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Предисловие ко второму изданию

Столкнувшись с проблемой переиздания почти 
забытой и читателями, и издателями книги*, испыты
ваешь противоречивые чувства: хочется либо пере
писать ее от начала до конца заново, либо совсем 
ничего в ней не трогать.

Отказавшись в силу своего возраста и обстоя
тельств от первого из этих двух искушений и слиш
ком боясь Страшного суда, чтобы впасть во второе, 
автор решил пойти на компромисс. За исключением 
явных ошибок и опечаток, я оставил текст без изме
нений даже там, где он нуждался в пересмотре или 
хотя бы в переработке; однако, чтобы пробудить не
доверие читателя, привел ссылки на книги и статьи, 
либо вышедшие после «Этюдов по иконологии», либо 
(в двух случаях), увы, оставшиеся в свое время неза
меченными; а также добавил exigente opportunitate**, 
собственные краткие комментарии. Таким образом, 
совесть моя осталась чиста и мне удалось, надеюсь, 
оказать некоторую помощь всем, кто пожелает и даль
ше изучать эту тему.

* Panofsky Е. Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of 
the Renaissance. Oxford University Press, 1939. — Прим. ped.

** Оценив преимущества (лат.).
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Глава I. Введение
§ I. В целом правомерность «иконологического» 

метода интерпретации ренессансного и барочного 
искусства была подвергнута сомнению К. Жильбером 
в его статье «О сюжете и бессюжетности в картинах 
эпохи Возрождения» (Gilbert С. On Subject and Non- 
Subject in Renaissance Pictures / /  Art Bulletin. 1952. 
Vol. XXXIV. P. 202 ss.). Действительно, «сюжет» не сле
дует путать с «повествованием», а «чистый» пейзаж, 
натюрморт и жанровые картины действительно су
ществовали в XVI веке (и стали чрезвычайно попу
лярны в семнадцатом), но правда и то, что даже явно 
бессюжетные произведения могут передавать больше 
того, что «доступно глазу», как, например, согласно 
недавним исследованиям, «Пряхи» Веласкеса и «Ху
дожник в мастерской» Вермеера*; и что иной раз не
определенность самой темы или ее воплощения у ху
дожника свидетельствует скорее об избытке, чем о 
недостатке интереса к содержанию. Не далее как два 
года назад было доказано, что классический пример 
такого рода — «Гроза» Джорджоне (Gilbert С Op. cit. 
Р. 211—214) — допускает вполне убедительные или, 
по крайней мере, возможные толкования**, а что ка
сается сложной программы, скрытой во фресках 
Корреджо в Камере ди Сан-Паоло, в которых приня

* О символизме натюрморта см.: Bergstrom I. Dutch Still-Life Paint
ing in the Seventeenth Century. London, [1956], с интересным вступле
нием (с. 1 и далее) и полной библиографией (с. 317 и далее).

** Battisti Е. Rinascimento е Вагоссо: Saggi. Roma, I960. Р. 146 ss. 
О схожем примере (композиции Пуссена, даже более решительно 
переделанной автором, чем «Гроза» Джорджоне) см. недавнее не
большое эссе того же автора: A Mythological Painting by Poussin in the 
Nationalmuseum, Stockholm / /  Nationalmusei Skriftserie. Stockholm, 
I960. Vol. V.
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то видеть лишь свободный полет резвой фантазии, 
то здесь я могу сослаться на недавно вышедшую соб
ственную книжку «Иконография Камеры ди Сан-Па
оло Корреджо» (Studies of the Warburg and Courtauld 
Institutes. 1961. Vol. XXVI).

§ II. О выживании и возрождении классической 
мифологии в Средние века и в эпоху Ренессанса см.: 
Seznec J. The Survival of the Pagan Gods (Bollingen Series.
1953. Vol. XXXVIII; Harper Torchbook edition, 1961). 
Есть также важный обзор В.СХекшера (Art Bulletin.
1954. Vol. XXXVI. P. 306 ss.). О средневековом «разде
лении между классическими мотивами, приобретши
ми неклассическое значение, и классическими тема
ми, выраженными через неклассические фигуры в не
классическом окружении», ср.: Panofsky Е. Renaissance 
and Renaissances in Western Art. Stockholm, I960, осо
бенно c. 54—103.

C. 20: Об отгоновских изображениях Евангелистов 
и их классическом происхождении (ил. 7—10) ср.: 
Weisbach W. Les Images des Evangélistes dans l’Evan- 
géliaire d’Othon III et leurs rapports avec l’antiquité / /  
Gazette des Beaux-Arts. Series 6. 1939. Vol. XXI. P. 131 ss.

C. 23: Более подробно о различных версиях «Мо- 
рализованного Овидия» (французской и латинской, 
стихотворной и прозаической) и различных спосо
бах их иллюстрирования см.: Panofsky Е. Renaissance 
and Renascences in Western Art. P. 78—81.

Глава II. Ранняя история человека в двух живопис
ных циклах Пьеро ди Козимо

С. 34 и далее: Моя интерпретация картины Пьеро ди 
Козимо «Обнаружение Вулкана» из Хартфорда (ил. 17) 
подверглась нападкам ныне покойного Р.Лэнгтона
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Дугласа (Langton Douglas R  Piero di Cosimo. Chicago,
1946. P. 27 ss.), и эти нападки вызвали оживленную дис
куссию: Art Bulletin. 1946. Vol. XXVIII. P. 286 ss.; Vol. XXIX
1947. P. 143 ss., 222 ss, 284.

Глава III. Старик Хронос
С. 72 и далее: Об иконографии Зона см.: Levi D. 

Aion / /  Hesperia. 1944. Vol. XIII. P. 269 ss.
C. 90: Фигура в черном, расположенная в левом 

верхнем углу картины Бронзино «Обличение На
слаждения» (ил. 66) и интерпретированная мной как 
персонификация Истины, с помощью которой Время 
приподнимает завесу над безнравственной сценой, 
скорее является персонификацией Ночи, пытающей
ся воспрепятствовать «снятию покрова» (мнение, вы
сказанное в частном порядке Вальтером Фридленде- 
ром).

Глава IV. Слепой Купидон
С. 98 (примечание, перенесенное со с. 97): Неко

торые ошибки в моем описании иллюстраций Оп- 
пиана (ил. 93 и 94), отчасти вызванные отсутствием 
качественных снимков рукописи Марциана, были 
исправлены в ценнейшей книге КВайцмана «Гре
ческая мифология в византийском искусстве» (Stu
dies in Manuscript Illumination. Priceton, 1951. Vol. IV. 
P. 123 s.).

С. 102 и далее: Иконографическое значение слепо
ты, как символа невежества и других нравственных 
и/или интеллектуальных недостатков, недавно было 
рассмотрено в превосходной статье В.Деонна (Déon- 
па W  La Cécité mentale et un motif des stalles de la Ca
thédrale de St. Pierre à Genève / /  Zeitschrift für Schwei-
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zerische Archäologie und Kunstgeschichte. 1958. Bd. XVIII. 
S. 68 ss.).

C. 117: В статье Ф.Эджиди, на которую я не обра
тил внимания (Egidi F. Un Trattato d’Amore inedito di 
Fra Guittone d’Arezzo / /  Giornale storico di letteratura 
Italiana. 1931. T. CXIX P. 49 ss.), показано, что уничи
жительное описание Любви, опровергаемое Франчес
ко Барберино, можно идентифицировать: это сонет 
Гвиттоне д’Ареццо, где каждая деталь, которой Барбе
рино приписывает положительный смысл, носит от
рицательный и даже зловещий характер. Если оп
тимистическую интерпретацию Барберино передает 
миниатюра на ил. 90, то фрески, представленные на 
ил. 88 и 91, явно непосредственно иллюстрируют сти
хотворение Гвиттоне; однако следует помнить, что 
оно передает суть традиции, которая восходит к ан
тичности, а в сжатой и христианизированной фор
ме выражена в приведенном Исидором Севильским 
определении Любви как «daemon fomicationis... alatus»* 
(см. с. 203, прим. 31). Стихотворный и морализован- 
ный парафраз определения Исидора можно найти в 
стихах Теодульфа Орлеанского (Dümmler Е. (ed.) Ро- 
etae Latini Aevi Carolini. 1881. T. I. P. 543 s. No. XLV).

C. 126 и далее: Тема Эрота и Антэрота была рас
смотрена (хотя и без ощутимых результатов) Р. В. Мер
рилом (Merrill R. V Eros and Anteros / /  Speculum. 1944. 
Vol. XIX. P. 265 ss.).

C. 128: Идея противопоставления Эрота и Антэрота 
и связанное с ней представление о «Купидоне, снимаю
щем с глаз повязку» (ил. 106) явно увлекали венециан
ского скульптора Николо Роккатальяту, прозванного

* Крылатый демон похоти (лат.).
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Мастером Путто. Одна из его очаровательных бронзо
вых статуэток изображает маленького путто, держаще
го в левой руке петуха (PlaniscigL Venezianische Bild
hauer der Renaissance. Vienna, 1921. S. 605. Abb. 669; cp. 
ил. 98 наст, изд.), а другая из той же серии — путто, про
тирающего глаза (Ibid. S. 606. Abb. 671).

Глава V. Движение неоплатонизма во Флоренции 
и Северной Италии

С. 131 и далее: Мое краткое изложение взглядов 
Марсилио Фичино было частично подвергнуто спра
ведливой критике в обзоре П. О. Кристеллера (Review 
of Religion. 1940—1941. Vol. V. P. 81 ss.); его возраже
ния были учтены в моей последующей работе «Ренес
санс и ренессансы в искусстве Запада», с. 182 и далее. 
Более подробно см.: Kristeller О. The Philosophy of Mar- 
silio Ficino. New York, 1943; ChastelA  Marsile Ficin et 
l’art. Genève; Lille, 1954; Nelson J.C. Renaissance Theory 
of Love. New York, 1958.

C. 149, прим. 69: О присутствии музыканта на мно
гочисленных полотнах, изображающих Венеру, у Ти
циана и его последователей см.: Brendel О. The Inter
pretation of the Holkham Venus / /  Art Bulletin. 1946. 
Vol. XXVIII. P. 65 ss.; cp. также переписку: Ibid. 1947. 
Vol. XXIX. P. 143 ss, 222 s, 284.

С. 150 и далее: Неудивительно, что с 1939 года ве
дутся споры относительно смысла картины Тициана 
«Любовь земная и Любовь небесная» (ил. 108), споры 
эти будут, конечно, вестись и дальше. Обзор литерату
ры на эту тему хорошо представлен Р. Фрейаном 
(Freyban К  The Evolution of the Caritas Figure in the 
Thirteenth and Fourteenth Centuries / /  Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. 1948. Vol. XI. P. 68 ss.
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особенно с. 85 и далее). О нынешнем состоянии дела 
см.: WindE. Pagan Mysteries in the Renaissance. New 
Haven, 1958. P. 122 ss., а также: Tervarent G. de. Attributs 
et Symboles dans l’art profane, 1450—1600. Genève, 
1958-1959. Col. 397 s.

C. 151, строки 5 и 6 снизу: Ряд неточностей в опи
сании двух шпалер из Музея декоративных искусств 
(ил. 116 и 117) исправлен здесь с помощью велико
лепной статьи Ж. Порше (поначалу оставшейся без 
внимания): Porcher J. Deux Tapisseries àrébus / /  Huma
nisme et Renaissance. 1934. Vol. II. P. 57 ss.

C. 160 и далее: О так называемой «Аллегории мар
киза д’Авалоса» Тициана (ил. 118) см.: Tervarent G. de. 
Op. cit. Col. 363 ss.; о венецианских свадебных сценах 
в мифологическом антураже (таких как картина Па
риса Бордоне, ил. 121) см.: Wind Е. Bellini’s Feast of the 
Gods. Cambridge, Mass., 1948. P. 37 s.

C. 166 и далее: Моя интерпретация «Воспитания 
Купидона» Тициана была оспорена Э.Уиндом ( Wind Е. 
Pagan Mysteries in the Renaissance. P. 76 ss.).

Глава VI. Движение неоплатонизма и Микеланджело
С. 187 и далее: О гробнице Юлия И Микеланджело 

см.: Tolnay С. de. Michelangelo. Vol. IV (The Tomb of 
Julius II). Princeton, 1954, с полной библиографией 
до года издания; Einem Н. von. Michelangelo. Stuttgart, 
1959. S. 40 ss., 71 ss., 135 ss.; ChastelA Art et humanisme 
à Florence au temps de Laurent le Magnifique. Paris, 1959. 
P. 459 ss. Что касается обезьян, которых связывают с 
двумя «Рабами» из Лувра, то, несмотря на противоре
чие между моей (и де Тольная, с. 98 и далее) неопла
тонической интерпретацией и позицией X. В. Янсона, 
солидарного с А Кондиви в том, что обезьяны симво
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лизируют Живопись и Скульптуру (<Condivi A  Apes and 
ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance / /  Stu
dies of the Warburg Institute. 1952. Vol. XX. P. 295 ss.), 
можно снять это противоречие, предположив, что 
смысл «Рабов» (хотя это и не подтверждается доку
ментально) претерпел изменения в сознании самого 
Микеланджело и что описание Кондиви соответствует 
этим изменениям.

Я, однако, твердо уверен, что первый проект гроб
ницы (1505) предусматривал изображение Папы в 
сидячем, а не полулежачем положении (ил. 131 и 132 
наст, изд., в противоположность реконструкии, кото
рую предложил де Тольнай, ил. 203, и воспроизвели, 
с изменениями или без оных, Шастель, с. 463, ил. 9, 
и фон Эйнем, с. 42, ил. 6), хотя в моей реконструк
ции фигура Папы и два поддерживающих ее ангела 
были слишком велики; теперь они уменьшены при
близительно до размеров других фигур.

Оба эти предположения — а именно что Папа был 
изображен сидящим на троне и что его фигура была 
гораздо меньше, чем я думал, — подтвердились откры
тием, сделанным через четыре года после публикации 
«Этюдов по иконологии»: было доказано, что вы
полненная вчерне фигура Папы, в 1508 году прибыв
шая морем из Каррары в Рим и обнаруженная в рим
ской мастерской Микеланджело после его смерти в 
1564 году, была использована Никола Кордьером для 
создания статуи св. Григория на троне, которую и по 
сей день можно видеть в церкви Сан-Грегорио аль 
Чьело (HessJ. Michelangelo and Cordier / /  Burlington 
Magazine. 1943. Vol. LXXXII. P. 55 ss.). Де Тольнай (с. 15) 
утверждает, что фигура, обнаруженная в мастерской 
Микеланджело после его смерти (а следовательно, «Св.
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Григорий» Кордьера), «по-видимому, являлась» одной 
из двух папских статуй (Льва X и Климента VII), за- 
мысленных для капеллы Медичи и, как известно, вы
тесанных вчерне в 1524 году; это утверждение не 
соответствует технической и практической стороне 
дела: мраморные блоки, предназначавшиеся для над
гробий Медичи, естественно, были оставлены Мике
ланджело в его (флорентийской мастерской, когда он 
навсегда покинул Флоренцию в 1534 году, и позднее 
были использованы для других целей; при этом abboz- 
zo*, использованная Кордьером, была найдена в рим 
ской мастерской Микеланджело.

Что касается употребления слова «Ьага»** в значе
нии «носилки» (una sorte di lettiga***), а не «катафалк», 
то я рад сообщить тем, кто не нашел этого значения 
в «Vocabulario degli Accademici della Crusca» (Tolnay С. 
de. Op. cit. P. 84. Note 7), что подобные примеры, 
в том числе и из Макиавелли, можно найти в томе I 
издания, посвященного принцу Евгению (Венеция, 
1806. С. 312), и в томе II текущего издания знамени
той «Quinta Edizione» (Флоренция, 1866. С. 57).

С. 199 и далее: О капелле Медичи Микеланджело 
см.: Tolnay С. de. Michelangelo. Vol. Ill (The Medici Cha
pel). Princeton, 1948, с подробной библиографией до 
года издания; Einem Н. von. Op. cit. P. 82 ss. Совершенно 
иную, чисто династическую интерпретацию предло
жил Ф.Хартт (HarttF. The Meaning of Michelangelo’s 
Medici Chapel / /  Essays in Honor of Georg Swarzenski. 
Chicago, 1957. P. 145 ss.). Эта интерпретация, тем более

* Заготовка (um.).
** «Гроб» (um).
*** Род носилок (um).
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спорная, что она во многом основана на неверном ис
толковании двух строк стихотворения Гандольфо 
Перрино, написанного незадолго до 1546 года, будет 
более подробно рассмотрена по другому поводу.

С 211: Ввиду того что на звериной головке, укра
шающей ларец Лоренцо Урбинского (Il Pensieroso*), 
присутствуют усы, это, по мнению некоторых зооло
гов, голова рыси, а не летучей мыши (мнение, которое 
высказали в частном порядке д-р Херберт Фридман и 
профессор Эдгар Уинд). Это не противоречит предло
женной здесь интерпретации, поскольку зоркая рысь 
(см. «Иконологию» Чезаре Рипы, а именно «Чувства», 
где рысь обозначает зрение) может служить символом 
бережливости, как и зоркой бдительности (вспомним, 
что французы деликатно называют скупого «un peu re
gardant»**; но мне, и не только мне, кажется, что харак
терные черты звериной головки в скульптуре Мике
ланджело, представляющей собой скорее маскарон, 
чем натуралистичный «портрет», наводят на мысль 
скорее о летучей мыши, чем о рыси. Хотя у летучей 
мыши действительно нет усов, но у рыси — острые 
уши, тупой нос и, кроме того, большие зоркие глаза, 
вошедшие в поговорку на всех языках. Эта тема была 
подробнейшим образом освещена в кн.: CederlôfO. 
Fladdermusen / /  Symbolister. I (Tidskrift for Konstveten- 
skap. XXX. Malmö, 1957. P. 89 ss., особенно c. 99—115).

C. 212 и далее: О рисунках Кавальери и близких к 
ним (ил. 158, 159, 162—167) см.: Tolnay С. de. Op. cit. 
Vol. III. P. 111 ss., 199 s., 220 s.; Vol. V (The Final Period). 
Princeton, I960. P. 181 s.; Popham A  Ev Wilde J. The Italian

* Размышляющий (um.).
** «Осмотрительным» (фр.).
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Drawings of the XV and XVI Centuries in the Collection 
of His Majesty the King at Windsor Castle. London, 1949. 
P. 265 ss.; Einem H. von. Op. cit. P. 107 ss.; Goldscheider L 
Michelangelo’s Drawings. London, 1951. No. 92—97; Dus- 
sler L Die Zeichnungen des Michelangelo: Kritischer Kata- 
log. Berlin, 1959. Nr. 117, 234, 238, 241, 365, 589, 721. 
Поскольку интерпретация «Сна» (ил. 167 наст, изд.; см. 
также: Tervarent G. de. Op. cit. Col. 263), согласно кото
рой это Морфей, пробуждаемый Иридой (Pigler A  The 
Importance of Iconographical Exactitude / /  Art Bulletin. 
1939 Vol. XXL P. 228 ss.), оказалась ненадежной (Ibid. 
P. 402), похоже, возникло определенное единодушие 
относительно смысла всех этих композиций; Б.Д. Кир- 
шенбаум (Kirscbenbaum B.D. Reflections on Michelan
gelo’s Drawings for Cavaliere / /  Gazette des Beaux-Arts. 
Series 6. 1951. Vol. XXXVIII. P. 99 ss., опубликованные в 
ноябре I960 года) видит отличия скорее в оттенках 
смысла, чем в самой сути.

Как утверждает А. ван де Пут (Put A  van de. Two 
Drawings of the Fetes at Binche for Charles V and Philip 
(II), 1549 //Journal of the Warburg and Courtauld Insti
tutes. 1939—1940. Vol. III. P. 49 ss., особенно c. 52), 
ошибочная интерпретация «Тития» Тициана (ил. 160) 
как «Прометея» восходит приблизительно к 1550 году 
и принадлежит Хуану К Кальвету д’Эстрелла, ее спра
ведливо отверг П. Бероки (Beroqui Р. Tiziano en el Mu
seo del Prado / /  Boletin de la Sociedad Española de Ex
cursiones. 1926. T. XXXIV. P. 247 ss.). Однако в отличие 
от ван де Пута Бероки не разделяет, а со всей опреде
ленностью отвергает мнение о том, что все четыре 
картины, некогда украшавшие «pieza de las Furias»* во

* «Зал Фурий» (исп.).
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дворце в Мадриде, погибли при знаменитом пожа
ре 1734 года, а две картины, хранящиеся ныне в Пра
до — «Титий» и «Сизиф», — всего лишь копии, предпо
ложительно выполненные Алонсо Санчесом Коэльо 
(ум. 1590). Это мнение (между делом отвергнутое так
же в четвертом издании книги «Klassiker der Kunst», 
второе издание которой цитирует ван де Пут) не под
тверждается документами, где картины «Титий» и «Си
зиф», в отличие от «Тантала» и «Иксиона», упоминают
ся не как погибшие, а как «сильно пострадавшие» 
(maltratado). Поэтому Х.Титце в своей книге (Tietze Н. 
Tizian. Vienna, 1936. Bd. I. S. 188; Bd. II. S. 298) описыва
ет и воспроизводит две картины из Прадо с оговор
кой, что их нынешнее состояние не позволяет судить 
о них со всей определенностью.

Оригинал «Прометея» Рубенса, проданный самим 
мастером сэру Дадли Карлтону в 1618 году с помет
кой о том, что орел написан Франсом Снайдерсом, 
обнаружился примерно в 1950 году и ныне принад
лежит Художественному музею Филадельфии; см.: 
Kimball F. Rubens’ Prometheus / /  The Burlington Maga- 
zine. 1952. Vol. XCIV. P. 67 f. Поэтому на ил. 161 фо
тография этого великолепного оригинала, любезно 
предоставленная директором Анри Марсо, заменяет 
фото слабой копии, которую пришлось поместить 
в издании 1939 года.

Приложение
С. 231 и далее: Что касается «Победы» Микеландже

ло (ил. 173), то мои возражения против гипотезы 
Й. Вильде, согласно которой глиняная модель из дома 
Буонарроти (ил. 172) была выполнена в качестве под
готовительного эскиза к этой группе, а не к «Геркуле-
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Предисловие ко второму изданию

су, побеждающему Какуса» на Пьяцца делла Синьория, 
были поддержаны де Тольнаем (Op. cit. Vol. III. Р. 98 ss., 
183 ss.), но не убедили д-ра Вильде; см.: WildeJ. 
Michelangelo’s ‘Victory’ / /  The Charlton Lectures on Art 
Delivered at Kings College in the University of Durham, 
Newcastle upon Tyne. London, 1954, особенно c. 18 
и далее. Et adhuc sub judice lis est*.

Эти библиографические заметки, конечно, не пре
тендуют на полноту. Их главная цель — подчеркнуть, 
что «Этюды по иконологии» были написаны более 
двух десятилетий назад. Заинтересованному читателю 
предоставляется отыскать сведения для восполнения 
допущенных пробелов и главное — выработать свое 
собственное суждение.

Эрвин Панофский
Принстон, январь, 1962

Вопрос до сих пор не решен (лат.).





Этюды по иконологии
Гуманистические темы 

в искусстве Возрождения





Предисловие

Ш е с т ь  лекций, посвященных памяти Мэри Флекс- 
нер, напечатанные в этом томе, отчасти не новы*. Во 
вступительной главе обобщено переработанное со
держание методологической статьи, опубликованной 
автором в 1932 году**, а также работы, посвященной 
изучению классической мифологии в средневековом 
искусстве, опубликованной годом позже в соавторст
ве с д-ром Ф.Закслем***; содержание лекции «Старик 
Хронос» отчасти совпадает с содержанием главы из 
книги «Melancholia», также написанной автором со
вместно с д-ром Закслем****; а лекция о Пьеро ди Ко- 
зимо объединяет две статьи, недавно опубликован
ные в изданиях «Journal of the Warburg Institute****** 
и «Worcester Museum Annual»******.

Оправдание этому можно найти в следующем со
ображении: методологическая статья вышла, a «Me
lancholia» выйдет на немецком языке, и обе могут

* Лекции были повторены с любезного разрешения господина 
М. Э. Парка, президента Брайн Маур Колледжа, и Института прогрес
сивных исследований в Принстоне под покровительством факульте
та искусств и археологии Принстонского университета.

** Библ. 248. [Здесь и далее дается ссылка на издание, включен
ное в раздел «Библиография». — Прим, ред]

Библ. 238.
**** Библ. 253, второе издание Библ. 252, в печати.
.......Библ. 239.
........Библ. 247.
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быть не вполне доступны для английского и амери
канского читателя. Идеи, выдвинутые в работе по 
классической мифологии в Средние века, настолько 
важны для понимания всего цикла лекций, что пред
ставляется целесообразным снова обратиться к ним 
здесь. А две статьи о Пьеро ди Козимо были из прак
тических соображений опубликованы порознь и вне 
связи с другими работами.

В более широком смысле вклад д-ра Заксля в со
здание этой небольшой книги представляется еще 
более значительным. Методы, которые старался при
менять автор этой книги, основаны на том, что он 
и д-р Заксль восприняли от покойного профессора
А. Варбурга и стремились использовать в своем мно
голетнем сотрудничестве. Даже теперь, когда это со
трудничество закончилось, автору трудно отделить 
настоящее от прошлого, «nostrasque domos, ut et ante, 
fréquentât»*.

Автор хотел бы выразить благодарность издателям 
журнала «Journal of the Warburg Institute» и директору 
Художественного музея Ворчестера Ф. Г. Тейлору за 
разрешение на переиздание статей о Пьеро ди Кози
мо; господам А Э. Остину-мл., О.Бренделу, С. К. Хью, 
барону Г. фон Эрфу, А М. Френду-мл., ДжДжероле, 
Х.Грей, T. М. Грину, Ф. Р. Б. Годольфину, Р. Голдуотеру, 
КЛеманн-Хартлебену, Х.Янсону, Р.Оффнеру, А Па- 
нелле, К Т. Паркеру, Я. Розенбергу, М. Шапиро, А Шар
фу, О. Странку, X. Шварценски, Б. Л. Ульману, КВайц- 
ману, Х.Э.Уетею, Э.Т.Деволду, сэру Роберту Уитту и 
Р. Виттковеру, а также госпожам М.Бибер, X. Фрэнк,

* «Наши дома, как и прежде, он посещает» (лат.) (Овидий. Мета
морфозы, 9, 323. Перевод С. В. Шервинского).

24



Б. да Коста Грин и Л. Р. Тейлор за предоставленные 
сведения, фотографии и ценные советы; г-же Элеоно
ре КМаркванд за исчерпывающую консультацию по 
вопросам ботаники; г-же Марго Каттер за подготовку 
указателя имен и библиографии; господам П. Ундерву
ду и А М. Уиксу за выполнение рисунков для ил. 131, 
132, 136, 137 и чертежа, а также г-же М.Сколари за 
плодотворное сотрудничество в подготовке редакции 
английского текста.

Кроме того, глубочайшую благодарность автор 
выражает своим друзьям в Брайн Маур Колледже, как 
преподавателям, так и студентам, чье гостеприимство 
и внимание сделали чтение этих лекций столь при
ятным; а также г-ну Бернарду Флекснеру, чья добро
желательная и великодушная заинтересованность по
зволила опубликовать эти материалы в их в настоя
щем виде.

Чтения памяти Мэри Флекснер

Чтения памяти Мэри Флекснер были учреждены 
17 февраля 1928 года в Брайн Маур Колледже Бер
нардом Флекснером в честь его сестры, выпускницы 
этого колледжа. Соответствующее пожертвование по
зволяет приблизительно раз в год по усмотрению 
дирекции колледжа выделять гонорар одному из 
американских или иностранных ученых, наиболее 
проявившему себя в области «гуманитарных наук» в 
самом широком понимании этого термина. Лекторы 
живут в Брайн Мауре в течение шести недель и по
мимо чтения публичных лекций ведут занятия со сту
дентами и аспирантами.
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Этюды по иконологии

Цель чтений памяти Мэри Флекснер — привлечь в 
колледж известных ученых, чтобы создать дополни
тельный стимул для работы преподавателей и студен
тов, для стремления к тем идеалам и к тому высокому 
уровню образования, которыми колледж сможет гор
диться. Выделенные средства позволяют публиковать 
материалы чтений, посвященных памяти Мэри Флекс
нер. Настоящее издание является седьмым из серии 
этих публикаций.



I. ВВЕДЕНИЕ

И конография — это раздел истории искусства, ко
торый изучает содержание, или значение, произведе
ния искусства, а не его форму. Попробуем же опре
делить различие между содержанием, или значением , 
с одной стороны, и формой — с другой.

Когда на улице знакомый приветствует меня, сни
мая шляпу, с формальной точки зрения я вижу не 
более чем изменение некоторых очертаний в карти
не окружающего мира, состоящей из цвета, линий и 
объемов. Автоматически воспринимая эти очертания 
как предмет (человека), а изменение — как событие 
(снятие шляпы), я перехожу границы чисто формаль
ного восприятия и вступаю в первый круг содер
жания, или значения. Воспринятый таким образом 
смысл является простейшим и легкодоступным, назо
вем его фактическим значением ; он раскрывается по
средством отождествления определенных видимых 
форм с определенными предметами, знакомыми мне 
из практического опыта, и посредством отождествле
ния изменений в их расположении с определенными 
действиями или событиями.

Далее, предметы и события, опознаваемые таким 
образом, естественно, вызовут у меня определенную 
реакцию. По тому, как мой знакомый совершает свое 
действие, я могу понять, в хорошем ли он настро
ении и каково его отношение ко мне — безразлич-

§ 1
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ное, доброжелательное или враждебное. Эти психо
логические нюансы придадут жестам моего знакомо
го дополнительное значение, назовем его экспрес
сивным. Оно отличается от фактического тем, что 
постигается не простым отождествлением, а «прочув
ствованием». Чтобы понять это значение, мне необ
ходима определенная чувствительность, но она все 
же является частью моего практического опыта, то 
есть моего ежедневного знакомства с предметами и 
событиями. Поэтому и фактическое, и экспрессивное 
значения можно отнести к одному разряду — к раз
ряду первичных, или естественных, значений.

Однако мое осознание того, что снятие шляпы 
означает приветствие, относится к совершенно иной 
сфере толкования. Эта форма приветствия характер
на для западного мира и восходит к эпохе средневе
кового рыцарства: рыцарь обычно снимал шлем в 
знак собственных миролюбивых намерений и уве
ренности в благожелательности других. Ни австра
лийский бушмен, ни древний грек не поняли бы, что 
снятие головного убора — это не просто практиче
ское действие, имеющее некую экспрессивную состав
ляющую, но и знак учтивости. Чтобы понять смысл 
этого действия, мне потребовалось знакомство не 
только с миром окружающих меня предметов и со
бытий, но и с выходящим за его пределы миром обы
чаев и культурных традиций, присущих определен
ной цивилизации. И наоборот, мой знакомый не стал 
бы приветствовать меня, снимая шляпу, если бы не 
осознавал смысл этого действия. Что же касается экс
прессивной составляющей, то он может ее и не осо
знавать. Следовательно, воспринимая снятие шляпы 
как учтивое приветствие, я распознаю в нем значе
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ние, которое можно назвать вторичным, или услов
ным], оно отличается от первичного, или естествен
ного, тем, что подлежит рассудочному, а не чувствен
ному восприятию, и тем, что сознательно вкладыва
ется в практическое действие, посредством которого 
передается.

И наконец, представляя собой не только естест
венное событие, происходящее в пространстве и 
времени, не только естественное выражение настро
ения и чувств, не только условное приветствие, дей
ствие моего знакомого может многое сказать опыт
ному наблюдателю о его «личности». Черты его лич
ности обусловлены его принадлежностью к XX веку, 
его национальностью, общественным положением и 
образованием, его биографией и нынешним окруже
нием, кроме того, как личности, ему присущи опре
деленные взгляды и отношение к окружающему ми
ру, которые, если их сформулировать, можно бы
ло бы назвать его философией. В отдельно взятом 
действии, выражающем вежливое приветствие, все 
эти факторы проявляются лишь отчасти, но вполне 
отчетливо. Конечно, составить внутренний портрет 
человека на основании одного этого действия мы бы 
не смогли, нам понадобилось бы множество подоб
ных наблюдений, истолкованных в соответствии с 
нашей общей осведомленностью о времени, к ко
торому принадлежит этот человек, его националь
ности, общественном положении, интеллектуальном 
уровне и так далее. И все-таки все качества, которые 
явно присутствовали бы в этом внутреннем портрете, 
подспудно присутствуют в каждом отдельном дейст
вии, и наоборот, каждое действие может быть истол
ковано в свете этих качеств.
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Значение, выявленное таким образом, можно на
звать внутренним значением, или содержанием; оно 
относится к сущности, тогда как две другие разновид
ности значения — первичное, или естественное, и 
вторичное, или условное, — относятся к явлению. Это 
значение можно охарактеризовать как объединяю
щий принцип, лежащий в основе и служащий объяс
нением как видимого события, так и его постигаемого 
разумом смысла и определяющий даже форму, кото
рую приобретает видимое событие. Внутреннее зна
чение, или содержание, конечно, настолько же непод
властно нашей воле, насколько экспрессивное значе
ние воспринимается помимо нее.

Перенося итоги этих рассуждений с повседнев
ной жизни на произведение искусства, можно ска
зать, что его содержание, или значение, имеет те же 
три уровня:

I -  ПЕРВИЧНОЕ, или ЕСТЕСТВЕННОЕ, ЗНАЧЕНИЕ, 
подразделяемое на ФАКТИЧЕСКОЕ и ЭКСПРЕССИВ
НОЕ. Оно постигается через восприятие формы как 
таковой, то есть определенного сочетания линий и 
цветов или имеющих определенные очертания кус
ков бронзы или камня, изображающих такие объек
ты, как человеческие фигуры, животных, растения, 
дома, орудия труда и так далее; а также — благода
ря отождествлению их взаиморасположения с собы
тиями и благодаря восприятию их экспрессивных 
свойств, таких как печальный характер позы или же
ста или спокойствие и уют интерьера. Мир чистых 
форм, воспринимаемых в качестве носителей пер
вичных, или естественных, значений, можно назвать 
миром художественных мотивов. Перечисление этих
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мотивов является пред-иконографическим  описани
ем произведения искусства.

2 -  ВТОРИЧНОЕ, или УСЛОВНОЕ, ЗНАЧЕНИЕ. 
Оно постигается через осознание того, что фигура 
мужчины с ножом изображает св. Варфоломея, фигу
ра женщины с персиком в руке олицетворяет Прав
дивость, группа фигур, сидящих за столом в опре
деленном порядке и в определенных позах, пред
ставляет Тайную вечерю, а фигуры двух борющихся 
людей — Единоборство Порока и Добродетели. Осо
знавая это, мы связываем в искусстве мотивы  и со
четания мотивов (композиции) с темами или поня
тиями. Мотивы, воспринимаемые, таким образом, 
как носители вторичного, или условного, значения, 
можно назвать образами, а сочетания образов явля
ются тем, что в древности называли «туепгюш», а мы 
называем сюжетами или аллегориямих. Описанием 
таких образов, сюжетов и аллегорий и занимается 
иконография в узком смысле этого слова. Фактиче
ски, когда мы говорим о содержании в широком 
смысле, противопоставляя его форме, мы имеем в ви
ду главным образом область вторичного, или услов
ного, значения, то есть мир неких тем и понятий, 
выраженных в образах, сюжетах и аллегориях, в от
личие от области первичного, или естественного, 
значения, выраженного в художественных мотивах. 
«Формальный анализ» в вёльфлиновском понимании 
представляет собой главным образом анализ мотивов 
и сочетаний мотивов (композиций), тогда как фор
мальный анализ в точном смысле этого термина дол
жен избегать таких слов, как «человек», «лошадь» или 
«колонна», не говоря уже о таких оценках, как «без
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образный треугольник между ногами ,Давида“ Мике
ланджело» или «восхитительная ясность очертаний 
человеческого тела». Очевидно, что точный иконо- 
графический анализ в узком смысле подразумевает 
верное определение мотивов. Если нож, позволяю
щий нам узнать св. Варфоломея, на самом деле не 
нож, а штопор, значит, перед нами не св. Варфоло
мей. Кроме того, важно отметить, что утверждение 
«эта фигура представляет собой образ св. Варфоло
мея» подразумевает сознательное намерение худож
ника изобразить св. Варфоломея, тогда как экспрес
сивные свойства фигуры могут при этом быть пере
даны непреднамеренно.

3 -  ВНУТРЕННЕЕ ЗНАЧЕНИЕ, или СОДЕРЖАНИЕ. 
Оно постигается через выявление присутствия тех 
основополагающих принципов, характерных для опре
деленной нации, эпохи, общественного слоя, рели
гиозных или философских убеждений, которые были 
невольно восприняты одной личностью и отрази
лись в одном произведении. Нечего и говорить, что 
эти принципы, проявляясь и в «композиционных ме
тодах», и в «иконографическом значении», пролива
ют на них свет. Например, в XIV и XV веках (самый 
ранний образец можно датировать приблизительно 
13Ю годом) традиционный тип «Рождества» с Девой 
Марией, возлежащей на ложе, нередко стали заме
нять новым — с Марией, опустившейся на колени пе
ред Младенцем, в позе поклонения. С композицион
ной точки зрения эта перемена означает, грубо гово
ря, замену четырехугольной схемы на треугольную; 
с иконографической (в узком смысле этого слова) — 
введение новой темы, текстуально сформулирован-
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ной такими авторами, как Псевдо-Бонавентура и св. 
Бригитта. Но в то же время эта перемена указывает 
на новое эмоциональное наполнение, характерное 
для позднего Средневековья. Исчерпывающее истол
кование внутреннего значения, или содержания, мог
ло бы даже показать, что технические приемы, харак
терные для определенной страны, эпохи или худож
ника — например, предпочтение мрамора бронзе в 
скульптуре Микеланджело или особое использование 
штриха в его рисунке, — это проявления того же ми
роощущения, которое присутствует и во всех других 
особенностях его стиля. Рассматривая, таким обра
зом, чистые формы, мотивы, образы, сюжеты и алле
гории как проявления лежащих в их основе принци
пов, мы трактуем все эти элементы как то, что Эрнст 
Кассирер назвал «символическими» значениями. Если 
мы ограничиваемся утверждением, что знаменитая 
фреска Леонардо да Винчи изображает группу из 
тринадцати человек, сидящих за обеденным столом, 
и что эта группа представляет Тайную вечерю, мы 
рассматриваем произведение искусства как таковое и 
трактуем его композиционные и иконографические 
особенности как его собственные свойства и призна
ки. Но если мы пытаемся осмыслить ее как документ, 
относящийся к личности Леонардо, или к культуре 
итальянского Высокого Возрождения, или к опреде
ленному религиозному мировоззрению, мы рассмат
риваем произведение искусства как проявление чего- 
то еще, что выражается в бесконечном разнообразии 
других проявлений, и трактуем композиционные и 
иконографические особенности произведения как 
более подробное свидетельство этого «чего-то еще». 
Выявление и интерпретация этих «символических»
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значений (которые обычно не осознаются самим ху
дожником и могут даже явно отличаться от того, 
что он сознательно стремился выразить) составляют 
предмет иконографии в широком смысле — метода 
интерпретации, представляющего собой скорее син
тез, чем анализ. И если верное определение мотивов 
является предпосылкой верного иконографического 
анализа в узком смысле, то верный анализ образов, 
сюжетов и аллегорий является предпосылкой вер
ной иконографической интерпретации в широком 
смысле, если только речь не идет о тех произведени
ях, в которых опускается вся сфера вторичного, или 
условного, значения и присутствует стремление к 
прямому переходу от мотивов к внутреннему значе
нию , как это происходит в европейской пейзажной 
живописи, натюрморте и жанре, — то есть если речь 
не идет об исключительных явлениях, характерных 
для поздних, изощренных стадий какого-либо дли
тельного периода развития.

Каким же образом мы добиваемся верного пред- 
иконографического описания и верного иконогра
фического анализа в узком смысле, имея конечной 
целью раскрытие внутреннего значения?

Если речь идет о пред-иконографическом описа
нии, ограниченном сферой мотивов, все обстоит до
вольно просто. Предметы и события, изображение ко
торых с помощью линий, цвета и объемов составляет 
сферу мотивов, можно распознать, как мы убедились, 
на основе практического опыта. Каждый узнает изо
бражение человека, животного или растения и отли
чит изображение гневного лица от веселого. Конечно, 
в отдельных случаях нашего собственного практиче
ского опыта окажется недостаточно, например, если
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перед нами изображение какого-нибудь вышедшего 
из употребления или незнакомого орудия, неизвест
ного нам животного или растения. В таких случаях 
нам необходимо расширить свой практический опыт 
с помощью книг или обращения к специалистам, при 
этом мы не выходим за пределы практического опыта 
как такового.

Однако даже в этой области мы сталкиваемся с 
особого рода трудностями. Не говоря уже о том, что 
предметы, события и эмоции могут быть неузнаваемы 
в силу неумения или умысла изобразившего их автора; 
в принципе невозможно добиться верного пред-ико- 
нографического описания или определить первичное 
значение, безоглядно основываясь на практическом 
опыте. Он совершенно необходим для пред-иконо- 
графического описания, но еще не гарантирует его 
правильности.

В пред-иконографическом описании «Трех волх
вов» Рогира ван дер Вейдена из Берлинского музея 
(ил. 1), конечно, следует избегать таких слов, как 
«волхвы», «Младенец Иисус» и так далее. Но необходи
мо указать, что в небе показано видение маленького 
ребенка. А откуда мы знаем, что изображение этого 
ребенка представляет собой видение? То, что оно 
окружено сиянием из золотых лучей, не является до
статочным основанием для такого предположения, 
ибо подобное сияние встречается в изображениях 
Рождества, где имеется в виду, что Младенец Иисус на
стоящий. То, что ребенок на картине Рогира является 
видением, позволяет установить только та дополни
тельная подробность, что он парит в воздухе. В такой 
же позе он мог бы сидеть на подушке на земле; вполне 
вероятно, что Рогир при создании картины использо
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вал рисунок, изображающий сидящего на подушке ре
бенка, выполненный с натуры. Единственный довод, 
позволяющий утверждать, что ребенок на берлинской 
картине является видением, — это то, что он изобра
жен в пространстве без видимой опоры.

Но существуют сотни изображений, на которых 
люди, животные и неодушевленные предметы кажут
ся парящими в воздухе вопреки законам земного 
притяжения, и это не означает, что они являются ви
дениями. Например, в миниатюре из Евангелия От
тона III, хранящегося в Государственной библиотеке 
Мюнхена, целый город изображен в пустом про
странстве, тогда как персонажи стоят на твердой зем
ле (ил. 2) 2. Неискушенный зритель мог бы предполо
жить, что город висит в воздухе благодаря волшебст
ву. Но в данном случае отсутствие опоры не означает 
чудесного преодоления законов природы. Это изо
бражение реального города Наина, где произошло 
воскрешение юноши. На миниатюре, датируемой 
приблизительно 1000 годом, в отличие от более ре
алистичных изображений, этот пустой промежуток 
отнюдь не означает реального трехмерного про
странства, а просто служит отвлеченным воображае
мым фоном. Странные полукруглые вырезы в осно
вании башен свидетельствуют о том, что на более ре
алистичном образце, предшествовавшем созданию 
нашей миниатюры, город располагался на холми
стой местности, но был перенесен в изображение, 
где исчезло осмысление пространства, соответство
вавшее представлениям о перспективе. Лишенная 
опоры фигура в картине ван дер Вейдена означает 
чудесное видение, тогда как изображение парящего 
города в оттоновской миниатюре не означает чуда.
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Эти противоположные толкования возникают благо
даря таким качествам, как «реалистичность» картины 
и «нереалистичность» миниатюры. Но то, что мы мо
ментально и почти непроизвольно улавливаем в них 
эти качества, не означает, что мы можем давать вер
ное пред-иконографическое описание какого-либо 
произведения, не угадав, так сказать, его «место» в 
истории. Хотя мы думаем, что распознаем мотивы на 
основе просто и исключительно практического опы
та, на самом деле мы понимаем, «что видим» в соот
ветствии с тем, как предметы и события выражались 
в формах в зависимости от различны х исторических 
условийъ.

Иконографический анализ, имеющий дело с обра
зами, сюжетами и аллегориями, а не с мотивами, 
предполагает, конечно, нечто большее, чем то зна
комство с предметами и событиями, которое мы 
приобретаем посредством практического опыта. Оно 
предполагает знакомство с определенными темами и 
понятиями, осуществляемое через литературные ис
точники посредством целенаправленного чтения или 
приобщения к устной традиции. Наш австралийский 
бушмен не смог бы определить сюжет Тайной вече
ри, для него это было бы только выражение идеи 
совместного принятия пищи. Чтобы понять иконогра
фическое значение картины, ему пришлось бы позна
комиться с содержанием Евангелия. Если в произведе
ниях воплощены темы, выходящие за рамки библей
ских сюжетов и эпизодов из истории или мифологии, 
известных любому «образованному человеку», то все 
мы оказываемся в роли австралийского бушмена. В та
ком случае нам тоже надо постараться узнать то, о чем 
прочли или узнали из других источников создатели
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этих произведений. Но опять же, тогда как знакомство 
с определенными темами и понятиями, осущест
вляемое через литературные источники, совершенно 
необходимо для иконографического анализа, оно еще 
не гарантирует его правильности. Ддя нас так же не
возможно дать верный иконографический анализ, 
бездумно применяя наши литературные познания к 
мотивам, как дать правильное пред-иконографическое 
описание, бездумно применяя наш практический 
опыт к формам.

На картине венецианского художника XVII века 
Франческо Маффеи изображена прекрасная молодая 
женщина, которая держит в правой руке меч, а в ле
вой — блюдо с лежащей на нем отрубленной голо
вой мужчины (ил. 3); считалось, что это изображе
ние Саломеи с головой Иоанна Крестителя4. Дейст
вительно, в Библии говорится, что голова св. Иоанна 
Крестителя была принесена Саломее на блюде. Но 
при чем тут меч? Голову Иоанну Крестителю сама Са
ломея не отрубала. В связи с отрубленной мужской 
головой в Библии говорится и о другой прекрасной 
женщине по имени Юдифь. Но если это Юдифь, то 
возникает ситуация прямо противоположная. С ме
чом все в порядке — Юдифь сама обезглавила Оло- 
ферна, но при чем тут блюдо, если в Библии ясно 
сказано, что голова была положена в мешок? Таким 
образом, с нашей картиной сопоставимы два литера
турных источника — с одинаковой степенью вероят
ности и сомнительности. Если интерпретировать ее 
как изображение Саломеи, то тексту соответствует 
блюдо, но противоречит меч; а если рассматривать 
ее как изображение Юдифи, то тексту соответствует 
меч, но противоречит блюдо. Мы ни за что не реши
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ли бы эту проблему, если бы могли опираться только 
на литературные источники. К счастью, все обстоит 
иначе. Точно так же как могли мы корректировать 
наш практический опыт, исследуя, как в различных 
исторических условиях объекты и события выража
лись в формах, — то есть исследуя историю стиля, 
так можем мы корректировать и наше знание лите
ратурных источников, исследуя, как в различных ис
торических условиях определенные темы или поня
тия выражались в объектах и событиях, — то есть 
исследуя историю типов.

В данном случае нам необходимо выяснить, суще
ствовали ли до того, как Франческо Маффеи написал 
свою картину, какие-либо изображения Юдифи, не 
вызывающие сомнений (например, в силу присутст
вия на них служанки Юдифи) с противоречащим со- 
жету блюдом, или какие-либо изображения Саломеи, 
не вызывающие сомнений (например, в силу при
сутствия на них родителей Саломеи) с противореча
щим сюжету мечом. И что же? Хотя мы не можем 
привести ни одного изображения Саломеи с мечом, 
мы находим в Германии и Северной Италии несколь
ко картин XVI века, на которых изображена Юдифь 
с блюдом5; существовал тип «Юдифи с блюдом», но 
не было типа «Саломеи с мечом». Из чего можно со 
всей уверенностью заключить, что на картине Маф
феи также изображена Юдифь, а не Саломея, как счи
талось ранее.

Далее возникает вопрос, почему художники по
зволяли себе переносить мотив блюда с сюжета о Са
ломее на сюжет о Юдифи, а не мотив меча с сюже
та о Юдифи на сюжет о Саломее. На этот вопрос 
можно ответить, опять-таки обратившись к истории
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типов. Во-первых, меч был признанным почетным 
атрибутом Юдифи, многих мучеников и таких Доб
родетелей, как Справедливость, Стойкость и так да
лее; поэтому он был бы неуместен рядом с блудни
цей. Во-вторых, в XIV—XV веках изображение блюда 
с головой св. Иоанна Крестителя стало самостоятель
ным предметом поклонения (АпйасЫэЬПс!), особенно 
популярным в странах Северной Европы и в Север
ной Италии (ил. 4); оно отделилось от изображений 
Саломеи, подобно тому как изображение св. Иоанна 
Евангелиста, припавшего к груди Христа, отделилось 
от «Тайной вечери» или изображение Марии на ло
же — от Рождества. Существование этого предмета 
поклонения объясняет устойчивую связь между пред
ставлением об отрубленной мужской голове и о блю
де, а потому мотив блюда скорее мог возникнуть 
вместо мотива мешка на картине, изображающей 
Юдифь, чем мотив меча мог проникнуть на картину, 
изображающую Саломею.

Интерпретация внутреннего значения, или содер
жания, имеющая дело с «символическими» значения
м и , а не с образами, сюжетами и аллегориями, пред
полагает нечто большее, чем знакомство с определен
ными темами или понятиями, осуществляемое через 
литературные источники. Желая определить принци
пы, которые лежат в основе выбора и изображения 
мотивов, а также создания и интерпретации образов, 
сюжетов и аллегорий и которые придают значение 
даже формальному построению и используемым тех
ническим приемам, мы вряд ли найдем какой-то один 
текст, который полностью соответствовал бы этим 
принципам, как Евангелие от Иоанна, XIII: 21 и далее, 
соответствует иконографии Тайной вечери. Чтобы уло

40



вить эти принципы, необходимы способности, срав
нимые с даром диагноста, — способности, к которым 
лучше всего подходит в значительной степени ском
прометированное определение «синтетическая ин
туиция» и которые могут быть лучше развиты у та
лантливого дилетанта, чем у эрудита-ученого.

Однако чем более субъективен и иррационален 
этот источник толкования (ибо интуитивный подход 
всегда будет обусловлен психологией и «Weltanschau
ung»* толкователя), тем более необходима корректи
ровка, потребовавшаяся там, где речь шла только об 
иконографическом анализе в узком смысле или даже 
просто о пред-иконографическом описании. Если да
же наш практический опыт и знание литературных 
источников могут ввести нас в заблуждение, будучи 
примененными безоглядно, насколько опаснее было 
бы довериться просто и исключительно интуиции! 
И если наш практический опыт необходимо коррек
тировать, исследуя, как в различных исторических 
условиях объекты и события выражались в формах 
(история стиля)\ если наше знание литературных ис
точников необходимо корректировать, исследуя, как 
в различных исторических условиях определенные 
темы и понятия выражались в объектах и событи
ях  (история типов), — то так же или даже еще более 
необходимо корректировать нашу синтетическую 
интуицию, исследуя, как в различных исторических 
условиях общие и важнейшие направления разви
тия человеческой мысли выражались в определен
ных темах и понятиях. В целом это можно назвать 
историей культурных проявлений, или «символов»,

* «Мировоззрением» (нем.).
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в понимании Эрнста Кассирера. Искусствоведу не
обходимо сверять то, что он считает внутренним  
значением  исследуемого произведения или группы 
произведений, с тем, что он считает внутренним  
значением  как можно большего числа документов 
цивилизации, исторически связанных с этим произ
ведением или группой произведений, которые он 
может освоить, — документов, свидетельствующих о 
политических, поэтических, религиозных, философ
ских и социальных тенденциях, характеризующих 
изучаемую личность, эпоху или страну. И наоборот, 
специалисту, изучающему политическую жизнь, поэ
зию, религию, философию и социальные процессы, 
необходимо аналогичным образом использовать 
произведения искусства. Именно в поиске внутрен
него значения, или содержания, различные гумани
тарные дисциплины встречаются на равных, вместо 
того чтобы оставаться друг у друга на подхвате.

И в заключение: желая выразиться как можно точ
нее (что, конечно, не всегда важно в обычном раз
говоре или письме, где общий контекст проясняет 
значение наших слов), мы должны различать три 
уровня содержания, или значения, самый низкий из 
которых обычно путают с формой, а второй является 
особой областью иконографии в узком смысле. На 
каком бы уровне мы ни находились, наша интерпре
тация будет зависеть от наших субъективных средств 
и именно поэтому нуждается в корректировке по
средством исследования исторических процессов, 
итог которых можно назвать традицией.

В сводной таблице я подытожил то, что постарал
ся прояснить выше. Но нужно иметь в виду, что чет
ко различимые категории, которые в этой таблице,
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Сводная таблица

Объекты интерпретации Действия интерпретации Средства интерпретации Корректирующие принципы 
интерпретации

И
СТО

РИ
Я ТРАДИ

Ц
И

И

I — Первичное, 
или естественное, 
содержание —
а) фактическое,
б) экспрессивное, — 
составляющее область 
художественных 
мотивов

Пред-иконографическое 
описание
(и псевдоформальный 
анализ)

Практический опыт 
(знакомство 
с объектами 
и событиями)

История стиля
(как в различных исторических 
условиях объекты и события 
выражались в формах)

II — Вторичное, или 
условное, содержание, 
составляющее область 
образов, сюжетов 
и аллегорий

Иконографический
анализ
в узком смысле

Знание литературных 
источников 
(знакомство 
с определенными 
темами и понятиями)

История типов
(как в различных исторических 
условиях определенные темы, 
или понятия, выражались в объектах 
и событиях)

III — Внутреннее
значение,
или содержание,
составляющее область
«символических»
значений

Иконографическая 
интерпретация 
в широком смысле 
(иконографический 
синтез)

Синтетическая 
интуиция 
(знакомство 
с важнейшими 
направлениями 
развития человеческой 
мысли), обусловленная 
индивидуальной 
психологией 
и «Weltanschauung»

История культурных проявлений, 
или вообще «символов» (исследование 
того, как в различных исторических 
условиях важнейшие направления 
развития человеческой мысли 
выражались в определенных темах 
и понятиях')



казалось бы, определяют три независимые области 
значения, в действительности относятся к аспектам 
одного явления, а именно произведения искусства 
в целом. Так что в данной работе методы подхода, 
представленные здесь как три не связанные друг с 
другом действия в исследовательской работе, слива
ются в единый органичный и неразделимый процесс.

§И

Теперь, когда мы переходим от проблем иконо
графии вообще к проблемам иконографии Ренессан
са в частности, нас прежде всего, естественно, будет 
интересовать то явление, которое отражено в самом 
названии Ренессанса: возрождение классической ан
тичности.

Ранние итальянские авторы, писавшие об истории 
искусства, такие как Лоренцо Гиберти, Леон Баттиста 
Альберти и особенно Джорджо Вазари, считали, что 
классическое искусство было ниспровергнуто в нача
ле христианской эры и возродилось, только когда на 
его основе возник стиль Ренессанса. Причиной этого 
ниспровержения, по мнению упомянутых авторов, 
было нашествие варваров и враждебность раннехрис
тианских священников и ученых.

Думая так, ранние авторы были и правы и не правы 
одновременно. Не правы — поскольку в эпоху Сред
невековья традиция не была полностью разрушена. 
Классические представления — в литературе, филосо
фии, науке и искусстве — продолжали существовать 
веками, их даже целенаправленно возрождали при 
Карле Великом и его последователях. Однако правда
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в том, что в целом отношение к античности карди
нально изменилось именно с началом Ренессанса.

Средневековье отнюдь не пренебрегало визуаль
ными ценностями классического искусства и прояв
ляло большой интерес к интеллектуальным и поэти
ческим ценностям классической литературы. Однако 
важно, что именно в период зрелого Средневековья 
(XIII—XIV века) классические мотивы  не использо
вались для воплощения классических тем , и наобо
рот — классические темы не выражались в класси
ческих мотивах.

Например, на фасаде собора Св. Марка в Венеции 
можно видеть два больших рельефа одинакового раз
мера: один — римской работы III века нашей эры, 
другой — выполненный в Венеции спустя почти ты
сячу лет (ил. 5, 6 )6. Сходство мотивов на них застав
ляет предположить, что средневековый мастер созна
тельно повторил классический рельеф, чтобы сде
лать к нему парное произведение. Однако римский 
рельеф изображает Геркулеса, несущего Эриманф- 
ского вепря царю Эврисфею, а средневековый мас
тер, заменив львиную шкуру волнистыми драпиров
ками, испуганного царя — драконом, а вепря — оле
нем, превратил мифологический сюжет в аллегорию 
Спасения. В итальянском и французском искусстве 
XII—XIII веков мы находим множество подобных 
случаев прямого и сознательного заимствования 
классических мотивов, при котором языческие темы 
заменяются на христианские. Достаточно упомянуть 
самые известные примеры этого проторенессансно- 
го явления: скульптуры Сен-Жиля и Арля, знаменитую 
«Встречу Марии и Елизаветы» в Реймсском соборе, 
которая долгое время датировалась XVI веком, или
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«Поклонение волхвов» Никколо Пизано, в котором 
сочетание фигур Девы Марии и Младенца Иисуса об
наруживает влияние саркофага Федры, и поныне су
ществующего в Кампосанто в Пизе. Даже более час
тыми, чем такие прямые повторения, являются при
меры длительного и традиционного использования 
классических мотивов, многие из которых последо
вательно применялись к различным христианским 
образам.

Как правило, такие перетолкования облегчались 
или даже сами собой напрашивались благодаря опре
деленному иконографическому сходству; так, напри
мер, фигура Орфея использовалась для изображения 
Давида, а тип Геркулеса, вытаскивающего Цербера из 
Аида, — для изображения Христа, выводящего Адама 
из преисподней7. Но есть случаи, когда взаимосвязь 
между классическим прототипом и христианской 
переработкой является чисто композиционной.

С другой стороны, когда средневековый художник 
иллюстрировал сюжет о Лаокооне, этот персонаж изо
бражался как плешивый старик в средневековом одея
нии, который набрасывается на жертвенного быка с 
подобием топора в руках, в то время как в нижней час
ти картинки плавают два мальчика, а из воды высовы
ваются морские змеи8. Эней и Дидона изображались 
как изысканная средневековая пара, играющая в шах
маты, или напоминали скорее пророка Нафана перед 
Давидом, чем античного героя перед его возлюблен
ной (ил. 12). А Фисба ждала Пирама на готической мо
гильной плите с надписью «Hic situs est Ninus rex»*, 
предваряемой непременным крестом (ил. I I ) 9.

* «Здесь погребен царь Нин» (лат.).
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Когда мы задаемся вопросом о причине этого 
странного разделения между классическими мотива
ми, приобретшими неклассическое значение, и клас
сическими темами, выраженными через некласси
ческие фигуры в неклассическом окружении, ответ 
следует искать в различии между изобразительной и 
текстовой традицией. Художники, которые использо
вали мотив Геркулеса для изображения Христа или 
мотив Атласа для изображения Евангелистов (ил. 7— 
10)10, находились под впечатлением визуальных при
меров, которые были у них перед глазами, прямо ли 
повторяли они классический памятник или воспроиз
водили более поздний образец, идущий от классиче
ского прототипа через ряд промежуточных транс
формаций. Художники, которые изображали Медею 
как средневековую принцессу или Юпитера как сре
дневекового судью, просто переводили в образы опи
сания, найденные в литературных источниках.

Это действительно так, и текстовая традиция, че
рез которую знание классических тем, особенно 
классической мифологии, передавалось на протяже
нии Средних веков, имеет исключительное значение 
не только для медиевиста, но и для того, кто изучает 
ренессансную иконографию. Ведь даже в итальян
ском Кватроченто именно из этой сложной и неред
ко весьма искаженной традиции, а не из подлинных 
классических источников многие черпали свои пред
ставления о классической мифологии и обо всем, что 
с ней связано.

Если говорить о классической мифологии, можно 
описать пути этой традиции так Уже поздние грече
ские философы считали языческих богов и полубо
гов просто олицетворениями сил природы или мо
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ральных качеств, а некоторые даже рассматривали их 
как обыкновенных людей, со временем обожествлен
ных. В последний век существования Римской импе
рии эти тенденции заметно усилились. В то время 
как Отцы Христианской церкви старались доказать, 
что языческие боги — это или обман, или злые де
моны (передавая таким образом немало ценных све
дений о них), сам языческий мир настолько отдалился 
от своих божеств, что образованным людям прихо
дилось черпать знания о них из энциклопедий, ди
дактических поэм или романов, специальных тракта
тов по мифологии и комментариев к классическим 
поэтам. Среди этих позднеантичных текстов, где ми
фологические персонажи интерпретировались алле
горически, или «морализировались», если использо
вать средневековое выражение, были важны «Ыирйае 
Мегсигп ег РЫ1о1о§1ае»* Марциана, «Мко1о§1ае» Фуль- 
генция и прежде всего превосходный «Комментарий» 
Сервия к Вергилию, в три-четыре раза превосходив
ший по объему сам текст и, очевидно, гораздо более 
известный читателям.

На протяжении Средних веков эти и подобные 
тексты широко эксплуатировались и получали даль
нейшее развитие. Таким образом мифологические све
дения сохранялись и становились доступны средне
вековым поэтам и художникам. Во-первых, в энцикло
педиях, развитие которых началось с таких ранних 
авторов, как Беда и Исидор Севильский, было продол
жено Рабаном Мавром (IX век) и достигло расцвета 
в период зрелого Средневековья в обширных трудах 
Винсента из Бовэ, Брунетто Латини, Бартоломео Анг-

* «Бракосочетание Меркурия и Филологии» (лат,.).
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лико и других. Во-вторых, в средневековых коммента
риях к классическим и позднеантичным текстам, осо
бенно к «Nuptiae» Марциана Капеллы — труду, который 
уже был снабжен примечаниями ирландских ученых, 
таких как Иоанн Скот Эриугена, и был подробно про
комментирован Ремигием Осерским (IX век) п .

В-третьих, в специальных трактатах по мифологии, 
например в так называемых «Мифографах» I и II, ко
торые, однако, относятся к более раннему периоду и 
основаны главным образом на Фульгенции и Сервии12. 
Важнейший труд подобного рода, так называемый 
«Мифограф III», приписывается англичанину, знамени
тому схоласту Александру Неккаму (ум. 1217)13; его 
трактат, впечатляющий обзор всех сведений, имевших
ся к 1200 году, который можно назвать обобщающим 
трудом по мифографии зрелого Средневековья, даже 
использовал Петрарка при описании облика языче
ских богов в поэме «Африка».

За время, отделяющее «Мифограф III» от Петрарки, 
произошла дальнейшая «морализация» классических 
божеств. Персонажи античной мифологии не только 
интерпретировались в моралистическом плане вооб
ще, но и вполне определенно соотносились с христи
анской верой, то есть, например, Пирам трактовался 
как Христос, Фисба — как человеческая душа, а лев — 
как Зло, пятнающее ее одеяние; в то же время Сатурн 
служил примером, как в хорошем, так и в плохом 
смысле, поведения священнослужителей. К такого ро
да текстам относятся французский «Ovide Moralisé»14, 
«Fulgentius Metaforalis» Джона Райдвола15, «Moralitates» 
Роберта Холкотта, «Gesta Romanorum» и прежде всего 
латинский «Морализованный Овидий», написанный 
около 1340 года французским богословом Петром
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Берхорием, или Пьером Берсюиром, который был 
лично знаком с Петраркой16. Его труд предваряет спе
циальная глава, посвященная языческим богам, осно
ванная главным образом на «Мифографе III», но снаб
женная характерными для христианства морализа
циями, и это вступление без выброшенных из него 
для краткости морализаций приобрело большую по
пулярность под названием «Albricus, Libellus de Imagi- 
nibus Deorum»*17.

Новое и очень важное начинание предпринял Бок- 
каччо. В своей «Genealogía Deorum»**18 он не только 
дал новый обзор материала, значительно расширив
шегося с 1200 года, но и попробовал сознательно вер
нуться к античным первоисточникам и внимательно 
сопоставить их друг с другом. Его трактат свидетель
ствовал о начале критического, или научного, подхо
да к классической античности и может быть назван 
предшественником таких истинно научных ренес
сансных трактатов, как «Historia Deorum Syntagmata»*** 
Л.Г.Джиральдуса, который считал себя вправе смот
реть на своего популярнейшего средневекового пред
шественника свысока как на «автора простонародно
го и не заслуживающего особого доверия»19.

Необходимо отметить, что до «Genealogía Deo
rum» Боккаччо центром средневековой мифографии 
был район, весьма удаленный от прямой средиземно- 
морской традиции: Ирландия, Северная Франция и 
Англия. Это также касается и Троянского цикла, наи
более важной эпической темы, дошедшей до потом

* «Альбрик, Книга об изображениях богов» (лат.).
** «Происхождение богов» (лат).
*** «Сочинение по истории богов» (лат).
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ков от классической античности; его первая основа
тельная средневековая редакция — «Roman de Troie»*, 
который часто сокращался, адаптировался и пере
водился на другие языки, — принадлежит Бенуа де 
Сент-Мору, уроженцу Бретани. Мы действительно 
можем говорить о протогуманистическом движе
нии — то есть об активном интересе к классическим 
темам при отказе от классических мотивов, сосредо
точенном в северной части Европы, — в противовес 
проторенессансному движению, то есть активному 
интересу к классическим мотивам при отказе от 
классических тем, сосредоточенному в Провансе и 
Италии. Чтобы лучше понять суть ренессансного 
двжения, надо иметь в виду тот примечательный 
факт, что Петрарка, описывая богов своих римских 
предков, должен был обращаться к компендиуму, со
зданному англичанином, и что итальянские иллю
страторы «Энеиды» Вергилия в XV веке должны были 
обращаться к миниатюрам рукописей «Roman de 
Troie» и его производных. Ибо, будучи излюбленным 
чтением знатных дилетантов, эти произведения при
влекли внимание профессиональных художников20 и 
были подробно проиллюстрированы гораздо рань
ше, чем текст самого Вергилия, который читали толь
ко ученые и школяры.

Совершенно очевидно, что художники, которые 
с конца XI века пытались перевести в образы такие 
протогуманистические тексты, никак не могли делать 
это в соответствии с классической традицией. Одним 
из ранних и наиболее разительных тому примеров яв
ляется миниатюра, относящаяся примерно к 1100 году,

* «Роман о Трое» (фр.).
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вероятно выполненная в школе Регенсбурга, изобра
жающая классических богов по описаниям из «Ком
ментария на Марциана Капеллу» Ремигия (ил. 13)21. 
На этой миниатюре Аполлон едет на крестьянской те
леге, держа в руке нечто вроде букета из бюстов трех 
Граций. Сатурн похож скорее на романскую консоль, 
чем на отца олимпийских богов, а орел Юпитера 
снабжен сиянием, как у орла св. Иоанна Евангелиста 
или голубя св. Григория.

Тем не менее резкое различие изобразительной и 
текстовой традиции, как бы важно оно ни было, са
мо по себе еще не объясняет странного разобщения 
классических мотивов и классических тем, харак
терного для искусства зрелого Средневековья. Ибо, 
даже поначалу следуя изобразительной традиции в 
отношении определенных классических образов, от 
этой традиции сознательно отказались в пользу изо
бражен™ абсолютно неклассических персонажей, 
как только Средневековье выработало свой собствен
ный стиль.

Примерами этого процесса являются, во-первых, 
классические образы, попадавшие в изображения 
христианских сюжетов, такие как языческие идолы, 
часто встречающиеся в сценах мученичества и им 
подобных, или солнце и луна в сцене Распятия. Если 
в каролингских изделиях из слоновой кости исполь
зуется чисто классический тип Quadriga Solis* и Biga 
Lunae**22, то в романских и готических изображе
ниях этот классический тип заменяется неклассиче
ским. Идолы также по прошествии веков постепенно

* Квадриги Солнца (лат.).
** Колесницы Луны (лат).
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утратили свой классический облик, хотя имели тен
денцию сохранять его дольше, чем другие образы, бу
дучи символами язычества par excellence*. Во-вторых, 
что гораздо важнее, примеры эти присутствуют в ил
люстрациях тех текстов, которые уже были проил
люстрированы в поздний античный период, так что 
каролингские художники располагали визуальными 
образцами, имевшимися в комедиях Теренция, в текс
тах, входящих в «De Universo»** Рабана Мавра, в «Пси- 
хомахии» Пруденция и научных трудах, особенно в 
трактатах по астрономии, где мифологические обра
зы присутствуют среди созвездий (Андромеда, Пер
сей, Кассиопея) и планет (Сатурн, Юпитер, Марс, 
Солнце, Венера, Меркурий, Луна).

Во всех этих случаях можно видеть, что класси
ческие образы полностью, хотя подчас и неуклюже, 
повторялись в каролингских рукописях и переноси
лись в их производные, но перестали использоваться 
и были заменены на совершенно другие в XIII— 
XIV веках.

В иллюстрациях к текстам по астрономии IX века 
такие мифологические персонажи, как Персей, Гер
кулес или Меркурий, изображаются в чисто класси
ческом виде, то же самое относится и к языческим 
божествам, фигурирующим в «Энциклопедии» Рабана 
Мавра23. При всем несовершенстве этих изображе
ний, проистекающем главным образом от невысоко
го мастерства иллюстратора XI века, повторившего 
утраченную каролингскую рукопись, фигуры на ил
люстрациях к Рабану явно не составлены по описа

* По преимуществу (фр).
** «О Вселенной» (лат.).
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ниям из текста, а связаны изобразительной тради
цией с античными прототипами (ил. 40, 69).

Однако спустя несколько веков эти классические 
образы были преданы забвению и заменены други
ми — отчасти придуманными заново, а отчасти восхо
дящими к восточным источникам, — так что современ
ный зритель ни за что не признал бы в них классиче
ские божества. Венера изображается как изысканная 
молодая дама, играющая на лютне или вдыхающая аро
мат розы, Юпитер — как судья с перчатками в руке, а 
Меркурий — как пожилой ученый или даже епископ 
(ил. 14) 24. И только в эпоху Ренессанса Юпитер вновь 
обрел облик классического Зевса, а Меркурий — юно
шескую красоту классического Гермеса25.

Все это говорит о том, что разделение классиче
ских тем и классических мотивов происходило не 
только из-за отсутствия изобразительной традиции, 
но даже вопреки ей. Везде, где классический образ — 
то есть сплав классической темы и классического м о
тива — копировался на протяжении каролингской 
эпохи неустанного усвоения, этот классический образ 
был отвергнут, как только средневековая цивилизация 
достигла расцвета, и восстановлен только в итальян
ском Кватроченто. Воссоединение классических тем 
с классическими мотивами стало прерогативой соб
ственно Ренессанса с наступлением, так сказать, нуле
вого момента отсчета.

В средневековом сознании классическая антич
ность, хоть и весьма далекая, присутствовала настоль
ко явственно, что воспринималась как явление исто
рии. С одной стороны, ощущалась непрерывность 
традиции — например, германский император счи
тался прямым преемником Цезаря и Августа, лин
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гвисты считали своими предшественниками Цицеро
на и Доната, а математики вели свое происхождение 
от Евклида. С другой стороны, существовала непре
одолимая пропасть между языческой и христианской 
цивилизациями26. Две эти тенденции пока не могли 
уравновесить друг друга и создать ощущение истори
ческой дистанции. В сознании многих классический 
мир был далекой сказкой, подобно современному им 
языческому Востоку, так' что Виллар де Оннекур мог 
назвать римскую гробницу «la sepouture d’un sarra- 
zin»*, a Александра Великого и Вергилия считали вос
точными магами. Для других классический мир был 
главным источником ценнейших знаний и освящен
ных веками установлений. Но никто в Средние века 
не воспринимал античную цивилизацию как явление 
завершенное, ушедшее в прошлое и исторически 
обособленное от настоящего — как культурный кос
мос, который надо исследовать и, если возможно, 
восстановить; нет, это был мир живых чудес и кла
дезь всевозможных сведений. Философы-схоласты 
могли использовать идеи Аристотеля и соединять их 
со своей собственной системой, а средневековые по
эты могли свободно пользоваться заимствованиями 
из классических авторов, но никому и в голову не 
приходило, что может существовать классическая 
филология. Художники могли, как мы видели, ис
пользовать мотивы классических рельефов и класси
ческих статуй, но никому и в голову не приходило, 
что может существовать классическая археология. 
Так же как невозможно было в Средние века разра
ботать современную систему перспективы, основан-

* «Сарацинской гробницей» (фр.).
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ную на понятии об определенном расстоянии между 
глазом и предметом и позволяющую художнику со
здавать объемные взаимосвязанные изображения ви
димых предметов, так же невозможно было тогда 
развивать современную идею истории, основанную 
на понятии о мысленном расстоянии между настоя
щим и прошлым и позволяющую ученому создавать 
развернутые взаимосвязанные представления о ми
нувших эпохах.

Нетрудно заметить, что для периода неспособнос
ти и нежелания осознать, что классические мотивы и 
классические темы структурно едины, характерно 
стремление к их разобщению. Как только Средневеко
вье установило собственные нормы цивилизации и 
нашло свои собственные средства художественного 
выражения, любые явления, не имевшие общего зна
менателя с явлениями текущего времени, остались вне 
понимания и интереса. Зритель эпохи зрелого Сре
дневековья мог оценить красоту классического изо
бражения, если оно представляло собой образ Девы 
Марии, и мог оценить изображение Фисбы в облике 
девушки XIII века, сидящей на готической могильной 
плите. А вот классическая фигура Фисбы возле класси
ческой гробницы была бы археологической рекон
струкцией, недоступной его пониманию. В XIII веке 
даже классический рукописный шрифт воспринимал
ся как нечто совершенно «чуждое». Характерно, что 
пояснительные надписи в каролингском cod. Leydensis 
Voss. lat. 79, выполненные красивым Capitalis Rustica, 
были переписаны для удобства менее эрудированных 
читателей угловатым готическим шрифтом.

Однако эту неспособность осознать внутреннее 
«единство» классических тем и классических мот и
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вов можно объяснить не только отсутствием ощу
щения истории, но и эмоциональным расхождением 
между христианским Средневековьем и языческой ан
тичностью. Если эллинское язычество — по крайней 
мере в том виде, в каком оно отразилось в классиче
ском искусстве, — рассматривало человека как нераз
делимое единство тела и души, то иудейско-христиан
ское представление о человеке было основано на идее 
«бренного праха», принудительным или даже чудес
ным образом соединенного с бессмертной душой. 
С такой точки зрения восхитительные художествен
ные формулы, в греческом и римском искусстве выра
жавшие земную красоту и плотские страсти, казались 
приемлемыми, только если они наделялись более чем 
земным и более чем вещественным значением, то есть 
когда служили средством воплощения библейских 
или богословских тем. В светских сценах, напротив, 
эти формулы необходимо было заменить другими, со
ответствующими средневековой атмосфере придвор
ного обхождения и условных отношений, так что язы
ческие боги и герои, охваченные неистовой любовью 
или яростью, представали изысканными принцами и 
принцессами, чей облик и поведение соответствовали 
канонам средневековой светской жизни.

В миниатюре из «Ovide moralisé» XIV века похище
ние Европы изображают фигуры, отнюдь не проявляю
щие кипение страстей (ил. 15)27. Европа в средневеко
вом одеянии едет на смирном бычке, словно молодая 
дама, выехавшая на утреннюю верховую прогулку, а ее 
подруги, одетые подобно ей, составляют группку без
мятежных наблюдателей. Конечно, подразумевается, 
что они в смятении истошно вопят, но на самом деле 
этого не происходит, или во всяком случае вид их нас
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в этом не убеждает, потому что иллюстратор был не 
способен и не стремился передать земные страсти.

Рисунок Дюрера, сделанный им по итальянскому 
прототипу, вероятно, во время первого пребывания 
в Венеции, подчеркивает эмоциональный накал, ко
торый отсутствовал в средневековом изображении 
(ил. 16). Литературным источником «Похищения Ев
ропы» для Дюрера служит уже не прозаический текст, 
где бык сравнивался с Христом, а Европа — с чело
веческой душой, а языческие стихи самого Овидия, 
возрожденные в двух великолепных строфах Андже
ло Полициано: «Вот Юпитер, силой любви превра
щенный в прекрасного быка. Он мчится прочь со 
своей прелестной испуганной ношей, ветер развева
ет ее чудные золотые волосы и откидывает одежды. 
Одной рукой она схватилась за рог быка, а другой 
уперлась в его спину. Она сидит поджав ноги, слов
но боится моря, и напрасно молит о помощи, сжав
шись от страха и отчаяния. А ее милые подруги, 
оставшиеся на цветущем берегу, кричат ей: „Европа, 
вернись!“ Весь берег оглашается криком „Европа, вер
нись!“, а бык, обернувшись, целует ее ноги»28.

На рисунке Дюрера это чувственное описание 
поистине оживает. И поза Европы, и ее развеваю
щиеся волосы, и одежды, откинутые ветром, откры
вающие взору прекрасное тело, и положение ее рук, 
и голова быка, украдкой повернутая к ней, и морской 
берег с рассеянными по нему фигурками рыдающих 
подруг — все это изображено точно и выразительно, 
более того, сам берег оживает, исполненный дви
жения «aquatici топвСпсиИ»*, говоря словами другого

* «Водяного чудовища» (лат.).
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автора эпохи Кватроченто, а сатиры приветствуют 
похитителя.

Это сравнение показывает, что воссоединение 
классических тем и классических мотивов, которое 
представляется типичным для итальянского Возрож
дения в отличие от спорадического оживления клас
сических тенденций на протяжении Средних веков, 
есть проявление не только гуманистическое, но и че
ловеческое. Это важнейшая составляющая того, что 
Буркхардт и Мишле называли «открытием и мира, 
и человека».

С другой стороны, само собой разумеется, что это 
воссоединение не могло быть простым возвратом к 
классическому прошлому. Промежуточный период 
настолько изменил представления людей, что они уже 
не могли снова стать язычниками; настолько изменил 
их вкусы и творческие устремления, что их искусство 
не могло просто повторять искусство греков и рим
лян. Им необходима была новая форма выражения, 
стилистически и иконографически отличная и от 
классической, и от средневековой, но связанная с ни
ми обеими и многим им обязанная. Показать этот 
процесс творческого взаимопроникновения — задача 
последующих глав.

Примечания

1 Образы, передающие идею не конкретных или от
дельных личностей или предметов (таких как св. Варфоло
мей, Венера, миссис Джонс или Виндзорский замок), а аб
страктных или общ их понятий, таких как Вера, Излишество, 
Мудрость и так далеее, называются олицетворениями, или 
символами (не в Кассиреровом, а в обычном понимании,
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например Крест или Башня Целомудрия). Таким образом, 
аллегории, в противоположность сюжетам, можно опреде
лить как сочетания олицетворений и/или символов. Суще
ствует, конечно, много промежуточных вариантов. Некто А. 
может быть изображен в облачении некоего Б. (Андреа До- 
риа, изображенный Бронзино как Нептун; Лукас Паумгарт- 
нер, изображенный Дюрером как св. Георгий) или в виде, 
соответствующем олицетворению (миссис Станхоуп, изо
браженная Рейнолдсом как Созерцание); изображения кон
кретных и отдельных личностей, как реальных, так и ми
фологических, могут сочетаться с олицетворениями, как в 
случае с бесчисленными изображениями, кого-либо про
славляющими. Сюжет может выражать, кроме того, аллего
рическую  идею, как в случае с иллюстрациями к «Ovide Mo
ralisé», или может быть задуман как «предвестие» другого сю 
жета, как в «Biblia Pauperum»* или в «Speculum Humanae 
Salvationis» **. Такие привнесенные значения либо вообще не 
соответствуют содержанию произведения, как в случае с ил
люстрациями к «Ovide Moralisé», которые практически не 
отличаются от неаллегорических миниатюр, иллюстрирую
щих те же сюжеты Овидия; либо вызывают неопределен
ность содержания, которую, однако, можно преодолеть или 
даже превратить в дополнительное значение, если противо
речивые элементы сплавляются воедино силой творческой 
энергии художника, как в «Галерее Медичи» Рубенса.

2 Leidinger G:. Библ. 190. PL 36.
3 Толкование отдельного произведения искусства на о с

нове «истории стиля», которое в свою очередь может быть 
осуществлено только на основе толкования отдельных про
изведений, может показаться порочным кругом. Это дейст
вительно круг, хотя и не порочный, а методологический  
(см.: Wind Е:. Библ. 407; Idem:. Библ. 408). Имеем ли мы дело  
с историческими или природными явлениями, отдельное 
наблюдение приобретает характер «факта», только когда его  
можно связать с другими аналогичными наблюдениями так,

* «Библии бедняков» (лат.).
** «Зерцале человеческого спасения» (лат).
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чтобы весь ряд «имел смысл». С помощью этого «смысла», 
таким образом, можно проверять толкование нового от
дельного наблюдения в пределах того же круга явлений. Ес
ли, однако, это новое отдельное наблюдение не поддается 
толкованию в соответствии со «смыслом» данного ряда и 
если ошибка невозможна, «смысл» ряда надо переформули
ровать, чтобы включить туда это новое отдельное наблюде
ние. Этот circulus methodicus* относится, конечно, не только 
к отношениям между толкованием мотивов и историей  
стиля, но и к отношениям между толкованием образов, сю
жетов и аллегорий и историей типов и к отношениям меж
ду толкованием внутренних значений и историей культур
ных проявлений вообще.

4 Fiocco G.\ Библ. 92. PL 29.
5 Одна из североитальянских картин приписывается Ро- 

манино и хранится в Берлинском музее, где она ранее чис
лилась как «Саломея», несмотря на то что на ней были изо
бражены служанка, спящий солдат, а на заднем плане — город 
Иерусалим (№ 155); другая картина приписывается ученику 
Романино Франческо Прато да Караваджо (ссылка в Берлин
ском каталоге), а третья — Бернардо Строцци, уроженцу Ге
нуи, работавшему в Венеции одновременно с Франческо 
Маффеи. Вполне возможно, тип «Юдифи с блюдом» возник в 
Германии. Один из ранних примеров (работа, созданная око
ло 1530 года неизвестным мастером круга Ханса Бальдунга 
Грина) недавно опубликован Г. Пенсгеном (Библ. 270).

6 Ил.: Библ. 238. Р. 231.
7 См.: Weitzmann К: Библ. 393.
8 Cod. Vat. lat. 2761, ил.: Библ. 238. Р. 259-
9 Париж, Национальная библиотека: ms. lat. 15158, дати

рованная 1289 годом, ил.: Библ. 238. Р. 272.
10 КТольнай (Tolnay С:. Библ. 356. Р. 257 ss.) сделал важ

ное открытие, состоявшее в том, что выразительные фигуры 
евангелистов, сидящих на земной сф ере и поддерживаю
щих небесное сияние (впервые встречающиеся в cod. Vat. 
Barb. lat. 711; ил. 7 наст, изд.), соединяют в себе черты Хрис

* Методический круг (лат).
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та во Славе и небесного греко-римского божества. Однако, 
как указывает сам Тольнай, евангелисты в cod. Barb. 711 
«с явным усилием  поддерживают массу облаков, которые 
похожи никак не на духовную эманацию, а на вполне мате
риальный груз, состоящий из нескольких сегментов кру
га, попеременно голубых и зеленых, в целом образующих 
круг... Это неверно истолкованное изображение небес в 
форме сфер» (курсив мой. — Э.Щ . Из этого можно заклю
чить, что классическим прототипом этих изображений был 
не Coelus, без усилия поддерживающий складки ткани (Wel
tenmantel), а Атлас, согнувшийся под тяжестью небес (см.: 
Thiele G:. Библ. 338. S. 19 ss.; Daremberg-Saglio (ed.)\ Библ. 70: 
«Atlas»). Св. Матфей в cod. Barb. 711 (Tolnay К. Op. cit. PI. la), 
склонивший голову под тяжестью сферы и все-таки упер
ший левую руку в бок, особенно напоминает классический 
тип Атласа, а другим поразительным примером характер
ной для Атласа позы, приданной евангелисту, можно найти 
в elm. 4454, fol. 86 v. (ил. в кн.: Goldschmidt А: Библ. 118. 
Vol. II. Р1. 40). Тольнай отмечает это подобие (прим. 13 и 14) 
и ссылается на изображения Атласа и Нимрода в cod. Vat. 
Pal. lat. 1417 fol. I (ил. см.: SaxI F:. Библ. 299. Taf. XX. Abb. 42; 
ил. 8 наст, изд.), но, по-видимому, рассматривает тип Атласа 
просто как производный от типа Coelus. Хотя даже в антич
ном искусстве изображения Coelus, вероятно, произошли  
от изображений Атласа, а в каролингском, отгоновском и 
византийском искусстве (особенно в школе Рейхенау) ф и
гура Атласа в ее подлинно классическом виде встречается 
несравнимо чаще, чем фигура Coelus, и как олицетворение 
космологического характера, и как род поддерживающей 
статуи. Ссылаюсь на первые попавшиеся примеры: Утрехт
ская Псалтырь, fol. 48 v. (DeWald Е.Т.: Библ. 74. PI. LXXVI), 
fol. 54 v. (Ibid. P1.LXXXV); fol. 56, (Ibid. PI. LXXXIX); fol. 57 
(Ibid. PI. XCI), ил. 9 наст, изд; Евангелие Оттона II (Аахен, 
Собор), fol. 16 (Земля в позе Атласа, поддерживающая трон  
императора, представленного как правитель вселенной; 
см.: Schramm Р.Е.: Библ. 307. S. 82, 191. Abb. 64; ил. 10 наст, 
изд.); Копенгаген, Королевская библиотека, cod. 218, fol. 25 
(Mackeprang М: Библ. 206. PI. LXII); Менология Василия II 
(Библ. 289. Vol. II. PL 74).
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С иконографической точки зрения евангелисты также 
сравнимы скорее с Атласом, чем с Coelus. Согласно существо
вавшим представлениям, Coelus был правителем н ебес Атлас 
поддерживал небеса и в аллегорическом смысле их «постигал»; 
его почитали великим астрономом, который передал «scientia 
coeli»* Геркулесу (Serums. Comm, in Aen., VI, 395; далее, напри
мер, Isidorus. Etymologiae, III, 24,1; Мифограф III, 13,4: Библ. 38. 
P. 248). Поэтому было бы закономерным использовать тип Coe
lus для изображения Бога (см.: Tolnay К. Ор. cit. PL le) и так же за
кономерно было использовать тип Атласа для изображения еван
гелистов, которые, как и он, «постигают» небеса, но не управля
ют ими. Если Hibemus Exul говорит об Атласе. «Sidera quem  
coeli cuneta notasse volunt»** (Monumenta Germaniae Библ. 220. 
Bd I. S. 410), то Алкуин так обращается к св. Иоанну Евангелис
ту: «Scribendo penetras caelum tu, mente, Johannes»*** (Ibid S. 293).

11 Cm.: Liebeschütz H. Fulgentius Metaforalis: Библ. 194. 
S. 15, 44 ss. Книга Либешютца является наиболее важным 
вкладом в историю мифографических традиций в Средние 
века; см. также: Библ. 238, особенно с. 253 и далее.

12 Bode G. К: Библ. 38. Р. 1 ss.
!3 Ibid. Р. 152 ss. По вопросу авторства см.: Liebeschütz Н.: 

Библ. 194. S. 16 s., passim.
и  Boer С. de (ed.)\ Библ. 40.
15 Liebeschütz H. (ed.)\ Библ. 194.
16 Walleys (Valeys) T: Библ. 386.
17 Cod. Vat. Reg. 1290: Liebeschütz H. (ed): Библ. 194. 

S. 117 ss., со всеми иллюстрациями.
is Библ. 36, a также многие другие издания и итальян

ский перевод.
19 GyraJdus LG:. Библ. 127. Bd. I. Col. 153: «Ut scribit Al- 

bricus, qui auctor mihi proletarius est, nec fidus satis»****.
20 В промежутке между «Vergilius Romanus» VI века и ил

люстрированным Вергилием Кватроченто автору известны

* «Знание о небе» (лат.).
** «Который изучил все звезды небесные» (лат).
*** «Разумом ты достиг, Иоанн, в Писании неба» (лат).
**** «Как пишет Альбрик, каковой автор для меня простоват и 

недостаточно надежен» (лат).
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только две иллюстрированные рукописи «Энеиды»: одна из 
Национальной библиотеки Неаполя, cod. olim Vienna 58 (на 
нее обратил мое внимание д-р Курт Вайцман, ему же я обязан 
и разрешением воспроизвести одну миниатюру X века; ил. 12), 
и Cod. Vat. lat. 2761 (см.: Förster R: Библ. 95; XIV век). Иллюстра
ции в обеих рукописях необычайно примитивные.

21 Clm. 14271, ил. в кн.: Библ. 238. Р. 260.
22 Goldschmidt А: Библ. 117. Bd. 1. Taf. XX Nr. 40, ил. в кн.: 

Библ. 238. Р. 257.
23 См.: АтеШ AM.: Библ. 7.
24 Clm. 10268 (XIV век), ил. в кн.: Библ. 238. Р. 251, и ряд 

других иллюстраций, основанных на тексте Михаила Скота. 
О восточных источниках этих новых типов см.: Ibid. Р. 239 ss.; 
Saxl F.: Библ. 296. S. 151 ss.

25 Об интересных прелюдиях к этому восстановлению  
(возвращению каролингских и архаических греческих об 
разцов) см.: Библ. 238. Р. 247, 258.

26 Подобный дуализм характерен для средневекового от
ношения к aera sub lege*: с одной стороны, Синагога изобража
лась с завязанными глазами и ассоциировалась с ночью, смер
тью, дьяволом и нечистыми животными; а с другой стороны, 
считалось, что иудейские пророки вдохновлялись Святым Ду
хом и действующие лица Ветхого Завета почитались как пред
шественники Христа.

27 Лион, Городская библиотека, ms. 742, ил. в кн.: 
Библ. 238. Р. 274.

28 Lippmann F.: Библ. 196. Nr. 456, а также ил. в кн.: 
Библ. 238. Р. 275. Строфы Анджело Полициано («Giostra», 1, 
105, 106) звучат так:

Nell’altra in un formoso e bianco tauro 
Si vede Giove per amor converso 
Pórtame il dolce suo ricco tesauro,
E lei volgere il viso al lito perso 
In atto paventoso: e i be’ crin d’auro 
Scherzon nel petto per lo vento awerso:
La veste ondeggia e in drieto fa ritomo:
L’una man tien al dorso, e l’altra al como.

* Временам, подчиненным Закону (лат.).
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Le ignude piante a se ristrette accoglie 
Quasi temendo il mar che lei non bagne: 
Tale atteggiata di paura e doglie 
Par chiami in van le sue dolci compagne; 
Le quai rimase tra fioretti e foglie 
Dolenti ‘Europa’ ciascheduna piagne 
“Europa”, sona il lito, “Europa, riedi” —
E’ tor nota, e talor gli bacia i piedi.



II. РАННЯЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА 
В ДВУХ ЖИВОПИСНЫХ ЦИКЛАХ 
ПЬЕРО ДИ КОЗИМО

П ь ер о  ди Козимо (1461—1521) не принадлежал к 
числу «великих» художников, но был одним из самых 
чарующих и интересных. Похоже, что за исключени
ем поездки в Рим, где под руководством своего учите
ля Козимо Росселли он участвовал в росписи Сикстин
ской капеллы, всю жизнь он провел во Флоренции; 
что же касается манеры письма, то, если не принимать 
во внимание бесспорного влияния Синьорелли на его 
ранние работы, корнями она восходит к флорентий
ской традиции.

Тем не менее во флорентийской школе живописи 
фигура Пьеро ди Козимо стоит особняком. Обладав
ший самым богатым воображением среди сочините
лей, он как исполнитель был непревзойденным реа
листом. Если его чрезвычайно смело и сложно ском
понованные группы обнаженных предвосхищали 
тенденции, характерные для более поздних манье
ристов, и поражали самого Микеланджело, то его 
«эмпатический» интерес к тому, что мы назовем «ду
шами» растений и животных, а также тонкое чувство 
световых и атмосферных нюансов придавали его 
картинам явный оттенок Севера. В отличие от боль
шинства других флорентийских художников того 
времени, прежде всего Боттичелли, которого можно 
считать его антиподом, он был более живописцем, 
чем рисовальщиком. Он воспринимал в первую оче
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редь осязаемую поверхность вещей, а не их абстракт
ную форму, и его искусство было основано скорее на 
колористических «валёрах», нежели на линейных 
ритмах. Очертания предметов, выхваченные светом 
на фоне темных, серых туч; фантастические раски
дистые деревья, поднимающиеся высоко в небо; гус
тые сумерки непроходимых лесов; голубоватая дым
ка над теплой водой и ослепительный солнечный 
свет, заливающий пространство, — вот что вдохнов
ляло художника. Чтобы запечатлеть их, он выработал 
удивительно гибкую технику — то утонченно свето
носную, как у его нидерландских и венецианских со
временников, то размашистую, сочную, едва ли не 
грубую, присущую барочным художникам XVII сто
летия или даже импрессионистам XIX века. Всего 
этого, однако, было бы недостаточно для объяснения 
той странной притягательности, которая исходит от 
картин Пьеро, если бы их содержание не было столь 
же необычным, как и их стиль. Именно содержание 
и будет предметом обсуждения в данной главе.

Принято считать, что одна из ранних картин Пье
ро, приобретенная в 1932 году Вэдсворт Атенеумом 
в Хартфорде (штат Коннектикут), иллюстрирует миф 
о Гил асе и нимфах (ил. 17) 1. Против такой интерпре
тации имеется несколько возражений. Согласно ми
фографическим источникам2, красавец Гилас был лю
бимцем Геракла и сопроволедал его во время путеше
ствия аргонавтов. В Мизии, в Пропонтиде, Геркулес, 
Гилас и, по сведениям некоторых авторов, Теламон 
покинули корабль и углубились в лес якобы для того, 
чтобы Геркулес мог найти какое-нибудь дерево и сде
лать новое весло взамен сломанного им в результате 
приложения чрезмерной силы. Здесь они разошлись
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в разные стороны, поскольку Гил ас должен был на
брать воды к ужину. Но когда последний пришел на 
берег реки Асканий (или Киос), наяды пленились его 
красотой и стащили его вниз, чтобы он разделил с ни
ми их прозрачную обитель. Больше Гил аса никто не 
видел — Геркулес тщетно блуждал по лесу, окликая его 
(отсюда происходит местный обряд, включающий в 
себя патетическое взывание к прошедшей молодости: 
«ш Ншэ “Ну1а, Ну1а” ошпе зопаге1>>)3.

Таким образом, в художественной интерпретации 
данного сюжета нам следовало бы ожидать присутст
вия мотивов, которые безусловно характерны для 
всех известных изображений мифа о Гил асе4: во-пер
вых, наличие вазы или некоего другого сосуда, ука
зывающего на данное Гил асу поручение; во-вторых, 
преобладание в пейзаже воды; в-третьих, любовное 
вожделение наяд и, в-четвертых, активное сопротив
ление Гил аса.

Все эти признаки отсутствуют в хартфордской 
картине. Здесь нет ни кувшина, ни вазы. Действие 
происходит на цветущем лугу. Полоска воды, мер
цающая на заднем плане слева, — не более чем обыч
ный «пейзажный мотив», не имеющий ничего общего 
с главным событием. Шесть девушек не выказывают 
ни малейшего любовного возбуждения. Кажется, буд
то их внезапно потревожили в то время, когда они 
мирно собирали цветы и выгуливали свою собачон
ку; покой их был нарушен столь внезапно, что две из 
них, те, что справа, выронили цветы, которые несли 
в поднятых подолах. Одна из шести девушек — нахо
дящаяся слева — останавливается и жестом выражает 
свое удивление; другая, справа, несмотря на то что 
потеряла цветы, выглядит довольно любопытной; ее
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соседка высокомерно и сочувственно показывает на 
мальчика. Наконец, центральная фигура с материн
ской заботливостью помогает юноше подняться, то
гда как, будь это Гилас, она тянула бы его вниз.

Без сомнения, здесь перед нами выражение не 
трагической страсти, а сердечной доброты и мило
сердия. Мальчик, похожий на кого угодно, только не 
на героя-любовника, и впоследствии очень метко на
званный «колченогим юношей»5, изображен в неле
пой, вялой, изогнутой позе. Ситуация, в которую он 
попал, по-видимому, достаточно неожиданна, чтобы 
вызвать некоторое смятение, но не настолько серьез
на, чтобы исключить известную долю веселости. 
В классической мифологии есть только одно собы
тие, которое согласуется с этим изображением: пер
вая неудача бога, чье невезение в сочетании с редким 
даром веселого добродушия и находчивости сделало 
его самым комичным и одновременно самым люби
мым персонажем языческого пантеона; это Падение 
или, скорее, Обнаружение Вулкана.

Классические авторы единодушно утверждают, 
что Вулкан, или Гефест, был «сброшен с горы 
Олимп» и не допускался во Дворец Богов до тех пор, 
пока не истек изрядный срок Расхождения в преда
нии касаются лишь некоторых деталей; по мнению 
одних, он был изгнан ребенком, по мнению дру
гих — зрелым мужчиной; иные источники и вовсе 
не указывают на какой-либо определенный возраст. 
Согласно одним авторам, падение повлекло за собой 
его легендарную хромоту, согласно другим, именно 
хромота была причиной падения, ибо родителей 
раздражала врожденная неподвижность его колена 
и они решили избавиться от сына, просто-напросто
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скинув его с Олимпа. Существуют разногласия и от
носительно того, где он нашел свое временное при
станище, — в океане или на острове Лемнос6. И все- 
таки Средневековье и Ренессанс в целом придер
живались единой общепринятой версии, согласно 
которой Вулкан был «низвергнут» с Олимпа в неж
ном возрасте, поскольку мать невзлюбила его за уве
чье, и в результате падения он очутился на остро
ве Лемнос, где был милосердно принят и заботливо 
воспитан местными обитателями7.

Именно этот миф изображен на картине Пьеро 
ди Козимо. Юный Вулкан, характерной чертой кото
рого является очевидная неподвижность левого коле
на, приземлился на лугу, там, где шесть девушек со
бирали цветы. Будучи бессмертным, он остается не
вредимым, но пребывает в легком замешательстве и 
не в состоянии подняться на ноги. Неожиданность 
его появления, его нескладное телосложение, поте
рянный вид и беспомощность — все это вызывает у 
девушек разные психологические реакции: безмолв
ное изумление, мягкое сострадание, легкую насмешку 
и — у главной фигуры — пробуждение материнских 
инстинктов.

Есть лишь одно обстоятельство, которое, по-ви
димому, не согласуется с историей Вулкана. Почему 
группу островитян составляют «обитатели Лемноса» 
не обоего пола, а исключительно нимфоподобные 
девушки — нимфоподобные настолько, что толкова
ние данного сюжета как мифа о Гил асе долгое время 
не подвергалось сомнению, несмотря на то что при
надлежащая Пьеро трактовка истории Гил аса приво
дила многих исследователей в недоумение как «не
сколько странная»?8

70



Нет надобности ссылаться на «артистические 
вольности» или на «недостаток классического образо
вания у художника»; если, как отмечалось в первой 
главе, не принимать во внимание окольные пути пост
классической мифографии, присутствие нимф можно 
объяснить чисто филологическими методами.

Как мы помним, все известное раннему Ренессан
су о классической мифологии главным образом было 
почерпнуто из постклассических источников. Так 
вот, почти все, что эти постклассические источники 
сообщали о юношеских испытаниях Вулкана, осно
вано на «Комментарии к Вергилию» Сервия. Здесь мы 
находим следующие строки: «qui [Вулкан] cum defor- 
mis esset et Juno ei minime arrisisset, ab Jove praecipi- 
tatus est in insulam Lemnum. Illic nutritus ab Sintiis»9, 
что означает: «Он был сброшен Юпитером на остров 
Лемнос, потому что был увечным и Юнона не одари
вала его улыбками. Там он был взращен Sintiis». Эти 
«Sintii» (XívToi или ZivTteç avôpeç, как их называет Го
мер)10 в латинской литературе не упоминаются ни в 
каком другом контексте, а потому должны были не
пременно приводить в недоумение средневековых 
переписчиков, читателей и переводчиков. Неудиви
тельно, что рукописные или печатные копии «Ком
ментария» Сервия, так же как и основанные на нем 
средневековые трактаты, обнаруживают огромное 
число разночтений, одни из которых вовсе не имеют 
смысла, а другие ставят своей целью сделать то или 
иное место более понятным. Одно из подобных ин
терпретирующих прочтений таково: «Illic nutritus ab- 
sintiis»11 (или «absinthio»)12, что значит: «Там он был 
взращен на полыни». Другое — «Illic nutritus ab si- 
miis»13, что значит: «Там он был взращен обезьянами».
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Наконец, третье звучит таю «Illic nutritus ab nim- 
phis»14, что значит: «Там он был взращен нимфами».

Если Пьеро ди Козимо хотел проиллюстрировать 
именно это событие из жизни Вулкана, то ему пред
стояло выбрать одно из трех: он мог либо показать 
бога, находящего удовольствие в странной вегетари
анской диете, либо поручить его воспитание обезь
янам, либо сделать его объектом материнской опеки 
нимф. Никто не может осудить его за то, что он пред
почел третий вариант.

Вариант «ab simiis» был тем не менее принят Бок- 
каччо15, и это обстоятельство, кстати, делает понят
ным неожиданное присутствие обезьян на фреске с 
изображением Вулкана в палаццо Скифанойя в Фер
раре16. Однако Боккаччо был слишком добросовест
ным и изобретательным автором, чтобы не попы
таться найти объяснение такой странной детали. 
Обезьяны, утверждает он, сопоставимы с людьми, по
скольку они подражают поведению человека точно 
так же, как человек подражает действиям природы. 
Каким же образом человек подражает природе? Он 
делает это, занимаясь искусством и ремеслами, ибо, 
согласно аристотелевскому определению, Tá%vr| озна
чает «действие, подобное действию природы». Но для 
того чтобы заниматься искусствами и ремеслами, че
ловеку необходим огонь, а Вулкан как раз и является 
воплощением огня. Следовательно, у Боккаччо рас
сказ о том, что Вулкан был найден и взращен обезь
янами, аллегорически показывает, что люди не могли 
реализовать свои врожденные склонности к искусст
ву и производству прежде, чем открыли огонь и на
учились его поддерживать. «Et quoniam homines arte 
et ingenio suo in multis naturam imitari conantur, et
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circa actus tales plurimum opportunus est ignis, fictum 
est simias, id est homines, nutrisse Vulcanum, id est ig- 
nem fovisse», то есть: «Поскольку человек в своем ис
кусстве и одаренности стремится всегда соперничать 
с природой и поскольку огонь приносит наиболь
шую пользу в подобных начинаниях, вообразили, 
будто обезьяны, а именно люди, взрастили Вулкана, 
то есть взлелеяли огонь».

Далее Боккаччо восхваляет многочисленные воз
можности огня17, указывает на то, что Вулкана следует 
считать не только «кузнецом Юпитера» и «производи
телем разнообразных не существующих в природе ве
щей», но также истинным основателем человеческой 
цивилизации, ибо «взращивание Вулкана», то есть це
ленаправленное поддержание огня, повлекло за собой 
образование первых социальных объединений, изо
бретение речи и возведение построек. В подтвержде
ние этой мысли Боккаччо in extenso* цитирует неко
торые главы из Витрувия, а именно: «Первобытные 
люди, подобно животным, рождались в лесах, пеще
рах и рощах и проводили свою жизнь, питаясь поле
вой пищей. Тем временем в некоем месте часто расту
щие деревья, шатаемые бурями и ветром и трясь друг 
о друга ветвями, вспыхнули огнем, и находившиеся в 
окрестностях люди, перепуганные сильным его пла
менем, разбежались. Затем, когда все успокоилось, они 
подошли ближе и, заметив, что тепло от огня очень 
приятно, стали подбрасывать в огонь дрова и, таким 
образом поддерживая его, привлекать других и пока
зывать им знаками, какую можно извлечь из этого 
пользу. В этом сходбище людей, когда каждый по-раз

* Пространно (лат.).
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ному испускал дыханием голоса, они, благодаря еже
дневному навыку, установили, как случилось, слова, а 
затем, обозначая ими наиболее употребительные ве
щи, ненароком стали наконец говорить и таким обра
зом положили начало взаимной речи. Итак, благодаря 
открытию огня у людей зародилось общение, собра
ние и сожитие. Они стали сходиться во множестве 
вместе и, будучи от природы одарены тем преимуще
ством перед остальными животными, что ходят не 
склонившись, а прямо, взирая на великолепие небос
вода и звезд, и легко делают что угодно руками и паль
цами, начали в этом сборище одни — делать шалаши 
из зеленых ветвей, другие — рыть в горах пещеры, а 
иные, подражая гнездам ласточек и приемам их по
строек, — делать себе убежище из глины и веток. Тут, 
наблюдая чужие жилища и прибавляя к собственным 
выдумкам новые, они день ото дня строили все луч
шие и лучшие виды хижин»*18.

Включив эту длинную цитату из Витрувия в свою 
«Genealogía Deorum», Боккаччо придал большую зна
чимость теории, которая являлась не только не хрис
тианской, но и решительно антирелигиозной; он счи
тает необходимым в шутливой, извиняющейся форме 
добавить, что знаменитый римский писатель был яв
но незнаком с Библией, из которой мог бы узнать, что 
имена всему дал совершенно другой изобретатель ре
чи — Адам19 — и что Каин не только строил дома, но 
и возвел целый город20. То, чему учил «знаменитый 
римский писатель», — не что иное, как тот особый 
эпикурейский эволюционизм, который обрел свое 
окончательное выражение в «De Rerum Natura» Лукре

* Перевод Ф. А. Петровского.
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ция21 и который мыслил человечество не в категори
ях Божественного творения и промысла, а в категори
ях стихийного развития и прогресса.

С самого начала в классической мысли существо
вало два противоположных воззрения на жизнь пер
вобытного человека — «мягкий», или позитивный, 
примитивизм, сформулированный Гесиодом, считав
шим первобытную форму существования «золотым 
веком», в сравнении с которым более поздние фазы 
были не чем иным, как следующими одна за другой 
стадиями одного продолжительного отхода от Благо
дати; в то же время «жесткий», или негативный, при
митивизм представлял доисторическую форму су
ществования как истинно звериное состояние, из ко
торого человечество счастливо вышло вследствие 
технического и интеллектуального прогресса22.

Обе эти концепции явились результатом отвле
чения сознания от цивилизованной жизни. Однако 
если «мягкий» примитивизм рисует цивилизованную 
жизнь очищенной от всего непривлекательного и 
проблематичного, то «жесткий» примитивизм ви
дит цивилизованную жизнь лишенной каких-либо 
удобств и культурных достижений. «Мягкий» прими
тивизм идеализирует начальное состояние первобыт
ного мира и соответствует, таким образом, религиоз
ному взгляду на жизнь и судьбу человека, прежде всего 
различным учениям о Первородном Грехе. «Жесткий» 
примитивизм, напротив, стремился к реалистичной 
реконструкции начальной фазы мира и, следователь
но, легко вписывался в систему рационалистической 
или даже материалистической философии. Эта фило
софия трактует происхождение человечества как чи
сто природный процесс, осуществлявшийся исключи
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тельно благодаря врожденным способностям челове
ческого рода, чья цивилизация началась с открытия 
огня, в то время как все последующие усовершенство
вания объясняются вполне логически. Первым в цепи 
воображаемых событий был стихийный лесной по
жар, вызванный либо трением раскачиваемых ветром 
деревьев, как считали Витрувий и Плиний23, либо 
молнией, что допускал Диодор Сицилийский24, либо 
и тем и другим, как предполагал Лукреций25. Далее 
следовало отважное приближение к огню одного че
ловека или группы людей, в то время как остальные 
спасались бегством; ощущение комфорта, вызванное 
теплом; решение взять огонь из горящего леса и по
стоянно поддерживать его; приход остальных, что по
влекло за собой необходимость взаимопонимания 
и как результат — изобретение речи; в итоге — воз
ведение постоянных жилищ, учреждение семейной 
жизни, приручение животных, развитие искусств и 
ремесел (где опять-таки наблюдение за естественны
ми процессами плавления привело к изобретению ис
кусственных технологий)26 и вообще установление 
социального порядка. Такова реконструкция очеред
ности событий, нарисованная классическими пред
ставителями философии просвещения, а позднее пе
реложенная на язык образов художниками Ренессан
са, которые иллюстрировали либо текст Витрувия, 
либо основанные на его учении современные тракта
ты по архитектуре (ил. 19—23)27.

Тем не менее изначально даже эта чисто матери
алистическая теория основывалась на религиозной 
или по меньшей мере на мифологической концеп
ции. Несмотря на то что римский автор не упомина
ет ни Вулкана, ни какой-либо иной мифический пер
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сонаж, Боккаччо был совершенно прав, включив 
длинный эпикурейский отрывок из Витрувия в свою 
главу о Вулкане. Ибо задолго до того, как философы- 
эволюционисты признали значение огня в развитии 
культуры, бог огня почитался учителем человечества 
в мифологической поэзии: «Муза, Гефеста воспой, 
знаменитого разумом хитрым, — говорится в гоме
ровском гимне, — вместе с Афиною он светлоокою 
славным ремеслам смертных людей на земле обучил. 
Словно дикие звери, в прежнее время они обитали 
в горах по пещерам»*28. В Афинах Гефесту и Афине 
был посвящен один храм, так называемый Тесейон, 
как и великий праздник Халкейя, и оба они счита
лись основателями эллинской цивилизации, покро
вителями искусных ремесленников и представителя
ми того, что Платон называет фгЛооосрга и ф1Лоте%лда**29. 
Отнюдь не меньше, чем Лукрецию, Витрувий обязан 
своими сведениями евгемеристическому источнику, 
где имя Гефеста явно упоминается в связи с теорией 
лесного пожара: «Когда в горах дерево было пораже
но молнией и соседние деревья загорелись, Гефест 
[представленный в данном случае как легендарный 
царь Египта] очень обрадовался теплу в зимнюю пору 
и, когда огонь потухал, подкладывал дрова. Поддер
жав таким образом огонь, он созвал других людей, 
чтобы и они насладились»***30.

«Витрувианское» толкование мифа о Вулкане у Бок
каччо проливает свет на иконографию менее известной,

* Перевод В. В. Вересаева.
** Любовь к мудрости и любовь к искусству (грен).
*** Перевод Ф. А. Петровского.



но чрезвычайно интересной картины Пьеро ди Козимо, 
которая ранее находилась в коллекции лорда Лотиана 
в Далкейте, в Шотландии, и недавно была приобретена 
Национальной галереей Канады в Оттаве (ил. 18)31.

По стилю и общему характеру эта работа, несо
мненно, очень близка к картине, изображающей Гила- 
са. Обе они написаны на крупнозернистом холсте — 
«tele», или «panni», если пользоваться терминами, фи
гурировавшими в инвентарных описях того време
ни, — и размеры их почти идентичны. Хартфордская 
картина — 60x66,5 дюйма по внутренней стороне ра
мы и 61,25x68,5 дюйма с оборотной стороны; карти
на из Оттавы — 61,5x65,5 дюйма с оборотной сторо
ны, с учетом узкой полоски живописной поверхности, 
забранной с обеих сторон при натяжке холста.

Отсюда следует, что эти две картины взаимосвя
заны32. Если действительно так и если, с другой сто
роны, толкование хартфордского полотна как «Об
наружение Вулкана на Лемносе» верно, то сюжетом 
второй картины тоже должна быть одна из «историй 
Вулкана». Так оно и есть, причем источники, приве
денные выше, позволяют с первого взгляда опреде
лить, что это за история. Картина из Оттавы пред
ставляет «Вулкана как главного ремесленника и пер
вого учителя человеческой цивилизации».

Это подтверждает сцена на заднем плане. Четверо 
крепких работяг возводят каркас примитивного до
ма. У них уже есть кое-какие инструменты — гвозди, 
молотки и пилы, но они все еще используют необте
санные стволы деревьев, в точном соответствии с 
тем, что Витрувий и многие его ренессансные после
дователи сообщали о самой ранней «технологиче
ской фазе» человеческой цивилизации. «Primumque
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furcis erectis virgulis interpositis luto parietes texerunt» 
(«Сначала установив рогатки и скрепив их ветвями, 
они покрывали стены глиной»*). Сцена выглядит как 
буквальный перевод на язык живописи этого описа
ния первобытного строительства, и отнюдь не слу
чайно, что самые удивительные параллели обнаружи
ваются в чуть более поздних гравюрах на дереве, ил
люстрирующих собственно текст Витрувия (ил. 22, 
23) 33, и в некоторых более ранних рисунках, иллю
стрирующих такие ренессансные трактаты, как «Об 
архитектуре» Филарете34 (ил. 21).

Приняв вышесказанное за отправную точку, мож
но легко объяснить любую деталь картины Пьеро. На 
переднем плане слева, за наковальней, показан сам 
Вулкан. У него лоб мыслителя, руки и грудь кузнеца 
и тонкая негнущаяся нога, сделавшая его посмеши
щем богов. Он взмахивает молотом35, и создается 
впечатление, будто он только что сделал изобрете
ние: он мастерит подкову (другая подкова уже гото
ва), а юный всадник в центре явно проявляет живой 
интерес к этому новшеству. Добродушный старик, 
примостившийся у костра, — не кто иной, как Эол, 
бог ветров36; его присутствие позволяет определить 
место действия. В знаменитом пассаже Вергилия мас
терская Вулкана помещается на одном из островов, 
расположенных между берегом Сицилии и островом 
Липара, где правил Эол:

Insula Sicanium juxta latus Aeoliamque
Erigitur Uparen fumantibus ardua saxis...**37

* Перевод Ф. А. Петровского.
** В море Сиканском лежит близ Липары Эоловой остров, /  Ска

лы крутые на нем день и ночь окутаны дымом (лат.). Перевод 
С. Ошерова.
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На основании этих стихотворных строк поздние 
мифографы вообразили тесную связь между Вулканом 
и Эолом, в результате чего их стали считать своего 
рода деловыми партнерами. «Совершенно естествен
но полагать, — говорит Сервий, — что мастерская Вул
кана находилась между горой Этной (Сицилия) и Ли- 
парой, то есть между огнем и ветром, в равной мере 
необходимыми для кузнечного дела. Гора Этна — го
рящая гора (то есть вулкан), а Липара относится к ост
ровам, где властвует Эол»38, — утверждение, которое 
почти буквально повторил Александр Неккам39 и на 
которое ссылается Боккаччо40. Оставалось сделать 
только еще один шаг в данном направлении, чтобы 
в «Libellus de Imaginibus Deorum»* представить Эола 
работающим с двумя настоящими кузнечными меха
ми («flabia, instrumenta fabrilia»41) и соответствующим 
образом это проиллюстрировать42.

Итак, присутствие фигуры Эола в картине Пьеро 
ди Козимо совершенно понятно. Два больших пред
мета, на которые он надавливает обеими руками, бы
ло бы трудно идентифицировать без знания относя
щейся к ним текстовой и изобразительной традиции. 
Как бы то ни было, в них можно распознать кожаные 
мешки, используемые в тех же целях, что и ножные 
мехи на иллюстрациях к «Libellus de Imaginibus Deo
rum». Возможно, Пьеро ди Козимо заменил совре
менное приспособление архаичным и, следователь
но, более благородным, исходя из личного вкуса и 
предпочтений (к анализу которых мы скоро обра
тимся). Однако столь же вероятно, что ему было зна
комо упоминание Гомера о том, что Эол упрятал не

* «Книге об изображениях богов» (лат.).
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послушные ветры в винные бурдюки, или же одно 
из многочисленных ранних изображений, более или 
менее соответствующих описанию Гомера, какие 
можно обнаружить на классических геммах, визан
тийских ларцах из кости и романских капителях43.

Присутствие крошечного, показывающегося из-за 
скалы верблюда с вьючным седлом и симпатичной 
жирафы, взирающей на происходящее с робким лю
бопытством (и, кстати, позволяющей датировать две 
картины с Вулканом немногим позднее 11 ноября 
1487 года)44, может быть объяснено безумным инте
ресом Пьеро к «cose che la natura fá per istranezza»45; 
более того, эти изображения позволяют определить 
период, когда домашние животные уже были приру
чены46, а дикие животные человека еще не боялись. 
Однако нам предстоит объяснить, кем являются спя
щий юноша на переднем плане и семейная группа 
позади него47, — композиция в духе Синьорелли или 
даже Микеланджело. Эти мотивы тоже сопряжены с 
образом Вулкана, трактуемым в классической литера
туре. Они олицетворяют незатейливое счастье перво
бытной цивилизации — цивилизации мирной и бла
годушной, ибо она возникла на базе «семейной жиз
ни». (Группа с отцом, матерью и ребенком повторена 
в меньшем масштабе слева на заднем плане картины.) 
Однако противопоставление спящего юноши и «иде
альной социальной группы» поодаль наделено и осо
бым смыслом, касающимся личности Вулкана. Дело в 
том, что в самом начале уже упоминавшегося в связи 
с Эолом известного отрывка Вергилий характеризует 
Вулкана как усердного, просыпающегося ни свет ни 
заря работника: «Ночь прошла полпути, и часы покоя 
прогнали /  Сон с отдохнувших очей. В это время же
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ны, которым /  Надобно хлеб добывать за станом Ми
нервы и прялкой, /  Встав, раздувают огонь в очаге, 
под золою заснувший, /  И, удлинив дневные труды 
трудами ночными, /  Новый урок служанкам дают, 
ибо ложе супруга /  Жаждут сберечь в чистоте и 
взрастить сыновей малолетних. /  Столь же бодро 
восстал в такую же раннюю пору /  С мягкого ложа и 
бог огнемощный, чтоб взяться за дело»*48. Это запо
минающееся описание, очевидно, и является источ
ником, вдохновившим художника на создание инте
ресующих нас четырех фигур. Вулкан не покладая 
рук трудится вместе со своими верными учениками 
и помощниками, в то время как «ночь прошла пол
пути» и обыкновенные люди, подобно скорчившейся 
фигуре на переднем плане, все еще спят; только энер
гичная молодая супружеская чета пробуждается, про
гнав «сон с отдохнувших очей»; еще не совсем про
снувшийся молодой супруг разминает затекшие ко
нечности, а жена занимается своим «малолетним». 
Это начало нового дня символизирует зарождение 
цивилизации.

Таким образом, полотно из Оттавы явно согласу
ется с хартфордским полотном не только стилем и 
размером, но и иконографией49. Были ли эти кар
тины парными, или же они принадлежали целой се
рии «историй Вулкана» — об этом, конечно, остается 
лишь догадываться. Тем не менее веским аргументом 
в пользу второй альтернативы является то обстоя
тельство, что Вазари упоминает еще одну картину 
Пьеро ди Козимо, ныне утраченную или, по крайней 
мере, неизвестную, которая изображала Марса, Вене

* Перевод С. Ошерова под ред. Ф. А. Петровского.
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ру с Купидоном и Вулкана50. Это полотно, иллюстри
рующее, как следует из названия, третью главу эпи
ческой поэмы о Вулкане, вполне могло быть третьим 
в серии, остальные картины которой Вазари либо не 
видел, либо не помнил, либо решил опустить, по
скольку не мог определить их сюжеты51.

С чисто иконологической точки зрения картину 
из Оттавы можно сравнить с двумя кассоне (один из 
Мюнхена, другой из Страсбурга), которые представ
ляют миф о Прометее и Эпиметее (ил. 33)52. В обоих 
случаях воображение художника сосредоточено на 
«пробуждении человечества», и в обоих случаях сти
мулом этого пробуждения является огонь. Однако две 
панели с Прометеем созданы гораздо позднее; скорее 
всего, они относятся к последнему периоду творче
ства Пьеро и отличаются от композиций с Вулканом 
как содержанием и атмосферой, так и стилем и ма
нерой исполнения. Они не только демонстрируют 
резкое сокращение числа реалистически написан
ных деталей ради стремления к простоте и драмати
ческой насыщенности, но также показывают ту фа
зу человеческой цивилизации, когда уже явно пре
одолена первобытная стадия, показанная на картине 
с Вулканом. Техническая и социальная организация 
жизни уже достигла высокого уровня, постройки уже 
возводятся не из стволов и ветвей, люди более не жи
вут разрозненными семейными группами. «Техноло
гическая» фаза эволюции человека завершена, и оче
редной шаг, который следует сделать, не может не 
вести к жажде самостоятельности мышления, кото
рая, будучи посягательством на права богов, означает 
скорее обожествление, нежели очеловечивание. Это
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предполагает жертву и влечет за собой наказание. 
Поздние мифографы, в первую очередь Боккаччо, 
всегда настаивали на том, что если Вулкан олицетво
ряет ignis elementatus, или физический огонь, даю
щий человечеству возможность решить практиче
ские проблемы, то факел Прометея, зажженный от 
колес солнечной колесницы («rota solis, id est e gre
mio Dei»*), несет «небесный огонь», символизирую
щий «чистоту знания, вселённого в сердце невежест
венного», и эта чистота может быть достигнута толь
ко ценой счастья и спокойствия ума53.

Таким образом, композиции с Прометеем можно 
считать запоздалым постскриптумом к эпической по
эме о Вулкане, относящимся к ней скорее косвенно, 
чем прямо. Существует, однако, еще одна группа не
больших панно Пьеро ди Козимо, которая связана с 
картинами о Вулкане не только смыслом, но также 
стилем, временем, эстетической направленностью, а 
возможно, и своим назначением. В эту группу входят: 
1) «Сцена охоты» и «Возращение с охоты», обе — 
в Музее Метрополитен, в Нью-Йорке; 2) «Пейзаж с 
животными», ранее принадлежавший принцу Павлу 
в Югославии, а теперь находящийся в Музее Эшмо- 
леан, в Оксфорде (ил. 27—29)54.

Эти три панели посвящены периоду человече
ской истории, предшествовавшему времени, когда 
благодаря наставлениям Вулкана началось техниче
ское и социальное развитие; иными словами, пред
ставлен каменный век как противоположность веку 
железному. Они схожи отсутствием достижений, на 
которых было сосредоточено внимание в картине из

* «Колесницы солнца, то есть из недр божества» (лат.).
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Оттавы; детали, свидетельствующие об истинно пер
вобытном существовании человека, все еще пребыва
ющего в неведении относительно огня, выполнены 
Пьеро с той же археологической или, скорее, пале
онтологической добросовестностью, какую он про
явил, изображая жизнь при Вулкане55. Здесь нет ни 
металлических орудий, ни оружия, поэтому стволы 
деревьев, которые в «Возвращении с охоты» служат 
мачтами тростниковых лодок и плотов, не только не 
обтесаны за неимением рубанков, но даже не подре
заны за неимением пил. (Обратите внимание на тор
чащие сучья и грубые концы стволов.) Здесь нет тка
ных материй для одежды и уюта, поэтому люди хо
дят обнаженными или облачены в невыделанные 
шкуры. Здесь нет ни домашних животных, ни насто
ящих построек, ни семейной жизни. Главенствую
щий принцип этого туземного состояния человече
ства, а именно неведение относительно использова
ния огня, явно обозначен тем, что можно назвать 
«лейтмотивом» всей серии — лесным пожаром, кото
рый на всех трех панелях пожирает деревья и рас
пугивает зверей56; на двух из них он изображен даже 
несколько раз. Настойчивое повторение данного мо
тива нельзя объяснить лишь прихотью живописца. 
Скорее всего, он является иконографическим атри
бутом, а не причудливым concetto*, ибо идентичен 
тому знаменитому лесному пожару, который пресле
довал воображение Лукреция, Диодора Сицилийско
го, Плиния, Витрувия и Боккаччо. Мы помним, что 
он присутствует на всех иллюстрациях к Витрувию 
и в эпоху Ренессанса столь же характерен для изо

* Замыслом (ит.).
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бражений каменного века, как башня — для изобра
жений св. Варвары.

Итак, «priscorum hominum vita»*, если цитировать 
Витрувия по книге, изданной в Комо, является сюже
том трех картин. Однако в рамках данной единой 
программы две работы из Музея Метрополитен не 
только размерами, но и содержанием связаны между 
собой более тесно, нежели каждая из них — с окс
фордской панелью. В двух картинах из Музея Метро
политен господствуют необузданные страсти. По
скольку здесь отсутствует явное различие между 
людьми и животными, с одной стороны, и людьми и 
полуживотными вроде сатиров и кентавров — с дру
гой, все эти создания беспорядочно любят и спари
ваются либо дерутся и убивают, не обращая никако
го внимания на общего врага — лесной пожар. Тем 
не менее даже этот крайне примитивный мир пред
стает в двух разных аспектах. В «Сцене охоты» 
(ил. 27), с отвратительным трупом на переднем пла
не, нет ничего, кроме ужаса и смерти, — это война 
джунглей, всех против всех (к примеру, лев бросает
ся на медведя, в то время как на него нападает чело
век), всеобщее разорение, где герои Поллайоло, воз
рожденные в виде стада сатиров и пещерных людей, 
сражаются за жизнь, пуская в ход дубинки, зубы 
и всю силу своих мускулистых рук

Arma antiqua manus ungues dentesque fuerunt
Et lapides et item silvarum fragmina rami**57.

* «Жизнь людей древности» (лат,.).
** «Древним оружьем людей были руки, ногти и зубы, /  Камни, 

а также лесных деревьев обломки и сучья» (Лукреций. О природе 
вещей, кн. 5, 1283—1284. Перевод Ф. А. Петровского).
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В этой композиции нет ни женщин, ни следов со
зидательного труда.

«Возвращение с охоты» (ил. 28) показывает ту же 
первобытную форму жизни в несколько более друже
любном свете. Жестокое убийство прекратилось. До
быча доставлена «домой» на тех замысловатых лод
ках, которые были описаны выше. (Кстати, бычьи че
репа, прикрепленные к мачтам первой лодки, — еще 
одно свидетельство археологических интересов Пье
р о 58.) Показано, как один из мужчин сооружает но
вый плот. Женщины тоже присутствуют здесь; в не
которых группах и правда, кажется, осуществилась 
заветная мечта многих цивилизованных людей59 — 
«остров Киферы» каменного века.

На оксфордской панели — одном из первых пей
зажей в постклассическом искусстве — первобытные 
страсти стихли и налицо явный прогресс, ведущий 
к цивилизации (ил. 29). Здесь уже имеется маленькая 
хижина, хотя и сработанная довольно грубо, а рядом 
изображены несколько фигур, которые возятся с при
митивной посудой (ср. с гравюрой на дереве из вене
цианского издания Витрувия 1511 года). Время тка
ных одежд еще не пришло, но человек на среднем 
плане справа облачен в грубую куртку, сшитую из ко
жи вместо невыделанной шкуры. Леса все еще населе
ны странными существами, являющими собой резуль
тат беспорядочного совокупления людей и животных; 
свинья с лицом женщины и козел с лицом мужчи
ны — отнюдь не фантазии в духе Босха: их назначе
ние — свидетельствовать в пользу одной очень серь
езной теории, которая отстаивалась и в итоге успеш
но была выражена не менее чем тридцатью пятью 
строками Лукреция60. Эти странные создания, по-ви
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димому, мирно уживаются в лесах и полях со львами, 
оленями, журавлями, коровами и милым семейством 
медведей. Если бы не восхищающая своей утончен
ностью живописная техника, можно было бы принять 
данную картину за произведение Анри Руссо или Эд
варда Хикса61. Но в действительности то, что кажется 
дружескими отношениями в «мирном царстве», рож
дено общим страхом и общей усталостью, ибо эти 
звери и полузвери не столько миролюбивы, сколько 
изнурены бегством и ошеломлены ужасом лесного 
пожара. Человек тоже уже познал этот пожар, но вмес
то того, чтобы испугаться, пользуется случаем пой
мать несколько коров или других рогатых животных, 
которые убегают из горящего леса; будущее ярмо для 
них он предусмотрительно несет на плече.

Система, на которой основаны эволюционистские 
композиции Пьеро ди Козимо, имеет некоторое сход
ство с богословским делением человеческой истории 
на три эры — ante legem, sub lege и sub gratia*. Исполь
зуя те же предлоги, мы могли бы назвать эру ante Vul- 
canum, эру sub Vulcano и эру sub Prometheo; аналогия 
обусловлена тем, что в обоих случаях основополож
ник третьей фазы распят во имя тех, кого он был 
предназначен спасти. Таким образом, хартфордская 
картина «Вулкан на Лемносе» и картина «Вулкан и Эол, 
обучающие человечество» из Оттавы, вероятно, ин
терпретируют эру sub Vulcano, тогда как три неболь
шие панели из Нью-Йорка и Оксфорда — эру ante 
Vulcanum. И поскольку единодушно признается, что 
эти две серии написаны одновременно, было бы 
уместно предположить, что их объединяет скорее

* До Закона, под Законом и под Благодатью (лат).
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техническая сторона, а именно то, что они были заду
маны как единая декоративная программа и изначаль
но помещались под одной крышей. Данная гипотеза 
согласуется с сообщением Вазари. По его словам, Пье
ро ди Козимо расписал «в доме Франческо дель Пулье- 
зе целиком одну из комнат разнообразными мелко
фигурными историями и всякого рода фантазиями, 
которыми он любит заполнять свои истории и кото
рые настолько разнообразны, что это не поддается 
описанию. Там были и постройки, и животные, и раз
личные одежды, и инструменты, и другие причуды, ка
кие только пришли ему в голову для мифологических 
историй»*62. Очень вероятно (и подтверждается дру
гими исследователями63), что эти три причудливые 
картины идентичны трем доскам из Оксфорда и Нью- 
Йорка, которые действительно в качестве мифологи
ческой «истории» не имеют никакого определенно
го смысла. Более того, Вазари говорит: «истории эти 
после смерти Франческо дель Пульезе и его сыновей 
исчезли, и куда они делись — не знаю»64, из чего мы 
заключаем, что это были панели, а не фрески. Затем 
Вазари сразу переходит к утраченной картине с Вене
рой и Вулканом: «То же самое случилось и с картиной, 
где Марс и Венера со своими амурами, а также Вул
кан...»65 — и хотя нет абсолютной уверенности в том, 
что вазариевское «е cosí» означает, что эта живопись 
тоже была исполнена для Франческо дель Пульезе, 
данный вывод вполне допустим, и именно к такому 
мнению склонялись авторы, опиравшиеся исключи
тельно на текст Вазари66.

* Здесь и далее цитаты из «Жизнеописаний» Джорджо Вазари 
даются в переводе А. Венедиюгова и А. Габричевского. — Прым. ред.
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Таким образом, действительно имеется веское 
основание полагать, что три панели из Нью-Йорка 
и Оксфорда и «серия с Вулканом» выполнены для од
ного заказчика; можно предположить, что три мень
шие панели, вероятно предназначавшиеся для по
мещения средних размеров, украшали переднюю, ве
дущую в салон, декорированный монументальными 
историями Вулкана, и что оксфордская картина, изо
бражающая переход от грубого, животного состоя
ния к более или менее человеческой жизни, поме
щалась над дверным проемом. Если дело обстояло 
именно так, то обе интересующие нас серии картин 
должны были составлять единый полный цикл, где 
две древнейшие фазы человеческой истории пред
ставлены в яркой и убедительной форме — так, как 
они описаны в классических текстах и проиллюстри
рованы в изданиях Витрувия двумя следующими друг 
за другом гравюрами: «Угйсапиэ», неистовствующий в 
лесах, в то время как человек, еще не пользующийся 
его помощью, разделяет волнения и страхи живот
ных и гибридных чудовищ; и тот же «УШсапив», с х о 
д я щ и й  на землю в человеческом облике и указываю
щий путь к цивилизации.

Джованни Камби в своей «Истории»67 рассказы
вает о Франческо ди Филиппо Пульезе, или просто 
Франческо дель Пульезе (и ото  роро1апо е тегсЬа- 
1ате е пс!ю*), который в 1490—1491 годах (всего за 
несколько лет до возможной даты исполнения наших 
картин), а затем снова в 1497—1498 годах был одним 
из старейшин Флоренции. В тревожном 1513 году он

* Человек известный, богатый торговец (ит.).
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был изгнан из города за публичное оскорбление име
ни Лоренцо Медичи Младшего раблезианским вы
криком «el Magnifico merda» * **. Если этот состоятель
ный и прямой демократ был, что наиболее вероятно, 
заказчиком рассматриваемых нами серий, то нет ни
чего удивительного в том, что их сюжет сосредото
чен вокруг фигуры Вулкана, единственного тружени
ка, поступающего не по-^жентльменски, — pávauooo", 
если цитировать «De Sacrificiis»*** Лукиана, — среди 
незанятого класса олимпийцев. Возможно даже, что 
поразительно индивидуализированный облик Вулка
на на картине из Оттавы является портретом самого 
Франческо дель Лульезе, которому в то время, когда 
художник создал это произведение, было около три
дцати пяти лет68.

Однако было бы нелепо объяснять нарочитый 
примитивизм рассматриваемой серии исключительно 
политическими убеждениями и социальным положе
нием Франческо дель Лульезе. Живописные работы 
Пьеро ди Козимо, невзирая на их сюжет, личность за
казчика и назначение, практически пронизаны при
стальным вниманием художника к обстоятельствам 
жизни и эмоциям первобытного существования.

То, что мы имеем дело с четко выраженной инди
видуальностью, с особым, последовательным интере
сом, постоянно будоражащим сознание художника, 
находит дальнейшее подтверждение в другой серии 
живописных произведений, которые очень близки к 
трем панелям из Нью-Йорка и Оксфорда; они точно

* «Великолепное дерьмо» (ит).
** Ремесленника (греч.).
*** «О жертвоприношениях» (лат.).
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так же были размещены в одной из комнат аристо
кратического дворца Флоренции. Правда, они отли
чаются чуть большей зрелостью стиля (что является 
веским основанием для того, чтобы датировать их 
1498 годом или несколько позднее), а с точки зрения 
иконографии, изображая вклад Вакха в человеческую 
цивилизацию, в частности «Обретение меда», занима
ют промежуточное положение между сериями с Вул
каном и двумя кассоне с Прометеем.

У Вазари мы находим следующее описание этих 
картин: «Для младшего Веспуччи, проживавшего на
супротив церкви Сан-Микеле, что на виа деи Сер- 
ви... он расписал одно из помещений несколькими 
историями с вакханалиями ф о й е  Ьассапапе), изо
бразив там фавнов, сатиров и сильванов (эПуат), а 
также путтов и вакханок столь необычайных, что 
даешься диву, видя различие мехов и одежд и раз
нообразие козлиных морд, изображенных изящно и 
весьма правдиво. На одной из историй есть Силен 
верхом на осле, окруженный детьми, которым он 
дает выпить*, и веселье показано очень живо и 
с большим талантом»69. Это подробное описание 
дало возможность идентифицировать две панели 
из тех, что первоначально входили в состав серии 
Джованни Веспуччи, а затем из коллекции Себрайт 
в Бичвуде (Англия) попали в американские музеи 
(ил. 31, 32) 70.

Одна из этих панелей (см. ил. 32) осталась неза
конченной: если восхитительный пейзаж пракгиче-

* Неточность в переводе А. Венедиктова и А. Габричевского: в 
действительности — «Силен верхом на осле, окруженный детьми, ко
торые дают ему выпить». — Прим. ред.
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ски завершен, то большинство фигур лишь «пропи
саны». Однако благодаря тексту, который будет при
веден ниже, мы можем определить сюжет. «Большое 
оленеподобное животное», как оно было названо 
в предшествующих описаниях, — это осел Силена, 
лягающий своего неудачливого седока, упавшего на 
землю. Силен появляется на картине еще дважды. 
В правой части картины его спутники помогают ему 
подняться на ноги, для этого один из них в качестве 
рычага использует тяжелую палку, другие действуют 
сообща. В левой части он изображен лежащим на 
земле, в то время как его веселящиеся товарищи, и 
среди них Вакх и Ариадна, смотрят на него, а дети 
собирают в миски грязь, чтобы выпачкать ему лицо 
(не эту ли необычную сцену, совершенно непонят
ную тем, кто незнаком с ее литературным источни
ком, имел в виду Вазари, говоря о детях, «которые 
дают ему выпить»?).

Вторая панель, в настоящее время хранящаяся в 
Художественном музее в Ворчестере, прекрасно со
хранилась. В качестве главных героев на ней изобра
жены довольно неотесанного вида широко улыбаю
щийся Вакх, которого можно узнать по виноградной 
лозе, обвивающей тирс71, и по серебряному кубку, и 
Ариадна, искусно одетая, держащая классицизирую- 
щей формы кувшин для вина. Бог привел свой фиас 
из расположенного на возвышенности небольшого 
мирного городка вниз, на луг, в центре которого рас
тет огромное дуплистое дерево. Здесь свита, состоя
щая из Силена и его собратьев, сатиров обоего пола 
и разных возрастов, а также нескольких женщин, раз
делилась. Кто-то отдыхает, кто-то печется о младен
цах, кто-то блуждает по лесу, а самая многочисленная
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группа намеренно производит ужасающий шум. Шум 
должен заставить пчелиную стаю сесть на одну из 
ветвей этого дерева. Некоторые насекомые уже нача
ли слетаться в характерный, похожий на виноград
ную гроздь рой благодаря настойчивости трех сати
ров, двое из которых — взрослый и ребенок — заня
ли удобную позицию на сучковатом дереве.

Об использовании производящих шум инстру
ментов, с тем чтобы не дать роящимся пчелам разле
теться, — методе, который до сих пор применяется 
пчеловодами всего мира, — писали многие класси
ческие поэты и естествоиспытатели72. Однако трудно 
понять, каким образом Вакх с Ариадной и их свита 
участвуют в этом действе. Ответ находим в одном из 
отрывков из «Фаст» Овидия (III, 725 и далее), кото
рый проливает свет также и на сюжет первой карти
ны73. Овидий намеревается объяснить, почему празд
нества Вакха включают в число ритуалов жертвопри
ношение и поедание сладких пирогов, именуемых 
liba. Он говорит, что само название этих пирогов, как 
и слова «libamen» или «libatio», обозначающие жерт
воприношения вообще, происходит от латинского 
прозвища Вакха — Liber. Именно Вакх, возвратившись 
из Азии, научил людей возжигать огонь на алтарях и 
воздавать богам почести пышными жертвоприноше
ниями. Эти сладкие пироги, предназначенные для 
жертвования Вакху, были самым подходящим подно
шением, поскольку считалось, что он обнаружил мед: 
«Богу пекут пироги, ибо именно он наслаждается со
ком /  Сладким, а мед, говорят, тоже был Вакхом от
крыт. /  Шел меж сатирами он с побережья песчан- 
ного Гебра /  (Не ожидайте дурных шуток в сказанье 
моем!) /  И до Родопы дошел, до цветистого кряжа
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Пангея [оба во Фракии]; /  Громко камфалов его звон 
раздавался кругом. /  Стаи неведомых тут насекомых 
на шум прилетели, /  Пчелы то были: на звук меди 
несутся они. /  Тотчас же рой их собрал и в полом 
дупле заключил их /  Либер, и был за труды желтый 
наградою мед»*74. Его почитатели радостно воспри
нимают открытие и добровольно рыщут в поисках 
сот. Только Силен, как всегда прожорливый и лени
вый, направляет своего о£ла к дуплистому вязу, где 
надеется найти еще один пчелиный рой, и взбирает
ся ослу на спину. Однако сук, на который он нава
лился всей своей тяжестью, ломается, а улей оказыва
ется гнездом шершней. И вот его лысая макушка ужа
сающе искусана, он падает с осла, получает пинка, 
вывихивает колено, зовет на помощь и, наконец, спа
сен своими спутниками, которые, потешаясь, учат 
его, как лечить укусы грязью и тиной, и в итоге ухит
ряются поставить его на ноги75.

Этот восхитительный рассказ объясняет почти 
все ставящие в тупик детали двух картин из дома Вес- 
пуччи. Он делает понятным и присутствие свиты Вак
ха в сцене с пчелами, и подчеркнутое внимание к 
двум дуплистым деревьям, одно из которых приспо
соблено под жилище первого принадлежащего чело
веку пчелиного роя, а второе служит убежищем злоб
ных шершней, и наличие сатиров, карабкающихся на 
деревья в поисках новой порции меда, и многочис
ленные несчастья Силена. Однако этот сценарий Ови
дия Пьеро переработал на свой собственный лад.

Даже если не принимать во внимание такие осо
бенности, как сентиментально-выразительный осел,

* Перевод Ф. А. Петровского.
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имеющий более поздние аналогии в голландской жи
вописи XVII века, или неестественно искривленное де
рево, достойное кисти немецкого художника-романти- 
ка76, версия Пьеро отличается от всех прочих изобра
жений вакхического шествия тем, что кортеж бога 
показан здесь не в виде экстатической толпы почитате
лей, а как фантастическое племя кочевников. Овидий 
описывает корибантическую свиту, издающую неисто
вый шум, который случайно привлекает пчел; Пьеро 
показывает группу странников, одни из которых на
слаждаются привалом, другие идут по своим делам, ос
тальные же вовлечены в целенаправленное занятие 
пчеловодством. Подобно всем авторам, когда-либо об
ращавшимся к теме вакхических обрядов, Овидий изо
бражает находящиеся в aeriferae comitum manus* ин
струменты как церемониальные кимвалы; у Пьеро же 
сатиры используют простую домашнюю утварь — 
горшки, тазы, черпаки, щипцы, совки и терки, а в ка
честве барабанных палочек — дубины, кости и оленьи 
копыта. Персонаж, усевшийся на переднем плане спра
ва, — скорее всего, Пан, — улыбаясь, вытаскивает три 
луковицы из своего мешка (у Вазари — zaino), где хра
нится также маленькая свирель. Две женщины, кото
рым по правилам вакхического действа следует быть 
быстроногими и шумными менадами, степенно ведут 
за руку сатиренка и несут большой котел.

Тонкое понимание Пьеро первобытных условий 
и его переход от дионисийского их толкования к 
пасторальному77 — нечто большее, чем просто до
брая шутка, хотя элемент осторожной пародии здесь, 
безусловно, есть78; за счет этого автор намеревался

* Медноносных (несущих медь) руках спутников (лат.).
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усилить аспект, который был лишь обозначен, но не 
развит в «шутливом рассказе» Овидия. Вакх, так же 
как и Вулкан, оказал цивилизующее влияние. Дикую, 
необработанную, бесплодную землю Фракии он 
снабдил ценностями, которые дополняют привне
сенные Вулканом сугубо технические достижения че
ловека и окружают первобытную жизнь пастухов и 
крестьян ореолом достоинства и простодушного ве
селья, — незатейливыми обрядами пасторальной ре
лигии, а именно принесением в жертву первых пло
дов и пряностей79, а также скромными удовольствия
ми пастушеской жизни — вином и медом. Этот 
эволюционистский аспект Овидиевого рассказа дол
жен был привлечь воображение Пьеро, и он усилил 
его, воспользовавшись обычным для живописи позд
него Средневековья и Ренессанса приемом разделе
ния пейзажного фона на две символически противо
поставленные друг другу части. Подобный, как мы 
могли бы его назвать, «paysage moralisé»* часто встре
чается в религиозной живописи, где «Aera sub lege»** 
контрастирует с «Aera sub gratia»***, особенно при 
изображении сюжетов, подобных «Геркулесу на рас
путье», где антитеза Добродетели и Наслаждения сим
волически выражена противопоставлением легкой 
дороги, бегущей по красивой местности, и крутой, 
каменистой тропы, взбирающейся на устрашающую 
скалу. Пейзаж этой «вакханалии» немного напомина
ет пейзаж в картине «Геркулес на распутье», ранее 
считавшейся работой Пьеро, а ныне приписываемой

* «Морализованный пейзаж» (фр.).
** «Эра под Законом» (лат.).
*** «Эрой под Благодатью» (лат).
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Никколо Соджи (ил. 34)80. Левая часть полотна, где 
начинается фиас, олицетворяет мир и благоденствие: 
лес уступает место упорядоченному ландшафту с 
добротными строениями, лужайками и великолепны
ми деревьями, над которыми сияет ясное, безоблач
ное небо. Справа перед нами дикая местность, насе
ленная обезьянами, львами и несколькими жуткими 
дикарями (мы видим их карабкающимися на гору); 
некоторые деревья голые и мертвые, остальные ско
ро бросят семена; на бугристой земле среди валунов 
лежит скелет какого-то животного, вокруг него вьют
ся мухи и осы; между тем грозные тучи собираются 
над ужасной скалой, написанной в духе Патинира, 
в то время как замок на противоположной стороне 
напоминает Беллини или даже Джорджоне. Однако 
противоположный символический смысл этих двух 
пейзажей здесь имеет обратное значение, сообразно 
различию между аскетическим морализмом и гедо
нистическим эволюционизмом. В изображениях Гер
кулеса на распутье бесплодный, необитаемый вид 
символизирует похвальные добродетели, тогда как 
изобильная и красивая природа воплощает предосу
дительные удовольствия. Для Пьеро тот же контраст 
означает противопоставление неблагодарных тягот 
суровой дикости и невинного счастья пасторальной 
цивилизации. Даже иллюстрируя Овидия, он не мо
жет удержаться от того, чтобы не превратить поэти
ческий образ оргиастического культа в причудливо
реальную картину первобытной жизни, отмечая тем 
самым славный успех на пути к цивилизации.

Подобно Лукрецию, Пьеро представлял себе эво
люцию человека как процесс, находящийся в полной
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зависимости от природных способностей и талантов 
человеческого рода. Именно с тем, чтобы символи
чески изобразить эти способности и таланты, а также 
универсальные силы природы, его картины превоз
носят классических богов и полубогов, которые не 
были творцами, подобно библейскому Яхве, но во
площали и открывали законы мироздания, сопутст
вующие «прогрессу человечества». Однако, как и Лук
реций, Пьеро с горечью осознавал те опасности, ко
торые влечет за собой эта эволюция. Он от всей души 
приветствовал возвышение человечества над жесто
кими испытаниями каменного века, но сожалел о 
каждом шаге, уводящем от той неискушенной в жи
тейских делах стадии, которую назвал периодом 
правления Вулкана и Диониса. Для него цивилизация 
означала царство красоты и счастья, пока человек 
жил в единении с природой, и одновременно кош
мар угнетения, опасности и страдания, как только че
ловек отдалялся от нее81.

Подобный подход, не имеющий аналогов в ху
дожественной среде раннего Возрождения, может 
быть объяснен только с психологической точки 
зрения. К счастью, о Пьеро ди Козимо нам известно 
больше, чем о каком-либо другом художнике его 
эпохи. Эта личность, одновременно отталкивающая 
и притягательная, так глубоко врезалась всем в па
мять, что Вазари, которому было всего девять лет, 
когда Пьеро умер, сумел запечатлеть его образ в 
чрезвычайно убедительном психологическом порт
рете.

Мы уже имели случай упомянуть о «безумной» 
любви Пьеро к животным и всему, что природа про
изводит по «прихоти или случаю». Однако насколько
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он был «влюблен» в sottigliezze della natura*, настоль
ко же тяготился обществом людей и в первую оче
редь своих сограждан. Ему претили всевозможные 
звуки городской жизни и нравилось быть предостав
ленным самому себе, хотя порой, снисходя до обще
ния с людьми, он проявлял подлинное остроумие. Он 
был «затворником», «любителем уединения», испыты
вал величайшее наслаждение от долгих одиноких 
прогулок: «quando pensoso da se solo poteva andersene 
fantasticando e fare suoi castelli in aria»**. Он не выно
сил колокольного звона и монашеских песнопений; 
он отказывался «свести счеты с Господом Богом», хо
тя «не то что был человеком нехорошим или неверу
ющим; набожным он был донельзя, хотя и жил по- 
скотски». Вазари также рассказывает, что он испыты
вал отвращение к обычной горячей пище и ел одни 
сваренные вкрутую яйца, которые готовил впрок в 
больших количествах, «чтобы сберечь топливо»82. Он 
не убирал мастерскую, не подстригал растения в саду, 
даже не собирал плоды, потому что не хотел ни в 
коей мере вмешиваться в природу, «allegando che le 
cose d’essa natura bisogna lassarle custodire a lei senza 
farci altro»***. Он страшился молнии — этого огнен
ного оружия Вулкана, но любил смотреть на пролив
ной дождь.

Согласно своему рационалистическому и несколь
ко снобистскому представлению о том, каким должен 
быть художник, Вазари говорит, что Пьеро «una vita da

* Тонкости природы (ит).
** «Было для него удовольствием бродить задумчиво в одиноче

стве, мечтая и строя воздушные замки» (ит).
*** «Заявляя, что вещи, созданные природой, следует оставлять 

на ее собственное попечение, не изменяя их по-своему» (ит).
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uomo piuttosto bestiale che umano»*. Он пишет о нем 
как о предостерегающем примере умственного рас
стройства, как о невротике со склонностями к «анима- 
литаризму»83 и, как мы сказали бы сегодня, к комплек
су огня. Однако одно из замечаний Вазари дает ключ 
к натуре этого человека: «si contentava di veder salvatico 
ogni cosa, come la sua natura»**. Слово «salvatico», кото
рое происходит от «silva» (лес), как и английское «sa
vage» (дикарь), мгновенно объясняет и одержимость 
Пьеро примитивистскими идеями, и его магическую 
способность своей кистью вдохнуть в них жизнь. На 
его картинах первобытная жизнь не преобразована 
в духе утопической сентиментальности, как это про
исходит в поэтических и живописных воплощениях 
«Аркадии»84; она показана по-новому — предельно ре
алистично и конкретно. Пьеро не идеализирует, на
оборот, он до такой степени ясно представляет себе 
первые стадии развития мира, что самые фантастич
ные из его созданий, например звери с человеческими 
лицами, прямо иллюстрируют серьезные эволюцио
нистские теории. Шалаши из необработанных бревен, 
причудливых форм лодки, живописные детали, кото
рые подходят под вазариевское определение «casa- 
menti е abiti е strumenti diversi»***, основаны на архео
логических исследованиях и находят параллели в 
чисто научных изображениях. Мир Пьеро кажется 
фантастичным не потому, что его компоненты нере
альны, а, напротив, потому, что предельная достовер

* «Вел жизнь скорее скотскую, чем человеческую» (ит.).
** «Он предпочитал видеть все таким же диким, каким он сам 

был от природы» (ит).
*** «И постройки, и различные одежды, и инструменты» (ит).
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ность его толкования позволяет самым убедительным 
образом представить то время, которое осталось дале
ко за пределами нашего потенциального опыта. Его 
картины проникнуты атмосферой загадочности, по
тому что им удается вызвать в воображении образы 
дохристианской эпохи, более древней, чем язычество 
в историческом смысле этого слова, — в сущности, бо
лее древней, чем сама цивилизация.

Пьеро ди Козимо можно назвать атавистическим 
явлением, имея в виду, что атавизмы чувственного 
могут находиться в полном согласии с самой вы
сокой степенью эстетической и интеллектуальной 
утонченности. В его искусстве мы сталкиваемся не с 
ностальгией, сопутствующей цивилизованному чело
веку, страстно желающему или претендующему на то, 
чтобы желать счастья первобытной эры, а с осознан
ным воспоминанием о первобытном человеке, кото
рому случилось жить в эпоху зарождающейся циви
лизации. Реконструируя внешние атрибуты доисто
рического мира, Пьеро, кажется, пропустил через 
себя все эмоции первобытного человека — и твор
ческую восторженность пробуждающегося разума, 
и страсти и страхи пещерного жителя и дикаря.

Примечания

1 Ср.: Austin АЕп Jr.: Библ. 16; см. также: Marie R  van: 
Библ. 209. Vol. XIII. Р. 346. Fig. 237; Venturi L: Библ. 373. 
PI. CCXVII.

2 См.: Roscher W.H.: Библ. 290, «Hylas»; ср. также: Gy- 
raldus L.G. Hercules: Библ. 127. Bd. I. Col. 578.

3 Virgil. Eel. VI, 44. Отсюда греческая фраза «tov 'TAxxv 
краиуафп/», означающая «напрасно стараться» или «пытаться 
сделать невозможное».
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PL 224.

5 Austin А  Е: Библ. 16. Р. 6.
6 Cp.: Roscher W.H.: Библ. 290, «Hephiastos»; Gyral- 

dus LG: Библ. 127. Bd. I. Col. 413; см. также: Freudenthal H.: 
Библ. 99.

7 См. цитаты, приведенные ниже.
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фигура помогает мальчику подняться на ноги.

9 Servius. Comm, in Verg. Eel., IV, 62.
10 Homer. Ilias. I, 594.
и  Servius. Comm, in Verg. (Библ. 314). Fol. 7, col. 2.
12 Mythographus II, по ватиканской рукописи, приводи

мой Боде (Библ. 38. Vol. И. Р. 44).
13 Mythographus I, по ватиканской и вольфенбюттель- 

ской рукописям, приводимым Боде (там же); Servius. Comm, 
in Verg. (Библ. 315). Fol. 18 v.

и  Servius. Comm. in Verg.; Wolfenbüttel, cod. 7.10. Aug. 815, 
приводимый Боде (там же).

15 Boccaccio G. Genealogía Deorum. XII, 70.
16 См.: Warburg А: Библ. 387. Bd. II. S. 641, где появление 

на фресках с Кибелой «пустых сидений» объясняется сход
ным образом: «Sedes fingantur» вместо «Sedens fingatur», то 
есть «должны быть изображены сиденья» вместо «она долж
на быть изображена сидящей».

17 Боккаччо также цитирует вдохновенный отрывок из 
Исидора Севильского: «Nihil enim  paene quod non igne effi- 
ciatur... igne ferrum gignitur et domatur, igne aurum perficitur, 
igne cremato lapide cementa et parietes ligantur... stricta solvit, 
soluta restingit, dura mollit, mollia dura reddit»*.

* «Ведь нет почти ничего, что бы изготовлялось без помощи ог
ня... в огне рождается и закаляется железо, огнем обрабатывается зо
лото, из камня, обожженного огнем, складываются стены... он рас
пускает сжатое, стягивает распущенное, размягчает твердое и вновь 
делает твердым мягкое» (лат.).
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18 Vitruvius. De Architectura Libri decem. II, 1 (cm.: Love- 
joy A  O, Boas G: Библ. 200. P. 375). To, что Боккаччо приводит 
пространную и точную цитату, свидетельствует о хождении  
рукописных текстов Витрувия задолго до  пресловутого «от
крытия», совершенного Поджо Браччолини в 1414 году (см. 
также: Schlosser]. von. Библ. 305. S. 219). Все это тем более по
учительно, что потребовался «дух Возрождения» для того, 
чтобы «реализоваться» на основе этого наследия.

19 Быт. И: 19.
20 Быт. IV: 17.
21 Библ. 200. Р. 222.
22 Читателям, интересующимся терминами «мягкий 

(soft) и жесткий (hard) примитивизм», так же как и пробле
мой примитивистских воззрений в целом, я рекомендую  
книгу Лавджоя и Боаса (Библ. 200). Безусловно, верно, что 
особенно в позднеклассических текстах эти два противопо
ложных направления мысли нередко пересекались. Овидий, 
наслаждающийся в самом начале «Метаморфоз» прекрасной 
мечтой о Гесиодовом «Aurea Aetas»*, без особого энтузиаз
ма описывает «безоблачную» жизнь обитателей Аркадии — 
оставим в стороне его собственные обстоятельства жизни  
вдали от цивилизации (Fast. II, 289; ср. также Ars Amat. II, 467, 
цит.: Библ. 200. Р. 373). Дня Ювенала, как и для многих дру
гих, первобытная жизнь означала лишения и дикость, но  
одновременно и нравственное превосходство (Sat. VI, 1, 
цит.: Библ. 200. Р. 71.); даже Лукреций, как бы он ни восхи
щался стихийным развитием цивилизации, был не в состо
янии оценить опасности морального свойства, которые су
лил этот прогресс. С его точки зрения, всеобщая эволюция 
подобна волнообразной кривой: 1) первобытное звериное 
состояние; 2) зарождение человеческой цивилизации, со 
провождаемой техническими достижениями, речью и об 
щественной жизнью (подразделенной на более ранний 
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* «Золотом веке» (лат.).
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IV, 275, цит.: Библ. 200. Р. 380).

24 Diodorus Siculus. Bibliotheca. I, 13, цит.: с. 106, прим. 30.
25 Lucretius. De Rer. Nat. V, 1091:

Fulmen detulit in terram mortalibus ignem...
Et ramosa tarnen cum ventis pulsa vacillans 
Aestuat in ramos incumbens arboris arbor,
Exprimitur validis extritus viribus ignis...
Quorum utrumque dedisse potest mortalibus ignem**.

26 Lucretius. De Rer. Nat. V, 1241.
27 В первом иллюстрированном издании Витрувия 

(Библ. 378) «открытие огня» изображено, хотя и не слишком 
убедительно, на листе 13, воспроизведенном в кн.: Essling 
prince d \ Библ. 86. Partie II. Vol. Ill, 1. P. 214. В книге, издан
ной в Комо (Библ. 379. Fol. XXXI v.), мы находим гораздо 
большую по размерам и более подробную версию этого сю 
жета (ил. 19 наст, изд.), которая и служила образцом для 
толкований (Библ. 380. Fol. 15, и Библ. 382. Fol. LXI; ил. 20

* «Порывом ветра, подобным тому, как рассказывает Витрувий» 
(лат.).

** Знай же, что смертным огонь принесен на землю впервые /  
Молнией был. От нее и расходится всякое пламя. /  Видим ведь много 
вещей, огнем небесным объятых, /  Блещут, ударом с небес поражен
ные, вспыхнув от жара. /  Но и от ветра, когда, раскачавшись, деревья, 
ветвями /  Сильно шатаясь, начнут налегать одно на другое, /  Мощ
ное трение их исторгает огонь, и порою, /  Вспыхнувши, вдруг за
блестит и взнесется горячее пламя, /  Если взаимно они и стволами 
и сучьями трутся. /  То и другое могло огонь доставить для смертных 
(лат). Перевод Ф. А. Петровского.

105



наст, изд.), где композиция из комоского издания была усо
вершенствована за счет заимствований из «Суда Париса» Ра
фаэля (гравюра Маркантонио Раймонди В. 245) и «Бегства 
в Египет» Дюрера (гравюра на дереве В. 89). Полезную биб
лиографию изданий Витрувия и итальянских архитектур
ных трактатов можно найти в кн.: Lukomski G:. Библ. 203. 
Р. 66 ff.

28 Библ. 200. Р. 199:

"Hcpaioxov кХитфлупл/ dteiaeo, Мошсс Алуекх 
ï'Oç цет’ 'A0r|vaÎT|ç yXa\)K(&ni5oç àyXaà фуа 
'Avôpdmcmç éôiôa^ev èni yGovoç oï то яароаяЕр 
’'AvTpoiç vaiexactaKov év oupeaiv, fjoTE 0rjpeç.

29 Cp.: Roscher W.H: Библ. 290, «Hephaistos», V. У Платона 
об этом говорится в «Kritias», 109С (см. также «Leges». XI, 
120D; «Protagoras», 3 2 ID, и «Kritias», 112В). Иконография 
скульптур Тесейона была к тому же прокомментирована в 
лекции г-на Э. К. Олсена.

30 Этот источник называет Диодор Сицилийский (Bib
liotheca, I, 13): revojiévo'u у dp èv toiç ôpeoi KepcruvopoXau 6évÔpoi) 
m i ttïç 7tavaiov ьХщ mio|iévr|ç, npoaeABovra tov 'Hqxxiaxov ката 
xfjç xeipépiov côpccv f|o9fjaai Ôicapepoxcùç é7ti xfj Qeppaoia, Axjyovroç ôé 
тот) nvpoç asi xrjç i3Xr|ç èftipdXAEiv, m i xomoo та> трожо Siaxrjpowra 
то ятЗр ярокаХеТаОса toüç aXkovc, àvGpdwtOTx; яра; tî|v éÇ oôtcû yi- 
vojiévr|v eùxpnoTiav. См. также: Ibid. V, 74, где Гефест представ
лен обучающим человечество всем видам искусств и ремесел.

31 Первоначально эта картина приписывалась Синьо
релли, однако затем А. Вентури убедительно атрибутировал 
ее как произведение Пьеро ди Козимо (Библ. 374. Р. 69. 
Fig. 39). Она также упоминается ван Марлем (Библ. 209. 
Vol. XIII. Р. 344), однако оба ученых относят ее к собранию  
Национальной галереи в Эдинбурге, где она временно экс
понировалась. Б. Беренсон правильно указывает на ее мес
тонахождение в Далкейте, в Ньюбэтл-Холле (Шотландия): 
Библ. 30. Р. 473; Библ. 31. Р. 3 8 9 -3 9 0 .

32 А. Вентури (Библ. 374. Р. 69) уже указал на то, что 
«эдинбургская» картина «puô far riscontro in qualche modo»*

* «Может некоторым образом соответствовать» (ит.).
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так называемой композиции с Гилосом, которая тогда на
ходилась в коллекции Бенсона. Эта догадка была поддержа
на КГамбой (Gamba С:. Библ. 110), который также считал 
возможной принадлежность этих двух картин совокупно с 
серией малоформатных панелей единому циклу, представ
ляющему «il formassi deirintelligenza humana»*.

33 Приведены в кн.: Библ. 378; Библ. 379, fol. XXXII 
(ил. 22 наст, изд.); Библ. 380. Fol. 16 v. (ил. 23 наст, изд.); 
Библ. 382. Fol. LXII; ср. также гравюры на дереве в кн.: 
Rusconi G.А: Библ. 292. Р. 2 5^ 28 , воспроизведенные в изда
нии Витрувия Полени (Библ. 381. T. II, 1. Tav. VIII).

34 Ср.: Lazzaroni М, M uñoz А. Библ. 185. PL I, fig. 3, 4. Что 
касается более позднего использования необработанных 
деревьев или корней в качестве «motif rustique»**, а также 
ренессансной теории, согласно которой готический стиль, 
с его удлиненными опорами, причудливыми нервюрными 
сводами и натуралистическими декоративными мотивами, 
восходил прямо к первобытным приемам строительства, 
см.: Panofsky Е.\ Библ. 240, особенно с. 39 и далее. Правда, 
в классической архитектуре необработанные перекладины 
использовались для строительных лесов, о  чем можно су
дить по изображениям Вавилонской башни в «Энциклопе
дии» Рабана Мавра (ср. Amelli AM:. Библ. 7. PI. СХШ; cod. Vat. 
Pal. lat. 291. Fol. 193 v.).

35 Cp.: Walleys T: Библ. 386. Fol. 19: «malleum in manu ten- 
ens»***, или «Libellus de Imaginibus Deorum» (Liebeschütz H. 
(ed.)\ Библ. 194. S. 122: «maleum in manu tenentis» **** *****), a так
же ил. 38 наст. изд. Поза сидящего Вулкана, обусловленная 
слабостью его ног, не является исключением в классичес
ком искусстве (ср., например: Reinach S:. Библ. 276. Р. 189, 
или Furtwängler А: Библ. 109, 1896. Taf. 23. Nr. 2482; Taf. 32. 
Nr. 4266, 4268). Именно к этому типу восходит «zum 
Schmieden sehr wenig geeignete****** поза Адама, изображен

* «Формирование человеческого мышления» (ит).
** «Деревенского мотива» (фр.).
*** «Держащий в руке молот» (лат.).
**** «Держащего в руке молот» (лат).
***** «Очень мало подходящая кузнецу» (нем).
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ного на двух византийских резных ларцах {Goldschmidt А, 
Weitzmann К;. Библ. 116. B d I. 1930. Taf. XLVIII. Nr. 67e; 
Taf. XLIX. Nr. 68d; ил. 25 наст, изд.), где прародители пред
ставлены как ювелиры, возможно, потому, что ларцы пред
назначались для хранения драгоценностей.

36 См.: Roscher W.H.: Библ. 290, «Aiolos»; Gyraldus LG:. 
Библ. 127. B d I. Col. 188.

37 Virgil. Aen. VIII, 416.
38 Servius. Comm, in Aen. VIII, 416: «Physiologia est, cur Vul- 

canum in his locis officinam habere fingitur inter Aetnam et 
Uparen; scilicet propter ignem et ventos, quae apta sunt fabris. 
“Aeoliam” autem “Uparen” ideo (scil. appellat), quia una est de 
septem insulis, in quibus Aeolus imperavit»*.

39 Mythogr. III, 10, 5 (Библ. 38. P. 224).
40 Boccaccio G. Genealogía Deorum. XII, 70.
41 Liebeschütz Я: Библ. 194. S. 121: «tenens sub pedibus 

flabia, instrumenta fabrilia, quasi cum illis insuflans et flata 
movens»**. Согласно евгемеристической теории, переданной 
Сервием, Эол был в действительности не более чем хорошим  
метеорологом, он следил за туманами и дымами своего вул
канического соседа и таким образом мог предсказывать 
штормы и бури {Servius. Comm, in Aen. I, 52; повторено в кн.: 
Mythograph. И, 52: Библ. 38. Р. 92, и Mythograph. Ill, 4: Библ. 38. 
Р. 170). В этих текстах штормы и бури именуются «flabra» 
(«praedicens futura flabra ventorum imperitis visus est ventos sua 
potestate retiñere»***). Автору «Ubellus» был, очевидно, чужд 
этот высокий поэтический мир, и, мысля присущими ему ви
зуальными образами (ср. ил. 25, 26), он истолковал слово 
«flabra» (или в его написании «fabia») как настоящие кузнеч
ные мехи.

* «Совершенно естественно, что сочинители помещают мастер
скую Вулкана в этих местах, между Этной и Липарой, то есть вблизи 
огня и ветров, которые необходимы ремесленникам. Эоловой же Ли- 
пару [он называет] потому, что она один из семи островов, на кото
рых правит Эол» (лат.).

** «Держащий под ногами ветры, орудия своего ремесла, словно 
вместе с ними дуя и направляя их порывы» (лат).

*** «Предсказывая неопытным будущие порывы ветров, он, каза
лось, удерживал ветры своей властью» (лат).
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42 Liebeschütz Я: Библ. 194. Taf. XXII. Abb. 36. По этой  
причине фигура Эола имеет определенное сходство с са
мим Вулканом (Ibid. Taf. XXIII. Abb. 38).

43 Homer. Odyss. X, 17 ff. Из изображений такого рода я 
хотел бы привести в качестве примера несколько класси
ческих гемм, показывающих Одиссея с винными мехами 
Эола (Furtwängler А  Библ. 109. Taf. XX. Nr. 20; Taf. XXVII. 
Nr. 50; см. также иллюстрацию в кн.: Daremberg-Saglio (ed.)\ 
Библ. 70. Vol. I. Fig. 156), Еву на византийских резных ларцах 
и в особенности персонификации четырех богов ветра на 
хорош о известной капители церкви Сент-Мадлен в Везеле, 
иллюстрация в кн.: Kingsley Porter А: Библ. 275. Vol. II. PL 31 
(ил. 26 наст, изд.); ср. также капитель в Клюни (ил. в кн.: 
Terret V: Библ. 336. PI. LVI). Боги ветра в Везеле держат как 
современные мехи (ил. 25 наст, изд.), так и архаичные ко
жаные бурдюки (ил. 24 наст. изд.). Совмещение мешка с вет
ром и более распространенное изображение выдувающей 
ветер головы можно увидеть на иллюстрации «Аёг» в cod. 
Vind. 12600. Fol. 30 (в кн.: Hermann H. J:. Библ. 143. S. 79. 
Abb. 36).

44 Имея дело с таким страстным «animalier»*, как Пье
ро, жертвовавшим всем, чтобы увидеть экзотических зверей 
(см. след, прим.), и оставившим целый альбом «disegni d’ani- 
mali»** (см.: Vasari G:. Библ. 366. T. IV. P. 138), мы можем смело 
утверждать, что он нарисовал жирафу с натуры, в то время 
как ее достаточно уродливый детеныш, который старается не 
отстать от матери, видимо, является плодом воображения ху
дожника. Теперь благодаря дневнику Луки Ландуччи мы зна
ем, что среди редких животных, доставленных во Флорен
цию 11 ноября 1487 года и подаренных султаном синьории, 
был и жираф: «Una giraffa molto grande e molto bella e piace- 
vole; com ’ella fussi fatta se ne puô vedere i molti luoghi in Firenze 
dipinte. E vissi qui più anni»*** (LanducciL. Diario: Библ. 181.

* «Анималистом» (фр).
** «Рисунков животных» (ит.).
*** «Симпатичный жираф, очень крупный и очень красивый; из- 

за строения его тела его изображение невозможно увидеть во мно
гих местах Флоренции. Он жил здесь больше года» (ит.).
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P. 52, в связи с тем же цит. в кн.: Gamba С: Библ. 110, с допол
нительной информацией о том, что еще до 1492 года бедное 
животное сломало шею о дверной косяк). Наверное, именно 
этот жираф служил Пьеро моделью (совершенно очевид
но, что о нем упоминает и Шубринг, ош ибочно датируя со 
бытие 1492 годом, в связи с изображением на кассоне, при
писываемым Бартоломео ди Джованни (Библ. 309. Taf. ХСШ. 
Nr. 396). Датировка немногим позднее 1490 года соответ
ствует стилю композиций с Вулканом Пьеро ди Козимо, ко
торые, по единодушному признанию, относятся к его ранне
му, флорентийскому периоду и все еще демонстрируют силь
ное влияние Синьорелли.

45 См: Vazari G:. Библ. 366. T. IV. Р. 134: «Recavasi spesso  
a vedere о animali о  erbe о  qualche cose che la natura fa per 
istranezza o  da caso di m oite volte e ne aveva un contento e 
una satisfazione che lo furava tutto di se stesso»*.

46 в литературе о первобытном мире постоянно подчер
кивается как жизненная необходимость домашних животных 
для развития человеческой цивилизации, так и изначальная 
дружба людей и животных. Что касается первого аспекта, то  
будет достаточно сослаться на «Фасты» Овидия, II, 295:

Nullus anhelabat subb adunco vomere taurus...
Nullus adhuc erat usus equi. Se quisque ferebat.
Ibat ovis lana corpus amicta sua**.

О теме дружбы см.: Библ. 200. P. 34, 60, 93 ff.
47 См. в особенности группу пророка Осии на плафоне 

Сикстинской капеллы. Что касается Синьорелли, см. цент
ральную фигуру фрески с Моисеем в Сикстинской капелле 
и фигуры на заднем плане тондо «Святое семейство» из Уф
фици и Мюнхена. Происхождение этой компактной группы

* «Часто срисовывал с натуры животных, или травы, или какие- 
то иные предметы, которые природа создает по странной прихоти 
либо в силу многих случайностей, и испытывал радость и удовлетво
рение, только если добивался их совершенного подобия» (ит.).

** Вол не пыхтел, ведя борозду сошником искривленным, /  
И никакою землей пахарь у них не владел. /  Не применяли коней 
никогда, а двигались сами, /  Овцы, бродя по лугам, собственным гре
лись руном (лат.). Перевод Ф. А. Петровского.

110



восходит к классическому искусству, где подобные группы 
использовались в том случае, когда относительно узкую по
лосу необходимо было заполнить фигурами, масштаб кото
рых должен был быть не мельче других фигур, помещав
шихся в пространстве нормальных пропорций. См., напри
мер, «Agate de Tibère» (ßabelon E.: Библ. 17. PL I) или такие 
образцы резьбы по слоновой кости, как в кн.: Delbrück R: 
Библ. 72. Tafelband. 1929. Taf. 2.

48 Virgil. Aen. VIH, 407—415:

Inde ubi prima quies rhedio iam noctis abactae 
Curriculo expulerat somnum, cum femina primum,
Cui tolerare colo vitam tenuique Minerva 
Impositum, cinerem et sopitos suscitât ignis 
Noctem addens operi, famulasque ad lumina longo,
Exercet pensó, castum ut servare cubile 
Coniugis et possit parvos educere natos:
Haud secus ignipotens nec tempore segnior illo 
Mollibus e stratis opera ad fabrilia surgit.

Я использовал перевод Брайса (Bryce АН. The Works of 
Virgil, a literal translation. 1894. P. 375), однако передал «quies» 
как «rest» [«покой»] вместо «сон» и опустил произвольное 
«worthily» [«подобающе»] перед «bring up» [«взрастить»].

49 Прежний владелец картины из Оттавы сообщил мне, 
что доктор А  Шарф, который в настоящее время работает 
над монографией о Пьеро ди Козимо, предположил, что сю 
жетом данной композиции является легенда о  Форонее, царе 
Аргоса. Основанием для подобной интерпретации служат 
следующие замечания Павсания: «Они (то есть люди Аргоса) 
приписывают изобретение огня Форонею» (Periegesis. И, 19, 5), 
а также: «Фороней... впервые собрал людей в сообщества, 
до этого они жили разрозненно и поодиночке; поэтому го
род, где они впервые объединились, был назван Фороникум» 
(Ibid. II, 15, 5). Однако очевидно, и это чувствовал сам Павса- 
ний, что местные патриоты Аргоса просто переложили ми
фы о Прометее и Вулкане на имя своего легендарного царя, 
который в других случаях известен только либо как законо
датель (Plato. Timaeus. 22, A/В; Eusebius. Chronic. P. 29; Isidorus. 
Etymolog. V, I, 6; Brunetto Latini. Tesoro. I, 17: Библ. 184. T. I. 
P. 52; Boccaccio G. Genealog. Deor. VII, 23; cp. также рельеф на
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флорентийской Кампаниле, ил. в кн.: Schlosser]. von: Библ. 304. 
Abb. 6), либо как учредитель местного культа Геры (Mytho- 
graphus II, 8: Библ. 38. Р. 77, восходящий к Hyginus. Fabulae, 
225, 274). Павсаний является единственным автором, переда
ющим прославляющую царя концепцию, созданную патрио
тами Аргоса, и кажется совершенно невероятным, чтобы 
Пьеро ди Козимо имел возможность познакомиться с этой  
версией. Ведь Павсаний был практически неизвестен в XV ве
ке — первое грекоязычное издание появилось в 1516 году в 
Венеции, а первый латинский перевод, выполненный Ромоло 
Амазео, был закончен и опубликован не ранее 1547 года, хо 
тя еще один перевод был начат в 1498 году (см.: Stark С. В.: 
Библ. 321. S. 93). Более того, легенда о Форонее не объясняет 
многих деталей картины из Оттавы, которые могут быть по
няты в контексте мифа о Вулкане, и не имеет ничего общего 
с содержанием хартфордской картины.

50 Vasari G:. Библ. 366. T. IV. Р. 139: «Е cosí un quadra di 
Marte e Venere con i suoi Amori e Vulcano, fatto con una grande 
arte e con una pazienza incredibile» *.

51 Следует помнить, что имущество Франческо дель Пуль- 
езе, для которого, по-видимому, были написаны эти картины, 
к тому времени, когда Вазари трудился над своими «Жизне
описаниями», уже было рассеяно.

52 Страсбургская доска (ил. 33 наст, изд.) приводится в 
кн.: Schubring Р:. Библ. 309. Taf. XCVI. Nr. 413; Marie R. van. 
Библ. 209. Vol. XIII. Fig. 256; мюнхенская доска — в кн.: 
Schuhring Р.: Библ. ЗЮ. Taf. XV. Nr. 412. Об иконографии обе
их картин см.: Habich G.: Библ. 130; Borinski К:. Библ. 45.

53 По Боккаччо (Genealogia Deorum. XII, 70), невидимый 
elementum ignis олицетворяется Юпитером, тогда как Вулкан 
олицетворяет ignis elementatus, который можно разделить на 
воздушный огонь (молнию) и земной огонь. Хромота Вулка
на может символизировать одновременно зигзагообразную  
форму молнии и колышащееся непостоянство огня (об этом  
см. «Комментарий на Марциана Капеллу» Ремигия в переска

* «То же самое случилось и с картиной, где Марс и Венера со 
своими амурами, а также Вулкан были выполнены с большим искус
ством и терпением невероятным» (ит.).

112



зе Либешютца: Liebeschütz Н: Библ. 194. S. 44 ss. и Mythogra- 
phus III, 10,4: Библ. 38. P. 223). Что касается мифа о Прометее, 
см.: Boccaccio G. Ibid. IV, 44: «Hane demum flammam, id est doc- 
trinae claritatem, immittit pectori lutet hominis, id est ignari»*. 
В панели Пьеро из Страсбурга эта идея прекрасно выражена 
за счет разительного контраста между триумфальным жес
том статуи и мучительной позой Прометея. Наказание по
следнего символизирует цену, которую человечество долж
но было заплатить за свое интеллектуальное пробуждение, а 
именно «a meditationibus sublimibus anxiari» (быть пытаемым 
нашими глубокими размышлениями), и вернуться к жизни 
только для того, чтобы вновь подвергнуться пытке. Об осно
вополагающем значении мифа о  Прометее см.: Habich G:. 
Библ. 130; Borinski К: Библ. 45; см. также: Cassirer Е:. Библ. 59. 
S. 100. Я хотел бы упомянуть о  трех важных отрывках из 
Марсилио Фичино, основателя неоплатонического движения 
эпохи Возрождения: Quaestiones quinqué de mente (Библ. 90. 
P. 680); Comment, in Platon. Philebum (Ibid P. 1232); Comment, 
in Platon. Protagoram (Ibid P. 1298).

54 О двух панелях из Музея Метрополитен, а именно «Сце
не охоты» (Catal. Р. 61,1, далее — «А») и «Возвращении с охоты» 
(Catal. Р. 61, 2, далее — «В»), см.: Schubring Р: Библ. 309. Nr. 383, 
384. Taf. ХС; Marie R. van. Библ. 209. Vol. XIII. P. 248. Fig. 169 
(с дальнейшими примечаниями). О «Пейзаже с животными», ра
нее принадлежавшем принцу Югославии Павлу (далее — «С»), 
см.: SchubñngP:. Библ. ЗЮ. Nr. 932. Taf. XVI; Marie R  van. Op. cit. 
P. 346. Fig. 236 (с дальнейшими примечаниями). Их размеры, 
приведенные Шубрингом с ошибками и опечатками и исправ
ленные в статье Роджера Фрая, цитируемой ниже, следующие: 

А (ил. 27 наст, изд.), Schubring 383: 28x66  1/4 дюйма,
В (ил. 28 наст, изд.), Schubring 384: 28x66  5 /8  дюйма,
С (ил. 29 наст, изд.), Schubring 932: 28x77  3 /8  дюйма.
Сходство в стиле и настроении, а также одинаковая вы

сота всех трех панелей уже были отмечены Роджером Фраем 
(Fry R  Pictures at the Burlington Fine Arts Club: Библ. 107). Они

* «Именно этот огонь, то есть ясность учения, он влагает в серд
це глиняного человека, то есть несведущего» (лат.).
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демонстрируют наличие единой иконографической про
граммы и, без сомнения, предназначались для украшения 
стен одной комнаты (см. также: M(ather) F./ :  Библ. 211). Род
жер Фрай приписывает всю серию Пьеро ди Козимо и, таким 
образом, оспаривает атрибуцию Шубринга, назвавшего ее ав
тором Бартоломео ди Джованни. Р. ван Марль, как ни стран
но, приписывает «А» и «В» Бартоломео ди Джованни, а «С» — 
Пьеро ди Козимо. Беренсон правильно атрибутирует все три 
доски как принадлежащие кисти Пьеро ди Козимо (Библ. 31. 
Р. 389, 390). К этой серии из трех картин Шубринг добавил 
четвертую (далее — «D») — «Битву лапифов с кентаврами» из 
коллекции Риккетс-Шэннон, находящуюся сейчас в экспози
ции Национальной галереи в Лондоне (Библ. 309. Nr. 385. 
Taf. XQ ср.: Marie R. van. Op. cit. P. 248, ил. 30 наст. изд.). Дей
ствительно, картина была написана — само собой разумеет
ся, Пьеро ди Козимо (опять см.: Berenson В. Op. cit.) — при
мерно в то же время, что «А», «В» и «С»; она, кроме того, имеет 
ту же самую высоту (28x102 дюйма). Однако ее иконогра
фия свидетельствует о  том, что она не может принадлежать 
данной серии. В противоположность «А», «В» и «С», на этой  
картине изображены paraphernatia* более развитой циви
лизации — прежде всего металлические изделия и тканые 
материалы; к тому же она имеет явное мифографическое 
значение — даже такая странная деталь, как использование 
горящего алтаря в качестве метательного снаряда, может 
быть объяснена Овидиевым описанием Кентавра Гринея 
(«Метаморфозы». XII, 258 и далее). «D», скорее всего, самосто
ятельная композиция, как и многие другие произведения на 
этот сюжет данной эпохи, например знаменитый рельеф  
Микеланджело в Casa Buonarroti. Кстати, следует заметить, 
что существует связь между этим рельефом и «Битвой лапи
фов с кентаврами» Пьеро. В обеих композициях присутству
ет впечатляющий мотив — женщина, которую кентавр и ла- 
пиф вырывают друг у друга, — и можно усмотреть реминис
ценцию центральной группы картины Пьеро в небольших 
группах скорчившихся, охваченных ужасом фигур на фреске

* Предметы обихода (лат.).
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«Потоп» (схожие группы, несколько видоизмененные, вновь 
встречаются на рисунках тридцатых годов), а также в фигуре 
Ignudo* справа от пророка Даниила.

Две другие картины, упоминавшиеся в связи с рассмат
риваемыми нами панелями (Schubring Р:. Библ. 309. Nr. 386; 
Marie R. van. Op. cit. P. 248 — в обеих книгах отсутствуют 
иллюстрации и размеры), являются собственностью госпо
дина Фрэнсиса Ховарда в Лондоне (ранее они принадлежа
ли господину Мейеру в Лондоне) и изображают «Свадьбу 
Пирифоя и Гипподамии» (или Дейдамии). Однако автором 
этих картин (ил. в кн.: Библ. 65. Р. 52, 53) является Бартоло
мео ди Джованни (см.: Berenson В:. Библ. 29. 1909. Р. 98). Ин
формацией об этих картинах я обязан доктору А. Шарфу из 
Лондона. По странному совпадению, которое должно пре
достеречь нас от того, чтобы придавать большое значение 
сходству размеров, две доски Ховарда имеют размеры  
(31,5x51 дюйм), почти точно совпадающие с двумя подлин
ными панелями Пьеро ди Козимо, исполненными им для 
Джованни (или Гвидантонио) Веспуччи. Об этих картинах, 
которые не следует путать с серией для Франческо дель Пу- 
льезе, см. с. 91 наст. изд. и далее, а также ил. 31, 32.

55 Два судна, появляющиеся на заднем плане «Возвраще
ния с охоты» (ил. 28 наст, изд.), с их сильно загнутыми носами 
и длинным тараном на корме, очень похожи, например, на те, 
что изображались на архаических греческих вазах. См., напри
мер: Torr С.: Библ. 359. Fig. 15. Тот факт, что древние вазы были 
известны художникам итальянского Возрождения и использо
вались ими, был уже справедливо отмечен в связи с творчест
вом Антонио Поллайоло Ф. Р. Шэпли (Библ. 317) и может быть 
подкреплен длинным и восторженным описанием керамики, 
найденной в Ареццо (Ristoro cTArezzo. De la composizione del 
mondo; напечатано в кн.: NannuœiV: Библ. 227. Vol. II. Р. 201; 
cp.: Schlosser]. von. Библ. 305. S. 31 \ldem . Библ. 306. S. 152).

56 Гравюры на дереве в комоском издании (ил. 19 наст, 
изд.) и в его французском переводе также изображают ис
пуганных зверей, убегающих из горящих лесов.

* Обнаженного (um.).
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57 Lucretius. De Rer. Nat., V, 1283.
58 Действительно, самой древней ф ормой украшения 

корабельного носа была бронзовая голова быка (см.: Torr С: 
Библ. 339. Р. 64. Fig. 17, 43; кроме того, Daremberg-Saglio 
(ed.)\ Библ. 70. Vol. IV. Fig. 3282, 5958). «Ренессансный архе
олог» мог прийти к выводу, что эта особенность происхо
дит от первобытного обычая использовать настоящие чере
па животных в качестве оберегов, как это было и остается 
в сельских районах по всему миру (об Италии с м Alberti L.B. 
De Architectura. X, 13, где лошадиный череп, насаженный на 
столб, рекомендован в качестве защиты от гусениц, и это  
практикуется по сей день). Более того, благодаря Тациту 
(«Germania», 45) было известно, что «Aestii», то есть обита
тели берегов Балтийского моря, имели обыкновение ис
пользовать изображения быков в качестве «тотема»: «insigne 
superstitionis formas aprorum gestant; id pro armis omnique 
tutela securum deae cultorem etiam inter hostes preastat»*.

59 Согласно сообщ ению  в «New Yorker» (Библ. 229), Эа- 
лин Скроггинс и Герман Джарретт, облаченные в шкуры ди
ких животных, совершили свадебный обряд в пещере.

60 Lucretius. De Rer. Nat. V, 890—924. Есть только один  
случай в искусстве раннего Средневековья, когда, вследствие 
слишком уж добросовестного толкования Книги Бытия, в 
изображение рая были включены полулюди-полуживотные 
(взятые из «Physiologus», бестиариев и энциклопедий), в ре
зультате чего независимо от намерения художника полу
чился эффект, сопоставимый с «первобытной» серией Пье
ро ди Козимо: на резной пластине из слоновой кости (ил. 
в кн.: Goldschmidt А\ Библ. 117. Bd. I, 1914. Taf. LXX, Nr. 158) 
окружение Адама и Евы включает в себя не только кентав
ров и сирен, но также сатиров с оленьими головами и че
ловеческие существа с коровьими или собачьими головами. 
В эпоху7 Возрождения попытки «реалистического» толкова
ния подобных гибридных чудовищ (на что мое внимание 
обратил проф ессор М. Ш апиро) предпринимались не толь

* «Как отличительный знак своего культа они носят на себе изо
бражения вепрей; они им заменяют оружие и оберегают почитате
лей богини даже в гуще врагов» (лат.).
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ко Пьеро ди Козимо, но также Чима да Конельяно, который, 
однако, старался найти им скорее этнологическое, нежели 
палеонтологическое объяснение: сатиры в его «Процессии 
Силена» (Venturi L: Библ. 375. PI. СССХ) имеют явно нег
роидный тип. О влиянии Лукреция на флорентийское Кват
роченто см.: Warburg А: Библ. 387. Bd. I. S. 41 ss., 321; Bd. IL 
S. 478; кроме того, Pflaum Я: Библ. 265. S. 15ff.

61 См. интересную статью Луизы Дрессер (Библ. 78) 
с иллюстрациями.

62 Vasari G:. Библ. 366. T. IV: «Fece parimente in casa di 
Francesco del Pugliese intorno a una camera diverse storie di 
figure piccole; nè si puö esprimere la diversitá delle cose fantas- 
tiche che egli in tutte quelle si diletto dipignere, e di casamenti 
e d’animali e di abiti e strumenti diversi, ed altre fantasie, che 
gli sow en n on o  per essere storie di favole».

63 Библ. 199. No. 225.
64 «Queste istorie, doppo la morte di Francesco del Pugliese 

e de’ figliuoli, sono state levate, ne so ove sieno capitate».
65 Итальянский текст цит. в прим. 50.
66 Marie R. van. Библ. 209. Vol. XIII. P. 380.
67 Combi G:. Библ. 53. T. XXL P. 58, 125; T. XXII. P. 28. Со

гласно Камби, Франческо дель Пульезе в 1513 году «sanza 
figliuoli d’età 55»*, что подтверждается его завещанием, напи
санным 28 февраля 1502 (1503) года, по которому все при
надлежащее ему имущество он оставлял своим кузенам Фи
липпо и Никколо (см.: Ноте Н.Р.: Библ. 148. Р. 52). Утверж
дение Вазари, что состояние Франческо дель Пульезе было 
рассеяно «после того, как он и его сыновья умерли», является, 
следовательно, без сомнения, ошибочным.

68 Синьор А Панелла, главный хранитель Государствен
ного архива Флоренции, которому я выражаю искреннюю  
благодарность, был столь любезен, что собрал следующие до
кументальные сведения, касающиеся Франческо дель Пулье
зе: его семья занималась торговлей шерстью и портновским 
делом. Франческо ди Филиппо ди Франческо дель Пульезе — 
единственный Франческо в своем поколении, что подтверж

* «Не имел сыновей и был в возрасте пятидесяти пяти лет» (ит.).
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дает его идентификацию с заказчиком Пьеро ди Козимо, — 
родился 30 мая 1458 года (Liber secundus approbationum aeta- 
tum. Serie delle Tratte, 41, carta 32 t.). 5 января 1462 года (или, 
соответственно, 1463-го) он был зарегистрирован в Arte della 
Lana «ex persona Filippi sui patris»* (Arte della Lana, 22, carta 
152). В 1469 году он жил в доме своего дяди Пьеро ди Фран
ческо дель Пульезе и тогда упоминался как десятилетний. 
В 1480 году он все еще числится там же (Catasto 1001, Cam- 
pione del Quartiere Santo Spirito, Gonfalone del Drago, a 212), 
но указанный здесь его возраст — девятнадцать лет, что, если 
принимать в расчет данные двух первых документов, цити
руемых нами, очевидно, является ошибкой. Первый раз в 
должность приора он вступил 1 сентября 1490 года, во вто
рой раз — 1 января 1497 года. Выходит, что сведения Джо
ванни Камби о возрасте и сроках его пребывания в оф ици
альном статусе верны до мелочей; поэтому нет причины не 
доверять его рассказу об изгнании Франческо в 1513 году, 
хотя мы не располагаем другими документами, которые мог
ли бы подтвердить это событие.

69 Vasari G:. Библ. 366. T. IV. Р. 141: «Lavorô per iovan Ves
pucci, che stava dirimpetto a S. Michele della via de’Servi, oggi 
di Pier Salviati, alcune storie baccanarie che sono intorno a una 
camera; nelle quali fece si strani fauni, satiri, silvani, e putti, e 
baccanti, che èuna maraviglia a vedere la diversità de’zaini e 
delle vesti, e la varietà della cere caprine, con  una grazia e imi- 
tazione verissima. Ewi in una storia Sileno a cavallo su uno asino 
con molti fanciulli che lo regge e chi gli dà bere; e si vede una 
letizia al vivo, fatta con grande ingegno». В современных пере
водах слово «zaino» передается как «гнедая лошадь». Однако 
сочетание «zaini e vesti», так же как и явная несовместимость 
лошадей с вакханалиями, служит доказательством того, что 
Вазари имел в виду не «záino», a «zaino», то есть мешок или 
пастушью сумку (см. ил. 31); это слово до  сих пор исполь
зуется для обозначения рюкзака, изготовленного из меха 
(в противоположность «bisaccia», который может быть сде
лан из любого другого материала). Мотив, который, кажется,

* «От лица Филиппа, отца его» (лат).
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поразил Вазари своей необычностью, позволяет толковать 
обсуждаемые здесь две картины с большой степенью уве
ренности. КГамба (Библ. 110) полагает, что серия Веспуччи 
могла быть исполнена не для Джованни Веспуччи, а для его 
отца Гвидантонио, который в 1498 году приобрел дом на 
виа деи Серви и в том же году украсил его, пригласив раз
ных художников. Эта дата согласуется со стилистическими 
особенностями картин (неизвестных Гамбе), которые несо
мненно относятся к раннему периоду творчества Пьеро, од
нако, по-видимому, написацы несколько позднее, чем три 
панели из Оксфорда и Нью-Йорка.

70 Размеры обеих картин составляют 31,25 х 50,25 дюйма. 
Впервые с панелями Веспуччи их отождествил X. Ульман 
(Библ. 362. S. 129), однако эта верная идентификация, кажет
ся, утеряна в современной литературе, за исключением не
которых изданий Вазари, таких как немецкий перевод 
(Библ. 367. S. 193) или новое итальянское издание (Collezione 
Salani: Библ. 368. Р. 447 ss.). Ф. Кнапп (Библ. 167. S. 86 ss.) про
сто дает неточное описание картин из коллекции Себрайт 
(перепечатано Шубрингом — «Bartolommeo di Giovanni» в 
кн.: Библ. 309. Nr. 391—392). Р. ван Марль (Библ. 209. Vol. XIII. 
P. 380) обозначает панели Веспуччи как «утраченные» и при
писывает картины Себрайта Бартоломео ди Джованни (Ibid. 
Р. 248). Б.Беренсон (Библ. 30, 31) их вообще не упоминает, 
но, как сообщают, подтвердил их принадлежность кисти Пье
ро ди Козимо, когда они стали ему известны.

71 Тирс, обвиваемый виноградной лозой, является ти
пичным атрибутом Вакха в классической скульптуре и, ве
роятно, может быть отождествлен с вязом, который тради
ционно соединяется с виноградной лозой. См.: Joachim Came
ranus-. Библ. 54. Symb. XXIV, с цитатами из Катулла: Catullus. 
Carmina. LXII, 49  ff.

72 См.: Pauly-Wissowa: Библ. 256. Bd. V, «Biene», особенно  
кол. 444 и далее.

73 Интересно отметить, что во времена Пьеро «Фасты» 
Овидия были особенно популярны среди флорентийских  
гуманистов. Анджело Полициано прочел о  них ряд публич
ных лекций и, по-видимому, сделал их предметом своего 
комментария, написанного в стихах по-латыни, а его друг,
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которого звали Микель Веринус, назвал «illius vatis [Овидия] 
liber pulcherrimus»* (см.: Warburg А: Библ. 387. Bd. I. S. 34).

74 Ovid. Fasti. Ill, 7 3 3 -7 4 4 :
Liba Deo fiunt: Succis quia dulcibus ille 
Gaudet, et a Baccho mella reperta ferunt.
Ibat arenoso Satyris comitatus ab Herbó:
(Non habet ingratos fabula nostra jocos)
Jamque erat at Rhodopen Pangaeaque florida ventum: 
Aeriferae comitum concrepuere manus.
Ecce novae coeunt volucres, tinnitibus actae:
Quaque movent sonitus aera, sequuntur apes.
Colligit errantes, et in arbore claudit inani 
Liber: et inventi praemia mellis habet.

75 Ibid. 7 4 7 -7 6 0 :
Ut Satyri levisque senex tetigere saporem:
Quaerebant flavos per nemus omne favos.
Audit in exesa stridorem examinis ulmo:
Adspicit et ceras, dissimulatque senex.
Utque piger pandi tergo residebat aselli;
Adplicat hunc ulmo corticibusque cavis.
Constitit ipse super ramoso stipite nixus:
Atque avide trunco condita mella petit.
Millia crabronum coeunt; et vértice nudo 
Spicula defigunt, oraque summa notant, 
lile cadit praeceps, et calce feritur aselli:
Inclamatque suos, auxiliumque rogat.
Concurrunt Satyri, turgentiaque ora parentis 
Rident. Percusso claudicat ille genu.
Ridet et ipse Deus: limumque inducere monstrat.
Hic paret monitis, et Unit ora luto**.

* «Прекраснейшей книгой этого поэта» (лат.).
** Роя Силен услыхал жужжание в вязе дуплистом, /  Соты увидел 

в дупле и притаился старик. /  Ехал лентяй на осле, который сгибался 
под ношей; /  Вот он его прислонил к вязу, где было дупло, /  Сам же 
встал на осла, на ствол опираясь ветвистый, /  И ненасытной рукой 
мед потащил из дупла. /  Тысячи шершней летят и, на /  череп его 
обнаженный /  Тучей нещадною сев, жалят курносого в лоб. /  Падает 
он кувырком, под копыта осла попадает /  И, созывая своих, кличет 
на помощь себе. /  Все тут сатиры бегут и над вздутою рожей отцов
ской /  Громко хохочут, а он еле встает, охромев. /  С ними хохочет 
и бог, старику велит смазаться тиной; /  И, повинуясь, Силен грязью 
марает лицо (лат). Перевод Ф. А. Петровского.
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76 См., например: К В. Кольбе, ил. в кн.: Grote La Библ. 124. 
Abb. 13.

77 Сходное перетолкование можно увидеть в картине 
«Венера и Марс» Пьеро (Берлин, Музей кайзера Фридриха) 
при сравнении ее с трактовкой того же сюжета Боттичелли 
(Национальная галерея, Лондон). Сюжет — прославление 
«космической любви», умиротворяющей вселенную, — восхо
дит к Лукрецию (De Rer. Nat. I, 31 —40; см.: Pflaum На Библ. 265. 
S. 20):

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
Mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors 
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 
Reicit aeterno devictus vulnere amoris,
Atque ita suspiciens tereti cervice reposta 
Pascit amore ávidos inhians in te dea visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore...*

Однако и здесь очаровательная примитивистская пасто
раль заменена торжественной классицизирующей аллего
рией.

78 Мой друг Ф. Заксль обратил мое внимание на то, что 
группа Вакха и Ариадны пародирует классические образцы  
(см.: Reinado Sa Библ. 277. Vol. II, 1. Р. 129) и что мотив луко
виц может быть намеком на те афродические свойства, ко
торые приписывались этому овощу (Celsus. De medicina. II, 
32: «sensus excitant... cepa...»**).

79 Ovid. Fasti. Ill, 7 2 7 -7 3 2 .
so См.: Panofsky Ea Библ. 243, passim. Воспроизведение 

панели Соджи: Ibid. Taf. XXXI. Abb. 52; Schubring Pa Библ. 309. 
Nr. 419.

8i См. «третий период» Лукреция, упоминаемый в 
прим. 22.

* Ты ведь одна, только ты можешь радовать мирным покоем /  
Смертных людей, ибо всем военным делом жестоким /  Ведает Марс 
всеоружный, который так часто, сраженный /  Вечною раной люб
ви, на твое склоняется лоно; /  Снизу глядя на тебя, запрокинувши 
стройную шею, /  Жадные взоры свои насыщает любовью, богиня, /  
И, приоткрывши уста, твое он впивает дыханье (лат.). Перевод 
Ф. А. Петровского.

** «Лук возбуждает... чувства...» (лат.)
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82 Психоаналитик мог бы прийти к заключению, что да
же испытываемое Пьеро отвращение к вареной пище и его 
странная привычка готовить сразу «una cinquantina»* крутых 
яиц, «per risparmiar il fuoco»** (ван Марль — Marie Я van: 
Библ. 209- Vol. XIII. P. 336, — по-видимому, не понял, что 
имел в виду Вазари, так как он утверждает, что Пьеро ди Ко- 
зимо «съедал около пятидесяти крутых яиц в день»), были не 
только следствием экономии, но служили также осуществле
нию неосознанного желания избежать, насколько возможно, 
соприкосновения со стихией, которая одновременно при
влекала и пугала его.

83 См.: Lovejoy А  О, Boas G.: Библ. 200. Р. 19.
84 То есть Аркадия Вергилия, а не Овидия. См. прим. 22 

и Panofsky Е.: Библ. 241.

«Полсотни» (ит.).
' «Чтобы сберечь топливо» (ит.).



III. СТАРИК ХРОНОС

Светские композиции Пьеро ди Козимо, хотя и 
основаны на почти дарвиновском эволюционизме и 
часто обращаются к первобытному миру, предшест
вующему всем историческим эпохам, являют собой 
чрезвычайное и практически уникальное свидетель
ство общей тенденции к возрождению «sacrosancta 
vetustas»*. Как правило, эта тенденция сводилась к 
воскрешению античности в историческом смысле 
этого слова; сам Пьеро, как мы увидели, был не толь
ко примитивистом, но и археологом. Однако реинте
грация классических мотивов и классических тем — 
лишь один аспект ренессансного движения в искус
стве. Разумеется, существует большое количество изо
бражений языческих божеств, классических мифов 
или событий из греческой и римской истории, не 
выказывающих (по крайней мере с точки зрения 
иконографии) признаков того, что они созданы в 
эпоху постсредневековой цивилизации. Тем не менее 
даже большим и гораздо более опасным с точки зре
ния ортодоксального христианства было число про
изведений, где дух Возрождения не ограничивался 
воссозданием классических типов в пределах класси

* «Священной древности» (лат.).
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ческой сферы, а стремился к визуальному и эмоцио
нальному синтезу языческого прошлого и христиан
ского настоящего. Такой синтез достигался разными 
способами, которые могли применяться как по от
дельности, так и в различных сочетаниях.

Способ, получивший самое широкое распростра
нение, можно назвать перетолкованием классиче
ских образов. Эти образы либо наделялись новым 
символическим содержанием светского, но опреде
ленно неклассического характера (свидетельство то
му — бесчисленные олицетворения и аллегории, по
явившиеся в ходе развития Возрождения), либо ста
вились на службу исключительно христианским 
идеям. Последнее опять-таки могло быть осуществле
но либо путем сопоставления (например, когда в сце
не Рождества изображаются классические саркофаги 
и руины1 или на фресках Филиппино Липпи в цер
кви Санта-Мария Новелла св. Филипп изгоняет дра
кона, стоя перед чем-то вроде scaenae frons*, изоби
лующей языческой символикой), либо путем ассими
ляции, как в случае с Иисусами, следующими мотиву 
Аполлона Бельведерского, и Пресвятыми Девами, сде
ланными по образцу Венер или Федр. Если средневе
ковое искусство присвоило классические мотивы без 
долгих размышлений, то Ренессанс пытался теорети
чески обосновать эту практику: «Язычники приписы
вали совершенную красоту своему языческому богу 
Аполлону, — говорит Дюрер, — поэтому мы исполь
зуем его для изображения Господа Иисуса Христа, са
мого прекрасного мужчины, и, поскольку в их пред
ставлении Венера была самой красивой женщиной,

* Фасада скены, то есть задника сценической площадки (лат.).
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мы просто перенесем ее черты на образ Святой Девы, 
матери Божией»2.

В то время как классические образы подвергались 
намеренному перетолкованию подобного рода, суще
ствовало множество примеров абсолютно естествен
ного или даже автоматического соединения оживших 
классических традиций с еще живыми средневековы
ми традициями. Когда классический персонаж прихо
дил из Средних веков в абсолютно неклассическом 
облике (что кратко объяснялось в первой главе) и Ре
нессанс возвращал ему первоначальный вид, конеч
ный результат часто нес на себе следы этого процесса. 
Некоторые средневековые детали костюма или атри
буты не могли не пристать к реконструированной 
форме и тем самым вносили средневековый элемент 
в содержание нового образа.

Это привело к тому, что я предпочел бы назвать 
«псевдоморфозисом»: заведомо ренессансные образы 
часто наделялись значением, которое, при всей их 
классицизирующей наружности, не имело места в 
классических прототипах, хотя нередко предвеща
лось классической литературой. Благодаря своим сре
дневековым предшественникам ренессансное искус
ство часто оказывалось способным перевести на язык 
образов то, что в классическом искусстве считалось 
невыразимым. В этой и в следующей главе я попыта
юсь проиллюстрировать типичные примеры «псевдо- 
морфозиса», анализируя два персонажа, считающихся 
классическими. В отличие от многих других персона
жей подобного рода, им удалось противостоять пол
ному изгнанию гуманистической темы из искусства 
конца XIX века, и они продолжают пользоваться по
пулярностью по сей день, вплоть до того, что появля
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ются как на валентинках и новогодних открытках, так 
и в комиксах и серьезных рекламных объявлениях: 
это Старик Хронос и Слепой Купидон.

Старик Хронос, фигурирующий, к примеру, на рек
ламе сберегательного банка Бовери — скромный 
представитель своего класса. Из числа атрибутов, де
лающих персонификацию узнаваемой, он обладает 
лишь признаками преклонного возраста и косой. Его

предки, как правило, снаряжены намного богаче. В ре
нессансном и барочном искусстве Старик Хронос 
обычно изображается крылатым и почти всегда обна
женным. К его постоянному атрибуту — косе или сер
пу — добавляются (или иногда заменяют его) песоч
ные часы, змея или дракон, кусающий свой хвост, или 
же зодиак; к тому же существует много примеров, ко
гда он опирается на костыли.

Некоторые черты этих более изощренных обра
зов можно найти в воплощениях идеи Времени клас
сической или поздней античности, однако ни одно 
из характерных сочетаний, составляющих тип Ста
рика Хроноса в современном понимании, в древнем 
искусстве не обнаруживается. В нем мы находим, гру
бо говоря, два основных типа концепций и образов.
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С одной стороны, это изображения Времени как 
«Kairos», то есть краткого решающего момента, ко
торым отмечен перелом в жизни людей или в разви
тии вселенной. Эту концепцию олицетворяла фигура, 
широко известная как «Счастливый случай» (ил. 35). 
Счастливый случай изображался в виде находящегося 
в стремительном движении мужчины (первоначаль
но обнаженного), обычно молодого и никогда — 
очень старого, несмотря на то что в греческой поэ
зии Время иногда называется поХюс, (седым)3. Он 
имел крылья — как за плечами, так и на пятках. Его 
атрибутами были весы с двумя чашами, первоначаль
но балансировавшие на лезвии бритвы, и несколько 
позднее — одно или два колеса. Кроме того, часто у 
него на голове изображался хохолок, за который, со
гласно пословице, можно схватить лысый Счастли
вый случай4. Именно благодаря этому замысловатому 
аллегоризму образ Кайроса, или Счастливого случая, 
импонировал духу поздней античности и Средневе
ковья. Он дожил до XI века, а затем слился с образом 
Фортуны, чему способствовало то обстоятельство, 
что в латинском языке слово «occasio», обозначающее 
«Kairos», имеет тот же род, что и fortuna5.

С другой стороны, в древнем искусстве представлена 
и прямая противоположность идеи «Kairos», а имен
но иранская концепция Времени в образе «Aion» — 
божественной первоосновы вечной и неисчерпаемой 
творческой мощи. Эти образы либо связаны с культом 
Митры — тогда они представлены в виде зловещей 
крылатой фигуры с львиной головой и львиными ког
тями, плотно обвитой гигантской змеей и держащей 
в каждой руке по ключу6, либо воплощают орфиче
ское божество, известное как Фанес, и изображены
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прекрасным крылатым юношей, окруженным знаками 
зодиака и снабженным многочисленными атрибута
ми космической власти; его также обвивают кольца 
змеи (ил. 36)7.

Ни на одном из этих древних изображений мы не 
находим ни песочных часов, ни косы или серпа, ни 
костылей, ни каких-либо других признаков слишком 
преклонных лет. Другими словами, древние образы 
Времени определяются символами либо стремитель
ности и шаткого равновесия, либо космической влас
ти и неистощимого плодородия, но никак не симво
лами распада и разрушения. Но откуда же взялись эти 
самые характерные атрибуты Старика Хроноса?

Ответ кроется в том факте, что греческое слово, 
обозначающее время — Озгопоз, — очень похоже на 
имя Кроноса (римского Сатурна), старейшего и са
мого грозного из богов. Покровитель земледелия, он, 
как правило, держал в руках серп. Как старейшина 
греческого и римского пантеона, он, согласно своему 
статусу, был стар, а позднее, по мере того как глав
ные классические божества отождествлялись с пла
нетами, Сатурн стал ассоциироваться с самой даль
ней и медленной из них. Когда религиозное почита
ние постепенно пошло на убыль и окончательно 
было вытеснено философским осмыслением, к слу
чайному сходству между словами «Хронос» и «Кро- 
нос» стали апеллировать как к доказательству дейст
вительного тождества двух идей, и впрямь имеющих 
между собой нечто общее. Согласно Плутарху, кото
рому выпало первым из авторов письменно заявить 
об этом тождестве, Кронос означает Время так же, 
как Гера означает Воздух, а Гефест — Огонь8. Нео
платоники приняли это толкование по соображени-
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ям скорее метафизическим, нежели физическим. Они 
интерпретировали Кроноса, отца богов и людей9, как 
No\ ,̂ космический ум (в то время как его сын Зевс, 
или Юпитер, приравнивался к его «эманации» — 
Ч'ох'п, или космической душе), и могли легко соеди
нить эту концепцию с идеей Хроноса, «отца всех ве
щей»10, «мудрого старого строителя»11, как его назы
вали. Ученые авторы IV и V веков нашей эры стали 
снабжать Кроноса-Сатурна новыми атрибутами, та
кими как змея или дракон, кусающий себя за хвост12, 
призванными подчеркнуть его значение, связанное с 
идеей времени. Кроме того, изначальные черты его 
образа они также перетолковали в символы времени. 
Его серп, традиционно считавшийся либо земледель
ческим орудием, либо инструментом кастрации, при
обрел значение символа témpora quae sicut falx in se 
recurrunt*13, а мифическое предание, будто он съел 
своих собственных детей, означало, по их мнению, 
что Время, еще ранее названное Симонидом «остро
зубым»14, а Овидием — edax rerum**15, пожирает все, 
что бы оно ни сотворило16.

Таким образом, дополнительное свидетельство 
мы должны искать скорее в иконографии Кроноса- 
Сатурна, нежели в иконографии Времени. Однако 
синтез, в конце концов породивший знакомый нам 
образ Старика Хроноса, произошел не без многих 
превратностей. В классическом искусстве Кронос, 
или Сатурн, предстает необычайно величественным, 
хотя и несколько мрачным персонажем с такими ха
рактерными признаками, как серп, покрывало на го

* Времени, которое, словно серп, обращено на себя (лат).
** Пожирателем вещей (лат).
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лове (ил. 38)17 и, если он изображается сидящим, — 
скорбной позой: голова его лежит на руке18. Крылья 
вообще не встречаются19, как и посох с костылями.

В Средние века произошли изменения. В соответ
ствии с общей схемой эволюции, намеченной в пер
вой главе, классический образ Сатурна иногда воз
рождался и в каролингском, и в византийском искус
стве среднего периода, однако удерживался лишь в 
течение сравнительно короткого промежутка време
ни. Изображения Сатурна, более или менее буквально 
повторяющие классический тип, лучше всего пред
ставленный на стенной росписи в Casa dei Dioscuri в 
Помпеях, мы находим, во-первых, на копиях кален
даря IV века, известного как «Хронограф 354», или 
«Календарь Филокала» (ил. 39)20, во-вторых, в «plane
taria»*, появляющихся в астрономических трактатах 
как каролингского, так и византийского происхож
дения21; в-третьих, в списках омилий св. Григория 
XI и XII веков, где события из мифа о Сатурне пред
ставлены в ряду других сцен, демонстрирующих без
нравственность языческих богов; на интересующей 
нас миниатюре он пожирает запеленатый камень, под
ложенный вместо младенца Юпитера22. В-четвертых, 
на иллюстрациях к главе «De diis gentilium»** энцик
лопедии «De universo»*** Рабана Мавра, дошедшей до 
нас в двух независимых копиях (одна из них была 
исполнена в Монтекассино в 1023 году (ил. 40), дру
гая — в Южной Германии в первой половине XV ве
ка (ил. 41); интересно отметить, что в рукописи из

* «Таблицах планет» (лат.).
** «О языческих богах» (лат).
*** «О Вселенной» (лат).
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Монтекассино классический серп (благоговейно со
храненный в более поздней немецкой копии) уже за
менен современной косой23.

В период зрелого Средневековья западное искус
ство отказалось от каролингских изображений, пре
данных забвению вплоть до XV столетия и вытеснен
ных между тем совершенно неклассическими типа
ми. Вследствие того что Сатурн, подобно Юпитеру, 
Венере и так далее, был отождествлен с одной из пла
нет, эти новые образы появляются на иллюстрациях 
как к мифографическим, так и к астрологическим со
чинениям.

Облеченному властью повелителя планет Сатурну 
отводилась роль особенно зловещего персонажа; мы 
до сих пор используем слово «сатурнический» для 
обозначения, если цитировать Оксфордский словарь, 
«вялого, угрюмого темперамента». Те, кто подвластен 
влиянию Сатурна, обладают скорее могуществом и 
богатством, но никак не добротой и великодушием; 
они могут быть мудрыми, но не счастливыми. Ведь 
люди, родившиеся под знаком Сатурна, волей-нево
лей являются меланхоликами. Однако даже эти весь
ма условные преимущества были дарованы лишь аб
солютному меньшинству «детей» Сатурна. Как прави
ло, Сатурн, самая холодная, безводная и медленная 
среди планет, ассоциировался с преклонным возрас
том, крайней нищетой и смертью24. Действительно, 
Смерть, как и Сатурн, с самых ранних времен изо
бражалась с косой или серпом (ил. 43)23. Сатурна 
считали ответственным за наводнения, голод и вся
кие другие бедствия. Родившихся под его знаком 
причисляли к самым жалким и отверженным среди 
смертных — калекам, нищим, бродягам, преступни
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кам, бедным крестьянам, чистильщикам отхожих мест 
и могильщикам. Лишь в последней четверти XV века 
флорентийские неоплатоники (чье влияние на ре
нессансное искусство будет рассмотрено в следую
щих главах) вернулись к плотиновской концепции 
Сатурна и, почитая его за образец покровителя глу
бокого философского и религиозного созерцания, 
отождествили Юпитер с сугубо практическим и ра
циональным складом ума26. Однако даже это неопла
тоническое возрождение, которое в конце концов 
должно было привести к отождествлению сатурни- 
ческой меланхолии с гением, не могло ослабить все
общее убеждение, что Сатурн является наиболее зло
вредной из планет.

Астрологическая образность, отчасти восходящая 
к арабским источникам, никогда не упускала случая 
подчеркнуть эти неблагоприятные коннотации. Как 
правило, Сатурн27 предстает в облике угрюмого не
мощного старика, чаще напоминающего сельского 
жителя. Его серп или косу нередко заменяют моты
гой или лопатой (даже если он представлен царем — 
на троне и с короной; ил. 44)28, лопата же постепен
но превращается в посох или костыль, указывающие 
на преклонный возраст и общую дряхлость (ил. 48). 
В конечном итоге Сатурн даже изображается калекой 
на деревянной ноге — предвестнице его куда более 
отвратительного увечья (ил. 49)29. На миниатюрах 
и гравюрах, иллюстрирующих влияние семи планет 
на характер и судьбу человека — излюбленная тема 
искусства XV и XVI веков в Италии, а еще более в 
северных странах, — качества «детей» Сатурна в пол
ной мере отражают непривлекательную сущность их 
«отца»: такого рода картинки показывают сборища
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бедных крестьян, лесорубов, заключенных, инвали
дов и преступников на виселицах, единственной ис
купающей особенностью которых является присутст
вие монаха или отшельника, низшего представителя 
vita contemplativa30.

На мифографических иллюстрациях, основанных 
исключительно на текстовых источниках, наруж
ность Сатурна постепенно становится не фантасти
ческой, а устрашающей й отталкивающей. На самом 
раннем из известных примеров — уже упомянутом31 
регенсбургском рисунке, выполненном около 1100 го
да (ил. 13), — он облачен в большое развевающее
ся покрывало (иллюстрирующее caput velatum* или 
glauco amictu coopertum**) и держит в руке серп, рав
но как и косу, и в придачу дракона, кусающего себя 
за хвост. Канонический тип сложился в XIV веке, ко
гда стали иллюстрировать «Морализированного Ови
дия» и производные от него тексты32. Эти иллюстра
ции обычно включали в себя дополнительных пер
сонажей, связанных с мифом о Сатурне: они были 
призваны усилить мрачность характера и подчерк
нуть его жестокость и зловредность еще более остро, 
чем это было в астрологических иллюстрациях. Ху
дожники-иллюстраторы не стеснялись изображать 
ни отвратительную процедуру кастрации, ни акт по
жирания живого ребенка — сцену, которая не фигу
рирует ни в одном классическом произведении. Этот 
каннибалистический образ был воспринят искус
ством позднего Средневековья (ил. 45)33 и в конце 
концов столь прочно вошел в репертуар астроло

* Покрытую голову (лат).
** Окутанную туманным покровом (лат).
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гических изображений, что порой можно обнару
жить соединение кастрации с заглатыванием ребенка 
(ил. 46)34 или сочетание заглатывания с мотивом де
ревянной ноги35. В более или менее классицизиро- 
ванной форме обе эти сцены — пожирания и кастра
ции — продолжали существовать в искусстве Высо
кого Возрождения, барокко и даже позднее; всем 
известен внушающий ужас Сатурн Гойи, а сцену ка
страции и сейчас можно видеть, к примеру, на фрес
ках виллы Ланте, авторство которых приписывается 
Джулио Романо36.

Таково было положение дел в то время, когда ху
дожники принялись иллюстрировать «Trionfi»* Пет
рарки. Целомудрие, как известно, торжествует над 
Любовью, Смерть — над Целомудрием, Слава — над 
Смертью, а Время — над Славой, чтобы быть побеж
денными только Вечностью. Поскольку о наружности 
Времени поэт умалчивает, сообщая лишь о его «andar 
leggiero dopo la guida sua, che mai non posa»**37, ил
люстраторы имели свободу представлять его так, как 
им заблагорассудится. Несколько схоластических во
площений Времени было изобретено в эпоху Сред
невековья — к примеру, французская миниатюра, 
выполненная около 1400 года, на которой представ
лено «Время» с тремя головами (означающими про
шлое, настоящее и будущее) и четырьмя крыльями, 
символизирующими времена года, тогда как каждое 
перо символизирует месяц (ил. 50)38. Однако образы

* «Триумфы» (ит.).
** «Легком течении вслед за своим проводником, который ни

когда не останавливается» (ит.).
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столь умозрительного толка, казалось, не подходи
ли для выявления сущности могущественного без
жалостного разрушителя, созданного воображением 
Петрарки. Время у Петрарки — не отвлеченное фи
лософское понятие, а конкретная сила. Неудивитель
но, что иллюстраторы решили объединить безобид
ное воплощение «Времен» с мрачным образом Сатур
на. От первого они взяли крылья39, от последнего — 
угрюмую и дряхлую внешность, костыли и, наконец, 
такие сугубо сатурнические признаки, как коса и те
ма пожирания. То, что этот новый образ олицетво
ряет Время, часто подчеркивалось изображением пе
сочных часов, впервые появившихся, по-видимому, в 
рассматриваемом новом цикле иллюстраций, а ино
гда также зодиаком или драконом, кусающим свой 
хвост.

Я приведу лишь пять характерных примеров ил
люстраций к Петрарке: 1) венецианская гравюра на 
дереве XV века, связанная со средневековыми вопло
щениями «Времен» строго фронтальным расположе
нием фигуры и тем, что она украшена четырьмя кры
льями, призванными символизировать времена года 
(ил. 52)40; 2) приписываемая Пезеллино панель кас- 
соне, где число крыльев сократилось до обычных 
двух (ил. 54)41; 3) панель кассоне работы Якопо дель 
Селлайо, куда проникли различные новые и отчасти 
необычные атрибуты: помимо песочных часов, мы 
обнаруживаем здесь солнечные часы и двух крыс — 
черную и белую, — которые символизируют разру
шение жизни и днем и ночью (ил. 55)42; 4) вторая 
венецианская гравюра на дереве, где крылья — а не 
коса — опущены, тогда как идея бесконечного повто
рения выявлена посредством дракона, кусающего
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свой хвост; здесь, как и в первой венецианской гра
вюре, губительная сила Времени представлена пус
тынным пейзажем с бесплодными деревьями и раз
рушенной архитектурой (ил. 53)43; 5) гравюра на де
реве из издания Петрарки XVI века, которая, хотя и 
изображает крылатую фигуру, пожирающую младен
ца, восходящую к сатурнической традиции позднего 
Средневековья, одновременно демонстрирует клас- 
сицизирующие тенденции Высокого Возрождения, 
преображая дряхлого старика в обнаженного, пы
шущего здоровьем, несмотря на костыли, мужчину 
(ил. 56) 44.

В таком случае здесь именно тот прототип Стари
ка Хроноса, который нам известен45. Эта полукласси- 
ческая и полусредневековая, полузападная и полувос- 
точная фигура иллюстрирует и абстрактное величие 
философского начала, и вредоносную прожорливость 
демона-разрушителя, и только сложностью нового об
раза объясняется как частое появление, так и разно
образие значений образа Старика Хроноса в ренес
сансном и барочном искусстве.

Иногда фигура Старика Хроноса используется 
просто для обозначения течения месяцев, лет и ве
ков, как в шекспировской «Зимней сказке», где Время, 
представленное Хором, появляется перед пятым ак
том, или как опять же в одном из проектов Бернини, 
где Время вынуждено нести египетский обелиск 
(ил. 586)4б, или в огромном количестве аллегорий 
антикварного и исторического характера47. Однако в 
других, и даже более многочисленных, случаях фигу
ра Старика Хроноса наделяется более глубоким и бо
лее конкретным смыслом; в общем, он может дейст
вовать либо как разрушитель, либо как обличитель48
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или же как универсальная и непреодолимая сила, ко
торая, проходя цикл порождения и уничтожения, вы
зывает то, что может быть названо космической не
прерывностью: «рождает все и губит все, что есть», 
говоря словами Шекспира49.

Выступая в первой из перечисленных ролей, Вре
мя, присвоив себе качества Сатурна — беспощадного 
людоеда, орудующего косой, — постепенно стало все 
прочнее и прочнее связываться со Смертью, и имен
но у Времени в самом конце XV столетия изображе
ния Смерти начали заимствовать характерные песоч
ные часы50, а иногда даже крылья, как на надгробии 
Александра VII работы Бернини51. В свою очередь, 
Время могло быть изображено в виде сводни, постав
ляющей Смерти ее жертвы52, или же в виде демона с 
железными зубами, стоящего посреди руин (ср. гра
вюры на дереве, показанные на ил. 52 и 53)53. Это 
понятие о «зубе Времени»54 в странном приложении 
к археологии очень буквально и вследствие этого 
забавно воспроизведено на фронтисписе издания 
XVII века «One Hundred Roman Statues Spared by the 
Envious Tooth of Time»*; на нем среди архитектурных 
и скульптурных фрагментов мы видим Старика Хро- 
носа с косой и кусающей свой хвост змеей, грызуще
го Бельведерский торс абсолютно так же, как старик 
Сатурн, пожирающий своих детей (ил. 60)55.

О Времени как обличителе (ил. 59) известно не 
только по многим пословицам и поэтическим обо
ротам 5б, но также и по бесчисленным изображениям 
таких сюжетов, как Истина, открытая или спасенная

* «Сто римских статуй, которые пощадил завистливый зуб Вре
мени» (англ.).
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Временем, Добродетель, реабилитированная Време
нем, Невинность, оправданная Временем, и тому по
добное57. Художественные интерпретации темы Вре
мени и Истины, основанные на классическом выра
жении «veritas filia temporis»*, были исчерпывающе 
представлены в недавней статье доктора Ф.Заксля58. 
Поэтому я ограничусь упоминанием лишь одного 
случая, который заслуживает внимания вследствие 
своей кажущейся загадочности, а также вследствие 
значимости причастного к нему художника.

В Галерее дельи Арацци во Флоренции висит шпа
лера, исполненная фламандским ткачом Джованни 
Ростом по картону Аньоло Бронзино59. В этой ком
позиции, именуемой в описи 1549 года «L’Innocentia 
del Bronzino»**, показана Невинность, которой угро
жают силы зла, символизированные четырьмя дикими 
животными: собакой, львом, волком и змеей, вопло
щающими Зависть, Гнев, Жадность и Предательство 
(ил. 61)60. Невинность спасена Справедливостью, ко
торая несет меч и две чаши весов и чей жест в точнос
ти воспроизводит жест Христа, выводящего души из 
Ада61, тогда как крылатое Время, с песочными часами 
на плече, обнимает фигуру, которую предыдущий ав
тор называет «юной девушкой»62. Однако в действи
тельности Время не только обнимает, но и снимает 
покрывало с этой юной девушки, оказывающейся, та
ким образом, воплощением Истины63. Итак, в этой 
композиции сплавляются три взаимосвязанные ва
риации одной и той же темы: Истина, спасаемая Вре
менем, Истина, открываемая Временем, и Невинность,

* «Истина — дочь времени» (лат.).
** «Невинность Бронзино» (ит).
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оправданная после гонений, причем третий сюжет 
повторяет тему знаменитой «Клеветы» Апеллеса, опи
санной Лукианом64.

Парная ей шпалера «Флора», по-видимому, испол
нена несколько позднее и также хранится в Галерее 
дельи Арацци (ил. 62) 65. В чисто техническом отно
шении эти две работы, несомненно, являются парны
ми произведениями. Они имеют равные размеры и 
одинаковое обрамление. Однако схема «Флоры», хотя 
и выстроена вокруг одной главной фигуры, компози
ционно не согласуется с тесным переплетением фи
гур на своей паре, а иконографически две концепции 
противоречат друг другу. Дело не только в том, что 
образ богини, благодушно разбрасывающей вокруг 
себя цветы, несовместим с духом суровой моральной 
аллегории, но также легко заметить, что сама компо
зиция «Флоры» изначально принадлежала совершен
но другой серии изображений. Эту женскую фигуру, 
скорее парящую, чем скачущую верхом на овне (вос
ходящую, кстати, к офорту Дюрера «Похищение на 
Единороге» или, точнее, «Похищение Прозерпины»; 
ил. 63)66, следует называть не Флорой, a Primavera, 
поскольку Флора является самостоятельным мифоло
гическим персонажем, тогда как Primavera, Весна, от
носится к циклу Четырех времен года. Другое тому 
подтверждение — сопровождающие ее фигуры, кото
рые являются не просто «овном», «тельцом» и «обни
мающейся парой», но знаками зодиака трех весенних 
месяцев: Овен олицетворяет Март, Телец — Апрель, а 
Близнецы — Май. Конечно, это не исключает того, 
что композиция Бронзино имеет более широкое зна
чение, нежели только «деление года, связанное с ти
пом погоды и вегетационной стадией», если вновь
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цитировать Оксфордский словарь; ибо согласно по
верью, существующему уже более двух тысячелетий, 
четыре времени года соответствуют таким поняти
ям, как четыре возраста человека, четыре стихии и 
четыре нрава, так что Primavera Бронзино автомати
чески указывает на понятия юности, воздуха и сан
гвинического темперамента со всеми их второсте
пенными значениями веселья и любви67. Очевидно, 
что так называемая «Флора» изначально была задума
на как одна из четырех шпалер, входящих в серию; 
ее нынешнее соединение со шпалерой «Невинность», 
несомненно, является решением более поздним и 
притом с точки зрения иконографии совершенно 
неудачным. Вывод следующий: шпалера «Флора» была 
объединена со шпалерой «Невинность» только вслед
ствие того, что шпалера, задуманная как парная к 
«Невинности», не могла быть выполнена в то вре
мя, когда ткачи должны были к ней приступить, по
скольку изначально изготовленный для нее картон 
был уже недоступен.

Действительно, композицией Бронзино, которая 
могла бы — с точки зрения и некоторой перегружен
ности построения, и своеобразной иконографии — 
стать превосходной парой к шпалере «Невинность», 
является знаменитая «Аллегория» из Лондонской На
циональной галереи68. Эта картина, обычно датируе
мая около 1546 года, в точности соответствует кар
тону к шпалере «Невинность». Вазари говорит о ней 
следующее: «Написал он также картину необычайной 
красоты, которая была послана во Францию королю 
Франциску и на которой была изображена обнажен
ная Венера с целующим ее Купидоном и в окруже
нии с одной стороны олицетворений Наслаждения и

140



Игры, сопутствуемых другими амурами, а с другой — 
Обмана и Ревности и прочих любовных страстей»69.

Это описание, конечно, было сделано по памяти, 
потому что картину уже отправили во Францию (от
сюда использование прошедшего времени вместо на
стоящего). Таким образом, свидетельство Вазари не 
является ни полным, ни абсолютно достоверным. Он 
ничего не говорит о фигуре Времени, характерными 
атрибутами которой снова являются крылья и песоч
ные часы; он обобщает многие детали выражением 
«и другие страсти любви»; наконец, он перечисляет 
персонажей больше, нежели существует на самом де
ле, ибо упоминает Игру и Наслаждение, а также дру
гих амуров70. Тем не менее описание Вазари доста
точно полезно и в том виде, как оно есть, и даже его 
утверждение, что Наслаждение и Игра были изобра
жены «с одной стороны», а Обман и Ревность — 
«с другой», неоправданное с точки зрения описания 
композиционного построения, может быть поддер
жано, если толковать его с точки зрения смыслового 
противопоставления. Иконографически эта картина 
действительно изображает наслаждения любви «с од
ной стороны» и ее опасности и муки — «с другой», 
но таким образом, что наслаждения показаны пус
тыми и ошибочными приключениями, а опасности 
и муки представлены как крупные и реальные не
счастья.

В центральной группе изображен Купидон, обни
мающий Венеру, которая держит в руках стрелу и яб
локо. Яблоко предлагается страждущему юноше, стре
ла же скрыта от его глаз, что, возможно, означает 
идею «сладостно, но опасно». К тому же подростко
вый возраст и чрезмерно нежный жест Купидона при
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дают известную двусмысленность, казалось бы, без
обидному объятию матери и ребенка. Это впечатле
ние скорее усиливается, нежели смягчается тем, что 
Купидон изображен как бы бесполым существом, не
смотря на то что за его спиной виднеется миртовое 
дерево — классический символ любви, а у его ног це
луются два голубка, что означает «любовные ласки»71. 
Вывод таков: на картине скорее представлен образ На
слаждения, нежели обычная группа с Венерой, обни
мающей Купидона, и это подтверждается тем, что Ку
пидон опирается коленом на подушку — обычный 
символ праздности и разврата72.

Слева от этой утонченно-сладострастной группы 
появляется голова старухи, в припадке безумия рву
щей на себе волосы. Определение Вазари — «Рев
ность» — ей очень подходит, ибо как ревность со
единяет в себе ужасающие черты зависти и отчаяния, 
так и эта фигура соединяет в себе пафос античных 
трагических масок с жестикуляцией взбешенного, 
рвущего на себе волосы человека с офорта Дюрера, 
известного как «Отчаявшийся»73. Справа — путти, 
разбрасывающий розы; на его левую ногу надет брас
лет с колокольчиками — украшение или амулет, ча
сто встречающийся в классическом, особенно элли
нистическом искусстве. К нему с равной долей веро
ятности могут быть отнесены оба названия Вазари — 
как «Наслаждение», так и «Игра»74, и, разумеется, он 
предназначен для того, чтобы контрастировать с 
мрачной фигурой Ревности. Тем не менее зловещее 
присутствие двух масок, одна из которых изображает 
молодую женщину, а другая — пожилого и злобного 
мужчину, служит предупреждением о том, что обе
щанные этим путти удовольствия тщетны и коварны.
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То, что маски символизируют суетность, неискрен
ность и обман, слишком хорошо известно и не требу
ет дальнейшего обсуждения75. Однако то, что вместо 
одной маски изображены две и их черты указывают на 
противопоставление молодости и старости, красоты и 
уродства, сообщает им более конкретный смысл, свя
зывающий их с фигурой, которая находится позади 
игривого путти. Эта фигура, иногда именуемая Гар
пией76, а иногда весьма неуместно «девочкой в зеле
ном платье»77, безусловно, та самая, которую Вазари 
называет La Fraude, или Обман. В ней Бронзино уда
лось воплотить обобщенный образ и своего рода на
глядный комментарий к качествам вероломного ли
цемерия, которые иконологи XVI века описывали под 
такими заглавиями, как «Inganno», «Hippocrisia»* и в 
особенности «Fraude». Согласно старейшине этих ико- 
нологов Чезаре Рипе, Hippocrisia имеет волчьи лапы, 
наполовину скрытые одеждой. Inganno может быть 
изображена в виде женщины, прячущей уродливое ли
цо под красивой маской и предлагающей «поперемен
но» то воду, то огонь. Наконец, Fraude наделена двумя 
головами — молодой и старой; она держит два сердца 
в правой руке, а маску — в левой; у нее хвост дракона 
и вместо человеческих ног — когти грифона.

В созданной Бронзино фигуре эти черты слива
ются в единый образ, который задуман и являет
ся одновременно притягательным и отталкивающим. 
Его маленькая «Fraude», явная обладательница двух 
противоположных масок, на первый взгляд и впрямь 
выглядит как обворожительная маленькая «девочка 
в зеленом платье». Однако платье не может целиком

* «Ложь», «Лицемерие» (ит.).
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скрыть чешуйчатое туловище рыбы, когти льва или 
пантеры и хвост дракона или змеи. Одной рукой она 
предлагает медовые соты, тогда как в другой прячет 
ядовитого зверька; более того, кисть ее правой руки 
(та, что с медовыми сотами) является в действитель
ности левой, в то время как кисть левой руки — на 
самом деле правая; таким образом, выходит, что фи
гура предлагает сладости той рукой, которая кажет
ся «доброй», а в действительности является «дурной», 
и прячет яд в той руке, которая кажется «дурной», а 
в действительности является «доброй»78. Здесь перед 
нами самый изощренный символ коварного двули
чия, когда-либо созданный в искусстве, хотя доволь
но странно, что этот символ воспринимается совре
менным зрителем не сразу.

Итак, группа в целом включает в себя Наслажде
ние, окруженное воплощениями и символами сомни
тельных удовольствий и явных бед79; эта группа, в 
свою очередь, обличается Временем и Истиной. Фи
гура Времени уже упоминалась, и едва ли необходи
мо говорить, что помещенная слева женская фигура, 
помогающая отодвигать занавес, закрывающий все 
это представление, опять же является не кем иным, 
как Истиной, «Veritas filia Temporis». На шпалере «Не
винность», где Истина изображена в точности на том 
же самом месте, она праздновала оправдание добро
детели; здесь с чисто женским возмущением, состав
ляющим параллель мужской ярости Старика Хроно- 
са, она участвует в обличении порока. То, что именно 
в данный конкретный период в качестве символа по
рока среди других форм зла было отдано предпочте
ние соблазнительной сексуальной чувственности, 
вполне соответствует духу Контрреформации.
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Можно лишь догадываться, по какой причине 
лондонская аллегория не была использована в каче
стве пары к шпалере «Невинность». Из выражения Ва
зари «картина исключительной красоты» мы можем 
заключить, что лондонская аллегория, которая дей
ствительно является одним из самых выдающихся 
произведений искусства, произвела большое впечат
ление на флорентийский Двор. Вполне вероятно, что 
великий герцог Козимо был так восхищен картоном 
с этой композицией, что не пожелал передавать его 
своим фламандским ткачам и приказал выполнить 
его живописную версию, с тем чтобы рисунок сохра
нил свою твердость и ясность и был усилен холод
ным блеском красок Бронзино. Нам легко понять ве
ликого герцога, выбравшего эту картину для подарка 
самому важному из своих союзников.

Однако изначально картон лондонской аллегории, 
несомненно, предназначался для того, чтобы стать па
рой к шпалере «Невинность». Вместе эти две компози
ции, одна из которых представляет Оправдание невин
ности, а другая — Обличение наслаждения, воплощают 
двойную роль Времени-обличителя — «срывание мас
ки с лицемерия и выявление истины»80.

Описания Времени, как универсального космиче
ского закона, фигурируют в поэзии — от орфических 
гимнов до Эдны Сент-Винсента Миллея и Олдоса 
Хаксли, в философии — от Зенона до Эйнштейна и 
Вейля, и в искусстве — от скульпторов и живописцев 
классической античности до Сальвадора Дали. Гран
диозную концепцию, объединяющую образ Времени, 
развитый иллюстраторами Петрарки, с видениями 
Апокалипсиса, мы находим в «Приятном времяпре
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провождении» Стефена Хоуэса: здесь оно предстает 
в виде пожилого бородатого мужчины с крыльями и 
оперением на могучем теле. В левой руке он держит 
часы, а в правой — огонь для «сжигания времени»; к 
его поясу прикреплен меч; на его правом крыле изо
бражено Солнце, на левом — Меркурий, а на теле — 
остальные пять планет: на макушке — «derkely fla- 
mynge»* Сатурн, на лбу — Юпитер, во рту — Марс, на 
груди — Венера и, наконец, чуть выше талии — Луна 
(ил. 51). Осознавая свою вселенскую силу, он опро
вергает притязания Славы и говорит:

Do not I tyme/ cause nature to augment 
Do not I tyme/ cause nature to decay 
Do not I tyme/ cause man to be present 
Do not I tyme/ take his lyse away 
Do not I tyme/ cause dethe take his say 
Do not I tyme/ pase his youth and age 
Do not I tyme/ euery thynge aswage?**81

Однако ни один период не был обуян такой глу
биной и широтой, ужасом и величием понятия вре
мени, как эпоха барокко813 — эпоха, когда чело
век обнаружил свое противостояние бесконечности 
как свойству Вселенной, а не как прерогативе Бога. 
Один только Шекспир, если оставить в стороне всех 
прочих авторов елизаветинской эпохи, умолял, до
прашивал, проклинал и побеждал Время более чем 
в дюжине сонетов и не менее чем в одиннадцати 
станцах его «Похищения Лукреции»82. Он конденси

* «Зловеще пылающий» (ст-англ.).
** Не я ли — причина цветенья природы, /  Не через меня ли 

погибель готова, /  Не я ль на земле породило народы, /  Не я ли их 
жизнь заключило в оковы, /  Не я ли их смерти последнее слово, /  Я, 
время, свидетель всех прожитых дней, /  Хозяин всего, что творит 
мир людей? (ст.-англ.)
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рует и опережает размышления и эмоции многих 
столетий.

В сфере изобразительных искусств более спокой
ный, почти картезианский ум был призван создать 
непревзойденные образы Времени как космической 
силы: это Никола Пуссен. Изображая судьбоносный 
момент, когда Фаэтон — великий символ неуемных 
желаний человека и его ограниченной энергии — 
вопрошает о колеснице Солнца, даре, который будет 
означать для него и предельное возвышение, и ги
бель, — Пуссен заменил фигуру Старика Хроноса 
множеством индивидуализированных воплощений, 
собранных Овидием, чье описание он взял за обра
зец (ил. 67). А в его «И Bailo della Vita Humana»* — 
своего рода гуманизированной версии колеса Фор
туны — силы, составляющие замкнутый круг соци
ального удела человека: Бедность рука об руку с Тру
дом, Труд — с Богатством, Богатство — с Наслажде
нием, а Наслаждение опять с Бедностью, — танцуют 
под звуки лиры Времени, тогда как с его песочными 
часами играет какой-то малыш, а другой выдувает 
мыльные пузыри, что означает скоротечность и 
тщетность. Вся сцена подчинена спокойному движе
нию Солнца, направляющего свою колесницу через 
зодиак (ил. 68) 83.

Развитие образа Старика Хроноса поучительно в 
двух отношениях. Оно свидетельствует о внедрении 
средневековых черт в образ, который по своему ха
рактеру на первый взгляд кажется сугубо классиче
ским; кроме того, оно демонстрирует связь между чис

* «Пляске человеческой жизни» (ит.).
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той «иконографией» и толкованием внутренних, или 
сущностных, смыслов.

Отличительной чертой классического искусства яв
ляется то, что Время изображалось либо как мимолет
ная Возможность («Kairos»), либо как созидательная Веч
ность («Aion»). Столь же характерно для ренессансного 
искусства, что оно создало образ Времени-разрушите- 
ля, совместив персонификацию «Времен» с наводящей 
ужас фигурой Сатурна, и таким образом наделило тип 
«Старика Хроноса» множеством новых значений. Толь
ко ниспровергая ложные ценности, Время может вы
полнять функцию обличающей Истины. Только в каче
стве принципа перемены оно может проявить свою 
подлинно вселенскую власть. В этом отношении даже 
пуссеновские трактовки Времени отличаются от клас
сических: он не подавляет разрушительные силы Вре
мени, с тем чтобы подчеркнуть его созидательность, но 
сплавляет эти противоположные функции в единое це
лое. Даже у него образ Времени совмещает в себе клас
сического Айона со средневековым Сатурном.

Примечания

1 См.: Warburg А. Библ. 387. Bd. I. S. 135 ss.
2 Lange К., Fuhse F;. Библ. 182. S. 316, также цит. в кн.: 

Panofsky Е., Saxl F.: Библ. 238. Р. 275. Интересно, что подоб
ные перетолкования классических сюжетов, художествен
ных или литературных, позднее подверглись яростным на
падкам с противоположных сторон: Тридентский собор  
осудил «Морализованного Овидия» — не сам овидиевский 
текст — с точки зрения ортодоксального католицизма; Вин- 
кельман высмеял Поллайоло, использовавшего тип Дианы 
для воплощения Теологии, с точки зрения пуританского 
классицизма (цит. в кн.: Ibid).
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3 См. Diphilos: фрагмент, цит. в прим. 11.
4 См.: Roscher W.H. (ed.)\ Библ. 290, «Aion», «Chronos», 

«Kairos», «Saturnus». Кроме того: Greifenhagen A: Библ. 122, 
особенно ил. 2, 3, 5. Иллюстрация знаменитого рельефа 
XI века из собора в Торчелло, где энергичный юноша, хва
тающий Счастливый случай за чуб, противопоставлен Нере
шительности, за которой следует Сожаление, приводится в 
кн.: Ibid., «Kairos»; Greifenhagen А  Ор. cit. Fig. 4. Иллюстрацию 
коптской аллегории Счастливого случая см. в кн.: Strzygow- 
ski/ :  Библ. 329. Abb. 159. См. также: Kittredge G.L: Библ. 164. 
Образ Кайроса со слегка измененными атрибутами мог 
быть использован для изображения Времени вообще, но  
примеры тому крайне редки. Единственный известный ав
тору пример — знаменитый рельеф «Апофеоз Гомера», где 
крылатое Время несет «Илиаду» и «Одиссею».

5 О слиянии Occasio и Fortuna см.: Patch H.R\ Библ. 254. 
Р. 115 ss.; W arburgA : Библ. 387. Bd. I. S. 150, 358; также по
следнее исследование: Wittkower R: Библ. 408а (опублико
ванное, когда данная глава уже находилась в печати). Сло
жившийся в результате образ обнаженной женщины с ат
рибутами Кайроса (хохолок, иногда бритвенный нож и др.), 
балансирующей на сф ере или колесе, которое часто плывет 
по морю, практически вытеснил мужскую фигуру Кайроса 
из искусства позднего Средневековья и Ренессанса. Он по
стоянно встречается везде, где эмблематическое искусство 
намерено проиллюстрировать идею Occasio; см. в особен
ности: ALciati A  Emblemata. Emblema CXXI (эта эпиграмма яв
ляется латинской версией эпиграммы Посейдипа на «Кай
роса» Лисиппа; в ней это имя переводится как «Occasio»), 
или Typotius J. (Typoets, 1540/1601): Библ. 361. S. 367, с мно
гозначительным выражением «fortunam vel occasionem  in 
pila  volubili statuens»*. Об имевших огромное влияние ил
люстрациях «Emblemata» Альчиати см.: Green К: Библ. 121, 
с факсимильными воспроизведениями самых первых из
даний Альчиати, осуществленных в 1531 году Стейнером

* «Уповающий на судьбу или случай, когда катится шар» (лат). 
Перевод К. Емельяненко.
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(Occasio — fol. A8), в 1534 году Вехелем (Occasio — р. 20) 
и в 1546 году Алдусом (Occasio отсутствует). В лионском из
дании Бономма 1551 года (Библ. 4) Occasio упоминается на 
с. 133, а также в парижском издании 1608 года — типичном  
образце всеобъемлющих изданий, включающем в себя са
мый ценный комментарий Клавдия Миноса, вернее, Клода 
Миньо (Библ. 5. Р. 577). Нумерация эмблем римскими циф 
рами соответствует порядку, который сохранялся практи
чески во всех изданиях после 1574 года.

6 См.: C u m on tF Библ. 68. V o ll. P. 74 ss.; Vol. II. P. 53; так
же: Junker H:. Библ. 159, особенно с. 147.

i  См.: Eisler R: Библ. 82. S. 2. Abb. 28. Также: Panofsky E.: 
Библ. 243. S. 9. Abb. 8/9. На гравюре Джироламо Ольджиати 
1569 года, живописное повторение которой находится в со 
брании господина Г.В.Юнгера в Лондоне, фигура Фанеса 
является аллегорией Алхимии (ил. 37 наст. изд.). Надпись 
«Нос monstrum générât, tum perficit ignis et Azoch»* означает, 
что время производит грубую материю, тогда как огонь и 
ртуть совершенствуют ее (существовало поверье, что со 
вместное воздействие огня и ртути превращает грубую ма
терию в «философский камень»). «Turba Sophorum»**, упо
мянутое в двустишии, — это название знаменитого трактата 
по алхимии, переведенного с арабского и неоднократно пе
реиздававшегося в XVII веке.

8 Plutarch. De Iside et Osiride, 32; Aetia Romana. XII, 266 E, 
F: coo7iep evioi tcov cpiAooócpcov xpóvov oiovrca tóv Kpôvov eivai, то 
5' oAr|0éç eúpíam xpovoç***.

9 Hymn. Orph. XIII, Abel: Maxapcov те Qecóv штер rjôé m í àvÔ- 
pax)v****. Aeschylos. Prometheus, строка 909 и далее: латрсх; Kpó- 
vau*****. См. также SiliusItalicus. Púnica. XI, 458: «Satumi... paths»******.

* «Сие чудовище порождают, а затем совершенствуют огонь и 
Азох» (лат.).

** «Собрание Мудрецов» (лат).
*** Как полагают некоторые философы, Кронос — это Хронос, 

значит, время обнаруживает истинность (греч).
**** Отец блаженных богов и людей (греч).
***** Отца Кроноса (греч).
........«Отца Сатурна» (лат).
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10 Pindar. Olymp. II, 32 (17). P. 13, Schröder.
11 Krates (Библ. 168. Bd. I. S. 142. Fragm. 49: Tékxov ocxpá;*); 

Diphilos (Библ. 168. Bd. II. S. 569. Fragm. 83: m>kv6q xexwny;**)- 
См. также: Lobeck Chr. А: Библ. 197. Bd. I. S. 470.

12 Cm.: Martianus Capella. Nupt. Philolog. et Mercur. I, 70: 
«Verum sator eorum [имеется в виду Сатурн, отец богов] gres- 
sibus tardus ас remorator incedit, glaucoque amictu tectus 
caput. Praetendebat dextra flammivorum quendam draconem  
caudae quae ultima devorantem, quern cradebant anni nu- 
merum nomine perdocere»***. Если бы действительно дракон, 
кусающий свой хвост, обозначал Год, то, вероятно, первона
чально он должен был бы принадлежать не Сатурну, а Яну
су, как говорится у Макробия (Macrobias. Saturnal. I, 9, 12). 
Однако чудовище, которое «кажется пожирающим самого 
себя», также связано с иранским Айоном (см.: Junker Нл 
Библ. 159- S. 172. Nr. 90), и в этом случае его первоначаль
ное значение должно было сводиться к Бесконечности или 
Вечности, как считалось в более поздние времена. «Мифо- 
граф III» (Mythographus III. I, 6: Библ. 38. Р. 155) позаимство
вал этот мотив (в качестве атрибута Сатурна) из Ремигиева 
комментария к Марциану Капелле и передал его последую
щей традиции.

13 Servius. In Verg. Geórgica. II, 406, перенято в «Мифогра- 
ф е III»: Mythographus III. I, 6: Библ. 38. Р. 155.

и  Stobaios. Eclog. Phys. et Eth. I, 8, 22:

O n  xpovo  ̂ ö îk; óSóvxaq

Kaí jiávxa \jrrixei ка* т<* ßiaioraxa****.

15 Ovid. Metam. XV, 234.
16 Fulgentius. Mitol. I, 2. P. 18. Подзаголовок «Filios vero 

comedisse fertur, quod om ne tempus, quodcumque gignat,

* Мудрый мастер (грен.).
** Седой художник (грен.).
*** «Их создатель медлителен и шествует неспешными шагами, 

голова его покрыта туманным плащом. Десница протянута к огнеды
шащему дракону, пожирающему свой хвост, который, как считается, 
показывает число лет» (лат.).

**** Ибо у времени острые зубы, оно сглаживает все, даже самое 
тягостное (грен).

151



consumit»*, заимствованный «Мифографом III»: Mythogra- 
phus III. I, 5: Библ. 38. P. 154.

17 См.: Hermann P:. Библ. 144. Taf. 122.
18 См., например, надгробие Корнута в Ватикане, ил. в кн.: 

Panofsky Еп Saxl F:. Библ. 253, или бронзовую статую в музее 
Грегориано, ил. в кн.: RoscherW.H. (ed.)\ Библ. 290, «Kronos». 
Abb. 13. Тот же жест сохраняется даже в том случае, когда 
Кронос изображается введеным в заблуждение видом камня; 
см. рельеф из Ара Капитолина: HelbigW:. Библ. 139. Nr. 511, 
ил. в кн.:RoscherW.H. (ed.): Библ. 290, «Kronos». Abb. 18.

19 Отождествление митраистского Айона с Кроносом-Са- 
турном является поздним и довольно сомнительным. Фантас
тический «финикийский Кронос» с шестью крыльями, изобра
женный на монетах Вавилона (см.: RoscherW.H. (ed)\ Библ. 290, 
«Kronos», дополн.) и проиллюстрированный Картари (Cartari V: 
Библ. 56. Р. 19) на основе детального описания Евсевия (Euse- 
bius. Praeparatio Evangélica. I, 10, 36—39), несомненно, является 
чисто семитским божеством с херувимоподобным обликом, 
что подтверждается также его местным именем «’lAxx;» (El).

20 См.: Strzygowski ]:. Библ. 328. Вопреки современным  
теориям (Nordenfalk С:. Библ. 230), сохранившиеся ренес
сансные копии позволяют предположить наличие посред
ников каролингского времени.

21 См.: Thiele G. Antike Himmelsbilder: Библ. 338. S. 188 ss. 
Более качественная репродукция изображения Сатурна в 
Cod. Leyd. Voss. lat. 79 будет опубликована в кн.: Panofsky Еп 
Saxl F: Библ. 253-

22 См. также: Omont Н:. Библ. 235. Pl. CXVIII, 14 (из руко
писи Coislin 239). Верное толкование сюжета и дальнейшие 
примеры см. в кн.: Panofsky Еп Saxl F:. Библ. 253. Интересно, 
что в более ранних рукописях Григория (IX век) мифоло
гические сцены либо отсутствуют, либо основаны преиму
щественно на текстовом описании, а не на изобразительной  
традиции. В Кодексе Ambros. Е49/50 Inf. Vol. II. Р. 752, изо
бражен соверш енно неклассического вида Сатурн, раскалы

* «Рассказывают, что он съел собственных сыновей, ибо всякое 
время пожирает все, что бы оно ни породило» (лат.).
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вающий топором небесный свод; человек, незнакомый 
с языческой мифологией, мог легко ошибиться в перево
де греческого текста «‘О KPONOZ TON OT(IlA)NON TEMNO(N)» 
(что значит: «Кронос, кастрирующий Урана») и трактовать 
его как «Кронос, режущий или раскалывающий небо». 
Я признателен профессору А. М. Френду-младшему и докто
ру КВайцману за то, что они обратили мое внимание на 
неопубликованные рукописи Григория и предоставили мне 
фотографию, воспроизведенную на ил. 42.

23 АтеШАМл Библ. 7. Pf CVHI. Южногерманскую копию  
(Cod. Vat. Pal. lat. 291) см. в кн.: Lehmann Р.\ Библ. 187, И. 
S. 13 ss.; Panofsky Еп Saxl F:. Библ. 233. Р. 250. Сохранение мо
тива серпа в Cod. Vat. Pal. lat. 291 подтверждает предполо
жение, что эта копия, несмотря на ее определенно поздне
готический стиль, иконографически более достоверна, не
жели рукопись из Монтекассино.

24 См., например: Mythographus III. I, 4: Библ. 38. Р. 154: 
«Sunt tamen qui asserant eum... ab effectu frigidum nuncupari, 
quod sua videlicet constellatione contraria hom ines enecet. 
Mortui enim frigidi sunt. Quod si verum est, non improprie 
senex fingitur, quoniam senum sit morti semper esse vicinos»*.

25 Самое раннее из известных изображений Смерти с сер
пом встречается в Евангелии Уты, clm. 13601 (начало XI века), 
ил. в кн.: Swarzenski G:. Библ. 333. Taf. XIII (ил. 43 наст. изд.). 
В Библии Гумперта (до 1193 года) мы находим ее с косой, ил. в 
кн.: Swarzenski G:. Библ. 334. Taf. ХЫ. Abb. 129. Пояснение обоих  
мотивов можно найти в Откр. XIV: 14—17, а также Ис. XI: 6—8. 
Об иконографии Смерти в целом см.: Janson Н:. Библ. 155.

26 См. ниже, а также: Panofsky Е., Saxl Ел Библ. 253, passim.
27 Что касается рукописей Михаила Скота и их произ

водных, где Сатурн в результате ош ибочного толкования 
появляется в виде воинственной фигуры в шлеме, см.: Pa
nofsky Е., Saxl F.\ Библ. 238. Р. 242 ss.

* «Есть таковые, которые признают, что он... из-за своего воздей
ствия зовется холодным, ибо он своим противоположным местона
хождением среди светил, очевидно, убивает людей. Ибо мертвые хо
лодны. Если это правда, его весьма справедливо изображают стари
ком, ибо старость и смерть — соседи» (лат).
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28 Рукопись Моргана М.785, откуда позаимствована ил. 44  
настоящего издания, находится в собрании Британского му
зея, ms. Sloane 3983, ил. в кн.: Boll F, Bezold С: Библ. 41. Taf. XVIII. 
Abb. 33, 34.

29 Cod. Pal. lat. 1368. Fol. 1 v.; ил. в кн: Saxl F:. Библ. 299. 
Taf. XIII. Кроме того, см.: Behrenäsen О.: Библ. 25. Taf. XVI 
(Мастер J. В., гравюра В. 11), или Beham H.S., гравюра В. 113.

30 Lippmann F:. Библ. 195. 1895. PI. С, \ \ Panofsky Е, Saxl F.: 
Библ. 253, passim.

31 См. выше, с. 51—52.
32  См. прим, к с. 49 и далее. В оригинальной француз

ской версии «Морализированного Овидия» (Boer С. de-. 
Библ. 40) описание Сатурна содержится в т. I, с. 22, стро
ка 513 и далее. Ил. 45 настоящего издания взята из кн.: 
Saxl F:. Библ. 299. Taf. XVII. Abb. 36.

33  См.: Panofsky Еп Saxl F:. Библ. 253, passim. Необычный 
тип изображения Сатурна с кораблем или корабельной мач
той (связанный с его морским путешествием в Лациум) име
ется в некоторых рукописях «Civitas Dei» св. Августина, ил. 
в кн.: Laborde A  de: Библ. 178. Vol. I. Р. 198 ss.; Vol. И. Р. 322, 
367, 385. PL XXIVb, XXXVII.

34  Французский рисунок около 1420/25 года, ил. в кн.: 
Panofsky Еп Saxl F.: Библ. 253.

35 Мастер J. В., гравюра В. 11, упомянутая выше, в прим. 29.
36  См.: Richter J.P.: Библ. 282. Taf. X. Abb. 1, где, однако, 

кастрация Сатурна Ю питером ош ибочно истолкована как 
кастрация Урана Сатурном. О собенно устрашающее изобра
жение Сатурна, пожирающего кричащего младенца, можно 
найти, например, на гравюре В. 24 (ил. 47 наст, изд.) Якопо 
Каральо, а также на хорош о известной картине Рубенса 
(Мадрид, Прадо), тогда как Пуссен возвращается к класси
ческой схеме, в соответствии с которой ребенок заменяется 
камнем (см. ил. 67 наст. изд.).

37 Petrarch. Triumphus Temporis. 1,46. «Guida» — это солн
це («Sol temporis auctor»*, как его называет Макробий), пере
секающее пространство на своей колеснице. Довольно лю бо

* «Солнце — творец времени» (лат.).
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пытно, что иллюстраторы очень неохотно брались за дан
ную тему. Исключение составляют такие образы, как париж
ская миниатюра из Национальной библиотеки (ms. Fr. 12424. 
Fol. 137, ил. в кн.: Esslingprince сГ, M üntz Ел Библ. 87. Р. 219), где 
Время отождествляется с Солнцем, или гравюра на дереве в 
кн.: Petrarch: Библ. 262. Fol. 407, где его крылатая фигура сле
дует за колесницей Солнца.

38 См.: Panofsky Ел Библ. 243. S. 4 ss. Abb. 5.
39 Не на всех иллюстрациях к тексту Петрарки Время 

представлено крылатым, однако примеры изображений без 
крыльев встречаются относительно редко и к тому же в других 
отношениях в большинстве случаев являются исключением 
(см., например, ил. 53 наст. изд.). Кроме того, см.: Essling prin
ce d \ Müntz Ел Библ. 87: на венецианской гравюре на дереве 
1488 года изображены три старика в колеснице, которую та
щат два дракона; один из стариков, сидящий, держит глобус, 
другой, также сидящий, держит дощечку с надписью: «Tempo», 
третий опирается на костыли. Там же, на с. 214 (а также в кн.: 
Birk Е. von. Библ. 35. Taf. 12, после с. 248), на фламандской шпа
лере Время, сидящее на колеснице, которую тащат два оленя, 
петух и ворон, можно отличить по песочным часам, костылям 
и зодиаку. Или там же, с. 234: французская миниатюра XVI ве
ка, на которой представлено стоящее на земле Время с харак
терными песочными часами. Миниатюра из Парижской На
циональной библиотеки, ms. Fr. 12424, уже упоминалась.

40 Эта гравюра на дереве впервые появляется в издании: 
Petrarch: Библ. 259. Fol. О, 5 v., и затем вновь — в нескольких 
более поздних изданиях. См.: Essling prince d \ Библ. 86. Vol. I. 
No. 79- P. 93. Сходный четырехкрылый тип, возможно еще 
более близкий к средневековым воплощениям «Temps», по
является на североитальянских миниатюрах примерно то
го же времени, ил. в кн.: Essling prince d \ M üntz Ел Библ. 87. 
Р. 1б7. Украшенное тремя головами основание, изображен
ное на этой миниатюре, безусловно, символизирует три 
формы времени, то есть прошлое, настоящее и будущее (см.: 
Panofsky Ел Библ. 243. S. 2 ss.). На упомянутой выше миниа
тюре четыре времени года представлены по одному.

41 Essling prince d \ M üntz Ел Библ. 87, ил. перед с. 148; 
Schubring Рл Библ. 309. Nr. 267. Taf. LX.
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42 Essling prince d \ M üntz E.: Библ. 87, ил. перед с. 152; 
Schubring Р.: Библ. 309. Nr. 374. Taf. LXXXVII. О мотиве двух 
крыс (проникшем в западный мир с легендой о Варлааме и 
Иосафате) см. прим, в кн.: Panofsky Е.: Библ. 241. Р. 233; Idem.: 
Библ. 243. S. 92.

43 Petrarch: Библ. 260. 1508. Fol. 121 v.; cp.: Essling prince 
d \ Библ. 86. Vol. I. No. 84. P. 98, ил. на с. 101.

44 Petrarch: Библ. 261. Fol. 203. Другим примером того, 
как иллюстратор Петрарки намекает на тему пожирания, яв
ляется мадридская шпалера, упомянутая, но без иллюстра
ции в кн.: Essling prince d \ M üntz E.: Библ. 87. P. 218, на кото
рой Время, вооруженное серпом, душит ребенка и ставит 
свою левую ногу на песочные часы. На гравюре Г.Пенча 
(G. Pencz; ил. см. там же, с. 262) изображены два младенца, 
играющие перед Стариком Хроносом.

45 Только на основании концепции, развитой иллю
страторами Петрарки, было возможно воссоздать образ 
«финикийского Кроноса», как он описан у Евсевия, и заново 
раскрыть классического Кайроса с крыльями на плечах и на 
пятках, как он представлен на гравюрах на дереве, репроду
цируемых в кн.: Saxl F.: Библ. 300. Fig. 2, 4, или же в полном  
облачении, характерном для Лисиппа, как он описан у Рипы 
под заголовком «Tempo» (прим. 4) и воспроизведен в кн.: 
Greifenhagen А.: Библ. 122. Abb. 19, 20. В других примерах 
связанный Эрот превращен в персонификацию Времени 
(Greifenhagen A. Op. cit. Fig. 13; ср. иллюстрацию со скован
ным Сатурном в кн.: Cartari V: Библ. 56. Р. 19). О сочетании 
Счастливого случая (первоначально Кайроса) с Фортуной 
см. с. 127 и прим. 5.

46 Brauer К , Wittkower К: Библ. 48. S. 150. Taf. 113В.
47 См. вместо всех других примеров стенную роспись  

Рафаэля Менгса в sala dei Papiri* в Ватикане, ил. в кн.: Voss К: 
Библ. 384. Abb. 423: Х ронос несет на крыльях книгу, в кото
рую Клио заносит свои записи.

48 в кн.: Stevenson Я: Библ. 326, приводится прекрасная 
подборка знаменитых строк на тему «Время-разрушитель».

* Зале Папирусов (um.).
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4 9  Шекспир, «Похищение Лукреции», строка 929.
50 Благодаря этому сочетанию, очень быстро завоевав

шему популярность, появилась тенденция связывать каждое 
изображение на тему времени с идеей смерти и сопровож
дать подписями типа: «Una ex illis ultima»*. Рипа в «Vita Breve», 
комментируя изображение песочных часов, которые в свое 
время его земляк Франческо Копетта послал одному из своих 
родственников, потерявшему брата, цитирует «Sonetto m o
rale». По своему важному символическому значению песоч
ные часы или просто часы отчасти подобны зеркалу, которое 
в эпоху Средневековья использовалось одновременно в каче
стве атрибута Наслаждения (см. также Сирина на коптской 
шпалере, представленной на временной выставке «Темные 
века»: Библ. 412. No. 138) и Смерти (см. эпитафии, подобные 
той, что находится в соборе Св. Якоба в Штраубинге:

Sum speculum vitae Ioannes Gmainer, et rite 
Tales vos eritis, fueram quandoque quod estis**).

В XVI и XVII веках зеркало стало атрибутом Времени, так 
как, согласно Рипе («Tempo». No. 1), «del tem po solo il presente 
si vede e ha l’essere, il quale per ancora e tanto breve e incerto 
che non avanza la falsa imagine dello specchio»***. Наоборот, 
фигура Времени использовалась для того, чтобы откидывать 
с зеркала занавеску, обозначая таким образом постепенное 
разрушение здоровья и красоты (ср. рисунок Бернини, ис
полненный им для королевы Швеции Кристины, упомянутый 
в кн.: Brauer Я , Wittkower R:. Библ. 48, там же), и в конце кон
цов зеркало превратилось в типичный символ скоротечнос
ти, одинаково часто встречающийся в искусстве (картины 
«Vanitas») и в литературе, о  чем достаточно ясно свидетель
ствуют сонеты III и LXXVII Шекспира, как и впечатляющая 
сцена с зеркалом в его же «Ричарде II» (IV, 1). Что именно —

* «Одна из тех последняя» (лат.).
** Я зерцало жизни Иоанна Гмайнера, по заведенному порядку 

и вы станете такими, а я буду, когда бы вы ни были (лат).
*** «Из одного лишь времени настоящее, видимо, и имеет бытие, 

которое, сверх того, настолько кратко и неопределенно, что ничего 
не изменяет в копии, отражаемой зеркалом» (ит).
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зеркало или часы — задумывалось поместить в пустой ме
дальон, который держит Время на рисунке Бернини (см.: 
Brauer Я , Wittkower К: Библ. 48. Taf. 11 ЗА; ил. 38а наст, изд.), — 
остается лишь гадать.

51 В соответствии со свойственной эмблематическим  
изображениям лаконичностью сами песочные часы могли 
быть снабжены крыльями. На интересный пример сочета
ния крыла птицы с крылом летучей мыши, означающего 
противопоставление дня и ночи, мое внимание обратил 
господин X. Янсон.

52 «Bozzetto»* Бернини, упоминаемый в кн.: Brauer Н., 
Wittkower R: Библ. 48. S. 130, со  ссылками на иллюстрации.

53  Ripa С, «Tempo». No. 3: «Huomo vecchio alato il quale 
tiene un cerchio in mano e sta in m ezzo d’una ruina, hà la bocea 
aperta, mostrando i denti li quail sieno del colore del ferro»**.

54  См. c . 129. Один из самых ранних случаев в совре
менной поэзии, по-видимому, встречается в пьесе Шекспи
ра «Мера за меру» (V, 1).

55 Perrier F Библ. 258.
56 См.: Stevenson В;. Библ. 326. Р. 2005 ss., «Time and Truth».
57 На аллегории Отто ван Веена, посвященной испанско

му архитектору Геррере, Время даже выполняет функцию  
разлучителя героя с Венерой (см.: H aberditzl F. М:. Библ. 128. 
Abb. 39,40.) Этот же художник очаровательно проиллюстри
ровал эпиграмму на Время, которое укорачивает Купидо
ну крылья, но при этом не лишает его оружия (Venius О.: 
Библ. 370. Р. 237; ил. 57 наст. изд.).

58 Saxl F:. Библ. 300; см. также: Bing G.: Библ. 34а.
5 9  См.: Goebel Я: Библ. 114, IL Bd. 1. S. 382; И. Bd. 2. 

Abb. 380; также см.: Tinti М:. Библ. 343. 1920. Р. 44; МсСотЬ А: 
Библ. 213. Р. 25.

60 Согласно Рипе, волк означает «Gula», лев — «Iracun
dia», собака — «Invidia»*** (обо  всем этом см. под заголовком

* «Эскиз» (ит.).
** «Крылатый старик, который держит в руке кольцо и стоит 

посреди руины, рот его открыт и видны зубы, окрашенные в цвет 
железа» (ит).

*** «Прожорливость»... «Вспыльчивость»... «Зависть» (ит).
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«Passione dell’Anima»*). Кроме того, волк символизирует «Ra
piña», «Voracitá», «Peste», «Avaritia» ** и так далее, лев — «Ven
detta», «Furore», «Fierezza»*** (под заголовком «Collerico»****) 
и так далее, змея — «Inganno», «Furore implacabile», «Perfi
dia» •••*• и так далее.

61 См. в особенности изображение этого сюжета самим 
Бронзино на исполненной им алтарной картине 1552 года 
(музей церкви Санта-Кроче, Флоренция). Как показал Заксль 
(Saxl F.: Библ. 300. Р. 204. Fig. 4), перенесение схемы «Соше
ствия во ад» на сюжет «Время и Истина» не было редкостью  
в искусстве XVI века.

62 Schulze Я: Библ. 312. S. XXXI.
63 О Времени, обнимающем Истину, см.: Saxl F:. Библ. 300. 

Fig. 5, 6, 7; о  Времени, обличающем Истину, см.: Ibid. Fig. 9, 
11, и многие другие примеры.

64 См.: Fórster R: Библ. 98; Giglioli G.Q.: Библ. 112; Altroc- 
chi R.: Библ. 6. Оставляя в стороне то обстоятельство, что 
само Время не фигурирует на картинах, связанных с темой  
Клеветы, эти последние существенно отличаются от компо
зиции картины «Невинность» Бронзино, во-первых, тем, что 
силы зла представлены на них исключительно в человече
ском облике, во-вторых, тем, что оправдание невиновного 
происходит слишком поздно. Истина вступает в действие 
лишь после того, как жертва уже отдана на расправу, и Дю
рер на своем рисунке (Lippmann 577) делает это абсолютно 
ясным, вводя в сцену воплощение Наказания («Роепа») 
прежде Истины. Тем не менее одна знаменитая интерпре
тация темы Клеветы XVI века, как и «Невинность» Бронзино, 
обнаруживает тенденцию к замене людей животными и вве
дение счастливого конца. Это «Клевета» Федерико Цуккари 
(оригинал, как и акварельный эскиз, был найден и опубли
кован Джильоли (Giglioli G.Q. Ор. cit.); рисунок из веймар
ского музея упоминается там же). Композиция Цуккари так-

«Душевные страсти» (ит.).
* «Хищничество», «Ненасытность», «Мор», «Алчность» (ит.). 
** «Месть», «Ярость», «Гордыня» (ит).
*** «Гневливый» (ит).
**** «Обман», «Исступленная ярость», «Коварство» (ит).
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же была включена в более поздние издания «Imagini» Кар- 
тари (Библ. 56, например, с  313) и была воспроизведена в 
нескольких гравюрах, самая известная из которых выполне
на Корнелисом Кортом (Le Blan 153, ил. в кн.: Förster R. Op. 
cit.). В связи с этим я хотел бы упомянуть рисунок пером, 
хранящийся в Кунстхалле в Гамбурге (инв. 21516), который 
является подготовительным к гравюре Корта и представля
ет некоторый интерес, поскольку показывает, что в рас
положенном у верхнего края овальном медальоне, где в на
стоящее время помещен Триумф Юноны, первоначально 
предполагалось изобразить Триумф Истины, возносимой  
на небеса Солнцем и Луной. На композиции Цуккари ж ен
ская фигура, обычно исполняющая роль Клеветы, замене
на, согласно Данте (Ад, XVII, начало), на персонификацию  
«Fraude», то есть на чудовище с человеческим торсом и зме
ями вместо ног (см. также: Cartari V: Библ. 56. Р. 230, с гра
вюрой на дереве), а ее окружение составляют две пантеры, 
волк и маленькое чудовище с лицом человека, крыльями ле
тучей мыши и львиноподобным туловищем, которого мож
но идентифицировать с Лицемерием (см.: Saxl F: Библ. 300. 
Fig. 4). Кроме того, жертва спасена «вовремя», вместо того  
чтобы быть только оправданной «Временем», благодаря дей
ствию благоприятных сил: руку глупого судьи, уже пытаю
щегося разомкнуть оковы на свирепом с виду гиганте, оли
цетворяющем Насилие, останавливает Минерва, а жертву, с 
которой в данном случае отождествляет себя сам художник 
(см.: Giglioli G.Q. Op. cit.; о  его венке из плюща см.: Ripa С., 
«Furore poético» и «Academia»), с триумфом уводят прочь 
Истина и Меркурий.

65 Goebel Я: Библ. 114, И. Bd. 1. S. 382; Bd. 2. Abb. 379; Schul
ze  Я: Библ. 312. S. XXXI; McCombA: Библ. 213. P. 25; TintiM: 
Библ. 343. P. 45. Эту шпалеру принято датировать 1553 годом.

66 Сюжет офорта Дюрера, безусловно, имеет более или 
менее демонический характер, скорее всего это «Похище
ние Прозерпины». Показательно, что на подготовительном  
рисунке (Lippmann, 817, Библиотека Моргана) вместо ф ан
тастического чудовища, соединяющего в себе черты лоша
ди, козы и единорога, изображен обычный конь, а также то, 
что всадник мчится над толпой побежденных врагов, вмес-
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то того чтобы готовиться к прыжку в пустоту. С другой сто
роны, можно продемонстрировать, что изображение похи
щения Прозерпины Плутоном, увозящим ее не на колесни
це, а верхом на лошади, не являлось чем-то необычным в 
искусстве позднего Средневековья. См.: Национальная биб
лиотека в Париже, ms. Fr. 1584. Fol. 144 (ил. 64 наст. изд.).

67 Трудно сказать, было ли действительно задумано так, 
чтобы центральная группа напоминала знаменитый тип Ве
неры еягирауСа (см.: Hamann R: Библ. 134, с примечаниями), 
однако, если иметь в виду археологические познания Брон
зино, это кажется маловероятным.

68 Tinti М.: Библ. 343. Fig. 43; McComb А. Библ. 213. Р. 70. 
Р1. 21; Schulze Н.\ Библ. 312. S. XXL Taf. XVII. Разница в про
порциях может быть объяснена двояко: либо ширина пер
воначальной композиции была увеличена на лондонской  
панели, либо — что выглядит более правдоподобно — была 
уменьшена на флорентийской шпалере. Хорошо известно, 
что ткачи очень часто меняли размеры картонов для того, 
чтобы они соответствовали заданному пространству.

6 9  Vasari G: Библ. 366. Т. VII. Р. 598: «Fece un quadro di 
singolare bellezza, che fu mundato in Francia al re Francesco; 
dentro il quale era una Venere ignuda con Cupido che la 
baciava, ed il Piacere da un lato e il Giuoco con altri Amori; 
e dall’altro la Fraude, la Gelosia ed altre passioni d’amore».

70 См. c. 163, прим. 79-
71 Ripa C., «Carezze Amatorie»*.
72 Интересно отметить, что в латинском «Морализован- 

ном Овидии» Берхория, еще не забытом в XVI столетии, 
группа обнимающихся Венеры и Купидона комментируется 
следующим образом: «Cupido matrera osculans significat con
sanguíneos, qui nimis familiariter consanguíneos [следует чи
тать „consanguíneas“] osculantur, sic quod inde per appetitum  
luxurie ipse consanguniee vulneratur [следует читать „vulner- 
antur“])»**. См.: Walleys T: Библ. 386. Fol. LXXXIIII (коммента

* «Любовные ласки» (ит.).
м «Купидон, целующий мать, означает родственников, которые 

слишком фамильярно целуют родственниц, так что само родство 
уязвляется похотью» (лат.).
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рии на «Метаморфозы» Овидия, X, 525): «Namque pharetratus 
dum dat puer oscula matri...»*

О символическом использовании подушки и ее связи с 
вошедшим в поговорку «pluma Sardanapali»** см.: Panofsky Е.\ 
Библ. 243. S. 97; Idem: Библ. 251. S. 8.; кроме того: Wind Е.: 
Библ. 406. Этот мотив подчеркивает связь между «развра
том» и «ленью», и даже если Ацедия представлена едущей 
верхом на осле (как, например, в случае с «Eruditorium Peni- 
tentiale»***, Библ. 85. Fol. G, I v., и со всеми иллюстрирован
ными рукописями «Der Renner»**** ***** Гуго ф он Тримберга), 
иногда она снабжена подушкой, принесенной ей дьяволен
ком (Cod. Leyd. Voss. G.G.F.4. Fol. 257; ил. 65 наст. изд.).

73 Относительно иконографии этого офорта (В. 70) см.: 
Panofsky £ , Saxl F.: Библ. 253. Что касается возможной ее свя
зи с Микеланджело, см.: Tietze-Contrat Е.: Библ. 342. «Ревность» 
Бронзино, однако, гораздо ближе к дюреровскому «Отчаяв
шемуся», чем к названному микеланджеловскому прототипу 
последнего.

74 Такие ножные браслеты, с колокольчиками или без, 
носили в качестве амулетов; особенно их любили шуты, тан
цовщики и куртизанки. См.: Wolters Р.: Библ. 410, 411. Кроме 
того, см.: Daremberg-Saglio (ed): Библ. 70, «Tintinnabulum» ***•*, 
в особенности с. 342, кол. 2. Бронзино, чьи археологические 
познания хорош о известны, должно быть, видел греко-рим
скую скульптуру этого типа, такую, например, как очаро
вательная бронзовая статуэтка из коллекции профессора 
А. М. Френда-младшего в Принстоне, изображающая девочку- 
танцовщицу с колокольчиками на платье и с украшенным ко
локольчиками ножным браслетом на левой ноге. Относи
тельно общей формы и позы статуэтки Бронзино см. также 
иллюстрацию маленькой танцовщицы в кн.: Daremberg-Saglio 
(ed.). Op. cit. Vol. IV, 2. Fig. 6055.

* «Ведь в то время, как мальчик, держащий колчан, целует мать...» 
(лат.)

** «Пером Сарданапала» (лат).
*** «Внутренним просвещением» (лат).
**** «Бегуна» (нем).
***** «Колокольчик» (лат).
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75 Рипа упоминает маску в качестве атрибута «Bugia», 
«Fraude» и «Inganno»; когда маска под ногами, она символи
зирует «dispregio della fintione»* (под заголовком «Lealta»**) 
и «Dispregio delle cose mundane»*** (под заголовком «Contri- 
tione» ****).

76 Schulze К: Библ. 312.
77 МсСотЪА: Библ. 213.
78 о символическом значении правой и левой руки в 

персонификациях такого рода см.: Patch H.R.: Библ. 234. Р. 44.
79 в  менее обличительной форме (мотив Времени—Ис

тины и воплощение Обмана исключены вовсе, а отношения 
между Венерой и Купидоном сделаны более пристойными) 
основная идея лондонской аллегории повторена в картине 
Бронзино из Будапешта (Tinti Мл Библ. 343. Fig. 32; McComb А: 
Библ. 213. Р. 48. PL 20; Schulze Я: Библ. 312. S. V). По сторонам  
от Венеры, держащей стрелу, и Купидона, держащего стрелу 
и лук, стоят Ревность (слева) и два путти (справа), каждый из 
которых плетет для другого венок, в то время как под ними 
на земле помещены две маски, похожие на сатиров. По мне
нию автора, неточности в описании лондонской картины у 
Вазари допущены из-за того, что воспоминание о  последней 
и впечатление от будапештской панели в его сознании сли
лись воедино. Это объясняет: 1) почему пропущены «Время» 
и «Истина»; 2) почему так подчеркнута строгая симметрия 
(«da un lato — е dall’altro» *****), которая на самом деле сохра
няется в будапештской картине; 3) почему упомянуты «Gi- 
uoco» и «Piacere», ошибочность чего может быть объяснена 
присутствием двух игривых путти на будапештской версии. 
Обе композиции, безусловно, обнаруживают влияние «Вене
ры» Микеланджело (картона, созданного для Бартоломео 
Беттини и исполненного в цвете Якопо Понтормо, учителем 
Бронзино); последняя уже демонстрирует сочетание мотива 
объятия с мотивом масок

«Разоблачение притворства» (ит).
* «Искренность» (им).
** «Разоблачение мирских дел» (ит).
*** «Раскаяние» (ит).
'**** «С одной стороны — с другой» (ит).
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80 Шекспир, «Похищение Лукреции», строка 939 и да
лее.

si Hawes S:. Библ. 136. Р. 215 ss. Я признателен проф ес
сору Сэмюэлу Хью за то, что он обратил мое внимание на 
этот интересный отрывок, а также на ксилографию, которая 
фигурирует в изданиях 1509 и 1517 годов.

8ia Только в собрании Музея Метрополитен хранится 
более полудюжины рисунков Тьеполо (три из них воспро
изведены в кн.: Библ. 227а. No. 40, 42, 49), представляющих 
такие сюжеты, как Время и Фортуна, Время и Истина, Время 
на колеснице, запряженной драконами, Венера, передающая 
Купидона Времени, и так далее. Рисунок, воспроизведенный 
на нашем фронтисписе, изображает, на мой взгляд, Время, 
отправляющее в путь Будущее, тогда как мрачная фигура, 
повернутая к зрителю спиной, олицетворяет прошлое.

82 Сонеты XII, XV, XVI, XIX, LV, LX, LXIII, LXIV, LXV, 
LXXIII, LXXIV, LXXVI, LXXVII; «Похищение Лукреции», стро
фы 133—143 (строка 925 и далее).

83 Относительно этой и нескольких других подобных 
картин Пуссена см.: Panofsky Е:. Библ. 241, особенно с. 241. 
Об «II Bailo della Vita Humana» см. также вариации на тему 
колеса Фортуны, приведенные в кн.: Patch H.R: Библ. 254. 
Р. 171, а относительно происхождения мотива мыльных пу
зырей —Jam ón  Я: Библ. 155. Р. 447 (последняя статья на эту 
тему, написанная В. Стеховом, будет опубликована в «Art Bul
letin»). В слегка измененном виде тема «Bailo» присутствует 
в композиции Дж. В. Баумгартена (?), изображающей Четыре 
времени года, танцующих под дудку Времени, ил. в кн.: HeldJ 
Библ. 141. Col. 361/362.



IV. СЛЕПОЙ КУПИДОН

Исли образ Старика Хроноса оказался довольно 
сложной фигурой в результате слияния двух изна
чально независимых составляющих, то случай с Ку- 
пидоном, напротив, намного проще. В эллинистиче
ском и римском искусстве маленький крылатый маль
чик с луком и стрелами — привычный персонаж. Вот 
только слепым в классической литературе он изобра
жался крайне редко, а в классическом искусстве — 
никогда.

Утверждение, что «любящий слеп по отношению 
к любимому, так что плохо может судить, что спра-
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ведливо, хорошо и прекрасно»*1, безусловно, часто 
встречается в классической литературе, изобилующей 
выражениями наподобие «caecus amor», «caeca libido», 
«caeca cupido», «caecus amor sui»**2. Однако слепота та
кого рода характеризует любовь с психологической 
стороны чаще всего как чувство явно эгоистического 
свойства. Когда Любовь рассматривается как дейст
вующий персонаж, например у Проперция3, изобра
зившего ее в своей знаменитой элегии так, как «рису
ют художники», она предстает в образе обнаженного 
крылатого младенца с луком и стрелами или с факе
лом, а иногда с тем и другим. Таковы его атрибуты 
в «Октавии» Сенеки, в «Золотом Осле» Апулея и во 
многих эллинистических эпиграммах4. Если забыть о 
том, что Феокрит шутливо сравнил Эрота с Плутосом 
(Благополучием), чья «слепота» стала притчей во язы- 
цех еще с той поры, когда Гиппонакс осудил неспра
ведливое распределение земных благ5, то существует 
лишь одно небольшое латинское стихотворение, в ко
тором Купидон представлен слепым; к тому же это 
стихотворение очень позднее и его подлинность со
мнительна6.

Многочисленные изображения Купидона в элли
нистическом и римском искусстве согласуются с 
описаниями Проперция, Сенеки и Апулея. Всюду от
сутствует мотив покрывающей глаза повязки, и вся
кий раз, когда современные археологи упоминают о 
Купидоне с завязанными глазами якобы классическо
го происхождения (ренессансные авторы были абсо

* Перевод А. Н. Егунова.
** «Слепая любовь», «слепое влечение», «слепое желание», «слепое 

себялюбие» (лат).
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лютно убеждены в том, что в античном искусстве Ку
пидон изображался зрячим), можно доказать, что их 
утверждения ошибочны7. То, что мотив завязанных 
глаз был чужд греческой и римской иконографии, 
подтверждают несколько византийских и каролинг
ских художественных произведений, в которых об
раз обнаженного, имеющего облик ребенка Купидо
на, как и образы многих других языческих божеств, 
является прямым воспроизведением классических 
источников. Этот мотив отсутствует и на византий
ских резных пластинах (ил. 69)8, и на иллюстрациях 
к Оппиану (ил. 70)9, где Эрот представлен как могу
щественная сила, управляющая инстинктами богов, 
людей и животных, и на каролингских миниатюрах 
рукописей «De Universo» Рабана Мавра (ил. 71)10 и 
«Psychomachia» Пруденция, где Купидон и его (мни
мый) брат locus (Шутка) изображены летящими 
вслед за позорно низверженным Наслаждением (рис. 
на с. 165 и ил. 72) п .

Конечно, средневековые изображения Купидона, 
не копирующие классические образцы, но являю- 
щиея вольными реконструкциями, созданными на 
основе письменных источников, соответствуют опи
санным в текстах признакам. Оставляя в стороне 
эпические поэмы, напрямую связанные с гомеров
ским и вергилиевским сюжетом, например много
численные версии троянского цикла, в которых Ку
пидон показан как рядовой член классического пан
теона и наделен соответствующей внешностью12, эти 
тексты можно поделить на два основных типа. Пер
вая группа «варьирует» образ маленького языческого 
Купидона, который все еще жив в памяти каждого, но
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утратил свое первоначальное значение и интерпре
тируется теперь в метафорическом или аллегориче
ском ключе. Другая группа выстраивает новое, специ
фически средневековое представление о возвышен
ной любви, воплощения которой целиком созданы 
воображением и абсолютно отличаются от класси
ческого образа, но обладают, если можно так сказать, 
эмоциональной достоверностью. В первом случае 
мы имеем дело с разъясняющим описанием Купи
дона, выработанным и получившим продолжение в 
нравоучительной мифографии; во втором — перед 
нами метафизическое прославление Любви, развив
шееся в идеалистической поэзии, хотя при этом мно
жество характерных деталей могло быть почерпнуто 
из классической литературы или позднеантичной 
и средневековой науки13.

В греческой и римской поэзии от платоновской 
теории любви не осталось и следа. Дидактически 
настроенные поэты, такие как Лукреций или Оппи- 
ан, прославляли любовь как всемогущую и вездесу
щую силу, однако видели в этой силе не метафизи
ческое, а природное начало, наполняющее, но не 
переходящее границы материального мира. С дру
гой стороны, в лирике любовь изображалась как 
сильнейшее из человеческих чувств, блаженное и 
мучительное, животворное и гибельное; но ни Фео
крит, ни Тибулл, ни Каллимах, ни Овидий не соби
рались возносить предмет этого чувства в «надне- 
бесную область».

Вместе с тем платоническое учение пришлось по 
душе исламскому Востоку, где из него вырос пыл
кий мистицизм Аль Газали и Омара Хайяма, и было 
воспринято Отцами Христианской церкви, которые
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преобразовали платоновскую теорию любви в тео
рию божественной аушгп, или caritas*, подобно тому 
как платоновскую эпистемологию они превратили в 
логику божественного ума. Понятие «caritas», под ко
торым изначально подразумевалась только «любовь, 
которую имеет к нам Бог» (I Ин. IV: 16), затем расши
рилось до представления о бескорыстной любви че
ловека к Богу и своему ближнему. Но даже и тогда 
caritas (appetitus boni, или amor Dei, или amor spiritu- 
alis**) являла собой резкую противоположность все
возможным формам «чувственной» любви, которая 
относилась к категории cupiditas (appetitus mali, или 
amor mundi, или amor carnalis)***.

Этот контраст слегка смягчился в XII веке, когда 
поэзия (возможно, в результате восточного влияния) 
преобразовала чувственную любовь в то, что трубаду
ры и их последователи называли «Amour», «Amore» 
или «Minne», в то время как теология XII века, в свою 
очередь, отклонилась в сторону эмоционального мис
тицизма и религиозные чувства сконцентрировались 
на Деве Марии. Понятие «чувственной любви» получи
ло символическое содержание и в то же время напол
нилось духом поклонения женщине, равно чуждым 
как языческому Западу, так и исламскому Востоку.

Именно благодаря этому XIII век оказался в состо
янии достичь временного примирения cupiditas и ca
ritas, сопоставимого с примирением классических и 
средневековых принципов в скульптуре зрелой готи

* Любви (греч, лат).
** Любовь (склонность ко благу, или любовь к Богу, или духовная 

любовь) (лат.).
*** Желания (склонность ко злу, или любовь к миру сему, или 

плотская любовь) (лат).
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ки и теологии томизма. Если в более консервативной 
этике и поэзии старая антитеза все еще сохраняла 
свое значение (как, врочем, было всегда)14, то дух но
вого поколения пришел к изощренному синтезу кон
кретного предмета человеческой любви и некоей ме
тафизической сущности более или менее религиозного 
характера. В «Roman de la Rose»* реальную женщину 
заменил мистический цветок; Гвидо Гвиничелли и 
другие представители «dolce Stil nuovo»** превратили 
ее в ангела; а в произведении Данте сверхприродное 
начало, воплощением которого является Беатриче, 
столь абстрактно и неопределенно, что комментато
ры могли толковать его как Откровение, и Веру, и Бо
жественную милость, и схоластическую Теологию, и 
Церковь, и, наконец, как платоническую Философию.

Однако эта гармония, как и во всех случаях при
мирения противоположных принципов, не могла 
длиться долго. Петрарка возвратил предмету этой 
страсти человеческое обличье и чувственность, но в 
то же время возвел его в ранг идола и даже обожест
вил. В противоположность Дантовой Беатриче, Лаура 
Петрарки никогда не перестает быть реальным чело
веческим существом и как женщина тем более желан
на, чем более ее прославляют в качестве идеи или 
даже относятся к ней как к святой, разделяющей по
чести Христа. Теологическая антитеза caritas и cupidi- 
tas, временно упраздненная «dolce Stil nuovo» и Данте, 
вновь приобрела у Петрарки психологическую насы
щенность. Петрарка был достаточно велик, чтобы 
увековечить эту насыщенность. Однако у подража

* «Романе о розе» (фр.).
** «Сладостного нового стиля» (um.).
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телей его влияние (которое получило название «хро
нического заболевания итальянской поэзии») спро
воцировало то сентиментальное и слегка двусмыс
ленное отношение — sinnlichübersinnlich*, по словам 
гётевского Мефистофеля, — которое до сих пор оши
бочно называют «платонической любовью»14а.

Большинство представителей «dolce Stil nuovo» да
же не пытаются давать зримое описание Любви, ибо 
отождествляют ее с настолько одухотворенным и воз
вышенным началом, что она явно выходит за преде
лы чувственного опыта. «Е non si puô conoscer per lo 
viso»**, как говорит о ней Гвидо Кавальканти15, или

Ma io dico ch’Amor non ha sustanza,
Ne è cosa corporal ch’abbia figura***,

если цитировать современного ему анонимного по
эта16. Другие источники, прежде всего авторы алле
горических эпических поэм типа «Roman de la Rose», 
изображают «il Signor Amore» или «le Dieu Amour» как 
зримый персонаж или, скорее, как видение. Здесь бог 
уже представлен не ребенком, а благообразным под
ростком царственной наружности, часто в сопровож
дении смиренного слуги или целой свиты второсте
пенных персонификаций17. Он все еще снабжен 
крыльями, однако отныне облачен в роскошные 
одеяния, а голова его увенчана короной или венком. 
Часто он восседает на троне или представлен вла
дельцем замка или башни. В других случаях он изо

* Чувственно-сверхъестественное (нем.).
** «И невозможно узнать ее в лицо» (ит.).
*** Но я говорю, что любовь не имеет субстации, /  Лишенная 

тела не может лица обрести (ит).
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бражен в прекрасном саду, большей частью — на 
верхушке дерева (ил. 75) — мотив, как я думаю, вос
ходящий к Апулею18. Он вооружен факелом, либо фа
келом и дротиком, либо двумя дротиками, либо лу
ком и стрелами, либо очень часто двумя луками: один 
из них сделан из гладкого белого дерева или кости, 
другой — темный и сучковатый; для каждого лука 
предназначены свои стрелы: золотые — для того, 
чтобы вызывать любовь, а черные, обычно свинцо
вые, — чтобы гасить ее19. Красоту Любви часто срав
нивают с красотой ангелов («il semble que ce fust uns 
angels»*, — читаем мы в «Román de la Rose»), а Данте 
идет еще дальше, говоря об «Amore» в точности теми 
же словами, какими в Евангелии от св. Марка опи
сывается ангел, объявляющий женам-мироносицам о 
воскресении Христа: «Che mi parve nella mia camera 
lungo me sedere un giovane vestito di bianchissime ves
timenta»** 20.

В этих поэтических описаниях, как и в произ
ведениях искусства, вдохновленных ими, «Amour», 
«Amore», «Frouwe Amour», «Venus Cupido», Любовь, как 
бы ее ни обозначали21, никогда не бывает слепа, да 
и не может быть таковой, поскольку, согласно плато
ническим представлениям, благороднейшее из ду
шевных волнений проникает в душу человека по
средством благороднейшего из чувств. Утверждения 
такого рода очень часто встречаются в поэзии позд
него Средневековья: «El suo cominciamento ёрег ve-

* «Кажется, будто ангел явился» (ст-фр.).
** «Что мне показалось, будто вижу я в моем жилище отрока, 

сидящего возле меня и одетого в белоснежные одежды» (ит.) (Дан
те. Новая жизнь. Перевод А. М. Эфроса).
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dere»*22, или «E gli occhi in prima generan l’Amore»**23, 
или «Vien da veduta forma che s’intende»***24. В XVI ве
ке один из комментаторов Петрарки, говоря об об
разе Любви, замечает, что глаза, будучи органом, бла
годаря которому любовь рождается и приносит ра
дость, не могут быть незрячими и должны быть 
прекрасными, «ибо в основе любви лежит не что 
иное, нежели красота, а прекрасное излучает свет для 
того, чтобы быть увиденным»25.

Однако в производных «Roman de la Rose» XIV ве
ка можно заметить интересное явление. Если в ори
гинале зоркость Любви воспринимается как нечто 
само собой разумеющееся, то некоторые более позд
ние поэты делают специальное отступление для того, 
чтобы подчеркнуть ее, и ясно дают понять, что, по 
их мнению, Купидон вовсе не является слепым. На
пример, перевод Джона Лидгейта «Echecs Amoureux» 
содержит следующие строки:

Though som m e seyn, in special,
That he seeth ryght nothing at al,
But is as blinde as stok or stone...
I espyed by his chere
That his sight was ryghte clere****26.

А Чосер говорит:

And al be men seyn that blind is he,
Al-gate me thoughte he mighte wel y-see*****27.

* «Ее начало зримо» (ит.).
** «И прежде всего глаза рождают любовь» (ит.).
*** «Приходит через взгляд тот узнаваемый образ» (ит).
**** Хотя иногда кто-то говорит, /  Что он совсем ничего не ви

дит /  И слеп, как чурбан или камень... /  Я замечал по выражению его 
лица, /  Что взгляд его совершенно ясен (ст-англ).

***** И если люди толкуют о своей слепоте, /  Приходит мысль, 
что они хорошо видят (ст-англ).
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Также и Петрарка в своем 118-м сонете описывает 
«Amore» следующим образом:

Cieco non giá, т а  faretrato il veggo,
Nudo, se non quanto vergogna il vela;
Garzón con Pali, non pinto т а  vivo...*28

Подобные возражения, конечно же, свидетельст
вуют о бытовании убеждения в том, что Купидон был 
слепым, и о существовании изображений, где он был 
показан именно таким. Как складывалось это пред
ставление, можно проследить по другой группе текс
тов, отнесенных нами к типу «нравоучительной ми- 
фографии».

В уже упомянутой элегии Проперция29 не только 
описывается образ Купидона, но и дается аллегори
ческое толкование его характерных черт: его облик 
ребенка символизирует «бессмысленное» поведение 
влюбленных, крылья указывают на неуловимую из
менчивость любовных чувств, а стрелы — на неизле
чимые раны, которые любовь наносит душе человека. 
Итак, оказывается, что в римской поэзии — а также 
риторике — была разработана нравоучительная ин
терпретация образа Купидона, которая с самого на
чала была явно пессимистичной, ибо любовь воспри
нималась как опасный и болезненный опыт, низво
дящий разум до состояния непоследовательности 
и инфантильности. В мифографической литературе 
подобное дискредитирующее толкование не просто 
упрочилось, но даже получило дальнейшее развитие, 
обретя значение, часто упускаемое из виду историка
ми «поэтической любви».

* И он не слеп — стрелок вооруженный, /  Не нарисован — жив 
он и крылат... (ит.) (Сонет 151. Перевод В.Левика).
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Позднеантичные авторы, у которых Средние века 
унаследовали мифографический материал, придержи
вались одного направления с Проперцием. Что каса
ется средневековых писателей, то, хотя их внимание 
все еще было сосредоточено на маленьком обнажен
ном идоле из языческих преданий, их теологические 
воззрения усугубляли неодобрение его значительнос
ти и способствовали приумножению самых негатив
ных черт Любви. В комментарии Сервия к Вергилию 
«назидание» Проперция передается все еще без каких- 
либо видимых изменений30. Исидор Севильский и Ра- 
бан Мавр добавляют толкование факела «quia inflam- 
mat»* 31, а в «Мифографе II» словно обязательно объяс
няется нагота Купидона, подобно тому как ранее 
Фульгенций объяснял наготу матери Купидона Вене
ры: «позор любви всегда очевиден и никогда не бы
вает скрыт»32. «Мифограф III» (возможно, Александр 
Неккам) сводит воедино общее содержание этой тра
диции, добавляет несколько гуманистических деталей 
вроде мотива двух стрел и предлагает альтернативную 
трактовку отдельных характерных черт33.

И вот непосредственные последователи Александ
ра Неккама предприняли решающий шаг, добавив не
способность видеть к числу других атрибутов Купи
дона. В дидактической поэме Томасина Циркларий
ского, озаглавленной «Der Wälsche Gast» (ок. 1215), 
Любовь говорит: «Я слепа и ослепляю»34, и, за исклю
чением намеренно классицизирующих описаний у 
Петрарки35 и нескольких других особых случаев, по
сле «Мифографа III» едва ли найдется хотя бы одно 
описание «языческого» Купидона, в котором не под

* «Ибо он воспламеняет» (лат.).
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черкивалась бы его слепота, притом что в остальном 
ранней традиции следовали дословно. Так обстоит 
дело и с оригинальной французской версией «Мора- 
лизованного Овидия»36, и с «Tesoretto»* Брунетто Ла- 
тини37, учителя Данте, и с введением к латинскому 
«Морализованному Овидию» Берхория38, и с «Libellus 
De Imaginibus Deorum», которое было упомянуто как 
сокращенное изложение трактата Берхория39, и с 
«Genealogía Deorum» Боккаччо (где Купидон показан 
не просто слепым, а с завязанными глазами и к тому 
же с когтями грифона вместо ступней)40, а также 
с маленькими анонимными стихотворениями, ком
ментирующими популярные изображения «Amor Саг- 
nalis»** ***41 или «Amor Mundanus»"*42.

Аллегорические толкования этого только что вы
явленного недостатка крайне нелестны. Купидон наг 
и слеп, потому что «лишает людей одежды, владений, 
здравого смысла и мудрости». Он слеп, «потому что 
ему все равно, куда целиться, ибо любовь настигает 
как бедного, так и богатого, как урода, так и красавца. 
Его также называют незрячим, потому что он ослеп
ляет людей, поскольку нет человека более слепого, 
чем тот, кто испытывает воздействие любви к кому- 
нибудь или чему-нибудь». Или: «Художники закрыва
ют его глаза повязкой, дабы подчеркнуть, что влюб
ленные безрассудны и, ведомые только страстью, не 
знают, куда бредут»43.

Подобные рассуждения широко использовались 
авторами сонетов и других небольших стихотворе

* «Сокровищем» (ит.).
** «Плотской любви» (лат).
*** «Мирской любви» (лат).
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ний, начиная с Федерико дель’Амба (ок. 1290), чей 
Купидон

Spoglia i cor di liberta regnante,
E fascia gli occhi della providenza*44,

а в другом стихотворении уподобляется скорее дья
волу, нежели ангелу («L’Amore del Diavol tien sem
blanza»)45, и кончая целой гвардией ренессансных и 
даже барочных поэтов, которые без устали варьиру
ют традиционную «морализацию».

Эти мнения, отражающие два разных направле
ния, объясняют настойчивость, с какой некоторые 
«идеалистические» поэты XIV века заостряют внима
ние на том, что у бога Любви «sight was ryghte clere»**. 
Противопоставляя возвышенную духовную любовь 
низменной чувственной страсти, они, так сказать, 
свидетельствуют на судебном процессе, где ясногла
зая «Amore», превозносимая философской поэзией, 
выступает против слепого Купидона, изобретенного 
и заклейменного позором нравоучительной мифо- 
графией46.

Для современного зрителя повязка на глазах Купи
дона если что-то и означает, то лишь шутливое напо
минание об иррациональном и часто довольно стран
ном характере любовных ощущений и предпочтений. 
Однако, согласно правилам традиционной иконогра
фии, слепота Купидона определенно относит его к 
дурной стороне нравственного мира. Как бы ни тол
ковалось слово «caecus» — «неспособный видеть» (сле
пой физически или духовно), или «тот, кто не может

* Лишает сердце царственной свободы /  И пеленой окутывает 
очи (ит.).

** «Взгляд совершенно ясен» (ст-англ.).
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быть увиденным» (спрятанный, утаенный, невиди
мый), или «не позволяющий увидеть глазу и разуму» 
(темнота, отсутствие освещения, мрак), — слепота 
всегда «означает для нас нечто негативное, а совсем 
не позитивное, и под неспособным видеть человеком 
мы обычно подразумеваем грешника», говоря словами 
средневекового моралиста47. Таким образом, слепота 
всегда ассоциируется со злом, за исключением разве 
слепоты Гомера, возможно предохранявшей его со
знание от чувственных соблазнов, а также слепоты 
Справедливости, которая служила гарантией ее бес
пристрастности. Однако эти толкования чужды как 
классической, так и средневековой мысли; в частнос
ти, фигура Справедливости с завязанными глазами яв
ляется гуманистическим вымыслом очень позднего 
происхождения 48.

Поэтому в Средние века упрочилось соединение 
Дня (находящегося во власти Солнца) с Жизнью и 
Новым Заветом, а Ночи (находящейся во власти Лу
ны) — со Смертью и Ветхим Заветом. Эти связи чет
ко прослеживаются в многочисленных сценах Распя
тия, где различные символы добра, включая персо
нификацию Церкви, помещены справа от Христа, а 
символы зла, включая персонификацию Синагоги,— 
слева от Него. Наиболее яркий пример такого распо
ложения фигур представлен в Псалтыри Уты (начало 
XI века). Здесь персонификация Церкви составляет 
пару персонификации Жизни, в то время как надпись 
«Pia gratia surgit in ortu»* привносит идею рассвета; 
с другой стороны, персонификация Синагоги объеди
нена с персонификацией Смерти, а надпись «Lex tenet

* «Милосердная благодать поднимает при восхождении» (лат.).

178



in occasum»* наводит на мысль о закате49. Здесь Си
нагога (ил. 78) изображается еще без повязки на гла
зах. На ее погруженность в темноту указывает то, что 
верхняя часть ее головы, включая глаза, изчезает за 
пределами изображения, подобно тому как заходящее 
солнце скрывается за горизонтом. Однако примерно 
в это же время или даже чуть раньше слепота стала 
обозначаться новым символом — повязкой. Этот ат
рибут относится к тому же типу, что и другие спе
цифически средневековые мотивы, такие как колесо 
Фортуны492, зеркало Благоразумия или лестница Фи
лософии, которые, в отличие от атрибутов классиче
ских персонификаций, придают видимую форму ме
тафоре, а не указывают на какую-либо функцию. По
вязка впервые появляется на миниатюре, датируемой 
около 975 года, где Ночь — caeca пох, как ее неиз
менно называют в классической литературе, — пред
ставлена в виде женщины с завязанными глазами 
(ил. 76)50. Учитывая взаимосвязи, упомянутые выше, 
легко понять, как новый мотив переместился сначала 
на «погруженную во мрак» Синагогу (ил. 79) 5\  а затем 
распространился на такие персонификации, как Не
верность52, и примерно в то же время — на Смерть.

Синагогу с завязанными глазами (к которой часто 
применяют выражение: «Vêtus testamentum velatum, 
novum testamentum revelatum»**) обычно соотносили 
со стихами из Иеремии: «Упал венец с головы нашей; 
горе нам, что мы согрешили! От сего-то изнывает 
сердце наше, от сего-то померкли глаза наши»53. Она

* «Закон удерживает в падении» (лат.).
** «Ветхий Завет прикровенен, Новый Завет — Откровение» 

(лат).
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вошла в обиход в середине XII века, и вскоре ей суж
дено было стать стандартным персонажем средневе
кового искусства и литературы — до такой степени 
стандартным, что в XV веке копиист Псалтыри Уты 
автоматически заменил фигуру Синагоги, просто 
«погружающейся в темноту», фигурой с завязанными 
глазами533. Смерть с повязкой на глазах появляется 
несколько позднее: вероятно, самые ранние и, без
условно, самые яркие изображения включены во вза
имосвязанные апокалиптические циклы, представ
ленные на восточных фасадах соборов Нотр-Дам в 
Париже, Амьене и Реймсе, где показана зловещая 
фигура женщины с завязанными глазами (la Mort), 
потрошащая свою жертву54. Однако мотив повязки 
нередко сохранялся даже тогда, когда Смерть стали 
изображать просто в виде скелета. Шекспировский 
Джон Гант, сокрушаясь по поводу изгнания своего 
сына, все еще пользуется эмоциональным потенциа
лом идеи Смерти с завязанными глазами:

Му oil-dried lamp and time-bewasted light 
Shall be extinct with age and endless night.
My inch o f taper will be burnt and done,
And blindfold Death not let me see my son*55

Итак, Слепой Купидон начал свою карьеру в до
вольно устрашающей компании Ночи, Синагоги, Не
верности, Смерти и Фортуны (классической caeca 
Fortuna), которая — нам точно не известно, когда 
именно, — тоже присоединилась к группе персони

* Иссякнет масло в старой сей лампаде; /  Ее фитиль день ото дня 
короче, /  Угаснет он во мраке вечной ночи. /  Не встретить вновь мне 
сына своего, /  Слепая смерть не даст узреть его (англ.) Перевод 
М. Донского.

180



фикаций с повязкой на глазах56. Из всей этой группы 
с ним особенно тесно связаны Фортуна и Смерть, 
поскольку именно эти трое были слепыми и в пря
мом, и в переносном смысле. Они были слепыми не 
только как воплощения непросвещенного состояния 
ума или лишенной света формы существования, но 
также и как воплощения деятельной силы, поступаю
щей подобно незрячему: они настигают или пропус
кают наугад, независимо от возраста, положения в 
обществе или личных качеств57. Французский поэт 
XV века по имени Пьер Мишо свел воедино эти по
нятия в замечательной поэме, названной «La Danse 
aux Aveugle»*. В ней Любовь, Фортуна и Смерть пред
ставлены как три могущественные слепые силы, за
ставляющие человечество плясать под дудку их про
извольных, но непререкаемых указов:

Amour, Fortune et Mort, aveugles et bandés,
Font danser les humains chacun par accordance**58.

Этот образ Слепого Купидона — или «мифогра
фического Купидона», как мы могли бы его назвать, 
чтобы отличить от «поэтической Любви», — прини
мал различный облик в зависимости от историче
ских условий.

Немецкое искусство, возможно, благодаря тому, что 
слова «Liebe» и «Minne» оба имеют женский род, обна
руживает устойчивую тенденцию к тому, чтобы сделать 
воплощением Слепого Купидона обнаженную жен
скую фигуру. Именно так обстоит дело уже с иллюстра
циями к «Wälscher Gast», где «слепая и ослепляющая»

* «Пляска под дудочку слепых» (фр.).
** Любовь, Судьба и Смерть, содружество слепых, /  Согласно 

правят бал среди людей безвольных (фр.).
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Любовь представлена в виде нагой женщины с откры
тыми или закрытыми (сообразно разумению иллю
страторов) глазами, но пока без повязки. Она пускает 
стрелу в глаз «влюбленного» или «глупца», тогда как 
«мудрец» остается неподвластным ее оружию59. В Гер
мании образ нагой женщины — с повязкой на глазах 
или без нее — долго сохранялся в бесчисленных изо
бражениях сугубо чувственной любви (ил. 84) 60.

С другой стороны, во Франции и Фландрии вли
яние живописной традиции, сложившейся под воз
действием «Roman de la Rose» и сходных поэтических 
произведений, было столь велико, что «мифографи
ческий Купидон», представленный на иллюстрациях 
к «Ovide Moralisé» и его производных, хотя и изобра
жен с повязкой на глазах, однако явно стремится к 
тому, чтобы сохранить свои роскошные одеяния и 
зрелую наружность «Dieu Amour»; и это несмотря на 
то, что в самих текстах, к которым относятся эти изо
бражения, недвусмысленно говорится о нагом ребен
ке, — поучительный пример того, с каким упорством 
упрочившаяся изобразительная традиция может про
тивостоять требованию написанного (ил. 86, 87) 61.

Именно в период итальянского Треченто и Кват
роченто тот процесс, который мы назвали «псевдо- 
морфозисом», близился к завершению. Тогда Купи
дон — все того же пола и уменьшенный в размере — 
лишился своих одеяний и, таким образом, превратил
ся в популярного garzone или putto ренессансного и 
барочного искусства, вернувшего себе — за исключе
нием только что приобретенной слепоты — облик 
классического puer alatus*.

* Крылатого мальчика (лат.).
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Однако даже в Италии это развитие проходило 
непросто. Пока еще не определилось основное раз
личие между образом, до сих пор сохранявшимся в 
мифографических текстах — нагой фигурой с завя
занными глазами, — и тем французским гибридным 
типом, в котором повязка сочеталась с придворным 
костюмом «Dieu Amour»62; и типично ренессансный 
Купидон, примером которого служит превосходная 
фигура из церкви Сан-Франческо в Ареццо, выпол
ненная Пьеро делла Франческа (ил. 92), должен был 
избавиться от своей подозрительной и, безусловно, 
демонической наружности. Этот образ предстает 
в группе изображений, где Купидон показан нагим 
или практически нагим крылатым мальчиком, что 
знаменует, таким образом, первые попытки вернуть
ся к классическому типу. Однако там Купидон пока
зан не только с повязкой на глазах, но и с когтями, 
обычно сопутствующими изображению дьявола, а 
иногда и Смерти63. Эта новая позорная примета 
фактически превратила Купидона в diavolo, с кото
рым в одном из своих сонетов его сравнил Федери
ко дель’Амба.

Самый известный пример такого типа представлен 
на относящейся к кругу последователей Джотто алле
гории Целомудрия (сейчас датируемой, как правило, 
примерно 1320—1325 годами) в церкви Сан-Франчес
ко в Ассизи (ил. 88)б4. Здесь Купидона (подписанного 
«Amor») и его нагого собрата Ардора изгоняют из 
«Башни Целомудрия» Mors — скелет с косой — и Peni- 
tentia — крылатая женщина в монашеском облачении, 
с плетью в руках; вся сцена намеренно следует ком
позиции Изгнания из рая. Купидон имеет облик маль
чика двенадцати-тринадцати лет, с крыльями и в ко
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роне из роз. Его глаза покрывает повязка, он совер
шенно наг, если не считать ремень колчана, на кото
рый нанизаны, как скальпы на поясе индейца, сердца 
его жертв. Вместо человеческих ступней у него когти 
грифона.

Странные образы, подобные этому, время от вре
мени возникают на протяжении веков, так что Купи
доны с когтями не редкость и в более поздние пе
риоды. Они появляются на некоторых юпсИ и пане
лях кассоне65 в период Кватроченто, а на шпалере 
XVI века, иллюстрирующей «Триумф Любви» Петрар
ки66, Купидон не только имеет когти, но также увен
чан короной из роз и снабжен поясом с нанизанны
ми на него сердцами (ил. 89). Эти поздние образцы 
явно восходят к персонажу из Ассизи и, следователь
но, не слишком много сообщают нам о происхожде
нии последнего.

Однако в замке Саббионара ди Авио мы обнару
живаем любопытную стенную роспись (вероятно, ис
полненную около 1370 года), которая не может вос
ходить к фреске из Ассизи и, должно быть, принад
лежит особой, безусловно более древней, чем версия 
из Ассизи, традиции. Ибо хотя Купидон из Саббио- 
нары, как и ассизский Купидон, слеп (насколько это 
можно установить по остаткам его головы), наг, име
ет облик мальчика, снабжен крыльями, луком, стре
лами и когтями грифона, тем не менее при нем нет 
нанизанных сердец и, что довольно удивительно, он 
изображен стоящим на скачущей во весь опор лоша
ди (ил. 91) б7.

Таким образом, Купидон с когтями существует 
в двух независимых версиях: пеший и с нанизанны
ми сердцами либо без оных и на коне. Следователь

184



но, обе версии восходят к общему источнику, в ко
тором присутствуют и нанизанные сердца, и лошадь. 
Этот общий источник волею случая дошел до нас 
не в первоначальном виде, а намеренно изображен 
зеркально; однако описание, построенное на инвер
сии, столь определенно и исчерпывающе, что нам 
нужно только поменять плюс на минус, чтобы, так 
сказать, восстановить оригинал. Эту инверсию со 
всей тщательностью выполнил человек по имени 
Франческо Барберино — ученый, любитель искусст
ва, поэт и юрист, — который до 1318 года сочинил, 
написал, проиллюстрировал и затем подробно про
комментировал трактат под названием «Documenti 
сГ Amore»68.

Действительно, иллюстрации к этому трактату не
сут в себе черты обоих вариантов — как из Ассизи, 
так и из замка Саббионара (ил. 90). На них представ
лена обнаженная фигура мальчика Купидона, крылья, 
когти, розы, колчан, нанизанные сердца и лошадь — 
только в другом сочетании и с противоположным 
смыслом. Барберино различает Божественную лю
бовь — дозволенную любовь между людьми — и за
претную чувственную страсть — слишком низмен
ную, чтобы быть достойной имени любви, и не за
служивающую внимания серьезного мыслителя69. Он 
не жалеет сил для прославления «Amor Divino» и, для 
того чтобы сделать это с максимальным эффектом, 
комментирует образ, который в прошлом был при
думан теми, кого он называет saggi*. Ранее этот пер
сонаж олицетворял «мифографического», то есть бо
лее вульгарного, Купидона, однако Барберино пере-

* Мудрецами (ит.).
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толковал его в другом ключе, так что каждая деталь 
отныне получила новое, благоприятное значение. 
Он говорит:

lo  non descrivo in altra guisa amore,
Che faesser li saggi che tractaro 
In dimostrar l’effetto suo in figura...
E color che’l vedranno,
Non credan ch’io ció faccia per mutare,
Ma per far novo in altro interpretare.
Che quel che facto e m olto da laudare 
Secondo lor perfecta intelligenga...
Et anco amor comm andando m ’informa 
Com’io’l ritragga in una bella forma.
Nudo con ali, ciecho, e faciul fue 
Seviamente ritracto a saettare,
Deritto stante in mobile sostegno.
Orio non muto este factege sue,
Ne do ne tolgo, ma vo figurare 
Una mia cosa e sol per me la tegno.

lo  nol fo ciecho che da ben nel segno,
Ma non si ferma che paia perfetto,
Se no in loco d’ogni vilta netto...
Fanciul nol faccio a simile parere 
Che parria poca avesse conoscenga,
Ma folio quasi nel’adoloscenga... 
lo, si gli o  facti i pie suoi di falcone,
A intendim ento del forte gremire 
Che fa di lor chel sa chel sosterranno...
Nudo Го facto per mostrar com ’anno 
Le sue vertu spiritual natura...
E poi per honestura,
Non per significanga; il covre alquanto 
Lo dipintor di ghirlanda e non manto...
Diedi al cavallo in faretra per pena 
Li dardi per mostrar che inamorato 
A seco quel dond’egli e poi lanciato...70

То есть: «Я описываю любовь точно так же, как 
это делали ученые мужи, стремившиеся показать ее
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действие в образе... И те, кто увидит этот образ, не 
должны думать, что я создаю его для того, чтобы из
менить; я это делаю для того, чтобы создать новый 
образ за счет иного толкования. Ибо то, что они 
придумали благодаря их совершенному разуму, до
стойно всяческих похвал... И даже сама Любовь от
дает мне распоряжения, как изобразить ее в наи
лучшем виде. Ее благоразумно представляли в обли
ке нагого, крылатого, слепого мальчика, пускающего 
стрелы, стоящего на подвижной опоре [лошади]. 
Я не меняю этих черт, я также ничего не добавляю 
и ничем не пренебрегаю. Я хочу изобразить кое-что 
по-своему и оставить это себе. Я не делаю его сле
пым, потому что он точно поражает цель. Но он не 
только кажется совершенным — он лишен всякой 
непристойности... Я не делаю его мальчиком по тем 
же причинам, ибо тогда он мог бы показаться недо
статочно проницательным; он у меня почти отрок... 
То, что я дал ему соколиные лапы, должно означать 
сильную хватку, которой он держит тех, кто, он зна
ет, будет служить ему... Я сделал его нагим для того, 
чтобы показать духовную природу его достоинства, 
художник же надевает ему на голову не накидку, а 
что-то вроде венка только ради скромности, а не для 
того, чтобы придать особый смысл... Лошадь я снаб
дил ношей — стрелами в колчане, — дабы показать, 
что влюбленный везет с собой то, чем он впоследст
вии будет сражен [то есть любовь приходит только 
к тем, кто готов к ней]...»

За исключением того, что у Купидона нет повязки 
на глазах — в этом Барберино не сдержал своего 
обещания «ничего не добавлять и ничем не прене
брегать», — изображение, которое объясняется в этой
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поэме и еще более смело трактуется в пространном 
латинском комментарии, может послужить восста
новлению «традиционного образа, ставшего прото
типом Купидона как в Ассизи, так и в замке Саббио- 
нара. Этот прототип — представляющий, конечно, не 
того «Amor Divino», который возник в новой интер
претации Барберино, но гораздо менее священный 
тип любви, — должно быть, появился задолго до на
писания трактата Барберино, но не ранее XIII века. 
В нем, как и на стенной росписи в Саббионаре, долж
на была присутствовать лошадь, символизирующая 
влюбленного703. Подобно фреске в Ассизи, он дол
жен был иметь облик слепого Купидона, с поясом из 
сердец (который Барберино перенес на лошадь) и 
увенчанною розами, первоначально означавшими мир
ские удовольствия, а не «заслугу того, кто исполняет 
распоряжения Священной любви», по словам Бар
берино. Наконец, как и в обеих версиях, этот прото
тип должен был иметь когти, описанные Барберино 
как соколиные и символизирующие прочную хватку 
«Amor Divino»; первоначально, без всяких сомнений, 
это были когти грифона, как у «мифографического 
Купидона», созданного Боккаччо, которые говорили 
скорее о дьявольском, нежели ангельском характере 
«обладания».

Итак, легко понять, почему Боккаччо, стремясь 
описать аллегорию Барберино, смешал ученое пане
гирическое «перетолкование» поэта с менее лестным 
первоисточником, представленным во фреске из Ас
сизи, и в конце концов невольно отобразил послед
нюю: «В некоторых своих стихах, написанных на 
местном диалекте, — замечает он, — Франческо Бар
берино, личность немалозначительная, закрывает гла
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за Купидона повязкой, снабжает его лапами грифона 
и надевает на него пояс из сердец»71.

Из этой несколько запутанной ситуации явствуют 
два обстоятельства. Во-первых (как уже можно было 
заключить из цитированных нами Лидгейта, Чосера 
и Петрарки), в XIV веке слепота Купидона имела 
столь устойчивый смысл, что его образ мог быть пре
вращен из воплощения Божественной любви в во
площение запретной чувственности и наоборот про
сто путем добавления или удаления повязки. Во-вто
рых, хорошо знакомый ренессансный тип Купидона, 
обнаженного «слепого мальчика, вооруженного лу
ком», пришел в жизнь маленьким чудовищем, создан
ным для предостережения.

Однако это маленькое чудовище до такой степени 
походило на обнаженных putti, которые примерно в то 
же время начали заполонять искусство Треченто в чи
сто декоративном качестве (знаменитым примером яв
ляется «Триумф Смерти» Траини в Кампосанто в Пизе), 
что их слияние стало почти неизбежным. Так называе
мый «ассизский тип» был «очеловечен» и в буквальном, 
и в переносном смысле и в результате сознательного 
подражания классическим образцам развился в типич
но ренессансного Купидона: нагого, с мальчишеской 
или даже младенческой наружностью, крылатого, во
оруженного луком и стрелами (чуть реже — факелом), 
с завязанными benda* или fascia** глазами, но уже без 
когтей грифона, которые так портили его облик 
(ил. 92). Имя этим Купидонам Легион, и они полностью

* Бинтом (ит.).
** Повязкой (ит.).
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вытеснили своих средневековых предшественников: 
как дьявольское маленькое чудовище из Ассизи, так и 
ангельскую фигуру «Amore» или «Le Dieu Amour».

Когда этот обнаженный мальчик с традиционной 
и наделенной символическим значением повязкой на 
глазах стал вездесущим, мотив повязки начал посте
пенно утрачивать свой особый смысл. В изобрази
тельном искусстве она довольно часто была столь же 
обыкновенной и маловажной, как обороты «il fancuil 
cieco»*, «слепой мальчик» или «le dieu aveugle»** в поэ
зии. Подавляющее большинство художников Возрож
дения, «vulgo de’moderni pittori» ***, говоря словами 
Андреа Джесуальдо, гуманиста и комментатора Пет
рарки, используют образ как слепого, так и зрячего 
Купидона почти наобум72. На иллюстрациях к «Триум
фам» Петрарки беспорядочно представлен и тот и 
другой тип. Французский иллюстратор, в 1554 году 
выполнивший копию «Cynegetica»**** Оппиана, соблю
дая археологическую точность в отношении многих 
других деталей, автоматически завязал глаза всем Ку
пидонам, которых он срисовал с византийского ори
гинала (ил. 93, 94). Даже иллюстраторы «Emblemata» 
Андреа Альчиати — первой и самой знаменитой сре
ди многочисленных собраний иллюстрированных 
эпиграмм или выполненных в форме эпиграмм па
рафраз визуальных образов, столь популярных в XVI 
и XVII столетиях, — демонстрируют со временем все 
большее пренебрежение или полное отсутствие тех

* «Слепой отрок» (ит.).
** «Слепое божество» (фр).
*** «Масса современных художников» (ит.).
**** «Поэмы об охоте» (лат).
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смыслов и идей, которые имел в виду Альчиати. В бо
лее поздних изданиях даже те Купидоны, чья слепота 
существенна для понимания текста, утратили свою 
повязку в результате небрежности некоторых рисо
вальщиков и граверов73.

И все-таки изначальное различие между слепым и 
зрячим Купидоном отнюдь не было забыто. Наиболее 
начитанные и образованные художники были осве
домлены относительно исходных значений обоих 
типов. На самом деле оживленная дискуссия вокруг 
слепоты или зрячести Купидона в ренессансной ли
тературе продолжалась, однако с той разницей, что 
она переместилась в сферу исключительно гуманис
тических интересов и, таким образом, тяготела к то
му, чтобы либо выродиться в простую jeu d’esprit*, 
либо присоединиться к неоплатоническим учениям 
о любви, которые будут предметом нашего обсужде
ния в следующей главе.

Иногда некоторые авторы, даже Шекспир в пьесе 
«Сон в летнюю ночь» (I, 1), изощрялись в остроумии, 
перефразируя к случаю добрые старые «нравоуче
ния» à la «Мифограф III» или Берхорий74 либо, на
оборот, доказывая несостоятельность мифографиче
ского персонажа; например, сам Альчиати обращает 
внимание на абсурдность с точки зрения логики тра
диционной повязки:

Если он слеп, зачем нужна повязка,
Закрывающая глаза мальчика? Он что, будет хуже видеть?75

Другие писатели, особенно эмблематисты, пыта
ются придать мотиву повязки новый, более конкрет

* Игру ума (фр.).
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ный смысл, как в случае с любопытной гравюрой От
то ван Веена: на ней изображена слепая Фортуна, ко
торая завязывает Купидону глаза и ставит его на свою 
сферу; это должно означать, что нежное чувство пре
ходяще и зависит от удачи (ил. 105)75а. Другие, в 
свою очередь, сосредоточивают внимание на всевоз
можных катастрофах, которые могут быть вызваны 
слепотой Купидона, если он попадет не в того, кого 
нужно, или по ошибке выберет не золотую, а свин
цовую стрелу756. Одна из версий этой темы, своего 
рода ренессансная разновидность «Dance aux Aveug
les», действительно впечатляет, когда ее иллюстриру
ет знающий в этом толк художник: Любовь и Смерть 
вместе отправляются на охоту, Смерть любезно несет 
два колчана, а малютка Купидон — два лука. Однако, 
будучи оба слепыми, они по ошибке меняются ору
жием (или, по другой версии, это происходит умыш
ленно: Смерть крадет оружие у Купидона, пока тот 
спит, и взамен оставляет свое). В результате старики 
обречены влюбляться, а молодые обречены умирать, 
так и не начав жить (ил. 102, 104)76.

Как и следовало ожидать, ренессансные поборни
ки неоплатонических теорий опровергали мнение, 
будто Любовь слепа, не менее яростно, чем сред
невековые защитники поэтической любви, и если 
и обращались к образу Слепого Купидона, то лишь 
для того, чтобы противопоставить ему свое собствен
ное возвышенное восприятие762. Однако заслуживает 
внимания тот факт, что в доказательство своих воз
зрений они иногда приводят не только философские 
аргументы, но и соображения антикварного характе
ра: «Греческой и римской античности ничего не бы
ло известно о слепоте Купидона, — говорит Марио
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Эквикола в своем знаменитом трактате „Di natura 
d’Amore“*, — а пословица гласит, что любовь рожда
ется от взгляда. Платон, Александр Афродисийский и 
Проперций, которые ясно описали образ Купидона, 
как не снабдили его покрывалом, так и не сделали 
его слепым»77.

Поэтому повязка на глазах Купидона, хотя и ис
пользовалась в ренессансном искусстве без всякого 
смысла, все же сохраняла особое значение в тех слу
чаях, когда низменная, сугубо чувственная, мирская 
форма любви умышленно противопоставлялась люб
ви более возвышенной, более духовной и священной, 
независимо от того, какая она — супружеская, «пла
тоническая» или христианская. То, что в Средние ве
ка было альтернативой между «поэтической любо
вью» и «мифографическим Купидоном», теперь пре
вратилось в соперничество между «Amor sacro» и 
«Amor profano». Например, если Купидон торжеству
ет над Паном, олицетворяющим простые природные 
наклонности, он никогда не бывает слепым78. С дру
гой стороны, если он связан и наказан, то его глаза 
почти всегда покрыты повязкой79. Это прежде всего 
относится к более скрупулезным изображениям со
перничества между Эротом и Антэротом, которое в 
эпоху Ренессанса часто ошибочно толковалось как 
поединок между Чувственной любовью и Добродете
лью. Задачей классического Антэрота, считавшего
ся сыном Венеры или Немезиды, было обеспечивать 
взаимность в любовных отношениях; однако если 
этот факт был прочно уяснен учеными-антикварами 
(ил. 96), то моралисты и гуманисты платонической

* «О природе любви» (ит.).
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выучки склонялись к тому, чтобы интерпретировать 
приставку «àvri» как «против», а не «в ответ», таким 
образом превращая бога взаимной любви в воплоще
ние добродетельной чистоты793. Один из этих гума
нистов, Петр Хаед, или Хоед (вернее, Кавретто), на
звал свои инвективы против любви «Anterici»; другой, 
по имени Дж Б. Фульгос (вернее, да Кампо Фрегосо), 
издал поучительный трактат в том же духе под загла
вием «Anteros»; на фронтисписе книги изображен Ку
пидон с повязкой на глазах, привязанный к дереву, 
ветви которого символизируют противоядия от чув
ственной страсти, а именно Супружество, Молитву, 
Долг и Воздержание; его сломанное оружие разбро
сано по земле, а его дурные поступки представлены 
Насмешкой, Нищетой и пр., при этом Дьявол (Mors 
Aeterna) изображен бегущим прочь с душой, погуб
ленной любовью (ил. 95)80. Еще чаще Антэрот — это 
красивый ясноглазый юноша, привязывающий к де
реву побежденного Эрота (Купидона) и сжигающий 
его оружие; и, если иллюстратор не принадлежал к 
числу невнимательных людей, глаза Купидона закры
ты повязкой (ил. 100).

Контрреформация перенесла это противопостав
ление «чистой» и «чувственной» любви в область 
благочестия и нередко толковала его в духе слаща
вой набожности. На фоне множества приторных 
картинок, созданных для этой цели, выделяется одна 
маленькая гравюра, которая возвращается к ранне
христианской идее Ловца человеков81, но в то же 
время заимствует эллинистический мотив двух putti, 
увлеченных соревнованием в ловле рыбы. В итоге 
Купидон с завязанными глазами (L’Amour mondain) 
ловит на удочку человеческие сердца, соперничая
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с яснооким, снабженным нимбом, но не менее по
хожим на ребенка Saint Amour. Пояснительная над
пись гласит: «Mitam vobis piscatores multos»* (Иерем.
XVI: 1 б)82.

Иногда торжествующий противник Слепого Купи
дона явно отождествляется с платонической любо
вью, как на гравюре с Amor Platonicus, прогоняющей 
своего врага, с завязанными глазами и размахиваю
щей двумя факелами (ил/101)83. Однако куда более 
остроумную аллегорию такого рода придумал Лукас 
Кранах Старший (ил. 106). Его картина, хранящаяся 
в Пенсильванском художественном музее, представ
ляет маленького Купидона, собственной рукой стяги
вающего с глаз повязку и превращающегося в вопло
щение «зрячей» любви. Делая это, он в буквальном 
смысле опирается на Платона, поскольку стоит на 
внушительных размеров фолианте с надписью «Р1а- 
tonis opera», откуда он, похоже, «отправится» в более 
высокие сферы84.

Примечания

i Платон. Законы. V, 713е; цит. по: Jowett В. The Di- 
ologues o f Plato. Vol. V. 1892. P. 113. Следует обратить вни
мание на то, что фраза: «ТахрХошш yáp nepí то (piAoúpevov ó 
cpiAxov cdotb та c ím ia  r a í та ауаба каС та каАа какшд Kpívei» **, 

следует за словами: «то Sé <хА/г|вв(а ув ticitcdv аралттщатсоу Sid 
xf)v ocpóSpa éaoro  cpiAíav a ’ÍTiov вкаатсо yíyveTai ёкаатоте»***.

* *Я пошлю вам множество рыболовов» (лат.).
** «Ибо любящий слеп по отношению к любимому, так что пло

хо может судить, что справедливо, хорошо и прекрасно» ( грен).
*** «Но поистине в каждом отдельном случае виновником всех 

проступков человека выступает как раз его чрезмерное себялюбие» 
(греч).
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2 Ср., например, Catullus. Carmina. 67, 25: «impia mens
caeco flagrabat amore»*; Lucretius. De Rer. Nat. IV, 1153: «Nam 
faciunt homines plerumque cupidine caeci» **; Ovid. Fasti. II, 762: 
«et caeco raptus amore fuit»***; Ovid. Metam. III, 620: «praedae tam 
caeca cupido est»****; Cicero. De. invent. I, 2: «caeca ас temeraria... 
cupiditas» *****; Seneca. Dial. I, 6, 1: «caecam libidinem» ******; Ibid. 
VII, 10, 2: «amorem rerum suarum caecum et improvidum» *******; 
Ibid. VII, 14,2: «Evenit autem hoc [т. e. потеря целомудрия] nimia 
intemperantia et amore caecae rei» ********; Seneca. Epist. CIX, 16: 
«quos amor sui excaecat».......... ; Propertius. Eleg. II, 14, 17:

Ante pedes caecis lucebat semita nobis,
Scilicet insano nemo in amore videt **********;

Horace. Satir. I, 3, 38—39: «amatorem... amicae turpia decipiunt
caecum vitia»........... ; Valerius Flaccus. Argonaut. VI, 454: «Quid si
caecus amor saevusque accesserit ignis?»............. ; Gregory Nazian-
zus. Poemata moralia. XXIX (Библ. 214. Vol. 37. Col. 893/6): «Tam 
caeca res est amor et praepostera»

3 Propertius. Eleg. II, 12 :

Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,
Nonne putas miras hune habuisse manus?

* «Нечестивый дух пылал слепой любовью» (лат.).
** «Так большинство поступает людей в ослеплении страстью» 

(лат). Перевод Ф. А. Петровского.
*** «И слепой любовью схвачен» (лат).
**** «До того ослепляет их жадность к добыче» (лат). Перевод 

С. В. Шервинского.
***** «Слепое и сумасбродное... желание» (лат).
****** «Слепое влечение» (лат).
******* «Любовь к своему, слепая и безрассудная» (лат).
******** «Выходит же это [т. е. потеря целомудрия] из чрезмерной 

невоздержанности и слепой любви» (лат).
********* «Которых ослепляет себялюбие» (лат).
********** «Ведь у меня, у слепца, под ногами мерцала тропинка: /  

Только в безумстве любви нам ничего не видать» (лат). Перевод 
Л. Остроумова.

*********** «Страстью любви ослепленный не видит ничуть недо
статков /  В милой подруге» (лат). Перевод М. Дмитриева.

************ «Что, если нападут слепая любовь и свирепый огонь?» 
(лат.)

************* «Столь слепая и превратная вещь любовная страсть» (лат).
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Hic primum vidit sine sensu vivere amantes 
Et levibus curis magna perire bona.
Idem non frustra ventosas addidit alas,
Fecit et humano corde volare deum.
Scilicet alterna quoniam iactamur in unda,
Nostraque non ullis permanet aura locis.
Et mérito hamantis manus est armata sagittis,
Et pharetra ex humero Gnosia utroque iacet.
Ante ferit quoniam, tuti quam cemimus hosrem,
Nec quisquam ex illo vulnere sanus abit...*

4 Seneca. Octavia. I, 557 ss.:
Volucrem esse Amorem fingit immitem deum 
mortalis error, armat et telis manus 
arcuque sacras, instruit saeva face 
genitumque credit Venere, Vulcano satum**.

В действительности любовь, согласно Сенеке, есть «vis 
maga mentis, blandus atque animi calor»***, которая рождается 
юностью и взращивается наслаждением и досугом. Apuleius. 
Metam. IV, 30: «Puerum suum pennatum illum et satis temerar- 
ium, qui, malis suis moribus contempta disciplina publica, flam- 
mis et sagittis armatus per alienas dom os nocte discurrens... com - 
mittit tanta flagitia»****. Подобными примерами изобилует как

* «Кто бы впервые ни дал Амуру обличье ребенка, /  Можешь ли 
ты не назвать дивным его мастерство? /  Первый ведь он увидал, что 
влюбленный живет безрассудно, /  Ради пустейших забот блага боль
шие губя. /  Он же Амура снабдил и парою крыльев летучих, /  И че
ловечьих сердец легкость он придал ему: /  Право же, носимся мы 
всю жизнь по изменчивым волнам, /  Нас то туда, то сюда ветер все 
время влечет. /  Держит рука у него, как и должно, с зазубриной стре
лы, /  И за плечами стрелка гносский привязан колчан: /  Мы и не 
видим его, а он уже ранил беспечных, /  Из-под ударов его цел не 
уходит никто» (лат.). Перевод Л. Остроумова.

** «Безжалостным крылатым богом сделала /  Любовь людское 
заблужденье, дав ему /  Палящий факел, лук и стрелы меткие, /  Решив, 
что сын Венеры и Вулкана он» (лат).

*** «Сила, жаром вкрадчивым /  Вползающая в душу» (лат). Пере
вод С. Ошерова.

**** «Сына своего крылатого, крайне дерзкого мальчика, кото
рый, в злонравии своем общественным порядком пренебрегая, во
оруженный стрелами и факелом, бегает ночью по чужим домам... 
совершая такие преступления» (лат). Перевод М. А Кузмина.
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латинская, так и греческая литература (ср., например, эпи
граммы в «Anthologia Graeca», такие как в кн.: Библ. 10. Vol. III. 
Р. 244. No. 440; Vol. V. P. 272. No. 196; Ibid P. 276. No. 201). 
О пережитках этого представления в византийской литера
туре см. отрывок, который цитируется ниже.

5 Theocritus. Idyll. X, 19 s.: «ToxpAoç о ’огж croxoç 6 kAoutoç, 
'AXXà rai (ixppovnaxoç ëpcoç»*. О легендарной слепоте Плутоса 
см.: Roscher W.H. (ed.)\ Библ. 290, «Plutos». Col. 2583 ss.

6 Antholog. Lat.: Библ. 11. Vol. I, 2. P. 209. No. 812:
Parce puer, si forte tuas sonus improbus aures...
Sed postquam aurata delegit cuspide telum 
Caecus Amor tenuique offendit volnere pectus,
Tum pudor et sacri reverentia pectoris omnem  
Labitur in noxam...**

7 О Купидоне в классическом искусстве см.: Roscher W.H. 
(ed.)\ Библ. 290, «Eros»; Daremberg-Saglio (ed): Библ. 70. Vol. 1,
2. P. 1595: «Cupido». Утверждение Ф.Викхоффа, будто Купи
дон изображен на таких памятниках, как знаменитый сар
кофаг Федры из Пизы (WickhoffF.: Библ. 398), является оче
видной «Lapsus calami»: M üntz Е:. Библ. 226. Р. 48, и вслед за 
ним Бецольд (BezoldF. von: Библ. 33. S. 41) заявляют, что «un 
abbé de St. Étienne de Caën, au XlIIe siècle, faisait graver autour 
d’un Cupidon aux yeux bandés et portant le carquois, l’inscrip
tion “ecce mitto angelum meum”»***. Однако на самой печа
ти — contre-sceau аббата Николая из монастыря Сент-Этьен 
в Кане 1282 года — изображен не слепой Купидон, а кры
латая, увенчанная короной Виктория, держащая в руках сви
ток; ср.: Demay G.: Библ. 73. P. IV, X. No. 64.

8 Goldschmidt A, W eitzmann К: Библ. 116. Bd. I. Nr. 23.

* «Но слеп не только ведь Плугос, /  Также и Эрос безумец» 
(греч).

м «Пощади, мальчик, если твоих ушей случайно недолжный 
звук.. Но как только слепой Амор выбрал стрелу с позолоченным 
острием и поразил грудь легкой раной, тогда стыд и почтение к 
святыням выпадают из сердца и доходят до крайнего повреждения» 
(лат.).

*** «В XIII веке аббат монастыря Сент-Этьен в Кане велел выгра
вировать вокруг Купидона с завязанными глазами, держащего кол
чан со стрелами, надпись: „Вот, посылаю ангела моего“» (лат.) (фр).
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9 Oppian. Cynegetica. II, 410 ss. О манускриптах см.: By- 
vanckAW:. Библ. 52. Сохранились три иллюстрированные 
рукописи: Венеция, co d  Marc. Graec. 479 (XI век), Париж, На
циональная библиотека, ms. Grec 2736 (XV век, иллюстрации 
являются копиями более ранних) и ms. Grec 2737, которая 
воспроизводит ms. Grec 2736, созданную в 1534 году Анжем 
Вержесом. На наших ил. 93 и 94 (соответствующая миниатю
ра у Марциана приводится в кн.: Diehl Ch:. Библ. 75. PI. XXX) 
показано, как Эрот нападает на олимпийских богов. Слева 
изображены Афина, Венера (?) и два неопознанных божества, 
справа — Зевс на небе и Гермес (судя по надписи), яростно 
спорящие с кем-то похожим на византийского придворного; 
тем временем некая дама выглядывает из окна. Эту сцену 
можно интерпретировать либо как «Гермес, Аргос и Ио», ли
бо, скорее, как «Гермес, Аглавр и Гере» (ср.: Ovid. Metam. II, 
707 ss.; очень схожее изображение этого события можно уви
деть на гравюре В. 18 Бартоломео Монтаньи, ил. в кн.: 
Hind AM:. Библ. 146. Р. 487. No. 40). Христианская святая, на 
которую нападает сатир, возможно, является св. Феодорой  
Александрийской (ср.: Cod. Vat. Barb. Graec. 372. Fol. 195 или 
ms. Add 19352. Fol. 157 из Британского музея в Лондоне). На 
ил. 70 настоящего издания изображен Эрот, преследующий 
животных всех видов; параллелью в византийской литерату
ре является пример из Евстафия Макремболита (Библ. 88. 
Bd. II. S. 63), где говорится, что Эрот использует свои дроти
ки, чтобы побеждать мужчин, факел — чтобы побеждать жен
щин, лук — чтобы побеждать диких зверей, крылья — чтобы  
побеждать птиц, и наготу — чтобы побеждать рыб:

’'Epcoç то nEipdKiov бяХа ягЗр (pépov
TôÇov, 7iTepœv, y^M-Voaiv îx Gûoùv péXoç*.

Относительно того факта, что Купидон изображен сле
пым в парижской рукописи ms. Graec. 2737 и зрячим в двух 
более ранних рукописях, см. с. 190 и далее.

10 АтеШ А  Мл Библ. 7. PI. CXIL, упомянутая в качестве 
единственного примера изобразительной традиции Купи

* «Эрот — мальчик, несущий в качестве оружия огонь, лук для 
пернатых, наготу как стрелу для рыб» (греч).
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дона в средневековом искусстве в очень содержательной 
статье «Amor»: Freund L. Библ. 100. О тексте Рабана см. ниже.

п Pruäentius. Psychomachia. I, 432—439. Cp.: Stettiner R\ 
Библ. 325. Tafelband. Taf. 4 (здесь только locus); 5, 1; 22, 4 
(ил. 72 наст, изд.); 43, 2; 60, 10; 98, 14; 116, 4; 186, 10; 197 (са
мая поздняя рукопись из этой группы, датируемая 1289 го
дом, с Иокусом в готическом костюме). Locus classicus соче
тания Иокуса и Купидона является: Horace. Carmina. I, 2, где 
к Венере обращены следующие слова:

Sive tu mavis, Ericyna ridens,
Quam locus circumvolat et Cupido...*

12 Cp., например, Würzburg К. von. Der trojanische Krieg: 
Библ. 173. S. 12, строка 964 и далее.

13 Cp.: Wickboff F.\ Библ. 398. Кроме того: Vossler К:. 
Библ. 385; Rousselot Р.\ Библ. 291; Wechssler Е: Библ. 389, 390; 
Pflaum  Я: Библ. 265. S. 1 ss.; из последних трудов: Lewis C.S.: 
Библ. 193. Об исламских влияниях см.: N yklA R .: Библ. 231.

и  Ср., например, прекрасный сонет Гвиттоне д ’Ареццо: 
«Donna del cielo, gloriosa Madre»** (Nannucci V.: Библ. 227. 
Vol. I. P. 163), где поэт молит Деву Марию наполнить его  
«quel divino amore»***, которая должна спасти его от «saette 
aspre е quadre»**** Купидона.

на о неоплатонической теории любви Марсилио Фи- 
чино и его последователей см. следующую главу.

15 Nannucci V. Op. cit. P. 290.
16 Ibid. P. 294.
17 Cp.: Wickboff F.: Библ. 398; Freund L: Библ. 100. Кроме 

того: Kohlhaussen Н.: Библ. 172, passim, особенно с. 39 и да
лее; Koechlin R:. Библ. 169; Idem: Библ. 170, особенно № 1068, 
1071, 1076, 1077, 1080, 1092, 1094, 1098.

18 Что касается мотива Любви, являющейся автору сидя
щей на дереве, который стал особенно популярным благода

* «Ты ль, Венера, к нам снизойдешь с улыбкой — Смех и Пыл 
любви вкруг тебя витают» (лат.). Перевод Н. С. Гинцбурга.

** «Царица Небесная, Преславная Матерь» (ит).
*** «Той божественной любовью» (ит).
**** «Острой и крепкой стрелы» (ит).
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ря «Dit dou Vergier»* Гийома де Mamo (Библ. 205), но во фран
цузской литературе появился уже в XIII веке, см.: Koechlin R: 
Библ. 169. Эта идея восходит к эллинистической поэзии, где 
Купидонов часто причисляли к птицам, порхающим с ветки 
на ветку (ср., например: Theocritus. Idyll. XV, 120 ss.:

...Oi ôé те KCùpoi Tj7i£p7icoTúovrai ’'Epœreç, 
oioi ànôoviôfjeç àê onevûùv èni ôévSpcov 
ncüTûùvrai nTepúycov 7ieipûb|ievoi, oÇov àn' oCpf*

или «Antholog. Graeca»: Библ. 10. Vol. III. P. 244. No. 440), и ча
сто иллюстрировали в живописи; о  том, что это представле
ние сохранялось, свидетельствуют следующие строки из по
эмы Гвидо Гвиничелли (Nannucci V: Библ. 227. Р. 33):

Al cor gentil ripara sempre amore 
Siccome augello in selva alia verdura***,

и даже «Ah, l’amore éstrano augello»**** ***** Кармен. Однако что ка
сается «Dit dou Vergier», то здесь locus classicus, скорее все
го, является Апулей (Apuleius. Metam. V, 24: «Nec deus amator 
humi iacentem [т.е. Психея] deserens involavit proximam cu- 
pressum deque eius alto cacumine sic earn graviter comm otus ad- 
fatur» ***•*.

19 См. прежде всего «Roman de la Rose», строку 865 и 
далее (Библ. 288. Vol. И. P. 45; об  иллюстрированных ру
кописях см.: KuhnÆ  Библ. 176), и его бесчисленные под
ражания, такие как, например, «Les échecs amoureux» (Sieper E.: 
Библ. 318) или «Reson and Sensuallyte» Джона Лидгейта — 
перевод «Les échecs amoureux» (Библ. 204). В кн.: Langlois E.: 
Библ. 288. P. 303; Sieper E. (ed): Библ. 204. Vol. II. P. 123, при
водится большое количество других примеров. Источник

* «Сказанию о Саде» (ст.-фр).
** «..А над нею летают малютки Эроты, /  Словно птенцы соло

вьев, что, порхая от веточки к ветке, /  В кущах высоких дерев упраж
няют некрепкие крылья» (греч). Перевод М. Е. Грабарь-Пассек.

*** Нежное сердце часто бежит от любви /  И, будто птица, пря
чется в зелени рощи (ит).

**** «У любви, как у пташки, крылья» (ит.).
***** «Влюбленный бог не оставляет ее, лежащую на земле, и, 

взлетев на ближайший кипарис, с высокой верхушки его, глубоко 
взволнованный, так и говорит ей» (лат). Перевод М. А Кузмина.
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этой идеи, безусловно, Овидий (Ovid. Metam. I, 467 ss.), у не
го Купидон снабжен одной золотой и одной свинцовой 
стрелой. В эпоху Средневековья не только число стрел уве
личилось с двух до  десяти или больше и каждая из них по
лучила определенный символический смысл (золотые стре
лы означали «Biautez, Simplesse, Franchise, Compaignie, Biaus 
Semblanz»* **, свинцовые — «Orgiaus, Vilainie, Honte, Desesper
ance, Noviaus Pensers»"), но, кроме того, был изобретен спе
циальный лук для каждого вида стрел. Боккаччо (Amorosa 
Visione, V) возвращается к классической простоте Овидия:

In man teneva una saetta d’oro,
Di piombo un’altra...***

20 Vita Nuova. XII, цит. в кн.: WickhqffF:. Библ. 398. Ана
логичный отрывок из Евангелия от Марка также цитируется 
Ф. Викхоффом: «Viderunt juvenem sedentem  in dextris coop- 
ertum stola candida» **** ***** (XVI: 5). Однако не следует путать 
скромного маленького ангела любви из «Ballata per una ghir- 
ladetta»......Данте с языческим «puer alatus»........ : он, безуслов
но, играет второстепенную роль по сравнению с монумен
тальным «Amore» из «Vita Nuova» и, таким образом, просто
«angiolel d’amore umile»........., но все же остается' ангелом, и
Данте никак не мог вообразить его нагим и снаряженным 
классическими атрибутами.

21 О слиянии образа Купидона с «Fraw Venus Minne» см.: 
Kohlhaussen К: Библ. 172.

22 Ser Расе: Nannucci V: Библ. 227. Р. 293.
23  Jacopo da Lentino: Ibid.

* «Красоту, Простодушие, Искренность, Веселость, Обаяние» 
(ст-фр).

** «Распущенность, Низость, Бесстыдство, Озлобленность, Склоч
ность» (ст.-фр.).

*** Держал в руке одну золотую стрелу /  И еще одну из свинца 
(ит.).

**** «Увидели юношу, сидящего на правой стороне, облаченного 
в белую одежду» (лат.).

***** «Баллады для увенчанной цветами» (ит).
****** «Крылатым мальчиком» (лат).
******* «Скромный ангелоподобный амурчик» (ит).
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24 Guido Cavalcanti: Ibid. P. 287. Cp. также таких трубаду
ров, как Uc Brunet, F.Diez: Библ. 76. 1883. S. 122.

25 Petrarch: Библ. 262. Fol. 184: «Ne si conviene, che quella 
parte onde amor nasce et piace, cioè la vista, non bella ma cieca 
sia, non altro essendo d’amore principio che la bellezza, ma il 
bello, corne vuol inferire, èlum inoso in vista»*.

26 Lydgate/ :  Библ. 204, строка 3379 и далее. Относитель
но схожего отрывка из «Les échecs amoureux» см.: Sieper Е.: 
Библ. 318.

27 Чосер. Легенда о  добрых женщинах, строка 169 и да
лее.

28 Петрарка. Книга песен. Сонет СЫ: «Non d’atra е tem- 
pestosa onda marina...» **

2 9  См. c . 166 и  прим. 3.
30 Servius. In Vergil. Aen. I, 663: «Nam quia turpitudinis est 

stulta cupiditas, puer pingitur, ut inter quas curam Clymenen 
narrabat inanem, id est amorem, item quia imperfectus est in 
amantibus sermo sicut in puera... Alatus autem ideo est, quia 
amantibus nec levius nec mutabilius invenitur... sagittas vera 
ideo gestare dicitur, quia et ipsae incertae velocesque sunt»***.

31 Hrabanus Mourus. De Universo. XV, 6 (Migne J. P. Pat- 
rolog. Lat. Vol. III. Col. 432): «Cupidinem vocatum ferunt prop
ter amorem. Est enim daem on fornicationis, qui ideo alatus 
pingitur, quia nihil amantibus levius, nihil mutabilius invenitur. 
Puer pingitur, quia stultus est et irrationalis amor. Sagittam et

* «Из чего следует, что этот орган, то есть орган зрения, через 
посредство которого любовь рождается и приносит радость, был бы 
не превосходен, но поражен слепотой, ибо первопричина любви 
есть не что иное, как красота, а прекрасное, ежели хочет пленить, 
является зрению как сияющий свет» (ит.).

** «Так не бежит от бури мореход..» (ит.) Перевод В. Левика.
*** «По той причине, что стремиться к бесчестию неразумно, он 

[Купидон] изображен ребенком: Климена рассказывала о его [Вулка
на] безрассудной страсти, то есть о его любви, — подобно речи ре
бенка, речь влюбленных нерешительна... Также он предстает крыла
тым, потому что нет ничего более изменчивого и непостоянного, 
чем те, кто влюблен... Наконец, говорят, что он несет с собою стрелы, 
ведь они тоже стремительны и непредсказуемы» (лат). Перевод 
К Емельяненко.
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facem tenere fingitur, quia amor cor vulnerat, facem, quia in- 
flammat»*. Этот отрывок буквально воспроизводит Исидора 
Севильского: Etymologiae. VIII, 9, 80.

32 Mythographus II, 35: Библ. 38. Р. 86: «Qui pharetratus, 
nudus, cum face, pennatus, puer depingitur. Pharetratus ideo, 
quia sicut sagittae corpus, ita m entem  vulnerat amor. Nudus, 
quia amoris turpitudo semper manifesta est et nusquam occulta. 
Cum face autem, quia turpis amor cum calore et fervore quodam  
accenditur. Pennatus, quia amor cito pertransit et amantibus nec 
levius aliquid nec mutabilius invenitur. Puer autem fingitur, quia 
sicut pueris per imperitiam facundia, sic quoque nimium aman
tibus per voluptatem deficit»**. Cp.: Fulgentius. Mitologiae. II, 1. 
P. 40: «Напс [т.е. Венера] etiam nudam pingunt, sive quod 
nudos sibi adfectatos domittat, sive quod libidinis crimen nun- 
quam celatum sit, sive quod numquam nisi nudis conveniat»***. 
Подобные утверждения оставались типичными для более 
поздних «морализаций» как Венеры, так и Купидона; ср., на
пример, Mythographus III. II, 1: Библ. 38. Р. 228, или Walleys Т: 
Библ. 386. Fol. VIII: «dicitur esse nuda propter ipsius indecen- 
tiam inevitabilem»****.

* «К Купидону приходят с мольбами о любви. Ведь он — боже
ство, ведающее взаимоотношениями полов. Он изображается крыла
тым, так как нет никого более легкомысленного и непостоянного, 
чем влюбленные; он имеет облик ребенка, ибо любовь глупа и нера
зумна. Он несет стрелу и факел, потому что любовь ранит и воспла
меняет» (лат.). Перевод К Емельяненко.

** «Он изображен крылатым мальчиком, нагим, несущим стрелы 
и факел. У него есть стрелы, потому что как стрелы уязвляют тело, 
так любовь уязвляет разум. Он обнажен, ибо бесчестие любовных 
связей всегда очевидно и никак не скрыто. Он несет факел, потому 
что любовь разжигается непристойным возбуждением и страстью. 
Он предстает в образе мальчика — ведь, как ребенку по неопытнос
ти, так и влюбленным из-за удовольствия недостает красноречия» 
(лат). Перевод К Емельяненко.

*** «Ее изображают нагой или потому, что она покоряет себе 
нагих, или потому, что преступление похоти никогда не остается 
скрытым, или потому, что она никогда не способствует делу, если 
люди не наги» (лат).

**** «Говорят, что она обнажена из-за своей неизбежной непри
стойности» (лат).
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33  Mythographus III. II, 1: Библ. 38. P. 239: «Pingitur autem  
Amor puer, quia turpitudinis est stulta cupiditas, et quia im- 
perfectus est in amantibus, sicut in pueris, sermo... Alatus, quia 
amantibus non levius aliquid nec mutabilius. Sagittas fert, quae 
et ipsae incertae sunt et veloces; sive, ut vult Remigius, quia 
conscientia criminis perpetrati stimulet mentem. Aurea autem  
sagitta amorem mittit, plumbea tollit... Ideo nudus, quia tur- 
pitudo a nudis peragitur; vel quia in ea turpitudine nihil est 
secretum»*.

34  Cp.: Oechelhàuser A  von: Библ. 232. S. 25. Nr. 19, также 
ил. в кн.: Kohlhaussen К: Библ. 172. S. 40.

35 См., в добавление к сонету CXVIII, «Африка», III, стро
ка 215 и далее (Библ. 236), и «Триумфы», «Триумф любви», 
строка 23 и далее:

Sopr’un сагго di fuoco un garzon crudo 
Con arco in mano e con saetti a’fianchi,
Contra le quai non val elmo nè scudo:
Sopra l’omeri avea sol due grand’ ali 
Di color mille, e tutto l’altro ignudo**.

3 6  Ovide Moralisé. I, строка 668 и далее: Boer C. de (ed): 
Библ. 40. Bd. I. S. 75:

Venus tient et porte un brandon 
Et Cupido l’arc et la floiche...
Jocus et Cupido sont point 
Au pointures nu, sans veue,
Quar foie amours et jex desnue 
Les musars de robe et d’avoir,

* «Амур изображается ребенком, потому что стремление к бес
честию неразумно, а речь влюбленных полна недосказанностей, как 
и у детей. Крылатый же он, ибо нет никого окрыленнее и непосто
яннее влюбленных. Также он несет с собой стрелы, потому что они 
неточны и стремительны. А, по словам Ремигия, осознание бесчес
тия подстрекает разум, словно стрела. Золотая стрела рождает лю
бовь, медная — усиливает... Обнажен он потому, что грех соверша
ется без одежды, да и нет ничего секретного в этом грехе» (лат.). 
Перевод К Емельяненко.

** На колеснице огненной слетел /  Жестокий отрок с луком и 
стрелами, /  Против которых шлем и щит бессильны: /  Он весь был 
наг и только за плечами /  Имел два чудных радужных крыла (ит).
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D’entendement et de savoir,
D’amor et de bones vertus.
Pour ce sont il paint avugle*.

О сочетании «jex»** c «amours»*** и Венерой см. с. 167 
и прим. 11.

37 Brunetto Latini. Tesoretto, строка 2256 и далее: 
Библ. 183. S. 375:

E’n una gran charriera 
Io vidi dritto stante 
Ignudo un fresco fante,
Ch’auea l’archo e li strali 
E auea penne ed ali.
Ma neente uedea...****

38 Walleys T: Bhôjl 386. Fol. VIII v.: «Vel die quod Cupido 
filius Veneris est amor carnalis filius voluptatis: qui alatus pingi- 
tur pro eo quod amor subito volare sepe videtur. Constat enim  
quod hom o quandoque subito et sine deliberatione amore ali- 
cuius persone inflamatur: et ideo amor iste alatus et volatilis d id  
potest. Cecus autem iste deus pingitur quia quo se ingérât 
aduertere non videtur: quia amor ita solet se ponere in pau- 
perem sicut in diuitem in turpem sicut in pulchrum: in religio- 
sum sicut in laicum. Cecus autem aliter dici potest: quia per 
ipsum etiam hom ines excecari videntur. Nihil enim  est cecius 
hom ine inflammato amore alicuius persone vel alicuius rei. 
Unde dicit Seneca quod amor iudicium nescit. Breviter igitur 
voluerunt poete duos deos depingere cecos scilicet cupidinem  
et fortunam: quia scilicet cupido et amor (sicut dictum est) ita 
cecus est quod aliquando nititur in impossibile sicut patuit in

* Венера поднимает яркий факел, /  Стрела и лук — доспехи Ку
пидона... /  Играющие с ним беспечно наги, /  Ибо в любовных играх 
и безумствах /  Не знают нужд ни в крове, ни в одежде, /  Ни в раз
мышленьях, ни в науках сложных, /  Нив узах добродетели суровой, /  
За что они и платят слепотой (ст.-фр.).

** «Игры» (ст-фр.).
*** «Любовными играми» (фр.).
**** Я увидел, что в большой колеснице /  Стоит обнаженный от

рок. /  Он держал в руках лук и стрелы /  И имел оперенные крылья. /  
Но он ничего не видел... (ит.)
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Narcisso qui umbram propriam usque ad mortem amauit. Sicut 
etiam quotidie videmus quod una utilis persona amabit nobilis- 
simam vel econtrario. Fortuna etiam ac si ceca esset, quandoque 
subito promouet indignos et deprimit dignos. Roma. II. Cecitas 
ex parte contigit in israel»*.

3 9  Cod. Vat. Reg. 1290, fol. 2; cp.: Liebeschütz H;. Библ. 194. 
Taf. XVIII. S. 118: «Huic [Венера] et Cupido, filius suus alatus et 
cecus, assistebat, qui sagita et areu, quos tenebat, Appolinem  
sagitaverat...»**

40 Boccaccio G. Genealogía* Deorum. IX, 4: «Hune puerum  
fingunt, ut aetatem suscipientium passionem hanc et mores dés
ignent... Alatus praeterea dicitur, ut passionati instabilitas de- 
monstretur... Arcum atque sagittas ideo ferre fingitur, ut insipi- 
entium repentina captivitas ostendatur... Has aureas esse dicunt 
et plúmbeas, ut per aureas dilectionem sumamus... Per plúmbeas 
autem odium volunt... Fax autem illi superaddita ostendit ani- 
morum incendia... Oculos autem illi fascia tegunt, ut advertamus

* «Можно сказать, что сын Венеры Купидон воплощает собой 
похотливую любовь, дитя наслаждения. Он предстает с крыльями, 
потому что порою кажется, что любовь — это внезапное умение ле
тать. Известно, что человек охватывается страстью всегда неожидан
но и не задумывается о том, взаимно ли его чувство. Посему можно 
сказать, что сама любовь обладает крыльями и стремительностью 
полета. Также бог изображается слепым — ведь он не различает тех, 
кому являет себя, любовь приходит равно к бедному и богатому, к 
уродливому и красивому, к верующему и мирянину. Хотя его слепоту 
можно объяснить и тем, что люди из-за него теряют способность 
здраво смотреть на мир. Ведь нет никого более ослепленного, чем 
человек, носящий в сердце пламя любви к кому-то или чему-то. Поэ
тому, по словам Сенеки, любовь не знает рассудительности. Поэты 
всегда стремились изображать незрячими двух богов — Купидона и 
Фортуну. Ведь именно любовь и успех ослепляют настолько, что по
рой последствия необратимы, как, например, случилось с Нарцис
сом, который влюбился в собственную тень, что привело его к гибе
ли. Или каждый день мы наблюдаем, как простой трудяга теряет го
лову от любви к знатнейшей особе и наоборот-, а Фортуна кажется 
слепой, когда вдруг содействует недостойным, а благородных губит. 
Рим. II: Ослепление повсюду встречается в Израильской земле» 
(лат). Перевод К Емельяненко.

** «Ей и Купидон, ее крылатый и слепой сын, помогал, который 
стрелой и луком, которые он держал, поразил Аполлона...» (лат)
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amantes ignorare quo tendant, nulla eorum esse iudicia, nullae 
rerum distinctiones, sed sola passione duci. Pedes autem gryphis 
illi ideo apponunt, ut declaretur, quoniam tenacissima sit passio, 
nec facile inerti impressa ocio  solvitur»*. О когтях грифона см. 
ниже, с. 189 и прим. 71.

4i H e itz P Библ. 137. Bd. 39, 1925. Nr. 14 (частично вос
произведено в кн.: Freund L: Библ. 100. Со1. 645; ил. 84 наст, 
изд.). Amor Carnalis имеет облик нагой крылатой женщи
ны с завязанными глазами, снабженной луком и стрелами, 
у ее ног — банка с мазью. Ниже видны череп, меч и челюсти 
ада с надписью: «Finis amoris»**. Св. Григорий, св. Иероним, 
св. Августин (дважды), Аристотель, «Философ» [Платон?], 
св. Бернард, св. Амбросий, Моисей и «Experiencia Jurisconsul- 
torum»*** предостерегают против нее, как и автор, который 
говорит: «Dein salb ist falsch und ungerecht, das klag ich armer 
knecht»****. Основная надпись гласит:

Die lieb ist nacket und plint und plos.
Des kumbt manger man von treu
[следует читать «iret»] wegen in der helle schos.
Sie hat zween flugel die sein unstill.
Sie ist zu allen zeitten wo sie will.
Sie kann salben und verwunden,
Wo sie woll zu stunden.

* «Он изображается ребенком, ибо это возраст, когда взращива
ются страсти и формируются нравы... Крылатый же он, говорят, по
тому, что являет собой непостоянство переживаний. Луком и стре
лами, которые он несет, выражено то, как неразумно попадается вне
запная жертва. Известно, что у него есть золотые и медные стрелы: 
золотые в нас вселяют страсть, медные — желание ненавидеть. При
надлежащий же ему факел символизирует пламя, охватывающее 
сердца. Его глаза покрывает повязка, ибо мы сталкиваемся с тем, что 
влюбленные толком не знают того, к кому питают чувства, и нет у 
них о нем никаких сведений, никакой оценки — они ведомы одной 
только страстью. На ногах у Купидона когти — страсть цепляется так 
сильно, что нелегко отпускает, внушенная слабому духом» (лат). 
Перевод К Емельяненко.

** «Конец любви» (лат).
*** «Опыт юристов» (лат).
**** «Твоя мазь фальшива и неправедна, это говорю я, бедный 

слуга» (ст.-нем).
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Ire wort sind listig und behend.
Gar pitter ist der snoden lieb end*.

42 Cod. Casanatensis. 1494. Fol. 2 v., в кн.: Saxl F:. Библ. 295. 
Taf. XXVI. Abb. 45:

Amor mudanus cernit omnia lumine ceco.
Disce, quid sit amor. Amor est insania mentis,
Dulce malum, mala dulcedo, gratissimus error**.

В кн.: Gyraldus L.G.: Библ. 127. Bd. I. Col. 409 цитируется 
средневековый стишок в стиле Fulgentius Metaforalis*** Джона 
Райдвола:

Caecus et alatus,
Nudus, puer et pharetratus**** *****.

4 3  Иногда безрассудство любви, символом которой слу
жила повязка, выражалось еще более прямо, например в о б 
разе Amor fatuus......Джона Райдвола, ил. в кн.: Liebeschütz Н:.
Библ. 194. S. 53. Taf. XL Abb. 13. Это «imago pueri nudi, in 
cuius capite erat scriptum ‘Ego sum ignorans et nichil scio’» ******. 
Он держит меч и факел; на пересекающей его лоб ленте 
написано: «Qui me diligit, insipiens est»*******.

4 4  Nannucci V: Библ. 227. Vol. I. P. 365:

Se Amor, da cui procede bene e male,
Fusse visibil cosa per natura,
Sarebbe senza fallo appunto tale 
Com’el si mostra nella dipintura:
Garzone col turcassio alia cintura,

* Любовь обнажена, слепа и одинока, /  Но те, кто верен ей, при
ходят в ее светлое лоно. /  У нее два беспокойных крыла, /  Она все
гда там, где пожелает. /  Она может исцелять и ранить, /  Где бы 
ни находилась. /  Ее речь весела и искусна, /  Но горек конец любви 
(ст-нем.).

** Любовь мирская все освещает слепым светом, /  Знай, что есть 
любовь. Любовь — это болезнь рассудка, /  Нежное зло, злая неж
ность, сладчайший обман (лат). Перевод К Емельяненко.

*** Сверкающей метафоры (лат).
**** «Слепой и крылатый, /  Нагой мальчик, держащий лук» (лат).
***** Глупого Амора (лат).
****** «Изображение нагого мальчика, на голове которого напи

сано: УУЯ несведущ и ничего не знаю“» (лат).
******* «Тот, кто меня выбирает, неразумен» (лат).
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Saettando, cieco, nudo e ricco d’ale.
Dall’ale sembra angelica figura,
Ma chi l’assagia, egli èguemer mortale,
Che spoglia i cor di liberta régnante,
E fascia gli occhi della providenza 
Saettando disianza periglosa.. *

См. также: Ibid P. 367: «Amore accieca il cor più cogno
scente»**.

4 5  Ibid. P. 366.
4 6  Даже Петрарка говорил о Купидоне как о  Caecus deus, 

но только при описании злоключения Софонисбы с Масинис- 
сой и Сифаксом: «Африка», V, строка 119 (Библ. 263. Р. 106).

47 Petrus Berchorius'. Библ. 27, «Cecus, Cecitas»: «Nota quod  
cecitas est privatio visus, unde cecitas dicit mihi proprie aliquid 
negativum et nihil positivum... Nota igitur generaliter per cecum  
intelligitur peccator»***.

48 Согласно классической традиции, Гомер был ослеп
лен в наказание за «клевету» на Елену Троянскую (см., на
пример: Платон. «Федр», 243а). Лишь в «Лексиконе» Суидаса 
(Библ. 330. Bd. III. S. 232) слепота толкуется в позитивном  
смысле. Слепота Справедливости подробно рассмотрена
Э .ф он Мюллером (Mueller Е. von. Библ. 225); по всей вероят
ности, данная идея восходит к «египетской» аллегории, пе
реданной Плутархом и Диодором Сицилийским, где глав
ный судья с целью продемонстрировать свою беспристраст
ность изображен незрячим, в то время как его помощники

* Когда бы Амур, этот зла и добра источник, /  Зримым был су
ществом, каких природа рождает, /  Мир, без сомненья, его увидал 
бы таким же точно, /  Как на полотнах его живописцы изображают; /  
Отрок, чей пояс набитый колчан украшает, /  Мечущий стрелы, не 
видящий цели, нагой, осененный крылами, /  Из-под которых чарует 
вас ангельский облик. /  Лишь испытавший удар знает, что смерти 
подобен /  Юный стрелок, отнявший навеки свободу /  И ослепив
ший глаза желаньем опасность презреть... (ит.)

** «Любовь ослепляет самое искушенное сердце» (ит.).
*** «Известно, что слепота — это освобождение зрения, поэтому 

слепота ведает мне только о мрачном и не сообщает ничего радост
ного. Посему, как известно, слепой распознает грешника» (лат). 
Перевод К Емельяненко.
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лишены рук, которыми могли бы брать взятки. Эта сомни
тельная теория не годилась для классической античности, 
которая, наоборот, наделила Справедливость пронзитель
ным и внушающим благоговение взором (GelliusA  Noctes 
Atticae. XIV, 4). «Египетская» концепция не находила под
тверждения, пока вновь не была открыта гуманистами 
XVI века. Справедливость с завязанными глазами впервые 
появляется около 1530 года: еще в «Корабле дураков» Себас
тьяна Бранта (1494, латинский перевод 1497 года) дурак за
вязывает Справедливости п доа для того, чтобы расстроить 
ее праведные намерения. В «Иконологии» Чезаре Рипы «Gi- 
ustizia» — это единственная персонификация, в которой  
«occhi bendati»* наделены благоприятным смыслом — в 
противоположность «Ambitione», «Cupido», «Cupidità», «Er
rare», «Favore», «Ira», «Ignoranza» и «Imperto»**; однако даже 
здесь этот мотив сводится к изображениям Земной справед
ливости, тогда как Божественная справедливость обладает 
«occhi mirii»***, в связи с чем в некоторых более поздних  
публикациях, посвященных «utrumque ius»**** *****, Справедли
вость изображается с двумя головами, одна из которых зря
чая, а другая — с повязкой на глазах.

4 9  Ср.: Swarzenski G.\ Библ. 333. Taf. XIII.
49а Ср. соответствующие замечания в кн.: Patch H.R: 

Библ. 254. Р. 176 ss. Насколько идея повязки была чужда 
классической античности, показывает тот факт, что Апулей 
называет слепую Фортуну «exoculata****** (Metam. VII, 2).

50 Берлин, Государственная библиотека, cod. theol. lat. 
Fol. 192, ил. в кн.: Goldschmidt А: Библ. 118. Vol. И. PI. 107. 
О прототипе, к которому может восходить эта фигура с за
вязанными глазами, дает представление миниатюра из Го
родской библиотеки Вердена, ms. I. Fol. 17, изображающая

* «Завязанные глаза» (ит.).
** «Тщеславию», «Властолюбию», «Сребролюбию», «Заблужде

нию», «Предрасположенности», «Гневу», «Невежеству» и «Неопытнос
ти» (ит.).

*** «Чудесными глазами» (ит).
**** «Обоюдному праву» (лат).
***** «Лишенная глаз» (лат).
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Ночь, — по пояс, в медальоне, она также включена в основ
ную композицию, — которая закрывает свое лицо покрыва
лом. Темное покрывало, темные цвета и темное гало или 
мандорла — обычные атрибуты Ночи в средневековом ис
кусстве. Однако на архивольте Шартрского собора День ве
дет ее за руку и она имеет характерное выражение лица, 
что говорит о ее слепоте (Houvet Е.\ Библ. 149. Vol. II. PL 22; 
ил. 80 наст. изд.). Все это свидетельства того классицизиру- 
ющего духа, который характерен для французской скуль
птуры данного периода.

51 Ср. прежде всего: Weber Р: Библ. 388. S. 70, 74, 76, 90,
112. На ил. 79 настоящего издания представлен особенно  
интересный тип из Верденской городской библиотеки, 
ms. 119. На эти две верденские рукописи обратил мое вни
мание доктор Ханне Шварценски, которому я также выра
жаю признательность за разрешение опубликовать его ф о
тографии.

52 Houvet É, Библ. 149- Vol. I. PL 86.
53 Плач V: 16, 17. Слепота Синагоги иногда обозначается 

покрывалом или головным платком, как, например, на мини
атюре в Антифонарии св. Петра (Swarzenski G:. Библ. 334. 
S. 112. Taf. CL Abb. 341). To, что на этой миниатюре рука Си
нагоги прижата к сердцу, является очевидной реминисцен
цией стихов Иеремии.

53а Qm. 8201, датируемая 1415 годом, ил. в кн.: Weber Р:. 
Библ. 388. S. 66. На Синагогу также надета еврейская шапоч
ка, которую добавили к ее наряду в связи с поднимающейся 
волной антисемитизма, а фигура Смерти, упоминаемая на 
с. 131 и 153, прим. 25, заменена на скелет.

54  Иллюстрацию парижского рельефа см. в кн.: Viollet-le- 
Duc Е.Е.: Библ. 377. Vol. VIII. 1866. P. 158. Fig. 20. Амьенский 
релеф см. в кн.: Durand G:. Библ. 79. PL XXXVIII, 4. Реймсский 
рельеф см. в кн.: Vitry Р.: Библ. 383. Vol. I. PL LXXXII.

55 «Ричард II». I, 3. Шекспир использовал слово «blindfold» 
только в этом отрывке и в «Венере и Адонисе», I, 554 («blind
fold Fury»). Купидона — помимо знаменитого выражения 
«blind bow-boy» в «Ромео и Джульетте», И, 4, — он называет 
слепым в «Много шума из ничего», I, 1, «Короле Лире», IV, 6, 
«Двух джентльменах из Вероны», IV, 4 («blinded God»), «Буре»,
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IV, 1 («blind boy»), сонете CXXXVII («blind fool Love»), и в 
«Сне в летнюю ночь», I, 1 (см. с  191 и прим. 74). «Слепая Фор
туна» появляется в «Венецианском купце», II, 1, и «Кориола- 
не», IV, 6, «Слепая прячущаяся ночь» — в «Похищении Лукре
ции», строка 675.

56 См.: Carter J.B.: Библ. 57. S. 38, и более конкретно: 
Patch H.R: Библ. 255. Р. 191 ss. Иллюстрации см. в кн.: Idem: 
Библ. 254, особенно с. 12 и 44. Р1. 3, 4, 9. Ср. также: Doren А: 
Библ. 77. В классических текстах выражение «саеса Mors»*, 
кажется, вовсе отсутствует. ,

57 Кроме того, известно, что Купидон несет смерть в ду
ховном смысле. Изображение Amor fatuus Райдвола, упомяну
тое на с. 209, прим. 43, имеет надпись: «Mors de me crescit»**.

58 Об этой поэме и иллюстрациях к ней см.: Laborde А  
de: Библ. 177; в этом цикле иллюстраций Смерть обыч
но изображается скачущей на «boeuf chevauchant moult 
lent»***, если цитировать отрывок, относящийся примерно 
к 1340 году. См. также: Keyser P. de (к сожалению, он незна
ком с исследованием Лаборда): Библ. 163, особенно с. 57 и 
далее. Иллюстрации к поэме, вероятно, Мишо объясняют не 
только некоторые разрозненные изображения Смерти, ска
чущей на быке, но и то, почему колесница Смерти в ил
люстрациях к «Триумфам» Петрарки практически всегда за
пряжена двумя черными быками. В тексте Петрарки этот 
мотив не фигурирует, однако он стал таким популярным, 
что Рипа («Carro della Morte») без колебаний приписал его 
самому поэту, так же как и песочные часы, и костыли Вре
мени.

59  Oechelhäuser A  von: Библ. 232. Все дошедшие до нас 
иллюстрированные рукописи относятся к XIV веку или б о 
лее позднему времени, однако можно предположить, что в 
них представлены изображения прототипов, придуманных 
в период написания поэмы, то есть около 1215 года. Любо
пытное сочетание немецкой «Слепой Венеры» с интернаци
ональным «Слепым Купидоном» можно найти в кн.: «Tricinia.

* «Слепая Смерть» (лат.).
** «Смерть растет из меня» (лат).
*** «Быке, движущемся весьма неспешно» (ст.-фр).
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Kurtzweilige teutsche Lieder zu dreyen Stimmen, nach Art der 
Neapolitanen oder W elschen Villanellen». Nürnberg, 1576:

Venus, du und dein Kind,
seid alle beide blind
und pflegt auch zu verblenden*

(цит. в KH.: Schering А: Библ. 302. Nr. 139; благодарю господина 
Оливера Странка за это указание).

60 Ксилография «Amor Carnalis» (см. с. 176 и прим. 41). 
Некоторые другие аналогичные изображения обнаженных, 
но зрячих фигур XV века будут приведены ниже.

61 Пример XIV века из Национальной библиотеки в Па
риже, ms. Fr. 373. Fol. 207, где Купидон изображен на троне в 
окружении трех Граций, одетых по моде того времени, при
веден в кн.: Warburg А: Библ. 387. Bd. II. Taf. LXIV. Abb. 113, 
и на ил. 86 (Франция, XTV век) настоящего издания. Более 
поздние экземпляры (возможно, созданные под влиянием 
итальянских изображений типа cod. Vat. Reg. 1290, ил. в кн.: 
Ibid. Abb. 112; Liebeschütz Н:. Библ. 194. Taf. XVIII. Abb. 28) 
можно найти во фламандской рукописи из Копенгагена, 
Trott 399. Fol. 9 V. (ил. 87 наст, изд.), которая послужила об
разцом для печатных изданий французской версии «Meta
morphosis Ovidiana» Берхория (ср.: Henkel M.D.: Библ. 142. 
1922); здесь Грации обнажены, а Купидон парит в воздухе, 
однако остается молодым человеком, а не ребенком и, не
смотря на повязку, модно одет.

62 Это явствует из рукописи «Bestiaire d’Amour»** Ришара 
де Фурниваля, которая хранится в Библиотеке Моргана и на 
которую мое внимание обратила мисс Хелен Фрэнк (М. 459, 
Северная Италия, первая половина XTV века). На листе 28 об. 
Купидон с завязанными глазами, выпускающий стрелу в лю
бовника, изображен нагим, как и в случае с «Minne» на ил. 85 
настоящего издания из «Der Wälsche Gast» (см. для сравнения 
ил. 73 настоящего издания из «Roman de la Rose»). На сосед
ней странице, лист 29, где он улаживает ссору между любов

* Венера, ты и твое дитя — /  Оба слепы, /  И почитайте эту сле
поту (нем).

** «Бестиарий любви» (фр)>
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ником и его дамой, он показан в виде всадника и облачен 
в придворный костюм.

63 См., в особенности, знаменитую фреску Франческо 
Траини в Кампосанто в Пизе и такие очень ранние приме
ры, как Mors в миссале Leofric, иллюстрации которого при
водятся в кн.: WestwoodJ.О:. Библ. 396. Р1. 33, практически 
буквально воспроизводящем рукопись из Британского му
зея в Лондоне, ms. Cott. Tib. с. VI. Fol. 6 v.

64 Хорошая иллюстрация помещена в кн.: Supino I.B.: 
Библ. 331. PL LI.

65 Панель флорентийского кассоне, ил. в кн.: Essling 
prince d \ M üntz E: Библ. 87. P. 1, текст — с. 113. Кроме того, 
североитальянская фреска из Лувра, ил. в кн.: Marie R. van. 
Библ. 210. Vol. И. 1932. Fig. 483, на которой представлена Ве
нера и ее прославленные жертвы (Самсон, Ахилл, Парис, 
Троил, Тристан и Ланселот). Венеру сопровождают два ма
леньких Купидона с когтями вместо ступней, композиция 
в целом напоминает так называемое Planetenkinderbilder*.

66 Essling prince d \ M üntz E:. Библ. 87. P. 212, лучшая ил
люстрация в кн.: Birk Е. von: Библ. 35. Taf. VIII после с  248. 
Слепой Купидон с поясом из сердец, но без когтей грифона 
также присутствует на французской шпалере XVI века, изо
бражающей Земную любовь (Париж, Музей декоративных 
искусств).

67 Стенные росписи из замка Саббионара были опубли
кованы А Морасси (MorassiA:: Библ. 221) и И. Вейнгартнером 
(Weingartner J:. Библ. 393). На ил. 91 настоящего издания вос
произведена фотография, лю безно предоставленная госпо
дином Дж. Джеролой (R Soprintendante delle Belle Arti per la 
Venezia Tridentina), которому я хотел бы выразить искрен
нюю признательность. Голова Купидона не сохранилась, од
нако наличие развевающейся ленты, а также достаточно пес
симистичное настроение композиции в целом подтвержда
ют предположение Вейнгартнера о  том, что изначально эта 
фигура имела повязку на глазах. Ни Морасси, ни Вейнгарт- 
нер не догадались связать эту «pargolo antico transmutato а

* Изображение детей планет (нем.).
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metà in fiera dalla torbida coscienza medioevale»* с фигурой из 
Ассизи и ее производными, с одной стороны, и с аллегори
ей Франческо Барберино — с другой. Рисунок, восходящий к 
фреске из Саббионары (Купидон с человеческими ногами!) 
опубликован Рихтером {Richter J.P.: Библ. 280. Taf. 9), однако 
оказался подделкой (см.: Ceruellini G. В.: Библ. 64; Beenken Н.\ 
Библ. 23).

68 Documenti d’Amore, изданные в 1640 году, сохрани
лись в cod. Vat. Barb. XLVI, 18 (теперь 4076, обычно называе
мая «А») и cod  Vat. Barb. XLVI, 19 (теперь 4077, обычно называе
мая «В»). И тот и другой описаны и частично опубликованы 
Ф.Эджиди {Egidi F : Библ. 81). Полный текст издан Ф.Эджиди 
{Egidi F Библ. 20; см. также: Thomas А: Библ. 341). Ил. 90 на
стоящего издания (Библ. 81, ил. перед с. 8, соответствующее 
изображение в «В») относится к тексту в кн.: Библ. 20. Vol. III. 
P. 407 ss. Почти буквально тождественная композиция пред
ставлена на фронтисписах обеих рукописей (Библ. 81, ил. пе
ред с. 4; текст в кн.: Библ. 20. Vol. I. Р. 14 ss.). Кроме того, точ
но такой же Купидон, только в два раза меньшего размера 
и без лошади, встречается на: 1) «A», fol. 90 (Библ. 81. Р. 83) и 
«В», fol. 79 (Ibid. P. 82), где Купидон изображен бросающим  
розы в Невинность; 2) «A», fol. 98 v. и «В», fol. 87 v. (оба: Ibid. 
P. 86, подписи здесь исправлены), показывающие Купидона 
над «Solicitudo», «Perseverantia», «Veritas» и «Fortitudo» закры
вающим книгу, которую даже «Aeternitas»** *** не может закрыть 
добровольно; 3) «A», fol. 98 v. и «В», fol. 87 v. (оба: Ibid. P. 89): 
Купидона разрывает на куски Смерть, убившая госпожу. Сто
ило бы исследовать, в какой степени Барберино, которым за
читывались даже в эпоху Возрождения (ср., например, Mario 
Equicola, I, 5: Библ. 84. Fol. II, V ss.; Ripa C, «Eternità»), оказал 
влияние на «Триумфы» Петрарки.

6 9  Egidi F:. Библ. 20. T. I. P. 9 ss. После Исидора (с. 103, 
прим. 31) запретную любовь было принято определять как 
«uno furore inordinato»"*.

* «Фигуру античного ребенка, наполовину превращенного в зве
реныша с пасмурным, средневековым сознанием» (ит.).

** «Забота», «Стойкость», «Истина», «Отвага»... «Вечность» (лат.).
*** «Неуправляемое бешенство» (ит).
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70 ibid. T. III. P. 409 ss. «Io nol fo ciecho»* явно предвос
хищает петрарковские «Cieco non giá»**. Пояснения к ф рон
тиспису, приводимые в латинском комментарии Барберино 
(Ibid. Т. I. Р. 9  ss.), даже смелее, чем те, что даны в итальян
ской поэме: три дара Купидона символизируют Троицу; л о
шадь, несущая колчан, означает, что человек должен забо
титься о средствах, при помощи которых его сердце и тру
ды могут соединиться с Богом (Ibid. Т. I. Р. 20), и так далее.

70а П рофессор Б. Л. Ульман высказал любопытное пред
положение, что необычный мотив нагого, боком стоящего 
на лошади мальчика Купидона может восходить к класси
ческим группам, изображающим Эрота на спине кентавра 
(см., например: Clarac F. de: Библ. 66. Vol. II. PI. 150. No. 181). 
To обстоятельство, что этот тип был знаком Средним векам, 
подтверждает aquamanilia XIII века, представленная на ил
люстрации в кн.: Falke О. von, Meyer Ел Библ. 88а. Taf. 120. 
Nr. 273.

71 Boccaccio G. Genealogia Deorum. IX, 4: «Franciscus de 
Barbarino non postponendus hom o in quibusdam suis poe- 
matibus vulgaribus huic [Купидон] oculos fascea velat et gri- 
phis pedes attribuit, atque cingulo cordium pleno circundat» 
(позаимствовано Дж. П. Ломаццо, VII, 10: Библ. 198. Р. 570). 
Связь между описанием Боккаччо, текстом Барберино и 
фигурой из Ассизи впервые проследил Тоде (Thode Н.: 
Библ. 339. S. 87); он верно заметил, что аллегория Барбе
рино отличается и от пересказа Боккаччо, и от фигуры из 
Ассизи, однако сделал вывод о существовании другого, ны
не утраченного, придуманного Барберино образа. Эджиди 
(Библ. 81. Р. 14) ош ибочно утверждает, даже не упоминая 
Боккаччо, что роспись в Ассизи «имитирует» изобретение 
Барберино. Тома (Библ. 341. Р. 74) не упоминает фигуру 
из Ассизи, однако указывает на расхождения между Бар
берино и Боккаччо, которого обвиняет в поверхностном  
прочтении первого. Супино (Библ. 331. Р. 97 ss.) не зани
мает на этот счет определенной позиции. Наше предпо

* «Я не делаю его слепым» (ит.).
** «Уже не слепец» (ит.).
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ложение относительно изначальной аллегории, имевшей 
неблагоприятное значение и намеренно истолкованной 
Барберино в противоположном смысле, подтверждается 
собственными утверждениями Барберино, стенной роспи
сью в Саббионаре, неизвестной предшествующим авторам, 
и, наконец, тем обстоятельством, что сам Боккаччо в своем  
описании Купидона (см. выше) упоминает когти грифо
на. Вполне понятно, почему Боккаччо мог спутать аллего
рию Барберино с фигурой из Ассизи, — ведь эти две кон
цепции действительно с чисто визуальной точки зрения 
имеют между собой  много общего; к тому же Боккаччо 
помнил сочинения Барберино довольно смутно (ср. отры
вок, цитируемый в данном примечании и формулировку 
в «Geneologia Deorum», XV, приведенную в кн.: Thomas А: 
Библ. 341. Р. 35).

72 Petrarch: Библ. 262. Fol. 184: «Cieco, com ’alcuni il dis- 
sero et il vulgo de’ moderni pittori il dipinge» *.

73 Поучительно сравнить иллюстрации следующих эм
блем: CV (Potentissimus affectus Amor), CVI (Potentia Amoris), 
CVII (Vis Amoris), CX (Anteras, Amor Virtutis, alium Cupidinem 
superans), CXIII (In statuam Amoris), CLTV (De Morte et Amore) 
и CLV (In formosam fato praereptam). Эмблемы CV, CVI и CVII 
не нуждаются в каких бы то ни было пояснениях, относи
тельно содержания других эмблем см. далее.

Характерно, что безразличие к иконографической точ
ности начинается с лионского издания 1551 года, гравюры 
на дереве которого, обычно приписываемые Бернарду Сал
мону, по художественному качеству значительно превосхо
дят все предыдущие.

74 См., например, образцы, представленные в коммента
рии Клода Миньо на Альчиати, Emblemata, CXIII (Библ. 5. 
Р. 512 ss.) и в кн.: Natalis Comes (Natale Conti). Mythologiae. IV, 
13 (Библ. 67. S. 403 ss.). Достаточно привести два примера, 
интересных своими авторами. Один из них — приписывае
мое Энео Сильвио Пикколомини маленькое стихотворение,

* «Слепец, как утверждают некоторые и как его изображает мас
са современных живописцев» (ит.).
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EMBL CV
(слепота
не
обязательна,
но
предпочти
тельна)

EMBL CV1
(слепота
не
обязательна,
но
предпочти
тельна)

EMBL CVII
(слепота
не
обязательна,
но
предпочти
тельна)

EMBL СХШ
(слепота
не
обязательна)

EMBL. СХ 
(слепота 
Купидона 
обязательна)

EMBL CLIV
(слепота
обоих
персонажей
обязательна)

ЕМВКСЕУ
(слепота
обоих
персонажей
обязательна)

Steyner,
1531

Fol. А 4 v. 
Слеп

Fol. D 8 
Слеп

Fol. D 7 
Слеп

Fol. Е 7 v. 
Слеп

Fol. Е 1 v. 
Слеп

Fol. D 3 v. 
Оба слепы

Wechel,
1534

С 11 
Слеп

С. 80 
Не слеп

С. 77 
Не слеп

С. 102 
Не слеп

С. 86 
Слеп

С. 69 
Купидон 

слеп, 
Смерть 
не слепа

С. 70 
Купидон 
слеп, 
Смерть 
не слепа

Lyons,
1551

С 115 
Не слеп

С. 116 
Не слеп

С. 117 
Не слеп

С. 123 
Не слеп

С. 120 
Не слеп

С. 167
Оба не слепы

С. 168 
Оба
не слепы

Lyons,
1608
(как и все 
издания 
после 
1574 года)

С. 476 
Не слеп

С. 481 
Не слеп

С. 476 
Не слеп

С. 512 
Не слеп

С. 499 
Не слеп

С. 713 
и далее 
Обе фигуры 
не слепы 
(гравюры 
на дереве 
из Embl.
CLIV и CLV 
равнозначны)

С. 713 
и далее 
Обе фигуры 
не слепы



в котором толкуется немецкая ксилография XV века (Heitz Р:. 
Библ. 137. Bd. 44, 1916. Nr. 13):

...Pingitur et nudus nullum servare pudorem,
Et meminit simplex et manifestus amans.
Pingitur et cecus, quia non bene cernit honestum 
Nec seit, quo virtus, quo ferat error amans;
Vel quia, que peccet crédit secreta latere,
Cuneta nec in sese lumina versa videt...*

Другой пример — описание Любви, данное Еленой в 
«Сне в летнюю ночь» (I, 1), содержание которого все еще 
идентично описанию в старых «морализациях», хотя по ду
ху оно «сладостно печально» и эмоционально, а не прене
брежительно и рационалистично:

Любовь способна низкое прощать 
И в доблести пороки превращать 
И не глазами — сердцем выбирает:
За то ее слепой изображают.
Ей с здравым смыслом примириться трудно.
Без глаз — и крылья: символ безрассудной 
Поспешности!.. Ее зовут — дитя;
Ведь обмануть легко ее шутя**.

7 5 A lciatiA  Emblemata, СХШ:

Si caecus, vittamque gent, quid taenia caeco 
Utilis est? Ideo num minus ille videt?

75a Venius О.: Библ. 370. P. 157. Эта гравюра восходит к 
словам Овидия: «Et cum fortuna statque caditque fides»*** (Ex 
Ponto Epistolae. II, 3, 10) и к следующему отрывку из Псев
до-Цицерона: «Non solum ipsa fortuna caeca est, sed etiam

* ...Он изображен обнаженным, совсем не чувствующим стыда /  
Ведь стыдом обладает одинокий, а влюбленный от него свободен. /  
Он изображен слепым, потому что не выделяет достойных, /  Не зна
ет, когда принесет влюбленному храбрость, а когда нерешитель
ность, /  Или потому, что совершает поступок, будучи убежден, что 
это останется в тайне, /  И не видит свет, таящийся у него внутри... 
(лат.). Перевод К Емельяненко.

** Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
*** «Вместе с судьбой стоит и падает верность» (лат).
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plerumque caecos efficit quos com plexa est, adeo ut spernant 
amores: ас indulgent novis»*. Однако соответствующее этому 
месту quatrain** гласит:

Benda gl’occhi al Amor Fortuna cieca,
E mobile lo tien sul globo tondo,
E miracol non és’ei cade al fondo,
Poiche l’un cieco l’altro cieco accieca***.

756 См., например, Achilles Bocchius (Achille Bocchi): 
Библ. 37, I. Symb. XII. P. 285: «Cupidini caeco puello haud 
crédito»****.

76 Первая версия трактуется в кн:A ldatiA  Emblemata, CUV, 
вторая — Ibid., CLV. Гравюра, которая изначально относилась к 
CUV, но в более поздних изданиях ошибочно помещена в CLV, 
несомненно, вдохновила Маттео Бриля на создание ныне 
утраченного полотна, известного по анонимной гравюре (ил. 
в кн.: Mayer А: Библ. 212. Taf. Ill; ил. 104 наст, изд.), поэтому его 
сюжет вполне передает двустишие Альчиати:

Cur puerum, Mors, ausa dolis es carpere Amorem?
Tela tua ut iaceret, dum propria esse putat *****.

Тонкое отличие состоит в том, что в Emblema CUV, яко
бы созданной в связи с эпидемией чумы, обмен происходит  
нечаянно, тогда как в Emblema CLV, оплакивающей смерть 
реально существовавшей красивой девушки, Смерть совер
шает обмен со злым умыслом. Согласно Клоду Миньо, этот 
мотив как таковой был заимствован из поэмы «Johannes 
Marius Belga», которую можно отождествить с поэмой, напе

* «Не только сама Фортуна слепа: она часто делает слепыми 
влюбленных, которых сводит, ведь они всегда полны надежд и от
крыты новому» (лат.). Перевод К Емельяненко.

** Четверостишие (фр).
*** Очи завяжет слепая Фортуна Амуру /  И посылает его кружить 

по земле непрестанно; /  Если он свалится в пропасть — это не 
странно, /  Ибо слепец другого слепца ослепляет сдуру (ит).

**** «Вряд ли следует верить слепому мальчишке Купидону» 
(лат).

***** Зачем, Смерть, ты осмелилась хитростями заманить мальчи
ка Амура, /  Чтобы он бросал твои стрелы, считая их своими собст
венными? (лат.) Перевод К Емельяненко.
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чатанной в кн.: Leidinger G: Библ. 190. Bd Ill, 1885. S. 39 ss. 
Однако эта поэма, первая из цикла «Trois contes intitulez 
de Cupido et Atropos»*, в свою очередь, является переводом  
итальянского оригинала, выполненным Серафином Кими- 
нелли даль’Аквила; в обоих произведениях подмена стрел 
происходит в тот момент, когда Купидон и Смерть выпили 
лишнего в таверне. Все это демонстрирует сложное взаимо
действие северных и итальянских, средневековых и класси
ческих идей в изобразительном искусстве и поэзии Ренес
санса.

76а См., например: Natalis Comes: Библ. 67, с простран
ным рассуждением на тему «истинной» и «ложной» любви, 
одна из которых слепа, а другая дальновидна; Betussi G. 
Il Raverta, перепечатано в кн.: Zonta G:. Библ. 413. P. 31; He
bräern L Dialoghi d’amore: Библ. 192. P. 136, с морализацией 
в истинно «мифографическом» стиле.

77 Mario Equicola, II, 4: Библ. 84. Fol. 67: «De cecità nulla 
m entione si fa, et il proverbio e ‘amore nasce del vedere’. Pla- 
tone, Alessandro Aphrodiseo et Propertio, quali distintamenta 
della pittura di Amore parlano, velo non gli danno, ne cieco il 
fanno. Se Vergilio et Catullo cieco amor nominano, intendono  
latente et occulto. Se Platone nelle leggi afferma l’amante circa 
la cosa amata inciecarsi, è che liamanti giudicano bello quello 
gli piace»** (см. также: Cartari V: Библ. 56. P. 246).

78 Примеров множество. Достаточно упомянуть рисунок, 
приписываемый Корреджо, ил. в кн.: Venturi А: Библ. 372. 
Taf. 175; Achilles Bocchius: Библ. 37, III. Symb. LXXV. P. 110; Car
tari V: Библ. 56. P. 250 (замечательнее всего то, что Купидон, 
одерживающий победу над людьми, слеп: Ibid. Р. 247). Сюжет

* «Три сказания о Купидоне и Атропе (Смерти)» (фр.).
** «На слепоту не делается никакого намека, и есть пословица, 

которая гласит: любовь рождается от взгляда. Ни Платон, ни Алек
сандр Афродисийский, ни Проперций, подробно толковавшие о жи
вописи, посвященной Амуру, не упоминали ни повязки на его глазах, 
ни его слепоты. Если Вергилий и Катулл говорили о слепой любви, 
то они имели в виду чувство сокрытое и тайное. И когда Платон в 
своих „Законах“ утверждает, что любящий не прячет свои любовные 
отношения, это означает, что любовники считают прекрасным то, 
что приносит им удовольствие» (ит.).
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является классическим, и хорош ий образец его можно найти 
в кн.: Библ. 151. Р1. 709-

7 9  Наказание Купидона — излюбленный мотив эллинис
тического искусства и литературы. Ср.: John О:. Библ. 152. 
S. 153 ss. (эпиграммы см. в кн.: Antholog. Graeca: Библ. 10. 
Vol. V. P. 272 ss. Nos. 195—199). Однако в данном случае нака
зание налагается как возмездие тех, кто пострадал от любви, 
например Психеи, художника, создавшего образ связанного 
Купидона (это, конечно, шутка авторов эпиграмм), или мсти
тельных героинь, как в поэме Авсония «Amor cruciatus»* (см.: 
WarburgA: Библ. 387. Bd I. S. 183—339). По-видимому, свя
занный Купидон стал символом воздержанности не раньше, 
чем Петрарка использовал этот мотив в своем «Triumphus Pu- 
dicitiae» ** (строка 94 и далее). Следует заметить, что даже по
эма Авсония, которую часто иллюстрировали в период Кват
роченто, толковалась Боккаччо (Genealogía Deorum. IX, 4) 
следующим образом: «Ешп [Купидон] cruci affixum si sapimus, 
documentum est quod quidem sequimur, quotiens animo in vires 
revocato laudabili exercitio mollitiem superamus nostram et 
apertis oculis perspectamus quo trahebamur ignavia»***.

79a Cp.: Panofsky E;. Библ. 242. Ренессансные и барочные 
изображения Антэрота в истинно классическом духе, то  
есть как олицетворения взаимной любви, можно найти, на
пример, в кн.: Cartari V: Библ. 56. Р. 242, в угловых картинах 
Аннибале Карраччи в галерее Фарнезе (Библ. 142. Fig. 2) и 
в «Amorum Emblemata» Отто ван Веена (Библ. 370. Р. 11, а 
также 9, 15, 17). Как олицетворение добродетели, побеждаю
щей чувственную любовь, он появляется на пизанской кар
тине Гвидо Рени (Библ. 242. Abb. 4, 5) и на ксилографиях, 
иллюстрирующих Emblema СХ Альчиати (о последних см. 
с. 190—191, прим. 73 и ил. 100). Настоящая дуэль между

* «Амор распятый» (лат.).
** «Триумфе Целомудрия» (лат).
*** «Если мы представим его [Купидона] на кресте, то станет по

нятно, до чего может дойти наше преследование любви. Но всякий 
раз как мы вдохнем в себя новые силы, с помощью достойных заня
тий мы превзойдем слабость и, открыв глаза, увидим, сколь далеко 
простиралось наше безволие» (лат). Перевод К Емельяненко.
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Эротом и Антэротом (тип «Psychomachia»), где Эрот изобра
жен без повязки на глазах, представлена на фреске в палац
цо Цуккари в Риме (Körte W.: Библ. 171. S. 24 s. Taf. 27, 18А) 
и на некоторых барочных картинах (например, Джованни 
Бальоне, ил. в кн.: Voss Н: Библ. 384. S. 127). В классическом 
искусстве соперничество между Эротом и Антэротом, ка
жется, изображалось не только как борцовский поединок  
(Библ. 242. Abb. 1) или состязание в беге с факелами, но  
также иными способами, а именно: два Купидона, наблю
дающие за боем петухов, — к примеру, краснофигурный 
пиксис, ил. в кн.: Morgan С.Е.: Библ. 224а; саркофаг из Лувра 
(ил. 98 наст, изд.); саркофаг Фаэтона (Robert С: Библ. 287. 
Bd. III, 3. Taf. CXV. Abb. 350b); два Купидона, играющие в as- 
tragaloi (например, Ibid. Abb. 350а); два Купидона, соревную
щиеся в ловле рыбы (например, Museo Borbónico. Т. XI. 1835. 
PI. LVI, упомянут в кн.: Helbig W:. Библ. 140. Nr. 820, ил. 97 
наст. изд.). На недавно найденной мозаике из Антиохии (Still
well R.: Библ. 326а. Р1. 48. No. 64. Р. 189, ил. 99 наст, изд.) сре
ди прочих изображений представлена целая серия подоб
ных мотивов, исполненных в чисто декоративном стиле: два 
Купидона, наблюдающие за петушиным боем, один Купидон 
(в котором соединены те два, что мы видели в кн.: Helbig W;. 
Библ. 140. Nr. 820), занимающийся рыбной ловлей, один  
стоящий, один спящий Купидон и старик, сажающий Купи
дона в клетку для птиц, в которой уже находится другой 
Купидон — фактически буквальная копия того, что пред
ставлен в кн.: Helbig W. Op. cit. No. 825 (ил. в кн.: Hermann Р.: 
Библ. 144. Taf. 199, а также: Daremberg-Saglio (ed.)\ Библ. 70. 
Vol. I, 2. Р. 1608). О знаменитой помпейской стенной рос
писи, известной как «Наказание Купидона», см. с. 289, 
прим. 130.

80 Pulgosas G.B.: Библ. 108 (cp.: Equicola М. I, 12: Библ. 84. 
Fol. 26 ss.). Французский перевод (Paris, 1581) озаглавлен: 
«Contramours». О Петре Хоеде (Petrus Hoedus), который в 
своем «Anterici» (Библ. 131) уподобляет Антэрота Ипполиту 
и Иосифу, см.: Equicola М. I, 15. Fol. 31s .

81 См. недавно вышедшую кн.: Strauch L: Библ. 327. 
О рыбачащих Купидонах в эллинистическом искусстве см. 
выше.
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1. Рогир ван дер Вейден. Видение волхвов (Три волхва). 
Правая створка алтаря Бладелена
2. Воскрешение юноши в Наине.
Миниатюра Евангелия Оттона III. Ок. 1000



3. Франческо Маффеи. Юдифь



4. Голова св. Иоанна. Резьба по дереву. Ок. 1500. Нидерланды



5. Геркулес, несущий Эриманфского вепря. Рельеф собора 
Св. Марка в Венеции. Ill в.
6. Аллегория Спасения. Рельеф собора Св. Марка в Венеции. XIII в.



7. Св. Иоанн Евангелист. Ок. 1000



8. Атлас и Нимрод. Ок. 1000
9. Атлас. Миниатюра Утрехтской псалтири. IX в.
10. Земля. Фрагмент портрета императора Оттона II. 
Миниатюра Евангелия Оттона II. Ок. 975



11. Пирам и Фисба. 1289

—



12. Эней перед Дидоной. X в.



13. Языческие божества. Ок. 1100

Ь. 
V



14. Сатурн, Юпитер, Венера, Марс и Меркурий. XIV в.



15. Похищение Европы. Рисунок пером. XIV в.
16. Альбрехт Дюрер. Похищение Европы. 
Рисунок пером. Ок. 1495



17. Пьеро ди Козимо. Обнаружение Вулкана (Вулкан на Лемносе)
18. Пьеро ди Козимо. Вулкан и Эол, обучающие человечество



19. Обретение огня. Гравюра на дереве 
из издания Витрувия. Комо, 1521
20. Обретение огня. Гравюра на дереве 
из издания Витрувия. Нюрнберг, 1548



21. Возведение примитивных построек. Гравюра на дереве 
из трактата «Об архитектуре» Филарете. Ок. 1470



22. Возведение примитивных построек. Гравюра на дереве 
из трактата Витрувия. Комо, 1521
23. Возведение примитивных построек. Гравюра на дереве 
из трактата Витрувия. Париж, 1547



24. Эол. Ок. 1420
25. Адам и Ева, занимающиеся кузнечным делом. Византийский ларец 
из слоновой кости. Ок. 1000



26. Четыре ветра. Капитель церкви Сент-Мадлен в Везеле. Ок. 1125



27. Пьеро ди Козимо. Жизнь человека в каменном веке. Сцена охоты
28. Пьеро ди Козимо. Жизнь человека в каменном веке.
Возвращение с охоты



29. Пьеро ди Козимо. Жизнь человека в каменном веке. Пейзаж с 
животными (Пожар в лесу)
30. Пьеро ди Козимо. Битва лапифов с кентаврами



31. Пьеро ди Козимо. Обретение меда
32. Пьеро ди Козимо. Злоключения Силена



33. Пьеро ди Козимо. Миф о Прометее
34. Никколо Соджи (?). Геркулес на распутье



35. Кайрос. Античный рельеф



36. Фанес. Античный рельеф
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37. Джироламо Ольджиати. Аллегория алхимии. Гравюра. 1569



38. Сатурн. Роспись из Дома диоскуров, Помпеи
39. Сатурн. Миниатюра «Хронографа 354» (ренессансная копия)



40. Сатурн и Юпитер. Миниатюра рукописи 
Рабана Мавра «О Вселенной». XI в.
41. Сатурн и Юпитер. Миниатюра рукописи 
Рабана Мавра «О Вселенной». XV в.



42. Сатурн и Рея. Миниатюра омилий св. Григория. XI в.
43. Смерть. Миниатюра Евангелия Уты. Начало XI в.



44. Сатурн. Ок. 1400
45. Сатурн. XIV в.



46. Сатурн. Серебряный карандаш. Первая треть XV в.
47. Якопо Каральо с оригинала Россо Фьорентино. Сатурн. 
Гравюра. 1526



48. Сатурн и его «дети». Гравюра на дереве. Середина XV в.



49. Сатурн. XVI в.



50. Время. Фрагмент французской миниатюры. Ок. 1400
51. Время. Гравюра на дереве из книги Стефена Хоуэса 
«Приятное времяпрепровождение». Лондон, 1509



52. Триумф Времени. Гравюра на дереве из книги Петрарки. 
Венеция, 1493
53. Триумф Времени. Гравюра на дереве из книги Петрарки. 
Триест, 1508



54. Якопо Пезеллино. Триумф Времени. Панель кассоне



55. Якопо дель Селлайо (?). Триумф Времени. Панель кассоне



56. Триумф Времени. Гравюра на дереве 
из книги Петрарки. Венеция, 1560
57. Время, обрезающее крылья Купидону. Гравюра из книги 
Отто ван Веена «Эмблемы человеческой любви». Брюссель, 1567



58-а. Джованни Лоренцо Бернини. Время с круглым щитом. 
Рисунок пером, акварель
58-6. Джованни Лоренцо Бернини. Время с обелиском. 
Итальянский карандаш
59. Джованни Лоренцо Бернини. Время, открывающее истину. 
Итальянский карандаш



60. Время-разрушитель. Гравюра. Фронтиспис книги Фр. Перриера 
«Segmenta nobélium signorum et statuarum...». Рим, 1638



61. Джованни Рост с оригинала Аньоло Бронзино. Оправдание 
Невинности. Шпалера



62. Джованни Рост с оригинала Аньоло Бронзино. Флора 
(здесь идентифицируется как «Весна»). Шпалера



63. Альбрехт Дюрер. Похищение Прозерпины. Офорт. 1516



64. Похищение Прозерпины. XIV в.
65. Аллегория Лени. 1401



66. Аньоло Бронзино. Обличение Наслаждения



67. Никола Пуссен. Фаэтон перед Гелиосом
68. Никола Пуссен. «II Bailo della Vita Humana>



69. Похищение Европы. Византийский ларец 
из слоновой кости. Ок. 1000
70. Купидон, преследующий животных. XV в.



71. Венера, Купидон и Пан. Миниатюра рукописи 
Рабана Мавра «О Вселенной». XI в.
72. Летящие Купидон и Иокус. IX—X вв.



73. Купидон и любовник. Иллюстрация к «Роману о Розе». XIV в.
74. Купидон, представляющий своих детей поэту 
Гийому де Машо. XIV в.



75. Купидон на дереве. XIV в.
76. Слепая Ночь. Ок. 975
77. Ночь. Начало XII в.



78. Синагога. Миниатюра Евангелия Уты. Начало XI в.
79. Синагога и Церковь. XII в.



80. Слепая Ночь, ведомая Днем. Ок. 1220—1225. Скульптура 
северного трансепта Шартрского собора.
81. Слепая Смерть. Ок. 1220. Скульптура западного 
фасада собора Нотр-Дам в Париже.



82. Танец слепых. XV в.



83. Пророк и его приверженцы. Иллюстрация из книги 
Томасина Циркларийского «Der Wälsche Gast». Ок. 1380
84. Amor Carnalis. Фрагмент гравюры на дереве. Ок. 1475. Германия.
85. Любовь, стреляющая в глупого и мудрого. Иллюстрация из книги 
Томасина Циркларийского «Der Wälsche Gast». Ок. 1380



86. Слепой Купидон, Венера и три Грации. 
Миниатюра из «Ovide Moralisé». XIV в.
87. Слепой Купидон, Венера и три Грации. 
Миниатюра фламандской рукописи. Ок. 1480



88. Слепой Купидон. Фрагмент фрески «Аллегория целомудрия» 
церкви Сан-Франческо в Ассизи. Ок. 1320—1325
89. Слепой Купидон. Фрагмент фламандской 
шпалеры «Триумф любви». XVI в.



90. Франческо Барберино. Божественная любовь. До 1318
91. Аллегория Любви. Фреска замка Саббионара ди Авио. Ок. 1370



92. Пьеро делла Франческа. Слепой Купидон. 
Фреска церкви Сан-Франческо в Ареццо



93. Купидон, нападающий на языческих богов. XV в.
94. Купидон, нападающий на языческих богов. Французская копия 
миниатюры, представленной на ил. 93. 1554 г.



98. Эрот и Антэрот, наблюдающие за боем петухов. Римский саркофаг
99. Вариации на тему Купидона. Мозаика из Антиохии



100. Эрот и Антэрот. Гравюра на дереве
из книги А. Альчиати «Emblemata». Базель, 1534
101. Платоническая любовь, преследующая Слепого Купидона.
Гравюра из книги А. Бокки «Symbolicarum quaestionum...». Болонья, 1574
102. Смерть, похищающая оружие Купидона. Гравюра на дереве 
из книги А. Альчиати «Emblemata». Базель, 1534
103. Любовь небесная и Любовь земная, выуживающие сердца.
Гравюра из книги: Un père Capucin. Les Emblèmes d’Amour divin 
et humain ensemble. Париж, 1631



104. Смерть, похищающая оружие Купидона.
Гравюра с утраченной картины Маттео Бриля
105. Слепая Фортуна, ослепляющая Купидона. Гравюра из книги 
Отто ван Веена «Les Emblèmes de l’Amour Humain». Брюссель, 1667



106. Лукас Кранах Старший. Купидон, снимающий с глаз повязку



107. Единоборство Разума и Чувственности. 
Гравюра с оригинала Баччо Бандинелли. 1545
108. Тициан. Любовь земная и Любовь небесная



109. Св. Василий между Мирским счастьем и Небесной жизнью. 
Миниатюра византийской рукописи. IX в.
110. Природа и Милосердие. Медаль Константина. Ок. 1400
111. Природа и Разум. Ок. 1500



112. Истина, поднимаемая Землей. XI в.
113. Джованни Пизано. Сила и Целомудрие. 
Рельеф кафедры Пизанского собора



114. Опицинус де Канистрис. Обнаженная Истина. 1350—1351
115. Сандро Боттичелли. Клевета Апеллеса



116. Аллегория Земной любви. Французская шпалера. XVI в.
117. Аллегория Небесной любви. Французская шпалера. XVI в.



118. Тициан. Аллегория маркиза Альфонсо д’Авалоса
119. Тициан. Воспитание Купидона



120. Суд Париса. Фрагмент римского рельефа
121. Парис Бордоне. Аллегория супружества



122. Наказание Купидона. Роспись из Помпей



123. Франческо Ванни. Три Грации
124. Никколо Фьорентино. Три Грации. Медаль



125. Фрагмент саркофага Медеи
126. Микеланджело. Этюд обнаженной мужской фигуры.
127. Микеланджело. Святое семейство. Мрамор



128. Микеланджело. Пророк Иезекииль. Фреска 
Сикстинской капеллы в Ватикане
129. Микеланджело. Пророк Исаия. Фреска 
Сикстинской капеллы в Ватикане
130. Рафаэль. Сила. Фреска Станцы делла Сеньятура в Ватикане



131. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция 
первого проекта 1505 г. Главный фасад
132. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция 
первого проекта 1505 г. Боковой фасад



133. Нино Пизано. Гробница епископа Симоне Сальтарелли. 1341—1342
134. Надгробная плита пресвитера Бруно (умер в 1194 г.)
135. Подготовительный рисунок гробницы Юлия II, второй 
проект 1513 г. Перо, акварель. Копия рисунка, выполненного 
в мастерской Микеланджело



136. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция второго проекта 
1513 г. Главный фасад с фигурами Моисея и двух «Рабов», 
хранящихся в Лувре
137. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция второго проекта 
1513 г. Боковой фасад с фигурой восставшего раба



138. Антонио Федериги. Сосуд для святой воды
139. Кристофоро Робетта. Аллегория. Гравюра



140. Микеланджело. Обезьяна. Фрагмент скульптуры «Восставший раб»
141. Питер Брейгель Старший. Две связанные обезьяны. 1562
142. Связанная обезьяна, символизирующая укрощение основных 
пороков. Гравюра из книги Я. Типотия «Symbola divina et humana». 
Антверпен, 1666
143. Альбрехт Дюрер. Связанная обезьяна на гравюре 
«Мадонна с младенцем»



144. Микеланджело. Гробница Лоренцо Медичи. Реконструкция 
А. Э. Поппа, показывающая полное декоративное убранство 
антаблемента и статуи речных богов, а не фреску в люнете и статуи 
в боковых нишах



145. Микеланджело. Гробница Джулиано Медичи. Реконструкция 
А. Э. Поппа, показывающая упрощенное декоративное убранство 
антаблемента, фреску с Медным змием в люнете и статуи речных 
богов, а не статуи в боковых нишах



146. Микеланджело. Первый проект гробниц Медичи 
(свободно стоящее сооружение). Итальянский карандаш
147. Микеланджело. Второй проект гробниц Медичи 
(двойные околостенные гробницы). Итальянский карандаш



148. Микеланджело. Окончательный проект гробниц Медичи 
(одиночные околостенные гробницы, хотя в этом варианте, возможно, 
все еще предназначенные для двух персон). Итальянский карандаш
149. Микеланджело. Вольная вариация гробницы Джулиано Медичи. 
Рисунок пером, акварель



150. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Эскиз проекта гробницы 
Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером
151. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Эскиз проекта гробницы 
Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером



152. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Вольная вариация гробницы 
Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером, акварель



153. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Реконструкция A. Э. Поппа, 
показывающая Давида из Барджелло на месте и фреску со сценой 
Воскресения в люнете



154. Микеланджело. Статуя Лоренцо Медичи
155. Микеланджело. Статуя Джулиано Медичи
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156. Правитель, дарующий милости подданным. Фрагмент гравюры 
«Юпитер и его дети». Ок. 1460
157. Св. Дмитрий. XIII в. Рельеф собора Св. Марка в Венеции



158. Ганимед. Копия утраченного рисунка Микеланджело. 
Итальянский карандаш
159. Микеланджело. Титий. Итальянский карандаш



160. Тициан. Прометей (здесь идентифицируется как Титий)
161. Питер Пауль Рубенс. Прометей



162-164. Микеланджело. Падение Фаэтона. Итальянский карандаш



165. Вакханалия детей. Копия утраченного рисунка Микеланджело. 
Сангина
166. Стрелки из лука. Копия утраченного рисунка Микеланджело. 
Сангина

"



167. Сон. Копия утраченного рисунка Микеланджело. 
Итальянский карандаш



168. Альбрехт Дюрер. Сон доктора. Гравюра
169. Ганимед. Гравюра из книги А. Бокки «БутЬоНсашт диаеБйопит...». 
Болонья, 1574



170. Падение Фаэтона. Гравюра на дереве из книги 
А. Альчиати «Emblemata». Лион, 1551
171. Стрелки из лука. Рельеф из Золотого дома Нерона. 
Копия, выполненная Франсиско де Олландой



172. Микеланджело. Глиняная модель скульптурной группы на площади 
Синьории, восстановленная Й. Вильде
173. Микеланджело. Победа. Мраморная группа для гробницы Юлия II



82 Un père Capucin: Библ. 257. Fol. 5 v., 6. Картинку со
провождает пояснительный куплет:

О sainct Amour, pesche mon coeur,
L’Amour mondain n’est qu’un mocqueur* **,

a также три строфы, в которых утверждается, что Земная лю
бовь выуживает наиболее «изнеженные» сердца, а Небесная 
любовь «choisit les nobles et mieux naiz»" (cp. также: Ibid. 
P. 59 s., где «Victoire d’Amour» изображена как схватка Эрота и 
Антэрота, описанная выше: Небесная любовь одержала побе
ду над Слепым Купидоном, который лежит на земле со сло
манным оружием, и теперь пожимает руку маленькой девоч
ке, олицетворяющей душу). Эмблемы, помещенные в этом не
большом томе, по большей части воспроизводят «Amoris 
Divini Emblemata» Отто Вениуса (ван Веена), Библ. 371, и «Pia 
Desideria» Германа Хьюго (Hermannus Hugo), Библ. 150, одна
ко соревнования в рыбной ловле нет ни у того, ни у другого. 
Еще одно характерное издание такого рода — HaffteniusB. 
Schola Cordis (Библ. 132).

83 Achilles BoccMus: Библ. 37. I. Symb. XX. P. 44, «Platónico 
Cupidini». Другие Купидоны с повязками на глазах, неизмен
но имеющие дурные коннотации, представлены в кн.: Ibid. 
I. Symb. VII. P. 18; Symb. LXX. P. 150; III. Symb. LXXXIX.

84 Эта картина упомянута, но без иллюстрации в кн.: 
Johnson J.G.: Библ. 156. Vol. III. 1913. No. 738, а также: Fried
länder М., Rosenberg J:. Библ. 104. S. 68. Nr. 294q.

* О святая любовь, мое сердце в свой невод укрой, /  Натерпелось 
насмешек оно от любви земной (фр.).

** «Избирает людей благородных и честно рожденных» (ст.-фр.).



V. ДВИЖЕНИЕ НЕОПЛАТОНИЗМА
ВО ФЛОРЕНЦИИ И СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ 
(БАНДИНЕЛЛИ И ТИЦИАН)

Х о, что такой провинциальный немецкий художник, 
как Лукас Кранах, изобразил Купидона снимающим с 
глаз повязку под влиянием платоновского учения, яв
ляется красноречивым свидетельством огромной по
пулярности, которой достигла в первой четверти 
XVI века «платоническая» теория любви. Во времена 
Кранаха эта теория уже была вульгаризирована в 
многочисленных красивых книжках и стала непре
менной темой модных бесед. Изначально же, в еще 
не выхолощенной форме, она была частью философ
ской системы, принадлежащей к числу величайших 
достижений человеческой мысли.

Система эта возникла в Платоновской академии во 
Флоренции — избранном кружке людей, объединенных 
взаимной дружбой, любовью к общению и культуре, 
почти религиозным почитанием Платона и восторжен
ным отношением к некоему славному, высокоодаренно
му ученому малому — Марсилио Фичино (1433—1499).

Этот «РЫ1о5орЬш РЫюшсш, ТЪео1о^ е МесИсиэ»*, 
который полусерьезно-полушутя построил свою жизнь 
по примеру Платона, а свою скромную удобную виллу 
в Кареджи (подарок Козимо Медичи) превратил в Ака-

* «Философ-платоник, теолог и врач» (лат.).

2 2 6



демию redivivus*, был не только душой, но и творче
ским разумом неформального «общества», представ
лявшего собой скорее сочетание клуба, научного семи
нара и секты, чем академию в современном смысле 
слова. В нее входили среди прочих: Кристофоро Лан- 
дино, знаменитый автор комментариев к Вергилию, 
Горацию и Данте и широко известных «Quaestiones Са- 
maldulenses»**; Лоренцо Великолепный; Пико делла 
Мирандола, который расширил интеллектуальные го
ризонты этой «Platónica familia»***, введя изучение вос
точных источников, и в целом занимал сравнитель
но независимую позицию по отношению к Фичино; 
Франческо Каттани ди Дьяччето (о котором можно 
сказать противоположное) и Анджело Полициано1.

Фичино ставил перед собой тройную задачу. Во- 
первых, сделать доступными с помощью латинских 
переводов — с сокращениями и комментариями — 
оригинальные произведения платонизма, включая не 
только Платона, но и платоников, а именно Плотина 
и таких более поздних авторов, как Прокл, Порфирий, 
Ямвлих, Дионисий Псевдо-Ареопагит, «Гермес Трис- 
мегист» и «Орфей»2. Во вторых, преобразовать этот 
огромный материал в стройную живую систему, спо
собную придать новый смысл всему культурному на
следию рассматриваемого периода — как Вергилию и 
Цицерону, так и св. Августину и Данте; как классиче
ской мифологии, так и физике, астрологии и медици
не. В-третьих, согласовать эту систему с христианской 
религией.

Возрожденную (лат.).
' «Камальдульских исследований» (лат). 
’* «Платонической семьи» (лат).
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Конечно, еще Филон Александрийский предпри
нял попытку подвергнуть иудаизм (вернее, некий 
сплав иудаизма и эллинистических мистериальных 
культов) платоновской интерпретации3, и основной 
проблемой для христианских мыслителей было 
включение в круг своих представлений все возраста
ющего объема классических идей. Но никогда рань
ше не предпринималась попытка сплавить христиан
ское богословие, в его полном развитии, с великой 
языческой философией без ущерба для своеобразия 
и полноты каждой из них. Само название важней
шего труда Фичино «Theologia Platónica»* говорит о 
намерении как восстановить платоновскую систему, 
так и доказать ее «полное согласие» с христиан
ством4.

Система Фичино5 занимает промежуточное поло
жение между схоластической концепцией, согласно 
которой Бог пребывает за пределами конечной все
ленной, и более поздними пантеистическими тео
риями, согласно которым вселенная бесконечна и 
Бог с ней тождествен. Фичино понимает Бога во мно
гом так же, как Плотин понимал «"Ev», невыразимое 
Единое. Но из двух способов, которыми простые 
смертные пытались дать определение невыразимому, 
то есть отрицание всех утверждений (Плотин) и сло
весная характеристика явных противоречий (coinci- 
dentia oppositorum Николая Кузанского), Фичино ис
пользует оба: его Бог является uniformis и omniformis, 
actus, но не т о  tus**. Бог создал мир, «думая о Себе

* «Платоническая теология» (лат).
** В одном образе и во многих, [является] Действием, но не Дви

жением (лат).
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самом», ибо для Него «быть, думать и желать» — одно 
и то же; и если Он вне вселенной, которая безгра
нична, но не бесконечна в строгом смысле, то все
ленная в Нем: Бог «наполняет ее, не наполняясь, про
никает в нее, будучи непроницаем; включает ее в се
бя, не будучи включенным»6.

Эта вселенная, так странно определяемая, но не 
отделенная от Всевышнего, раскрывается в четырех уров
нях постепенно убывающего совершенства: 1) Кос
мический Ум (по-гречески — Ncnk;, по-латыни — 
mens mundana, intellectus divinus angelicus), который 
представляет собой чисто умопостигаемую наднебес- 
ную область; подобно Богу, он нетленен и постоянен, 
но, в отличие от Него, представляет собой множест
венность и содержит в себе идеи и представления 
(ангелов), являющиеся прообразами всего, что суще
ствует в низших зонах. 2) Космическая Душа (по-гре
чески —'Р'ихл, по-латыни — anima mundana), которая 
еще нетленна, но уже непостоянна; она движется 
самопроизвольно (per se mobilis) и является уже не 
областью чистых форм, а областью чистых причин; 
поэтому она тождественна небесному, или надлун
ному, миру, разделенному на известные девять сфер, 
или небес: небесная твердь, сфера неподвижных 
звезд и семь сфер планет. 3) Область Природы — 
подлунный, или земной, мир, который тленен, по
скольку является соединением формы и материи и, 
следовательно, может разрушаться, когда эти состав
ляющие разделяются; она движется не per se*, а по
средством небесного мира и вместе с ним, будучи 
связанной с ним через трудноопределимую среду, на

* Сама п о се б е  (лат.).
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зываемую spiritus mundanus*, а также nodus или vin
culum**. 4) Область Материи, бесформенная и без
жизненная; она наделена очертаниями, движением и 
даже существованием, только когда перестает быть 
собой и вступает в союз с формой, чтобы участвовать 
в области Природы.

Вся эта вселенная есть divinum animal***; она 
оживлена, и различные ее уровни взаимосвязаны 
благодаря «божественному воздействию, которое ис
ходит от Бога, пронизывает небеса, нисходит через 
стихии и завершается в материи»7. Непрерывный по
ток сверхъестественной энергии льется сверху вниз 
и возвращается снизу вверх, создавая тем самым cir
culais spiritualis ****, если использовать излюбленное 
выражение Фичино8. Космический Ум постоянно со
зерцает и любит Бога, в то же время заботясь о Кос
мической Душе, пребывающей ниже. Космическая 
Душа, в свою очередь, преобразует неподвижные 
идеи и представления, содержащиеся в Космическом 
Уме, в подвижные причины, приводящие в движение 
и оплодотворяющие подлунный мир, и таким обра
зом побуждает природу производить зримое; при 
этом отношение Космического Ума к Богу, с одной 
стороны, и к Космической Душе — с другой, можно 
сравнить с отношением Сатурна к своему отцу Урану 
и сыну Юпитеру9.

При всей своей тленности подлунный мир участ
вует в вечной жизни и божественной красоте, кото

* Мировым духом (лат.).
** Петлей или узами (лат).
*** Божественное живое существо (лат).
**** Духовное круговращение (лат).
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рые передаются ему посредством «божественного 
воздействия». Но на пути через небесную область 
«сияние божественной благодати», как неоплатоники 
определяли красоту10, распадается на столько же лу
чей, сколько существует сфер, или небес. Поэтому на 
земле нет совершенной красоты. Каждый человек, 
зверь, растение или минерал подвергается «воздейст
вию» (это обыденное выражение первоначально бы
ло космологическим термином) одного или более 
небесных тел. Воздействие Марса отличает волка от 
льва (который находится под воздействием Солнца); 
воздействие накопленной силы Солнца и Юпитера 
объясняет медицинские свойства мяты. Каждый при
родный предмет или явление, таким образом, наде
лен небесной энергией11.

В неоплатоновской вселенной отсутствует ад. Пи- 
ко называет область материи II mondo sotterraneo*12, 
но даже материя, с ее чисто отрицательной сущнос
тью13, не может рассматриваться как зло, тем более 
что без материи природа не могла бы существо
вать14. Однако из-за своей отрицательной сущнос
ти материя не может не вызывать зло15, поскольку ее 
«небытие» пассивно противодействует summun bo- 
num**: материя имеет тенденцию оставаться бесфор
менной и избавляться от навязанных ей ф орм 16. 
Этим объясняется несовершенство подлунного мира: 
небесные формы не только нетленны, но и «чисты, 
совершенны, действенны, свободны от страстей и 
полны покоя»; все в подлунном мире, будучи осквер
нено материей, не только бренно, но и «ущербно,

* Подземным миром (ит.).
** Высшему благу (лат.).
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недейственно, подвержено бесчисленным страстям 
и, действуя, принуждено бесконечно взаимопротиво- 
борствовать»17.

Таким образом, область Природы, полная силы 
и красоты в результате «божественного воздействия» 
в противоположность бесформенности и безжизнен
ности чистой материи, одновременно является аре
ной нескончаемой борьбы, опасности и страдания в 
противоположность небесному миру, не говоря уже 
о мире наднебесном. Флорентийским неоплатони
кам было не только не чуждо, но и свойственно на
слаждение «духовным в материальном»18 и при этом 
недовольство земным миром как «темницей», где 
чистые формы или идеи «тонут», «погрязают», «при
ходят в смятение» и «искажаются до неузнаваемости». 
Как отражение splendor divinae bonitatis*, земная 
жизнь причастна к благословенной чистоте надне- 
бесной области, а как форма существования, слож
ным образом связанная с материей, она неотделима 
от мрака и печали того, что греки называли Гадесом 
или Тартаром, причем последнее наименование, ве
роятно, происходит от греческого xapaxTEiv, что зна
чит «приводить в смятение»19.

Подобные метафоры применяются в основном к 
той чистой форме или идее, которая даже в течение 
своего материального воплощения сознает свое над- 
небесное происхождение, — к человеческой душе, свя
занной с телом, в котором она живет как apud inferos**.

Фичино и его последователи, подобно древним, 
верили, что Макрокосм и Микрокосм имеют сходное

* Сияния божественной благости (лат.).
** В преисподней (лат).
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устройство. Но это сходство они трактовали своеоб
разно, что я постарался показать с помощью схемы 
(с. 234) 20. Подобно тому как вселенная состоит из 
материального мира (природы) и нематериальной 
области поверх лунной орбиты, человек состоит из 
тела и души, причем тело является формой, прису
щей материи, а душа — формой, только с ней соеди
ненной. И подобно тому как spiritus mundanus* свя
зывает подлунный мир с надлунным, spiritus huma
rais** связывает тело с душой. Душа, в свою очередь, 
состоит из пяти способностей, присущих anima 
prima и anima secunda.

Anima secunda, или Низшая Душа, живет в тесном 
контакте с телом и состоит из трех способностей, кото
рые управляют физиологическими функциями и зави
сят от них: способности к размножению, питанию и ро
сту (potentia generationis, nutritionis, augmenti); внешнего 
восприятия, то есть пяти чувств, которые получают и 
передают сигналы внешнего мира (sensus exterior, in par
tes quinqué divisus), и внутреннего восприятия, или вооб
ражения, которое объединяет эти разрозненные сигна
лы в согласованные психологические образы (sensus in- 
timus atque simplex, imaginatio). Следовательно, Низшая 
Душа не свободна, а определена «судьбой»21.

Anima prima, или Высшая Душа, включает в себя 
только две способности: Разум (ratio) и Ум (mens, in- 
tellectus humanus sive angelicus). Разум ближе к Низшей 
Душе: он согласовывает образы, предоставляемые во
ображением, в соответствии с законами логики. А Ум 
способен усваивать истину путем непосредственного

Мировой дух (лат.).
' Человеческий дух (лат).
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созерцания наднебесных идей. Если Разум дискурсив
ный и мыслящий, то Ум — интуитивный и творче
ский. Разум воспринимает опыт, желания и потреб
ности тела, передаваемые чувствами и воображением. 
Ум, наоборот, взаимодействует с ¡теНесшв сНушш* 
или даже участвует в нем, доказательством чего явля
ется тот факт, что человеческая мысль не могла бы 
постичь понятия вечности и бесконечности, если бы 
не принадлежала вечной и бесконечной сущности22.

В противоположность Низшей Душе, Разум свобо
ден, то есть может либо позволить себе увлечься низ
шими ощущениями и эмоциями, либо одержать над 
ними верх. Это означает борьбу; и, хотя Ум не при
нимает в ней участия, он косвенно испытывает ее 
воздействие, поскольку должен в ходе этой борьбы 
просветлять Разум. Разум же может подавить зов низ
шей природы человека, только обращаясь за просвет
лением к высшему авторитету, а потому Ум часто 
принужден смотреть вниз на творящийся там беспо
рядок, вместо того чтобы, как ему подобает, смотреть 
вверх на небесную область.

Все это объясняет уникальное положение человека 
в системе неоплатонизма. Способности своей Низшей 
Души он разделяет с животными; свой Ум он разделя
ет с ¡теИесШБ сИутш; а Разум он не разделяет во все
ленной ни с кем: Разум присущ только человеку, эта 
способность недоступна для животных и не достигает 
чистого духа Бога и ангелов, хотя и может двигаться в 
любом из этих направлений. Таково определение че
ловека, по Фичино, «как разумной души, принадлежа
щей божественному уму и обитающей в теле»23, что

* Божественным разумом (лат.).
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означает ни больше ни меньше как то, что человек 
есть «связующее звено между Богом и миром»24, или 
«центр вселенной», как говорит Пико делла Мирандо- 
ла25: «человек поднимается до высших областей, не 
отказываясь от низшего мира, и может опускаться до 
низшего мира, не отказываясь от высшего»26.

То есть положение человека одновременно и вы
сокое, и неопределенное. В силу того что его чувст
венные побуждения колеблются между подчинением 
и сопротивлением, его Разум то терпит поражение, то 
побеждает, и даже его не подверженный опасности 
Ум часто отвлекается от своей прямой задачи, «бес
смертная душа всегда несчастна в теле»27; она «спит, 
грезит, мечется и страдает» в нем28, полная бесконеч
ной тоски, и полностью удовлетворяется, только когда 
«возвращается туда, откуда пришла».

Тем не менее, когда человеческая душа обретает 
себя после падения и начинает вспоминать, хотя и 
смутно, свой прежний опыт29, Ум способен освобо
диться от всех косвенных помех, которые обычно 
препятствуют его деятельности; тогда человек может 
достичь, даже в земной жизни, временного блажен
ства, которое в то же время обеспечивает ему спасе
ние в мире ином29а. Это временное блаженство дво
яко: человеческий Разум, просветленный Умом, мо
жет служить задаче совершенствования человеческой 
жизни и земного удела; и его Ум способен проникать 
прямо в область вечной истины и красоты. В первом 
случае он следует моральным добродетелям, принад
лежащим швй^а*, и проявляется в деятельной жиз
ни; при этом он подобен библейским Лие и Марфе,

* Справедливости (лат).
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а космологически связан с Юпитером. Во втором слу
чае он прибавляет к моральным добродетелям рели
гиозные (religio) и предается созерцанию, в этом слу
чае уподобляясь Рахили и Магдалине и находясь под 
влиянием Сатурна.

Относительно преимуществ каждого из этих двух 
путей в Платоновской академии единого мнения не 
было. Ландино в своем знаменитом диалоге о Дея
тельной и Созерцательной жизни стремится судить 
беспристрастно. Он сравнивает iustitia и religio, прин
ципы действия и созерцания, с двумя крыльями, ко
торые «возносят душу в высшие сферы»30; он цити
рует Вергилия как свидетельство того, что не только 
благочестивые мудрецы и ученые, но и все правед
ные и честные люди достойны похвалы и спасения31; 
и в конце концов пытается найти компромисс в том, 
что Марфа и Мария были сестрами, жили под одним 
кровом и обе были угодны Богу. Но при этом он го
ворит в заключение: «Так будем, как Марфа, чтобы не 
избегать наших обязанностей перед человечеством, 
а еще больше будем, как Мария, чтобы ум наш питал
ся нектаром и амброзией»32.

Фичино был гораздо радикальнее, отдавая пред
почтение vita contemplativa*. По его мнению, интуи
тивное постижение, а не рациональная реализация 
вечных ценностей — это практически единственный 
путь к временному блаженству. Этот путь открыт 
каждому, кто «всецело посвящает свой Ум следо
ванию добру, истине и красоте»; но совершенное 
блаженство наступает только в те исключительные 
мгновения, когда созерцание доходит до экстаза. То

* Созерцательной жизни (лат.).
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гда Ум, «созерцая духовным взором»33, «отвращается 
не только от тела, но и от чувств и от воображения» 
и таким образом преображается в «орудие божест
венного»34. Это невыразимое блаженство, которое 
испытывали сивиллы, иудейские пророки и христи
анские провидцы — среди них Моисей и св. Па
вел35, — именно то, что Платон описывает как 0eia 
jiavia, или furor divinus* ** ***: «прекрасное безумие» по
эта (примечательно, что полностью отсутствовавшее 
в Средние века представление о гении, отраженное 
в этом определении, восходит к философии Фичи- 
но), пророческое вдохновение, мистический экстаз, 
любовный восторг36. Из этих четырех видов вдох
новенного безумия furor amatorius", «добровольная 
смерть»37, по выражению Фичино, самое сильное и 
возвышенное.

Мыслитель, считавший Платона «Моисеем, гово
рящим на языке аттической Греции»38 и цитировав
ший откровения св. Павла вместе с amor Socraticus*”, 
не мог видеть существенной разницы между ёрах;**** 
Платона и caritas***** христианства39. Когда Фичино 
преподнес другу экземпляр своего комментария к 
«Пиру» Платона, а также экземпляр своего трактата
«De Christiana Religione»......, он написал в пояснение:
«Как обещал, посылаю тебе Amor; посылаю также 
Religio, дабы ты видел, что моя любовь религиозна, 
а вера моя в любви»40.

Божественное неистовство (лат.). 
Любовное неистовство (лат).

* Сократической любовью (лат).
** Эросом (грен).
*** Любовью (лат.)
**** «О христианской религии» (лат).
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Идея любви действительно является стержнем фи
лософской системы Фичино. Любовь — движущая си
ла, которая побуждает Бога — а вернее, благодаря ко
торой Бог испытывает побуждение — изливать свою 
божественную сущность в мир и которая побуждает 
Его творения, в свою очередь, стремиться к воссо
единению с Ним. Согласно Фичино, amor — одно из 
названий этого вечного движения (circuitus spiritualis) 
от Бога к миру и от мира к Богу41. Любящая душа во
влечена в этот мистический круговорот.

Любовь — это всегда желание (desiderio), но не 
всякое желание есть любовь. Если желание не связано 
с силами познания, оно остается просто естествен
ной необходимостью, наподобие той слепой силы, 
которая заставляет растения расти, а камни падать42. 
И только если желание, направляемое virtù cognitive*, 
начинает осознавать некую конечную цель, оно до
стойно именоваться любовью. Этой конечной целью 
является то божественное благо, которое проявляет
ся в красоте, поэтому любовь можно определить как 
«желание насладиться красотой»43 или просто deside
rio di bellezza**44. Эта красота, как мы помним, разли
та по всей вселенной, но она существует в основном 
в двух видах, которые символизируют «две Венеры» 
(или «Венеры-близнецы», как их часто называли не
оплатоники)45, о которых говорится в «Пире» Плато
на: ’AcppoÔixri Oùpccvicc и ’Acppoôvuri nàvÔrpoç

’Acppoôixri Oûpavia, или Venus Coelestis, то есть Вене
ра небесная, является дочерью Урана и не имеет ма
тери, а значит, принадлежит к совершенно нематери

* Сознательной добродетелью (ит).
** Желание красоты (ит.).
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альной сфере, ибо слово «mater» (мать) ассоциирова
лось со словом «materia» (материя). Небесная Венера 
обитает в высшей, наднебесной области вселенной, 
то есть в области Космического Ума, и красота, кото
рую она символизирует, является изначальным и все
общим божественным сиянием. Поэтому ее можно 
сравнить с «Caritas», посредницей между человечес
ким умом и Богом46.

Другая Венера, ’AcppoSvuri ndv5rpcx;, или Venus Vul
garis (земная Венера), является дочерью Зевса-Юпи- 
тера и Дионы-Юноны. Она обитает в области между 
Космическим Умом и подлунным миром, то есть в 
области Космической Души (в сущности, не совсем 
верно переводить ее имя как «Венера земная», скорее 
ее надо называть «Венерой природной»)47. Красота, 
которую она символизирует, является единичным об
разом изначальной красоты, уже не отделенным от 
телесного мира, а воплощенным в нем. Если Венера 
небесная — это чистое intelligent*, то другая Вене
ра — это vis generandi**, которая, как Venus Genetrix 
Лукреция, дает жизнь и форму всему сущему в при
роде и тем самым делает умопостигаемую красоту 
доступной нашему восприятию и воображению.

И ту и другую Венеру сопровождает конгениаль
ный ей Эрот, или Amor, который по праву считается 
ее сыном, ибо любая форма красоты порождает соот
ветствующую форму любви. Любовь небесная, или 
amor divinus***, овладевает высшей способностью че
ловека — Умом, или интеллектом, и побуждает его со

* Познание (лат.).
** Порождающая сила (лат).
*** Амур Божественный (лат).
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зерцать умопостигаемое сияние божественной красо
ты. Сын другой Венеры, amor vulgaris*, овладевает про
межуточными способностями человека, то есть вооб
ражением и чувственным восприятием, и побужда
ет человека создавать подобие божественной красоты 
в физическом мире.

Согласно Фичино, обе Венеры и обе любви «бла
городны и достойны похвалы», ибо обе они стремят
ся к созданию красоты, хотя и каждая по-своему48. 
Тем не менее существует разница в достоинстве меж
ду «созерцательной» любовью, восходящей от види
мого и единичного к умопостигаемому и всеобще
му49, и «деятельной» формой любви, находящей удо
влетворение в зримой сфере; и совсем недостойно 
простое вожделение, которое опускается из области 
зримого в область осязаемого, а посему ни один ува
жающий себя платоник не может именовать его лю
бовью. Только тот, для кого зрительный опыт являет
ся лишь первым, хотя и неизбежным, шагом к умо
постигаемой и вселенской красоте, достигает уровня 
той «божественной любви», которая приравнивает его 
к святым и пророкам. Тот, кто довольствуется зримой 
красотой, остается в сфере «человеческой любви». 
А тот, кто невосприимчив даже к зримой красоте, 
или опускается до разврата, или, что еще хуже, ради 
чувственных наслаждений отказывается от уже до
стигнутого созерцательного состояния, становится 
жертвой «животной любви» (amor ferinus)50, которая, 
согласно Фичино, является скорее недугом, чем по
роком: это форма помешательства, проистекающего 
из потакания пагубным наклонностям сердца51.

* Амур общедоступный (лат.).
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Сам Фичино придерживался целомудренного и воз
держанного образа жизни, который, по его мнению, 
подобал достоинству ученого и помогал ему сберечь 
здоровье. Но его Комментарий к «Пиру» не является ко
дексом нравов. Он не укладывается в рамки классифи
кации моральных правил так же, как вся его философия 
не укладывается в рамки таких противопоставлений, 
как оптимизм—пессимизм, имманентность—трансцен
дентность, сенсуализм—концептуализм.

Понятно, что эта философия не могла не будора
жить воображение всех, кто в период нарастания 
психологического напряжения искал новые формы 
выражения для пугающих, но плодотворных проти
воречий эпохи: противоречий между свободой и на
силием, верой и мыслью, неограниченными жела
ниями и ограниченными возможностями. При этом 
воспевание возвышенной любви, не связанной с 
«низменными побуждениями», но допускающей вос
хищение зримой и осязаемой красотой, не могло не 
отвечать вкусам изысканного или претендующего на 
изысканность общества.

Основополагающие труды, разъясняющие неопла- 
тоновскую теорию любви, а именно: Комментарий 
Фичино к «Пиру» Платона, позднее обычно упоми
навшийся как «Сопуко» Фичино, и Комментарий Пи- 
ко делла Мирандола к поэме Джироламо Бенивьени, 
которая, в свою очередь, является поэтическим из
ложением теории Фичино, — не вызвали появления 
вслед за собой большого количества чисто философ
ских книг52; «Э1а^Ы  сГАтоге»* Леона Эбрео — един
ственный трактат XVI века, который можно считать

* «Диалоги о любви» (ит).
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трудом самостоятельного мыслителя53. Но они оказа
ли огромное влияние, прямое и косвенное, на худож
ников, поэтов и на тех, кого можно назвать «мысли- 
телями-поэтами», — от Микеланджело до Джордано 
Бруно, Тассо, Спенсера, Донна и даже Шефтсбери54. 
С другой стороны, они послужили поводом для по
явления лавины «диалогов о любви», в основном на 
севере Италии, которые, очевидно, сыграли в обще
стве Чинквеченто роль, подобную той, которую в на
ши дни играют популярные книжки по психоанали
зу. То, что было эзотерической философией, стало 
своего рода светской игрой, и «придворные считали 
неотъемлемой частью своих обязанностей знать, 
сколько существует видов любви и каковы они», как 
язвительно заметил один филолог XVI века55.

Прообразом этих диалогов стали «А5о1ат»* Пьетро 
Бембо56 и «Сог^апо» графа Бальдассаре Кастильоне 
(уроженца Мантуи), который отдает дань Бембо, вкла
дывая в его уста изложение «платоновской» теории57. По 
истинности понимания философии Фичино, по манере 
изложения и силе воздействия «Аю1аш» и в несколько 
меньшей степени «Согй^апо» значительно превосходят 
другие образцы такого рода, хотя и претендующие под
час на большее стремление к глубине и учености58. Тем 
не менее Бембо и Кастильоне отнюдь не были самостоя
тельными мыслителями. Они стремились увлечь своих 
читателей — Бембо с его чисто поэтической направлен
ностью, Кастильоне с его легким просветительством — 
обаянием светской утонченности и блестящим слогом. 
Справедливо, что их отклик на философию неоплато
низма был, «по существу, эстетическим»59.

* «Азоланские нимфы» (ит.).
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В результате флорентийские проповеди распро
странялись обычно в привлекательной60, но неиз
менно облегченной и, главное, «светски ориентиро
ванной» и феминизированной форме.

Место действия в «Сошлю» Фичино — парадный 
зал на вилле Медичи в Кареджи, где девять членов 
«платоновской семьи» собрались, чтобы отметить 
седьмое ноября (предполагаемую дату рождения и 
смерти Платона) торжественной инсценировкой пла
тоновского «Пира»61. Обычно действие «диалогов о 
любви» происходит в благоухающих садах знатных 
дам62 или даже в будуарах просвещенных куртизанок, 
одна из которых, Туллия Арагонская, взяла на себя 
труд сама написать диалог «О бесконечности люб
ви»63. Когда флорентийцы обращаются к конкретным 
примерам физической и моральной красоты, они 
обычно цитируют Федра и Алкивиада. Авторы «диало
гов»64 дают определение женской красоте и доброде
тели, описывают и восхваляют их и часто уделяют 
большое внимание вопросам этикета, касающимся 
взаимоотношения полов65. Неудивительно, что при 
этом само различие между «небесной» и «обыкновен
ной» любовью предстает иногда в несколько искажен
ном виде. Некоторые авторы сводят его к простой раз
нице между «целомудренным» и «нецеломудренным» 
чувством66, другие настолько увеличивают разрыв 
между «двумя Венерами», что подняться от «Венеры 
Земной» до «Венеры Небесной» оказывается задачей 
неосуществимой67. Фактически такого рода литерату
ра представляет собой смесь Петрарки и Эмили Пост, 
изложенных на языке неоплатонизма68.

Разница между Фичино и Пико, с одной стороны, 
и Бембо и Кастильоне — с другой, показывает разни
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цу между Флоренцией и Венецией. Если в основе фло
рентийского искусства лежит рисунок, пластическая 
твердость и конструктивное решение, то в основе ве
нецианского — цвет и атмосфера, живописная соч
ность и музыкальная гармония69. Флорентийский иде
ал красоты нашел свое полное выражение в стату
ях гордо возвышающихся Давидов, венецианский — 
в живописи, изображающей возлежащих Венер.

Наглядным примером 'этого различия служат две 
композиции — флорентийская и венецианская, — каж
дая из которых переводит в образы неоплатоновскую 
теорию любви; и относятся друг к другу они, как 
ортодоксальный флорентийский трактат о любви и 
«А$о1ат» Пьетро Бембо.

Одна из этих композиций — гравюра, выполнен
ная с оригинала Баччо Бандинелли и описанная Ва
зари как «Единоборство Купидона и Аполлона в при
сутствии всех богов» (ил. Ю7)70. На ней изображе
ны две группы классических богов, расположенные 
по обе стороны глубокого ущелья. В группу слева 
входят Сатурн, Меркурий, Диана и Геркулес (то есть 
боги, олицетворяющие глубокомыслие, проница
тельность, целомудрие и мужественность) во главе с 
Юпитером и Аполлоном; последний только что вы
пустил стрелу в своих противников. В другую группу 
входят Вулкан с помощниками и разные безымянные 
обнаженные фигуры обоего пола во главе с Венерой 
и похожим на сатира Купидоном, который по ее на
ущению целится из лука в Юпитера. Над группой 
Аполлона небо ясное, а по другую сторону, там, где 
изображен храм Венеры и горящие руины на заднем 
плане, клубится черный дым, идущий из огромного 
раструба. В центре на облаках восседает прекрасная

245



женщина, жестом отчаяния поднявшая левую руку; ее 
взор устремлен вниз, на группу Венеры, а в вытяну
той правой руке она держит над приверженцами 
Аполлона сосуд, из которого вырывается бездымное 
пламя.

Смысл этой гравюры раскрывают следующие дву
стишия: «Здесь борются божественный Разум и не
уёмная человеческая Похоть, а ты, светлый Ум, при
зван их рассудить. /  Ты озаряешь светом благород
ные поступки, а дурные — погружаешь во мрак. /  
Если победит Разум, он воссияет на небосводе вместе 
с солнцем, если победит Венера, ее торжество на зем
ле будет всего лишь дымом. /  Так знай же, смертный, 
что звезды настолько же выше облаков, насколько 
священный Разум выше низменной похоти»71.

Такое пояснение скорее озадачит, чем просветит, 
тех, кто незнаком с системой и терминологией ор
тодоксального флорентийского неоплатонизма. 
А вот усердные читатели Фичино и Пико сразу пой
мут, что эта борьба, затеянная Купидоном, Венерой 
и Вулканом (который здесь выковывает для них ору
жие) против бога Солнца Аполлона и его сторонни
ков — более мудрых и добродетельных богов, озна
чает, с одной стороны, напряженные отношения 
между Низшей Душой и Разумом, а с другой — осо
бое положение Ума. Необходимо помнить, что в 
борьбе Разума и низменных побуждений mens, Ум, не 
участвует и не оказывает непосредственного влияния 
на ее исход (отсюда выражение «arbitrio tuo»*). Mens, 
однако, не может полностью игнорировать беспо
рядки внизу (отсюда взор, направленный вниз, и до

* «На твой суд» (лат.).
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садливый жест фигуры «Mens») и должен просветлять 
Разум огнем божественной мудрости72.

Памятуя об этой гравюре, интересно обратиться 
к картине Тициана «Любовь небесная и Любовь зем
ная» из Галереи Боргезе73, написанной не позднее 
1515 года, когда влияние «Asolani» Бембо было наи
большим (ил. 108). Хотя оба эти произведения совер
шенно различны по стилю и по настроению, в них 
есть нечто общее. В обоих случаях в руке у главно
го персонажа сосуд с небесным огнем; в обоих слу
чаях сопоставляется возвышенное и приземленное; 
и в обоих случаях это сопоставление символически 
выражено знакомым приемом двуединого «paysage 
moralisé»74: задний план картины Тициана также раз
делен на две половины — слабо освещенный пейзаж 
с укрепленным городом и два зайца или кролика 
(символизирующие животную страсть и плодоро
дие)75 и более простой и скромный, но ярче осве
щенный пейзаж со стадом овец и сельской церковью.

Две женщины на картине Тициана очень напо
минают две персонификации, которые описал и ис
толковал Чезаре Рипа под именами «Felicita Eterna» 
(«Вечное блаженство») и «Felicita Breve» («Краткое, 
или Мимолетное, блаженство»). «Felicita Eterna» — это 
невыразимо прекрасная светловолосая молодая жен
щина, чья нагота обозначает ее небрежение ко всему 
бренному, земному; светоч в ее правой руке симво
лизирует любовь к Богу. «Felicita Breve» — это «дама», 
чье желто-белое одеяние обозначает «довольство». На 
ней украшения из драгоценных камней, она держит 
сосуд, наполненный золотом и драгоценностями, 
символизирующими тщету и быстротечное удоволь
ствие.
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Из этого описания мы узнаем, что в конце XVI века 
сопоставление обнаженной женщины, держащей све
точ (атрибут «Mens» на гравюре Бандинелли, а так
же христианской веры и «Caritas»), и богато одетой 
дамы еще понималось как противопоставление веч
ных и преходящих ценностей. Однако описание, ко
торое дает Рипа, не полностью соответствует содер
жанию картины Тициана. «Felicita Eterna» и «Felicita 
Breve» представляют моральное или даже богослов
ское противоречие как непримиримое, как это изо
бражено на двух французских шпалерах из Музея де
коративных искусств, где кавалер, укрепляемый упор
ным трудом, самоограничением, верой и надеждой и 
спасаемый милостью Бога, противопоставляется даме, 
которая поглощена мирской суетой и заключает союз 
с действующим вслепую Купидоном (ил. 116, 117)7б. 
Картина же Тициана является документом не неосре- 
дневекового морализма, а неоплатоновского гуманиз
ма. Его персонажи не выражают противостояния доб
ра и зла, а символизируют один принцип в виде двух 
способов существования и двух степеней совершенст
ва. Величественная обнаженная не презирает земное 
создание, снисходя до того, чтобы сесть рядом, а без
мятежно-выразительным взглядом словно приобщает 
ее к тайнам высшей области; причем невозможно не 
заметить более чем сестринского сходства этих двух 
фигур.

В сущности, картина Тициана должна называться 
«Geminae Veneres»*. На ней изображены «Венеры-близ- 
нецы» в фичиновском понимании и со всей фичинов- 
ской символикой. Обнаженная фигура — это «Venere

* «Венеры-близнецы» (лат.).
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Celeste», символизирующая идею универсальной и веч
ной, но чисто умопостигаемой красоты. Другая — это 
«Venere Volgare», символизирующая «производящую 
силу», которая создает бренные, но зримые и осязае
мые образы Красоты на земле: людей и животных, цве
ты и деревья, золото и драгоценные камни, произведе
ния искусства и ремесла. И обе, по выражению Фичи- 
но, «благородны и достойны похвалы по-своему»77.

То, что Купидон помещен между двумя Венерами, 
хотя и чуть ближе к «земной», или «природной», и 
смешивает воду в фонтане, может означать неопла- 
тоновскую веру в то, что любовь — движущая сила 
космического «круговорота» — действует как посред
ник между небом и землей78; и сам тот факт, что Ти
циан изобразил фонтан в форме античного сарко
фага79, изначально предназначенного для мертвого 
тела, а ныне превращенного в источник жизни, толь
ко подчеркивает идею того, что Фичино назвал «vis 
generandi»*.

Тициану незачем было пояснять свою картину 
«Любовь небесная и Любовь земная» с помощью уче
ных латинских стихов. Даже тот, кто не знает о пра
вильном названии «Geminae Veneres», может понять 
картину, и это ученому, а не «наивному зрителю» труд
но ее истолковать. Если Бандинелли сложен и абсо
лютно прямолинеен, то Тициан прост и чувственно 
колористичен. Если Бандинелли невнятен и диалекти
чен, Тициан ясен и поэтичен. И если Бандинелли по
казывает «Разум и Чувственность» в ожесточенной и 
непрестанной борьбе, то Тициан передает удивитель
ную гармонию между умопостигаемой и зримой кра

* «Порождающей силой» (лат).
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сотой. То есть речь идет о неоплатонизме в интерпре
тации, с одной стороны, флорентийского маньериста, 
а с другой — представителя венецианского Высокого 
Возрождения.

При всей своей оригинальности картина Тициана 
отнюдь не оторвана от предшествующих традиций 
в иконографии и в композиции.

В эпоху Возрождения было известно, что Пракси
тель создал две знаменитые Венеры — одну одетую, 
другую обнаженную, и что обнаженная, после того как 
от нее отказались жители Коса, прославила остров 
Книд80. Возможно, именно в силу этой осведомлен
ности Мантенье посоветовали включить «две Венеры, 
одну обнаженную, другую одетую» («doi Veneri, una 
vestida, laltra nuda»)81 в его «Миф о Комусе», собрание 
классических богов, наслаждающихся музыкой Орфея 
после победы над злыми стихиями. То, что эти doi 
Veneri уже должны были представлять «небесную» и 
«земную», или «природную», Венеру, не доказано, но 
вполне вероятно, ибо образованные друзья Изабеллы 
д’Эсте, для которых была написана картина о Кому
се, являлись великими знатоками теории «платониче
ской» любви82, а Лукиан упоминал обнаженную Вене
ру Книдскую как ’Афро8(тт| Oúpavía83. Во всяком случае, 
сопоставление обнаженной Венеры с одетой было, 
несомненно, знакомо группе гуманистов и художни
ков, близких к кругу самого Тициана.

Эта схема композиции, однако, восходит к очень 
раннему типу, который можно было бы охарактери
зовать как «картину-диалог» — изображение двух ал
легорических фигур, символизирующих и отстаива
ющих два противоположных моральных и богослов
ских принципа. Интересно, что такие споры, или
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оиукргаец, были распространены в классической ли
тературе, тогда как классическое искусство придер
живалось более наглядного изображения настоящих 
состязаний, например между Аполлоном и Марсием 
или между музами и сиренами, — по-христиански 
придавая первостепенное значение «слову», оно со
здало тип «диалога»84, который мог быть представлен 
как спор абстрактных персонификаций. Когда сторо
ны, участвовавшие в диалоге, олицетворяли такие по
нятия, как «Природа» и «Разум» (ил. 111) или «Приро
да» и «Милосердие» («Природа» часто отождествля
лась с Евой, а «Разум» или «Милосердие» — с Девой 
Марией, то есть с «Новой Евой»), одна из них обычно 
изображалась обнаженной, а другая — одетой; и впол
не возможно, что изображение «Природы» и «Мило
сердия» по обе стороны фонтана жизни (ил. 110) на 
обороте французской медали Константина (ок. 1400) 
было известно Тициану так же хорошо, как и ее ли
цевая сторона — скульпторам Чертозы в Павии85.

Во всех этих примерах, как и в занимательной 
византийской миниатюре, на которой св. Василий 
изображен между «Мирским счастьем» и «Небесной 
жизнью» (ил. 109)86, одетая женщина, в противопо
ложность обнаженной, олицетворяет возвышенный 
принцип, а вот у Тициана в «Geminae Veneres» ро
ли распределены наоборот. Это неудивительно, если 
учесть двойственное значение наготы как иконогра
фического мотива. Не только в Библии, но и в рим
ской литературе нагота в буквальном смысле часто 
воспринималась негативно, как признак бедности 
или бесстыдства87. Однако в переносном смысле она 
обычно отождествлялась с простотой, искренностью 
и истинной сущностью в противоположность много
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речивости, лжи и обманчивой видимости. Все «обна
жено и открыто Божьему взору»88. ru|iv6<; Хоусх; — от
кровенная, правдивая речь. Nuda virtus* — истинная 
добродетель, почитавшаяся в старые добрые времена, 
когда богатство и социальные различия не имели 
значения89, и уже Гораций говорит о nuda veritas**90, 
хотя греческие авторы обычно представляли себе 
Истину в простом одеянии91.

Когда в конце классического периода нагота стала 
настолько необычной в общественной жизни, что ее 
надо было «объяснять», как любую другую «иконогра
фическую» особенность, объяснение это могло иметь 
как положительный, так и отрицательный смысл. Те 
же авторы, которые не уставали порицать наготу Ку
пидона и Венеры, истолковывали наготу Граций как 
признак целомудрия и искренности92. В Средние ве
ка укротители коней на Монте-Кавалло считались 
изображениями двух молодых философов по имени 
Фидий и Пракситель, которые пожелали быть пред
ставленными в обнаженном виде, потому что не нуж
дались в земных благах и потому что все было «об
нажено и открыто их взору»93.

Средневековое моральное богословие различало 
четыре символических значения наготы: nuditas natu- 
ralis*** — природное состояние человека, подразуме
вающее смирение; nuditas temporalis**** — отсутствие 
земных благ, обусловленное добровольным отказом 
от них (как у апостолов или монахов) или бедностью;

* Нагая добродетель (лат.).
** Нагой истине (лат).
*** Нагота естественная (лат).
**** Нагота преходящая (лат).
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nuditas virtualis* — символ невинности (предпочти
тельно невинности, обретаемой посредством испове
ди) и nuditas criminalis** — признак похоти, тщеты 
и порока94. Однако последняя оказалась практически 
исключенной из художественного обихода95, и там, 
где средневековое искусство сознательно противо
поставляло обнаженную фигуру одетой, отсутствие 
одежды означало нижестоящий принцип. Характер
ным примером nuditas naturalis служат вышеупомяну
тые диалоги между «Природой» и «Милосердием» или 
«Природой» и «Разумом».

С духом Проторенессанса связано истолкование 
обнаженности Купидона как символа «духовной при
роды» любви (Франческо Барберино) или использова
ние совершенно обнаженной фигуры для изображения 
Добродетели; но и тогда изображение обнаженного 
мужчины шокировало меньше, чем женщины. Никко
ло Пизано мог изобразить обнаженного Геркулеса как 
олицетворение Силы уже приблизительно в 1260 го
ду (кафедра Пизанского баптистерия)96, но только в 
1302/13Ю году его сын Джованни отважился включить 
в группу Добродетелей, поддерживающих в его кафед
ре Пизанского собора царственную фигуру Марии- 
Спонса-Экклезии***, Умеренность, или Целомудрие, в 
виде классической «Venus Púdica»**** (ил. 113)97.

Иконографически эти обнаженные олицетворе
ния добродетелей носят еще чисто духовный харак
тер, что также относится к самым ранним олицетво

* Нагота добродетельная (лат.).
** Нагота преступная (лат).
*** Невесты Церкви (лат).
**** «Венера стыдливая» (лат).
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рениям «обнаженной Истины», которая появляется 
впервые (ок. 1350) возле одетой «Misericordia»* в ка
честве иллюстрации к стиху псалма LXXXIV: «Ми
лость и истина сретятся, правда и мир облобызают
ся» (ил. 112, 114)98. Однако в итальянском Кватрочен
то представление об «обнаженной Истине» перешло 
в плоскость понятий светских. В основном благодаря 
Леону Баттисте Альберти, который в своем «Трактате 
о живописи» (первая латинская версия относится к 
1436 году) привлек внимание передовых художников 
к «Клевете Апеллеса», описанной Лукианом: осужде
ние и наказание невинной жертвы, запоздало оправ
данной Раскаянием и Истиной". В своем описании 
этой аллегории Альберти следовал точному переводу 
греческого текста Гварино да Верона. Но если Луки
ан ничего не говорил об облике Истины, а Раскаяние 
у него «рыдало стыдливо», то у Альберти наоборот: 
«вслед за Раскаянием появилась стыдливая и цело
мудренная юная дева по имени Истина» («una fanci- 
ulletta vergogniosa et púdica, chiamata: la Verita»)100. 
Этот переход эпитета «púdica» или «pudibunda» от 
Раскаяния к Истине — перемена совсем небольшая и 
потому незамеченная — тем не менее весьма знаме
нателен. Ибо если раскаяние предполагает чувство 
вины, родственное стыду, то при чем тут «стыдли
вость и целомудренность» Истины, если только дело 
не в ее наготе: совершенно очевидно, что Альберти 
уже представлял Истину в облике обнаженной типа 
«Venus Púdica», возникающей на картине Боттичелли 
из Уффици и многих других парафразах и воплоще
ниях темы Клеветы (ил. 115).

* «Милосердие» (лат.).

254



Таким образом, фигура «nuda Veritas» стала одной 
из самых популярных персонификаций в искусстве Ре
нессанса и барокко; мы уже встречали ее в многочис
ленных изображениях «Времени, срывающего покров 
с Истины». И нагота как таковая, особенно по контрас
ту со своей противоположностью, стала восприни
маться как символ истины в обобщенном философ
ском смысле. Она интерпретировалась как проявление 
прирожденной красоты (cproucóv какХос,, pulchritudo in
nata) в противоположность чисто внешней украшен- 
ности (¿TteíaaKTov KakXoq, ornamentum)101 и с развитием 
неоплатонического движения стала обозначать иде
альное и умопостигаемое в противоположность физи
ческому и чувственному, простую и «истинную» сущ
ность в противоположность ее разнообразным и из
менчивым «подобиям»102. И нетрудно понять, почему 
первый автор, ссылавшийся на «Любовь небесную и 
Любовь земную» Тициана, поэт по имени С. Франкуч- 
чи (1613), интерпретировал обнаженную фигуру как 
«Beltá disomata»* и воспел ее, а не ее нарядную подругу: 
«Она знает, что благородное сердце любит и почитает 
неукрашенную красоту, тогда как грубое сердце ищет 
удовольствие в подобном себе грубом великолепии. 
И если Красота, богатая милостями природы, бедна зо
лотом, оно [грубое сердце] взирает на нее свысока, 
словно солнце в небе могло бы украсить себя чем-ни
будь, кроме собственных лучей»102а.

«Любовь земная и Любовь небесная», по всей види
мости, единственное произведение, в котором Тици
ан сознательно отдал дань неоплатоновской филосо
фии. Однако идея двух Венер, символизирующих од

* «Безыскусную красоту» (ит.).
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на — этический, а другая — чисто природный прин
цип, присутствует и в его дальнейшем творчестве. 
Многочисленные вариации на тему Лежащей Венеры, 
Туалета Венеры103, Праздника Венеры, по Филостра
ту104, Венеры и Адониса и так далее прославляют Ве
неру как богиню телесной красоты и чувственной 
любви, другие идеализируют ее как божество супру
жеского счастья.

Именно в этой роли Венера появляется в двух из
вестнейших «символических» картинах Тициана: так 
называемой «Аллегории маркиза Альфонсо д’Авало
са» из Лувра и так называемом «Воспитании Купидо
на» из Галереи Боргезе.

«Аллегория маркиза д’Авалоса», в действительнос
ти не имеющая отношения к этому достойному гене
ралу105, изображает величественного господина в до
спехах, нежно и почтительно касающегося груди мо
лодой женщины, которая в задумчивости держит на 
коленях большой стеклянный шар (ил. 118). Справа 
перед ней склоняются три фигуры: крылатый Купи
дон, несущий на плече связку палок, девушка в мир
товом венке, чье выражение лица и жест выказывают 
глубокую преданность, и третья фигура, держащая 
большую корзину роз и устремляющая к небу взор, 
полный радостного волнения.

Сюжет этой картины вовсе не проводы кондотьера 
на войну, как полагали, когда мужская фигура счита
лась изображением маркиза д’Авалоса, а счастливый 
союз обрученных или новобрачных. Жест господина 
встречается в таких произведениях, как «Обручение 
Иакова и Рахили»106 или, даже в более сакраменталь
ной форме, — в «Еврейской невесте» Рембрандта; а 
три второстепенных персонажа — не кто иной, как
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Любовь, Вера и Надежда со своими атрибутами, подо
бающими случаю.

Купидон обозначает любовь по определению, а 
связка, которую он несет вместо своего привычного 
оружия, — хорошо известный символ соединения107. 
Пылкая девушка позади него, судя по выражению ее 
лица и жесту, — Вера108; но миртовый венок говорит 
о том, что на нее возложена особая обязанность, — 
это «Fede Maritale»*; мирт, неувядаемое растение Ве
неры — а следовательно, символ вечной любви — 
в классической литературе именовался myrtus coni- 
ugalis109. И наконец, в третьей фигуре мы узнаем На
дежду по ее восторженному взору (occhi alzati, как 
говорит Рипа)110 и по корзине с цветами, которые 
являются атрибутом Надежды, ибо «Надежда есть 
предвкушение плодов111; но в том, что цветы эти — 
розы, заключается смысл, аналогичный замене колча
на Купидона связкой, ибо роза означает «наслажде
ние постоянной духовной близостью»112.

Значение стеклянного шара, который держит на 
коленях дама, объяснить сложнее, ибо сфера — одна 
из самых переменных величин в иконографических 
уравнениях. Доктор Отто Бренд ел, готовящий моно
графию на данную тему, предлагает в качестве интер
претации «гармонию», одно из наиболее распростра
ненных значений сферы как «самой совершенной 
формы»113, и это вполне соответствует символике 
связки в руках у Купидона и роз у Надежды. А то, что 
сфера стеклянная, означает хрупкость гармонии, ибо 
«стекло с его хрупкостью означает бренность всего 
земного»114. И это, наверное, самая восхитительная

* «Супружеская верность» (ит.).
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подробность во всей аллегории. Мужчина, торжест
венно соединяясь со своей невестой, посвящает ей 
свою любовь, веру и надежду; а она, принимая его 
покровительство и преданность, берет на себя от
ветственность за то, что столь же совершенно, сколь 
и хрупко, — их общее счастье.

Картина Тициана, однако, представляет собой не 
только аллегорию, но и мифологический портрет. 
Нежные отношения между прекрасной женщиной и 
мужчиной в доспехах в сочетании с присутствием Ку
пидона наводят на мысль о Марсе и Венере. И действи
тельно, если некоторые последователи и подражатели 
Тициана пытались менять (не очень удачно) аллегори
ческие элементы «д’Авалоса»115, другие использовали 
эту картину как образец для двойных портретов, изо
бражающих знатные пары в виде Марса и Венеры. 
Примером этого могут служить: картина школы Паоло 
Веронезе116, две картины Париса Бордоне, причем од
на из них явно подразумевает бракосочетание, ибо 
изображенная на ней дама срывает не лимон, а айву — 
символ супружества par excellence (ил. 121)117, и карти
на Рубенса118.

Может показаться странным, что почтенные суп
руги и даже молодожены изображались в виде Марса 
и Венеры, чьи отношения отнюдь не были освящены 
браком. Однако такая трактовка была не нова и впол
не оправдана. Союз красоты и мужества представля
ется явно более естественным, чем союз красоты и 
ремесла; и действительно, у Гесиода и Павсания име
ются свидетельства о том, что Марс был законным 
супругом Венеры задолго до того, как Гомер выдал ее 
замуж за Вулкана119, и что у них была дочь по имени 
'Apjiovicx, то есть Гармония. Эта старая традиция так
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до конца и не была изжита, несмотря на гомеровскую 
версию. Она продолжала существовать в несколько 
искаженной форме в позднеантичной и средневеко
вой мифографии120 и в ученых трудах эпохи Ренес
санса121, была безоговорочно принята византийским 
поэтом Максимом Планудом, который описал брач
ный пир Марса и Венеры, словно никогда не было ее 
брака с Вулканом122, и, что еще важнее, всегда оста
валась в основе космологических, а позднее — аст
рологических теорий. Согласно Лукрецию, для ко
торого, как мы помним, Венера была великой по
рождающей силой природы, только она способна 
обуздать разрушительное начало, которое символи
зирует Марс123; в «Эюпуз1аса»* Нонна и «ТЬеЬа1з»** 
Стация мысль о том, что только любовь и красота 
могут умиротворить борьбу и ненависть и что их со
юз порождает всеобщую гармонию, стала столь важ
ной, что Гармония, дочь Венеры и Марса, в обеих 
поэмах почти вездесуща124; в любом трактате по аст
рологии как аксиома утверждается, что Венера своей 
мягкостью умиротворяет жестокость Марса, а он, 
ее «поклонник», не в силах поколебать ее нежную 
власть. Флорентийские неоплатоники придали этой 
теории глубокую метафизическую подоплеку125.

Итак, отождествляя известную пару с Марсом и Ве
нерой, Тициан связывал их союз не с тайной страстью 
гомеровских любовников, а с благоприятным слияни
ем двух космических сил, порождающих гармонию. 
Таким образом, он восстанавливал тип, уже известный 
в римском искусстве эпохи Антонина, где аллегори

* «Дионисиях» (лат).
** «Фиваиде» (лат).

259



ческое толкование мифа и мифологический портрет 
были одинаково en vogue*. Вероятно, Тициан был хо
рошо знаком с многократно повторенной мраморной 
композицией, представляющей Коммода и Криспину, 
эту царственную чету, как «союз Марса и Венеры»126, 
и схожей с «д’Авалосом» во всем, кроме того, что глав
ную роль в ней играет «Венера», а не «Марс».

Общеизвестно, что так называемая «Аллегория 
маркиза д’Авалоса» во многом предвосхищает один 
из самых поздних шедевров Тициана — «Воспитание 
Купидона» из Галереи Боргезе (ил. 119)127. На этом 
полотне прекрасная молодая женщина, у которой на 
голове небольшая корона, а рукав перехвачен выше 
локтя браслетом, как на луврской картине, завязывает

* В моде (фр.).
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глаза маленькому Купидону, уткнувшемуся в ее коле
ни, в то время как другой Купидон, без повязки на 
глазах, опирается на ее плечо и отвлекает ее. Справа 
приближаются две девушки с оружием любви — одна 
из них протягивает лук, а другая, стоящая чуть ближе 
к основной группе, держит колчан.

Общий смысл картины не вызывает сомнений. По
скольку изображение Купидона с завязанными глаза
ми у Тициана больше не встречается, мы вправе усмат
ривать в противопоставлении двух божков любви осо
бый смысл. Мотив молодой женщины, увенчанной 
короной, оглядывающейся через плечо на Купидона, 
восходит к классической формуле, обозначающей, 
что называется, «Сверхъестественное убеждение». Эта 
формула используется, например, в эллинистических 
изображениях Полифема или Париса, уступающих 
подстрекательству Эрота (ил. 120)128; ее влияние на 
искусство Ренессанса отразилось в Исайе Микеланд
жело, где Эрот превращен в ангела. На нашей картине, 
однако, происходит скорее разубеждение, чем убежде
ние героини. Она завязывает глаза Купидону, прижав
шемуся к ее коленям, и при обычном ходе вещей лук 
и стрелы, принесенные двумя девушками, были бы от
даны ему, чтобы он шел в мир и «озорничал».

Против этого явно возражает другой Купидон; 
дальновидный, он понимает, сколь опасно передавать 
оружие малышу с завязанными глазами, посылающему 
стрелы наугад, чтобы вызвать кратковременную иллю
зорную страсть. Просит ли он развязать глаза своему 
сопернику129 или сам хочет получить лук и стрелы, 
можно только гадать, хотя последнее кажется более 
вероятным, если учесть, что комплект оружия только 
один и что девушка на переднем плане, взволнованно
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заглядывая в лицо своей госпоже, придерживает кол
чан, словно не знает, что с ним делать. Однако ясно 
одно: главная героиня послушает маленького советчи
ка, притаившегося у нее за спиной, — Купидону с за
вязанными глазами не позволят баловаться с луком 
и стрелами. Она уже перестала завязывать ему глаза 
и внимает его сопернику вдумчиво и серьезно, как 
«прислушиваются к голосу разума». Более того, девуш
ка с колчаном как две капли воды похожа на Супру
жескую Верность с картины «Аллегория д’Авалоса»; од
нако, если учесть соблазнительность ее одеяния, ей 
больше пристало наименование Супружеской Любви. 
Ее энергичная, серьезная спутница, одетая в костюм 
охотницы с перевязью через плечо, наводит на мысль 
о Диане, богине целомудрия.

Итак, в «Воспитании Купидона» Тициана присут
ствуют все признаки картины, написанной по случаю 
бракосочетания. Образ главной героини здесь не ме
нее индивидуализированный, чем в «Аллегории мар
киза д’Авалоса»; и может ли быть более подходящий 
случаю сюжет, чем Красота, выбирающая между Ку
пидоном с завязанными глазами и Проницательной 
Любовью, — или, как говорили тогда, между Эротом 
и Антэротом, «Amor Virtutis»* 13°, особенно когда по
рукой мудрого выбора являются Супружеская Любовь 
и Целомудрие.

Остается, однако, невыясненным, кто такая глав
ная героиня. Если говорить о ней как о конкретном 
человеке, то это, конечно, прекрасная невеста, кото
рая расстается с богом игривых приключений131. Но 
кто она как «символический персонаж»?

* «Любовью к Добродетели» (лат.).
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Франкуччи, самый ранний наш источник, отожде
ствляет ее с Венерой, а двух девушек называет «двумя 
нимфами, враждебными Любви», призванными побе
дить «вероломного Купидона с завязанными глазами». 
Он даже знает их имена: одна — «Dori, Ninfa púdica е 
bella»*, а другая, «готовая выстрелить», — «Armilla, gloria 
dell’ honéstate»**1312. Такую интерпретацию принял 
Якопо Манилли (1650), который упоминает эту кар
тину как «una Venere con* due Ninfe»***132, a Карло Ри- 
дольфи (1648) описывает этот сюжет как «le Grade con 
Cupidine et alcune pastorelle»****133 Интерпретация Ри- 
дольфи — неточная даже с чисто фактической сторо
ны, ибо на картине изображено не более трех фи
гур, — отвергнута современными искусствоведами, ко
торые, так или иначе, склонны признать Venere 
Манилли. Отождествление главной фигуры с Венерой 
не вызывает сомнений, особенно если эту Венеру — 
повернувшуюся от Эрота к Антэроту — интерпрети
ровать как ’AcppoóÍTn ’Аяоатрофш, или «Venus Verticor- 
dia» *****, которая считалась «Третьей Венерой, помимо 
Небесной и Земной», и почиталась за то, что «отвра
щает душу от бесстыдных желаний и обращает ум дев 
и жен от плотской любви к непорочности»134.

Однако странная интерпретация Ридольфи, хо
тя, возможно, и вследствие просто неверного истол
кования неоднократных упоминаний Франкуччи о 
трех Грациях1342, может отражать более раннюю ин
терпретацию, которая, если рассматривать ее в свете

«Дори, нимфа стыдливая и прекрасная» (ит.).
* «Армилла, славная целомудрием» (ит.).
** «Венера и две нимфы» (ит).
*** «Грация с Купидоном и другой пастушкой» (ит).
**** «Венера, обращающая сердца» (лат).
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идей Ренессанса, вполне совместима с теорией Вене
ры. Ибо если обычные мифографические источники 
изображают трех Граций как служанок или спутниц 
(pedissequae) Венеры, гуманисты-неоплатоники эпо
хи Ренессанса пришли к более философскому толко
ванию их отношения к Венере. Три Грации рассмат
ривались как ипостаси единой сущности — Венеры, 
то есть как «Триединство», для которого Венера — 
это «Единство»; в них проявлялась тройственная 
природа Венеры, то есть высшей Красоты; так еди
ный Бог проявляется в трех лицах — Отца, Сына и 
Святого Духа. Поэтому можно было заменить их тра
диционные имена (Аглая, Ефросинья, Талия) на дру
гие, прямо указывающие на их нераздельность с Ве
нерой. Их называли, например, Pulchritudo*, Amor**, 
Voluptas*** или Pulchritudo, Amor, Castitas**** (оба эти 
варианта обнаружены в качестве надписей на меда
лях Никколо Фьорентино; ил. 124)135, и это не во
преки, а благодаря тому, что обычно сама Венера 
отождествлялась с pulchritudo. С такой точки зрения 
разница между двумя толкованиями «Воспитания Ку
пидона» небольшая. В обоих случаях дама, которая 
делает выбор между Купидоном с завязанными гла
зами и Проницательной Любовью, является олице
творением Красоты, независимо от того, отождест
вляются ли три главные фигуры с Venus Verticordia, 
сопровождаемой двумя ninfe, символизирующими 
Супружескую Любовь и Целомудрие (что мне пред-

* Красота (лат).
** Любовь (лат).
*** Наслаждение (лат).
**** Чистота (лат).
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ставляется наиболее вероятным), или с «Грацией 
Ри1с1шпкк>>, сопровождаемой своими «сестрами» — 
УоШргаэ и

Примечания

1 О флорентийском неоплатонизме см. особенно: Аг- 
naldo della Torre: Библ. 360, а также: Robb N.A: Библ. 286 
(с полезной библиографией). О Фичино ср. особенно: Sait- 
ta G:. Библ. 293; Hak H. J:. Библ. 133, a также: Cassirer E.: 
Библ. 59, passim.

2 Возрождение все еще вынуждено было воспринимать 
Платона через труды его последователей, и до Лейбница 
практически не делалось и не постулировалось существен
ного различия между платонической и неоплатонической 
составляющими; см.: Klibansky R.: Библ. 165. Интересно от
метить, что Фичино уже в 22 года освоил Ямвлиха, Прокла, 
Дионисия Псевдо-Ареопагита и «Гермеса Трисмегиста», в то 
время как Платона — только «winkte hem van verre» 
(Hak H / :  Библ. 133. P. 18).

3 См.: Goodenough E. R\ Библ. 120.
4  Письмо Фичино архиепископу Джованни Никколини: 

цит. по: Hak H  J. Op. cit. Р. 63.
5 Последующее краткое изложение системы Фичино, 

конечно, подразумевает выявление только ее основных кон
цепций, важных для данного исследования.

6 Ficino М. Dialogus inter Deum et animam theologus: 
Библ. 90. P. 610 (перевод см.: Cassirer Е.: Библ. 59. S. 201): «Coe- 
lum et terram ego impleo et penetro et contineo. Impleo, non  
impleor, quia ipsa sum plenitudo. Penetro, non penetror, quia ipsa 
sum penetrandi potestas. Contineo, non contineor, quia ipsa sum  
continendi facultas»*.

* «Небо и землю Я наполняю, и проникаю, и содержу. Наполняю, 
но ненаполняем, ибо Я сам полнота. Проникаю, но непроникаем, 
ибо Я сам сила проникновения. Содержу, но несодержим, ибо Я сам 
возможность содержания» (лат).
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7 Ficino M. Theolog. Platon., X, 7.: Библ. 90. P. 234: «...divinus 
influxus, ex  D eo manans, per coelos penetrans, descendens per 
elementa, in inferiorem materiam desinens...»*

8 FicinoM. Ibid. IX, 4. P. 211 (цит. no: Cassirer Я: Библ. 39. 
S. 141).

9 О связи Сатурна с mens и созерцанием, а Юпитера — 
с anim a-ratio и деятельной жизнью см.: Panofsky Е., Saxl F:. 
Библ. 253- Одно из наиболее кратких и ясных суждений по 
поводу этой доктрины можно найти у Пико делла Миран- 
долы в его Комментарии к Бенивьени (Библ. 267, 1, 7, fol. 10, 
11, 17; fol. 30 V.). Даже кастрацию Урана Сатурном можно  
интерпретировать как символическое выражение того, что 
Единое (Бог), создав Космический Ум, прекратил порожде
ние, а кастрация Сатурна Юпитером должна быть исключе
на: Юпитер только связывает Сатурна, то есть mens постоя
нен (созерцателен), a anim a-ratio при этом mobilis p er  se 
(активна). Дополнительную информацию о  Комментарии 
Пико к стихам Бенивьени см.: Robb N .A  Op. cit. P. 60 s., 297, 
305 s.

10 Ficino M. In Convivium Platonis Commentarium (да
лее — Conv.), II, 3.: Библ. 90. P. 1324. Из этого определе
ния следует, что ортодоксальный неоплатонизм должен  
был одобрять плотиновский протест против привычного, 
чисто феноменального определения красоты как гармони
ческой соразмерности частей по отнош ению к целому и 
друг к другу в сочетании с соответствующим цветом; см.: 
Ficino M. Conv. V, 3.: Библ. 90. Р. 1335; или его Комментарий 
к Плотину: Ennead., 1, 6.: Библ. 90. Р. 1574, где также подчер
кивается превосходство визуальной красоты над звуковой: 
«pulchritudo est gratia quaedam quae magis est in his, quae vi- 
dentur, quam quae audiuntur, magis etiam, quae cogitantur, 
ñeque est proportio»**. О конфликте неоплатонического и

* «Божественное течение, из Бога струящееся, чрез небеса про
никающее, чрез стихии сходящее, в низшем веществе завершающе
еся...» (лат.)

** «Красота есть некая благодать, которой больше в том, что ви
дится, нежели в том, что слышится, а еще более в том, что мыслится, 
и нет соразмерности» (лат).
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«феноменального» определения красоты в художественных 
теориях XVI века см.: Panofsky Ел Библ. 244. S. 27 ss., 55 ss., 
122 ss. Об оценке визуальной и звуковой красоты см. 
прим. 69.

11 С этой точки зрения граница между наукой и магией 
становится столь же эфемерной, как между восхищением  
земной красотой и поклонением божественной благодати. 
Для Фичино целенаправленное использование астральных 
сил, даже изготовление астрологических талисманов, по су
ществу, тождественно использованию растений в медици
не, ибо они также обязаны своими свойствами небесным  
телам.

12 Pico. I, 9: Библ. 267, fol. 12 ss., passim.
13 Ficino M. Ennead. II, 4: Библ. 90. P. 1642 ss., особенно  

гл. 7, 11, 13, 16. Комментарии Фичино к Плотину в оксфорд
ском издании Плотина опубликованы Крезером (Сгеи- 
zerG .F . 1835).

и  Ficino M. Areopag.: Библ. 90. P. 1084: «Materia ñeque 
malum est, ñeque proprium bonum, sed aliquid necessarium»*.

15 Ficino M. Ennead. I, 8: Библ. 90. P. 1581 ss., особенно  
гл. 8 («Quomodo materia est causa mali»**) и 10.

16 Ficino M. Ennead. II, 4, chapt. 16: Библ. 90. P. 1654. Ма
терия есть «non simpliciter quasi nihilum, sed extrema ad 
primum ens oppositio... Proinde, cum acceptis bonis, id est for- 
mis, adhuc restet informis... formarumque iacturae sit prona, 
mérito adhuc dicitur esse malum»***.

17 Ficino M. Ennead. I, 8, chapt. 8: Библ. 90. P. 1587: «For- 
mae quidem sub coelo a coelestibus longe dégénérant. Illinc 
[следует читать: Illic] enim  purae sunt et integrae et efficaces, 
passionis expertes, ñeque pugnaces. Hi [следует читать: Hic] 
autem com m ixtione aliqua inquinatae mancae, inefficaces, in-

* «Материя и не зло, и не собственно добро, но нечто необхо
димое» (лат.).

** «Как материя есть причина зла» (лат).
*** «Не просто словно бы ничто, но крайнее противопоставле

ние первому сущему... Поэтому она, хотя и восприняла благо, то есть 
образ, до сих пор остается безобразной... склонна к утрате образа, 
по справедливости до сих пор говорится, что она есть зло» (лат).
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numeris subditae passionibus, et, siquid agunt, ad perniciem  
inter se pugnantes»*.

18 Robb N .A  Op. cit. P. 66.
!9 Landino С: Библ. 179. Fol. L3 v. Прочие отрывки на эту 

тему см. ниже.
20 Термины, использованные в диаграмме, в основном  

взяты из Комментария Фичино к Плотину: Ficino М. Ennead. 1,1: 
Библ. 90. P. 1549 ss.; Idem. De vita triplici. Ill, 22: Библ. 90. P. 564.

21 Ficino М. Ennead. Ill, 2: Библ. 90. P. 1619: «Quomodo 
anima rationalis non subest fato, irrationalis verso subest»**. Cm. 
также: Библ. 90. P. 1673 ss.

22 FicinoM. Theolog. Platon. VIII, 16.: Библ. 90. P. 200. Цит. 
no: Cassirer Ел Библ. 59. S. 74.

23 FicinoM. In Platonis Alcibiadem Epitome: Библ. 90. P. 133: «Est 
au tern hom o anima rationalis, mentis particeps, corpore Utens» ***.

24 Ficino M. Theolog. Platon. Ill, 2: Библ. 90. P. 119, где ду
ша человека названа «essentia tertia et media»****.

25 Cp.: Robb N. A  Op. cit. P. 67 ss.; Hak H. J. Op. cit. P. 93 ss.; Cas
sirer E. Op. cit. P. 68 ss. О знаменитой речи Пико делла Миран- 
долы «Oratio de huminis dignitate» *****, где наилучшим образом  
развита эта концепция, см. особенно: Cassirer Е. Op. cit. Р. 90.

26 Ficino М. Theolog. Platon. И, 2.
27 Ficino М. Quaestiones quinqué de mente: Библ. 90. P. 680.
28 Письмо Фичино цитируется на с. 319—320.
29 См., например: Landino С.: Библ. 179. Fol. А5 v./Аб. Ду

ша человека, спустившаяся «hanc ultimam faecem» ******, оста

* «Некоторые образы под небом от неба далеко отошли и выро
дились. Оттуда [следует читать-, там] они чисты, нерушимы и дей
ственны, не причастны страсти и невоинственны. Они [следует чи
тать-. здесь] же увечны, загрязнены неким смешением, бездействен
ны, подвержены бесчисленным страстям и, что бы ни делали, до 
смерти друг с другом воюют» (лат.).

** «Как разумная душа не подчинена судьбе, а неразумная под
чинена переменам» (лат).

*** «Человек есть разумная душа, причастная рассудку, пользую
щаяся телом» (лат).

**** «Третья и срединная сущность» (лат).
***** «Речь о человеческом достоинстве» (лат).
****** «На самое дно» (лат).
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ется оглушенной своим падением до тех пор, пока не вос
становит в памяти свое предыдущее состояние, «хоть и 
смутно». Это воспоминание является причиной ее «ardor 
divinarum rerum»*, которую она старается удовлетворить в 
пределах своего телесного существования, но эта носталь
гия проходит лишь после смерти: «At vero cum iam omni 
mortalitate exuti fuerint animi nostri, et in simplicem quandam  
naturam reversi, turn demum diuturnam sitim dei cognoscendi 
non m odo sedare, sed penitus extinguere licebit»**.

29a Ддя флорентийских неоплатоников было само собой  
разумеющимся связывать платоновскую идею предсущество
вания и реинкарнации души с догмой воскресения в христи
анском понимании. В качестве доказательства КТольнай 
(Библ. 355. Р. 306, a l )  приводит отрывок из комментария Фи- 
чино к «Федру» Платона: «ubi videtur [Платон] mortuorum resur- 
rectionem vaticinan»***; в принстонской копии «Quaestiones Са- 
maldulenses» (IV, fol. L6 v.) Ландино, где Альберти объясняет 
платоновскую теорию реинкарнации, почерком начала XVI ве
ка написано на полях: «Opinio Platonis de resurrectione»**** *****.

зо Landino С: Библ. 179. Fol. A5 v./A6. Когда душа восста
новила «смутную память» о своем предшествующем сущест
вовании «iustitiaque ас religione, veluti duabus alis suffulta, se in 
altum erigit, atque dei lucem, quoad animi acies contagione cor
poris hebetata patitur, non sine summa voluptate intuetur****** 
(cp. также: fol. K2 v./3 с подробным объяснением «duae alae»: 
«totidem virtutum genera, et aes, quae vitae actiones emendant, 
quas uno nomine iustitiam nuncupat, et eas, quibus in veri cog-

* «Рвения к Божественному» (лат.).
** «Когда же наши души будут уже изъяты из всякой смертности 

и возвращены в некую простую природу, тогда наконец будет позво
лено не только утолить длительную жажду познания Бога, но и внут
ри погасить» (лат).

*** «Где он [Платон], как представляется, пророчествует о воскре
сении мертвых» (лат).

**** «Мнение Платона о воскресении» (лат).
***** «Она, поддержанная справедливостью и религией, словно 

двумя крылами, поднимается ввысь и, до тех пор пока острие духа 
страдает, притупленное соприкосновением с телом, не без высшего 
наслаждения взирает на божественный свет» (лат).
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nitionem ducimur, quas iure optim o religionem nominant...»*). 
О платоновском происхождении интерпретации Справедли
вости не как «особой добродетели, стоящей рядом с Благо
разумием, Силой и Умеренностью», а как «той основопола
гающей силы в душе, которая назначает для каждой из них 
определенную функцию», и о  важности этой концепции для 
программы Станцы делла Сеньятура см.: Wind Ел Библ. 405.

31 Landino С: Библ. 179. Fol. А5 v.: «Laudat iditur [Верги
лий] eos qui diuturna investigatione varias disciplinas atque 
scientias excogitarunt... Sed ut ne alterum vitae genus inhonora- 
tum relinqueret, et rectas actiones sic persequitur:

Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi,
Quique sacerdotes casti, dum vita manebat,
Quique pii vates et Phoebo digna locuti»** ***.

Аналогичный комментарий на тот же самый отрывок 
(Aen. VI, 660 ss.) можно найти в четвертом диалоге (fol. L5).

32 Landino С: Библ. 179. Fol. С2: «Sórores enim  sunt, sub 
eodem  tecto habitant Maria atque Martha, amboe deo placent, 
Martha ut pascat, Maria ut pascatur... Quapropter haerebimus 
Marthae, ne humanitatis officium deseramus; multo tamen magis 
Mariae coniungemur, ut mens nostra Ambrosia Nectareque ala- 
tur» *•*. По существу, это примиряющее утверждение являет

* «Двух крыльев»: «столько же родов добродетелей: те, что ис
правляют деяния жизни, объединяются под именем справедливости, 
а те, которыми мы ведомы к познанию истины, с полным правом 
называют религией» (лат.).

** «Итак, он [Вергилий] хвалит тех, которые по длительном ис
следовании придумали различные учения и науки... Но чтобы не 
оставался без чести иной род жизни, он далее так описывает пра
ведные деяния: Здесь мужам, что погибли от ран в боях за отчизну, /  
Или жрецам, что всегда чистоту хранили при жизни, /  Тем из про
роков, кто рек только то, что Феба достойно» (лат.) (Энеида. Кн. 6, 
660—662. Перевод С. Ошерова).

*** «Ведь они сестры, под одним и тем же кровом обитали Марфа 
и Мария, и обе угодны Богу, Марфа — тем, что служила Пастырю, а 
Мария — тем, что внимала Ему... Вот почему мы будем держаться 
Марфы, чтобы не отказаться от обязанности человеческого служе
ния; однако многим более соединимся с Марией, дабы дух наш пи
тался амброзией и нектаром» (лат).
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ся доводом в пользу vita contemplativa. Fol. В2: «Vides igitur 
minime contem nendam esse vitam, quae in agendo versatur. Ma
xim e enim naturam humanam contingit suaque industria suis- 
que laboribus mortalium genus inter sese suavi vinculo colligat 
et, ut iustitiam et religionem colat, efficit. Verum, cum mens 
nostra (qua sola hom ines sumus) non mortali actione sed im- 
mortali cognitione perficiatur... Quis non viderit speculationem  
esse longe anteponendam?»*

33 Pico. II, 7: Библ. 267. Fol. 23.
34  Ficino M. De vita triplici. I, 6: Библ. 90. P. 498.
35 Cp., например, Pico. Op. cit.: «Con questo viso vidde 

Moyse vidde Paolo, viddono molti altri eletti la faccia de Dio, et 
questo e quello che nostri Theologi [m. e. неоплатоники] chia- 
mano la cognitione intellettuale, cognitione intuitiva»**.

3 6  Ficino M. Conv. VII, 14, 15: Библ. 90. P. 1361 ss. Cp. Ком
ментарий к Платону (Phaedrus IV ss. P. 1365 ss. и некоторые 
другие отрывки).

37 Ficino M. Conv. II, 8: Библ. 90. P. 1327; cp. с «Придвор
ным» Б. Кастильоне, в котором любовь названа «vital morte» 
(цит. по: Robb N.A. Op. cit. P. 193).

38 Ficino M. De Christian. Relig. XV: Библ. 90. P. 29; Idem. 
Concordia Mosis et Platonis (Ibid. P. 866 ss.).

39 о  неоплатонической теории любви см. особенно: 
Cassirer Е. Op. cit. P. 138 ss.; Hak H.J. Op. cit. P. 93 ss.; Robb N.A  
Op. cit. P. 75 ss. (о  Комментарии Фичино к «Пиру»), 112 ss. 
(о его Комментарии к Бенивьени и Пико).

* Созерцательной жизни... «Итак, ты видишь, что совершенно не 
следует презирать жизнь, проводимую в действии. Ведь она чрезвы
чайно сильно затрагивает человеческую природу, связывая род че
ловеческий приятными узами с помощью усердия и трудов, а также 
побуждая его поддерживать справедливость и религию. Тем не ме
нее, когда наш дух (благодаря ему одному мы люди) совершенству
ется не смертным действием, но бессмертным познанием... Кто не 
увидит, что созерцание должно быть гораздо предпочтительнее?» 
(лат.)

** «Подобное зрение дано было Моисею, дано было Павлу и мно
гим другим избранникам, которые видели лик Божий, и именно это 
наши теологи провозглашают познанием Бога через разум и чувст
во» (ит).
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40 См. письмо Фичино к Филиппо (не Луке) Контро- 
ни: Библ. 90. Р. 632 (ср.: Cassirer Е. Op. cit. Р. 139): «Mitto ad 
te amorem, quem promiseram. Mitto etiam religionem, ut ag- 
noscas et amorem meum religiosum esse, et religionem amato- 
riam»*.

41 FicinoM. Conv. II, 2: Библ. 90. P. 1324: «Quoniam si Deus 
ad se rapit mundum mundusque rapitur, unus quidem continuus 
attractus est a D eo incipiens, transiens in mundum, in Deum  
denique desinens, qui quasi circulo quodam in idem, unde man- 
abit, iterum remeat. Circulus itaque unus et idem a D eo in mun
dum, a mundo in Deum, tribus nominibus nuncupatur: prout in 
Deo incipit et allicit, pulchritudo; prout in mundum transiens 
ipsum rapit, amor; prout in autorem remeans ipsi suum opus 
coniungit, voluptas» **. Глагол «allicit» предполагает старое эти
мологическое происхождение «mAAa;» (красота) от «kcxAeiv» 
(звать), которое было очень популярно у неоплатоников.

42 Pico. II, 2: Библ. 267. Fol. 19, цит.: с. 227.
43 FicinoM. Conv. I, 4: Библ. 90. Р. 1322: «Amor sit fruendae 

pulchritudinis desiderium»***. Итальянский перевод этого  
определения («Amore é desiderio di fruiré la bellezza») беско
нечно повторяется во всех более поздних трактатах и диа
логах о  любви.

44 Pico. II, 2: Библ. 267. Fol. 18 V.
45 FicinoM. Conv. II, 7: Библ. 90. Р. 1326 («De duobus amo- 

ris generibus ac de Duplici Venere»****), locus classicus доктри

* «Посылаю тебе любовь, которую обещал. Посылаю также рели
гию, дабы ты познал, что любовь моя религиозна, а религия любве
обильна» (лат.).

** «Ибо если Бог восхищает к себе мир и мир восхищен, то это 
есть одно беспрерывное притяжение, которое, начинаясь от Бога, 
переходя в мир и наконец завершаясь в Боге, вновь возвращается в 
то же место, откуда произошло, словно по некоей окружности. Итак, 
одно и то же круговращение от Бога к миру и от мира к Богу назы
вается тремя именами: в том случае, когда оно начинается в Боге и 
влечет, то красота; когда, переходя в мир, само восхищает, то любовь; 
когда же, возвращаясь к Создателю, соединяется с собственным де
лом, то наслаждение» (лат).

*** «Любовь есть желание наслаждаться красотой» (лат).
**** «О двух родах любви и о двойной Венере» (лат).
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ны, кратко изложенный в следующих абзацах. Ср. также: 
Комментарий к Плотину, Ennead III, 5. P. 1713 ss., особенно  
гл. 2 и 3 («Geminae Veneres»), и там же: I, 6. P. 1574 ss., осо 
бенно гл. 4: «Duplex pulchritudo est...»

46 Ficino M.\ Comm, in Enn. I, 6. P. 1574.
4? Об отличной от Фичино интерпретации двух Венер 

у Пико см. прим. 51.
4 8  Ficino М. Conv. II, 7.: Библ. 90. Р. 1327. Ср.: Ibid. VI, 7. 

P. 1344: «Sint igitur duae in anima Veneres: prima coelestis, se
cunda vero vulgaris. Amorem habeant ambae, coelestis ad divi- 
nam pulchritudinem cogitandam, vulgaris ad eandem in mundi 
materia generandam... immo vero utraque fertur ad pulchritudi
nem generandam, sed suo utraque modo»*.

4 9  Подробное описание стадий, посредством которых 
эта цель может быть достигнута и которые сравниваются со  
ступенями лестницы Иакова, можно найти у Пико (III, 10.: 
Библ. 267, fol. 64 ss.): 1. Восхищение зримой красотой инди
видуума (Чувства). 2. Идеализация именно этой зримой кра
соты (Воображение). 3. Интерпретация ее как примера зри
мой красоты в целом (Разум, обращенный к визуальному 
опыту). 4. Интерпретация зримой красоты как выражения 
моральных ценностей («Conversione dell’anima in se»; Разум, 
отказывающийся от визуального опыта). 5. Интерпретация 
этих моральных ценностей как отражения ценностей мета
физических (Разум, слагающий, так сказать, с себя полномо
чия в пользу Ума). 6. Интерпретация метафизических цен
ностей как функций всеобщей умопостигаемой красоты 
(Человеческий Ум, объединяющийся с Космическим Умом). 
Следует заметить, что в этой системе (которая на века овла
дела воображением поэтов-метафизиков) подъем с уров
ня 4 на уровень 6 повторяет в нематериальной сф ере по
дъем с уровня 1 на уровень 3, так что простая любовь к 
«внутренней красоте» индивидуума, не говоря уже о  его мо

* «Итак, да будут в душе две Венеры: первая — небесная, вторая — 
обыденная. Обе они владеют любовью, небесная — к познанию бо
жественной красоты, обыденная — к порождению ее же в веществе 
мира сего... впрочем, обе стремятся к порождению красоты, но каж
дая на свой манер» (лат).
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ральных добродетелях, еще не равнозначна платонической 
любви; Ср.: Pico. II, 10: Библ. 2б7, fol. 24 V.

50 Ficinö М. Conv. IV, 8: Библ. 90. Р. 1345: «Amor... omnis 
incipit ab aspectu. Sed contemplativi hominis amor ab aspectu 
ascendit in mentem. Voluptuosi ab aspectu descendit in tactum. 
Activi remanet in aspectu... Contemplativi hominis amor divinus, 
activi humanus, voluptuosi ferinus cognominatur»; cp.: Ibid. II, 7. 
P. 1327: «Siquis generationis avidior contem plationem  deserat, 
aut generationem praeter modum cum feminis, vel contra na
turae ordinem cum masculis prosequatur, aut forman corporis 
pulchritudini animae praeferat, is utique dignitate amoris abu- 
titur».

51 Ficino M. Conv. VII, 3: Библ. 90. P. 1357. Фичино-врач, 
конечно, был знаком с медицинской теорией, согласно ко
торой необузданная любовь является ф ормой безумия и на
зывается «hereos» (cp.: Lowes J.L: Библ. 201). Разница между 
божественной, человеческой и животной любовью также 
отражена у Пико (II, 5.: Библ. 267. Fol. 20 V./21, и подробно: 
II, 24 и 25, fol. 36 V. SS.). Существует, однако, следующее раз
личие: Фичино, говоря о трех типах любви, не увеличивает 
число Венер, о  которых говорили Платон и Плотин, потому 
что он отказывается от amor ferinus, просто называя ее р о
дом безумия, которое не имеет отношения ни к Венере, ни 
к способностям человеческой души. Менее ортодоксальный 
платоник Пико, не склонный рассматривать моральные 
проблемы с медицинской точки зрения, стремился связать 
три формы любви с тремя психологическими состояниями. 
Поэтому ему нужны были три Венеры, которые соответст
вовали бы этим способностям, и он ввел «вторую небесную  
Венеру», которая, согласно ему, является дочерью Сатурна 
и, таким образом, занимает среднее положение между пла
тоновской «’A(ppoôixr| Oopavícx» (дочерью Урана) и «’АсрробСтп 
nàv5r||!oç» (дочерью Зевса и Дионы). Последняя, таким обра
зом, перестает быть «благородной и почитаемой». Некото
рое подтверждение этому можно найти в разногласии ми- 
фографов относительно того, было ли море, из которого 
появилась не имеющая матери Венера, оплодотворено ге
ниталиями Урана или Сатурна (ср., например, Mythogra- 
phus III, 1, 7: Библ. 38. P. 155).
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В сводной таблице показана разница между Пико и 
Фичино:

Фичино Пико делла Мирандола

Типы
любви

Соответ
ствующая
способность
человеческой
души

Соответ
ствующая
Венера

Соответ
ствующая 
способность 
человече
ской души

Соответ
ствующая
Венера

1 2 3 4 5

Amor
divinus
(Amor
divino)

Mens
(intellectus)

Venus 
Coelestis, 
дочь Урана

Intelletto Venere 
Celeste I, 
дочь Урана

Amor
humanus
(Amore
humano)

Все другие 
способности 
человече
ской души

Venus 
Vulgaris, 
дочь Зевса 
и Дионы

Ragione Venere 
Celeste II,
ДО ЧЬ

Сатурна

Amor
ferinus
(Amore
bestiale)

(Безумие) (Безумие)
Senso Venere 

Volgare, 
дочь Зевса 
и Дионы

52 Трактат верного ученика Фичино Франческо Каттани 
ди Дьяччето (Библ. 62) является всего лишь «учебником» по 
ортодоксальной флорентийской теории.

53 Cp.: Robb N .A : Библ. 286. Р. 197 ss.; и более подробно: 
Pflaum Н.\ Библ. 265.

54 О Дж. Бруно см.: Cassirer Е: Библ. 59, passim.; о  влиянии 
флорентийского неоплатонизма в Англии: Idem.: Библ. 60.

55 Tomitano В:. Библ. 358; цит. по: Tqffänin G.: Библ. 344. 
Р. 137. В целом о «Диалогах о любви» см.: Pflaum Я: Библ. 265; 
Robb N. А: Библ. 286. Р. 176 ss. (с дальнейшими ссылками). 
В дополнение см.: Tqffänin G. Op. cit.; Ferrero G. G:. Библ. 89-

56 Первое издание — Венеция, 1505, второе — Венеция, 
1515. Cp.: Robb N.A: Библ. 286. Р. 184 ss., с последующими 
ссылками.

57 Cp.: Robb N. A  Op. cit. Р. 190 ss., с последующими ссыл
ками.

58 Большая часть этой учености позаимствована у Ма
рио Эквиколы (Equicola М.: Библ. 84, ср. выше). О нем см.:
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Robb N. А : Библ. 286. P. 187 ss., где, однако, издание 1554 года 
ош ибочно названо вторым, и Cartwright] :  Библ. 58, passim. 
Трактат Эквиколы, начатый на латыни уже в 1494 году, стоит 
особняком. Не являясь ни философским трактатом, ни худо
жественным произведением, он представляет собой своего 
рода энциклопедию и чрезвычайно интересен своей истори
ческой направленностью, что было уникальным для того 
времени. В первой книге автор делает обзор  не только ренес
сансной литературы о  любви, от Фичино до Джованни Якопо 
Каландры (его собрата при дворе Изабеллы д’Эсте), чей трак
тат «Aura», по-видимому, ни разу не был опубликован, но так
же обобщ ает мнения Гвиттоне д’Ареццо, Гвидо Кавальканти, 
Данте, Петрарки, Франческо Барберино, Боккаччо и даже 
«Жана де Мена» как автора «Романа о Розе» и трубадуров.

59 Robb N  А. Библ. 286. Р. 192.
60 Мы готовы признать, что Спенсер вдохновлялся ско

рее «Cortigiano» Кастильоне, чем эзотерическими трактатами 
флорентийских Отцов; ср. великолепную статью: Lee RW:. 
Библ. 186.

61 Ficino М.: Библ. 90. Р. 1320. Платонический кружок 
действительно обычно отмечал эту дату пиром (Convivium).

62 Действие «Asolani» Бембо происходит в садах Екатери
ны Корнаро, бывшей королевы Кипра, где свадьбе ее люби
мой фрейлины предшествуют три дня веселья и приятных 
бесед о достоинствах любви. В первой книге любовь осужда
ется, во второй — восхваляется, а в третьей проблема реша
ется при помощи «платонической» теории о  двух типах люб
ви. Другой диалог, происходящий в парке, — это «Леонора» 
Дж Бетусси, перепечатанная в кн.: Zonta G: Библ. 413.

6 3  Опубликован в кн.: Zonta G. Op. eit. Действие диалога 
«Raverta» Бетусси происходит в будуаре венецианской поэ
тессы Франческины Баффа, или Беффа.

6 4  Иногда красота определяется даже языком математи
ческих пропорций, что отнюдь не правомерно, с точки зре
ния неоплатоников (ср. прим. 10).

65 о  близкой к платонической метафизике поцелуя см., 
например: Robb N .A  Библ. 286. Р. 191; Toffanin G:. Библ. 344.

66 Ср., например: Equicola М: Библ. 84. Кн. V, или Car- 
tari V: Библ. 56. Р. 454, где различие между «amore dishonesto
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e brutto» и «amore bello e honesto»* сокращается относитель
но нашей души до  «quello che ё rio» и «le cose buone»**. Такая 
концепция возвращает нас к Ремигию, на которого ссыла
ется «Мифограф III» (И, 18: Библ. 38. Р. 239): «Duae autem se
cundum Remigium sunt Veneres; una casta et púdica, quam  
honestis praeesse amoribus quamque Vulcani dicit uxorem; dici- 
tur altera voluptaria, libidinum dea, cuius Hermaphroditum dicit 
filium esse. Itidemque amores duo, alter bonus et pudicus, quo 
sapientia et virtutes amantur; alter impudicus et malus, quo 
ad vitia inclinamur»*** (отрырок из Ремигия цит. по: Liebe
schütz Н.\ Библ. 194. S. 45).

67 Это особенно касается «Raverta» Д ж  Бетусси, где 
«Venere Volgare» характеризуется с точки зрения Пико, а не 
Фичино, несмотря на то что Пико ввел вторую «Venere Ce
leste» как промежуточную.

68 Об этом рецидиве петраркизма в рамках платониче
ской философии см. главным образом: Toffanin G:. Библ. 344. 
Р. 134 ss.; Ferrero G. G:. Библ. 89. Бенедетто Варки, главный 
«платоник» середины XVI века, цитирует Петрарку почти на 
каждой странице (Библ. 365. Р. 271—457). Поэтому Пьетро 
Аретино высмеивал не только его неоплатоническую манеру 
речи («И Filosofo», особенно V, 4), но и постоянные цитаты 
из Данте и Петрарки, которые он включает в свои «Raggiona- 
menti», диалоги, далекие от возвышенности (Библ. 12 и 13).

6 9  Часто проводят параллель между великими венеци
анскими художниками и двумя Габриэлис (хотя Флоренция 
практически не имела в то время значительной музыки) 
и обращают внимание на огромную роль музыки в живо
писи Джованни Беллини, Джорджоне, Тициана и Веронезе.

* «Любовью отвратительной и бесчестной» и «любовью целомуд
ренной и прекрасной» (ит).

** «Того, что есть грех» и «доброе дело» (ит.).
*** «Согласно Ремигию, есть две Венеры: одна чистая и целомуд

ренная, покровительствующая честной любви, ее он называет супру
гой Вулкана; другую же он именует богиней наслаждений и похоти, 
это та, у которой есть сын Гермафродит. Равным образом, есть две 
любви, одна благая и целомудренная, которой любезны мудрость и 
добродетели; другая же бесстыдная и злая, склоняющая нас к поро
кам» (лат).
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В связи с этим интересно отметить, что Бембо и Бетус- 
си считают ухо, а не глаз проводником духовной красоты 
и любви (Bembo P. Asolani, III: Библ. 26. Р. 217; Betussi G. 
Raverta, см. Библ. 413)- С ортодоксальной точки зрения это  
недопустимо.

70 Vasari G:. Библ. 366. T. V. Р. 427: «La zuffa di Cupido e 
d’Apollo, presenti tutti gli Dei»*. Вазари приписывает гравю
ру — датированную 1343 годом, а это на год позже опубли
кования «Convito» Фичино на итальянском языке — Энеа 
Вико; однако, по общему мнению, правомерна атрибуция 
Барча, считающего автором этой гравюры Никола Беатризе 
(Bartscb A  von. Le Peintre graveur. Vol. XV. P. 262. No. 44).

71 En Ratio dia, en hominum aerumnosa Cupido
Arbitrio pugnant, Mens generosa, tuo.

Tu vero hinc lucem factis praetendis honestis,
Illinc obscura nube profana tegis.

Si vincat Ratio, cum sole micabit in astris;
Si Venus, in terries gloria fumus erit.

Discite, monads, tam praestant nubibus astra,
Quam ratio ignavis sancta cupidinibus.

72 Cm. c . 235.
73  Cp.: Panofsky E.: Библ. 243. S. 173 ss., со  ссылками на 

предшествующие интерпретации. Общеизвестное теперь 
название «Amore celeste e mondano», которое является впол
не правильным, кажется, впервые появилось у Д. Монтелати- 
чи (Montelatici D:. Библ. 219).

74 См. с. 97.
75 Ср., например, слово «Fecondità»** у Рипы.
76 См.: Marie R  van. Библ. 210. Vol. II, 1932. P. 462. Мотив 

ловушки объясняется псалмом XXV, 15 (Вульгата): «Oculi 
mei simper ad dominum, quoniam ipse evellet de laqueo pedes 
meos»***. Кроме того, на шпалере «Amour sacré» изображены

* «Единоборство Купидона и Аполлона в присутствии всех бо
гов» (ит.).

** «Плодородие» (ит.).
*** «Очи мои всегда к Господу; ибо Он извлекает из сети ноги 

мои» (лат).

278



феникс («figura resurrectionis» *) и пеликан («figura passio
ns» **) и цитируются следующие стихи псалмов (все числа 
искажены ткачом): XCVII: 11; XVII: 15; XXX: 1; XVI: 10; СИ: 6. 
На второй шпалере на заднем плане представлена изыскан
ная пара влюбленных и многочисленные надписи с обви
нениями Купидона из Овидия, Тибулла, Сенеки, Проперция 
и св. Амбросия. У Купидона завязаны глаза и на талии — 
пояс из сердец.

77 См. с  241.
78 Ср. с. 239 и далее. Кроме того, см.: Ficino М. Conv. I, 2, 

3: Библ. 90. Р. 1321 («Amor», происходящий от «Chaos»), и 
особенно: VI, 3- Р. 1341: «Atque ita amorem ex huiusmodi mix- 
tione medium guendam effectum esse volumus inter pulchrum  
et non pulchrum, utriusque participan» ***. На символическое 
значение поведения тициановского Купидона мое внима
ние обратил доктор Отто Бренд ел.

7 9  Рельефы на саркофаге, изображенные Тицианом в 
классическом стиле, пока что не нашли объяснения.

so Pliny. Nat. Hist. XXXVI, 20 (Overbeck J. А: Библ. 236. 
Nr. 1227). Отрывок цитируется также в кн.: Gyraldus L.G.: 
Библ. 127. Bd. I. Col. 395; Equicola М. И, 3: Библ. 84. Fol. 60 v.

si Об этой картине, которую Мантенья оставил неза
конченной и завершил Лоренцо Коста (сейчас в Лувре), см.: 
Förster R: Библ. 96. S. 78, 154, 173; Cartwright]:. Библ. 58. Vol. I. 
Р. 365 ss.

82 Эквикола был личным секретарем Изабеллы д’Эсте, а 
Бембо и Каландра имели даже непосредственное отношение 
к картине о Комусе, для создания которой рассматривались 
кандидатуры нескольких художников, прежде чем заказ по
лучил Мантенья: Бембо попросили обратиться к Джованни 
Беллини и в случае согласия предоставить ему «invenzione», 
а Каландра вел переговоры с Мантеньей и снабдил его опи
санием, из которого и цитировался отрывок о «двух Вене

* «Символ воскресения» (лат).
** «Символ страдания» (лат).
*** «И таким образом, нам хотелось бы, чтобы любовь, созданная 

из такого рода смешения, была в состоянии быть срединной между 
красивым и некрасивым, причастной и тому и другому» (лат).
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рах». Считается, что окончательная программа картины была 
разработана неким Париде да Черезара (см.: Cartwright ]:. 
Библ. 58. Р. 372).

83 Lucian. De Imaginibus, 23 (Overbeck J. А:. Библ. 236. 
Nr. 1232).

8 4  См.: SaxlF:. Библ. 297; Artelt W.: Библ. 14.
85  Cp.: Panofiky E: Библ. 243. S. 176. Taf. LXIII. Abb. 110, 

111. Мысль о влиянии медали Константина впервые высказал 
Бецольд (Bezold G. von.: Библ. 34); о  рельефах Чертозы ди Па- 
виа см.: Schlosser J. von: Библ. 303. Taf. XXII. Abb. 14. Относи
тельно происхождения данного типа, который здесь пред
стает в несколько секуляризованном виде, см. миниатюру из 
Вердена, Городская библиотека, ms. 119 (ил. 79 наст, изд.), где 
Церковь и Синагога (последняя полуобнаженная) находятся 
по сторонам круглого объекта, похожего на фонтан, из кото
рого появляется небольшой крест.

86 Париж, Национальная библиотека, ms. Grec. 923, 
fol. 272. Объяснение этой миниатюры, подсказанное мне 
доктором Куртом Вайцманом, можно найти в кн.: Basilius. 
Homilia dicta tempore famis et siccitatis / /  Migne. Patrol. Graec. 
Vol. 31. Col. 325: земное счастье и небесная жизнь уподоб
ляются двум дочерям, из коих одна порочна, а другая це
ломудренна и обручена с Христом. Отцу негоже отрекаться 
от целомудренной дочери, «которая, обладая природной  
добродетелью, одарена достоинством и званием невесты», 
в пользу ее сестры, а надо обеспечить ее «приличным одея
нием, чтобы Жених не отказался от нее, когда она перед 
Ним предстанет».

87 Характерные отрывки из Библии (помимо Быт. III: 7; 
IX: 21 и далее): Апок. II: 18; XVI: 15; Иер. XIII: 26 и Наум. III: 5. 
Что касается римской литературы см.: Cicero. Tuscul. IV, 33 
(70 /71) с цитатой из Энния: «Flagiti principium est nudare 
inter cives corpora»*.

88 Hebr. IV: 13: «Omnia autem nuda et aperta sunt oculis 
eius»**.

* «Начало бесчестья — обнажать тело перед людьми» (лат,.).
** «Всё обнажено и открыто перед очами Его» (лат).
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89 Petronius. Sat. 88: «Priscis temporibus cum adhuc nuda 
vurtus placeret»*. Cp.: Seneca. De Beneficiis. Ill, 18: «Virtus... non  
digit domum nec censum, nudo hom ine contenta est»**.

90 Horace. Carmina. I, 24, 7.
91 Philostratus. Imagines. I, 27 (Amphiaraos).
92 Cp., например: Fulgentius. Mitologiae. II, 1. P. 40. Helm: 

«Ideo nudae sunt Carites, quia omnis gratia nescit subtilem or- 
natum»***; Sewius. Comm, in Aen. I, 720: «Ideo autem nudae 
sunt, quod gratiae sine fuco esse debent»**** *****; Mythographus III. 
II, 2 (Библ. 38. P. 229): «Nudae pinguntur, quia gratia sine fuco,
id est non simulata et ficta, sed pura et sincera esse debet»...... .
Эта положительная интерпретация обнаженных Граций со 
хранилась в ренессансной поэзии, как и отрицательная ин- 
тепретация обнаженного Купидона.

93 Mirabilia urbis Romae. II, 2.: Библ. 217. Следует заме
тить, что употребленная здесь фраза: «Omnia nuda et aper- 
ta» ****** является цитатой из Hebr. IV: 13.

94 См.: Berchorius Р:. Библ. 27, «Nudus, Nuditas».
95 «Nuditas naturalis» можно видеть в сценах из Бьггия, 

Страшного суда, где души покидают свои тела, изображениях 
дикарей и, конечно, в сценах мученичества и в научных иллю
страциях; «nuditas criminalis» — в изображениях языческих бо
гов, дьяволов, пороков и грешников. Ср.: «мифографические» 
образы обнаженной Любви (в дополнение к упомянутым вы
ше см.: Kristetter Р:. Библ. 174. Taf. С); картины на тему «чар люб
ви» из Государственного музея в Лейпциге и большинство 
светских изображений, относящихся к готическому периоду, 
особенно распространенных в малых художественных ф ор

* «В прежние времена, когда ценилась нагая добродетель» (лат.).
** «Добродетель... не выбирает ни дома, ни состояния, но доволь

ствуется нагим человеком» (лат).
*** «Потому обнажены Хариты [Грации], что грация вовсе не зна

ет нужды в изысканном наряде» (лат).
**** «Потому они обнажены, что грации должны быть без при

крас» (лат).
***** «Они пишутся нагими, потому что грация должна быть без 

прикрас, то есть не притворная и искусственная, но чистая и непод
дельная» (лат).

****** «Всё обнажено и открыто» (лат).
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мах (см.: Marie R van.: Библ. 210; Kohlhaussen H:. Библ. 172; 
Bode W, Volbach W. F.: Библ. 39). Два выразительных примера 
мы находим в «Der Wälsche Gast»: «Грешная Душа», скованная 
пороками (Oechelhäuser A von: Библ. 232. S. 56. Nr. 80), и «Un
tugend» с его приверженцами (Ibid. S. 59. Nr. 84; в некоторых 
рукописях «Untugend» неправильно пишется как «Dugende»).

96 Swarzenski G.: Библ. 332. Taf. 27.
97 См.: Bacci Р.: Библ. 19. Fig. 26, 27; Venturi А: Библ. 373. 

PI. 101, 102; о  связи с классической скульптурой см.: SchlosserJ. 
von.: Библ. 306. S. 141 ss. Несмотря на поясняющие ремарки 
Баччи (Bacci Р. Op. cit. Р. 63 ss.), в иконографии кафедры су
ществует некоторая путаница (ср., например: Valentiner W. R: 
Библ. 363. Р. 76 ss.). Как показал Баччи, обнаженная фигура 
представляет не Благоразумие, а Умеренность или Целомуд
рие, тогда как фигура, увитая плющом и держащая компас и 
рог изобилия (Bacci P. Op. cit. PL 23), олицетворяет не Уме
ренность, а Благоразумие; Баччи справедливо ссылается на 
«De Paradiso» св. Амбросия, где, между прочим, мы находим  
источник сведений именно о роге изобилия — символе бо
гатства — во фразе «Non enim angusta, sed dives utilitatum pru- 
dentia est»* (MigneJ.P. Patrol, lat. Vol. 14. Col. 297). Аналогично 
фигура, которую поддерживают четыре главные добродете
ли, — увенчанная короной женщина с двумя младенцами на 
руках (Bacci Р. Op. cit. Fig. 22, 29) — не является аллегорией 
Земли или даже Пизы, а верно идентифицируется Баччи как 
аллегория Церкви. Его интерпретацию можно сопоставить 
со следующим отрывком из наиболее авторитетного ком
ментария к Песне Соломона: «Ecclesiae huius ubera sunt duo 
testamenta, de quibus rudes animae lac doctrinae sumunt, sicut 
parvuli lac de uderibus matrum sugunt»** (Honorius Augustudun. 
Expositio in Cantic. Cantic. I, 1; Migne J.P. Patrol, lat. Vol. 172. 
Col. 361; ср. также: Berchorius P.: Библ. 27, «Ubera»). Единствен
ная фигура, все еще нуждающаяся в объяснении, — это Гер
кулес (Bacci Р. Op. cit. Fig. 21), который в отличие от Геркуле

* «Благоразумие не тесно, но преисполнено пользы» (лат.).
** «Сосцы Церкви сей суть два Завета, из которых незрелые души 

получают молоко учения, подобно тому как младенцы сосут молоко 
из материнской груди» (лат).
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са на кафедре Никколо Пизано, не может олицетворять Силу, 
потому что эта добродетель уже представлена среди четырех 
фигур, поддерживающих Марию. Он может символизировать 
концепцию virtus generalis* как противопоставление семи 
(или более) определенным добродетелям. Эта концепция бы
ла, несомненно, «современной»: в третьей четверти XV века 
Антонио Филарете все еще рассматривал изображение доб
родетели «in una sola figura» как новую проблему (cp.: Panof- 
sky Е.: Библ. 243. S. 151 ss., 187 ss.), но у него был предшест
венник в лице Франческо Барберино (ср.: с. 185 и далее), ко
торый в то же самое время, когда была создана кафедра 
Джованни Пизано, попытался опровергнуть мнение о  том, 
что «добродетель вообще» не может быть изображена, и 
предложил представлять ее в виде Самсона или Геркулеса, 
раздирающего льва (Egidi F.: Библ. 81. Р. 92 и ил. на с. 89).

98 Псалом LXXXV: 10 (LXXXTV: 11). Самым ранним при
мером, известным автору, является миниатюра из cod. Pal. lat. 
1993, датируемая 1350—1351 годами (ил. 114); ср.: Salomon Я: 
Библ. 294. Р. 29. PI. XXXII. Обычно в этой сцене изображают 
встречу двух одетых женщин, как в сцене «Встреча Марии 
и Елизаветы», что относится также к Утрехтской Псалтыри и 
ее производным. Но в этой группе рукописей стих: «Истина 
возникнет из земли, и правда проникнет с небес» — проил
люстрирован группой, по-видимому включающей в себя об
наженную Истину: она представлена в образе практически 
обнаженного младенца, которого поднимает женщина, сим
волизирующая Землю; cp.: DeWaläE.T;. Библ. 74. Р. 38. 
PL LXXVIII Jam es М. Я: Библ. 154. Р. 31. Fol. 150 v., ил. 112 (где 
женская фигура направильно идентифицируется с Истиной, 
а не с Землей). Однако Деволд абсолютно прав, отмечая, что 
с точки зрения изобразительной традиции эта группа не что 
иное, как Дева Мария с Младенцем Иисусом, где Христос есть 
Veritas, согласно Евангелию от Иоанна, XIV: 6.

99 См.: Förster Я: Библ. 98; Altrocchi Я:. Библ. 6.
100 См ..Förster Я;. Библ. 98. S. 33 ss., где приводятся также 

другие версии; Altrocchi Я: Библ. 6. Р. 459  (дата перевода Гва-

* Добродетели вообще (лат.).

283



рини), 487 («Triompho della Columnia» Бернардо Ручеллаи). 
Фраза, о  которой идет речь, в разных редакциях звучит так:

Лукиан Calumn., 5 'E7t£TpécpeTo y o ü v  [M ex áv o ia ]  eí<; 
Toúníoa»  S aK púo 'üaa K aí |í £t 'C 
a íS o ü q  7 távu  T f|v  iA X f|0 e iav  
n p o o io ü o a v  Ú7iépA£7tev

Гварино Гварини из Вероны 
(1408)

«Obortis igitur lacrimis hec 
[t . e. Penitentia] retrovertitur, 
ut propius accedentem Veritatem 
pudibunda  suscipiat»

Л. Б. Альберти 
(латинская версия, 1436)

«Poenitentia, proxime sequente 
púdica  et verecunda Veritate»

Анонимный перевод 1472 года 
(Гос. биб-ка, Берлин, 
cod. Hamilton 416)

«Lacrimando si volta indietro 
La verita, che ne viene vergognosa 
et tímida raghuardando»

Бернардо Ручеллаи Triumpho 
della Calumnia (ок. 1493)

«La tarda penitentia in negro 
amanto. Sguarda la veritá, ch’é 
nuda e pura »

101 Ср.: Panofsky Ел Библ. 243. S. 174 с цитатой из Аль
берти (De re aedificat. VI, 2) и ее классического источника 
(Cicero. De Nat. Deor. I, 79). См. также: Propertius. Eleg. I, 2, на 
которую мне указал проф ессор Годольфин: «Quid iuvat or- 
nato procedere, vita, capillo Et tenues Coa veste movere sinus?..»*

102 Показательные примеры иконографической наготы 
в «Иконологии» Рипы — оставим в стороне «Felicita Etema», 
которая уже обсуждалась, — таковы: «Amicizia», «Anima», «Bel- 
lezza», «Chiarezza», «Ingegno», «Sapienza», «Verita», «Virtii heroi- 
ca»**. В венецианском издании 1645 года (Библ. 284) добав
лена персонификация «Idea»: она также обнаженная, что при
дает ей дополнительное значение «sostanza semplicissima»*** 
(согласно Фичино), но на ней накинуто прозрачное белое  
покрывало, символизирующее ее чистоту; как у «Felicita 
Etema» и у тициановской «Venere Celeste», она держит факел.

* «Жизнь моя, что за нужда выступать, разукрасив прическу, /  
И шаловливо играть складками косских одежд? -» Перевод Л. Остро
умова.

** «Дружба», «Духовность», «Красота», «Чистота», «Талант», «Муд
рость», «Истина», «Героическая доблесть» (ит.).

*** «Чистейшей сущности» (ит.).
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102а Отрывок из «La Galleria del Illustrissimo Signore Scipi- 
one Cardinal Borghese» Франкуччи, который, как казалось од
но время, не поддается проверке (cp.: Panofsky Е: Библ. 243. 
S. 174), был идентифицирован доктором Ханнсом Шварцен- 
ски в библиотеке Ватикана: Fondo Borghese. S. IV. T. 102. 
Fol. 35 s. Строфа 166, переведенная в тексте, гласит:

Sapea Costei che quento s’ama e apprezza 
Disornata beltà da cor gentile,
Tanto barbara cor prende vaghezza 
Di barbárica pompa a lui simile.
E se pouera e d’or ricca bellezza 
Di natie gratie, ei la si prende a uile:
Quasi che d’altro s’adornasse mai 
Nel Cielo il sol che de’suoi proprii rai.

юз Cp.: Poglayen-Neuwall S:. Библ. 271.
104 Cp.: WickhoffF.-. Библ. 399.
105 См. убедительную статью К Вильчека (Wüczek К: 

Библ. 400). Вильчек приблизительно датирует данную картину 
не 1533 годом, как делалось обычно, а 1550-ми годами, что, 
как мне кажется, уводит нас в противоположном направлении.

106 Картина Дирка Зандвоорта, Берлин, частное собра
ние; на нее обратил мое внимание доктор Якоб Розенберг.

107 Ripa С., «Concordia». «Fascio» означает «la moltitudine 
de gl’animi uniti insieme col vincolo della carita et della sin
cerity» *. Кроме того, «Uniore Civile». В искусстве связка в ка
честве символа единения встречается, например, в компо
зиции Паоло Веронезе «Virtù Coniugali» на вилле Барбаро- 
Джакомелли в Мазере (см. ил. в кн.: Fiocco G:. Библ. 91. 
PI. XXXVIII) и даже на картине Рембрандта «Земля Эндрахт» 
из Музея Бойманса в Роттердаме.

ios Cp.: Ripa С, «Fede Cattolica» («Donna... che si tenga la 
destra mano sopra il petto»**) и бесчисленные изображения 
Веры, молящихся святых и так далее. В картине Вероне
зе «Fedeltà», или «Счастливый союз» (Британский музей, 
№ 1326, ил. в кн.: Fiocco G.: Библ. 91. PI. LXXXIX, 2), верная жен

* «Связка»... «множество душ, соединенных вместе узами мило
сердия и искренности» (ит.).

** «Католическая вера» («Дама... которая держит на груди правую 
руку») (ит.).
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щина почти скопирована с фигуры на луврской картине Ти
циана; собака, общеизвестный символ верности (например: 
Ripa С, «Fedeltà»), привязана к ее поясу, в то время как Купи
дон пытается ее отвязать (ср. этот же мотив на картине Се- 
бастьяно Риччи «Amor jaloux de la Fidélité» (Бордо, Музей, 
№ 56), где Купидон оттаскивает собаку от Венеры.

109 Pliny. Nat. Hist. XV, 112.0  мирте как растении Венеры см.: 
Pauly-Wissotva. Библ. 256. Bd XVI, V, «Myrtos», особенно col. 1182. 
О более позднем периоде см., например, «Mythographus III», 
II, 1: Библ. 38. Р. 229; Boccaccio G. Geneal. Deor. Ill, 22, и др.

110 Ripa С, «Speranza divina е certa».
n i  Ripa G, «Speranza, II»: «La ghirlanda di fiori... significa 

Speranza, sperandosi I frutti aU’apparire, che fanno i fiori»*.
112 Ripa C, «Amicizia», II: «La Rosa significa la piaccevolezza 

quale sempre deve essere tra gli amici, essendo fra loro continua 
unione di volontà»**.

и з См., например, Ripa C, «Scienza»: «La palla dimostra che 
la scienza non ha contrarietà d’opinioni, corne l’orbe non ha 
contrarietà di moto»***.

i и  Ripa C, «Miseria Mondana» (женщина с головой в ша
ре из прозрачного стекла): «Il vetro... mostra la vanità delle 
cose mondäne per la fragilità sua»****.

115 Иллюстрации двух этих вариаций см.: Fischei О:. 
Библ. 94. S. 212. Композиция «Д’Авалос» была так популярна, 
что ее скопировали даже в фаянсе (Рим, палаццо Венеция, 
где стеклянный шар заменен на арбуз).

пб Франкфурт, Государственный институт искусств, 
№ 893- Как на картине Себастьяно Риччи, Купидон вовлечен 
в борьбу с собакой, которая в данном случае нападает.

* «Цветочная гирлянда... символизирует надежду на появление 
плодов, которые создаются цветами» (ит).

** «Роза означает благорасположение, которое постоянно долж
но присутствовать среди друзей, чтобы между ними сохранялось 
добровольное единение» (ит.).

*** «Сфера доказывает, что наука не исключает разнообразия 
мнений, подобно тому как шар не находится в противоречии с дви
жением» (ит).

**** «Стекло... в силу своей хрупкости указывает на тщету мир
ских дел» (ит).
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117 Вена, Художественно-исторический музей, № 233. 
Хочу поблагодарить госпожу Элеонору К Маркванд за то, что 
она идентифицировала «лимон» на этой картине как «айву» 
и обратила мое внимание на большое количество текстов, 
свидетельствующих о старинном обычае, который, предпо
ложительно, был освящен законодательством Солона, пре
подносить паре в день свадьбы блюдо с айвой; см., например: 
Ripa С, «Matrimonio»; Ellacombe Н. N: Библ. 83. Р. 234 s. Другая 
картина Бордоне (Вена, № 246) представляет Марса, разору
жающего Купидона, в то время как Венера держит пучок мир
та, а молодая женщина занята другими веточками мирта.

i is Галерея Далвич; см  ил. в кн.: Oldenbourg Ri Библ. 234. S. 330.
119 Ср.: Библ. 290, «Ares», особенно кол. 646, и «Harmo

nia». П рофессор Годольфин указал мне на древнюю тради
цию, согласно которой Гефест, в свою очередь, был женат 
не на Афродите, а на Харите (Гомер. Илиада, XVIII, 382) или 
Аглае (Гесиод. Теогония, 943).

120 ср., например, «Mythographus I», 150, 151 и «Mythogra- 
phus II», 78, где Гармония ош ибочно именуется Гермионой 
(что, как правило, происходит в средневековой литературе) 
и к тому же называется «ex Martis et Veneris adulterio nata»*.

121 См., например: Comes Natalis: Библ. 67. IX, 14. S. 1007 ss. 
Наталь Конти приводит правильное имя, но оставляет «adul
terio nata», хотя и цитирует отрывок из Гесиода.

122 Прекрасное стихотворение было опубликовано 
К Р. ф он Хольцингером (Holtzinger С. R  von: Библ. 147). 
О Плануде, известном составителе «Anthologia Graeca», пере
водчике многих латинских текстов на греческий язык, быв
шем некоторое время посланником Византии в Венеции, см.: 
Krumbacher К: Библ. 175. S. 543 ss.

123  Ср.: с. 121, прим. 77.
124 Statius. Thebais. Ill, 295 ss.; цит. в кн.: Cartari K.- 

Библ. 56. P. 266, в заключении его главы о Венере.
125 Ср., например: Pico. II, 6.: Библ. 267. Fol. 22, или Fi

cino М. Conv. V, 8.: Библ. 90. Р. 1339: «Diis aliis, id est planetis aliis, 
Mars fortitudine praestat... Venus hune domat... Martis, ut ita dica-

* «Рожденной от прелюбодеяния Марса и Венеры» (лат.).

287



mus, compescit malignitatem... Mars autem Venerem nunquam  
domat... Mars iterum sequitur Venerem, Venus Martern non sequi- 
tur, quoniam audacia amoris pedissequa est, non amor audaciae»*.

126 Cm - Jones H. S.: Библ. 157. PL 73; Reinado S: Библ. 277. 
Vol. I. P. 346 (упоминается в кн.: BemouiUiJJ:. Библ. 32. Bd. II, 2, 
1891. S. 249). См. также: Reinado S. Op. cit. Vol. I. P. 165; Vol. III. 
P. 257. Хочу поблагодарить профессора Маргарет Бибер за то, 
что она обратила мое внимание на эти группы.

127 Существует, однако, разница между великим масте
ром, возвращающимся к своим собственным произведени
ям и видоизменяющим их, и посредственными подражате
лями, стряпающими такие «pasticcios», как «Воспитание Ку
пидона», опубликованное В. Валентинером (Valentiner W.R:. 
Библ. 364. Vol. I, 1930. PL 25, сейчас — в Институте искусств 
в Чикаго), и соответствующие произведения из Генуи и 
Мюнхена (Старая пинакотека, № 484, бывший 1116, кото
рый Морелли правильно охарактеризовал как «даже не уче
ническую работу»: см.: MoreUi G.: Библ. 223. Р. 61).

128 Schreiber Th.: Библ. 308. Taf. IX, XXVIII, LXV; Robert G: 
Библ. 287. Bd. II, ил. на с. 17.

129 Эта или очень похожая интерпретация уже была 
предложена в каталоге выставки Тициана (Библ. 369. № 84): 
«...si vede Venere che benda Amore a prima di lasciarli andaré, 
forse per quello che dietro le spalle le susurra Imene, dubita se 
stringer la benda»**. Все другие толкования этой картины, на
сколько известно автору, к делу не относятся. Даже привле
кательная гипотеза Л. Вентури, согласно которой сюжет был 
заимствован из Апулея (Apuleius. Metam., V, 29: Библ. 374а), 
неубедительна. У Апулея имеется в виду Купидон-юноша, а 
не ребенок и не объясняется мотив повязки на глазах. Кро

* «Других богов, то есть другие планеты, Марс превосходит 
мощью... Его укрощает Венера... Она, так сказать, сковывает злобу 
Марса... Марсу же никогда не укротить Венеру... Марс снова и снова 
следует за Венерой, а Венера не следует за Марсом, ибо дерзость — 
служанка любви, а не любовь — дерзости» (лат).

** «...Очевидно, Венера, завязывающая глаза Амуру с первона
чальным намерением его отпустить, колеблется, услышав шепот Ги
менея у себя за спиной, и опасается крепко затягивать повязку» (ит.).
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ме того, угрозы Венеры «родить другого сына, который бу
дет лучше тебя», или «усыновить одного из моих маленьких 
слуг, кому я передам крылья, факелы, лук и стрелы, отдан
ные тебе для лучшего применения», остаются невыполнен
ными.

1 зо Существует определенное сходство между картиной 
Тициана из Галереи Боргезе и известной помпейской ф рес
кой, имеющей название «Наказание Купидона» (ил. 122), где 
один Купидон заглядывает через плечо Венеры, в то время 
как второго, призванного играть роль fossor*, тащит прочь 
строгая женщина, которая интерпретируется по-разному: 
вновь как Венера, как Пеифо или как Немезида (Hermann Р:. 
Библ. 144, дополнительная вклейка, а также с. 5 и далее; Cur
tins L: Библ. 69. S. 280 ss. Abb. 165—166, John О.: Библ. 152, 
особенно с. 166). Другая версия (Hermann Р. Op. cit. Text vol. 
Fig. 7) изображает одну Венеру с двумя Купидонами. П о-мо
ему, эта композиция представляет наказание Эрота, после
довавшее после жалобы Антэрота, который, как мы помним, 
должен был предотвратить или осудить нечестность любов
ных интриг. Это подтвердило бы предложенную Курциусом 
идентификацию второй женщины как Немезиды, которая 
считалась матерью Антэрота и, как и ее сын, была особенно  
заинтересована в воздаянии справедливости влюбленным 
(см.: Pausanias. Periegesis. I, 33, 6).

131 О концепции брака как «прощания с Купидоном» 
(в том смысле, что невеста могла бы иметь сколько угодно 
любовников, но предпочитала посвятить себя одному до 
стойному супругу) см.: Panofsky Е:. Библ. 242. S. 199. Nr. 3.

131а FrancucciS. Op. cit. Fol. 111 ss. Описание очень длинное 
(более двадцати строф), поскольку Франкуччи использует об
раз Армиллы, чтобы развернуть непременное описание иде
альной женской красоты. «Pérfido Amor bendato»** встречается 
в строфе 400, а в строфе 401 автор говорит об Армилле: «...non è 
Amor mai cieco, qua’hor âpre i begli occhi, o, ch’egli è teco»***.

* Бесстыдника (лат.).
** «Вероломный Амур с повязкой на глазах» (ит).
*** «...Не слеп Амур, когда открываются прекрасные очи, о, в этот 

миг он со мною» (ит).
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132 M a n a n Библ. 208. P. 64.
133 Ridolfl С.: Библ. 283- Т. I. Р. 197. Дж.П.Ломаццо (Lo- 

mazzo G:. Библ. 198. VII, 10. Р. 570), кажется, спутал картину из 
Галереи Боргезе с другими изображениями Венеры, ибо он  
пишет: «Fu dipinto [Купидон] dal nostro Ticiano appoggiato 
sopra la spalla di Venere con le altre stagioni, la primavera omata 
di verde, co ’l specchio in mano, li colombi ápiedi di Cupido»*.

134 Cm .: RoscherW.H. (ed): Библ. 290, «Verticordia». Loci clas- 
sici, известные эпохе Возрождения (cp., например, Gyral- 
dus L G: Библ. 127. BcL I. Col. 390; Cortan V: Библ. 56. P. 260) та
ковы: Pausamos. Periegesis. IX, 16, 2; Valerias Maximus. Fact. et 
Dict. VIII, 15; Quid. Fasti. IV, 157 ss. Картари говорит: «E com e che 
da Venere venghino non meno gli honesti pensieri che le lascive 
voglie, le votarono giá i Romani... un tempio, acchioch’ ella rivol- 
tasse gli animi delle donne loro... ápiü honeste voglie, et la chiama- 
rono Verticordia... Et era questa Venere de’Romani simile a quella 
che da’ Greci fu chiamata Apostrofia... perché era contraria a’ dis- 
honesti desiderii, et rimoveva dalle menti humane le libidinose vo
glie... Apresso di costoro [Thebani] fu anco una Venere celeste, dalla 
quale veniva quel puro e sincero Amore, che in tutto éalieno dal 
congiungimento de i corpi, et un’altra ve ne fu, detta popolare et 
commune, che faceva l’Amore, d’onde viene la generatione hu
mana»**. Примечательно, что классический тип Венеры с Ку
пидоном, прижавшимся к ее плечу, идентифицировался, вер-

* «Изображен был нашим Тицианом [Купидон], прячущийся за 
спиной Венеры в присутствии различных времен года, с украшен
ной зеленью Весной с зеркалом в руке и голубями у ног Купидона» 
(ит.).

** «И поскольку в неменьшей степени, чем сладострастные же
лания, от Венеры исходят честные помыслы, уже римляне посвятили 
ей... храм, с тем чтобы она направляла души их жен... к более цело
мудренным побуждениям, и провозгласили ее Обращающей Сердца 
[к добродетели]... Эта Венера римлян подобна той, которая у греков 
называлась Обличающей [пороки].... ибо она противодействовала не
пристойным устремлениям и изгоняла из человеческих душ похот
ливые вожделения... Близка к этому представлению [«Фиванцы»] была 
также Венера небесная, от которой исходила та чистая и искренняя 
Любовь, что во всем связует брачующихся, и не снискала какая-либо 
иная, кроме той, что вышла из моря, популярности у большинства 
человечества, предающегося любви» (ит.).
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но или неверно, с Venus Verticordia (см.: Roseber W. H. (ed): 
Библ. 290Jahn  О.: Библ. 152; Babeion Е;. Библ. 18. Vol. I. Р. 383).

134а франкуччи (указ, соч., строфа 382) так описывает 
двух нимф:

Ambe son belle, ambe leggiadre, e altere,
E di gratia celeste ambe fomite,
Si che ceder potrian di numer solo 
De le tre Gratie aü’amoroso stuolo*.

В строфе 396 он говорит, что три Грации «сплели руки 
на плечах прекрасной Армиллы».

!35 Ср. особенно: Warburg А: Библ. 387. Bd. I. Taf. VIL 
Abb. 11; S. 29, 327, где цитируется отрывок из Пико: «Qui 
[Орфей] profunde et intellectualiter divisionem unitatis Ven- 
ereae in trinitatem Gratiarum intellexerit»**. Ср. также: Ficino M. 
Conv., V, 2: Библ. 90. P. 1335, или письмо: Ibid. P. 816. В Ком
ментарии к Плотину (Ennead., 1, 3) Фичино говорит, что три 
свойства Божественного Ума, который есть изначальная 
красота, «quasi Gratiae tres se invicem complectentes ad inte- 
gram pulchritudinem plenamque gratiam aeque conducunt» ***.

136 Несколько позже художник Франческо Ванни 
(1565—1609) объединил классическую группу трех Граций 
с концепцией Эрота и Антэрота, добавив к ней спящего Ку
пидона с повязкой на глазах и еще одного Купидона без 
повязки, весело порхающего рядом и стреляющего из лука 
(Рим, Галерея Боргезе, ил. 123). Ахиллес Боккиус (Boccbius А: 
Библ. 37, Symb. LXXX. Р. 170 s.) даже поручает Эрота и 
Антэрота на воспитание трем Грациям.

* Обе прекрасны, изысканны и горделивы, /  Обе исполнены гра
ции, даруемой небом, /  Так что могли бы только числом уступить /  
Стайке любезной трех Граций (ит.).

** «Который [Орфей] глубоко и умно понял разделение Венери
на единства на тройственность Граций» (лат.).

*** «Словно три Грации, обнимая друг друга, равным образом 
ведут к целомудренной красоте и полноте благодати» (лат).



VI. ДВИЖЕНИЕ НЕОПЛАТОНИЗМА 
И МИКЕЛАНДЖЕЛО

«Микеланджело обладал великолепной, необычайно 
цепкой памятью, — говорит Вазари, — один-единст- 
венный раз взглянув на чье-либо произведение, он 
запоминал его во всех подробностях и мог восполь
зоваться им так, что едва ли кто-то когда-нибудь это 
замечал»1.

То, что «едва ли кто-то когда-нибудь это замечал», 
вполне понятно. Микеланджело, используя «чье-либо 
произведение», классическое или современное, под
вергал его такой радикальной трансформации, что 
результат был не менее «микеланджеловским», чем его 
абсолютно самостоятельные работы. Собственно го
воря, сравнение «заимствований» Микеланджело с их 
прототипами дает нам ясное представление об опре
деленных композиционных принципах, которые при
надлежат только ему и которые остались, по сути, не
изменными до тех пор, пока его стиль не претерпел 
коренных изменений, проявившихся в его поздних 
работах2.
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Возьмем, например, мотивы, вдохновленные Пьеро 
ди Козимо; сравним ^пибо слева от Иеремии или ста
тую Джулиано Медичи с Бельведерским торсом; эрит
рейскую Сивиллу с центральной фигурой в «Юности 
Моисея» Синьорелли; группу борющихся фигур на ри
сунке Бг. 157 со сценой «Ада» Синьорелли; «Мадонну 
у лестницы» с неоаттическими погребальными релье
фами или фигуру повернувшегося юноши на рисунке 
Бг. 103 (ил. 126) с фигурой горящего Креза на саркофа
ге Медеи (ил. 125)3; мы неизменно видим следующие 
отличия:

1. Благодаря сокращению выемок и сглаживанию 
выступов объемы, фигуры или группы фигур объеди
няются в компактную массу, которая строго отграни
чивается от окружающего пространства. Неизвестно, 
действительно ли Микеланджело говорил, что хоро
шая скульптура не повредится, если скатить ее с го
ры, но это высказывание прекрасно раскрывает его 
художественный идеал.

2. Сосредоточены ли мы на двухмерном изобра
жении, когда взгляд воспринимает картину, рельеф 
или скульптуру с одной фиксированной точки зре
ния, или концентрируем внимание на трехмерном 
объеме — в обоих случаях фигуры Микеланджело от
личаются от своих прототипов тем, что в них отчет
ливо акцентированы, так сказать, «основные направ
ления пространства». Наклонные линии заменяются 
горизонтальными или вертикальными, а сокращен
ные объемы стремятся к фронтальности или ортого
нальности (то есть положению под углом 90 граду
сов относительно фронтального плана). Горизон
тальные и вертикальные линии, а также фронтальные 
и ортогональные планы подчеркиваются благодаря

293



тому, что часто служат loci для двух или более значи
тельных элементов фигуры. В результате возникает 
ощущение, что все построение, как на плоскости кар
тины, так и в трехмерном пространстве, подчинено 
внутренней системе координат.

3. Жесткость этой прямоугольной системы дейст
вует, однако, не как статический, а как динамический 
принцип. Тогда как некоторые наклонные мотивы 
исчезают, другие сохраняются и подчеркиваются по
средством отчетливого противопоставления их ос
новным направлениям. Кроме того, симметрия часто 
приводит к противопоставлению двух сторон: одной 
«закрытой» и жесткой, другой — «открытой» и по
движной; и часто используется угол 45 градусов. При 
этом прямым линиям и плоским поверхностям про
тивостоят подчеркнутые выпуклости. В рисунках и 
незаконченных скульптурах эти противопоставления 
еще более ощутимы благодаря тому, что внутреннее 
моделирование осуществляется не протяженными 
изогнутыми линиями, которые в рисунке Дюрера и 
Рафаэля словно продолжают согласованные формы, 
а отрывистыми прямыми перекрестными штрихами, 
противоречащими округлости, которую они призва
ны передать.

Интересно сравнить трансформацию произведе
ний Микеланджело в руках его последователей и 
подражателей с трансформацией прототипов в руках 
самого Микеланджело. Оказывается, подражатели по
следовательно устраняют именно те черты, которые 
мы рассматриваем как специфически микеландже- 
ловские, и подтверждают тем самым, что стиль Ми
келанджело не относится ни к Высокому Возрожде
нию, ни к маньеризму4, не говоря уже о барокко5.
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Для Высокого Возрождения характерно выстраи
вать фигуры вокруг центральной оси, служащей стерж
нем для свободного, но сбалансированного движе
ния головы, плеч и конечностей. Их свобода, однако, 
подчинена тому, что Адольф Гильдебранд назвал 
принципом Reliefanschauung, который он принимал 
за всеобщий закон искусства, тогда как это всего 
лишь особое правило, применимое к классическому 
и классицизирующему стилям: объем очищен от 
своего «искажающего свойства»6, с тем чтобы зри
тель, даже стоя перед круглой статуей, был избавлен 
от ощущения «движения вокруг трехмерного предме
та». Это достигается благодаря совершенствованию 
того, что я назвал «двухмерным изображением». Со
стоящему, во-первых, в гармонизации как таковой 
(приблизительная симметрия, сглаживание углов 
вместо четких горизонталей, вертикалей и диагона
лей и акцентирование округлых очертаний, которые 
всегда считались особо «гармоничными»); во-вторых, 
в выявлении структуры трехмерных тел — зритель 
ничего не «достраивает» в своем воображении, ему 
преподносится картина, свободная от чрезмерных 
сокращений в ракурсе, затрудняющих восприятие 
нагромождений и так далее. Вследствие чего статуя 
эпохи Высокого Возрождения представляет собой 
скорее рельеф, чем «круглый» предмет, и можно по
нять, почему Леонардо да Винчи отрицал саму идею 
трехмерной скульптуры, утверждая, что статуя есть 
не что иное, как сочетание двух рельефов, один из 
которых представляет собой изображение фигуры 
спереди, а второй — сзади7.

Маньеристическая figura serpentinata8, наоборот, 
не только не лишена того, что Гильдебранд назвал das
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Quälende des Kubischen («искажающим свойством 
трехмерности»), но фактически строится на его осно
ве. Искажения и сокращения маньеристических фи
гур были бы необъяснимы, если бы не дополнялись 
воображением зрителя. Поэтому маньеристическая 
статуя, далекая от того, чтобы позволить глазу зрителя 
остановиться на подходящей преобладающей точке 
зрения, «кажется, постепенно поворачивается, пред
ставая перед зрителем не с одной, а с десятков точек 
зрения», — как сказал Бенвенуто Челлини, один из 
главных представителей этого направления9. А по
скольку вид с каждой точки зрения является столь 
же интересным и столь же «незавершенным», сколь и 
с любой другой, зритель ощущает неодолимую по
требность обойти вокруг статуи, и не случайно эпоха 
маньеризма изобилует свободно стоящей скульпту
рой — фонтанами и памятниками, — тогда как в эпоху 
Высокого Возрождения статуи в основном размеща
лись в нишах или у стены.

В противоположность маньеристическому прин
ципу «множества точек обзора», или, как я хотел бы 
его назвать, «кругового обзора» скульптуры10, искусст
во барокко тяготеет к восстановлению принципа еди
ной точки обзора, но на основе совершенно отлич
ной от Reliefanschauung, преобладавшего в искусстве 
Высокого Возрождения. Барокко отказывается от ма- 
ньеристического пристрастия к запутанной компози
ции и изломанным позам не в пользу классического 
порядка и равновесия, а в пользу ощущения неограни
ченной свободы расположения, освещения и выраже
ния; барочные статуи незачем обозревать со всех сто
рон не потому, что их пластические объемы сглажи
ваются, словно приноравливаясь к уровню рельефа,
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а потому, что они сплавлены с окружающим про
странством в единую визуальную картину, двухмер
ную только в том смысле и в той мере, в какой ее об
раз возникает на нашей сетчатке. Таким образом, ком
позиция является АасЬепйай* только в силу нашего 
субъективного визуального восприятия, но сама по 
себе АасЬепЬай не является. Она выглядит скорее как 
театральная декорация, чем как рельеф. Даже свобод
но стоящие памятники, такие как фонтан Четырех рек 
Бернини на Пьяцца Навона или бесчисленные парко
вые скульптуры XVII века, предлагают множествен
ность изображений с единственной точкой обзора 
(каждое из которых удовлетворяет архитектонике и 
квазиархитектонике своего окружения), а не беско
нечное множество точек кругового обзора, в отличие 
от маньеристических произведений подобного рода.

Зрелый стиль Микеланджело, не расположенного к 
свободно стоящей скульптуре, отличается от манье
ризма тем, что его фигуры, помимо немногих вполне 
объяснимых исключений11, заставляют зрителя со
средоточиться на главной точке обзора, которая сразу 
воспринимается как наилучшая и окончательная12. 
В отличие от барокко, эта главная точка зрения осно
вана не на субъективном визуальном восприятии, а на 
объективном стремлении к фронтальности. А в отли
чие от Высокого Возрождения, эстетическое и психо
логическое воздействие такого стремления к фрон
тальности диаметрально противоположно тому, кото
рое достигается применением гильдебрандовского 
принципа рельефа. Микеланджело отказывается по
жертвовать мощью объема ради гармонии двухмер-

* Плоскостной (нем.).
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ности; в некоторых случаях глубина его фигур да
же превосходит ширину. Он «мучает» зрителя, не за
ставляя его обходить вокруг фигуры, а, что более дей
ственно, останавливая его перед объемами, которые 
кажутся прикованными к стене или наполовину заму
рованными в тесную нишу и своими формами выра
жают безмолвную беспощадную борьбу сил, сцепив
шихся навеки.

Figura serpentinata маньеристов, представляющая 
то, что я назвал «круговым обзором», словно состоит 
из мягкого вещества, которое можно как угодно рас
тягивать и скручивать. Она передает впечатление не
надежности, неустойчивости, которая, однако, могла 
бы перейти в классическое равновесие, если бы бес
цельная изменчивость фигур подчинилась стабилизи
рующей направляющей силе. Нельзя сказать, что у Ми
келанджело такая направляющая сила отсутствует. На
против, соотношению объемов любой из его фигур 
придана, как мы видели, почти египетская жесткость. 
Но то, что этой системе подчинены фигуры, испол
ненные совсем неегипетской жизненной силы, созда
ет впечатление бесконечного внутреннего противо
речия. И именно этот внутренний конфликт, а не от
сутствие внешнего управления и порядка выражается 
в «грубых искажениях, несоразмерных пропорциях и 
напряженных позах» фигур Микеланджело13. Их стра
дания внутренне обусловлены и неизбежны, тогда как 
маньеристические страсти случайны и условны.

Несомненно, в то время в воздухе витало ощу
щение некоего культурного malaise*, вызванного не
давним осознанием несовместимости средневекового

* Недомогания (фр.).
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христианства и классицизма. Но не только это бес
покойство преходящего исторического момента от
ражено в фигурах Микеланджело: причина их стра
даний — само человеческое существование. Безжа
лостно порабощенные, они не могут избавиться от 
оков — незримых и неодолимых14. Их мятеж нарас
тает по мере обострения конфликта; иногда они до
ходят до предела возможностей, и жизненные силы 
их покидают. Даже не встречая никаких видимых 
препятствий, как в «Рабах» или в «Битве при Кашине», 
их движения заранее стеснены или парализованы 
еще до своего завершения и, несмотря на ужасающее 
искажение и мускульное напряжение, кажется, так 
никогда и не приведут ни к действию, ни к переме
щению. Но и абсолютный покой так же невозможен 
в мире Микеланджело, как и совершение действия. 
Когда торжествующее движение юного завоевателя 
в группе «Победа» (ил. 173) и даже осуждающий жест 
Христа в «Страшном суде» словно сдерживает печаль
ная задумчивость, позы покоя означают не мирную 
безмятежность, а полное изнеможение, глубокое оце
пенение или мимолетное забытье.

Итак, фигуры Микеланджело замыслены не отно
сительно внутренней оси, а относительно поверх
ностей прямоугольного блока, и формы возникают 
из камня, как из воды в медленно осушаемом со
суде15. Они моделируются характерными перекрест
ными штрихами, которые даже в рисунке словно на
несены резцом; эти фигуры заключены в границы 
своего пластического объема, вместо того чтобы сво
бодно сливаться с пространством; и силы их истоща
ются во внутреннем конфликте взаимопобуждающих
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и взаимопарализующих начал. Все эти стилистиче
ские принципы и технические приемы имеют не 
только формальное значение — они выявляют самую 
суть личности Микеланджело.

В них проявляется почти первобытное чувство 
прирожденного каменотеса, который отказывался на
зывать скульптурой любое произведение, выполнен
ное «per via di porre» (вылепленное из глины или во
ска), а не «per forza di levare» (высеченное из «твердого 
альпийского камня»)1б, и впадал в отчаяние, если об
работанному им куску мрамора грозило или причиня
лось повреждение17. Они служат зримым выражением 
одиночества человека, который испытывал страдания 
от соприкосновения с окружающим миром, — челове
ка, чья тяга к представителям его собственного пола 
была столь сильна, что подавляла, хотя и не могла за
менить, обычные формы любви18. И еще они отража
ют убеждения платоника.

То, что поэзия Микеланджело проникнута идеями 
платонизма, отмечали еще его современники19 и 
почти единодушно признают исследователи в наши 
дни20. Конечно, даже он, флорентиец, чье почитание 
и глубокое знание Данте были притчей во языцех21 
и чьи литературные опыты так живо напоминали 
Петрарку22, не мог избежать префичиновской окрас
ки своих мыслей и языка. Но эта примесь не имеет 
значения в сравнении с важностью истинного нео
платонизма, с которым ученик Полициано сопри
коснулся, еще будучи мальчиком. *А его серьезное 
изучение «Божественной комедии» Данте не могло не 
способствовать углублению интереса к теории «Пла
тоновской академии». Никто не читал Данте без ком
ментариев. Из десяти или одиннадцати изданий Дан
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те, вышедших до 1500 года, девять снабжены ком
ментарием Кристофоро Ландино, где каждая строка 
поэта интерпретируется с точки зрения неоплато
низма и связана с теориями, выдвинутыми Ландино 
в других его произведениях. Известно, что Микеланд
жело был знаком с этими комментариями не хуже, 
чем с самим текстом Данте23, и более чем вероятно, 
что он также был знаком если не с произведениями 
Фичино, написанными на латыни, то с написанным 
на итальянском языке Комментарием Пико к «Сап- 
гопа сГАтоге»* Бенивьени24.

Все это не являлось исключением. Легче объяснить 
присутствие неоплатонического влияния у итальян
ского художника XVI века, чем его отсутствие. Но сре
ди всех своих современников Микеланджело был 
единственным, кто воспринял неоплатонизм не в от
дельных его аспектах, а целиком и не как убедитель
ную философскую систему и, уж конечно, не как со
временную моду, а как метафизическое обоснование 
своего «я». Его собственный эмоциональный опыт, до
стигший первой кульминации в любви к Томмазо Ка- 
вальери, а второй — в дружбе с Витторией Колонной, 
приблизился к идее платонической любви в ее под
линном смысле. Если неоплатоническая вера в «при
сутствие духовного в материальном» служила фило
софским фоном для его эстетического и любовного 
увлечения красотой, то противоположный аспект не
оплатонизма — толкование человеческой жизни как 
нереальной, вторичной, мучительной формы сущест
вования, сравнимой с жизнью в Тартаре, — соответст
вовал безмерной неудовлетворенности самим собой

* «Песне Любви» (ит.).
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и окружающим миром, столь характерной для гения 
Микеланджело. Как Пьеро ди Козимо можно назвать 
единственным истинным эпикурейцем среди многих 
художников, находившихся под влиянием Лукреция, 
так Микеланджело можно назвать единственным ис
тинным платоником среди многих художников, нахо
дившихся под влиянием неоплатонизма.

И стихи Микеланджело, режущие чувствительный 
итальянский слух своей шероховатостью и неров
ностью, отличаются от более благозвучных произве
дений его современников тем, что звучат правдиво. 
В них известные платонические идеи отражают ту 
же психологическую реальность, которая проявляет
ся и в его произведениях.

Его упорное предпочтение трудоемкой «scoltura 
per forza di levare» и сосредоточенность на блокооб
разной форме придают психологический смысл его 
поэзии и одновременно благодаря ей приобретают 
философский смысл, ибо в своих стихах он воспро
изводит плотиновскую аллегорическую интерпрета
цию процесса, в результате которого форма скульпту
ры высвобождается из непокорного камня25. Сверх
личностная и даже сверхъестественная красота его 
фигур, невыразимая и неподвластная осмыслению26, 
либо смутная, как в трансе, либо сияющая в исступле
нии «furor divinus»*, отражает — и имеет своим отра
жением — его неоплатоническую веру в то, что в «зер
кале» индивидуальных форм и духовных качеств27 
восхищенный ум любуется лишь отражением непо
вторимого несказанного великолепия божественного 
света, которым душа упивалась до того, как спустилась

* «Божественное неистовство» (лат).
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на землю28, воспоминанием о котором она с тех пор 
томится29 и который она ненадолго может вернуть 
«della carne ancor vestita»*30. И когда Микеланджело го
ворит, подобно столь многим до и после него, о чело
веческом теле как о «career terreno» («земной тюрьме») 
бессмертной души31, он воплощает эту общеизвест
ную метафору в позах мучительной борьбы или пора
жения. Его фигуры символизируют борьбу души, стре
мящейся вырваться из плена материи. А их пластиче
ская замкнутость означает непроницаемость этой 
тюрьмы.

Знаменательно, что Леонардо да Винчи, соперник 
Микеланджело и в жизни, и в искусстве, исповедовал 
философию, диаметрально противоположную нео
платонизму. У Леонардо, чьи фигуры столь же сво
бодны от «оков», сколь микеланджеловские — в них 
заключены32, и чей принцип sfumato объединяет 
пластический объем с пространством, не душа нахо
дится в плену у тела, а тело или, точнее, «квинтэссен
ция» его материальных составляющих остается в пле
ну у души. Для Леонардо смерть не означает освобож
дение и возвращение на родину, дарованное душе, 
которая, согласно неоплатоническим представлени
ям, может вернуться туда, откуда пришла, освободив
шись из тюрьмы тела; наоборот, смерть — это высво
бождение и возвращение к своему первоначалу тех 
элементов, которые больше не связывает вместе ду
ша. «Смотрите, — говорит Леонардо, — надежда и же
лание возвращения к нашему первоначалу подобна 
стремлению мотылька лететь на свет. Человек, кото
рый в радостном предвкушении постоянно стремит

* «Хотя бы облеченным в плоть» (ит.).
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ся к новой весне, к новому лету, во все новые и новые 
месяцы и годы, не осознает, что желает собственного 
разрушения. Но это желание есть не что иное, как 
квинтэссенция, смысл, самый дух материальных эле
ментов, который душа держит в неволе и который 
стремится вернуться из человеческого тела к своему 
Создателю»33.

Неоплатоническое мировоззрение обуславливает 
не только форму и мотивы, но и иконографию и содер
жание произведений Микеланджело, хотя их и нельзя 
рассматривать как простую иллюстрацию к теории 
Фичино подобно «Единоборству Разума и Чувствен
ности» Бандинелли (ил. 107)34. Если Бандинелли выду
мывает персонификации для истолкования тонкостей 
теории неоплатонизма, то Микеланджело обращается 
к неоплатонизму в поисках зримых символов собст
венного постижения человеческой жизни и судьбы.

Этот неоплатонический символизм особенно оче
виден в таких созданиях Микеланджело, как гробница 
Юлия II и капелла Медичи35. Ибо начиная с самых 
ранних периодов истории человечества погребальное 
искусство выражало метафизические представления 
человека более прямо и непосредственно, чем любая 
другая форма художественного выражения36.

Древние египтяне стремились не столько просла
вить прошлую жизнь умерших, сколько обеспечить их 
будущее. Погребальные статуи и рельефы, скрытые от 
людских глаз, предназначались для того, чтобы снаб
дить покойных всем необходимым для загробной 
жизни: едой и питьем, рабами, возможностью охо
титься и ловить рыбу и сверх того — нетленным те
лом. Считалось, что Ка — странствующая душа покой
ного — входит в погребальную камеру через ложную
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дверь и, проскользнув в погребальную статую, исполь
зует ее, как души живых используют тела, а изображе
ния на стенах чудесным образом оживают и исполня
ют желания своего господина. Сама статичность позы, 
характерная для египетских статуй, свидетельствует о 
том, что они предназначены не для изображения че
ловека, уже наделенного жизнью, а для воссоздания 
человеческого тела, вечно ожидающего своего маги
ческого оживления.

Греки, более озабоченные земной, чем загробной, 
жизнью и сжигавшие своих покойников, вместо того 
чтобы их мумифицировать, перевернули эти пред
ставления. Греческое слово, обозначающее гробни
цу, — нлт|щх, то есть «памятник», и, соответственно, 
классическое погребальное искусство обращается к 
прошлому и является изображающим, тогда как еги
петское погребальное искусство обращается к буду
щему и является магическим. Аттические стелы изо
бражают героев, побеждающих врага; воинов, поги
бающих в сражении; жен, расстающихся с мужьями, 
которые идут на смерть, а римский государственный 
деятель или купец мог воспроизвести в рельефах сар
кофага этапы своей карьеры37.

Упадок классической цивилизации и сопутствовав
шее ему распространение восточных верований име
ли интересные последствия. Погребальное искусство 
снова сосредоточилось не на прошлом, а на будущем. 
Однако теперь будущее воспринималось как переход 
к совершенно иному уровню существования, а не как 
простое продолжение за гробом земной жизни. Тогда 
как египетское погребальное искусство являлось ма
гическим средством обеспечения физических и ма
териальных потребностей умерших, позднеантичное
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и раннехристианское погребальное искусство созда
вало символы, предвосхищавшие духовное спасение. 
Вечная жизнь обеспечивалась не магией, а верой и 
надеждой и рассматривалась не как продолжение су
ществования самого человека, а как вознесение бес
смертной души.

Эта идея нашла свое непосредственное выраже
ние в таких языческих памятниках, как sarcophagi cli- 
peati*, где изображения умерших, помещенные в круг 
или раковину, уносятся в небо гениями победы, а так
же косвенно подразумевалась в изображении вакхи
ческих сцен или соответствующих мифов, например 
о Ганимеде, Эндимионе, Мелеагре или Прометее. Ран
нехристианское искусство смогло легко усвоить оба 
этих приема с той лишь разницей, что гениев заме
нили ангелы, а место языческих сцен и символов за
няли христианские. Даже портреты в полный рост на 
африканских стелах предвосхищали будущее, а не 
увековечивали прошлое: усопших изображали в виде 
orantes, нередко сопровождаемых такими символами 
спасения, как птицы, рыбы, агнцы и подсвечники.

В течение нескольких веков христианское погре
бальное искусство воздерживалось от изображения 
прошлой жизни умершего, исключая, конечно, дея
ния святых, чьи захоронения были скорее местом 
поклонения, чем гробницами, а также символические 
намеки на качества и поступки, памятные именно с 
религиозной точки зрения. Донаторы изображались 
на своих надгробиях с маленькой моделью постро
енной ими церкви38; благочестивые епископы изо
бражались пронзающими посохом символ порока

* Н адгробия, украш енны е щ итами (лат.).
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или неверия39. Изображение милосердного священ
ника, оплакиваемого нищими, которым он помогал 
при жизни (ил. 134),— вот предел дозволенного про
славления согласно нормам, существовавшим около 
1 2 0 0  года.

Скромная надгробная плита пресвитера Бруно, 
«qui sua pauperibus tribuit»* (умер в 1194 году)40, позво
ляет судить о большинстве характерных особеннос
тей монументальных готических околостенных гроб
ниц, известных как enfeus**41. Эти enfeus, восходящие 
к гробницам в нишах, одинаково распространенным 
в языческие и раннехристианские времена, были при
званы воплотить в зримую форму теорию спасения, 
выработанную богословами зрелого Средневековья. 
Саркофаг, помещенный в арочное углубление в стене, 
служит lit de parade***, где покоится фигура усопшего, 
которого оплакивают и окружают священники, совер
шающие погребальный обряд. Эту земную сцену вен
чает покровительственный образ Девы Марии, часто 
сопровождаемой определенными святыми, а вершина 
архивольта ниши сордержит изображение вознося
щейся души в виде человеческой фигурки, уносимой 
вверх ангелами. Всю композицию венчает образ 
Христа или Бога Отца.

Когда по Италии прокатилась готическая волна, 
тип enfeu получил широкое распространение, а Джо
ванни Пизано наметил путь его дальнейшего разви
тия. Например, ангелы часто раздвигали завесу перед 
усопшим, вместо того чтобы возносить изображение

* «Который делил свое имущество с бедняками» (лат.).
** Склепы (фр).
*** Катафалком (фр).
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его души, и таким образом замещали совершающих 
богослужение священников, тогда как в более позд
них примерах часто обходились без pleureurs и вен
чающего композицию образа Христа или Бога От
ца42. Однако общее построение во многом сохра
нялось, даже когда на смену готическим формам 
пришли классические, и оно до сих пор различимо 
в характерных околостенных гробницах раннего и 
Высокого Возрождения.

Единственным существенным изменением, свиде
тельствующим о новом «гуманистическом» мироощу
щении, было постепенное включение биографиче
ского и панегирического элемента, которое наблюда
ется на протяжении XIV века. Статуи в полный рост, 
изображающие умершего как живого человека, разме
щались над его лежащей фигурой или даже ее заме
няли43. Добродетели, а позднее Свободные Искусства 
служили дополнением, призванным прославлять до
стоинства и деяния усопшего. На рельефах, украшаю
щих саркофаги, правители изображались восседаю
щими на троне в окружении своих духовых и свет
ских советников44, а еще до того, как таким образом 
стали увековечивать правителей, болонские профес
сора настаивали на том, чтобы и за гробом, хотя бы 
на портрете, продолжать чтение своих лекций45.

И только во втором или третьем десятилетии 
XIV века аллегорические образы и типические изо
бражения символического характера были дополне
ны изображениями отдельных эпизодов или случаев, 
таких как сцены из жизни епископа Симоне Саль- 
тарелли на его гробнице в церкви Санта-Катерина 
в Пизе (ил. 133)46 или ратных подвигов Скалиджери 
на их гробницах в Вероне47.
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В целом это возрождение ретроспективного под
хода, нередко просто дополнявшего освященное 
временем построение enfeu, не выходило за рамки 
христианских традиций. Такие примеры, как величе
ственные памятники Скалиджери или Коллеони, чьи 
конные статуи возвышаются над изображениями 
светских и религиозных сцен, сравнительно редки; и 
еще более редки такие примеры явного язычества, 
как рельефы Андреа Риччо на гробнице видного ана
тома Маркантонио делла Toppe, где нет ни одного 
христианского символа, а вся жизнь ученого, вклю
чая сцену настоящего Suovetaurilia*, разыгрывается 
в классическом одеянии и окружении48.

В период Кватроченто, особенно во Флоренции, 
существовала даже тенденция к ограничению слож
ной иконографии более пышных гробниц XIV века 
в пользу благородной простоты и ясности компози
ции, достигшая своей кульминации в созданной Бер
нардо Росселино (1444) гробнице Леонардо Бруни49; 
и только в последней трети XV века во второстепен
ные части композиций понемногу начали вкрады
ваться классические сюжеты, допускавшие христи
анскую интерпретацию50. Приблизительно в это же 
время в изображениях на гробницах светских людей 
стали появляться первые признаки тщеславия. Одна
ко фигура Славы возникла в погребальном искусстве 
только в самом конце Высокого Возрождения51. 
В сущности, наиболее выдающиеся памятники «луч
шего периода», такие как гробницы семьи Ровере, вы
полненные Андреа Сансовино в церкви Санта-Мария 
дель Пополо (1505—1507), призваны производить

* Ж ертвопринош ения свиньи, овцы и быка (лат.).
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впечатление на зрителя своей сдержанностью, а не 
показным великолепием, по крайней мере в отноше
нии иконографии.

Чтобы определить место созданной Микеландже
ло гробницы Юлия II в ходе этого развития, надо рас
смотреть ее первоначальные проекты — «превосходя
щие все древние императорские гробницы красотой 
и величием, роскошью и обилием скульптуры»52, — 
а не унылое сооружение, воздвигнутое в конце кон
цов в церкви Сан-Пьетро ин Винколи53.

Согласно первому проекту (1505), гробница была 
свободно стоящим памятником впечатляющих раз
меров (12x18 локтей, или 7,20x10,80 м) с овальной 
погребальной камерой внутри. Снаружи нижний ярус 
был украшен непрерывным рядом ниш, каждая из ко
торых содержала группу Победы и была фланкиро
вана двумя гермами с приставленными к ним раба
ми (prigioni) в разных позах. По углам платформы 
располагались четыре большие статуи, а именно 
Моисей и, согласно Вазари, св. Павел, Vita Activa и 
Vita Contemplativa. Ступенчатая пирамида поднима
лась ко второй платформе, которая служила основа
нием для двух ангелов, поддерживающих то, что на
зывалось по-разному — arca (гроб) или Ьага (носил
ки) — и, вероятно, было sella gestatoria* с фигурой 
сидящего Папы54. Один из ангелов улыбался, «словно 
радовался тому, что душа Папы взята на небеса», а 
другой рыдал, «словно скорбел о том, что мир ли
шился такого мужа»55. Кроме «более чем сорока» мра
морных статуй (в действительности их, по-видимому, 
было сорок семь) гробницу украшало множество де

* П аланкином (лат.).
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коративных скульптур и несколько (по-видимому, 
шесть) бронзовых рельефов с изображением «деяний 
великого понтифика» (ил. 131, 132).

В 1513 году, после смерти Папы, было решено 
превратить монумент в странный гибрид мавзолея 
и околостенной гробницы, выступающей из стены 
на 7,70 м. Иконографическая программа еще более 
усложнилась. Если нижняя зона осталась практиче
ски прежней, кроме изменения пропорций и послед
ствий этого изменения, то число статуй на платфор
ме возросло до шести, расположенных теперь не по 
диагонали, а под прямым углом друг к другу56. На 
большом катафалке находилась фигура Папы, под
держиваемая четырьмя ангелами, двумя — у головы и 
двумя — у ног, и эта группа была увенчана высокой 
апсидой (сареПеиа), выступающей из стены. Под ее 
сводом располагалось пять больших статуй, а именно 
Мадонна и, по-видимому, четверо святых. При этом 
число рельефов сократилось до трех — по одному в 
центре каждой стороны. В соответствии с этим вто
рым проектом в последующие годы были созданы 
Моисей (предназначавшийся для правого переднего 
угла платформы) и два «Раба» из Лувра (предназна
чавшихся для левого переднего угла нижнего яру
са), а также искусным каменщиком были выполне
ны архитектурные детали, и поныне входящие в ниж
ний ярус гробницы в церкви Сан-Пьетро ин Винколи 
(ил. 135, 136, 137).

В 1516 году начался печальный процесс сокраще
ния гробницы. То, что ранее было трехмерным со
оружением, теперь по форме приблизилось к около
стенной гробнице, выступающей менее чем на три 
метра. Нижняя зона передней строны, конечно, оста
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лась без изменений, но от сложного верхнего соору
жения, планировавшегося в 1513 году, отказались ра
ди создания второго яруса заподлицо с нижним. 
В центре его была ниша с фигурой Папы, поддер
живаемой ангелами, число которых сократилось до 
двух, а по краям — ниши поменьше с сидящими ста
туями и прямоугольными рельефами над ними.

В 1526 году этот промежуточный проект сокра
тился до простой околостенной гробницы, а по кон
тракту 1532 года стороны остановились на компо
зиции, подобной той, которая рассматривалась в 
1 5 1 6  году, но уже не выступающей из стены и явно 
мало отличающейся от ныне существующего соору
жения. Если не считать фигуры Папы, полулежащего 
теперь на саркофаге, число статуй, которые теперь 
предстояло выполнить Микеланджело, сократилось 
до шести: это сивилла, пророк, Мадонна, Моисей — 
перенесенный в центр нижней зоны — и два лувр
ских «Раба». Включение в композицию последних 
было явным pis-aller*; их включили только потому, 
что они оказались готовыми, и потому, что больше 
нечем было заполнить ниши по обе стороны от Мои
сея. Но они уже не подходили для данной програм
мы, и неудивительно, что через десять лет Микеланд
жело сам предложил убрать их и заменить фигурами 
Рахили и Лии, олицетворяющими созерцательную и 
деятельную жизнь. В таком виде гробница и была со
оружена в 1542—1545 годах.

Однако, именно когда сокращение до простой 
околостенной гробницы оказалось неизбежным, то 
есть около 1532 года, Микеланджело предпринял по

* Крайним случаем (фр.).
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следнюю отчаянную попытку компенсировать утрату 
архитектурного великолепия посредством увеличения 
пластической мощи. Он решил отказаться от архитек
турного решения 1513—1514 годов, с тем чтобы оста
вить место для четырех рабов гораздо большего раз
мера — которые по силе движения и мощи объема 
(их глубина превосходит ширину) не имеют себе рав
ных ни в классической, ни в современной скульпту
ре — и для новых групп Победы той же величины. 
Этот план был столь же непомерно грандиозным, как 
и недавние проекты Микеланджело для церкви Сан- 
Джованни деи Фьорентини, где он также собирался 
отказаться от всего уже сделанного ради некоей уто
пической мечты57. Этот план осуществить не удалось. 
И только четыре незаконченных «Раба» из Боболи, на
ходящиеся ныне в галерее Академии во Флоренции, 
и группа Победы в палаццо Веккьо свидетельствуют о 
самом героическом эпизоде того, что Кондиви назвал 
la tragedia della Sepoltura*58.

Если бы гробница Юлия И, как пишут Вазари 
и Кондиви, была выполнена по проекту 1505 года 
(ил. 131, 132), то Папа ушел бы в мир иной как т ри
умфатор, встречаемый Радостью и провожаемый 
Скорбью. Рельефы увековечивали бы его деяния; ра
бы олицетворяли бы либо «земли, покоренные пон
тификом и послушные Апостольской церкви»59, либо 
Свободные и Технические искусства, такие как Жи
вопись, Скульптура и Архитектура (в том смысле, что 
«все добродетели стали пленниками смерти вместе с 
Папой Юлием, ибо никто уже не будет любить и опе
кать их так, как он»)60, а возможно — и то и другое61;

* Трагедией погребения (ит.).
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а группы в нишах олицетворяли бы Победу в букваль
ном, а не в переносном смысле.

Однако было бы ошибкой интерпретировать гроб
ницу, даже в этом первом ее варианте, как лишь три
умфальный памятник all’ antica62. Правда, в самой идее 
настоящего мавзолея с доступной погребальной каме
рой внутри было что-то «языческое». Пластический 
декор мог быть создан под впечатлением арок Кон
стантина и Септимия Севера и таких фантастических 
классицизирующих сооружений, как на фреске Фи- 
липпино Липпи «Св. Филипп, изгоняющий дракона», 
которая была закончена, как раз когда Микеланджело 
уехал из Флоренции в Рим; а противоречивые и неуве
ренные свидетельства его биографов, возможно, отра
жают распространенное мнение того времени.

И все-таки о том, что гробница Юлия II никак не 
могла быть задумана просто как памятник человече
скому величию и славе, свидетельствуют, во-первых, 
ангелы, сопровождающие умершего Папу в веч
ность, — явное развитие мотива, постоянного в по
гребальном искусстве Средних веков, а во-вторых, 
четыре статуи на платформе, представляющие Мои
сея и, возможно, св. Павла с персонификациями Де
ятельной и Созерцательной жизни63. Эти мотивы, 
безусловно, уводят нас в область, существующую над 
миром политической борьбы и военных триумфов. 
Но эта область не тождественна христианскому раю, 
надежда на пребывание в котором запечатлена в над
гробных памятниках более раннего времени.

В них показан столь резкий контраст между зем
ной и небесной сферами, что в средневековых enfeus 
и даже в таких памятниках Треченто, как гробница 
епископа Сальтарелли (ил. 133), изображение усоп
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шего как физического существа обычно было отде
лено от маленького изображения его души. А вот в 
композиции гробницы Юлия небо и земля уже не 
отделены друг от друга. Четыре гигантские фигуры 
на платформе, хотя и помещенные между нижней зо
ной с Рабами и Победами и венчающей группой из 
двух ангелов, несущих Ьага с Папой, служат связую
щим звеном между земной и небесной сферами. Бла
годаря им апофеоз Папы воспринимается не как вне
запное чудесное превращение, а как постепенное и 
почти естественное восхождение, то есть не как вос
кресение в смысле ортодоксальной христианской 
догмы, а как вознесение в понимании философии 
неоплатонизма 64.

Согласно учению Флорентийской академии в фор
мулировке Ландино, vita activa и vita contemplativa — 
это, как мы помним, два пути к Богу, хотя деятельная 
праведность — это только предпосылка созерцатель
ного постижения. И когда Ландино говорит, что iusti- 
tia и religio подобны «двум крылам, на которых душа 
воспаряет к небесам», эта метафора вполне может от
носиться и к двум ангелам, один из которых оплаки
вает завершение праведной и плодотворной деятель
ной жизни, а другой — радуется началу жизни, посвя
щенной вечному созерцанию Божества.

Моисея и св. Павла флорентийские неоплатоники 
всегда ставили рядом как величайший пример обре
тения духовного бессмертия уже в земной жизни че
рез абсолютный синтез действия и созерцания. Ибо, 
хотя Моисей запечатлен в памяти человечества ско
рее как правитель, давший ему закон, чем как созер
цатель, он еще и «видел внутренним взором»65, и Ми
келанджело изобразил его именно как обладателя да
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ра вождя и вдохновенного пророка. Учитывая тот 
факт, что в XVI веке слово «созерцательный» приоб
рело значение неоплатонического термина, наивное 
описание Моисея у Кондиви как «вождя иудеев, изо
браженного в позе мыслителя, погруженного в созер
цание, с лицом, озаренным светом и Святым Духом, 
внушающего зрителю благоговение и страх»66, гораз
до больше подходит к самой знаменитой статуе Ми
келанджело, чем та общепринятая концепция, соглас
но которой Моисей, зачем-то сев, разгневался при 
виде пляски вокруг Золотого тельца и вот-вот вско
чит и разобьет скрижали Завета, — интерпретация, 
которая никогда не возникла бы, не будь статуя убра
на с предназначенного для нее места. На самом деле 
Моисей Микеланджело не видит ничего, кроме «сия
ния божественного света», по выражению неопла
тоников. Подобно сивиллам и пророкам на потолке 
Сикстинской капеллы и средневековым евангелис
там, предкам и тех и других67, внезапно замерев, с 
видом, внушающим священный трепет, он обнаружи
вает не гневное изумление, а то сверхъестественное 
волнение, при котором, как говорил Фичино, «тело 
каменеет, словно прощаясь с жизнью, а душа воспа
ряет»68.

Таким образом, четыре фигуры на платформе сим
волизируют силы, обеспечивающие бессмертие, вы
ступая посредниками между земным и надлунным ми
ром. Соответственно, оформление нижнего яруса, 
прославляя личные достоинства Папы, в то же время 
символизирует земную жизнь как таковую.

Значение Побед и Пленников отнюдь не своди
лось к символике триумфа в узком смысле, хотя они 
были призваны придать выразительность чисто язы
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ческому окружению, как в случае с упомянутой выше 
фреской Филиппино Липпи. Для зрителя XVI века, 
знакомого если не с идеями неоплатонизма, то с тра
дицией «Психомахии», группа Победы означала преж
де всего не военный триумф, а нравственную борьбу 
добра и зла. Более поздняя микеланджеловская группа 
Победы, по сути дела, всегда интерпретировалась в 
символическом плане: Винченцо Данти использовал 
ее, изобразив Честь, побеждающую Обман; Джованни 
Болонья преобразовал ее в Борьбу Добродетели и По
рока; а Караваджо, с иронией не самого ревностного 
почитателя Микеланджело, превратил ее в иллюстра
цию к пословице «Amor vincit omnia»*.

Скованные рабы также представляли собой нрав
ственные аллегории, хорошо известные в эпоху Ре
нессанса. Они изображались как символы невозрож- 
денной человеческой души, пребывающей в плену 
своих природных желаний. Скорее всего именно в 
этом качестве они представлены на выполненном Ан
тонио Федериги сосуде для святой воды Сиенского 
собора, который был хорошо известен Микеланджело 
и справедливо считается скромным предшественни
ком гробницы Юлия (ил. 138)69. Подобно средневеко
вым подсвечникам70, он символизирует христианский 
мир, который, опираясь на четыре части света и по
коясь на земле (черепахах), восходит к состоянию 
высшего блаженства (святая вода) через природное 
состояние (рабы) и язычество (bucrania). Более того, в 
гравюре Кристофоро Робетты (В. 17)** (ил. 139) сво
бодный человеческий ум противопоставляется пора

* «Любовь побеждает всё» (лат.).
** Bartsch A  von. Le Peintre graveur. Leipzig, 1854. — Прим. ped.
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бощенной человеческой природе: первый предстает в 
виде умиротворенного юноши (презрительно отвер
гающего соблазны «Wein, Weib und Gesang»*, изобра
женные в виде сатира, поднимающего рог с вином, 
обнаженной девушки, играющей на арфе, и другой 
обнаженной, указывающей на свою грудь), а вторая 
(человеческая природа) — в виде связанного юноши, 
корчащегося в муках.

Однако Рабы Микеланджело наделены особым зна
чением. Давно известно, что «Умирающего раба» из 
Лувра сопровождает обезьяна, изображение которой 
возникает из бесформенной массы камня, и считается, 
что эта обезьяна служит атрибутом, позволяющим рас
сматривать этого Раба как персонификацию живопи
си71. Такое толкование согласуется с иконографиче
ской традицией и с утверждением Кондиви о том, что 
«Рабы» олицетворяют искусства; однако оно не согласу
ется с тем, что рядом с «Восставшим рабом» также при
сутствует изображение обезьяны, не столь проработан
ное, но не менее узнаваемое: ее круглая голова, низкий 
квадратный лоб и выступающая вперед морда явствен
но различимы за левым коленом Раба (ил. 140). Значит, 
обезьяну нужно рассматривать не как специфический 
символ, отличающий одного Раба от другого, а как об
щий символ, раскрывающий значение Рабов в целом.

Далее, общепринятое значение изображения обезь
яны — гораздо чаще встречавшееся, чем намек на 
живопись, не говоря уже о других искусствах и ре
меслах, — относилось к нравственности: будучи бли
же к человеку по облику и поведению, чем любое 
другое животное, но лишенная разума и наделенная

* «Вина, женщины и песни» (нем.).
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вошедшей в поговорку похотливостью (turpissima 
bestia, simillima nostri*), обезьяна служила символом 
всего низменного в человеке — похоти, алчности, 
чревоугодия и бесстыдства в самом широком смыс
ле72. Следовательно, «общим знаменателем» для Ра
бов, который обозначается изображением обезьяны, 
является животная природа. Вспомним, что все об
щее в человеке с бессловесными животными неопла
тоники называли «Низшей Душой», commune cum 
brutis**. С этой точки зрения вполне логично исполь
зовать изображение обезьяны, обозначающее Низ
шую Душу, в качестве атрибута связанных пленников. 
Прикованные к гермам, в которых проступает лицо 
самой материи, Рабы символизируют человеческую 
душу, лишенную свободы. Можно вспомнить старин
ные выражения career terreno*** и prigion oscura****73 
и неоплатоническое обозначение связи бестелесной 
души с материальным телом — vinculum, — что зна
чит и «связующее звено», и «оковы»74. Выражения, в 
которых Фичино описывает плачевное состояние ду
ши после ее нисхождения в материальный мир, мог
ли бы служить парафразами к двадцати Рабам, кото
рых первоначально планировал изваять Микеландже
ло в позах борьбы и отчаяния75 (нечего и говорить, 
что «Умирающий раб» из Лувра вовсе не умирает): 
«Если даже маленькая фантазия (Фичино говорит 
здесь о воздействии humor melancholicus***** на умст

* Отвратительнейшее животное, более всего подобное нам 
(лат.).

** Общей со скотами (лат).
*** Земная тюрьма (ит).
**** Мрачная темница (ит).
***** Черной желчи (лат).
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венное здоровье) может так на нас повлиять, на
сколько же больше должно меняться, по сравнению 
с исходным, состояние небесной души, когда в на
чале нашей жизни она спускается из чистоты, в ко
торой была создана, и попадает в тюрьму темного, 
земного, смертного тела?.. Пифагорейцы и платоники 
утверждают, что, пока наша возвышенная душа об
речена обитать в низменном теле, наш ум мечется 
вверх-вниз, не находя покоя, часто дремлет  и всегда 
нездоров; так что наши движения, поступки и страс
ти — это не что иное, как головокружение больного, 
сновидения спящего и бред сумасшедшего»7б.

Если Рабы олицетворяют человеческую душу, по
рабощенную материей и потому сопоставимую с ду
шой бессловесных животных, то группы Побед олице
творяют anima proprie humana, то есть человеческую 
душу в состоянии свободы, способную с помощью ра
зума побеждать низменные чувства. Рабы и Победы 
дополняют друг друга, создавая образ земной жизни 
человека, с ее поражениями и пирровыми победами.

Ведь для достижения бессмертия недостаточно 
только побед разума, как бы ни заслуживали они по
хвалы и прославления в рельефах со сценами «дея
ний» Папы. Земная жизнь, хоть и достойная награды, 
остается, как мы помним, жизнью в Тартаре. Прочная 
победа может быть достигнута только с помощью той 
высшей силы человеческой души, которая не участ
вует в земной борьбе и не завоевывает, а озаряет — 
mens, или intellectus angelicus, чью двойственную сущ
ность символизируют фигуры Деятельной и Созерца
тельной жизни и олицетворяют Моисей и св. Павел.

Таким образом, идеей гробницы Юлия И является 
триумф не столько в смысле политическом и воен
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ном, сколько в духовном77. Бессмертие, которое об
ретает Папа, — это не только временная слава, но и 
вечное спасение78, это его бессмертие не только как 
личности, но и как представителя человечества. В со
ответствии с истинным духом философии, которая 
наделила все зримое трансцендентальным смыслом, 
изображение сцен, аллегории и персонификации 
подчинены здесь программе, которую можно назвать 
художественной параллелью «Theologia Platónica» и 
«Consonantia Mosis et Platonis»* Фичино; она проти
востоит старой альтернативе между прославлением 
земной жизни и ожиданием жизни будущей.

Существенно, что после смерти Папы это идеаль
ное равновесие между языческим и христианским уже 
стало восприниматься как не совсем ортодоксальное. 
В проекте 1513 года (ил. 135, 136, 137) христианский 
элемент был значительно усилен за счет добавления 
capelletta** с Мадонной и святыми, что стало явным 
возвращением к типу enfeu. В 1542 году, когда отка
зались от Рабов и Побед, символика земного совсем 
исчезла.

* «Согласия Моисея и Платона» (лат).
** Часовенки (ит).
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Окончательный результат не только свидетельст
вует о крушении личных замыслов художника, но и 
символизирует несостоятельность системы неоплато
низма в достижении прочной гармонии между проти
воречивыми тенденциями в постсредневековой куль
туре: памятник «согласию Моисея и Платона» превра
тился в памятник Контрреформации.

Второй большой проект Микеланджело в облас
ти погребального искусства, капелла Медичи79, также 
не был осуществлен полностью. Но этот памятник, 
оставшийся незавершенным в 1534 году, когда Ми
келанджело навсегда покинул Флоренцию, является 
хоть и неполным, но и не искаженным документом 
окончательного замысла художника. Точную про
грамму, уже сформированную к концу 1520 года80, 
можно назвать более тщательно разработанным во
площением идей, выраженных во втором проекте 
гробницы Юлия II, где «платоническая» составляю
щая была подчинена, но не принесена в жертву хрис
тианской. Однако Микеланджело не сразу пришел 
к воплощению этих идей, а, скорее, вернулся к ним 
после нескольких пробных шагов в других направ
лениях.

Когда в 1519 году умер Лоренцо Медичи Младший, 
решено было использовать Новую сакристию Сан- 
Лоренцо в качестве мемориальной капеллы младшего 
поколения семьи, подобно тому как Старая сакристия 
служила для погребения старшего поколения. В ней 
надо было разместить гробницы двух Magnifici — Ло
ренцо Великолепного (умер в 1492 году) и Джулиа- 
но (убит Пацци в 1478 году), а также двух ЭисЫ — 
Лоренцо Младшего, герцога Урбинского, и Джулиано 
Младшего, герцога Немурского (умер в 1516 году)81.
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Первоначально Микеланджело планировал объ
единить эти четыре гробницы в свободно стоящее со
оружение, задуманное либо в виде одного массивно
го, сложенного из камня строения (рисунок Fr. 48; 
ил. 146), либо в виде так называемой арки Януса (arcus 
quadrifrons)82. Этот проект83 был отвергнут в пользу 
двух двойных гробниц по боковым стенам: одна — 
для Duchi, другая — для Magnifici, а стену со входом 
напротив алтаря должна' была украшать Мадонна со 
статуями святых покровителей семьи Медичи по бо
кам — Косьмы и Дамиана (рисунок Fr. 47; ил. 147; раз
витие замысла простым удвоением передней части 
показано на рисунке Fr. 48).

Окончательное решение состояло в том, что боко
вые стены теперь предназначались только для Duchi, 
тогда как «Святое собеседование» на стене со входом 
было объединено с гробницами Magnifici в цельную 
композицию. Первоначальные эскизы к этому необыч
ному сочетанию двойной околостенной гробницы и 
алтаря представлены на рисунках Fr. 9а и 9Ь. На Fr. 9а 
(ил. 150) сооружение еще не подчинено осевой компо
зиции и не содержит портретных изображений, но в 
центре зоны, помещенной между саркофагами и «Свя
тым собеседованием», можно видеть фигуру Славы, 
которая «держит» дощечки с эпитафиями84. На Fr. 9Ь 
(ил. 151) композиция скоординирована более строго, 
статуи сидящих усопших помещены в промежуточной 
зоне, центр которой остается пустым. План, более 
близкий к окончательному, передается через множест
во черновых вариантов, которые показывают, что в 
итоге промежуточная зона совсем исчезла, тогда как 
в арочных нишах над двумя фигурами святых были 
помещены статуи меньшего размера (ил. 152)85.
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Что касается отдельных гробниц ЭисЫ, то до нас 
дошел только один бесспорный набросок, Бг. 55 
(ил. 148; см. также ил. 149)86, и даже здесь гробница 
воспринимается как одиночная по внешнему виду, а 
не по иконографии и назначению. В целом рисунок 
Бг. 55 гораздо ближе других эскизов к архитектуре, 
скульптуре и моделям, которые были фактически вы
полнены87. Но строго квадратное пространство в цент
ре не подошло бы для портретной статуи, тогда как си
дящие фигуры, расположенные по сторонам саркофа
га и не имеющие аналогий в окончательном решении, 
производят впечатление скорее портретных статуй, 
чем аллегорических фигур, не говоря уже о святых88. 
Поэтому представляется более вероятным, что рисунок 
Бг. 55, хотя на нем и изображен только один саркофаг, 
первоначально предназначался для двойных гробниц 
(в знаменитом саркофаге Верроккьо в Старой сакрис
тии тоже захоронены двое — Джованни и Пьеро Меди
чи). Впоследствии эта композиция была приспособле
на для выполненных одиночных гробниц, в результате 
чего две сидящие по обе стороны саркофага фигуры, 
конечно, были исключены89.

Этот, хотя и неполный, материал позволяет про
следить развитие иконографической программы. Сво
бодно стоящий памятник, изображенный на наброске 
Рг. 48, включал в себя только рельефы — из которых 
четыре, по-видимому, представляли четыре времени 
года и, таким образом, в традиционной форме симво
лизировали идею времени893 — и восемь статуй пла
кальщиков. Изображения Мадонны со святыми, фигу
ры усопших и изваяния речных божеств, полулежа
щих под саркофагами, были задуманы как часть 
проекта двойной гробницы (Бг. 47), а идея замены че
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тырех времен года на четыре времени суток, вероят
но, появилась несколько позднее (Fr. 55 и набросок на 
полях Fr. 47).

Окончательная программа состояла из следующих 
частей:

1. Двойная гробница Magnifia, обращенная к ал
тарю («1а sepoltura in testa», как называет ее Мике
ланджело; ил. 153). Над саркофагами без изображе
ний должна была находиться «Мадонна Медичи» со 
статуями святых Косьмы и Дамиана по бокам, как в 
настоящее время в Сан-Лоренцо, а над ними — ста
туи меньшего размера, одну из которых связывают 
с Давидом из музея Барджелло90.

2. Гробницы Джулиано и Лоренцо Медичи (ил. 144, 
145). Кроме фигур, находящихся ныне в Сан-Лоренцо, 
а именно сидящих статуй герцогов и четырех аллего
рий времени суток, они должны были включать в себя:

а) по две статуи речных божеств на подножии 
каждой гробницы (модель одного из них хранится в 
Академии во Флоренции); б) статуи скорбящей Земли 
и улыбающегося Неба в нишах по бокам статуи Джу
лиано91, фигуру Земли, конечно, над Ночью, фигуру 
Неба над Днем92. Содержание соответствующих ста
туй в гробнице Лоренцо предположительное; воз
можно, это либо Истина и Справедливость, согласно 
псалму LXXXIV: 12 («Истина возникнет из земли, и 
правда приникнет с небес»), либо что-то вроде Iusti- 
tia и Religio Ландино93; в) тщательно разработанное 
пластическое убранство антаблемента, уже показан
ное на рисунке Fr. 55: оно состояло из пустых тронов 
на парных пилястрах, которые и ныне можно видеть 
в капелле Медичи, хотя они и лишились своих богато 
орнаментированных спинок94; из трофеев в центре;
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и из двух пар скорчившихся детей, одного из ко
торых связывают со «Скорчившимся мальчиком» из 
Ленинграда*95, над боковыми нишами.

Кроме того, планировалось украсить фресками 
большие люнеты над тремя гробницами. В люнете 
над гробницей Magnifia предполагалось написать 
«Воскресение Христа» (рисунки Fr. 19 и 59), а в лю
нете над гробницами Duchi — «Медного змея» с од
ной стороны (рисунок Fr. 51) и, возможно, историю 
Юдифи — с другой96.

Примечательно, что обе статуи Джулиано и Ло
ренцо Медичи обращены в сторону Мадонны97. 
Именно к sepoltura in testa должны они повернуть
ся, чтобы созерцать посредников в спасении — Деву 
Марию и святых, а также великое доказательство 
бессмертия в строго христианском смысле — вос
кресение Христа.

В то же время каждая герцогская гробница изо
бражает апофеоз в понимании Фичино и его круга: 
восхождение души через уровни неоплатонической 
вселенной98.

Надо помнить, что флорентийские неоплатоники 
называли материальную область il mondo sotterra- 
пео** и сравнивали существование человеческой ду
ши, «заключенной» в тело, с жизнью apud inferos***99. 
Поэтому вполне возможно идентифицировать реч
ные божества, помещенные в нижней части памят
ника, как четыре реки загробного мира — Ахерон, 
Стикс, Флегетон и Коцит. Эти реки играли важную

* Ныне — Санкт-Петербург. — Прим. ред.
** Подземным миром (ит.).
*** В преисподней (лат.).
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роль в диалоге «Федон» Платона100, так же как и в 
«Аде» Данте, но флорентийские неоплатоники интер
претировали их совсем по-другому. Согласно как 
Платону, так и Данте, они означают четыре стадии 
искупительного наказания, ожидающего душу чело
века после смерти. Согласно Ландино и Пико, они 
означают четырехстороннее свойство материи, по
рабощающей человеческую душу в момент рождения. 
Как только душа покщщет свой наднебесный дом 
и минует реку Лету, которая заставляет ее забыть 
счастье прежнего бытия, она обнаруживает, что «ли
шилась радости» (название реки Ахерон, предполо
жительно, образовано от греческого а и %aípetv — 
«радоваться»), она раздавлена печалью (Стикс), она 
становится добычей «сжигающих ее страстей, таких 
как безумный гнев и ярость» (Флегетон — от грече
ского cpХ6С, — «пламя»), и она погружается в пучину 
вечной безысходной скорби (Коцит — от греческого 
ксокг)|ла — «стенание» или, цитируя Ландино, il pianto 
che significa confermato dolore)101. Таким образом, че
тыре реки загробного мира означают «все зло, исхо
дящее из одного-единственного источника — мате
рии»102 и уничтожающее счастье души. «Глубокое 
русло чувств затопляют, сотрясая, Ахерон, Стикс, Ко
цит и Флегетон», как говорит Марсилио Фичино103. 
Неоплатоническая интерпретация значения четырех 
подземных рек была столь популярной, что она даже 
встречается в «Imagini» Винченцо Картари104.

Тогда если речные божества Микеланджело обо
значают то, что Пико называет mondo sotterraneo, а 
именно область чисто материальную, то времена су
ток, занимающие следующий по высоте уровень гер
цогских монументов, обозначают мир земной, а имен
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но область, состоящую из материи и формы. Эта об
ласть, которая включает в себя человеческую жизнь на 
земле, является, в сущности, единственной сферой, 
подвластной времени. Чистая материя столь же вечна 
и нерушима, сколь и чистая форма, а небесные сферы 
создают время, ему не подчиняясь. И только промежу
точное состояние единства материи и формы в при
роде имеет начало и завершение.

О том, что фигуры Утра, Дня, Вечера и Ночи 
прежде всего воплощают разрушительную силу вре
мени, свидетельствуют слова самого Микеланджело: 
«День и Ночь говорят: наш неумолимый ход привел 
к смерти герцога Джулиано»105, а также утверждение 
Кондиви о том, что День и Ночь вместе призваны 
символизировать il Tempo che consuma il tutto*. Со
гласно Кондиви, Микеланджело собирался даже доба
вить к этим двум фигурам мышь, «ибо это маленькое 
животное постоянно все подтачивает и поедает, как 
всепоглощающее время»106.

Однако в капелле Медичи эта идея представлена 
не в виде таких общепринятых аллегорий или пер
сонификаций времени, как четыре Времени года, как 
планировалось первоначально, а в виде четырех фи
гур, которые, не имея аналогов в прежней иконогра
фии, передают впечатление сильного неизбывного 
страдания. Подобно Рабам гробницы Юлия II, они 
словно «грезят, скованные тяжкой дремотой, страда
ют и негодуют: Aurora** пробуждается с неодолимым 
отвращением к жизни, Giorno*** корчится в беспри

* Время, которое пожирает всё (ит.).
м Утро (ит.).
*** День (ит).
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чинном бессильном гневе, Сгериэсок)* ** обессилен не
выразимой усталостью, и даже Ыоие" с полуприкры
тыми глазами не находит себе покоя.

Тогда как четыре речных божества воплощают 
четырехстороннее свойство материи как источника 
потенциального зла, четыре времени суток воплощают 
четырехстороннее свойство земной жизни как состоя
ния непрестанного страдания, и внутренняя связь меж
ду этими двумя группами фигур не вызывает сомнений. 
Для ренессансного мыслителя было очевидно, что че
тыре формы материи, обозначаемые четырьмя река
ми загробного мира, — это четыре стихии: Ахерон — 
воздух, Флегетон — огонь, Стикс — земля и Коцит — 
вода107. С другой стороны, считалось, что эти же четы
ре стихии напрямую связаны с четырьмя человечески
ми характерами и определяют человеческую психоло
гию. А эти четыре характера, в свою очередь, ассоции
ровались, помимо прочего, с четырьмя временами года 
и с четырьмя временами суток воздух ассоциировался 
с сангвиническим темпераментом, с весной и утром; 
огонь — с холерическим темпераментом, с летом и 
полднем; земля — с меланхолическим темпераментом, 
с осенью и сумерками; вода — с флегматическим тем
пераментом, с зимой и ночью108.

Согласно этой космологической схеме, которая 
уже упоминалась в связи со шпалерой «Флора» Брон
зино и веками сохраняла свою поэтическую привле
кательность, микеланджеловские Времена суток вме
щают в себя поистине всю жизнь природы, основан
ную на четырех стихиях109, и, таким образом, могут

* Вечер (ит.).
** Ночь (ит.).
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быть неразрывно связаны с четырьмя речными бо
жествами. Ахерон «Безрадостный» должен был нахо
диться под Aurora, ибо и Ахерон, и заря соответство
вали стихии воздуха и сангвиническому характеру; 
Флегетон «Пылающий» — под Giorno, ибо и Флеге- 
тон, и полдень соответствовали стихии огня и холе
рическому характеру; Стикс «Печальный» — под Сге- 
puscolo, ибо и Стикс, и вечер соответствовали стихии 
земли и humor melancholicus; а Коцит «Пучина 
слез» — под Notte, ибо и Коцит, и ночь соответство
вали стихии воды и флегматичности.

Конечно, времена суток Микеланджело не являют
ся «персонификациями» четырех характеров. Тем не 
менее они иллюстрируют различные тревожащие и 
удручающие воздействия, которым подвержена чело
веческая душа, пока она живет в теле, состоящем из 
четырех «материальных» принципов. С точки зрения 
неоплатоников, а особенно Микеланджело, который 
эмоционально был не способен создать по-настоя
щему радостный и умиротворенный образ, «сангви
ническое» или «флегматическое» состояния отлича
ются от «холерического» и «меланхолического», но 
отнюдь не являются более счастливыми. Современ
ный зритель, знакомый с теорией, согласно которой 
меланхолическое настроение может быть присуще 
каждому из четырех темпераментов, включая и сан
гвинический, мог бы интерпретировать четыре вре
мени суток как примеры melancholia ex sanguine, mel
ancholia ex phlegmate, melancholia ex cholera rubra 
и melancholia ex cholera nigra*no.

* Меланхолии от крови, меланхолии от слизи, меланхолии от 
красной желчи и меланхолии от черной желчи (лат.).
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Из инертной области материи и из страдающей, 
управляемой временем области природы возникают 
образы Джулиано и Лоренцо, последний из которых с 
XVI века известен как «Pensieroso» или «Pensoso»*1П. 
Эти образы, удивлявшие современников Микеландже
ло полным отсутствием портретного сходства, окру
женные фигурами, свидетельствующими о переходе 
от низшей формы бытия к высшей, не являются ни 
портретами реальных людей, ни воплощениями аб
страктных идей. Справедливо, что они изображают 
скорее бессмертные души усопших, чем их эмпири
ческую индивидуальность, и что их композиционная 
связь с Временами суток под ними заставляет вспом
нить те римские саркофаги, где образ умершего воз
носится над сферой земной жизни, которую симво
лизируют полулежащие фигуры Океана и Земли (рис. 
на с. 292) 112.

Однако, хотя и видоизмененные, образы Джулиа
но и Лоренцо Медичи указывают на явный контраст, 
который выражен не только их позами и видом, но 
и характерными атрибутами; и этот контраст точнее 
всего можно описать в смысле античного противо
поставления деятельной и созерцательной жизни113.

С неоплатонической точки зрения нет никакого 
противоречия между тем, что два герцога представ
лены как бессмертные души, и тем, что Джулиано ха
рактеризуется как vir activus**, а Лоренцо — как vir 
contemplativus***114. Наоборот, эта характеристика 
объясняет их апофеоз. Ведь как мы знаем, только

* «Задумчивый» или «Озабоченный» (ит.).
** Муж деятельный (лат.).
*** Муж созерцательный (лат).
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ведя истинно деятельную и истинно созерцательную 
жизнь, которой управляет iustitia или religio, человек 
может избежать порочного круга исключительно 
природного существования и достичь как временно
го блаженства, так и вечного бессмертия.

Ну а как согласно канонам неоплатонизма может 
быть изображен идеальный vir contemplativus и иде
альный vir activus? Первый, естественно, как истинный 
приверженец Сатурна, а второй — как истинный при
верженец Юпитера. Как мы помним, еще Плотин ин
терпретировал Сатурна как Шо<;, Космический Ум, а 
Юпитера — как щг\, Космическую Душу. Поэтому счи
талось, что человеческую душу, спустившуюся на зем
лю, Сатурн наделяет «силой проницательности и мыс
ли», а Юпитер — «силой действия»1143. И для флорен
тийских неоплатоников само собой разумелось, что 
«дети» Сатурна — несчастнейшие из смертных, соглас
но простой беспристрастной астрологии, — в реаль
ной жизни созданы для интеллектуального созерца
ния, а дети Юпитера — для рационального действия.

Здесь нет возможности обсуждать более общие 
аспекты этого учения, которое — в сочетании с «за
ново открытой» теорией Аристотеля, считавшего, что 
все великие люди были меланхоликами, — впоследст
вии привело к современной концепции гения, да и 
нет необходимости иллюстрировать его подборкой 
текстов. Достаточно привести один характерный от
рывок из Комментария Пико делла Мирандолы к Бе- 
нивьени: «Сатурн означает интеллектуальную приро
ду, которая направлена и стремится только к пости
жению и созерцанию. Юпитер означает деятельную 
жизнь, которая состоит из управления, организации 
и приведения в движение по ее правилам всего ей
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подчиненного. Эти два свойства присущи двум пла
нетам, которые носят те же имена — Сатурн и Юпи
тер. Ибо говорят, что Сатурн рождает людей созер
цательных, а Юпитер дает им владения, могущество 
и власть над людьми»115.

В источниках, к которым, очевидно, относится 
этот отрывок, то есть в текстовых и изобразительных 
астрологических документах, характеры, определяе
мые Сатурном и Юпитером, имеют безусловное сход
ство с типами, которые современные психологи назы
вают «интровертным» и «экстравертным»; античные 
астрологи даже предвосхитили представление о том, 
что эти существенные различия сказываются и на та
ких особенностях, как отношение к деньгам. Человек 
созерцательного типа, определяемого Сатурном, «за
крыт для мира»; он угрюм, молчалив, полностью со
средоточен на себе, привержен одиночеству, мраку и 
скуп или, по крайней мере, бережлив. Человек дея
тельного типа, определяемого Юпитером, «открыт для 
мира»; он живой, красноречивый, общительный, дру
желюбный и чрезвычайно щедрый116.

В капелле Медичи этот контраст в общем плане 
обозначен противопоставлением «открытой» компо
зиции статуи Джулиано (ил. 155) и «закрытой» ком
позиции «Penseroso» (ил. 154), так же как и двумя 
парами персонификаций, с которыми эти статуи 
сгруппированы: Джулиано находится над мужествен
ным Giorno и плодородной None — Мтупр NtiÇ, или 
Mater Nox, классической поэзии117, а Лоренцо — над 
девственной Aurora (примечательно, что на ней «по
яс») и пожилым Crepuscolo, его возраст и настроение, 
возможно, являются намеком на миф об Авроре и ее 
супруге Тифоне, наделенном вечной жизнью, но не
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вечной молодостью1173. Но значения этих двух порт
ретов, связанные с Сатурном и Юпитером, подчер
киваются более специфическими чертами. Подобно 
лицу «Меланхолии» Дюрера, лицо «Penseroso» омра
чено густой тенью, подразумевающей facies nigra ме
ланхолического типа, определяемого Сатурном. Ука
зательный палец его левой руки прижат к губам — 
жест молчания, определяемого Сатурном118. Его ло
коть покоится на закрытом ларце — типичный сим
вол бережливости, определяемой Сатурном119; и, что
бы еще более прояснить эту символику, передняя 
стенка ларца украшена головой летучей мыши, эм
блематического животного с гравюры Дюрера «Ме
ланхолия I»120.

Что касается Джулиано, то он держит скипетр пра
вителя, а в левой руке на ладони у него две монеты. Оба 
эти мотива, символически выражающие противопо
ставление того, кто «тратит» себя на внешнюю деятель
ность, и того, кто «уходит» в самосозерцание, описа
ны у Рипы под заголовком «Magnanimita»*, а это качест
во определяется Юпитером, так же как бережливость 
определяется Сатурном: «Iupiter dat magnanimitatem 
animi»**, если цитировать один из наиболее извест
ных астрологических текстов121. Неудивительно, что 
на флорентийских гравюрах, изображающих «детей» 
Юпитера, мы встречаем правителя, держащего скипетр 
и дарующего милости подданным (ил. 156)122 Считает
ся, что общая композиция статуи Джулиано могла быть 
навеяна двумя византийскими рельефами с фасада со
бора Св. Марка, изображающих св. Георгия и св. Дмит

* «Великодушие» (ит.).
** «Юпитер дарует величие души» (лат.).
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рия (ил. 157)123; если это предположение верно — а 
оно вполне правдоподобно, ведь Микеланджело побы
вал в Венеции незадого до начала работы над статуей 
Джулиано, — то тем более знаменательно, что он заме
нил атрибут этих святых — меч — на символику вели
кодушия, определяемого Юпитером.

И созерцательный мыслитель, и великодушный де
ятель достойны неоплатонического обожествления. 
Его символизируют мотивы, украшающие четвертую 
и самую верхнюю зону герцогских гробниц. Ее можно 
интерпретировать как наднебесную сферу. Трофеи в 
центре означают окончательный триумф над низши
ми формами бытия; сжавшиеся от горя и страха дети, 
возможно, воплощают неродившиеся души, обречен
ные на нисхождение в низшие сферы124; а пустой 
трон — это один из старейших и наиболее распро
страненных символов незримого присутствия кого-то 
из бессмертных Приготовление пустых престолов к 
Страшному суду, так называемая этимасия, вероятно, 
основывается на пророчестве Даниила, VII: 9. Однако 
ее изображения в искусстве125 создавались по образцу 
языческих, дошедших до нас в большом количестве. 
В Древнем Риме пустые престолы фигурировали в ис
купительных церемониях некоторых богинь и, что 
более важно, по случаю ludi scaenici* их торжествен
но вносили в театр и предоставляли в распоряжение 
богов. После смерти Цезаря эта привилегия предо
ставлялась ему, а позднее — другим обожествленным 
императорам126. Если Микеланджело жил недалеко 
от форума Адриана, он не мог выбрать более красно
речивый символ для завершения монумента Divus

* Театральных игрищ (лат).
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Caesar*. Однако в капелле Медичи пустые троны долж
ны были ассоциироваться с теми историями из Вет
хого Завета, которые подчиняли бы весь смысл ком
позиции герцогских гробниц христианской идее Спа
сения, переведенной в образы sepoltura in testa.

Для купола также планировалось создание фрес
ки. Себастьяно дель Пьомбо ссылается на этот план 
в письме от 7 июля 1533 года, где он пишет: «Что 
касается живописи в своде фонаря, его Святейшест
во (то есть Папа Климент VII) оставляет ее на ваше 
усмотрение. Я думаю, там хорошо смотрелся бы Га- 
нимед, вы могли бы снабдить его нимбом, чтобы он 
выглядел, как св. Иоанн Богослов, вознесшийся на 
Небо»127. Всякий, кто понимает шутливый тон, столь 
характерный для эпистолярного стиля Себастьяно и 
особенно присущий его письмам к «compare»** Ми
келанджело, не усомнится, что это предложение яв
ляется шуткой128. Но шутка эта еще и очень удачная. 
Ибо помнил Себастьяно или нет, но в «Морализован- 
ном Овидии» Ганимед действительно интерпретиро
вался как прообраз св. Иоанна Евангелиста, орел сим
волизировал Христа, или возвышенную чистоту, ко
торая позволила св. Иоанну открыть тайны Неба129; 
такая интерпретация упоминалась и в XVI веке130.

Морализации такого рода были все еще хорошо 
известны в эпоху Возрождения; гуманисты не стесня
лись даже цитировать строки «Sinite parvuli ad me veni- 
ant» и «Nisi efficiamur sicut parvuli...» в связи с любовью 
Юпитера к прекрасному юноше131; и нетрудно по

* Божественный Кесарь (лат.).
м «Куму» (um).
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нять, почему, осуществленная из лучших побуждений, 
подобная христианизация языческих мифов вызыва
ла у Церкви большее неприятие, чем их изложение в 
самой классической поэзии132. Хотя это только одна 
глава в истории интерпретаций, которым на протяже
нии веков подвергался миф о Ганимеде, единственном 
любимце Зевса, допущенном на Олимп.

Уже в IV веке до н. э. обнаруживается две противо
положные концепции: тогда как Платон считал, что 
миф о Ганимеде придуман критянами, чтобы оправ
дать любовные отношения между мужчинами и маль
чиками или юношами133, Ксенофонт понимал его как 
нравственную аллегорию, означающую превосходство 
ума над телом; согласно Ксенофонту, само имя Гани- 
меда, предположительно происходящее от греческого 
уауоабаг (наслаждаться) и |гп5еа (ум), свидетельствует о 
том, что духовные, а не физические достоинства угод
ны богам и являются залогом бессмертия134.

Более реалистичная трактовка темы Ганимеда 
(которую Отцы Церкви позднее, конечно, использо
вали в своих нападках на язычество)135 была либо 
развита в эвгемеристическом духе136, либо интерпре
тирована как астральный м иф 137. С другой стороны, 
идеалистическая трактовка мифа переместилась из 
нравственной плоскости в метафизическую или даже 
мистическую. На одном из римских саркофагов, где 
изображено вознесение души над низшей областью 
Земли и Океана, в центре композиции помещены 
Ганимед и орел (ил. на с. 292)138.

Зрелое Средневековье либо ограничивалось эвге- 
меристическими и астрономическими интерпрета
циями139, либо, когда пришло время для специфиче
ски христианской морализации, увлекалось проведе
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нием таких параллелей, как Ганимед и св. Иоанн 
Евангелист. Возрождение, однако, безусловно, пред
почитало интерпретацию, связывающую миф о Гани- 
меде с неоплатоническим учением о furor divinus.

В своем комментарии к «Чистилищу» Данте (IX, 19 
и далее) Ландино отчетливо отграничивает неоплато
ническую интерпретацию от христианской, за кото
рую боролись его старомодные предшественники. Он 
цитирует Франческо да Бути (1324—1385), согласно 
которому орел есть «1а divina charita»*, а место похище
ния Ганимеда (лес на горе Ида) есть намек на то, что 
спасутся скорее кающиеся в лесах отшельники, чем 
другие смертные, и называет эту интерпретацию «pie- 
tosa et accomodata alia Christiana religione»**. Сам он 
предпочитает думать, что Ганимед — это Ум (mens), 
противопоставляемый нижестоящим способностям 
человеческой души, и что его похищение — это воз
вышение Ума до состояния восхищенного созерцания: 
«Таким образом, Ганимед означает mens humana, угод
ный Юпитеру, то есть Высшее Бытие. А его спутники 
символизируют другие способности души, а именно 
способности к росту и ощущению. Юпитер, видя, что 
Ум пребывает в лесу, то есть вдали от всего бренного, 
переносит его на небо с помощью орла. При этом Ум 
покидает своих спутников, то есть растительную и чув
ствующую душу, и, будучи удаленным или, как говорит 
Платон, отделенным от тела и забывая все телесное, 
всецело сосредотачивается на созерцании небесных 
тайн»140. Эта неоплатоническая интерпретация, под
крепленная, как казалось, этимологией Ксенофонта,

* «Божественное милосердие» (ит).
** «Жалостливой и подогнанной к христианской религии» (ит.).
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почти единодушно принималась такими гуманистами, 
как Альчиати (чья эмблема IV имеет двойное название 
«yavuoöai |if|8eoi» и «In Deo laetandum»* **) 141, Ахилл Бок- 
ки142 и Наталь Конти143; и она проливает свет на объект 
шутки Себастьяно дель Пьомбо: упомянутый в письме к 
Микеланджело Ганимед, по-видимому, является рисун
ком, который Микеланджело сделал для своего моло
дого друга Томмазо Кавальери приблизительно за пол
года до того, как было написано письмо, и который к 
тому времени уже стал знаменитым (ил. 158)144 На нем 
Ганимед изображен в состоянии транса, лишенный 
собственной воли и мысли, пассивный и обездвижен
ный железной хваткой гигантского орла, положение 
его рук соответствует позе человека, лишенного созна
ния, или мертвого тела145, его душа поистине rimossa 
dal согро", по выражению Ландино.

Таким образом, этот рисунок, несомненно, симво
лизирует furor divinus146 или, точнее, furor amatorius, 
и не в отвлеченном и обобщенном плане, а как вы
ражение истинно платонической, всепоглощающей 
страсти, которая перевернула жизнь Микеланджело, 
когда он встретил Томмазо Кавальери.

Как нам известно, рисунок, изображающий Гани- 
меда, подаренный Кавальери приблизительно в конце 
1532 года, был дополнен еще одним, который облада
тель считал неотъемлемым от первого, — это было 
изображение Тития (Fr. 6, ил. 159)147. Титий — один 
из четырех великих грешников, осужденных страдать 
в Тартаре, трое других — Тантал, Иксион и Сизиф. Он

* «Радоваться мыслям» (греч.) и «Надлежит радоваться в Боге» 
(лат.).

** Покинула тело (ит).
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был наказан за то, что пытался похитить Латону, мать 
Аполлона и Дианы, и наказание его было, как у Про
метея, только его «бессмертную печень»148 клевал не 
орел, а коршун149. Поскольку печень, как было извест
но, является кроветворным органом, она считалась 
средоточием физических страстей (Петрарка, как и 
многие другие, считал ее целью стрел Купидона)150, 
и нетрудно понять, почему наказание, постигшее не
счастного, влюбленного в Латону, стало интерпрети
роваться как аллегория «мучений, которые причиняет 
чрезмерная любовь»:

Sed Tityos nobis hic est, in amore iacentem
Quem volucres lacérant, atque exest anxius angor
Aut aliae quaevis scindunt cuppedine curae151, —

как пишет Лукреций. «Страдание влюбленного», со
гласно Бембо, «усиливается потому, что он сам дает 
пишу для своих мучений. Это Титий, который кормит 
собственной печенью коршуна»152, а аллегория Рипы 
«Мучения любви» включает в себя «печального чело
века... с отверстой грудью, терзаемой коршуном»153.

Таким образом, два рисунка по своей внутренней 
сути фактически были «дубликатами», хотя и не были 
ими в буквальном смысле. Ганимед, возносящийся на 
небо на крыльях орла, символизирует экстаз платони
ческой любви — сокрушительный по своей мощи, но 
освобождающий душу от физических оков и вознося
щий ее в сферу олимпийского блаженства. Титий, тер
заемый в Тартаре коршуном, символизирует муки чув
ственной страсти, порабощающей душу и низвергаю
щей ее еще ниже ее обычного земного состояния. 
Вместе два рисунка представляют собой микеландже- 
ловскую трактовку темы «Amor Sacro е Profano». В обеих 
композициях принимается традиционная аллегориче
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ская интерпретация мифологического сюжета, но она 
облечена более глубоким смыслом личной исповеди, и 
обе формы любви предстают как две стороны единого, 
трагического по своей сути опыта154. Если «Рабы» из 
Боболи и «Победа» из палаццо Веккьо (ил. 173) дейст
вительно были созданы только в 1532—1534 годах, то, 
возможно, эти пять скульптур, хотя и несомненно 
предназначенных для гробницы Юлия И, тем не менее 
отражают страсть Микеланджело к Кавальери. Бескры
лый Победитель, опечаленный собственным триум
фом, заменивший радостных крылатых Побед, и траги
ческий контраст юности и старости (в 1532 году Мике
ланджело было 57 лет) неизбежно вызывают в памяти 
строчку: «Resto prigion d’un Cavalier armato»*155

Подобная субъективная интерпретация мифоло
гической «морали» наблюдается в третьей компози
ции, которую Микеланджело выполнил для Томмазо 
Кавальери, — «Падение Фаэтона»156. Она известна в 
трех вариантах (Fr. 57, 75, 58; ил. 162, 163, 164), по
следний из которых (Fr. 58) был получен Кавальери 
в сентябре 1533 года, тогда как первый (Fr. 57), судя 
по всему, был создан несколько раньше157, возможно 
даже раньше рисунков «Ганимед» и «Титий».

Помимо неизбежных эвгемеристических и нату
ралистических интерпретаций158, существует только 
одно аллегорическое объяснение мифа о Фаэтоне: 
участь дерзкого смертного, попытавшегося преодо
леть границы человеческих возможностей, была при
звана символизировать участь любого temerarius**,

* «Остаюсь пленником всадника с оружием» (ит.).
** Сумасброда (лат.).
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который настолько самонадеян, что осмеливается пе
реступить черту, предопределенную его «положени
ем и обстоятельствами»159.

Имея это в виду, рисунок «Фаэтон», который Мике
ланджело подарил Кавальери в самом начале их друж
бы, следует понимать как выражение чувства крайне
го самоуничижения, проявившегося в первых пись
мах Микеланджело к молодому аристократу: «Весьма 
опрометчиво я осмелился Вам писать и был настолько 
самонадеян, что сделал первый шаг, хотя с моей сто
роны правильнее было бы подождать этого шага от 
Вас, чтобы затем на него ответить, — пишет Микеланд
жело 1 января 1533 года. — Вы — свет нашего века, 
единственный в мире, и ничье произведение не может 
быть Вас достойно, ибо Вам нет равных и подоб
ных» 16°. А позднее он пишет: «Хотя я говорю слишком 
самонадеянно, будучи намного ниже Вас, я думаю, ни
что не способно встать на пути нашей дружбы»161.

Это чувство покорного самоуничижения почти не
постижимо с рациональной точки зрения, поэтому счи
талось, будто письма Микеланджело адресованы Витто- 
рии Колонне, а Кавальери был лишь посредником162; 
тем не менее оно неизменно ассоциировалось с транс
цендентальной формой любви. Платонический влюб
ленный, отождествляя конкретный предмет своей стра
сти с метафизической идеей, наделяет его почти боже
ственным величием и чувствует себя недостойным 
бога, которого сам создал: «...он поклонялся бы своему 
другу, совершая подлинные жертвоприношения, если 
бы не боялся, что его примут за сумасшедшего»163.

Поэтому нетрудно понять, что Микеланджело мог 
уподобить свою воображаемую «самонадеянность» дер
зости Фаэтона, а губительный огонь своей страсти — ис
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пепеляющим вспышкам молнии, от которых погиб Фаэ
тон. То, что такая субъективная эротическая интерпре
тация мифа о Фаэтоне была возможна в XVI веке, можно 
заключить не только из поэзии самого Микеландже
ло164, но и из сонета, который приблизительно в то же 
время написал Франческо Мария Мольца, поэт, принад
лежавший к кругу Микеланджело и, безусловно, знав
ший рисунки, созданные для Кавальери.

Altero fiume, che a Fetonte involto 
Nel fumo giá de le saette ardenti 
II grembo de’ tuoi rivi almi e lucenti 
Apristi di pietá turbato il volto:

E le caste sorelle, a cui l’accolto  
Dolor formó cosí dogliosi accenti,
Ch’en selve se n’andar meste e dolenti,
Pasci ancor su le sponde e pregi molto:

A me, che’ndarno il pianto e  la voce ergo,
Cinto di fuoco alia mia fiamma viva,
Pietoso dal tuo verde antro rispondi:

E se pur neghi entro’l gran letto albergo 
Al duro incendio, almen su questa riva 
Verdeggi anch’io con puré e nove frondi*l65.

* Ты, благородная река, что Фаэтону,
Уж пламенем охваченному молний,
Свой лик явила с тенью состраданья 
Из глубины потоков животворных,
Ты даришь влагой, холишь славословьем 
Тех целомудренных сестер, в душе которых 
Скорбь поселилась, что не утихает, —
От тел их, ставших тополями, слышны стоны.
Мой плач и глас вздымаю до небес,
Сгорающему в страсти к милой деве,
Дай мне ответ с лесистых берегов.
А коль отринешь сей пожар немилосердный 
От ложа мягкого, так что ж, и мне на бреге 
Уделом будет зеленеть младой листвой (ит.).

Перевод Н. Булаховой.
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Последняя композиция, несомненно выполненная 
для Кавальери, — это «Вакханалия детей», сохранив
шаяся в копии Бг. 187 (ил. 1б5)166. На ней в центре 
изображены семь путти, несущих мертвого оленя167. 
В верхней части группа детей собирается варить по
росенка, а другая группа, с явными признаками опья
нения, резвится вокруг чана с вином. В левом нижнем 
углу немолодая Фавнша кормит грудью младенца, а 
другой младенец играет на ее колене; в правом ниж
нем углу четверо путти подшучивают над пьяным — 
возможно, Силеном168.

Эта композиция, как ни одно другое произведе
ние Микеланджело, проникнута духом язычества. По 
общей манере ее можно сравнить с рельефами на 
постаменте «Юдифи» Донателло169, а также с «Празд
ником Венеры» и с «Андросом» Тициана, которые 
Микеланджело мог видеть во время своего посеще
ния Феррары с герцогом Альфонсо в 1529 году170. 
Некоторые мотивы заимствованы с римских сарко
фагов171, а некоторые — такие как фигура мальчика, 
заслоняющего лицо от дыма, — можно назвать авто
пародиями172; кроме того, прослеживается опреде
ленная связь между микеланджеловской «Вакхана
лией детей» и панелями Пьеро ди Козимо, выполнен
ными для Веспуччи, — в отношении как композиции 
в целом, так и отдельных мотивов: Фавнша, кормя
щая младенца, в левом нижнем углу микеланджелов- 
ского рисунка, несомненно, восходит к прелестной 
группе, таким же образом расположенной на кар
тине Пьеро ди Козимо «Обретение меда» (ил. 31)173. 
Заимствованный элемент перевернут слева направо, 
но формальное сходство не вызывает сомнений. 
Оно распространяется даже на такие подробности,
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как мотив руки матери, пересекающей по диагонали 
ее тело.

Однако contrapposto, на картине Пьеро показы
вающее комическое противоречие между материн
ским долгом и наивным любопытством, использо
вано у Микеланджело для выражения безысходного 
уныния и апатии. Он ощущал подспудную печаль и 
подавленность в том, что Вазари назвал «una letizia 
al vivo»*. Во всей этой сцене веселого, в сущности, 
немного. Группа вокруг прекрасного мертвого жи
вотного, построенная по тому же классическому 
типу композиции, что и «положение во гроб» у 
Мантеньи и Рафаэля, поражает скорее патетикой, 
чем весельем; мало у кого из детей вид действи
тельно радостный; а фигура «Силена», представляю
щая собой аналогию измученной старой Фавнше, 
настолько передает ощущение смертельного оцепе
нения, что Микеланджело даже использовал сход
ный мотив при создании фигуры мертвого Христа 
в гораздо более поздней «Пьете» для Виттории Ко
лонны 174.

Символическое содержание этой странной ком
позиции — если таковое имеется — объяснить труд
но. Обычно оргастические вакханальные сцены ас
социировались с наслаждением175, но эта интерпре
тация была бы с позиции Микеланджело излишне 
морализованной. За неимением лучшего решения 
мы можем вспомнить толкование мифа о Ганимеде у 
Ландино. Он говорил, что Ум, уносясь в высшие сфе
ры, оставляет позади низшие способности души, а 
именно «чувственные» и «растительные», из которых

* «Радостью жизни» (ит.).
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первые включают в себя пять чувств и воображение, 
а вторые отвечают только за «размножение, питание 
и рост» («vis generationis, nutritionis, augmenti», как го
ворит Фичино)176. И именно в пределах этих самых 
примитивных природных функций разворачивают
ся сцены «Вакханалии детей»: поглощение еды, питья 
(и их противоположность), вскармливание младен
цев и усыпляющее опьянение — все это разыгры
вается существами либо слишком незрелыми, либо 
слишком близкими к животным, либо имеющими 
слишком мало сознания и достоинства, чтобы в них 
действительно можно было признать людей. Если 
полет Ганимеда символизирует восторг возносяще
гося Ума и если наказание Тития и падение Фаэтона 
являют пример участи тех, кто не способен управ
лять своими чувствами и воображением, то «Вакха
налия детей», которая совершенно лишена любов
ного накала, может символизировать низшую сферу 
чисто растительной жизни, которая настолько же 
ниже специфически человеческих достоинств, на
сколько Ум выше специфически человеческих недо
статков.

С этой точки зрения следует рассматривать и 
последующие композиции данного периода, хотя 
мы и не знаем, предназначались ли они также для 
Томмазо Кавальери. Как бы то ни было, по своим 
выразительным качествам они очень близки к че
тырем рисункам, о которых мы только что гово
рили.

Если на этих рисунках традиционные мифологи
ческие сюжеты облекаются символическим смыслом, 
то две композиции, которые мы рассмотрим сейчас, 
являются в чистом виде созданиями свободной фан
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тазии: они представляют сцены, разыгранные не кон
кретными персонажами в истолковании Микеланд
жело, а отвлеченными персонификациями, одушев
ленными силой его художественного видения.

Одна из этих композиций, часто копировавшийся 
«Сон», или «Бо§по» (рисунок ТЬ. 520, несколько со
мнительной подлинности, ил. 1б7)177, представляет 
юношу, который полулежит на ящике с разнообраз
ными масками, облокотйвшись на земную сферу, где 
отмечен экватор; большинство копий представляет 
также материки. Юноша находится в центре полу
круглого ореола из групп фигур меньшего размера, 
изображенных в иллюзорной манере, позволяющей 
легко распознать в них сновидения; несомненно, они 
воплощают семь смертных грехов, а именно (слева 
направо): чревоугодие, похоть, алчность, излишество, 
гнев, зависть и лень. Но крылатый гений или ангел, 
спускающийся с небес, трубит в трубу, и юноша про
буждается ото сна.

Смысл этой композиции уже был убедительно 
раскрыт Иеронимом Тетием, который в своем описа
нии палаццо Барберини, изданном в 1642 году, рас
сказывает о живописной копии «Сна» и интерпрети
рует ее таю «По-моему, этот юноша олицетворяет не 
что иное, как человеческий Ум, призываемый отвра
титься от порока и, словно после долгих скитаний, 
вернуться к добродетели»178.

Эта интерпретация говорит сама за себя и может 
быть подкреплена ссылкой на общеизвестное значе
ние маски, как символа заблуждения и обмана179, и 
особенно — на слова Рипы о фигуре «Соперничества, 
состязания и стремления к славе», которую он опи
сывает как держащую трубу: «Труба славы пробуждает
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умы добродетельных, зовет их восстать от ленивой 
дремоты и неусыпно бодрствовать»180. В сущности, 
«Сон» Микеланджело, где использован широко рас
пространенный в нравоучительной иконографии тип 
изображения, можно рассматривать как полемику 
с гравюрой Дюрера, известной как «Сон доктора» 
(В. 76, ил. 168), которая в действительности является 
аллегорией лени. На ней изображен изнеженный по
жилой бездельник, спящий возле громадной печи, в 
то время как дьявол, воспользовавшись моментом, 
тычет в него ручными раздувальными мехами, вызы
вая в его воображении соблазнительный образ Venus 
Carnalis*181. В «Сне» Микеланджело мы видим энер
гичного юношу, хоть и окруженного греховными 
сновидениями, но разбуженного трубой подоспевше
го на помощь ангела. Однако даже эта нравственная 
аллегория имеет оттенок неоплатонической метафи
зики. То, что юноша облокотился на сферу, можно 
истолковать, имея в виду значение сферы как символа 
непостоянства; достаточно вспомнить «Непостоян
ство» Джотто и бесчисленные образы переменчивой 
богини Фортуны, которая иногда противопоставля
лась воплощению добродетели с таким объяснением: 
«Secies Fortunae rotunda; sedes Virtutis quadrata»182. Ho 
наша сфера представляет собой глобус, что означает 
особое положение человеческого Ума, пребывающе
го между ложной и нереальной жизнью на земле и 
небесной областью, откуда нисходит на него про
буждающее вдохновение, рассеивающее пагубные 
сны. Тетий ясно намекает на этот оттенок неоплато
низма, когда пишет о «longum postliminium», о «возвра

* Венеры Плотской (лат.).
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щении человеческого Ума в родные пределы после 
долгих скитаний».

Вторая композиция — «Стрелкй из лука», или, как 
называет ее Вазари, «Баеиаюп» (рисунок Бг. 298, пре
восходная копия ил. 166), — не менее загадочна, чем 
«Вакханалия детей»183. Здесь изображены девять обна
женных фигур, в том числе две женские, пускающие 
стрелы в мишень, висящую на груди гермы. В проти
воположность небольшому лепному рельефу из Золо
того дома, который Микеланджело, возможно, взял за 
образец (ил. 171), его стрелки действуют отнюдь не 
так спокойно и обдуманно: четверо из них бегут, один 
падает на колени, двое лежат на земле, а две женщины 
проносятся по воздуху. Позади них, взметая складки 
драпировки, сгибает лук фигура, похожая на сатира; 
два путти смешались с толпой стрелков, а двое других 
раздувают огонь и подкладывают в него поленья, оче
видно, чтобы закалить наконечники стрел, опустив их 
раскаленными докрасна в кубок Под гермой мы ви
дим спящего Купидона.

Самое странное здесь то, что, хотя лук, сгибаемый 
«сатиром», тщательно прорисован, у самих стрелков 
нет оружия и при этом стрелы попадают в мишень. 
Граверы и живописцы, копировавшие эту компози
цию, без колебаний исправляли то, что, по их мне
нию, было следствием незавершенности оригинала. 
Но возникшая в результате этого путаница из луков, 
тетивы и стрел настолько вредит впечатлению от 
композиции, что данное упущение можно расцени
вать как умысел. Если судить по очень хорошей ко
пии Бг. 298, степень завершенности оригинала была 
не меньшей, чем у любого другого рисунка Мике
ланджело. Поэтому я склонен думать, что луки и стре
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лы исключены не случайно, хотя и необязательно из 
эстетических соображений, поскольку Микеландже
ло при желании мог легко решить формальную про
блему вооружения своих фигур. Вполне можно пред
положить, что в отсутствии оружия заключена опре
деленная идея. Одни фигуры бегут, другие почти 
летят по направлению к мишени, а некоторые пада
ют; они словно находятся во власти какой-то неодо
лимой силы, которая заставляет их двигаться так, буд
то они стреляют, хотя на самом деле они сами и есть 
стрелы. Если посмотреть на рисунок с такой точки 
зрения, то может показаться, что оружие не изобра
жено специально, чтобы превратить самих стрелков 
в орудие некоей силы, действующей помимо их воли 
и сознания; такая интерпретация соответствует и дру
гим иконографическим особенностям данной ком
позиции.

Стремясь прояснить определение любви как desi- 
derio della bellezza (желание красоты), Пико делла 
Мирандола, как мы помним, проводит различие меж
ду бессознательным и сознательным желанием (desi- 
derio senza cognitione и desiderio con cognitione). 
Только то желание, которое сознательно устремлено 
к красоте, есть любовь. Желание, которое еще не на
правлено способностью к познанию, есть лишь при
родная потребность (desiderio naturale), столь же не
одолимая, как закон гравитации, и присущая всему 
живому, в отличие от сознательного желания, свой
ственного лишь разумным существам; оно автомати
чески направляет эти существа к цели, которой явля
ется не красота, а счастье: «И чтобы до конца понять 
смысл desiderio naturale, надо иметь в виду, что, по
скольку объектом любого желания является благо и
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любое живое существо обладает собственным совер
шенством, дабы участвовать в божественном благе... 
все существа должны обладать определенной целью 
(fine), в которой они находят счастье в пределах сво
их возможностей; и они, естественно, обращаются и 
направляются к этой цели, как любое тяжелое тело — 
к своему центру. Эта склонность в живых существах, 
не наделенных способностью познания, называется 
„природным желанием“, великим свидетельством Бо
жественного провидения, коим такие существа на
правляются к своей цели, как стрела, пущенная из лу
ка, направляется к неведомой для нее цели (Ьег- 
zaglio), зримой лишь тому, кто устремляет ее взором 
всевидящей мудрости»184.

Поскольку до сих пор не было предложено убе
дительного толкования «Saettatori»185, представляется 
позволительной попытка связать эту композицию с 
данным отрывком из книги, которая, судя по всему, 
была известна Микеланджело. Если интерпретиро
вать этот рисунок как фантазию на тему «desiderio 
naturale», то можно рассматривать его как смелую ме
тафору, показывающую, сколь неотразима сила и не
оспорима власть «природной потребности» там, где 
отдельное существо может ослабеть и упасть. Фигу
ры, устремленные к цели, в которую они метят и по
падают стрелами, пущенными не ими, переводят в 
единый визуальный символ идею «существ, направля
емых к своей цели неведомой силой», и метафору 
стрел, «попадающих в цель, которую видит только 
стрелок». Путти и «сатир», подготавливающие оружие 
и подгоняющие стрелков, могут рассматриваться, в 
соответствии со своей обычной ролью, как воплоще
ния естественных сил, побуждающих эти существа к
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действию. А то, что Купидон спит, может красноре
чиво иллюстрировать основное противопоставление, 
которое Пико намеревался прояснить: постулат о 
том, что desiderio naturale, пока оно не контролиру
ется силами познания, не имеет отношения к люб
ви — ни к земной, ни к небесной. Только когда ес
тественная потребность просыпается в существах, 
наделенных сознанием, — только тогда desiderio na
turale трансформируется в осознанное желание кра
соты и бог любви просыпается.

Грустно заканчивать эти главы очередным «поп 
liquet»*. Но символические творения гениев, увы, труд
нее свести к определенному содержанию, чем аллего
рические вариации второстепенных художников.

Оглядываясь назад на иконографию произведе
ний Микеланджело в целом, можно заметить, что 
светские сюжеты присутствуют только в его ранних 
работах и снова возникают только в период между 
1525 годом и его окончательным возвращением в 
Рим в 1534 году, причем кульминация приходит
ся на начальный период его дружбы с Кавальери. 
«Словно возвращаясь в собственную молодость, Ми
келанджело под влиянием этой страсти обратился к 
классической античности и создал серию рисунков, 
поражающих нас своей последовательной испове
дал ьностью» 186.

За исключением бюста Брута187, который является 
скорее политическим документом, чем выражением 
художественных устремлений, после 1534 года ни 
одного светского сюжета среди произведений Мике

* «Вопрос неясен» (лат.).
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ланджело нет. Даже его стиль постепенно развивался в 
направлении, противоположном классическим идеа
лам, и в конце концов Микеланджело отказался от 
композиционных принципов, характерных для его 
предшествующих работ. Неистовство, пусть и сдержи
ваемое, его сотгарроэй выражало борьбу природного 
и духовного. В его поздних произведениях эта борь
ба стихает, потому что духовное одерживает победу. 
В «Страшном суде», который вобрал в себя все отли
чительные признаки переходного периода, предшест
вовавшего развитию действительно «позднего» стиля, 
мы еще обнаруживаем реминисценции Бельведерско- 
го торса, группы Ниобы и других эллинистических 
произведений. В поздних работах, начинающихся с 
«Распятия св. Петра» в капелле Паолина188 и находя
щих параллель в сонетах, где Микеланджело порица
ет свой прежний интерес к «небылицам мира» и нахо
дит прибежище в Христе189, присутствуют бесплотная 
прозрачность и застывшая напряженность, напоми
нающие о средневековом искусстве, а в отдельных 
случаях прослеживается и прямое использование го
тических прототипов190.

Таким образом, в последних работах Микеланд
жело был решен вопрос дуализма между христиан
ским и классическим. Но это решение было капи
туляцией. Иное решение стало возможным, только 
когда противоречие между этими двумя сферами 
перестало быть реальным, и это произошло потому, 
что сам принцип реальности переместился в субъек
тивное сознание человека. Это произошло в период 
барокко, когда в абсолютно новых формах худо
жественного выражения, таких как современная дра
ма, современная опера и современный роман, нашло
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отклик картезианское «Cogito ergo sum»*, когда осо
знание непримиримых противоречий смогло найти 
выход в смехе Сервантеса и Шекспира и когда со
вместное усилие различных искусств превратило 
происходящее и в храмах, и во дворцах в грандиоз
ное зрелище. Но это субъективное освобождение, ес
тественно, привело к постепенному разрушению и 
христианской веры, и классической гуманности, по
следствия которого совершенно очевидны в сего
дняшнем мире.
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лены в кн.: Frey К. Die Handzeichnungen Michelagniolos Buo
narroti (Библ. 102), а также с пометкой «Th.», так как они  
представлены не в этой публикации, а в кн.: Thode Н. Miche
langelo: Kritische Untersuchungen über seine Werke (Библ. 340. 
Bd. III, 1913). О творчестве Микеланджело в целом см.: Ste
inmann Е., Wittkower R:. Библ. 323 (с приложением в кн.: Ste
inmann Е: Библ. 324) и превосходную статью КТольная 
«Michelangelo» в кн.: ТЫете £/, Becker F. Allgemeines Künstler
lexikon (Библ. 349). О влиянии классического искусства на 
Микеланджело см. особенно: WickhoffF.: Библ. 397; Grün
wald А: Библ. 125 и 126; Wilde J: Библ. 402; Tolnay К: 
Библ. 351, особенно с. 103 и далее; Hehler А:. Библ. 138 (ср., 
однако, Panofsky Е.: Библ. 246). Примеры, приведенные в 
данном тексте, ср. ниже и выше (Пьеро ди Козимо); Tol
nay К: Библ. 351. S. 112 («Мадонна у лестницы»; замечатель-

* «Мыслю, следовательно, существую» (лат).
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ную параллель можно найти в стеле из Syra, иллюстрация 
которой имеется, например, в кн.: Springer-Michaelis (ed.): 
Библ. 320. Abb. 655); Panofsky Е.\ Библ. 246. Мотив рисунка 
Fr. 103, который, конечно, был сделан с живой модели, изо
браженной в позе Креза, был не только использован в «Бит
ве при Кашине», но также в более развернутом виде — во 
фреске «Потоп» и в образе Ливийской сивиллы. Влияние 
саркофага Медеи (Robert Сл Библ. 287. Bd. II. Taf. LXII—LXIV) 
также очевидно в мраморном тондо из Королевской акаде
мии в Лондоне (ил. 127); поза Младенца Иисуса восходит к 
фигурке мальчика, перешагивающего через обломок колон
ны. Следует также заметить, что скорбящая фигура у Банди- 
нелли, восходящая скорее всего к танцующей менаде и не 
очень убедительно названная Анталем «окаменевшей в беге» 
(Antal F.\ Библ. 8. Р. 71. Р1. 90), в действительности является 
еще одной адаптацией Креза, только ее правая рука рекон
струирована в соответствии с другим прототипом — воз
можно, менадой.

4 Об определении маньеризма, который Вёльфлин в 
своем «Классическом искусстве» все еще называет «der Ver
fall»*, см.: Friedländer W.: Библ. 105, 106, а также: Antal F.: 
Библ. 9.

5 Число примеров бесконечно. Показательно сравнение 
хорош о известных заимствований Рафаэля у Микеланджело, 
таких как рисунки в кн.: Fischei О.: Библ. 93. Taf. 81 («Битва 
при Кашине»), 82 и 85 («Давид»), 172 («Св. Матфей»), склонив
шаяся женщина в «Положении во гроб» из Галереи Боргезе 
(«Мадонна Дони»); фигуры детей, восходящие к Младенцу 
Иисусу в той же картине (Gronau G: Библ. 123) или «Сила» 
в Станце делла Сеньятура (сочетание Иезекииля и Исаии) 
с соответствующими оригиналами (ил. 128, 129, 130).

6 H ildebrand А: Библ. 145. S. 71, passim.
7 Leonardo da Vinci: Библ. 376. Bd. I. S. 95: «dice lo scultore 

che non puö fare una figura, che non faccia infinite, per rinfiniti 
termini, che hanno le quantitä continue. Rispondesi che rinfiniti 
termini di tal figura si riducono in due m ezze figure, cioe una

* «Упадком» (нему
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mezza del m ezzo indietro, e l’altra mezza del m ezzo inanti, le 
quali sendo ben proportionate, com pongono una figura tonda»*.

8 Это выражение, якобы принадлежащее самому Мике
ланджело, можно найти в кн.: Lom azzo G.P. VI, 4: Библ. 198. 
Р. 296.

9 Cellini Benvenuto: Библ. 63. Р. 231: «La scultura si com in- 
cia ancora ella per una sol veduta, di poi s’incommincia a vol- 
gere poco a poco... e cosí gli vien fatto questa grandissima fatica 
con cento vedute o piú, alie quali egli è necessitato a levare di 
quel bellissimo modo, in che ella si dimostrava per quella prima 
veduta»**. В письме к Бенедетто Варки Челлини сводит свои 
требования к «otto vedute», одинаково совершенных, н еоб
ходимых для каждого произведения скульптуры (Botta- 
п G.G., Ticozzi S.: Библ. 47. T. I, 1822. Р. 37).

10 Маньеристические рельефы, таким образом, дем он
стрируют резкий контраст между «relievo schiacciato»*** и 
сильно выступающими частями. В качестве характерного 
примера см. «Освобождение Андромеды» Челлини, приве
денное в кн.: Hildebrand А: Библ. 143. Abb. 12.

п  См., например, с. 311, прим. 56 и с. 385.
12 Ср. недавнее: Аги С.: Библ. 15.
13 Morey C.R.: Библ. 224. Р. 62. Высказывания Морея за

служивают того, чтобы процитировать их полностью: «Мо
гучие порабощенные фигуры Микеланджело отражают не
соответствие между христианским чувством и античным 
идеалом, свободной человеческой волей и волей Бога: ра

* «Скульптор говорит, что не может изваять фигуру так, чтобы 
она не показалась незаконченной, в силу неопределенных границ, 
которым свойственна непрерывность. Возразите ему, что неопреде
ленные границы такой фигуры восстанавливаются в двух половин
ных рельефах, то есть в одной задней, другой передней, каковые, 
будучи хорошо соразмерены, составляют одну круглую фигуру» 
(ит.).

** «Скульптура задумывается в одном-единственном виде, затем 
она начинает понемногу вращаться... и таким образом приобретает 
более сотни обликов, достигаемых величайшим трудом, и из них 
необходимо выбрать тот прекраснейший образ, в котором она про
явится в своем первоначально задуманном виде» (ит).

*** «Сплющенным рельефом» (ит).

356



циональные формы классической скульптуры не являются 
выражением экстаза христианского мистика, они корчатся, 
одержимые неведомым духом; грубые искажения, диссони
рующая композиция и несоразмерность пропорций выдают 
в них силу противоречия между средневековым христиан
ством и Возрождением».

и  См. с. 319 и далее.
15 См. знаменитое описание «Рабов» из Боболи у Вазари: 

Библ. 366. T. VII. Р. 272 ss. (Frey К:. Библ. 103. S. 247). Надо 
иметь в виду, что слова Вазари о «модели, лежащей в лохани  
с водой» — это всего лишь метафора, подразумевающая тот 
важный факт, что формы «проступают» на ровной поверх
ности — фронтальной или ортогональной.

16 О различии между скульптурой «per forza di levare» и 
«per via di porre» см. письмо Микеланджело к Бенедетто Вар
ки: Milanesi G:. Библ. 216. Р. 522 (ср. также: Löwy Ел Библ. 202; 
Borinski К: Библ. 44. Bd. IL S. 169 s. Выражение «pietra alpes- 
tra е dura» постоянно встречается в поэзии Микеланджело; 
см., например, Frey К.: Библ. 101, LXXXIV; CIX, 50; CIX, 92).

17 Ср. рассказ Кондиви о гневе Микеланджело по поводу 
небрежного обращения Браманте с колоннами старого со 
бора Св. Петра (Frey К:. Библ. 103. S. ПО ss.) или о  его глу
бокой обеспокоенности по поводу «imbasamento» надолго 
забытого вестибюля библиотеки Медичи во Флоренции 
(Panofsky Е.\ Библ. 249, особенно с. 272).

Что касается «движения без перемещения», столь ха
рактерного для стиля Микеланджело, то можно заметить, 
что, по мнению психоаналитиков, эмоциональное состоя
ние, подобное упомянутому выше, может привести у обыч
ных людей к агорафобии, поскольку каждая попытка движе
ния в определенном направлении наталкивается на проти
воположно направленную реакцию.

19 См. Франческо Берни (Frey К:. Библ. 101, CLXXII), а 
также Кондиви (Frey К:. Библ. 103. S. 204).

20 Ср. особенно: Borinski К.: Библ. 46, а также: Scheffler L 
von. Библ. 301; Kaiser V: Библ. 1б1; Oeri];. Библ. 233; Panof
sky Е.\ Библ. 244. S. 64 (с отдельными замечаниями, касаю
щимися элементов аристотелизма в художественной тео
рии Микеланджело). Последние труды: Ferrero G. G: Библ. 89;
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Tolnay С:. Библ. 357; Idem.: Библ. 355; Simson О. G. von: 
Библ. 319. S. 106 ss.

21 См. особенно: Borinski К: Библ. 46. S. 2 ss., passim.
22 См. особенно: Perrero G. G.: Библ. 89; Borinski К: Библ. 46. 

S. 19 ss. Любопытно, что цитаты из Петрарки встречаются да
же в случайных надписях на некоторых рисунках Микеланд
жело, таких как «Rott’ è Taita colorína»* (Fr. 27) или «La morte el 
fin d’una prigione scura»** на листе из дома Буонарроти, обнару
женном и идентифицированном Тольнаем как «Trionfo della 
Morte»***, II, 33 (TolnayК: Библ. 347. S. 424). Но что еще более 
интересно, ибо доказывает знакомство Микеланджело с про
изведениями Петрарки на латинском языке, так это «etwas 
zweideutige»**** надпись «Valle lochus chlausa toto michi nullus in 
orbe» на рисунке Fr. 54, которая также является цитатой из 
Петрарки: это первая строка короткой элегии о Воклюзе из 
письма Филиппо де Кабассолю, епископу Кавеллонскому:

Valle locus clausa toto mihi nullus in orbe
Gratior aut studiis aptior ora meis *****.
(Petrarch: Библ. 264. Vol. II, 1934. P. 330.)

23 Cp. отрывок из «Диалогов» Донато Джаннотги, цити
руемый в кн.: Borinski К: Библ. 46. S. 3.

24 Близость лексики Микеланджело и Бенивьени вряд 
ли является случайной. Достаточно процитировать несколь
ко строк из «Канцоны» Бенивьени (Pico: Библ. 267. Р. 41 v.), 
которые можно сравнить с сонетом Микеланджело (Frey К;. 
Библ. 101, XCI):

...quanto ellume
Del suo uiuo splendor fía al cor mio scorta (1-я строфа).

Ma perche al pigro ingegno amor queirale
Promesso ha... (1-я строфа).

* «Обломок высокой колонны» (ит.).
** «Смерть в мрачной темнице» (ит.).
*** «Торжество смерти» (ит).
**** «Несколько двусмысленная» (нем).
***** Во всем мире нет другого места более приятного для меня, 

чем эта укромная долина, или края более пригодного для моих за
нятий (лат).
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Rafrena el uan disio... (9-я строф а).

...quinc’eleuando 
Di grado in grado se nell’increato 
Sol torna, ond’e formato (7-я строфа).

Quest’al ciel uolga, et quello ad terra hör pieghi (2-я строфа). 

Quel lume in noi, che sopr’aciel ci tira (4-я строфа).

25 См - Frey К: Библ. 101, LXXXIII, LXXXIV, CI, CXXXIV; cp. 
выше, а также Panofsky E.: Библ. 244. S. 65. Nr. 59, 157, 281 ss., 
с дальнейшими ссылками.

26 в  этом смысле микеланджеловская идея «выражения» 
диаметрально противоположна классицистической концеп
ции, согласно которой фигура выразительна, только если 
зритель может ясно понять не только кто изображен, но и 
о чем он «думает» (Jouin Н. А: Библ. 158. Р. 56, лекция Шарля 
Лебрена). Неудивительно, что в «Balance des Peintres» Роже 
де Пиля Микеланджело получил за «выражение» только 
8 баллов против 18-ти у Рафаэля и 16-ти у Лебрена (ср.: 
Schlosser/ :  Библ. 305. S. 605).

27 См., например: Frey К:. Библ. 101, CIX, 99, 104, 105.
28 См., например: Ibid. CIX, 96, 105.
29 См., например: Ibid. LXXV.
30 Ibid. LXIV.
31 Ibid CIX, 103, 105. О платоновских источниках столь 

часто повторяемого сравнения человеческого тела с тюрьмой 
см. комментарии В. Скотта к трактату «Hermes de castigatione 
animae»* (Scott W:. Библ. 313. Vol. IV, 1936. P. 277 ss., особенно  
с. 335). В «Phaedo», 62, В, Платон употребляет слово «срроирсс»**; 
в «Axiochus», 377, D, — «е{рктг|»***. В «Corpus Hermeticum» есть 
выражение «л év xVp осоршл. éYKEKAnapévTivj/uxri» **** Ср. выраже
ние «salma», которое встречается в кн.: Frey К:. Библ. 101, CLII, 
с определением человека у Марка Аврелия: «vj/uxópiov ßcma^cov 
vEKpóv», «маленькая душа, несущая труп».

* «Гермес о наказании души» (лат.).
** «Стража» (грен).
*** «Тюрьма» (греч).
**** «Душа, заключенная в теле» (греч).
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32 Morey C. R: Библ. 224, 1. с.
33 Richter J. Р.\ Библ. 281. Vol. II. No. 1162. «Or vedi la sper- 

anza e’l desiderio del ripatriarsi e ritornare nel primo caso fa a 
similitudine della farfalla al lume, e’uom o che con continui de- 
sideri sempre con festa aspetta la nuova primavera, sempre la 
nuova state, sempre e nuovi mesi e nuovi anni... E’non s’avede 
che desidera la sua disfazione; ma questo desiderio è la quintes- 
senza, spirito degli dem enti, che, trovandosi rinchiusa per l’ani
ma, dallo umano corpo desidera sempre ritornare al suo man- 
datorio».

34 Cp. c. 245 и далее.
35 О неоплатоническом символизме потолка Сикстин

ской капеллы см.: Tolnay С: Библ. 357. О рисунках для Том- 
мазо Кавальери и относящихся к ним сюжетах см. с. 339  
и далее.

36 Cp. Seta A  della: Библ. 316.
37 См.: Lehmann-Hartleben К.: Библ. 188. S. 231—237.
38 О высоком социальном положении французских ар

хитекторов XIII века свидетельствует тот факт, что приви
легия донатора держать модель церкви иногда распростра
нялась на magister operis* (ср. гробницу Гуго Либержье, 
строителя церкви Св. Нисеза в Реймсе; см. ил. в кн.: Могеаи- 
Nélation É:. Библ. 222. Р. 33).

39 Наиболее известный пример — это надгробная пли
та Фридриха ф он Веттина в соборе Магдебурга, который 
пронзает своим посохом образ Spinario. В XIII веке знатные 
персоны также изображались стоящими на льве и драконе 
(согласно Псалму XCI) — тип, изначально относившийся к 
Христу, но в XII веке уже перешедший к Деве Марии. Архи
епископ Филипп ф он Гейнсберг (1164—1191; его гробница 
в Кёльнском соборе была сооружена почти через двести лет 
после его смерти) пронзает своим посохом льва, а его над
гробная плита окружена зубчатой стеной, напоминающей 
о построенной им городской стене.

40 Клуатр собора в Гильдесгейме, ил. см. в кн.: Вееп- 
ken Н: Библ. 22. S. 247. Ср. также надгробие Мартина Фер

* Руководителя работ (лат.).
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нандеса в клуатре собора в Лионе с подробно проработан
ной сценой милосердия на саркофаге; ил. см. в кн.: Dekna- 
tel F. В:. Библ. 71. Fig. 91—93. Коронация германских королей 
на гробницах двух майнцских архиепископов (Зигфрида 
фон Эппштайна и Питера Ашпельта или Айхшпальта) скорее 
свидетельствует о не столь уж неоспоримой привилегии их  
должности, чем рассказывает об их личных деяниях.

41 Ср.: Pillion L: Библ. 268; Jalabert D:. Библ. 153.
42 Pleureurs еще присутствуют в гробницах Тино да Ка- 

маино в церкви Санта-Кьяра в Неаполе; ср.: Valentiner W. R.: 
Библ. 363. Fig. 4; Р1. 60, 67, 70, 71.

43 Ср.: Ibid, passim. В гробнице епископа Антонио дельи 
Орси работы Тино да Камаино (Ibid. Р. 63. Р1. 27, 34) мы 
обнаруживаем интересный компромисс: епископ представ
лен сидящим, но с закрытыми глазами и скрещенными, как 
у gisant*, руками.

44 См.: Ibid. PL 60, 62, 63, 72 ss.
45 См.: Ricci С: Библ. 278. Иногда сцены «scuola» также 

встречаются за пределами Болоньи, например в гробнице 
Чино де Синибальди в Пистойе, которая теперь приписыва
ется Аньоло ди Вентуре, ср.: Valentiner W. R.: Ор. cit. Р. 84; 
р. 11, flg. 1.

46 См.: WeiribergerМ.\ Библ. 392. В этой прекрасной гроб
нице мотивы ангелов, отдергивающих завесы и несущих 
изображение души, появляются вместе.

47 На гробнице Кангранде делла Скала (умер в 1329 го
ду) представлены персонификации городов Беллуно, Фельт- 
ре, Падуи и Виченцы, так же как и эпизоды, связанные с их 
завоеванием. О триумфальном символизме ренессансных 
надгробий см.: Weisbach W.\ Библ. 394. S. 98 ss.

48 См.: Planiscig L\ Библ. 269. S. 371 ss.; сцена Suovetaurilia 
приводится на ил. 487.

49 Здесь, как и в гробнице Карло Марсуппини, выпол
ненной Дезидерио да Сеттиньяно, в той же церкви, положе
ние и достижения усопших подчеркиваются только книга
ми у них на коленях.

* Лежащего (фр.).
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50 Cp.: Warburg А: Библ. 387. Bd I. S. 154 ss.; Saxl F.: 
Библ. 298. S. 108 ss.

51 Фигура Славы в проекте Микеланджело для гробни
цы Великолепных в капелле Медичи (Fr. 9а, ил. 150, см. с. 323 
наст, изд.), возможно, является одним из самых ранних при
меров; но эта идея уже в следующем проекте была отвергнута 
(Fr. 9Ь, ил. 151).

52 Vasari G:. Библ. 366. T. VII. Р. 1б4; Frey К:. Библ. 103. 
S. 63.

53 Об истории гробницы, прекрасно изложенной  
КТольнаем (Tolnay /С: Библ. 349), см.: Thode К: Библ. 340. 
Bd I. S. 127 ss.; Tolnay К: Библ. 347, 348, 353; Wilde/ :  Библ. 401, 
403; Panofsky Е.\ Библ. 250.

54 Cp.: Panofsky Е. Ibid
55 Поэтому Вазари называет первую фигуру Cielo, богом  

неба, а вторую — Cibale (то есть Кибелой), богиней земли. 
Поступая так, он мог иметь в виду проект Микеланджело для 
капеллы Медичи (ср. с. 325).

56 Такое расположение во многом соответствовало сти
листическим принципам Микеланджело. Статуя Моисея, бу
дучи угловой, соединенной с соседней фигурой, конечно, 
должна была иметь не одну точку зрения; и все же ф рон
тальный вид определенно доминирует. То же самое отно
сится и к «Восставшему рабу» из Лувра и к двум «Рабам» из 
Боболи (Thode Н.: Библ. 340. B d I. S. 213 ss. Nr. I, ГУ), где до 
минирующим является вид сбоку.

57 Ср.: Panofsky Е.: Библ. 237; Tolnay С: Библ. 346, с даль
нейшими ссылками.

58 Frey К:. Библ. 103. S. 152. Тот факт, что размеры «Ра
бов» из Боболи и группы «Победа» несовместимы с архитек
турой, выполненной в 1513—1514 годах и сохранившейся 
доныне в церкви Сан-Пьетро ин Винколи, а также позднюю  
дату этих произведений (см.: Tolnay К: Библ. 349, где они  
отнесены даже к периоду между 1532 и 1534 годами) дока
зал Й. Вильде (Библ. 403). Однако если говорить о  глиняной 
модели из дома Буонарроти (Thode Н.: Библ. 340. B d  III. 
Nr. 582, ил. 172 наст, изд.), которая, по мнению Вильде, 
должна была предназначаться для произведения, составля
ющего пару к группе «Победа», то эта блестящая гипотеза
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не столь убедительна и будет рассмотрена в Приложении, 
с. 383 и далее.

59 Вазари, первое издание (1350); Frey К.: Библ. 103. 
S. 66.

60 Кондиви (1553); Frey К. Ibid.
61 Вазари, второе издание (1568); Библ. 366. Т. VII. 

Р. 164; Frey К. Ibid.
62 Эту интерпретацию отстаивают К  Юсти (Justi С: 

Библ. 160) и В. Вейсбах (Weisbach W:. Библ. 394. Р. 109 ss.). 
Вейсбах даже приходит к отрицанию связи группы «Побе
да» с гробницей Юлия II, ввиду того что ее иконография не 
вполне согласуется с триумфальной символикой в узком 
смысле этого слова.

63 Вазари, второе издание. Представленная у Вазари 
идентификация второй мужской фигуры как св. Павла не 
является исключительной, поскольку сопоставление Моисея 
и св. Павла соответствует традиции и с библейской, и с не
оплатонической точки зрения. Его интерпретация двух ж ен
ских фигур как Vita Activa и Vita Contemplativa не является 
бесспорной ввиду отсутствия документального подтвержде
ния их включения до 1542 года, когда были введены фигуры 
Рахили и Лии вместо отвергнутых луврских «Рабов», тогда 
как нам известно, что программа 1532 года уже включала в 
себя сивиллу и пророка. Таким образом, теоретически воз
можно, что две женские фигуры, задуманные в 1505 году, 
были сивиллами, а не персонификациями деятельной и со 
зерцательной жизни и что шесть сидящих фигур, задуман
ных в 1513 году — очевидно, мужских и женских — для за
мены, представляли Моисея, св. Павла, одного пророка и 
трех сивилл вместо Моисея, св. Павла, одной сивиллы, одно
го пророка и двух персонификаций. С другой стороны, нет 
оснований для предпочтения этого или любого другого 
предположения утверждению Вазари.

64 См. особенно: Borinski К: Библ. 46. S. 96 ss.; Simson О. G. 
van: Библ. 319, который в целом следует за Боринским, но, 
кроме того, дает точное сравнение гробницы Юлия II и бо 
лее ранних памятников, которые не имеют промежуточной 
или переходной зоны между земной и небесной сферами 
(с. 48, 108).
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65 См. с  238.
66 Кондиви; Frey К:. Библ. 103. S. 66.
67 Мотивы пророков и сивилл частично восходят к ран

ней итальянской традиции (Эритрейская сивилла — к Синьо
релли, как уже упоминалось выше; Дельфийская — к Кверча 
(Фонте Гайя) и Джованни Пизано; Иеремия — к св. Иоанну 
Гиберти на первых дверях флорентийского баптистерия) и 
частично — к классическому искусству, как в случае с Исаией 
и Ливийской сивиллой. Захария и Персидская сивилла связа
ны, однако, с типом евангелистов, в основном используемым 
для образа св. Матфея, Иола же имеет поразительное сходст
во с типом евангелистов, представленным, например, в об 
разе св. Иоанна из Реймсских Евангелий (Библиотека Мор
гана, М. 728, fol. 141; ил. в кн.: Библ. 228. Р1. 3). О возможном  
влиянии средневековых образов евангелистов на великих ху
дожников эпохи Возрождения см.: Kauffmann Н:. Библ. 162. 
S. 89. Taf. 19.

68 Ошибочная интерпретация позы Моисея скорее все
го восходит к позднему барокко, когда общ ий интерес был 
сфокусирован на драматическом и неоплатоническая тра
диция была предана забвению (ср. сонет Дж.Б.Дзаппи, 1706, 
опубликованный в кн.: Thode Н: Библ. 340. Bd. I. S. 197); эта 
ошибка уже исправлена Боринским (Библ. 46. S. 122 ss.). 
КТольнай справедливо указывает на то, что статуя Моисея 
является «Weiterbildung der Propheten der Sixtinischen Deck»* 
(Библ. 349).

69 Schuhring P.-. Библ. 311. S. 66. Taf. 11.
70 Cm.: Goldschmidt А: Библ. 113, passim.
71 Thode #.: Библ. 340. Bd. I. S. 181 ss. Тоде ссылается на 

тот факт, что художника часто называли «scimmia della na
tura»** (об истории этой метафоры см.: Panofsky Е:. Библ. 244. 
S. 89- Nr. 95), но он мог бы процитировать и Чезаре Рипу, 
«Pittura».

72 Ср., например, «Sensi» (Gula) и «Sfacciataggine» у Рипы; 
Кроме того, см.: Mâle Е:. Библ. 207. Р. 334 s. В средневековом

* «Усовершенствованием пророков с потолка Сикстинской ка
пеллы» (нем.).

** «Обезьяной натуры» (ит).
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искусстве связанная обезьяна или мартышка часто симво
лизирует состояние мира до  Нового Откровения («Благове
щение» из Экса, Сент-Мадлен; алтарь Лукаса Мозера в Ти- 
ф енбронне, где связанная мартышка и разбитая статуя, во
площающая язычество, служат основанием для статуи Девы 
Марии; «Благовещение» Губерта ван Эйка из Музея Метро
политен в Нью Йорке). В искусстве эпохи Возрождения 
этот мотив часто использовался для обозначения обуздания 
низменных чувств в целом, как в случае с гравюрой Дюрера
В. 42 (ил. 143) или с забавной иллюстрацией в кн.: TypotiusJ:. 
Библ. 361. S. 55 s., с девизом «Exacuerunt dentes suos»*, озна
чающим подавление «genius Luxuriae»** (ил. 142). Если «Свя
занные обезьяны» Питера Брейгеля из Берлинского музея 
(ил. 141) правильно трактуются как воплощение слепой и 
несчастной человеческой души (см.: Tolnay С:. Библ. 345. 
Р. 45), то эта интерпретация подошла бы к идее, выражен
ной Микеланджело.

73 См. с. 303.
74 Ср. с. 232 и далее. В кн.: Pico. Heptaplus. IV, 1: Библ. 266. 

Fol. 5 V., содержится следующее определение: «Verum inter 
terrenum corpus et coelestem animi substantiam opus fuit medio 
vinculo, quod tarn distantes naturas invicem copularet. Hiñe mu
ñere delegatum tenue illud et spiritale corpusculum quod et 
medici et philosophi spiritum vocant»***.

75 Кроме двух «Рабов» из Лувра и четырех «Рабов» из Бо- 
боли, имеются шесть «Рабов» на рисунке Th. 5 (где нижний 
ярус соответствует плану 1505 года), шесть «Рабов» на рисун
ке Fr. 3 (1513) и различные отдельные рисунки и копии ри
сунков, изображающие рабов (cp.: Tolnay К:. Библ. 353).

76 Письмо Фичино к Локтерию Неронию {Ficino М.\ 
Библ. 90. Р. 837), цитировавшееся на с. 236—237. Письмо

* «Отточили свои зубы» (лат.).
м «Духа невоздержанности» (лат).
*** «Впрочем, между земным телом и небесной сущностью души 

должна была находиться посредине связь, которая бы взаимно соче
тала столь различные природы. Отсюда с необходимостью устанав
ливалась та тонкая и духовная частица, которую и врачи, и филосо
фы называют духом» (лат).
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надписано: «Anima in corpore dormit, somniat, delirat, aegro- 
tat»*. Переведенный здесь отрывок таков: «Si fumus quidam  
exiguus tantam in nobis vim habet... quanto magis censendum  
est coelestem  immortalemquem animum, quando ab initio ab 
ea puritate, qua creatur, delabitur, id est, quando obscuri terreni 
moribundique corporis carcere includitur, tune, ut est apud Pla
tónicos, e suo illo statu mutari?.. Quamobrem totum id tempus, 
quod sublimis animus in infimo agit corpore, mentem nostram  
velut aegram perpetua quadam inquietudine hac et illac sursum 
deorsumve iactari necnon dormitare semperque delirare Pytha- 
gorici et Platonici arbitrantur, singulasque mortalium motiones, 
actiones, passiones nihil esse aliud quam vertigines aegrotan- 
tium, dormientium somnia, insanorum deliramenta».

77 Это же можно сказать о весьма редко встречающихся 
изображениях триумфа на других гробницах эпохи Воз
рождения, собранных в кн.: Weisbach W.: Библ. 394. Р. 102 ss. 
Как показал К Леманн-Хартлебен, даже в римские времена 
изображение триумфов уже переместилось в погребальное 
искусство и было связано с идеей апофеоза в религиозном  
понимании (Lehmann-Hartleben К:. Библ. 189).

78 Классический прототип нижнего яруса гробницы  
Юлия И, саркофаг в Ватикане (см. ил. в кн.: Panofsky Е:. 
Библ. 250, с дальнейшими ссылками), по-видимому, переда
ет аналогичные идеи, касающиеся земной жизни и бессмер
тия: согласно проф ессору КЛеманну-Хартлебену, изобра
жение мужа и жены, ведомых к дверям Смерти, украшенным 
изображениями четырех времен года (символами времени) 
и фланкированным обнаженными гениями, венчаемыми 
Победами, провозглашает воссоединение после смерти и 
награждение «короной жизни».

79 Об истории капеллы Медичи см. особенно: Thode Н.: 
Библ. 340. Bd. I. S. 429  s.; Р оррА Е : Библ. 273; Tolnay С:. 
Библ. 354.

so Ср.: Tolnay С. Ibid. Р. 22.
si Идея добавить к этим четырем гробницам две гроб

ницы Пап Льва X и Климента VII, принадлежащих к семье

* «Душа в теле спит, грезит, безумствует, болеет» (лат).
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Медичи, возникла слишком поздно, чтобы повлиять на о б 
щую схему (23 мая 1524 года). Единственным решением, к 
которому мог прийти Микеланджело, было реш ение помес
тить гробницы Пап в небольшие пристройки (lavamani), но  
вскоре вся идея была отвергнута.

82 Согласно этому плану, опубликованному Тольнаем 
(Tolnay С.: Библ. 354), четыре саркофага должны были рас
полагаться на вершинах четырех арок, тогда как гробница 
кардинала Джулио Медичи (впоследствии — Папы Климен
та VII) должна была занять место под средокрестием.

83 См. рисунки Fr. 48, 125а, 2б7Ь, 39, 70 (Tolnay С: 
Библ. 354. Fig. 8 —12). Еще один набросок (Fr. 70, Tolnay С. 
Op. cit. Fig. 16) также можно связать со свободно стоящим 
памятником; то, что не показаны в проекции боковые сто
роны саркофага, не может свидетельствовать против данно
го предположения, ибо такое же упущение можно видеть на 
рисунке Fr. 48. Идентификация центральной части наброс
ка Fr. 39 (Tolnay С. Op. cit. Fig. 10) с проектом арки Януса 
представляется сомнительной, ввиду того что большие арки 
соединены горизонтальным архитравом, наличие которого, 
вероятно, предполагает массивное сооружение, какое пока
зано на рисунке Fr. 125а (Tolnay С. Op. cit. Fig. 9).

84 Включение этой, очень бегло намеченной, фигуры 
кажется чем-то вроде запоздалой мысли. Пояснение «La 
Fama tiene gli epitaffi a giacere» следует перевести как «Слава 
держит эпитафии на месте». Слово «epitaffi» может означать 
только таблички, а не лежащие портреты, что согласуется 
с расположением фигуры на рисунке и с тем фактом, что 
проект не включал в себя портретные изображения.

85 Рисунок Th. 531а (Popp АЕ.: Библ. 273. Taf. 28), ср.: 
Th. 246b, 386а, 424, 459Ь, 462, 531Ь. Попп (Ibid. S. 131) пока
зал, что портретные изображения, которые мы видим на 
этих копиях, вряд ли когда-либо были задуманы Микеланд
жело. О рисунке Th. 241 (Ibid. Taf. 30а; Borinski К: Библ. 46, 
ил. перед с. 136) см.: Popp А  Е. Op. cit. S. 129 s.

86 Имеет ли правый верхний набросок на рисунке Fr. 39 
(Tolnay С.: Библ. 354. Fig. 13) отнош ение к одиночным при
стенным гробницам или воспроизводит одну из сторон сво
бодно стоящего памятника, можно только гадать.
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87 За исключением рисунка Th. 51 la  (Рорр А  Ел Библ. 273. 
Taf. 29), который является свободной вариацией на основе 
двух предварительных эскизов и выполненных гробниц, см.: 
Ibid. S. 134.

88 Ср. рисунок Fr. 9Ь.
89 Эта интерпретация, в целом непринимаемая в совре

менной литературе, была предложена Б. Беренсоном (Beren
son Я: Библ. 28. No. 1497). Близость рисунка Fr. 35 к эта
пу, связанному с проектом двойной пристенной гробницы, 
также подтверждается тем, что одна из полулежащих ф и
гур, изображенных на рисунке Fr. 55, фигурирует на эскизе 
Fr. 47.

89а Ср.: Рорр А  Ел Библ. 273. S. 130, 165 SS.

90 Эта идентификация принадлежит А. Э. Поппу (Ibid.
S. 141 s.).

91 Надпись на рисунке Fr. 162; ср.: Vasari G:. Библ. 366.
T. VI. Р. 65; Frey Кл Библ. 103. S. 360.

92 Ср. рисунок Th. 511а, где, однако, правая и левая сто
роны перевернуты. На этом рисунке День характеризуется 
как Солнце, а Ночь — как Луна.

93 Ср. с. 237 и далее. Сомнительно, чтобы две статуи, на
ходящиеся по обеим сторонам фигуры Лоренцо Медичи, 
воплощали стихии Огня и Воды (Рорр А  Ел Библ. 273. 
S. 164), потому что фигуры «Неба» и «Земли», первая улы
бающаяся, вторая горюющая, олицетворяют небо и землю  
в метафизическом смысле, а не в смысле стихий Воздуха и 
Земли. Четыре стихии должным образом символизируют
ся речными божествами в нижней зоне композиции (ср. 
далее).

94 Причины этого сокращения до сих пор полностью  
не объяснены. Подробный эскиз пустых тронов сохранился 
на рисунке Fr. 266.

95 Эта идентификация также появилась благодаря 
А Поппу (Рорр А  Ел Библ. 273. S. 142).

96 То, что рисунки Fr. 19, 59 и 51, возможно, предназна
чались для росписей люнетов в капелле Медичи, впервые 
предположил А Попп (Ibid. S. 158 ss.). То, что сцену с Юди
фью (предвосхищение победы Девы Марии над дьяволом) 
можно было рассматривать как парную к «Медному Змию»
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(предвосхищение Страстей Христовых), подсказано потол
ком Сикстинской капеллы и сомнительным рисунком  
Fr. 306, который может отражать композицию Микеландже
ло 1520-х годов, вполне подходящую для пустующего про
странства.

97 Tolnay С: Библ. 355.
98 «Платоническую» интерпретацию капеллы Медичи 

предложили В. Кайзер {Kaiser V:. Библ. 161) и Дж. Оэри {Oeri]:. 
Библ. 233); она была подробно разработана КБоринским  
{Borinski К: Библ. 46. S. 97 ss.), чье мнение поддержал О. Г. фон  
Симеон {Simson О. G. von. Библ. 319- S. 106 ss.), и была оконча
тельно доказана КТольнаем (Tolnay С: Библ. 355). Несмотря 
на некритическое отношение Боринского к материалу и его 
многочисленные фактические ошибки, он, и это его несо
мненная заслуга, осознал, что интерпретация произведений 
Микеланджело должна быть основана скорее на теории фло
рентийских неоплатоников, чем на теории самого Платона, 
и обратил внимание на соответствующие источники. После
дующий анализ в большой степени обязан своим появлением 
как Боринскому, так и Тольнаю.

99 См. с. 232.
100 Cp.: Oeri ]:. Библ. 233; Borinski К:. Библ. 46. S. 130 ss.; 

Simson О. G. von. Библ. 319. S. 107; Tolnay С.: Библ. 355. P. 305.
101 Ландино, комментарий к «Аду» Данте, XIV, 116: 

Библ. 180. Fol. LXXI v. Ср. также: Ibid, (к «Аду»), III, 78. Fol. XXI, 
кроме того: Landino С:. Библ. 179. Fol. К2 ss.

102 Landino С:. Библ. 179. Fol. К2 ss. «Ex Hyle igitur único 
ilumine mala haec omnia eveniunt»*.

юз Фичино, письмо к Андреа Камбино (Библ. 90. Р. 671).
104 Cartari V:. Библ. 56. Р. 145: «Circonda questa Palude 

rinferno, perché altrove non si trova mestitia maggiore, et per- 
ciô vi fu anco il fiume Lete, Acheronte, Flegetonte, Cocito, et 
altri fiumi, che siginificano pianto, dolore, tristezza, ramarico et 
altre simili passioni, che sentono del continuo i dannati. Le quali 
i Platonici vogliono intendere, che siano in questo mondo,

* «Итак, всё это зло исходит из материи, как из единственного 
потока» (лат.).
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dicendo che l’anima allhora va in Inferno, quando discendo nel 
corpo mortale, ove trova il flume Lete, che induce oblivione, da 
questo passa all’ Acheronte che vuol dire privatione di allegrezza, 
perché scordatasi l’anima le cose del Cielo... et è perciö circón- 
data dalla Palude Stigia, et se ramarica sovente, et ne piange, che 
viene a fare il flume Cocito, le cui acque sono tutte di lagrime 
et di pianto, si com e Flegetonte le hà di fuoco et di flamme, che 
mostrano l’ardore dell’ira et de gli altri affetti, che ci tormentano 
mentre che siamo nell’ inferno di questo corpo»*.

105 «fl Dï e la Notte parlano, e dicono: Noi abbiamo col 
nostro veloce corso condotto alla morte il duca Giuliano» 
(Fr. 162 и Frey К:. Библ. 101, XVII). Параллели можно найти 
в более ранней традиции, например в немецкой гравюре на 
дереве около 1470 года (H aberditzl F.M.: Библ. 129, I. S. 168. 
Taf. СУШ; также представлена в кн.: Panofsky Е.: Библ. 243. 
Taf. LXVIII. Abb. 102), где День и Ночь символизируются 
солнцем и луной и говорят следующее:

Wir tag und nacht dich ersleichen 
des kanstu n(it ent) weichen**.

Однако то, что остальной текст Микеланджело имеет от
ношение к неоплатонической доктрине бессмертия (Toi- 
nay С: Библ. 353. Р. 302), труднодоказуемо. Ведь интерпре

* «Эти болотные топи окружают Преисподнюю, ибо где же еще 
пребывать величайшим скорбям, а потому текут там Лета, Ахерон, 
Флегетон, Коцит и еще другие реки, несущие в себе плач, боль, уны
ние, сожаление и прочие подобные страсти, которыми вечно страж
дут осужденные. Платоники, которые мнят, будто побывали в том 
мире, утверждают, что душа, покинув тело смертного, тотчас попа
дает в Преисподнюю, где ее подхватывает несущая забвение река 
Лета и передает Ахерону, который, как принято считать, отнимает 
радость у души, уклонившейся от промысла Небес... И поэтому она 
окружена теперь Стигийскими болотами и испытывает многие со
жаления, но рыдать начинает, лишь когда ее подхватит река Коцит, 
чьи воды целиком состоят из потоков пролитых слез, как воды Фле- 
гетона — из огня и пламени, что указывает на огненную природу 
гнева и прочих яростных страстей, которые терзают нас, пока мы 
пребываем в аду данного нам тела» (ит).

** Мы день и ночь преследуем тебя, /  ты не можешь от нас 
скрыться (ст-нем.).

370



тация строки: «Che avrebbe di noi dunque fatto, mentre vivea?» 
(«Что бы он  сделал для нас, если бы жил?») как «Что бы его 
душа сделала для нас, если бы он жил дольше?» (то есть 
«если бы его душа проявила еще большую силу благодаря 
его более долгой жизни на земле?») не подтверждается текс
том. Включение Славы в проект на рисунке Fr. 9а, возможно, 
показывает, что Микеланджело, прежде чем его планы окон
чательно сложились, не был категорически против слож
ных, аллегорических панегириков.

106 Кондиви (Frey К.: Бйбл. 103- S. 136): «...significandosi 
per queste il Giorno et la Notte o  per ambi duo il Tempo, che 
consuma il tutto... Et per la significatione del tem po voleua fare 
un topo... percioche tale animaluccio di continuo rode et con 
suma, non altrimenti chel tem po ogni cosa diuora». О мотиве 
мыши см.: с. 135 и 156, прим. 42.

107 См.: Pico. I, 9.: Библ. 267. Fol. 12 ss.; Ficino М. Argumen
tum in Phaedonem: Библ. 90. P. 1394: «Acheron... respondet quo- 
que aeri partique mundi meridiane. Phlegethon igni respondet 
atque orienti... Styx Cocytusque respondet terrae atque occasui» 
(cp. также: Theol. Plat. XVIII, 10: Библ. 90. P. 421). Однако ф и
лологическая совесть Фичино не позволяла ему безоговороч
но принять интерпретации рек Тартара как символов мате
риальных стихий и их свойств, ибо он понимал, что Платон 
говорит о них в чисто эсхатологическом смысле: «quae [ilu
mina] quisquis secundum nostri corporis humores animique per- 
turbationes in hac vita nos affligentes exponit, nonnihil adducit 
simile vero, veruntamen veritatem integram non assequitur. Plato 
enim et hic et in República significat praemia virtutum et sup
plicia vitiorum ad  alteram vitam  potissimum pertinere»* (Argum. 
in Phaed. L. с.; курсив мой. — Э. Щ.

* «Ахерон... соответствует также воздуху и южной части света. 
Флегетон соответствует огню и востоку... Стикс и Коцит соответст
вуют земле и западу»... «Каковые [реки] кто бы ни представлял сооб
разно жидкостям нашего тела и волнениям души, сокрушающим нас 
в этой жизни, он приводит кое-что похожее на правду, однако всей 
правды не постигает. Платон же и здесь, и в „Государстве“ отмечает, 
что вознаграждения за добродетели и возмездия за пороки преиму
щественно распространяются на другую жизнь» (лат.).
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i°8 См. выражение Фичино «corporis humores animique 
perturbationes»* в отрывке, процитированном в предыдущем 
примечании. Относительно идентификации Ночи с водой  
ср. также выражение «nox umida»** в «Энеиде» Вергилия (Vir
g il Aen. V, 738, 835).

109 Э.Штейнманн был совершенно прав, предполагая, 
что Времена суток в определенном смысле воплощают дей
ствие стихий и темпераментов (Библ. 322). Однако он допус
тил ошибку, во-первых основываясь почти исключительно 
на карнавальной песенке («man stutzt von vorn herein»***,— 
говорит Тоде), которая является всего лишь слабым отраже
нием великой космологической традиции; во-вторых игно
рируя программу в целом; в-третьих связывая четыре фигуры 
с четырьмя стихиями и пр. наугад, вместо того чтобы опи
раться на устоявшуюся традицию.

по Об этой широко распространенной теории см.: 
Библ. 252 и 253.

in  Vasari G.: Библ. 366. T. VII. Р. 196; Frey К: Библ. 103. 
S. 133.

112 Tolnay С: Библ. 355. Р. 289, 292. Fig. 10. 
и з Кажется, эта интерпретация была впервые предложе

на Дж. Ричардсоном (Richardson]:. Библ. 279. Vol. III. P. 136 ss.). 
Однако именно Боринский впервые связал ее с современны
ми неоплатоническими источниками.

i и  Таким образом, вполне возможно принять принадле
жащую Тольнаю интерпретацию портретов герцогов как «im- 
magini delle anime trapassate, divinizzate alla maniera antica»**** 
(Библ. 355. P. 289), не отрицая того, что их очевидное различие 
выявляет контраст между деятельной и созерцательной жиз
нью, каждая из которых подтверждает право на бессмертие.

П4 а Locus classicus этой доктрины, не забытой даже в 
Средние века, но приобретшей новое значение в эпоху Ре
нессанса, является Макробий, Комментарий к «Сну Сципио

* «Жидкости тела и волнения души» (лат.).
** «Влажная ночь» (лат).
*** «Изначально основываясь» (нем).
**** «Изображения в античной манере душ, отошедших в иной 

мир и обожествленных» (ит).
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на», I, 12—14/ «In Satumi [то есть sphaera producit anima] ra- 
tiocinationem et intelligentiam, quod AoyiGxiKÓv et вешртупгоу 
vocant; in Jovis vim agendi, quod npcucxiKov didtur»*.

115 Pico. I, 7: Библ. 267. Fol. 10: «Saturno è significatiuo della 
natura intellettuale, laquale solo attende et è uolta alio intendere 
et contemplare. Gioue è significatiuo della uita attiua, laquale con
siste nel reggere, administrare et muouere con lo imperio suo le 
cose à se soggiette et inferiori. Queste dua proprietà si truouano 
ne pianeti da e medesimi nomi significati, d o e  Saturno e Giuoe; 
perché com e lore dicono, Sajurno fa li huomini contemplatiui, 
Giuoe dà loro principati, gouerni, et administratione di popoli».

См. вместо всех других примеров надписи на ф ло
рентийских гравюрах, изображающих детей Юпитера (Црр- 
тапп F.: Библ. 195. PL А II, В II).

117 Ср.: Carter]. В:. Библ. 57, «Nox»; Bruchmann К  F. H:. 
Библ. 51, «N<jÇ».

117a Borinski К: Библ. 46. S. 157 ss.
u s  Cp.: Ripa, «Silentio»: «il dito indice alla bocea»; «un dito 

alle labbre della bocea»; «col dito alla bocea»**. У «Malanconico» 
Рипы (слово «Complessioni») рот даже закрыт повязкой, ко
торая «significa il silentio»***.

119 В cod. Vat. Lat. 1398, fol. 11, Сатурн представлен держа
щим ключи от запертого ларца. В cod. Tubingensis M.d.2 мелан
холик собирается закопать ларец с монетами, а такие атрибу
ты, как мошна и/или стол, усыпанный монетами, встречаются 
повсеместно в изображениях и Сатурна, и меланхолика (см. 
иллюстрации в кн.: «Melancholia»: Библ. 253); в «Сфере» Лео
нардо Дати такие качества, как задумчивость и скупость, упо
минаются рядом: «Disposti [то есть меланхолики] a tucte Parti 
davaritia, et a mol ti pensieri sempre banno il core»****.

* «В Сатурне [то есть в сфере Сатурна душа проявляет] рассуж
дение и понимание, что зовут мыслительной и созерцательной 
(грен) способностью; в Ю питере — действующую силу, которая на
зывается способностью  действовать (грен.)» (лат.).

** «Безмолвие»: «палец указывает на уста»; «палец на губах уст»; 
«с пальцем на устах» (ит).

*** «Меланхолика» («Характеры»)... «означает молчание» (ит).
**** «Имеют склонность ко всякого рода скупости и многие мыс

ли принимают всегда близко к сердцу» (ит). Перевод Н. Булаховой.
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120 То, что Лоренцо держит в левой руке скомканный 
платок, может выражать ту же идею, что и спутанная шерсть 
у «Pensiero» Рипы.

121 Согласно редакции вышеупомянутого отрывка из 
Макробия, найденного в рукописях «Кайзера», перепечатан
ного в кн.: HauberA.• Библ. 135. S. 54.

122 Lippmann F.: Библ. 195. PL А И, В II.
123 Steinmann Е.: Библ. 322. S. 110 s. Abb. 27—28.
124 Borinski К:. Библ. 46. S. 135.
125 См.: Durand Р .: Библ. 80; WilpertJ:. Библ. 404. Bd. I. 

S. 58 SS. Характерно, что св. Мавра в своем видении (см.: Wil
pert J. Op. cit.) видит трон, словно «задрапированный» во все 
языческие изображения; ср. ил. на с. 321.

126 См.: Taylor L.R.: Библ. 335; Abaecberli A  L: Библ. 1.
127 Milanesi G:. Библ. 215. Р. 104.
128 Этот отрывок воспринял всерьез только Боринский 

(Borinski К.: Библ. 46. S. 142) и — вслед за ним — ф он Сим- 
сон (Simson О. G. von. Библ. 319. S. 109). Даже в деловом об 
щении Себастьяно не может удержаться от шуток; ср., на
пример, его забавное предложение герцогу Ферранте Гон- 
зага (Achiardi P. d \ Библ. 2. Р. 276).

129 Walleys Т: Библ. 386. Fol. LXXXII.
130 См., например, Комментарий Клавдия Миноса к кн.: 

A lciatiA  Emblemata, IV: Библ. 5. P. 61 ss. Орел (слово «aquila» 
предположительно происходит от «acumen») является атри
бутом св. Иоанна, «ut eius in divinis rebus acumen longe per- 
spicax et oculatum, ut ita dicam, ostenderent»*. Минос заклю
чает этот отрывок предложением: «Sed hic me cohibeo, quod  
id este videam Theologorum pensum»**.

131 Ibid.
132 Cm. c. 124 и 148, прим. 2.
133 Plato. Leges. I, 636c.
134 Xenophon. Symposium. VIII, 30.

* «Ибо в его Божественных трудах обнаруживается исключи
тельная острота зрения и, так сказать, дальнозоркость» (лат.).

** «Но здесь я сдерживаю себя, чтобы видеть то, что есть обязан
ность богословов» (лат).
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135 Ср., например: Augustinus. De Civ. Dei. VII, 26; XVIII, 13, 
что, очевидно, восходит к Цицерону — Cicero. Tuscul. IV, 33 
(70, 71). Цицерон же — Tuscul. I, 26 (65) — следует интерпре
тации Ксенофонта.

136 См., например: Fulgentius. Mitol. I, 25, к которому вос
ходит Mythographus II, 198.

137 См.: Hyginus. De Astronomia. И, 29, к которому восхо
дит Mythographus III, 3, 5: Библ. 38. Р. 162.

138 Clarac F. de: Библ. 66. Vol. II. PI. 181. No. 28.
139 Эта традиция подытоживается у Боккаччо {Boccac

cio G.. Geneal. Deor. VI, 4).
но Ландино, Комментарий к Данте (Библ. 180. Fol. CLVI, 

V): «Sia adunque Ganimede l’humana m ente la quale Gioue, 
idest el som m o Idio ama. Sieno e suoi compagni l’altre potentie 
deH’anima com e e vegetatiua et sensitiua [последняя здесь, оче
видно, включает в себя и sensus exterior, и sensus interior*, 
или воображение]. Apposto adunque Gioue, che essa sia nella 
selua, idest remota delle cose mortali, et con  l’aquila giä detta la 
inalza al cielo. Onde essa abbandona e compagni, idest la w eg e-  
tatiua et sensitiua; et abstratta et quasi, com e dice Platone, ri- 
mossa dal corpo, e tutta posta nella contem platione de’ secreti 
del cielo».

H i Комментарий Клавдия Миноса к этой эмблеме (см. 
прим. 131) — это почти монография о Ганимеде.

142 Bocchius А: Библ. 37. SYMB. LXXVIII («Vera in cogni- 
tione dei cultuque voluptas»; О щ  f]5<j осекши; олюраобец, a k X á  

í|8\j yvcopcov**) и LXXIX («Pacati emblema hoc corporis atque 
animi est»; rávuoGai pn&Gi***). Об иллюстрациях к этим двум 
concetti см. ниже.

и з Comes К: Библ. 67. IX, 13, со всей ученостью и пол
нотой в конце концов останавливается на идеалистической 
интерпретации: «Nam quid aliud per hanc fabulam demonstra-

* «Ощущение внешнее... ощущение внутреннее» (лат.).
** «Истинное наслаждение в познании Бога и поклонении Ему» 

(лат)\ Названный так не потому, что приятен телом, но потому, что 
приятен мыслями (греч).

*** «Это эмблема укрощенного тела и безмятежной души» (лат.)\ 
Радоваться мыслям (греч).

375



bant sapientes, quam prudentem virum a D eo amari, et illum 
solum proxime accedere ad divinam naturam?»*

144 Лучшая копия утраченного оригинала — это рису
нок Fr. 18. О других копиях, гравюрах и так далее см.: 
Thode Я: Библ. 340. Bd. II. S. 350 ss. Примечательно, что ил
люстрации символов LXIII и LXIX у Бокки, упоминаемых в 
примечании 142, также заимствованы из композиции Ми
келанджело. Однако вторая из них представляет Ганимеда 
задрапированным, а не обнаженным (со ссылкой на текст 
Плиния о  классическом скульпторе Леохаре: Pliny. Nat. Hist. 
XXXIV, 8), чтобы передать полную гармонию души и тела, 
поскольку так Ганимеду не причиняют вреда когти орла.

145 Классический прототип, сильно реконструирован
ный и известный только по гравюре в кн.: Clarac F. de: 
Библ. 66. III. Р1. 407. No. 696, был предложен Хеклером (Hek- 
ler А: Библ. 138. S. 220). Подобный тип представлен в мозаи
ке в Суссе (Библ. 151. Р1. 136). Но до Микеланджело ни на 
одном изображении орел не сжимает Ганимеда так крепко 
в своих объятиях.

!4б Ср.: Borinski К.: Библ. 46 . S. 142, с цитатой из Ланди- 
но. Викхофф (WickhoffF.: Библ. 397. S. 433) цитирует в каче
стве поэтической параллели строку: «Volo con le vostr’ale e 
senza piume»**, см.: Frey К : Библ. 101. CIX, 19, и вторую стро
фу сонета, см. Ibid. XLIV.

147 См.: Thode Я: Библ. 340. Bd. II. S. 350, 350 ss., с дальней
шими ссылками. У Фрея — изображение зеркальное; правиль
ное изображение — в кн.: Berenson В.: Библ. 28. Pl. CXLXXX.

148 virgil. Aen. VI, 497.
149 Гомеровская версия, согласно которой Тития терза

ли два коршуна (Odyss. XI, 576 ss.), была предана забвению  
вплоть до XVI века. Начиная с Овидия (ОШ. Met. IV, 456 ss.), со
четание четырех вышеупомянутых персонажей характерно 
для описаний и изображений Тартара, или «Царства Фурий», 
как часто именуется Тартар вслед за Овидием (ОШ. Met. IV,

* «Разве что иное показали мудрые этим рассказом, нежели то, 
что благоразумный муж любим Богом и что он один весьма близко 
подошел к Божественной природе?» (лат.)

** «Лечу, неоперенный, под твоими крыльями» (ит).
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453), у которого эти «три сестры» являются, так сказать, при
вратницами Тартара. Формальное сходство между Титием и 
Прометеем привело к путанице в современных исследовани
ях. Это касается даже Титиуса Микеланджело (WickhoffF: 
Библ. 397. S. 434; данный рисунок был использован Рубенсом 
при создании его «Прометея», Oldenbourg R.: Библ. 234. S. 74. 
Abb. 161), а Титий Тициана в Прадо до сих пор постоянно упо
минается или воспроизводится как «Прометей». О том, что на 
картине Тициана (ил. 160) изображен Титий, свидетельствует 
не только присутствие змеи, указывающей на подземный мир, 
но и тот факт, что полотно принадлежит к серии картин, куда 
входили изображения Сизифа (до сих пор существующее), Та- 
натала и Иксиона (две последние картины упоминаются в 
описи королевы Марии Венгерской; Beer R:. Библ. 24. P. CLXIV. 
No. 86). Эти четыре картины были представлены вместе в од
ном зале, называвшемся «la pieza de las Furias»*, что значит про
сто «Зал Тартара», и правильно описаны в кн.: CarduchoV.: 
Библ. 55. Р. 349. Путаница была вызвана, по-видимому, тем, что 
Вазари упоминает какого-то неизвестного «Прометея» наряду 
с «Титием», но ясно говорит о том, что картина, изображаю
щая Прометея, так и не достигла Испании (Библ. 366. T. VII. 
Р. 451, а также: LomazzoG.P. VII, 32: Библ. 198. Р. 676 в главе 
«Délia forma delle tre furie infemali»**).

150 Petrarch. L’Africa: Библ. 263, относящееся к вышеупо
мянутому на с. 210, прим. 46.

151 Lucretius. De Rer. Nat. Ill, 982 ss.
152 Bembo P. Asolani, I: Библ. 26. P. 85.
153 Ripa C., «Tormento d’Amore».
154 Cp., например, письмо к Бартоломео Анджолини: 

Milanesi G:. Библ. 216. Р. 469.
155 Frey К:. Библ. 101, LXXXVI. С этой точки зрения ин

терпретация группы «Победа», как своего рода духовного 
автопортрета в платоническом осмыслении, вполне право
мерна, несмотря на тот факт, что она была предназначена 
для гробницы Юлия II.

* «Зал Фурий» (ит).
** «О форме для отливки статуй трех фурий ада» (ит.).
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156 Thode H.: Библ. 340. B d II. S. 358 ss. О классических 
источниках cp. статьи, цитируемые на с. 354—355, прим. 3.

157 Последовательность, приведенная у Тоде (Fr. 57, 75, 
58), является почти общепринятой (в кн.: Brinckmann А  Е.: 
Библ. 49- S. 45 ss. предлагается последовательность Fr. 57, 58, 
75) и, очевидно, правильной. В рисунке Fr. 57 Микеландже
ло сравнительно близко придерживается классических об 
разцов, с сильной асимметрией, вызванной вертикальным 
расположением мотивов, которые изначально были выстро
ены в линию по горизонтали. Рисунок Fr. 75 выстроен стро
го по оси и почти подчеркнуто неклассичен: лошади изо
бражены симметричными группами, а в центре композиции  
Фаэтон падает вниз головой (ср. изображение эмблемы LVI 
у Альчиати, ил. 170 наст. изд.). Рисунок Fr. 58 представляет 
окончательное решение, объединяя принципы, которым 
следовали две другие композиции.

158 См., например: Lucretius. De Rer. Nat. V, 396 ss.; My- 
thographus III, 8, 15: Библ. 38. P. 208. Целый набор эвгеме- 
ристических и натуралистических интерпретаций обнару
живается у Боккаччо (Geneal. Deor. VII, 41) и у Наталь Конти 
(Comes N.: Библ. 67 VI, 1. S. 552).

159 См., например: французскую версию «Морализован- 
ного Овидия», Boer С. de: Библ. 40. Bd. I. S. 186 ss. (Фаэтон как 
дерзкий философ  и как Антихрист, а солнце означает Хрис
та); Walleys Т: Библ. 386. Fol. XXVI v. (Фаэтон означает злых 
судей и прелатов); Gaguin R. De Sodoma (судьба Фаэтона по
добна судьбе Содома, что показано на иллюстрациях группы 
рукописей Cité de Dieu, хотя в тексте он и не упоминается, 
ср: ¿aborde A  de: Библ. 178. Vol. II. Р. 410, pi. XLVII, СХ); Лан- 
дино, Комментарий к Данте, «Ад», XVII, 106: Библ. 180. Fol. 
XXIX (Фаэтон и Икар означают «tutti quelli е quali mossi da 
troppa presumptione di se medesimi et da temerità ardiscono a 
fare imprese sopra le forze e le faculta loro» *); Alciati Emblemata. 
LVI: «In temerarios»** (ил. 170 наст. изд.).

* «Всех этих неугомонных, слишком уверенных в самих себе, 
которые с безрассудной отвагой осмеливаются совершать деяния, 
превышающие их силу и право» (игп.).

** «На сумасбродов» (лат.).
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160 Milanesi G.: Библ. 216. P. 462—4б4 (примечательно 
употребление слова «presuntuoso»*, напоминающее о «рге- 
sumptione»** Ландино).

161 Письмо от 28 июля 1533 года: Ibid. Р. 468.
162 См. подпись Миланези к письму от 28 июля 1533 года.
163 Plato. Phaedrus, 251а.
164 См. особенно: Frey К: Библ. 101, CIV, который при

водит Боринский (Borinski К.-. Библ. 46. S. 35).
165 M olza F.M.: Библ. 218. No. LVI. Р. 145; ср.: Panofsky Ел 

Библ. 246. Col. 50. Сонет Мольцы, адресованный Микеланд
жело, воспроизведен там же; микеланджеловский стиль rilie- 
vo использован в сонете № CXXVII, с. 416, для создания 
сложной аллегории. С небольшим перерывом Мольца с 
1529-го до 1535 года жил с кардиналом Ипполито Фарнезе, 
который особенно интересовался рисунками, выполненны
ми для Кавальери (ср.: Thode Нл Библ. 340. Bd. И. S. 351).

166 Согласно Тольнаю (Tolnay Кл Библ. 349). О других ко
пиях, гравюрах и пр. см.: Thode Нл Библ. 340. Bd. И. S. 363 ss.

167 Любопытно, что это явно парнокопытное животное 
постоянно упоминается как осел; Боринский (Borinski К:. 
Библ. 46. S. 69) даже построил иконографическое объясне
ние на этом предположении.

168 в  искусстве Возрождения существует относительно 
«идеалистический» тип Силена.

169 Frey К: Библ. 102, текст до  Fr. 187.
170 Примечательно, что справляющий малую нужду 

мальчик на картине Тициана «Вакханалия» (вернее, «Андрос») 
восходит к тому же типу, заимствованному с римских сарко
фагов (Библ. 66. Vol. II. Р1. 132. No. 38), который был одним из 
основных источников «Вакханалии детей» Микеланджело.

171 Ср.: Thode Нл Библ. 340. Bd. II. S. 363 ss.; о  классиче
ских источниках ср. статьи, перечисленные на с. 354—355, 
прим. 3.

172 Эта фигура является уменьшенным вариантом моло
дой женщины в «Жертвоприношении Ноя», которая, в свою

* «Самонадеянный» (ит.).
** «Предубеждении» (лат.).
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очередь, восходит к классическому образцу (cp.: Gombrich Е.\ 
Библ. 119). Фигура мальчика, несущего вязанку дров, проис
ходит от соответствующей фигуры на той же фреске, а груп
па «Силена» в целом воспроизводит «Осмеяние Ноя».

173 См. с. 92 и далее.
174 Cp.: Thode Я: Библ. 340. Bd. II. S. 492 ss.

173 Cp.: WindE: Библ. 406. Характерно, что перевод Бон- 
синьори из Овидия (Библ. 42) так передает строки Met. XII, 
219 ss.: «Uno degli centauri ardea di duplicata luxuria, cioe  
damore e per ebrieza di vino»* (цит. по: Tolriay К:. Библ. 351. 
S. 106. Note 2).

176 См. c. 233.
177 Что касается дальнейших ссылок, см.: Thode Н:. 

Библ. 340. Bd. II. S. 375 ss.; ср., кроме того: Brinckmann А  Е- 
Библ. 49. Nr. 59, а также: Borenius Г, Wittkower R\ Библ. 43. 
Р. 39.

178 Tetius Я: Библ. 337. Р. 158: «Mundi globo Juvenis in- 
nixus, nudo corpore, eodem que singulis membris affabre com - 
paginato, primo se intuentibus offert; quem angelus, tuba ad 
aures admota, dormientem excitat: hunc non aliud referre cre- 
diderim, quam ipsam Hominis mentem a vitiis ad virtutes, longo  
veluti postliminio, revocatam; ac proinde, remota ab eius oculis 
longius, vitia circumspicies». Этот отрывок упоминается в «Mi
chelangelo-Bibliographie»: Библ. 323. Nr. 1901, но, кажется, 
проигнорирован в последних исследованиях.

179 См. с. 143.
180 Ripa С, «Emulatione, Contesa е Stimolo di Gloria»: «La 

tromba parimente della fama escita gli animi de’ virtuosi dal 
sonno della pigritia et fa che stiano in continue vigilie».

181 Cp.: Panofsky E.: Библ. 251.
182 Cp.: Doren А: Библ. 77; Cassirer E: Библ. 59. Taf. II; 

а также: Ripa Cn «Fortuna» и «Instabilitä».
183 Cm.: Thode К : Библ. 340. Bd. II. S. 365 ss., а также: Brinck- 

mann А  E.: Библ. 49. Nr. 52. На то, что рисунок Fr. 298 — толь
ко копия, указал Попп: Р оррА Е : Библ. 274 и 272. Автор дол

* «Один из кентавров пылает удвоенной \luxuria (лат.) сладо
страстием], то есть влюбленностью, усиленной опьянением» (ит).
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жен признать, что ошибся, отстаивая подлинность этого ри
сунка (Библ. 245. S. 242). Об интерпретациях см.: Borinski К:. 
Библ. 46. S. 63 ss.; Förster R:. Библ. 97 (рассмотрено в кн.: Ра- 
nofiky Е.: Библ. 246. Col. 47). О классических образцах: Heh
ler Л:. Библ. 138. S. 222 (тип Кайроса); Weege F.: Библ. 391. 
S. 179.

184 pico. II, 2: Библ. 267. Fol. 18 v. —19: «Et per piena intel- 
ligentia che cosa è desiderio naturale, e da intendere che essen- 
dolo oggietto del desiderio el bene, et hauendo ogni creatura 
qualche perfettione à se propria per participatione della bontà 
diuina... bisogna che habbia uno certo fine, nel quale quel grado, 
di che lei è capace di felicita, ritruoua, et quello naturalmente si 
diriza et uolga, com e ogni cosa graue al suo centro. Questa in- 
clinatione nelle creature che non banno cognitione, si chiama 
desiderio naturale, grande testimonio della prouidentia diuina, 
dalaquale sono state queste tali creature al suo fine dirizate, 
com e la saetta del saggittario al suo berzaglio, il quale non è 
dalla saetta conosciuto, ma da colui che con  acchio disapientis- 
sima prouidentia uerso quello la muoue».

185 Из предыдущих интерпретаций приемлемой пред
ставлялась только предложенная Фёрстером {Förster R:. 
Библ. 97), автор принял ее даже прежде, чем познакомился 
с приведенным выше отрывком из Пико (см.: Библ. 246. 
Col. 47): считалось, что композиция Микеланджело была 
вдохновлена Лукианом (Lucian. Nigrinus, 36), который удач
но выраженную философскую мысль уподоблял стреле, пу
щенной точно в цель. Ведь эту интерпретацию, казалось, 
подтверждает и тот факт, что гомеровское выражение 
owcoç»*, цитируемое в конце лукиановского отрывка, было 
использовано как девиз кардиналом Алессандро Фарнезе и 
проиллюстрировано изображением гермы со щитом, кото
рую мы видим на рисунке Fr. 298. Это, казалось, подтверж
дало связь композиции «Saettatori»** с отрывком из Лукиана, 
тем более что девиз предложил Мольца. Однако спящий Ку
пидон, фигура, похожая на сатира, и путти, подготавливаю-

«Так поражай» (грен.).
' «Метатели стрел» (um.).

381



глпюоы по иконологии

щие оружие, а также впечатление, будто фигуры действуют 
помимо собственной воли, не согласуются с текстом Лукиа
на (перевод в кн.: Förster R. Op. cit.), хотя эти мотивы пол
ностью соответствуют отрывку из Пико. Когда Мольца уви
дел рисунок Микеланджело, ему могло прийти в голову ис
пользовать герму со щитом как иллюстрацию к девизу 
«fkxÄAT omcog», который мог быть случайно позаимствован 
прямо из Гомера, а не из Лукиана — соверш енно независи
мо от содержания микеланджеловского рисунка.

186 WickhoffF:. Библ. 397. S. 433.
187 Cp.: Tolnay С: Библ. 350.
188 См.: Baumgart F., Biagetti В.: Библ. 21. Р. 16 ss.
189 Frey К: Библ. 101, CL.
190 Ср., например: поздние Распятия, которые возвраща

ются к древней Y-образной форме (Fr. 129) или (Fr. 128, 130) 
представляют Деву Марию в той же позе, что и такие произ
ведения XIV века, как Мюльхаузенский алтарь 1385 года (ил., 
например, в кн.: Glaser С: Библ. 113. S. 20); Пьета Ронданини 
(cp.: Tolnay С.\ Библ. 352); Благовещение, Fr. 140, которое воз
вращается к типу, представленному панелью Лоренцо Мона
ко из Академии во Флоренции (на это указывалось в лекции 
Тольная, насколько мне известно, еще не опубликованной); 
и Пьета из Флорентийского собора.



ГЛИНЯНАЯ МОДЕЛЬ ИЗ ДОМА БУОНАРРОТИ

Приложение

В своей статье о гробнице Юлия И1 Й. Вильде пыта
ется показать, что, вопреки общепринятому мнению, 
глиняная модель из дома Буонарроти (ил. 172), кото
рую он успешно восстановил, обнаружив «потерян
ную» голову, была предназначена для фигуры из 
группы «Победа» в палаццо Веккьо, а не для извест
ной мраморной группы на Пьяцца делла Синьория, 
которую собирались поручить либо Микеланджело, 
либо Бандинелли и которая в конце концов была вы
полнена последним в виде Геркулеса, побеждающего 
Какуса2.

Действительно, Вазари в жизнеописании Банди
нелли приводит размеры «яблока раздора», а имен
но огромного мраморного блока, добытого еще в 
1508 году, но доставленного морем во Флоренцию 
только 20 июля 1525 года; размеры эти составляют 
5x9,5 локтя3, то есть примерно 1:2, тогда как пропор
ции глиняной модели составляют примерно 1:3. Од
нако гораздо более авторитетный источник, а именно 
официальные отчеты городских властей Флоренции, 
приводит размеры блока, равные 2,5 х 8,5 локтя; поч
ти квадратный в основании4, он был, следовательно, 
даже более удлиненным, чем 1:3. Этому соответству
ет группа Бандинелли «Геркулес и Какус», пропорции
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которой составляют приблизительно 1:3 в фас и 1:3,5 
в профиль5. Таким образом, размеры глиняной моде
ли не противоречат ее принадлежности к проекту для
ПЬЯЦЦЫ.

Что касается иконографии, то известны следую
щие факты: 1. Приблизительно в 1508 году Мике
ланджело собирался использовать блок для группы 
«Геркулес и Какус»6. 2. В 1525 году вместо этого он 
планировал использовать его для группы «Геркулес и 
Антей»7. 3. 22 августа 1528 года он получил офици
альный заказ на «una figura insieme о congiunta con 
altra, che et come parra et piacerà a Michelagniolo dec- 
to»*8, то есть на одну фигуру, связанную с другой так, 
как он пожелает. 4. После этого он собирался создать 
группу «Самсон с двумя филистимлянами»; эта ком
позиция была известна Вазари и дошла до нас в мно
гочисленных копиях, как в скульптуре, так и в ри
сунках9.

Таким образом, хотя действительно нет свиде
тельств о том, что Микеланджело намеревался со
здать группу «Геркулес и Какус» в период между 1525 
и 1530 годами (когда заказ окончательно был пору
чен Бандинелли), нет и свидетельств обратного. Ведь 
контракт 1528 года давал ему carte blanche в выборе 
сюжета; и хотя, согласно Вазари, Микеланджело от
казался от «Геркулеса и Какуса» в пользу «Самсона с 
двумя филистимлянами», не исключено, что он также 
создал модель группы, состоящей всего из двух фи
гур, не упомянутую Вазари, изображавшую либо Гер

* «Одну фигуру, стоящую рядом либо в соединении с другой, как 
будет желательно и по нраву вышеназванному Микеланьоло» (ит.). 
Перевод Н. Булаховой.

384



кулеса и Какуса, как планировалось первоначально, 
либо Самсона с одним филистимлянином10. Это даже 
больше соответствовало бы официальному заказу 
1528 года, в котором не только упоминается о до
ставке блока во Флоренцию в 1525 году, «per fame la 
Imagine et figura di Caceo»*, но и ясно оговаривается 
состав группы: «una figura insieme о congiunta con 
altra»**, то есть группа всего из двух фигур.

Поэтому незачем отказываться от прежнего пред
положения, согласно которому глиняная модель из 
дома Буонарроти предназначалась для Пьяцца делла 
Синьория, тем более что это предположение подтверж
дается двумя фактами: 1). В отличие от других зрелых 
работ Микеланджело, глиняная модель, как и группа 
«Самсон с двумя филистимлянами», предполагает мно
жество возможных точек зрения; наклон торса, на ко
торый обращает внимание Вильде и который нарушает 
осевую симметрию группы с определенных точек зре
ния, уравновешивается поднятой правой рукой, держа
щей дубинку или челюстную кость. Таким образом, 
композиция явно больше подходит для открытой пло
щади, чем для одной из ниш гробницы Юлия II. 2). Го
лова, которую обнаружил Вильде, принадлежит силь
ному, грубоватому бородатому борцу средних лет. Этот 
тип соответствует традиционным чертам как Геркуле
са, так и Самсона и почти идентичен типу Самсона в 
группе с двумя филистимлянами, но он вряд ли мог бы 
составить пару стройному юноше из группы «Победа».

* «Дабы из оного сделать образ и фигуру Какуса» (ит.). Перевод 
Н. Булаховой.

** «Одна фигура, стоящая рядом либо в соединении с другой» 
(ит.).
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Примечания

1 Wilde Jл Библ. 403; ср.: Idem.: Библ. 401.
2 См. Thode К: Библ. 340. Bd. IL S. 288 ss., со ссылками 

на все источники, которые здесь приводятся.
3 Vasari G: Библ. 366. T. VI. Р. 148; Frey К: Библ. 103. S. 365. 

В жизнеописании Микеланджело (Библ. 366. T. VII. Р. 200; 
Frey К: Библ. 103. S. 143) высота даже уменьшена до 9 локтей.

4 Флоренция, Библиотека Риккардиана, ms. Riccardiano 
1854. Fol. 128, опубликовано в кн.: Gaye G.: Библ. 111. Vol. II, 
1840. P. 464. Я очень благодарен синьору А. Панелле за под
тверждение правильности понимания текста Гэйем. Ошибку 
Вазари можно объяснить опечаткой (3 вместо 5). Размеры 
3 x 9  локтей или 3 х 9,3 локтя являются приблизительно 
правильными.

5 Надо иметь в виду, что широкое основание с четырь
мя звериными головами по углам не является частью самого 
блока: оно представляет собой, как было замечено автору 
господином Г. Арнасоном, отдельный кусок мрамора.

6 Vasari G.\ Библ. 366. T. VI. Р. 148; Frey К.: Библ. 103. 
S. 365.

i  Cambi G. Istorie, перепечатана в кн.: Gaye G. Op. cit. 
P. 464; см. рисунки Fr. 145 и Fr. 31, пропорции группы со 
ставляют 1:2,5 на рисунке Fr. 31 и на левом наброске ри
сунка Fr. 145 и 1:2,8 на правом наброске рисунка Fr. 145.

8 Gaye G.: Op. cit. P. 98; Milanesi G.\ Библ. 216. P. 700.
9 Vasari G.: Библ. 366. T. VI. P. 145; Frey К : Библ. 103. 

P. 368. Ср.: Библ. 366. Т. VIL Р. 200; Frey К: Библ. 103. Р. 143- 
Копии этой композиции, опубликованные А. Э. Бринкман- 
ном (Brinckmann А  Е.: Библ. 50), имеют пропорции пример
но 1:2,5.
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(Knapp F.: Библ. 166. S. 166).
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Список иллюстраций

Фронтиспис:

Джованни Баттиста Тьеполо. Время, Настоящее и Будущее. Ри
сунок пером, акварель. Нью-Йорк, Музей Метрополитен.

В тексте:

С. 126. Старик Хронос. Реклама сберегательного банка Бовери.
С. 165. Летящий Купидон. XI—XII вв. Лион, Библиотека Дворца 

искусств.
С. 234. Схема неоплатонической концепции Вселенной и чело

века.
С. 260. Коммод и Криспина в образе Марса и Венеры (по Кла- 

раку). Рим, Капитолийский музей.
С. 292. Римский саркофаг (по Клараку). Париж, Лувр.
С. 321. Трон Сатурна (по Клараку). Римский рельеф. Париж, Лувр.

На вклейке:

1. Рогир ван дер Вейден. Видение волхвов (Три волхва). Правая 
створка алтаря Бладелена. Берлин, Государственные собра
ния.

2. Воскрешение юноши в Наине. Миниатюра Евангелия Отто
на III. Ок. 1000. Мюнхен, Государственная библиотека.

3. Франческо Маффеи. Юдифь. Фаэнца, Пинакотека.
4. Голова св. Иоанна. Резьба по дереву. Ок. 1500. Нидерланды. 

Гамбург, Музей искусства и ремесел.
5. Геркулес, несущий Эриманфского вепря. Рельеф собора Св. 

Марка в Венеции. III в.
6. Аллегория Спасения. Рельеф собора Св. Марка в Венеции. 

XIII в.
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55. Якопо дель Селлайо (?). Триумф Времени. Панель кассоне. 
Фьезоле, Ораторий ди Сант-Ансано.

56. Триумф Времени. Гравюра на дереве из книги Петрарки. 
Венеция, 1560.

57. Время, обрезающее крылья Купидону. Гравюра из книги От
то ван Веена «Эмблемы человеческой любви». Брюссель, 
1567.

58-а. Джованни Лоренцо Бернини. Время с круглым щитом. Ри
сунок пером, акварель. Местонахождение неизвестно.

58-6. Джованни Лоренцо Бернини. Время с обелиском. Италь
янский карандаш. Лейпциг, Городская библиотека.

59. Джованни Лоренцо Бернини. Время, открывающее истину. 
Итальянский карандаш. Лейпциг, Городская библиотека.

60. Время-разрушитель. Гравюра. Фронтиспис книги Фр. Пер- 
риера «Segmenta nobélium signorum et statuamm...». Рим, 1638.

61. Джованни Рост с оригинала Аньоло Бронзино. Оправдание 
Невинности. Шпалера. Флоренция, Галерея дельи Арацци.

62. Джованни Рост с оригинала Аньоло Бронзино. Флора (здесь 
идентифицируется как «Весна»). Шпалера. Флоренция, Гале
рея дельи Арацци.

63. Альбрехт Дюрер. Похищение Прозерпины. Офорт. 1516.
64. Похищение Прозерпины. XIV в. Париж, Национальная биб

лиотека.
65. Аллегория Лени. 1401. Лейден, Библиотека Университета.
66. Аньоло Бронзино. Обличение Наслаждения. Лондон, Нацио

нальная галерея.
61. Никола Пуссен. Фаэтон перед Гелиосом. Берлин, Музей кай

зера Фридриха.
68. Никола Пуссен. «II Bailo della Vita Humana». Лондон, коллек

ция Уоллес.
69. Похищение Европы. Византийский ларец из слоновой ко

сти. Ок. 1000. Лондон, Музей Виктории и Альберта.
70. Купидон, преследующий животных. XV в. Париж, Нацио

нальная библиотека.
71. Венера, Купидон и Пан. Миниатюра рукописи Рабана Мавра 

«О Вселенной». XI в. Монастырь Монтекассино.
12. Летящие Купидон и Иокус. IX—X вв. Лейден, Библиотека 

Университета.
1Ъ. Купидон и любовник. Иллюстрация к «Роману о Розе». XIV в. 

Вена, Национальная библиотека.
14. Купидон, представляющий своих детей поэту Гийому де Ма- 

шо. XIV в. Париж, Национальная библиотека.
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75. Купидон на дереве. XIV в. Париж, Национальная библио
тека.

76. Слепая Ночь. Ок. 975. Бертин, Государственная библиотека.
77. Ночь. Начало XII в. Верден, Городская библиотека.
78. Синагога. Миниатюра Евангелия Уты. Начало XI в. Мюнхен, 

Государственная библиотека.
79. Синагога и Церковь. XII в. Верден, Городская библиотека.
80. Слепая Ночь, ведомая Днем. Ок. 1220—1225. Скульптура се

верного трансепта Шартрского собора.
81. Слепая Смерть. Ок. 1220. Скульптура западного фасада со

бора Нотр-Дам в Париже..
82. Танец слепых. XV в. Женева, Библиотека Университета.
83. Порок и его приверженцы. Иллюстрация из книги Томаси- 

на Циркларийского «Der Wälsche Gast». Ок. 1380. Цюрих, 
частное собрание.

84. Amor Carnalis. Фрагмент гравюры на дереве. Ок. 1475. Гер
мания.

85. Любовь, стреляющая в глупого и мудрого. Иллюстрация из 
книги Томасина Циркл арийского «Der Wälsche Gast». 
Ок. 1380. Цюрих, частное собрание.

86. Слепой Купидон, Венера и три Грации. Миниатюра из 
«Ovide Moralisé». XIV в. Париж, Национальная библиотека.

87. Слепой Купидон, Венера и три Грации. Миниатюра фла
мандской рукописи. Ок. 1480. Копенгаген, Корюлевская биб
лиотека.

88. Слепой Купидон. Фрагмент фрески «Аллегория целомудрия» 
церкви Сан-Франческо в Ассизи. Ок. 1320—1325.

89. Слепой Купидон. Фрагмент фламандской шпалеры «Триумф 
любви». XVI в. Вена, собрание гобеленов.

90. Франческо Барбершно. Божественная любовь. До 1318. Рим, 
Библиотека Ватикана.

91. Аллегория Любви. Фреска замка Саббионара ди Авио. 
Ок. 1370.

92. Пьеро делла Франческа. Слепой Купидон. Фреска церкви 
Сан-Франческо в Ареццо.

93. Купидон, нападающий на языческих богов. XV в. Партж, 
Национальная библиотека.

94. Купидон, нападающий на языческих богов. Французская ко
пия миниатюры, представленной на ил. 93. 1554 г. Партж, 
Национальная библиотека.

95. Разоружение Купидона. Гравюра на дереве. Фронтиспис 
книги ДжБ.Фульгоса «Антэрот». Милан, 1496.
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96. Эрот и Антэрот. Гравюра на дереве из книги В.Картари 
«Immagini de i dei degli antichi». 1584. P. 242.

97. Эрот и Антэрот за ловлей рыбы. Роспись из Помпей. Неа
поль, Национальный музей.

98. Эрот и Антэрот, наблюдающие за боем петухов. Римский 
саркофаг. Париж, Лувр.

99. Вариации на тему Купидона. Мозаика из Антиохии. Балти
мор, Художественный музей.

100. Эрот и Антэрот. Гравюра на дереве из книги А.Альчиати 
«Emblemata». Базель, 1534.

101. Платоническая любовь, преследующая Слепого Купидона. 
Гравюра из книги А.Бокки «Symbolicarum quaestionum...». 
Болонья, 1574.

102. Смерть, похищающая оружие Купидона. Гравюра на дереве 
из книги А.Альчиати «Emblemata». Базель, 1534.

103. Любовь небесная и Любовь земная, выуживающие сердца.
Гравюра из книги: Un père Capucin. Les Emblèmes d’Amour 
divin et humain ensemble. Париж, 1631.

104. Смерть, похищающая оружие Купидона. Гравюра с утра
ченной картины Маттео Бриля.

105. Слепая Фортуна, ослепляющая Купидона. Гравюра из книги 
Отто ван Веена «Les Emblèmes de l’Amour Humain». Брюс
сель, 1667.

106. Лукас Кранах Старший. Купидон, снимающий с глаз по
вязку. Филадельфия, Пенсильванский художественный му
зей.

107. Единоборство Разума и Чувственности. Гравюра с ориги
нала Баччо Бандинелли. 1545.

108. Тициан. Любовь земная и Любовь небесная. Рим, Галерея 
Боргезе.

109- Св. Василий между Мирским счастьем и Небесной жизнью. 
Миниатюра византийской рукописи. IX в. Париж, Нацио
нальная библиотека.

110. Природа и Милосердие. Медаль Константина. Ок. 1400. Ве
на, Художественно-исторический музей.

111. Природа и Разум. Ок. 1500. Париж, Националъгшя библио
тека.

112. Истина, поднимаемая Землей. XI в. Лондон, Британский 
музей.

113. Джованни Пизано. Сипа и Целомудрие. Рельеф кафедры
Пизанского собора.

114. Опицинус де Канистрис. Обнаженная Истина. 1350—1351.
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115. Сандро Боттичелли. Клевета Апеллеса. Флоренция, Уффи-
ци. '

116. Аллегория Земной любви. Французская шпалера. XVI в Па
риж, Музей декоративных искусств.

117. Аллегория Небесной любви. Французская шпалера. XVI в. 
Париж, Музей декоративных искусств.

118. Тищиян. Аллегория маркиза Альфонсо д’Авалоса. Париж; Лувр.
119. Тициан. Воспитание Купидона. Рим, Галерея Боргезе.
120. Суд Париса. Фрагмент римского рельефа. Рим, псишцир Спада.
121. Парис Бордоне. Аллегория супружества. Вена, Художест

венно-исторический музей.
122. Наказание Купидона. Роспись из Помпей. Неаполь, Нацио

нальный музей.
123. Франческо Ванни. Три Грации. Рим, Галерея Боргезе.
124. Никколо Фьорентино. Три Грации. Медаль.
125. Фрагмент саркофага Медеи. Берлин, Старый музей.
126. Микеланджело. Этюд обнаженной мужской фигуры. Лон

дон, Британский музей.
127. Микеланджело. Святое семейство. Мрамор. Лондон, Коро

левская академия художеств.
128. Микеланджело. Пророк Иезекииль. Фреска Сикстинской

капеллы в Ватикане.
129. Микеланджело. Пророк Исаия. Фреска Сикстинской капел

лы в Ватикане.
130. Рафаэль. Сила. Фреска Станцы делла Сеньятура в Ватикане.
131. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция первого

проекта 1505 г. Главный фасад.
132. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция первого

проекта 1505 г. Боковой фасад.
133- Нино Пизано. Гробница епископа Симоне Сальтарелли. 

1341 — 1342. Пиза, церковь Санта-Катерина.
134. Надгробная плита пресвитера Бруно (умер в 1194 г.). Гиль- 

десгейм, двор собора.
135. Подготовительный рисунок гробницы Юлия II, второй 

проект 1513 г. Перо, акварель. Копия рисунка, выполнен
ного в мастерской Микеланджело.

136. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция второго
проекта 1513 г. Главный фасад с фигурами Моисея и двух 
«Рабов», хранящихся в Лувре.

137. Микеланджело. Гробница Юлия II. Реконструкция второго
проекта 1513 г. Боковой фасад с фигурой восставшего раба.

138. Антонио Федериги. Сосуд для святой воды. Сиена, собор.
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139- Кристофоро Робетта. Аллегория. Гравюра.
140. Микеланджело. Обезьяна. Фрагмент скульптуры «Восстав

ший раб». Париж, Лувр.
141. Питер Брейгель Старший. Две связанные обезьяны. 1562. 

Берлин, Государственные собрания.
142. Связанная обезьяна, символизирующая укрощение основ

ных пороков. Гравюра из книги Я.Типотия «Symbola divina 
et humana». Антверпен, 1666.

143- Альбрехт Дюрер. Связанная обезьяна на гравюре «Мадонна 
с младенцем».

144. Микеланджело. Гробница Лоренцо Медичи. Реконструкция
А. Э. Поппа, показывающая полное декоративное убранст
во антаблемента и статуи речных богов, а не фреску в 
люнете и статуи в боковых нишах.

145. Микеланджело. Гробница Джулиано Медичи. Реконструк
ция А. Э. Поппа, показывающая упрощенное декоративное 
убранство антаблемента, фреску с Медным змием в люне
те и статуи речных богов, а не статуи в боковых нишах.

146. Микеланджело. Первый проект гробниц Медичи (свободно
стоящее сооружение). Итальянский карандаш. Лондон, 
Британский музей.

147. Микеланджело. Второй проект гробниц Медичи (двойные
околостенные гробницы). Итальянский карандаш. Лондон, 
Британский музей.

148. Микеланджело. Окончательный проект гробниц Медичи
(одиночные околостенные гробницы, хотя в этом вариан
те, возможно, все еще предназначенные для двух персон). 
Итальянский карандаш. Лондон, Британский музей.

149. Микеланджело. Вольная вариация гробницы Джулиано Ме
дичи. Рисунок пером, акварель.

150. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Эскиз проекта гроб
ницы Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером. Лон
дон, Британский музей.

151. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Эскиз проекта гроб
ницы Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером. Лон
дон, Британский музей.

152. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Вольная вариация
гробницы Лоренцо и Джулиано Медичи. Рисунок пером, 
акварель. Лондон, Британский музей.

153. Микеланджело. «La sepoltura in testa». Реконструкция
A. Э. Поппа, показывающая Давида из Барджелло на месте 
и фреску со сценой Воскресения в люнете.
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154. Микеланджело. Статуя Лоренцо Медичи. Флоренция, цер
ковь Сан-Лоренцо.

155. Микеланджело. Статуя Джулиано Медичи. Флоренция, цер
ковь Сан-Лоренцо.

156. Правитель, дарующий милости подданным. Фрагмент гра
вюры «Юпитер и его дети». Ок. 1460.

157. Св. Дмитрий. XIII в. Рельеф собора Св. Марка в Венеции.
158. Ганимед. Копия утраченного рисунка Микеланджело. Ита

льянский карандаш. Виндзор, Корюлевская библиотека.
159. Микеланджело. Титий. Итальянский карандаш. Виндзор, Ко

ролевская библиотека.
160. Тициан. Прометей (здесь идентифицируется как Титий). 

Мадрид, Прадо.
161. Питер Пауль Рубенс. Прометей. Филадельфия, Художест

венный музей.
162. Микеланджело. Падение Фаэтона. Итальянский карандаш. 

Лондон, Британский музей.
163. Микеланджело. Падение Фаэтона. Итальянский карандаш. 

Венеция, Академия.
164. Микеланджело. Падение Фаэтона. Итальянский карандаш. 

Виндзор, Королевская библиотека.
165. Вакханалия детей. Копия утраченного рисунка Микеланд

жело. Сангина. Виндзор, Королевская библиотека.
166. Стрелкй из лука. Копия утраченного рисунка Микеландже

ло. Сангина. Виндзор, Королевская библиотека.
167. Сон. Копия утраченного рисунка Микеланджело. Италь

янский карандаш. Лондон, коллекция А Сейлерн.
168. Альбрехт Дюрер. Сон доктора. Гравюра.
169- Ганимед. Гравюра из книги А.Бокки «БутЬоНсагит циаев- 

1юпит...». Болонья, 1574.
170. Падение Фаэтона. Гравюра на дереве из книги А Альчиати 

«ЕтЫепша». Лион, 1551.
171. Стрелкй из лука. Рельеф из Золотого дома Нерона. Копия, 

выполненная Франсиско де Олландой.
172. Микеланджело. Глиняная модель скульптурной группы на

площади Синьории, восстановленная Й.Вильде. Флорен
ция, дом Буонарроти.

173. Микеланджело. Победа. Мраморная группа для гробницы
Юлия II. Флоренция, палаццо Веккьо.



Указатель имен

Авалос Альфонсо д’ 256, 258,260, 
262, 286, 416 

Август 54
Августин, св. 154, 208, 227 
Авсоний 223 
Адриан 335 
Алдус 150
Александр VII, Папа 137 
Александр Афродисийский 193, 

222
Александр Великий (Македон

ский) 55  
Алкивиад 244 
Алкуин 63 
Аль Газали 168
Альберти Леон Баттиста 44, 254, 

269, 284 
Альбрик 50, 63 
Альфонсо, герцог 344 
Альчиати Андреа 149, 190, 191, 

218, 221, 223, 339, 378, 415, 
419

Амазео Ромоло 112 
Амбросий, св. 208, 279, 282 
Анджолини Бартоломео 377 
Анталь Фридрих 355 
Антонин 259 
Апеллес 139
Апулей 166, 172, 201, 211, 288 
Аретино Пьетро 277 
Аристотель 55, 208, 332 
Арнасон Г. 386
Ашпельт (Айхшпальт) Питер 3б1

Бальоне Джованни 224 
Бандинелли Баччо 226, 245, 248, 

249,304,355,383,384

Барберино Франческо 11, 185, 
187, 188, 216-218, 253, 276, 
283, 414, 415

Бартоломео Англико 48—49 
Бартоломео ди Джованни ПО, 

114, 115, 119 
Барч Адам фон 278 
Баумгартен Дж В. 1б4 
Баффа (Беффа) Франческина 

276
Баччи Пелео 282 
Беатризе Никола 278 
Беатриче 170 
Беда Достопочтенный 48 
Беллини Джованни 98, 277, 279 
Бембо Пьетро 243, 244, 247, 276, 

278, 279, 340
Бенивьени Джироламо 242, 266, 

271, 301, 332, 358 
Бенсон 107 
Бенуа де Сент-Мор 51 
Беренсон Бернард 106, 114, 119, 

368
Бернард, св. 208 
Берни Франческо 357 
Бернини Джованни Лоренцо 

136, 137, 157, 158, 297, 412 
Бероки П. 17
Берхорий Петр (Берсюир Пьер) 

49-50, 161, 176, 191, 213, 
214

Беттини Бартоломео 163 
Бетусси Джузеппе 276—278 
Бецольд Фридрих фон 198, 280 
Бибер Маргарет 24, 288 
Боас Джордж 104, 105 
Боде 103
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Боккаччо Джованни 50, 72—74 
77, 80, 84, 85, ЮЗ, 104, 112, 
176, 188, 202, 217, 218, 223 
276, 375, 378

Бокки Ахилл (Боккиус Ахиллес) 
291,339,376, 415, 419 

Бономм 150 
Бонсиньори Дж 380 
Бордоне Парис 13, 258, 287, 416 
Боринский Карл ЗбЗ, 364, 369 

372,374, 379 
Босх Иероним 87 
Боттичелли Сандро 66, 121, 254 

415
Брайс А.111 
Браманте Донато 357 
Брант Себастьян 211 
Браччолини Поджо 104 
Брейгель Питер 365, 417 
Брендел Отто 24, 257, 279 
Бригитта, св. 33 
Бриль Маттео 221, 415 
Бринкманн Альбер Эрих 386 
Бронзино Аньоло 10, 60, 138 

140, 143, 145, 159, 160, 162, 
163, 329, 412, 413 

Брунетто Латини 48, 176 
Бруни Леонардо 309 
Бруно Джордано 243, 275 
Бруно, пресвитер 307,416 
Брут 352
Булахова Н. 343, 384, 385 
Буркхардт Якоб 59 
Бути Франческо да 338

Вазари Джорджо 44, 82, 83, 89 
92, 93, 96, 99, 100, 112, 117, 
119, 122, 140-143, 145, 163, 
245, 292, ЗЮ, 313, 345, 349, 
357,362,363,377,383,384,386 

Вайцман Курт 10,24,64,153,280 
Валентинер В. 288 
Ванни Франческо 291,416 
Варбург Аби 24 
Варки Бенедетто 277, 356, 357 
Варвара, св. 86 
Варфоломей, св. 31,32,59 
Василий, св. 251, 415 
Веен Отто ван (Вениус) 158 192 

223, 225, 412, 415

Вейль 145 
Вейнгартнер И. 215 
Вейсбах Вернер ЗбЗ 
Веласкес Диего да Сильва 8 
Вёльфлин Генрих 355 
Венедиктов А. 89, 92 
Вениус см. Веен Отто ван 
Вентура Аньоло ди 361 
Вентури Адольфо 106 
Вентури Лионелло 288 
Вергилий 48,51,55,63, 71, 79,81, 

105, 122, 175, 222, 227, 237, 
270, 372 

Вересаев В. В. 77 
Вержес Анж 199 
Веринус Микель 120 
Вермеер Дельфтский Ян 8 
Веронезе Паоло 258,277, 285 
Верроккьо Андреа 324 
Веспуччи Гвидантонио 115, 119 
Веспуччи Джованни 92, 95, 115, 

119,344
Веттин Фридрих фон ЗбО 
Вехель 150, 387 
Вико Энеа 278
Викхофф Франц 198, 202, 376 
Виллар де Оннекур 55  
Вильде Йоханнес 18,19,362,383, 

385, 419 
Вильчек К 285
Винкельман Иоганн Иоахим 148 
Винсент из Бовэ 48 
Витрувий 73, 74, 76—79, 85—87, 

90, 104—107, 4Ю 
Витгковер Рудольф 24

Габричевский А. 89, 92 
Гамба Карло 107, 119 
Гварини Гварино 283—284 
Гварино да Верона 254 
Гвиничелли Гвидо 170, 201 
Гвиттоне д’Ареццо 11, 200, 276 
Гейнсберг Филипп фон ЗбО 
Георгий, св. 60, 334 
Геррера Хуан де 158 
Гесиод 75, 104, 105, 258, 287 
Гиберти Лоренцо 44, 364 
Гильдебранд Адольф 295 
Гинцбург Н. С. 200 
Годольфин Ф. Р. Б. 24, 284, 287

4 1 9



Гойя Франсиско 134 
Голдуотер Р. 24
Гомер 71, 80, 81, 149, 178, 210, 

258, 287, 382 
Гонзага Ферранте 374 
Гораций 227, 252 
Грабарь-Пассек М. Е. 201 
Грей X. 24
Григорий, св. 14, 52, 130, 153, 

208,411 
Грин Т. М. 24 
Грин Ханс Бальдунг 61 
Гэй Джованни 386

Дали Сальвадор 145 
Данте Алигьери 160, 170, 172, 

176, 202, 227, 276, 277, 300, 
301, 327, 338, 375, 378 

Данти Винченцо 317 
Дата Леонардо 373 
Деволд Эрнст Т. 24, 283 
Деонна В. 10 
Джаннотта Донато 358 
Джарретт Герман 116 
Джерола Дж. 24, 215 
Джесуальдо Андреа 190 
Джильоли 159
Джиральдус Лилиус Грегориус 50 
Джованни Болонья 317 
Джорджоне 8, 98, 277 
Джотто ди Бондоне 183, 348 
Джулио Романо 134 
Дзаппи Дж. Б. Зб4 
Диодор Сицилийский 76, 85, 105, 

106, 210
Дионисий Псевдо-Ареопагит 227, 

265
Дмитриев М. 196 
Дмитрий, св. 334—335, 418 
Донат 55 
Донателло 344 
Донн Джон 243 
Донской М. 180 
Дориа Андреа 60 
Дрессер Луиза 117 
Дьяччето Франческо Катгани ди 

224, 275
Дюрер Альбрехт 58, 60, 106, 127, 

139, 142, 159, 160, 294, 334,
348,365,410,413,417,418

Евгений, принц 15 
Евклид 55 
Евсевий 152, 156 
Евстафий Макремболит 199 
Егунов А. Н. 166
Емельяненко К 149, 203—205,

207- 210, 220, 221, 223

Жильбер К 8

Заксль Фриц 23,24,121,138,159 
Зандвоорт Дирк 285 
Захарова Н. 146 
Зенон 145

Иероним, св. 208 
Иоанн Богослов, св. 336 
Иоанн Скот Эриугена 49 
Исидор Севильский 11, 48, 103, 

175,204,216

Кабассоль Филиппо де 358 
Кавальери Томмазо 16, 301, 339, 

341-344, 346, 352, ЗбО, 379 
Кавальканти Гвидо 171, 276 
Кайзер В. 369
Каландра Джованни Якопо 276, 

279
Каллимах 168 
Камаино Тино да 361 
Камби Джованни 90, 117, 118 
Камбино Андреа 369 
Караваджо Микеланджело да 317 
Каральо Якопо 154, 412 
Карл Великий 44 
Карлтон Дадли 18 
Карраччи Аннибале 223 
Картари Винченцо 152, 160,290, 

327, 414
Кассирер Эрнст 33, 42, 59 
Кастильоне Бальдассаре 243,244, 

271, 276 
Каттер Марго 25 
Катулл 119, 222 
Кверча Якопо делла 364 
Киминелли даль’Аквила Серафин 

222
Киршенбаум Б.Д 17 
Кларак Фредерик де 409 
Климент VII, Папа 15,336,366,367

4 2 0



Кнапп Ф. 119, 386  
Коллеони, семейство 309  
Колонна Виттория 301, 342  343  
Кольбе К В. 121
Кондиви Асканио 13, 14,313 316

3 1 8 ,3 2 8 ,3 5 7 ,3 6 3 ,3 6 4 ,3 7 1  ’
Константин, император 251 280  

314, 415
Конти Наталь 287, 339, 378  
Контрони Лука 272  
Контрони Филиппо 272  
Копетта Франческо 157 
Кордьер Никола 14, 15 
Корнаро Екатерина 276  
Корнут 152
Корреджо Антонио 8, 9, 222  
Корт Корнелис 160 
Коста Грин Б. да 25  
Коста Лоренцо 279  
Коэльо Алонсо Санчес 18 
Кранах Лукас Старший 195 , 22 6  

415
Крез 293, 355  
Крезер 267
Кристеллер Пауль Оскар 12 
Кристина, королева Швеции 7 5 7  

Ксенофонт 337, 338, 375  
Кузмин М.А. 197, 201 
Курциус Людвиг 289

Лаборд А де 273 
Лавджой А. О. 104, 105 
Ландино Кристофоро 227, 237  

269, 301, 315, 325, 327, 338, 
339, 345, 369, 375, 376, 378  
379

Ландуччи Лука 109 
Лаура 170 
Лебрен Шарль 359  
Лев X, Папа 15, 366  
Левик В. 174, 203 
Лейбниц 265
Леманн-Хартлебен Карл 24, 366  
Леонардо да Винчи 33, 295, 303 
Леохар 37 6  
Либержье Гуго 360  
Либешютц Ханс 63, 113 
Лидгейт Джон 173, 189, 201 
Липпи Филиппино 124, 314, 317  
Лисипп 149, 156

Ломаццо Джованни Паоло 217, 
290

Лоренцо Монако 382  
Лоренцо Урбинский 16 
Лотиан 78
Лукиан 91, 139, 250, 254, 284, 

3 8 1 , 382
Лукреций 74—77, 8 5 —87, 98, 99, 

104, 117, 121, 168, 241, 259, 
302, 340

Лэнгтон Дуглас Р. 9 —10

Макиавелли 15 
Макробий 151, 154, 372, 374  
Манилли Якопо 263 
Мантенья Андреа 250, 279, 345  
Мария Венгерская 377  
Марк Аврелий 359  
Маркванд Элеонора К 25, 287  
Марль Раймонд ван 106, 114, 

119, 12 2  
Марсо Анри 18 
Марсуппини Карло 3 6 1 
Марциан Капелла 10, 48, 49, 52, 

1 1 2 , 1 5 1 , 199  
Мастер ]. В. 154
Маффеи Франческо 38, 39, 61 

409
Машо Гийом де 201, 413 
Медичи Джованни 324  
Медичи Джулиано 293, 322, 325, 

326 , 328 , 331, 333-335 , 417, 
418

Медичи Джулиано Младший 322  
Медичи Джулио см. Климент VII 
Медичи Козимо 14 5 , 226  
Медичи Лоренцо (прозв. Велико

лепный) 227, 322 , 325, 326,
3 3 1 ,3 3 3 ,3 6 8 ,3 7 4 ,4 1 7 ,4 1 8  

Медичи Лоренцо Младший 91 
322

Медичи Пьеро 324  
Медичи, семейство 15, 244, 304  

322 , 323, 325, 328, 333, 336, 
357,362, 3 6 6 -3 6 9  

Мейер 115 
Менгс Рафаэль 756  
Меррил Р.В. 77
Микеланджело Буонарроти 73— 

16 , 18 ,3 2 ,3 3 ,66, 8 1 ,1 14 ,162 ,

421



1 63, 2 43 ,2 6 1 ,2 9 2 —29 4 ,29 7 — 
304, 3 /0 , 3 1 2 -3 1 9 , 322, 323, 
325, 327, 328, 330, 331, 335, 
336, 339, 3 4 1 -3 4 5 , 3 4 7 -3 5 9 , 
3 6 2 ,3 6 5 ,3 6 7 ,3 6 9 -3 7 1 ,3 7 6 -  
3 7 9 ,3 8 1 -3 8 6 ,4 1 6 -4 1 9  

Миланези Гаэтано 379  
Миллей Эдна Сент-Винсент 145 
Минос Клавдий (Миньо Клод) 

150, 218, 221, 374, 375  
Михаил Скот 64, 153 
Мишле Жюль 5 9  
Мишо Пьер 181, 213 
Мозер Лукас 365  
Молыда Франческо Мария 343 

379, 381, 382
Монтанья Бартоломео 199 
Монтелатичи Доменико 278  
Морасси Антонио 215  
Морган 154
Морей Чарлз Руфус 356  
Морелли 288  
Мюллер Э. фон 210

Неккам Александр 49, 80, 175 
Нероний Локгерий 365 
Никколини Джованни 265  
Николай Кузанский 228  
Николай, аббат 198 
Нонн 259

Овидий 58, 60, 9 4 —98, 104, 105, 
110, 114, 119, 120, 122, 129, 
147, 162, 168, 176, 202, 220, 
279, 376, 380

Олланда Франсиско де 419  
Олсен Э.К 106
Ольджиати Джироламо 150, 411  
Омар Хайям 168 
Опицинус де Канистрис 415  
Оппиан 10, 167, 168, 190 
О реи Антонио дельи 361 
Остин А. Э., младший 24  
Остроумов Л. 196, 197} 284  
Оффнер Р. 24  
Ошеров С. 79, 82, 197, 270  
Оэри Дж 369

Павел, принц 84, 113 
Павсаний 111,112, 258

Панелла А 24, 117, 386  
Парк М. Э. 23 
Паркер КТ. 24  
Патинир Иоахим 98  
Паумгартнер Лукас 60  
Пацци, семейство 322  
Пезеллино Якопо 135, 412  
Пенсген Г. 61 
Пенч Г. 156  
Перриер Франсуа 412  
Перрино Гандольфо 16  
Петрарка Франческо4 9 —51,134— 

1 3 6 ,1 4 5 ,1 5 5 ,1 5 6 ,1 7 0 ,1 7 3 -  
175, 184, 189, 190, 203, 210, 
213, 216, 223, 244, 276, 277, 
300 ,340 ,358 , 412  

Петровский Ф. А 74, 77, 79, 82, 
86 ,95 ,105 , НО, 120 ,121 ,196  

Пизано Джованни 253, 283, 307, 
364 ,4 1 5

Пизано Никколо 46, 253, 283 
Пизано Нино 4 1 6  
Пикколомини Энео Сильвио 218  
Пико делла Мирандола 227, 231, 

236, 242, 244, 246, 266, 268, 
271, 2 7 3 -2 7 5 , 277, 291, 301, 
327, 332, 350, 352, 381, 382  

Пиль Роже де 359  
Плануд Максим 259, 287  
Платон 77, 106, 193, 195, 208, 

210, 222, 226, 227, 238, 239, 
242, 244, 265, 269, 271, 274, 
327, 337, 338, 359, 369, 371 

Плиний 76, 85, 376  
Плотин 227, 228, 2 6 6 -2 6 8 , 273, 

274, 291, 332 
Плутарх 128, 210  
Полени 107
Полициано Анджело 58, 64, 119, 

2 2 7 ,300
Поллайоло Антонио 86, 115, 148
Понтормо Якопо 1бЗ
Попп А Э. 3 6 7 ,368,380, 417, 418
Порфирий 227
Порше Жан 13
Посейдип 149
Пост Эмили 244
Пракситель 250, 252
Прато Франческо да Караваджо 6 /
Прокл 227, 265

4 2 2



Проперций 166, 174, 175, 193, 
2 22 ,2 7 9

Пруденций 53, 167 
Псевдо-Бонавентура 33 
Псевдо-Цицерон 220  
Пульезе Никколо дель 117 
Пульезе Пьеро ди Франческо 

дель 118
Пульезе Филиппо дель 117 
Пульезе Франческо дель 8 9 —91, 

1 1 2 , 115, 117, 118 
Пуссен Никола 8, 147, 154, 1б4х 

413
Пут А. ван де 17, 18 
Пьеро делла Франческа 183,414  
Пьеро ди Козимо 9 ,23 ,24 , 66, 67, 

70, 72, 7 8 -8 5 , 8 7 -8 9 , 91, 
9 5 - 102 , 106,1 0 9 - 1 1 9 ,1 2 1 — 
123, 293, 302, 344, 345, 354, 
4 1 0 ,411

Пьомбо Себастьяно дель 336,339, 
374

Рабан Мавр 48, 53, 107, 130, 167, 
1 7 5 ,2 0 0 ,4 1 1 ,4 1 3  

Райдвол Джон 49, 209, 213 
Раймонди Маркантонио 106  
Рафаэль Санти 106,294,345,355, 

359, 4 16
Рейнолдс Джошуа 60  
Рембрандт Харменс ван Рейн 

256, 285
Ремигий Осерский 49, 52, 112, 

151, 277  
Рени Гвидо 223 
Ридольфи Карло 263 
Рипа Чезаре 16, 143, 156—158 

163, 211, 213, 247, 248, 257, 
278, 284, 334, 340, 347, 364, 
373,374  

Рихтер 2 1 6  
Ричардсон Дж. 372  
Риччи Себастьяно 28 6  
Риччо Андреа 309  
Робетта Кристофоро 3 1 7 ,4 1 7  
Ровере, семейство 309  
Рогир ван дер Вейден 35, 36, 409  
Розенберг Якоб 24, 285  
Роккатальята Николо (Мастер 

Путто) 11—12

Романино 61 
Росселли Козимо 66 
Росселино Бернардо 309  
Россо Фьорентино 4 1 2  
Рост Джованни 138, 412  
Рубенс Питер Пауль 18, 60 154

258 ,3 7 7 ,4 1 8  ' ’
Руссо Анри 88 
Ручеллаи Бернардо 284

Салмон Бернард 218  
Сальтарелли Симоне 308 3 14  

416
Сансовино Андреа 309  
Себрайт 92, 119 
Селлайо Якопо дель 135, 412  
Сенека 166, 197, 207, 279  
Септимий Север 314  
Сервантес Сааведра Мигель де 

354
Сервий 48, 49, 71, 80, 108, 17 5  
Сетгиньяно Дезидерио да 3 6 1 
Симонид 129 
Симеон О. Г. фон 369, 374  
Синибальди Чино де 361 
Синьорелли Лука 66 ,81 ,106 ,110 , 

293
Скала Кангранде делла 361 
Скалиджери, семейство 308, 309  
Сколари М. 25  
Скотт Вальтер 359  
Скроггинс Эалин 116  
Снайдере Франс 18 
Соджи Никколо 98, 121, 411  
Солон 287
Спенсер Эдмунд 243, 27 6  
Станхоуп 60  
Стаций 105, 259  
Стейнер 149, 387  
Стехов В .1 6 4  
Странк О. 24  
Строцци Бернардо 61 
Суидас 210  
Супино 217

Тассо Торквато 243 
Тацит 116  
Тейлор Л. Р. 25  
Тейлор Ф. Г. 24  
Теодульф Орлеанский 11

4 2 3



Теренций 53 
Тетий Иероним 347, 348  
Тибулл 168, 279  
Типотий Якоб 417  
Титце Ханне 18
Тициан 12, 13, 17, 2 2 6 ,2 4 7 —251 

255, 2 5 8 -2 6 2 ,2 7 7 ,2 7 9 ,2 8 6 ,  
2 8 8 -2 9 0 , 344, 377, 379, 415, 
416,418

Тоде Генри 217, 3 6 4 ,3 7 2 ,3 7 8  
Тольнай Карл (Шарль) де 13 14 

19, 61, 62, 354, 358, 362, 364, 
3 6 7 ,3 6 9 ,3 7 2 ,3 7 9 ,3 8 2  

Тома Антуан 217  
Томасин Циркларийский 175,414  
Toppe Маркантонио делла 309  
Траини Франческо 189, 215  
Тримберг Гуго фон 162 
Туллия Арагонская 244  
Тьеполо Джованни Баттиста 164 

409

Уетей X. Э. 24  
Уикс А М. 25  
Уинд Эдгар 13, 16 
Уитт Роберт 24  
Ульман Б. Л. 24, 217  
Ульман X 119 
Ундервуд П. 25

Фарнезе Алессандро 381 
Фарнезе Ипполито 379  
Федериги Антонио 3 1 7 ,4 1 7  
Федерико дель’Амба 177, 183 
Федр 244
Феодора Александрийская, св. 199 
Феокрит 166, 168 
Фернандес Мартин 360  
Фёрстер Рихард 381 
Фидий 252
Филарете Антонио Аверлино 79, 

283, 4Ю
Филон Александрийский 228  
Филострат 2 56
Фичино Марсилио 12, 113, 200, 

2 2 6 -2 2 8 , 230, 232, 2 3 7 -2 3 9 , 
2 4 1 -2 4 4 , 246, 249, 265, 
2 6 7 -2 6 9 ,2 7 1 -2 7 8 ,2 8 4 ,2 9 1 ,  
301, 304, 316, 319, 321, 326, 
327, 346, 365, 369, 371, 372

Флекснер Бернард 25  
Флекснер Мэри 23, 25, 26  
Фрай Роджер 113, 114 
Франкуччи С. 255, 263, 285, 289, 

291
Франциск, король 140 
Фрей Карл 376, 386  
Фрейан Р. 12
Френд А.М., младший 24, 153, 

162
Фридлендер Вальтер 10 
Фридман Херберт 16 
Фрэнк Хелен 24, 214  
Фульгенций 48, 49, 175 
Фульгос Дж Б. (да Кампо Фрего- 

со) 194, 414
Фурниваль Ришар де 214  
Фьорентино Никколо 264, 41 6

Хаед (Хоед, Кавретго) Петр 194, 
224

Хаксли Олдос 145 
Хартг Фредерик 15 
Хеклер Антон 376  
Хекшер Вильям С. 9  
Хикс Эдвард 88  
Ховард Фрэнсис 115 
Холкотг Роберт 49  
Хольцингер К Р. фон 287  
Хоуэс Стефен 146, 412  
Хью Сэмюэл К 24, 164 
Хьюго Герман 225

Цезарь см. Юлий Цезарь 
Цицерон 55, 227, 375  
Цуккари Федерико 159, 160, 223

Чезариано Чезаре 105 
Челлини Бенвенуто 296  
Черезара Париде да 280  
Чима да Конельяно 117 
Чосер Джефри 173, 189, 203 ,387

Шапиро Мейер 24, 116  
Шарф Альфред 24, Ш , 115 
Шастель Андре 14 
Шварценски Ханне 24, 212, 285  
Шекспир Уильям 137, 146, 157, 

158, 164, 191, 212, 354, 387  
Шервинский С. В. 24, 196

4 2 4



Шефтсбери Энтони 243 
Штейнманн Эрнст 372 
Шубринг Пауль 103, НО, И З, 

114, 119 
Шэпли Ф.Р. 115

Щепкина-Куперник Т. 220

Эбрео Леон 242  
Эджиди Ф. 11, 216, 217  
Эйк Губерт ван 365  
Эйнем фон 14 
Эйнштейн Альберт 145 
Эквикола Марио 192—193, 275, 

276, 279  
Энний 280
Эппштайн Зигфрид фон 361 
Эрф Г. фон 24
Эсте Изабелла д’ 250, 276, 279  
Эстрелла Хуан К Кальвет д’ 1 7 
Эфрос А. М. 172

Ювенал 104, 105 
Юлий II, Папа 13, 304, 3 1 0 ,313— 

315, 317, 320 , 322 , 328 , 341, 
363, 366, 377, 383, 385, 4 16 , 
4 1 7 ,4 1 9

Юлий Цезарь 54, 335 
Юнгер Г. В. 150 
Юсти Карл 363

Ямвлих 227, 265  
Янсон Хорст В. 13, 24, 158

Abaecherli A. L 374, 387  
Achiardi P. d’ 374, 387  
Aeschylos 150
Alberti Leone Battista 116, 387  
Alciati Andrea 149, 220, 221 374  

378, 387
Altrocchi Rudolph 159, 283, 387  
Amelli Ambrogio M. 64, 107 / 5 3  

199 ,387  '
Antal Friedrich 355, 387  
Apollinaire S. 388  
Apuleius I97 , 201, 288  
Aretino Pietro 388  
Amaldo della Torre 265  
Artelt W. 280, 388  
Am C. 356, 388

Augustinus 375
Austin А. E., Jr. 102, 103, 388

Babeion E. 111, 291, 388  
Bacci Peleo 282, 388  
Badia T. del 396  
Barberino Francesco 388  
Bartsch Adam von 278, 317  
Basilius 280  
Battisti E. 8 
Baumgart F. 382, 388  
Becker F. 354, 405  
Beenken H. 216, 360, 388  
Beer R 377, 388  
Beham H.S. 154 
Behrendsen O. 154, 388  
Bembo Pietro 278, 377, 388  
Berchorius Petrus (Bersuire Pierre, 

Bercheur) 210, 281, 282, 388  
Berenson Bernard 11 4 , 1 1 5  3 5 g  

376, 388  
Bergström I. 8 
Bernouilli J. J. 288, 388  
Beroqui P. 17 
Betussi Giuseppe 222, 278  
Bezold Carl 154  
Bezold Friedrich von 198, 389  
Bezold G. von 280, 389  
Biagetti B. 382, 388  
Bianchi E. 4 0 6  
Bing Gertrud 158, 389  
Birk E. von 155, 215, 389  
Boas George 104, 122, 3S>7

V í W V d I U U  1U3, 1U8, 111
1 1 3 ,2 0 7 ,2 1 7 ,2 8 6 ,3 7 5 ,3 8 9  ' 

Bocchius Achilles (Bocchi Achills 
2 2 1 , 222 , 225, 2 9 1 , 375, 389 

Bode G. H. 63, 389  
Bode W. 282, 389
Boer Charles de 63, 154, 205 17R 

389 ’
Boll Franz 154 , 389  
Bonsignori G. 389  
Borenius Tancred 380, 389  
Borinski Karl 112, 1 1 3 1 357 зго 

363, 367, 369, 373, 374, 376
3 7 9 ,3 8 1 ,3 8 9  ’

Bottari Giovanni Gaetano 356 ,3 8 9  
Brauer Heinrich 15 6 —158 , 3 5 0  

Brendel Otto 12

42 5



Brinckmann Alber Erich 378, 380  
3 8 6 ,3 8 9 ,4 0 1

Bruchmann Karl Friedrich Heinrich
373 ,389  

Brunet Uc 203
Brunetto Latini 111, 206, 396  
Bryce A.H. I l l  
Buecheler F. 387  
Byvanck A. W. 199, 390

Cambi Giovanni 117, 386, 390  
Camerarius Joachim 119 , 390 
Capcasa di Codeca Johannes 401 
Caramella S. 397  
Carducho Vincenzio 377, 390  
Cartari Vincenzo 152,156,160,222  

223, 276, 287, 290, 369, 390 ’ 
Carter J.B .2 1 3 ,3 7 3 ,3 9 0  
Cartwright Julia 276, 279 ,2 8 0 ,3 9 0  
Cassirer Ernst 113, 265, 266, 268  

271, 2 72 , 275, 380, 390, 399  
403

Castiglione Baldassare 390  
Cattani di Diacceto F. 390  
Catullus 119, 196  
Cavalcanti Guido 202  
Cederlôf O. 16 
Cellini Benvenuto 356, 390 
Celsus 121
Cervellini G.B. 216, 390  
Cesariano Cesare 407  
Chabaille P. 396  
Chastel André 12, 13 
Cicero 196, 280, 284, 375 
Clarac Frédéric dg 217, 3 7 5  37 6  

390
Comes Natalis (Conti Natale) 218  

2 22 , 287, 375, 378, 390  
Condivi Ascanio 14, 390  
Creuzer G. F. 267  
Cumont Franz 150, 390  
Curtius Ludwig 289, 390

Daremberg-Saglio 62, 109 116  
162 , 198, 224, 390  

Deknatel F.B. 361 ,390  
Delbrück Richard 111, 390 
Demay Germain 198, 3 9 1 
Déonna W. 10
DeWald Ernst T. 62, 283,391

Diehl Ch. 199, 391 
Diez F. 203, 391 
Diodorus Siculus 105  
Doren Alfred 213,380, 391 
D(resser) L 391 
Dümmler E. 11 
Durand Georges 2 1 2 , 391 
Durand Paul 374 , 391 
Dussler L 17

Egidi F. 11, 216, 283, 388, 39 1  
Einem Herben von 13 , 15 , / 7  

Eisler R 150, 391 
Ellacombe H.N. 287, 391 
Equicola Mario 2 1 6 ,2 2 2 ,2 2 4  275  

276 , 279, 391
Essling prince d’ 105, 155 156  

215, 391
Eusebius 111, 15 2  
Eusthatius Makrembolites 39 1

Fabi M. 388
Falke Otto von 217, 391 
Ferrero G.G. 275, 277, 357, 358  

391
Festa N. 401
Ficino Marsilio 2 6 5 —268, 2 7 1  — 

274, 276, 279, 287, 291, 365, 
371, 391

Fiocco Giuseppe 6 1 , 285, 391 
Fischei Oskar 286, 355, 391 
Förster Richard 64, 159, 160, 279  
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16 Этюды по иконологии: Гуманистические те

мы в искусстве Возрождения /  Пер. с англ. 
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тельский Дом «Азбука-классика», 2009. — 432 с. 
+ вклейка (96 с.).

КВЫ 978-5-395-00206-8
Настоящее издание — это первый перевод на рус

ский язык ранней работы Эрвина Панофского «Этюды 
по иконологии». Она была опубликована в 1939 году 
и сыграла основополагающую роль в формировании  
методологии ученого, изложенной им в программном  
предисловии. Здесь же автор рассматривает конкрет
ные проблемы иконографии в их тесной связи с идея
ми неоплатонизма. Книга уже давно стала хрестома
тийной для специалистов; те же, кто неравнодушен к 
эпохе Возрождения, найдет в ней интересные и по
лезные сведения как об  изобразительном искусстве, 
так и о  литературе, философии, других науках. Изда
ние содержит подробный справочный аппарат и боль
шое количество иллюстраций.
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опубликована в 1939 году и сыгра-; 
ла основополагающую роль в фор
мировании методологии ученого, 
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предисловии. Здесь же автор рас
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давно стала хрестоматийной для 
специалистов; те же, кто неравно
душен к эпохе Возрождения, най
дут в ней интересные и полезные 
сведения как об изобразительном 
искусстве, так и о литературе, фи
лософии, других науках. Издание 
содержит подробный справочный 
аппарат и большое количество ил
люстраций.

Эрвин Панофский (1892—1968) — корифей европей-? 
. ской науки об искусстве, основоположник американ- 
Иского искусствознания, легендарный создатель иконо- 
I- логического метода — является одной из знаковых фи-.

■ гур в истории культуры XX столетия. На его труды по 
1, сей день ссылаются искусствоведы всего мира, они изу

чаются на искусствоведческих факультетах высших 
учебных заведений.

|  Серия «Художник и знаток» знакомит читателей с па-| 
¡1 мятниками мирового классического искусствознания! 
ШКаждая из книг является самостоятельным, завершен^ 

й || ным научным исследованием, а в целом — это собра-.
■ние искусствоведческих трудов, пользующихся заслу^ 

/  |§ женным успехом.
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