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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 
 

 
 

 
 

дея сборника «Этнография полевой жизни: воспоминания сотрудников ИЭА РАН» 
пришла к нам практически одновременно в канун восьмидесятилетия со дня ос-

нования Института этнологии и антропологии РАН, и состояла в том, чтобы показать 
повседневную полевую жизнь ученых (антропологов, этнографов и археологов), чья 
исследовательская работа и сама жизнь неразрывно связаны с полевой работой: ту 
жизнь, которая состоит из деталей экспедиционного быта и неформального общения в 
компании коллег и представителей местного населения. Нам хотелось показать, что 
полевые исследования ученых, связанных с «полем», далеко не ограничены жесткими 
рамками непосредственной задачи, в рамках которой осуществлялась поездка, ведь 
для нас поле – это вся окружающая его жизнь. Восприятие всех без исключения событий 
повседневной жизни в поле так или иначе отражается на собранных материалах, нюансах 
их интерпретации, и даже обобщающих выводах автора. Культурный шок при погруже-
нии в отличную от привычной социальную среду переживают даже самые подготов-
ленные исследователи. 

Индивидуальный опыт установления  контактов с местным населением, встраива-
ние в систему социальных связей – всё это чаще всего остается за гранью публикуемых 
научных сведений; однако, именно этот опыт должен передаваться последующим по-
колениям. Рассказы коллег о поездках захватывают дух, и поражают научное вообра-
жение ничуть не меньше научных монографий. Огорчает одно – истории из полевой 
жизни крайне редко попадают на страницы печатных изданий, и этот уникальный опыт 
уходит вместе его носителями. Утрачивается практически безвозвратно…  

На наше предложение издать мемуары сотрудников института, связанные с их по-
левой деятельностью, откликнулись 12 человек, предоставившие для настоящего из-
дания свои воспоминания и авторские фотографии. В сборнике собраны воспомина-
ния антропологов, этнологов, археологов, проводивших исследования в нашей стране 
и далеко за ее пределами; в советское время, и в наши дни. Статьи получились разные 
по своему характеру: серьезные и профессионально выдержанные; лирические и пол-
ные юмора. Статьи написаны в разных жанрах, но всегда чувствуется голос профессио-
нала, увлеченность его работой и любовь к исследуемым объектам. В этих воспомина-
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ниях отразилась целая эпоха (более 60-ти лет) жизни нашего института, начиная с 50-х 
годов прошлого, XX века и до последних лет века нынешнего. Большая часть мемуаров 
проникнута «советской» ностальгией, что объясняется не столько любовью к социали-
стическому прошлому, сколько возможностью беспрепятственно ездить в пределах 
бескрайнего Советского Союза. С сожалением теперь понимаешь, что многие места ты 
уже не сможешь посетить никогда. Такие исследования и работы, которые описаны, 
например, в воспоминаниях Д.Д. Тумаркина и М.Н. Губогло, также могли быть воз-
можны только в советские времена, с серьёзной государственной поддержкой. С дру-
гой стороны, в советские же времена невозможны были бы такие экспедиции к пле-
менам хадза в Танзании (М.Л. Бутовская) и индивидуальные путешествия исследова-
телей по джунглям и горным долинам Юньнаня (А. Закурдаев). В воспоминаниях есть и 
серьезные размышления о трагических судьбах целых народов и регионов, волею су-
деб и безответственных властей, попавших в тяжелые экологические и исторические 
условия (мемуары Г.А. Комаровой, А.Е. Тер-Саркисянц, Н.А. Дубовой). Другие мемуары 
насквозь пронизаны восточной «ностальгией» и любовью к Средней Азии, с которой 
авторов связывают многие годы работы (Н.А. Дубова, И.А. Аржанцева). Нашлось место 
и образцам экспедиционного поэтического творчества («гимн» в честь В.А. Спицына в 
воспоминаниях Н.Х. Спицыной), и приключениям, зачастую довольно опасным для 
жизни (чего стоит героический перелет И.В. Власовой на крошечном самолетике из 
Кяхты в Читу, а также ее «личное участие» в знаменитом Среднебайкальском земле-
трясении 1959 года). Ну и, конечно, спасительное чувство юмора, без которого так 
трудно выжить в экспедиции, и здесь незаменимы замечательные советы и рекомен-
дации Н.Л. Жуковской по поводу того, как надо выживать в этнографическом (и не 
только) застолье. 

Утрата исторического ландшафта, в котором большинство из нас выросло и работа-
ло, превращает сами наши воспоминания в уникальный источник, который будет ин-
тересен будущим этнологам, антропологам и археологам. 

 
И.А. Аржанцева, М.Л. Бутовская 

 

 vk.com/ethnograph



 

6 

 
 
 
 
 

 
 

Д.Д. Тумаркин 
 

«О ТАМО, КАЙЕ!» 
(о полевой работе на Берегу Маклая) 

 

 
 

 
 

Безусловно, с точки зрения антропологии академической жизни, – писал автор этих 
строк, – полевая работа на островах представляет большой интерес и очень отличается 

от деятельности на борту научно-исследовательского судна, хотя при высадке мы обычно не 
теряли контакта с «Дмитрием Менделеевым»: корабль либо стоял поблизости на якоре, либо 
уходил в море для проведения океанологических исследований и затем возвращался к месту 
нашей высадки» [Тумаркин 2013: 314]. Расскажу об особенностях нашей полевой работы в 
новогвинейской деревне Бонгу, увековеченной в трудах Н.Н. Миклухо-Маклая, который про-
водил здесь полевые исследования в 1871–1872, 1876–1877 и 1883 гг. [см.: Тумаркин 2011: 
гл. 6, 13, 18]. 

Шестой рейс научно-исследовательского судна «Дмитрий Менделеев» был посвящен 
двойной годовщине: столетию со дня первой высадки в Бонгу «белого папуаса» и 125-летию 
со дня его рождения. Но дело не только в этих памятных датах. Это был первый выезд этно-
графов нашей страны на острова Океании со времен Миклухо-Маклая. О длительной предыс-
тории этой экспедиции, ее подготовке, разного рода сложностях при формировании этногра-
фического отряда, его составе и плавании «Дмитрия Менделеева» от Владивостока до Новой 
Гвинеи рассказано в процитированной статье в «Антропологии академической жизни». В ос-
нову нынешней статьи положены публикации членов нашего отряда (включая начальника), 
мои дневники и записные книжки и, конечно, то, что отложилось в закромах моей памяти. 

В 1971 г. северо-восточная Новая Гвинея еще была подопечной территорией Австралии, но 
уже началась подготовка к созданию независимого государства Папуа – Новая Гвинея. 8 июля 
«Дмитрий Менделеев» зашел в Маданг – небольшой портовый город, выросший на Берегу 
Маклая (примерно в 30 км от Бонгу). Здесь на борт поднялся наш «куратор» – сотрудник 
местной администрации австралиец Крейг Саймонс. По межправительственной договоренно-
сти, достигнутой между Москвой и Канберрой, он должен был помогать советским ученым, 
но мы прекрасно понимали, что он будет пристально следить за нашими действиями (в годы 
«холодной войны» в Австралии повсюду мерещилась «советская угроза»). Скажу сразу, что 
участники нашей экспедиции – не только этнографы, но и географы, ботаники, зоологи и уче-
ные других специальностей, высаживавшиеся на побережье или проводившие исследования 
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в прибрежных водах, – ста-
рались не давать повода 
для подозрений, а Саймонс 
относился к нам в целом 
доброжелательно и неред-
ко бывал полезен. 

В полдень 9 июля 
«Дмитрий Менделеев» во-
шел в залив Астролябия и 
бросил якорь в бухте Кон-
стантина (Мелануа). Радост-
ное волнение овладело 
всеми нами, когда показа-
лись места, хорошо знако-
мые по описаниям и рисун-
кам Миклухо-Маклая. Вот 
маленькая песчаная коса, а 
за ней роща кокосовых 
пальм. Это мыс Гарагасси. 
Здесь в 1871–1872 гг. стояла хижина Николая Николаевича. Правее, за узкой полосой тропи-
ческого леса, находится невидимая с корабля деревня Бонгу. «Море с коралловыми рифами, с 
одной стороны, и лес с тропической растительностью, с другой, – оба полны жизни, разнообра-
зия; вдали горы с причудливыми очертаниями, над горами клубятся облака не менее фантастиче-
ских форм», – так описал путешественник красоту местной природы [Миклухо-Маклай 1990: 
91]. По-прежнему величествен и живописен здешний ландшафт. А бонгуанцы? Они такие же, 

как были при Миклухо-
Маклае, или весь строй 
их жизни изменило со-
прикосновение с «за-
падной цивилизацией»? 
Пока готовилась высад-
ка, мы перебирали в 
памяти скудные и про-
тиворечивые сообще-
ния о папуасах бонгу, 
появившиеся в миро-
вой научной литерату-
ре после Н.Н. Миклухо-
Маклая. 

По следам русского 
ученого на северо-
восточное побережье 
Новой Гвинеи отправи-

лись «исследователи» с совсем иными целями. В 1884 г. здесь был поднят германский флаг. 
Непосредственный организатор этого захвата, натуралист и этнограф О. Финш выпустил две 
книги, в которых содержится материал и о жителях Бонгу [Finsch 1888; Finsch 1893]. Широко 
использовав те немногие статьи, которые Миклухо-Маклай до своей ранней смерти успел 

Фото 1. Корабль «Дмитрий Менделеев» 

Фото 2. Такой мы увидели деревню Бонгу 
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опубликовать на немецком и английском языках, Финш открыто признал, что русскому учено-
му «суждено было больше, чем кому бы то ни было, рассказать о земле и людях того берега, 
который носит его имя <…>; и который он изучил лучше, чем кто-либо из белых людей до или 
после него» [Finsch 1893: 17]. Из сочинений Финша и книги служащего монопольной Новогви-
нейской компании Л. Биро [Biro 1901] можно извлечь сведения о традиционной культуре бон-
гуанцев и некоторые подробности появления немецких колонизаторов на Берегу Маклая. 

В 1909 г. была опубликована работа «Грамматика и словарь языка бонгу», написанная 
немецким миссионером А. Ханке, который много лет прожил в этих местах [Hanke 1909]. 
Несовершенная в историческом отношении, работа эта, однако, существенно дополняет язы-
ковой материал, собранный Миклухо-Маклаем. В предисловии и комментариях говорится, 
кроме того, о первых последствиях вторжения колонизаторов, в том числе о смертоносных 
эпидемиях оспы и дизентерии, о захвате крупных массивов плодородных земель, что вынуди-
ло обитателей двух близлежащих деревень, Горенду и Гумбу, переселиться в Бонгу1. Немец-

кий врач Б. Хаген, служивший в Новогвинейской компании, собрал по просьбе Д.Н. Анучина, 
первого серьезного биографа русского путешественника, воспоминания о нем папуасов Бере-
га Маклая [Хаген 1903]. 

В результате Первой Мировой войны северо-восточная Новая Гвинея перешла под управ-
ление Австралии. В 1920-х – 1930-х гг. этнографические исследования там почти не проводи-
лись. Только по окончании Второй Мировой войны началось усиленное изучение народов 
Новой Гвинеи австралийскими, американскими и западноевропейскими исследователями. Но 
и в послевоенный период Берег Маклая остался, по образному выражению немецкого учено-
го К. Шмитца, «пасынком этнографии» [Schmitz 1954: 27]. Правда, еще в 1953 г. в районе Ма-
данга начал свои изыскания австралийский этнограф и религиевед П. Лоуренс. Основные ре-
зультаты своих исследований он изложил в монографии, посвященной истории синкретиче-
ских культов в этом районе [Lawrence 1964]. В книге Лоуренса не раз упоминается Бонгу. Но 
сам он в этой деревне не бывал и пользовался сведениями о религиозной ситуации в ней, из-
влеченными из разных источников, в том числе из рассказов своих папуасских информаторов. 
Что же касается К. Шмитца, то он проводил исследования в горах Финистерре и в прибрежной 
деревне Билиаи и лишь проездом останавливался в Бонгу. В статье о некоторых этнографиче-
ских проблемах Берега Рай (так стал теперь именоваться Берег Маклая) он только по одному 
частному вопросу ссылался на информацию, полученную в этой деревне [Schmitz 1954: 37]. 

Соотечественники «белого папуаса» в течение многих десятилетий не посещали Берег Ма-
клая. Как упомянуто в моей статье, лишь в 1966 г. в Маданг – для заправки топливом, питье-
вой водой и свежими припасами – зашло научно-исследовательское судно «Витязь». Этно-
графов и вообще ученых-гуманитариев на борту судна не было. Его штурман член РГО 
В.О. Гурецкий попытался посетить на автомашине Бонгу. Но грунтовая дорога, проложенная 
вдоль побережья, была размыта тропическими ливнями, повредившими и мост через реку 
Гогол. Встреченный в Маданге американский протестантский миссионер Дик Хейтер, чья 

миссия располагалась на холме близ Бонгу, рассказал Гурецкому, что местные жители хо-
рошо помнят тамо русс Маклая. В декабре 1970 г., т.е. за полгода до «Дмитрия Менделе-
ева», в ходе очередного океанологического рейса «Витязь» на несколько часов зашел в 
бухту Константина. В связи с приближающимся столетием со дня первой высадки Мик-
лухо-Маклая на Новой Гвинее участники экспедиции – по согласованию с дирекцией Ин-
ститута океанологии АН СССР и австралийской колониальной администрацией – установи-
ли на мысе Гарагасси скромный обелиск – медную памятную доску на бетонном основании 
[Тумаркин 2013: 292–293]. 
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* * * 
Спущена шлюпка, и этнографический отряд направляется к берегу. Мы проведем там четыре 

дня. На корабле, стоящем на рейде примерно в 3 км от Бонгу, объявлен приказ: чтобы не мешать 
работе этнографов, другим участникам экспедиции и членам команды «Дмитрия Менделеева» 
запрещено без особого на то разрешения посещать эту деревню. 

Между тем на берегу начала собираться толпа. Папуасы хмуро и настороженно смотрели на 
приближающуюся шлюпку. Но их настроение изменилось, когда они услышали: «О тамо, кайе! Га 
абатра симум» («О люди, здравствуйте! Мы с вами братья»). То, что Н.А. Бутинов, я и некоторые 
другие члены отряда могли хоть в какой-то мере объясниться на местном языке2, произвело на 
бонгуанцев огромное впечатление. Дело в том, что на нем говорят только жители Бонгу (около 
400 человек), тогда как даже в соседних деревнях – иные языки. Австралийские колониальные 
чиновники, в том числе Саймонс, изредка посещавшие Бонгу, не знали здешнего языка и объяс-
нялись с бонгуанцами на пиджине3. А тут появились какие-то белые люди, говорящие по-
бонгуански!  

Удивление и радость бонгуанцев еще более возросло, когда они узнали, что мы прибыли 
из таль Маклай («деревни Маклая»). Нам пришлось употребить слово таль, так как в мест-
ном языке, разумеется, не было слова, обозначающего страну или государство. Оказалось, что 
жители деревни сохранили добрую память о тамо русс Маклае, он превратился в легендар-
ную фигуру в местных преданиях. Мы объяснили, что хотим узнать, как живут теперь тамо 
бонгу и рассказать об этом на родине Маклая. Бонгуанцы охотно отвечали на наши вопросы, 
всячески стремились нам помочь. Не надо было добиваться их доверия – они поверили нам 
сразу, а для этнографа это половина дела. Не надо было ломать психологический барьер – его 
сто лет назад сломал для нас Миклухо-Маклай. 

Нас разместили в гостевой хижине – большой свайной постройке, стоявшей на пригорке на 
окраине деревни. Вечером сюда пришли именитые люди Бонгу, и за общей трапезой разго-
релась оживленная беседа. И тут наступила наша очередь удивляться: староста деревни Каму 
сообщил нам, что папуасы залива Астролябия готовятся по инициативе местного миссионера 
торжественно отпраздновать 125-летие со дня рождения тамо русс. В этот день, 17 июля, в 
Бонгу соберутся папуасы из пятидесяти деревень. Празднество по традиции продлится не-
сколько суток. Далеко вокруг разнесется призывной гул сигнальных барабанов (барум), в ночи 
будут гореть костры. Каждая деревня покажет свою программу – театрализованные действа, 
песни и пляски4. 

Нас очень обрадовало это неожиданное известие. Оказывается, тамо русс помнят не толь-
ко в Бонгу, но и в других деревнях залива Астролябия. Но к чувству радости примешивалась 
грусть: «Дмитрий Менделеев» должен уйти отсюда 13 июля, график рейса строго соблюдает-
ся. Неужели нам придется покинуть Бонгу, не увидев праздника в честь Маклая? Мы расска-
зали о нахлынувших на нас чувствах Каму, и он, посоветовавшись с другими тамо боро 
(«большими людьми», бигменами), торжественно объявил, что в один из ближайших дней 

бонгуанцы покажут нам пантомиму о прибытии Маклая и старинные танцы, которые они со-
бираются исполнить на празднике. 

Папуасы покинули нашу «гостиницу» поздно ночью. Но, несмотря на усталость, спать не хо-
телось. Мерный шум морского прибоя, экзотическая звуковая палитра ночного тропического 
леса постоянно напоминали о необычности обстановки, рождали мысли о предстоящей рабо-
те, планы на будущее. Решили искупаться, хотя, как предупредил Саймонс, это небезопасно, 
особенно ночью, так как в прибрежных зарослях можно наступить на змею, укус которой 
смертелен, или подвергнуться нападению крокодила. 
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Вообще отмечу, что радушие бонгуанцев контрастировало с «коварством» местной приро-
ды. Мы знали из дневников Миклухо-Маклая, как жестоко страдал он здесь от тропической 
малярии, а потому заблаговременно начали принимать по рекомендованной схеме противо-
малярийное средство делагил. Но, возвратившись с купания, мы обратили внимание на то, 
что не слышно жужжания комаров. Может быть, они не водятся на сухом, обдуваемом мор-
скими ветрами пригорке? Не стали пользоваться репеллентами и улеглись спать в «гостини-
це» на надувных матрасах, положенных на раскладушки. Только Ирина Мануэлевна Меликсе-

това – единственная 
женщина в нашем 
отряде – соорудила 
из марли подобие 
противомалярийно-
го полога, но он от-
нюдь не был герме-
тичным. Однако, 
проснувшись после 
короткого беспо-
койного сна, почти 
все члены отряда 
обнаружили на теле 
красные пятна – 
следы малярийных 
укусов. Как объяс-
нил Саймонс, ноче-
вавший на холме в 
миссии, местные 
комары бесшумны и 

кусают практически безболезненно. Но они очень опасны, так как являются переносчиками не 
только малярийных плазмодиев, но и филяриев (микроскопически малых червей), вызываю-
щих «слоновую болезнь» (элефантиаз). Уже на следующий день я записал в дневнике, что ви-
дел в деревне молодого папуаса с распухшей, слоноподобной ногой, заболевшего элефанти-
азом5. В отличие от малярии признаки этой болезни начинают проявляться через несколько 
месяцев после укуса. Поэтому даже по возвращении в Москву члены этнографического отряда 
посматривали друг на друга… К счастью, мы избежали этой напасти. Но, как я рассказал в 
упоминавшейся статье, все члены отряда, кроме меня, заболели малярией во время этой экс-
педиции, так как на Новой Гвинее и некоторых островах северной Меланезии появились штаммы 
малярийных плазмодиев, резистентные к делагилу. Недостаточно надежными оказались и ре-
пелленты, которыми мы стали пользоваться, убедившись в наличии комаров. Но, как упомина-
лось в этой статье, я заболел малярией в 1977 г., во время XVIII рейса «Дмитрия Менделеева», 
причем в очень тяжелой, тогда почти неизлечимой форме. 

Рано утром, наскоро закусив, мы перебрались через небольшой ручей, отделявший нас от 
деревни, и приступили к выполнению заранее разработанной программы. В чем же заключа-
лись задачи этнографического отряда в Бонгу? 

Миклухо-Маклай неоднократно писал, что предпочитает излагать только строго проверен-
ные факты, воздерживаясь от широких обобщений и всякого рода гипотез [см., например: 
Миклухо-Маклай 1993: 60]. Поэтому, опираясь на современные методы полевых исследова-
ний, необходимо было прежде всего попытаться заполнить хотя бы некоторые лакуны, остав-

Фото 3. Щелевой барабан (барум) под хижиной 
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ленные путешественником, и дать более широкое истолкование собранному им огромному 
фактическому материалу. Нашей второй задачей было выявление изменений, которые про-
изошли в разных сторонах жизни бонгуанцев за столетие, истекшее со времени пребывания 
здесь Миклухо-Маклая. Кроме того, предстояло собрать воспоминания местных жителей о 
тамо русс и отыскать другие следы его пребывания на Берегу Маклая. Наконец, предполага-
лось приобрести для МАЭ экспонаты, характеризующие традиционные стороны современной 
культуры папуасов бонгу. 

Возникает вопрос, насколько реальны были эти задачи, учитывая кратковременность пре-
бывания отряда в Бонгу. 

Мы, конечно, понимали, что не сможем получить ответы на все интересующие нас вопро-
сы, что некоторые стороны жизни бонгуанцев, требующие длительного изучения (например, 
религиозные верования), останутся почти недосягаемыми. Но мы надеялись осветить ряд 
ключевых вопросов и сформулировать проблемы, подлежащие дальнейшему исследованию. 

Длительность пребывания в «поле» – очень важное, но не всегда решающее условие успе-
ха полевых исследований. В этнографическом отряде было восемь квалифицированных спе-
циалистов, подготовленных для работы в Бонгу. Поэтому продолжительность пребывания там 
нашего отряда (четверо суток) правильнее выразить 32 человеко-днями. Если же учесть, что 
все члены отряда работали с раннего утра до позднего вечера, то последнюю цифру можно 
значительно увеличить. 

Нельзя не учитывать еще одно важное обстоятельство. Каждый член отряда собирал мате-
риал по строго определенной проблематике и в то же время попутно интересовался более 
широким кругом вопросов, как бы страхуя своих товарищей. Каждый вечер я устраивал крат-
кую «планерку», на которой подводились итоги сделанного и намечалась программа на 
следующий день, 
включая взаимо-
действие отдель-
ных членов отряда. 
Рациональное раз-
деление труда не 
только увеличивало 
продуктивность ра-
боты отряда, но и, 
как всякая произ-
водственная коопе-
рация, рождало но-
вое качество. Не-
вольно приходит на 
ум аналогия из жиз-
ни бонгуанцев. 
Один папуас не в 
состоянии деревян-
ным колом поднять глыбу земли (для последующего ее измельчения), тогда как несколько 
бонгуанцев, встав в ряд и одновременно воткнув свои колья в землю, быстро выворачивают 
такую глыбу. Работая совместно, мы стремились поднять новый пласт бонгуанской этнографи-
ческой целины и по мере возможности изучить его содержимое.  

Разумеется, эта задача была осуществима только при наличии в Бонгу благоприятных усло-
вий для работы. Но, как уже отмечалось, действительность превзошла все наши ожидания. 

Фото 4. Д.Д. Тумаркин рассматривает ручной барабан (окам)  
в хижине Ирагу 
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В центре Бонгу находится 
деревенская площадь – об-
ширная, хорошо утрамбо-
ванная, всегда чисто под-
метенная. Бонгуанцы назы-
вают ее гогуму аре («серд-
це деревни»). Здесь при-
нимают почетных гостей, 
устраивают деревенские 
сходы, пиры и праздне-
ства.  

Перенесемся на эту 
площадь в один из дней, 
когда в Бонгу работал этно-
графический отряд. Ваше 
внимание прежде всего 
привлечет маленький бе-
лый экран (изготовленный 

из простыни), так как он установлен почти посередине площади. Рядом раскладной столик с 
фотоаппаратурой и какими-то инструментами. Здесь под немилосердно палящим тропиче-
ским солнцем проводит исследования человек в белом халате – антрополог Олег Михайлович 
Павловский. Помимо антропологических измерений он делает стандартные фотопортреты 
для последующей метрической обработки и сопоставления с портретами бонгуанцев, выпол-
неными Миклухо-Маклаем, берет образцы волос для биохимического и генетического анализа. 
Оторвавшись на время от соб-
ственных наблюдений, ему по-
могает Ирина Мануэлевна Ме-
ликсетова. 

«Белый папуас» писал, что во 
время первого пребывания на Бе-
регу Маклая ему вовсе не удава-
лось заняться антропологически-
ми измерениями «вследствие не-
доверия и подозрительности па-
пуасов». Снова поселившись тут в 
1876–1877 гг., он сумел преодо-
леть у мужчин «отвращение к 
подобным, непонятным для них 
манипуляциям над их лично-
стью» [Миклухо-Маклай 1993: 
201]. Однако ему так и не удалось 
приступить к измерению женщин. 

Теперь дело обстоит совсем по-другому. К Олегу Михайловичу охотно идут жители дерев-
ни, в том числе молодые женщины и девушки, так что иногда выстаивается целая очередь – 
наверно, первая в истории Бонгу. Более того, некоторым девушкам настолько понравилась 
процедура измерений и фотографирования, что они пытаются пройти ее вторично. 

Фото 5. Деревенская площадь в Бонгу 

Фото 5.Юная бонгуанка 

Фото 6. Антропологические измерения под тропическим 
солнцем. К О.М. Павловскому выстроилась очередь 
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Из-за цветущего дерева (разновидности магнолии) доносится песня, исполняемая множе-
ством звонких голосов. Тут расположился с магнитофоном фольклорист Борис Николаевич Пу-
тилов. Большой опыт полевых исследований помогает ему быстро установить нужный контакт 
с любой аудиторией. Сейчас возле него полукругом уселись два десятка ребятишек. Необы-
чайно серьезно и в то же 
время по-детски непо-
средственно поют они 
для гостя из таль Ма-
клай. «Сингсинг намбер 
файф!» – торжественно 
провозглашает ученый и, 
когда пение смолкает, 
дает прослушать ребя-
тишкам только что ис-
полненную ими песню. 
«Сингсинг намбер сикс», 
«сингсинг намбер се-
вен», «сингсинг намбер 
эйт»… Кажется, что им-
провизированному кон-
церту не будет конца. 

Возле одной из хижин, окаймляющих гогуму аре, сидят Николай Александрович Бутинов и 
Николай Михайлович Гиренко. Их окружает группа папуасов. Ученые составляют список 
«кварталов» Бонгу, выясняют количество семейных хижин и мужских домов в каждом из них, 
записывают генеалогии своих собеседников, стремясь добраться до поколения, лично знав-
шего тамо русс. Наступил волнующий момент: Николай Александрович достает из портфеля 
фотокопии портретов, сделанных Миклухо-Маклаем, и старейший житель деревни Таног 
узнает на одном из них папуаса по имени Асоль. 

Этот эпизод снимают кинооператоры «Центрнаучфильма» Владимир Григорьевич Рыклин и 
Анатолий Николаевич Попов, ежедневно приезжающие с корабля в Бонгу. Их задача – создать 
художественное киноповествование о рейсе «Дмитрия Менделеева». Важнейшей частью 
фильма должен стать рассказ о посещении Берега Маклая6. 

В доме бонгуанца Ирагу, также выходящем на площадь, необычный гость – автор этих 
строк. Он сидит на циновке рядом с хозяином, наблюдает, как его жена готовит обед на при-
митивном очаге, и расспрашивает об основных занятиях жителей деревни, их денежных до-
ходах и расходах. Цель расспросов – выяснить роль товарно-денежных отношений в совре-
менном хозяйстве бонгуанцев, проследить их влияние на традиционный уклад. 

Возле одной из соседних хижин остановились Владимир Николаевич Басилов и Михаил Ва-
сильевич Крюков. Пока первый фотографирует хижину, изучает ее конструкцию и затем со-
ставляет опись имеющихся в ней предметов материальной культуры, другой неторопливо бе-
седует с хозяином, методично выявляя бонгуанские термины родства. 

Солнце в зените. Земля и воздух раскалены. В эти часы жизнь в деревне обычно замирает. 
Но у «научного десанта» нет времени ждать, пока спадет полуденный зной. Ритм исследова-
ний нарастает… 

Наша воображаемая экскурсия подошла к концу. Она не дает сколько-нибудь полного 
представления о формах и методах работы этнографического отряда, о диапазоне его науч-
ных интересов. Например, В.Н. Басилов и М.В. Крюков изучали еще бонгуанские лодки-

Фото 7. Б.Н. Путилов записывает на магнитофон папуасскую мелодию 
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долбленки и даже совершили в них пробное плавание; Н.М. Гиренко собирал этнолингвисти-
ческие материалы; И.М. Меликсетова и Д.Д. Тумаркин знакомились с работой Совета местно-
го управления залива Астролябия (выборного органа, созданного австралийской администра-
цией и действовавшего под ее контролем) и начальной школы при миссии, расположенных 
вблизи от Бонгу. 

Важным каналом получения информации были вечерние беседы в нашей «гостинице», 
неизменно затягивавшиеся до поздней ночи. В основном ее помещении установили грубо 
сколоченный длинный деревянный стол, а по обоим его сторонам – деревянные скамьи. Во 
главе стола на табурете обычно сидел Саймонс (как представитель власти), по  правую его ру-
ку – ученые во главе с начальником отряда, по левую – тамо боро во главе со старостой де-
ревни Каму. По указанию Саймонса, за стол усаживали также пастора-папуаса по имени 
Абудзь и учителя миссионерской начальной школы Кони Хомате (присланного из другого 
района Новой Гвинеи). Сам миссионер Дик Хейтер отсутствовал (уехал на несколько дней в 
Маданг – возможно, не случайно). 

Застольные беседы сопровождались обильным угощением. Мы пробовали папуасскую еду 
(преимущественно сырые и запеченные овощи и фрукты), бонгуанцы охотно, с аппетитом по-
глощали в большом количестве пищу, ежевечерне доставляемую катером с «Дмитрия Менде-
леева». На корабле неуклонно соблюдалось правило: выбрасывать за борт всю недоеденную 
за день пищу, приготовленную на камбузе. Капитан М.В. Соболевский распорядился достав-
лять нам эти припасы: ведро борща, большие кастрюли с котлетами, макароны по-флотски и 
т.д. Привезенные кушанья мы разогревали на очаге: металлическую посуду ставили на три 
камня, между которыми разводили огонь. Узнав, что эта пища пользуется огромным успехом у 
бонгуанцев, капитан приказал поварам увеличить ее производство с учетом новых едоков, в 
том числе выпекать дополнительно несколько буханок белого хлеба, который особенно нра-
вился папуасам. Всё привезенное доедали без остатка, так как Каму передавал то, что не 
смогли «умять» тамо боро, другим мужчинам и мальчикам, собиравшимся возле нашей «гос-
тиницы». 

Еду запивали чаем, который тоже нравился папуасам. Кроме того, уже на следующий вечер 
мы приготовили и начали наливать всем желающим «рашн виски» – разбавленный водой 
«технический» спирт (очень высокого качества), настоянный на местных плодах. И хотя пили 
его маленькими порциями из чашечек (гамба), сделанных из скорлупы кокосового ореха, 
напиток заметно оживлял беседу и помогал получать более откровенные ответы. Саймонс, 
который внимательно прислушивался к нашим вопросам и иногда помогал переводить их на 
пиджин, не возражал против такой вольности и сам охотно пил эту настойку. 

В папуасском обществе традиционно велика роль совместной еды. В языке бонгу даже есть 
специальный термин нгама – «братство по еде». От Кони Хомате я узнал, что незадолго до 
нашего посещения Бонгу в этом районе собирал лингвистические материалы австралийский 
ученый П. Макларен. Он поселился в протестантской миссии, расположенной на холме в ки-
лометре от Бонгу. Кони сказал: «Он жил отдельно от нас, не ел вместе с нами, а потому мы не 
рассказывали ему того, что рассказываем вам». 

Как я уже отмечал, бонгуанцы активно сотрудничали с гостями из таль Маклай. Особенно 
большую и ценную помощь нам оказали Кони Хомате, знаток местных обычаев и преданий 
старик Таног и юноша Какал, вернувшийся в деревню после учебы в мадангской средней 
школе. 

Элементарное знание языка бонгу пригодилось главным образом при первой встрече с 
бонгуанцами и дальнейшем завязывании знакомств, а также при выявлении генеалогий и 
местных терминов родства. Значительно чаще мы пытались объясниться на пиджине, который 
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знали большинство мужчин и часть женщин, а при малейшей возможности переходили на ан-
глийский, на котором сносно говорили некоторые молодые бонгуанцы, например, Какал. 
Нужно признать, что языковой барьер мы преодолевали с трудом, и это отрицательно сказы-
валось на качестве собираемой информации, а иногда приводило к недоразумениям. Приве-
ду курьезный пример. На второй день нашего пребывания в Бонгу ко мне подошел Каму и 
пожаловался на то, что Рыклин («толстый человек с камерой»), получив у одного из жителей 
плоды папайи, не расплатился, точнее – ничего не дал взамен. Я немедленно позвал Влади-
мира Григорьевича, который занимался киносъемкой в деревне вместе со своим напарником 
Поповым, чтобы разобраться со случившимся. Оказалось, что бонгуанец, вручая плоды, ска-
зал: «Папу» (папайя на пиджине), и тот, ничтоже сумняшеся, решил, что это подарок для По-
пова. Я объяснил Рыклину, что он допустил ошибку (если это и был подарок, его следовало 
отдарить), и расплатился с жалобщиком, к вящему его удовольствию, нашей «валютой» – бан-
кой тушенки и несколькими пачками сигарет «Прима». 

Впрочем, в Бонгу было несколько мужчин, которые не ходили в церковь, избегали контак-
тов с гостями из таль Маклай и лишь наблюдали за нашей деятельностью. Вечером в «гости-
нице» я обратил внимание на мужчину средних лет, который не сидел за общим столом (да 
его никто и не приглашал присоединиться к трапезе), а стоял в темном углу и вглядывался в 
происходящее. Кони Хомате пояснил: «Это Сонгон – лидер местных культистов. Каму побаи-
вается его, поэтому не прогоняет». 

Дело в том, что в XX веке во многих районах Новой Гвинеи – там, где коренные жители бы-
ли вовлечены в более или менее постоянные контакты с колонизаторами (в частности, рабо-
тали на плантациях, принадлежащих чужеземцам), где действовали миссионеры – возникали 
культы карго. Эти религиозные движения, причудливо сочетавшие отдельные своеобразно 
истолкованные догматы христианства с местными верованиями, в первую очередь с широко 
распространенным мифом об обожествленных культурных героях Килибобе и Манупе, в 
1960–1970-х гг. вспыхивали и на Берегу Маклая. В некоторых из этих культов Маклай выступал 
в роли божества (тибуд), которое посылает новогвинейцам европейские товары (карго на 
пиджине – «груз», «товар»), перехватываемые белыми [Тумаркин 1997: 161]. За неделю до 
прихода «Дмитрия Менделеева» в соседнем округе (в нескольких десятках километров от 
Бонгу) местный лидер культистов (бывший миссионерский служка) призвал своих сторонни-
ков подняться на гору, на вершине которой был установлен бетонный геодезический знак, 
утверждая, что под ним зарыты сокровища, присланные предками. Чтобы избежать беспоряд-
ков, австралийский чиновник, управлявший этим округом, приказал вырыть знак и перенести его 
в долину. Рассказав об этом, Саймонс попросил меня передать ученым, находящимся в Бонгу и на 
«Дмитрии Менделееве» его настоятельную просьбу (по существу – требование): не ходить груп-
пами на мыс Гарагасси, где установлена мемориальная доска, а главное – не устраивать там ни-
каких церемоний. В противном случае, предупредил он, некоторые бонгуанцы могут начать 
раскопки под обелиском, чтобы обнаружить богатства, присланные Маклаем. 

С каждым днем мы все более убеждались в том, что пребывание в Бонгу «белого папуаса» 
оставило большой и глубокий след в сознании местного населения. Здесь узнают о нем с дет-
ства, так как рассказы о Маклае передаются от отца к сыну, из поколения в поколение. Пожи-
лые бонгуанцы, а также приверженцы культа карго всё еще считали его, как только что упо-
миналось, сверхъестественным существом, одним из местных божеств. Некоторые молодые 
люди, учившиеся в школе, по-видимому уже не обожествляли Маклая, но и для них он был 
человек из легенды – таинственный, могущественный и необычайно добрый. 

Бонгуанцы помнили, что именно Маклай привез первые стальные топоры и ножи, многие 
новые для них культурные растения, подарил бычка и телку. Эти исторические факты запечат-
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лились не только в их коллективной памяти, но и в бонгуанском языке, в который вошли слова 
схапор (топор), гугрус (кукуруза), абрус (дыня; первоначально, очевидно, арбуз), бика (бык). 
Кроме того, к местным названиям некоторых культурных растений, привезенных русским уче-
ным, принято прибавлять его имя: дьигли Маклай (огурец), валю Маклай (тыква) и т.д. 

Жители Бонгу не забыли, что хижины Маклая стояли на мысах Гарагасси и Бугарлом, хотя 
буйная тропическая растительность и прожорливые муравьи давным-давно уничтожили все 
следы этих построек. Тропинка из Бонгу на мыс Бугарлом, где он жил в 1876–1877 гг., называ-
ется гом Маклай – «тропа Маклая». 

В бонгуанскую ономастику вошло имя Маклай. Правда, мы не обнаружили в Бонгу челове-
ка с таким именем. Его носитель, как нам сказали, умер незадолго до визита «Дмитрия Мен-
делеева»7. Возможно, позднее там появился новый Маклай. 

Члены этнографического отряда, в том числе автор этих строк, записали на магнитофонную 
ленту три варианта предания о тамо русс: два – от Каму (на пиджине), один – от Танога (на бон-
гу). Были записаны также их переводы на английский язык, сделанные Абудзем и Кони Хомате. В 
этих текстах, как и во всяком фольклорном источнике, есть, конечно, неточности. Но они отража-
ют события, зафиксированные в дневниках Миклухо-Маклая [Тумаркин 1997: 162–163]. 

В волнующую демонстрацию глубокого уважения к памяти тамо русс и дружеских чувств к 
гостям из таль Маклай вылился показ участникам экспедиции программы, с которой бонгу-
анцы собирались выступить на празднестве, назначенном на 17 июля. Сначала мы увидели 
пантомиму о первом появлении Маклая, причем роль ученого по просьбе Каму исполнил 
М.В. Соболевский. 

К берегу подошла шлюпка, из нее высадился «Маклай». Увидев его, три папуаса, воору-
женные копьями, луками и стрелами, в старинном воинском одеянии, с раскрашенными ли-
цами, с перьями райских птиц в волосах, стали перебегать от дерева к дереву, отступая к де-
ревне. Всем своим видом они изображали ужас и смятение и в то же время пытались отпуг-
нуть грозного пришельца. Они целились в «Маклая», он шел прямо на стрелы… 

В этой пантомиме отразился, хотя и в трансформированном виде, случай, действительно 
происшедший в первые дни пребывания ученого на мысе Гарагасси [Миклухо-Маклай 1990: 
93–96]. Пантомима исполнялась предельно реалистически, движения «актеров» были 
настолько рискованными, что временами казалось: мы можем остаться без капитана. 

Затем на деревенской площади бонгуанцы продемонстрировали старинные танцы, испол-
няемые в особо торжественных случаях. Казалось, мы перенеслись в прошлое столетие. На 
таких танцах в качестве почетного гостя присутствовал Миклухо-Маклай. Выступавшие перед 
нами танцоры были одеты и разукрашены так, словно сошли с его рисунков. 

Вместе с этнографами на этом представлении присутствовала большая группа моряков и 
ученых во главе с капитаном и начальником экспедиции А.А. Аксеновым, специально при-
бывшая с «Дмитрия Менделеева». Думается, все они, а не только мы, сохранили в памяти это 
красочное зрелище. 

После танцев жители Бонгу нанесли ответный визит на наш корабль. Они осмотрели капи-
танскую рубку, конференц-зал, жилые каюты, научные лаборатории, отведали угощение в ка-
ют-компании. 

Бонгуанцы впервые находились на таком большом корабле, многое было им в диковинку. 
Но они держались спокойно, с достоинством, хотя, несомненно, жадно впитывали новые впе-
чатления. Лишь однажды они дали волю своим чувствам – при просмотре мультфильма 
«Шайбу, шайбу» и кинокомедии «Пес Барбос и необычный кросс». Папуасы хорошо поняли их 
содержание, и помещение, где демонстрировались фильмы (столовая команды) буквально 
сотрясалось от шума и смеха. 
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Незаметно пролетело четверо суток. Ранним утром 13 июля за этнографическим отрядом 
пришла шлюпка с «Дмитрия Менделеева». Нам очень не хотелось уезжать, и бонгуанцы про-
вожали нас на берегу опечаленные, так как успели с нами подружиться. 

Выйдя из залива Астролябия, «Дмитрий Менделеев» зашел в Маданг, где корабль покинул 
Крейг Саймонс, оставив теплую, даже прочувствованную запись в судовой книге почетных по-
сетителей. 

На следующий день, когда за горизонтом исчезли берега Новой Гвинеи, в маленьком кон-
ференц-зале «Дмитрия Менделеева» состоялось заседание этнографического отряда, на ко-
тором присутствовал А.А. Аксенов. На заседании были подведены предварительные итоги 
нашей работы в Бонгу, которые оказались довольно значительными. Специфика статьи не 
позволяет их здесь изложить. Они подробно освещены в коллективном труде членов отряда 
[На Берегу Маклая 1975] и многочисленных статьях8. Отмечу лишь открытие, имеющее теоре-
тическое значение. Миклухо-Маклай писал, что деревня Бонгу делится на «кварталы». Но он 

не смог, а возможно, и не пытался выяснить структуру этих «кварталов». Сказалось слабое 
знакомство «белого папуаса» с теоретическими новациями в области изучения первобытно-
сти, которые появились в 1860–1870-х гг.9 Мы же установили, что «кварталы» населяет экзо-
гамная семейно-родственная группа типа клана (по-бонгуански вемуну), состоящая из муж-
чин, их незамужних сестер, а также женщин, пришедших по браку, и адаптированных лиц, 
преимущественно мужчин, 
которые бежали по какой-
то причине из другой де-
ревни. Отвечу также на 
вопрос, заданный в начале 
статьи: в какой мере бон-
гуанцы изменились с тех 

пор, как их изучал Мик-
лухо-Маклай. 

Конечно, обитатели де-
ревни были уже не теми 
первобытными людьми, 
какими их застал тамо 
русс. Ослабли значение и 
сплоченность вемуну, воз-
росла роль малой семьи. В 
Бонгу появились миссио-
нерская начальная школа, церковь (большой деревянный сарай с крышей из пальмовых ли-
стьев), три маленьких лавочки наподобие киосков, которые были почти все время закрыты, а 
их владельцы занимались земледелием и рыбной ловлей наравне с другими бонгуанцами. 

Местные жители широко употребляли металлические топоры, пилы и ножи, носили одежду 
из покупных тканей (правда, очень скудную), но по-прежнему ходили босиком, пользовались 
керосиновыми лампами, когда имели деньги на керосин. У старосты Каму появился транзи-
сторный радиоприемник. Основной источник денежных поступлений – продажа скупщикам-
австралийцам копры (сушеной мякоти кокосового ореха). Некоторые мужчины уходили рабо-
тать на крупные плантации, принадлежавшие австралийским компаниям. Полученные деньги 
шли на уплату подушного налога, церковного сбора, на плату за обучение детей в школе, на 
покупку риса, ткани, керосина и т.п. 

Фото 8. По традиции кокосовые орехи сбрасывают с пальм 
юноши, а переносят в деревню мальчишки 
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Однако жители Бонгу сохранили многие основные черты своей самобытной культуры. 
Мы пришли к выводу, что колониально-капиталистические порядки и элементы «западной» 
культуры здесь были как бы наложены на традиционный жизненный уклад; они частично модифи-
цировали его, но не уничтожили. 

Основой хозяйства осталось подсечно-огневое земледелие и в меньшей мере – рыболов-
ство, имевшие потребительский характер. Как и сто лет назад, женщины по утрам уходили на 
огороды и вечером возвращались домой, неся за спиной большие плетеные сумки с овоща-

ми, прикрепленные лям-
ками ко лбу. Главным 
земледельческим оруди-
ем остался деревянный 
кол (саб), дополняемый 
деревянной лопаткой (удья 
саб). Пища, как и раньше, 
состояла в основном из 
корнеплодов и клубне-
плодов (таро, ямс, бататы 
и др.), дополненных куку-
рузой, интродуцированной 
Миклухо-Маклаем, а также 
бананов, кокосовых орехов 
и рыбы. По-прежнему ши-
роко распространены бы-
ли циновки из пальмовых 
листьев, посуда из дерева 

и скорлупы кокосового ореха, а также глиняные горшки, которые, как и при Миклухо-Маклае, 
бонгуанцы приобретали в прибрежной деревне Били-Били (в XIX в. она находилась не на «ма-
терике», а на близлежащем островке). На рыбную ловлю местные жители выходили в тради-
ционных лодках-долбленках с балансирами, но употребляли теперь железные рыболовные 
крючки, а наконечники бамбуковых острог делали из гвоздей. 

Христианство было усвоено бонгуанцами весьма поверхностно и переплеталось с древни-
ми верованиями; встречались здесь, как уже упоминалось, и приверженцы культа карго. О 
глубине усвоения христианского вероучения свидетельствует такой эпизод. Во время одной 
из вечерних бесед, когда зашла речь о происхождении бонгуанцев, пастор Абудзь довери-
тельно шепнул мне: «Вообще-то мы потомки Килибоба и Манупа». 

На собрании отряда, посвященном предварительному подведению итогов, говорили не 
только об успехах. Обнаружились пробелы в собранных материалах, неодинаковое толкова-
ние некоторых явлений, расхождения в записях генеалогий и т.д. Казалось, что если мы вер-
немся в Бонгу хоть на несколько дней, удастся устранить все разночтения и собрать недоста-
ющие «кирпичики» информации. А.А. Аксенов, как заместитель директора Института океано-
логии, сказал на этом собрании, что будет добиваться включения этнографического отряда в 
следующий «островной» рейс «Дмитрия Менделеева». 

 
* * * 

Обещание Аксенова исполнилось через шесть лет, в 1977 г., когда состоялся XVIII экспедици-
онный рейс «Дмитрия Менделеева», в котором, кроме ученых океанологического цикла (океано-
графов, гидрологов, метеорологов и др.) участвовали, как в VI рейсе, ученые-«береговики» (этно-

Фото 9. Перед уходом на плантацию бонгуанка готовит  
на завтрак гугруз (кукурузу) 
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графы, зоологи, ботаники и др.). Соответственно программа рейса предусматривала много-
численные заходы на тихоокеанские острова. 

На сей раз этнографический отряд насчитывал пять человек. Трое – Д.Д. Тумаркин (началь-
ник отряда). В.Н. Басилов и И.М. Меликсетова участвовали в VI рейсе, тогда как Н.А. Бутинов, 
Н.М. Гиренко, М.В. Крюков, О.М. Павловский и Б.Н. Путилов по разным причинам не смогли 
снова отправиться на острова Океании [Тумаркин 2013: 316]. Вместо них в отряд были вклю-
чены двое молодых ученых – африканист из МАЭ Евгений Николаевич Кальщиков и москов-
ский сотрудник ИЭ этносоциолог Валерий Никифорович Шамшуров. Они постарались как 
можно скорее войти в курс дела, усердно работали в экспедиции, но не смогли полностью 
заменить выбывших коллег. 

Как и в 1971 г., к нашему отряду были прикомандированы кинодокументалисты В.Г. Рыклин 
и А.Н. Попов, создавшие по возвращении короткометражный фильм о пребывании советских 
ученых на Новой Гвинее и сюжеты для нескольких выпусков «Альманаха кинопутешествий». 
Кроме них, в наш отряд была включена немолодая супружеская пара – художники М.Л. Пла-
хова и Б.В. Алексеев. Они привезли из экспедиции не только картины и рисунки, но и подроб-
ные дневники, опираясь на которые выпустили интересную, увлекательно написанную книгу 
[Плахова, Алексеев 1981]. В ней уделено много внимания работе этнографов. 

За шесть лет в мире, в том числе в Океании, произошли изменения, знаменующие конец 
эпохи колониализма. Если в 1971 г. «Дмитрий Менделеев» посетил как молодые незави-
симые государства этого региона, так и островные территории, которые находились под 
управлением колониальных держав, то в 1977 г. вся работа береговых отрядов экспедиции 
велась на островах, входящих в состав трех освободившихся стран – Папуа-Новой Гвинеи, 
Тонга и Фиджи. Наше судно заходило также в Сингапур и австралийский порт Брисбен. 

Австралийская подмандатная 
территория Новая Гвинея (севе-
ро-восточная часть огромного 
острова Новая Гвинея) и австра-
лийская колония Папуа (юго-
восточная часть этого острова), 
объединенные в администра-
тивный союз, 1 декабря 1973 г. 
получили самоуправление, а 16 
сентября 1975 г. была провоз-
глашена независимость государ-
ства Папуа-Новая Гвинея (ПНГ). 
Это одна из наименее развитых 
стран мира. Социальная архаика 
усугубляется здесь необычайной 
этнолингвистической дробно-
стью. В стране с трехмиллионным населением насчитывалось около 700 языков [Вурм 1977]. Не 
случайно ПНГ превратилась в своего рода Мекку для этнографов и лингвистов. 

В водах ПНГ «Дмитрий Менделеев» работал почти полтора месяца. За это время мы побыва-
ли в ее столице, Порт-Морсби, портовых городах Маданг и Лаэ, высаживались на Тробрианских 
островах (где в годы Первой Мировой войны вел полевые исследования основатель функцио-
нального направления в этнографии Б. Малиновский), на Новой Ирландии, Лавонгаи (Новый Ган-
новер), Капатирунге (Каботтерон), островах Сент-Эндрю и Хермит. И, конечно, этнографиче-
ский отряд воспользовался возможностью снова посетить деревню Бонгу. 

Фото 10. Дети у морского берега. На втором плане  
лодка-долблёнка с балансиром 
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В Маданге на борт «Дмитрия Менделеева» 
поднялся наш «куратор» – представитель новой 
власти папуас Джоэ Сомаэ – скромно одетый че-
ловек средних лет, присланный в местную адми-
нистрацию из другой провинции ПНГ. Он хорошо 
говорил по-английски и на пиджине, бывал в Бон-
гу, но не знал ни слова по-бонгуански. Сомаэ вни-
мательно следил за нашими действиями, но был 
доброжелателен и старался помочь в выполнении 
программы работы отряда в Бонгу, которую мы 
ему сразу вручили. 

Утром 13 февраля «Дмитрий Менделеев» бро-
сил якорь в бухте Константина – там, где он стоял в 
1971 г. Не теряя времени, мы на катере отправи-
лись к берегу. Здесь собрались несколько десятков 
бонгуанцев. Они приветствовали нас громкими 
возгласами, но на сей раз не были удивлены 
нашим появлением. Оказалось, что правитель-
ственная радиостанция в Порт-Морсби, которая 
вещала на пиджине, накануне сообщила о прибы-
тии «Дмитрия Менделеева» в Маданг и о том, что 
утром следующего дня он придет в бухту Констан-
тина, где высадит нескольких ученых. Эта новость 
быстро распространилась по Бонгу. 

Среди встречавших был старейший жи-
тель деревни Таног, сильно похудевший и 
совершенно седой. Он пожал мне руку и 
сказал дрожащим голосом (на пиджине): «Я 
пока живой, но некоторые другие уже на 
небе». В частности, умер Парива, который в 
1971 г. помогал Б.Н. Путилову изучать пе-
сенно-музыкальный фольклор бонгуанцев. А 
где Какал? Оказалось, что он теперь работа-
ет в строительной фирме в Лаэ. 

Нас разместили в недостроенной хижине 
в центре деревни. Часть стен у этой хижины 
отсутствовала, и мы жили в ней как на 
сцене, на виду у бонгуанцев. Гостевой дом 
(наша «гостиница» в 1971 г.), в котором 
обычно останавливались австралийские чи-
новники, был разрушен как символ колони-
ализма.  

Уже в первый день мы заметили и другие 
перемены, связанные с предоставлением 
ПНГ государственной независимости. Так, 
днем на деревенской площади состоялось 
собрание жителей нескольких деревень, на 

Фото 11. Старейший житель деревни 
Таног. Он держит сосуд из бутылочной 

тыквы с жевательной смесью  
(бетель с известью) 

Фото 12. «Резиденция» этнографического 
отряда в Бонгу в 1977 г. 
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котором обсуждались местные дела и предстоящие выборы в парламент ПНГ. Два приезжих 
агитатора-папуаса растолковывали собравшимся особенности избирательной системы, отве-
чали на вопросы и призывали голосовать за свою партию: один за Пангу пати (Партия Папуа-
Новой Гвинеи), другой – за Объединенную партию. Все разговоры велись на пиджине. 

Джоэ Сомаэ, сторонник Пангу пати, объяснил мне, что эта партия хотела бы сочетать капи-
талистическое развитие с сохранением и использованием коллективистских, общинных тра-
диций (своеобразный 
вариант народниче-
ства), а Объединенная 
партия, в которой со-
стояли как коренные 
жители, так и ино-
странные поселенцы, 
выступала за безогляд-
ное развитие по запад-
ному образцу. 

Еще задолго до вы-
садки были уточнены 
задачи каждого члена 
отряда. Его начальник – 
помимо координации 
работы отряда и регу-
лярных контактов с 
местными лидерами и 
руководством экспедиции – изучал соотношение традиций и инноваций, новую конфигурацию 
власти, продолжил выявление и запись легенд и преданий о тамо русс. В.Н. Басилов сосредото-
чил внимание на исследовании архаических элементов культуры и социальной организации. 
В.Н. Шамшурова интересовали прежде всего социально-этнические и демографические аспекты 
современной ситуации. Е.Н. Кальщиков уделял основное внимание изучению изменений в ма-
териальной культуре; он же, по просьбе Б.Н. Путилова, записывал на магнитофонную ленту 
традиционные песни и мелодии, звучание большого щелевого барабана (барум), который ис-
пользовался (путем комбинации ритма и тона ударов) для передачи коротких сообщений на 
значительные расстояния, ручного барабана (окам), используемого при танцах, и флейты 
(схюмбинг). И.М. Меликсетова изучала проблемы просвещения и религиозной жизни. Как и в 
1971 г., я каждый вечер проводил «планерку», на которой подводились итоги сделанного и 
намечалась программа на следующий день, включая взаимодействие членов отряда. 

Наряду с традиционными для этнографов методами полевой работы мы решили, по ини-
циативе В.Н. Шамшурова, использовать (насколько мне известно, впервые на Новой Гвинее) 
метод анкетирования, который стал тогда широко применяться при этносоциологических ис-
следованиях в СССР. Ученик Ю.В. Арутюняна, Валерий Никифорович разработал совместно со 
мной и В.Н. Басиловым специальную анкету для интервью (на английском языке) и она была 
распечатана на множительном аппарате, имевшемся на корабле. Решено было «адресовать» ее 
главам малых семей. Конечный вариант опросного листа содержал 61 вопрос. Они были призва-
ны выявить демографический состав жителей деревни, уровень их образования, знание англий-
ского языка и пиджина, миграцию населения, ее причины и направленность, состав малых семей, 
круг брачных связей, имущественную дифференциацию, отношение отцов к получению образо-
вания их детьми, выбору ими профессии и т.д. По моей просьбе новый деревенский староста Са-

Фото 13. Предвыборное собрание в Бонгу 
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ли выделил трех местных юношей, знающих английский язык, для проведения анкетирования и 
собрал тамо боро деревни, чтобы объяснить им эту диковинную процедуру (как он ее пони-
мал) и призвал через них всех мужчин отвечать на задаваемые вопросы. 

Как я теперь понимаю, решение провести анкетирование в Бонгу было не только смелым, 
но и недостаточно реалистичным. Хотя Валерий Никифорович проинструктировал этих юно-
шей и постоянно следил за их работой, наши помощники явно не обладали необходимой 
квалификацией и смутно понимали некоторые вопросы анкеты. К тому же не все вопросы 
оказались «работающими». Так, большинство опрошенных не знали своего возраста и возрас-
та своих жен, сестер и детей. Удалось собрать сведения о 63 семьях, что составляло примерно 
3/4 их общего количества в деревне. Полученные данные по ряду вопросов могут рассматри-
ваться как характерные для Бонгу в целом. Однако неполный охват не позволил судить о ве-
личине каждого клана (вемуну), об их численном соотношении, выявить в полной мере кар-
тину брачных связей. Отмечая несовершенство, даже легковесность этой «атаки с анкетами 
наперевес», нужно все же признать, что анкетирование как дополнение к традиционным ме-
тодам полевой работы позволило в условиях острой нехватки времени (мы находились в Бон-
гу пять дней) получить более полное представление о социально-экономических и культурных 
процессах в этой деревне10. 

Предварительные результаты нашего второго пребывания в Бонгу изложены в статьях, 
опубликованных по возвращении из экспедиции [Тумаркин 1977, Басилов 1977, 1979, Шам-
шуров 1979, Кальщиков 1981]. Поэтому кратко остановлюсь лишь на наиболее важных итогах 
и расскажу о нескольких эпизодах, почерпнутых из моего дневника. 

Прежде всего, удалось углубить наши представления об основных особенностях местных 
кланов, их соотношении с малыми семьями и деревней в целом, о наличии субкланов, о ди-
намике местной социальной структуры (превращении субкланов в самостоятельные кланы и 
поглощении вымирающих кланов более многочисленными). В то же время выявлены два из-
давна существовавших клана (Кинальби и Балама), не зафиксированных в 1971 г. Установлено, 
что во времена Миклухо-Маклая этнокультурная группа бонгу жила не в трех деревнях (Бонгу, 
Горенду, Гумбу), как считал путешественник, а в четырех. Четвертое небольшое селение, Со-
Банглю, было расположено недалеко от Гумбу. Удалось собрать интересный материал о 
функциях мужских домов в прошлом и настоящем, об особенностях обряда инициации, кото-
рый совершался и в 1970-х гг., когда все бонгуанцы, по крайней мере формально, были обра-
щены в христианство. 

Наши наблюдения и беседы, а также анкетирование выявили значительное углубление иму-
щественной дифференциации по сравнению с 1971 г. В 1975 г. с помощью контролируемого вла-
стями Банка развития ПНГ бонгуанцы выкупили большую кокосовую плантацию Меламу, основан-
ную на их землях немецкой Новогвинейской компанией, а после Первой Мировой войны продан-
ной австралийской фирме «Коконатс продактс лимитед». Формально плантация была передана 
кланам, владевшим этой землей до ее захвата колонизаторами. Но фактически большинством 
растущих там кокосовых пальм овладел бывший деревенский староста Каму. Так в Бонгу начала 
проявляться характерная и для других районов Океании «пальмовая парцеллизация», когда воз-
никает частная собственность на значительные массивы имеющих товарное значение плодовых 
деревьев при формальном сохранении коллективной собственности на землю. Другой признак 
усилившейся имущественной дифференциации – появление у шести жителей деревни небольших 
стад крупного рогатого скота, приобретенных ими с помощью ссуд, предоставленных властями. В 
то же время общедеревенское стадо, существовавшее в 1971 г., было ликвидировано11. 

Мне довелось провести полдня на склоне одного из холмов, где находились огороды не-
скольких вемуну, поделенные на семейные участки. Спрятавшись от палящего зноя в огород-
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ной хижине (сапа), я расспросил с помощью юноши, который знал английский язык, работа-
ющих тут бонгуанцев (в основном – женщин) о сезонности в выращивании разных культур, 
методах сохранения урожая, иерархии прав на землю и т.д., а потом осмотрел огороды. Здесь 
возделывали традиционные для папуасов бонгу культуры и те, которые интродуцировал та-
мо русс. Землю по-прежнему обрабатывали деревянными удья и удья саб, но использовали и 
железные топоры и ножи. Я обратил внимание на сеть оросительных канав, проходящих 
между огородными участками. По этим канавам дождевая вода, стекая по склону холма, 
скапливалась в небольшом пруду. Бонгуанцы сказали мне, что оросительные канавы суще-
ствовали тут с незапамятных времен. Об этой примитивной ирригации, не характерной для 
папуасов северо-восточной Новой Гвинеи, ничего не сообщает Миклухо-Маклай. И мы не 
узнали о ее существовании в 1971 г., так как не осмотрели эти огороды. 

Обследование 10 жилых домов показало, что у бонгуанцев появилось больше покупных 
вещей – одежды, посуды и т.д. В быт широко вошли электрические фонарики. Если в 1971 г. в 
деревне имелся только один портативный радиоприемник (у старосты), то теперь их насчиты-
валось более десятка. Бонгуанцы начали регулярно слушать передаваемые из Порт-Морсби 
на пиджине новости, познавательные передачи, разнообразную музыку – от традиционных 
мелодий новогвинейских племен и песен жителей других тихоокеанских островов до военных 
маршей, джаза и даже «хард рока». Это способствовало постепенному преодолению былой 
изолированности жителей деревни. Вместе с тем бонгуанцы продолжали широко применять 
традиционные деревянные и бамбуковые сосуды, глиняные горшки, циновки; дома сохрани-
ли прежнюю форму и строились только из местных материалов. 

И.М. Меликсетова и автор этих строк посетили миссию и существовавшую при ней началь-
ную школу. Выяснилось, что миссионер-американец Дик Хейтер вернулся в США и теперь 
миссию, которая перешла в ведение Евангелическо-лютеранской церкви, созданной в ПНГ, 
должен возглавить папуас, который окончил одну из духовных семинарий, появившихся в мо-
лодом государстве. Значит, и здесь проявился феномен, зафиксированный членами отряда на 
других островах Океании, – закат классического миссионерства. Но, как рассказал Джоэ Со-
маэ, австралийские, европейские и американские религиозные организации, занимавшиеся 
миссионерской деятельностью на Новой Гвинее, сохранили здесь влиятельные позиции: 
предоставляли финансовую помощь местным церквам, снабжали их религиозной литерату-
рой, посылали наставников и преподавателей в духовные семинарии. Ситуация в религиозной 
сфере отражала общее положение в стране: правительство ПНГ ежегодно получало крупные 
субсидии от бывшей метрополии, во всех министерствах, полиции, армии и местных органах 
власти тон задавали австралийские советники. Можно утверждать, что в 1977 г. неоколониа-
лизм в ПНГ был отнюдь не отвлеченным понятием. 

Очень интересным оказалось посещение Совета местного управления залива Астролябия, 
где мне впервые удалось побывать еще в 1971 г. Совет расположен в маленьком, специально 
построенном для него поселке Илег в 2 км от Бонгу. Как рассказал его председатель Гау Яби-
ле, полномочия этого органа, который состоял из тамо боро, делегированных жителями 
местных деревень, были несколько расширены после получения страной независимости, но 
он по-прежнему действовал под контролем провинциальной администрации. За шесть лет 
поселок сильно изменился. Здесь появились медпункт с фельдшером и почта, снабженная 
радиотелеграфом. На расчищенной от кустарника и высокой травы поляне оборудована взлетно-
посадочная полоса для небольших самолетов. По словам Гау, сюда еженедельно прилетал вось-
миместный самолет из Порт-Морсби с почтой, депешами, официальными лицами, а иногда и с 
состоятельными туристами. Неподалеку открылась опытно-показательная сельскохозяйственная 
станция. Ее сотрудники выращивали саженцы высокоурожайных сортов бананов и других плодо-
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вых культур для раздачи жителям окрестных деревень. Они с гордостью показами мне участок с 
саженцами какао, который впервые начали возделывать в этих местах. С внедрением такой 
высокодоходной, ориентированной на экспорт культуры, как какао хозяйство бонгуанцев, в 
значительной мере еще сохранившее в 1977 г. потребительский характер (при наличии то-
варного сектора – заготовки и продажи копры), должно было сильно измениться, способствуя 
углублению имущественной дифференциации и развитию товарно-денежных отношений. 

Находясь в Бонгу, я убедился в том, что память о тамо русс, уважение к нему не только не 
ослабли, но за шесть лет приобрели новые формы и, более того, распространились по всей 
Папуа-Новой Гвинее. 

В первый день пребывания в Бонгу у меня произошла волнующая встреча. Из близлежащей 
деревни Богадьим на предвыборное собрание пришел лавочник (в прошлом школьный учи-
тель) Джон Ботти. В руках у него была книга – перевод на английский язык новогвинейских 
дневников Миклухо-Маклая, выпущенный в 1975 г. маленьким издательством «Кристен пресс» 

в Маданге [Mikloucho-
Maclay 1975]. Публикация 
этой книги была приуро-
чена к провозглашению 
независимости ПНГ. У 
меня с собой был кассет-
ный магнитофон с вы-
носным микрофоном. 
Джон охотно согласился 
рассказать о своих впе-
чатлениях от прочитан-
ной книги и дать оценку 
деятельности русского 
ученого на Новой Гвинее. 
Нас окружили полтора 
десятка бонгуанцев, ко-
торые взволнованно 
слушали интервью Кони 
о тамо русс, хотя отнюдь 
не все понимали по-

английски. Рядом оказался В.Г. Рыклин, который заснял эту сценку на кино и фотопленку. И 
сейчас, рассматривая фотографию и слушая магнитофонную запись, я живо вспоминаю слу-
чившееся 37 лет тому назад в Бонгу. 

Английское издание новогвинейских дневников Миклухо-Маклая получило широкое рас-
пространение в ПНГ. Более того, на основе этих дневников была подготовлена серия передач 
на английском языке и пиджине, которую неоднократно транслировало радио Порт-Морсби. 
Эти радиопередачи сделали Миклухо-Маклая известным и популярным во всех провинциях 
ПНГ [Тумаркин 1997: 165]. 

Читатель, возможно, захочет узнать, устраивались ли в 1977 г. вечерние застолья. Вопрос 
законный, и я на него отвечу. 

Едва мы, высадившись на берег, поселились в отведенной нам недостроенной хижине, как 
Каму и Абудзь (помните эти имена?) спросили, собираемся ли мы возобновить нама. Мы были к 
этому готовы, и уже в первый вечер начались застольные беседы, сопровождавшиеся обильным 
угощением (получаемым с корабля) и легкой выпивкой. Вновь в хижине установили специально 

Фото 14. Д.Д. Тумаркин записывает предание о Маклае, которое 
рассказывает школьный учитель из соседней деревни, принесший  
в Бонгу английский перевод новогвинейских дневников Миклухо-

Маклая, изданный в 1975 г. в Маланге 
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сколоченный длинный стол со скамейками по обеим его сторонам, только во главе стола на табу-
рете сидел не австралийский чиновник, а Джоэ Сомаэ, а по левую руку от него почетное первое 
место занимал новый деревенский староста Сали. Рядом с ним восседал бывший староста Ка-
му, который, оставшись членом деревенского совета, сосредоточился на развитии фактически 
присвоенной им плантации Меламу. Именно во время этих застолий, как и в 1971 г., этнографы 
получили много интересной информации как по некоторым аспектам традиционной культуры, 
так и о переменах, происходящих в Бонгу. Кроме того, пастор Абудзь, советуясь со стариками, 
рассказал три новых предания о Маклае, отчасти пересекавшихся друг с другом. 

На первой же вечерней посиделке я вручил Сали книгу «На Берегу Маклая», изданную в 
Москве в 1975 г. Книга пошла по рукам. Бонгуанцы с огромным любопытством рассматривали 
многочисленные иллюстрации и радостно вскрикивали, узнавая на фотографиях жителей де-
ревни. На титульном листе была дарственная надпись, сделанная на английском языке еще в 
Москве; ее подписали все авторы – члены этнографического отряда 1971 г. Абудзь, прочитав 
надпись, попросил добавить: «To abatra belong mipela» («Моим братьям»), что я с удоволь-
ствием исполнил. 

Шесть лет назад бонгуанцы во время вечерних бесед держались довольно скованно, отве-
чали на наши расспросы, но сами вопросы задавать не решались и явно побаивались Крейга 
Саймонса. Теперь же они держались гораздо свободнее, охотно высказывались на самые 
различные темы и задавали нам много вопросов. Они с уважением относились к Джоэ Сомаэ, 
но, по-видимому, считали его «своим». Мне пришлось отвечать на вопросы о нашей стране (чис-
ленности населения, главных городах, избирательной системе, климате, одежде, пище и т.д.). Са-
ли сказал: «Это хорошо, что люди из Русии посещают Бонгу. Маленького обелиска на мысе 
Гарагасси недостаточно, Нужно поставить достойный памятник Маклаю там, где стоял его до-
мик». А Абудзь под одобрительные возгласы других тамо боро заявил: «Вам интересно по-
сещать места, где жил Маклай, а нам интересно увидеть Русию, родину Маклая. Не только вы 
должны сюда приезжать, но и нам следует побывать в Русии». Я обещал сообщить об их по-
желаниях тамо бороборо («очень большим людям») в Москве. 

Уже в 1976 г., после визита в Москву министра иностранных дел ПНГ Маори Кики, были 
установлены дипломатические отношения между двумя странами. Обсуждался вопрос об от-
крытии советского посольства в Порт-Морсби. Но приглашение группы бонгуанцев в Москву в 
«верхах» сочли – не без оснований – слишком экзотическим и рискованным предприятием. 
Что же касается установки памятника в Бонгу, эта идея была в принципе одобрена. Я узнал, 
что московский скульптор Г.Д. Распопов создал в глине два скульптурных изображения Мик-
лухо-Маклая (бюст и фигуру во весь рост) и готов безвозмездно предоставить отобранный вари-
ант для установки в Бонгу, так что требовалось оплатить только отливку его в бронзе. Но Мини-
стерство культуры СССР тогда не смогло или не захотело изыскать необходимые средства. 

Однако на этом не закончилась история с установкой памятника. В 1996 г., когда в России и 
Австралии торжественно отмечалось 150-летие со дня рождения Миклухо-Маклая, Сидней по 
приглашению австралийских властей посетила небольшая российская делегация во главе с 
Министром культуры РФ Е.Ю. Сидоровым. Автор этих строк, представлявший в делегации Рос-
сийскую академию наук, вспомнил о работах Распопова и, несмотря на очень трудное финан-
совое положение в стране, Сидоров «выбил» из Минфина средства на изготовление по особой 
технологии (тонкостенного, полого внутри) бронзового бюста тамо русс. Надежно упакованный, 
он прибыл вместе с нами в Австралию в багажном отсеке самолета. 17 июля, в день рождения 
Миклухо-Маклая мы торжественно вручили этот дар Сиднейскому университету для установки на 
пьедестале возле здания музея, где хранится часть коллекций, собранных нашим знаменитым 
соотечественником, и развернута посвященная ему экспозиция [Тумаркин 1997а]. 
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О пожеланиях бонгуанцев я рассказал известному путешественнику и кинодокументалисту 
О.И. Алиеву, несколько раз проводившему съемки в западной части Новой Гвинеи (принад-

лежащей Индонезии территории Западное Папуа). 
Вдова Г.Д. Распопова разрешила за некоторое возна-
граждение заказать и изготовить бронзовый слепок со 
скульптуры, на которой тамо русс изображен во весь 
рост. Во время очередной экспедиции в западную 
часть Новой Гвинеи Олег Исламович не смог посетить 
Бонгу и привез ящик со скульптурой в небольшой пор-
товой город Ванимо, расположенный вблизи границы 
с Западным Папуа. Здесь, на небольшом холме в пар-
ке гостиницы, принадлежащей знакомому ему евро-
пейцу, Алиев и установил памятник Миклухо-Маклаю. 
При его открытии в феврале 2000 г. состоялась торже-
ственная церемония с традиционными папуасскими 
песнями и танцами (сингсинг), на которой присутство-
вали официальные лица ПНГ, включая губернатора 
провинции Маданг. Этот чиновник был вне себя от 
возмущения, справедливо полагая, что памятник та-
мо русс следовало установить в его провинции – в де-

ревне Бонгу или, в крайнем случае, в городе Маданг. 
По приглашению капитана судна А.С. Свитайло и начальника экспедиции, известного гид-

робиолога Л.А. Пономаревой бонгуанцы (сначала мужчины, потом женщины) посетили 
«Дмитрия Менделеева». Как и в 1971 г., их про-
вели по кораблю, угостили в кают-компании, а в 
столовой команды показали художественно-
документальный фильм «К берегам далекой 
Океании», снятый в 1971 г. В.Г. Рыклиным и 
А.Н. Поповым (к сожалению, без английских суб-
титров). Гости очень внимательно, что называет-
ся, на одном дыхании, посмотрели это кинопо-
вествование. Но особенно понравилась им, есте-
ственно, та его часть, в которой рассказывалось о 
пребывании этнографов в Бонгу и устроенном то-
гда празднике. Они бурно реагировали, узнавая 
себя и других бонгуанцев. Несколько мужчин, по-
сетивших судно в 1971 г., попросили показать 
«фильм про собаку». Киномеханик (он же матрос-
моторист) быстро принес коробку с этой лентой, и 
снова помещение буквально сотряслось от вос-
торженных криков и хохота. Фильм «Пес Барбос 
и необычный кросс» пожелали еще раз увидеть 
и бонгуанские дамы. 

Сали объявил, что утром 17 февраля, в по-
следний день пребывания этнографов в Бонгу, 
на деревенской площади состоится большой праздник в честь гостей из «страны Маклая». Он 
пригласил приехать на этот сингсинг ученых и моряков с «Дмитрия Менделеева». 

Фото 15. Танцор в традиционном 
убранстве 

Фото 16. В.Н. Басилов с кинокамерой. 
На праздник приехали моряки  

и ученые с «Дмитрия Менделеева» 
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Корабельный «десант» во главе с ка-
питаном и начальником экспедиции 
насчитывал 103 человека, вооруженных 
фотоаппаратами, кинокамерами и порта-
тивными магнитофонами. Они располо-
жились по периметру площади, а в цен-
тре ее начали происходить красочные, 
экзотические для них события. Праздник 
начался с сюрприза – пантомимы, в ос-
нову которой было положено одно из 
преданий о Маклае. В ней изображалось 
первое появление тамо русс в этих ме-
стах, его знакомство с жителем деревни 
Горенду по имени Тойя (в дневнике пу-
тешественника – Туй), посещение Маклаем этой деревни. (В землю был вбит шест с дощечкой, на 
которой было написано: GORENDU). Далее языком жестов и мимики рассказывалось о том, что ост-
ровитяне по обычаю решили отдать чужеземцу в жены одну из местных девушек, но он отказался 

от этого предложения, и тогда жители 
заподозрили его в недобрых намерени-
ях и сговорились его убить, когда он 
снова посетит Горенду. Маклай, придя в 
деревню, расстелил на земле циновку и 
лег спать в окружении вооруженных 
людей. Увидев это, Тойя сказал: «Смот-
рите, он не хочет сражаться, он вам до-
веряет. Не трогайте этого человека». Жи-
тели Горенду оставили Маклая в живых, 
а когда он проснулся и встал, подружи-
лись с ним12. 

Пантомиму по ходу действия ком-
ментировал на пиджине Абудзь, а я 

переводил его объяснения участникам экспедиции. Пантомима была очень выразительно ис-
полнена группой бонгуанцев в традиционных одеяниях, вооруженных копьями и дротиками. 
Роль Маклая, сидевшего первоначально на площади под табличкой «MAKLAI TAMO RUSS», 
исполнил молодой мужчина в шортах 
и белой рубашке.» Для достоверно-
сти» он надел панаму с узкими поля-
ми, но не смог найти подходящей 
обуви (Бонгуанцы и в 1977 г. не упо-
требляли головных уборов и ходили 
босяком). 

Затем гостям из «страны Маклая» 
были показаны старинные танцы. Их 
участники, как в 1971 г., надели тра-
диционные танцевальные наряды и 
украшения, натерли тела до блеска 
кокосовым маслом, а лица разрисо-

Фото 17. Традиционное убранство воинов 

Фото 18. Папуасские танцы 

Фото 19. Танцами руководит Таног 
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вали черной и белой краской. В руках у большинства танцоров были окамы, с помощью кото-
рых они четко отбивали ритм. Танцы сопровождались пением. Среди танцоров я заметил не-
сколько юношей и молодых мужчин – свидетельство того, что древнее танцевальное искус-
ство бонгуанцев в 1977 г. еще передавалось из поколения в поколение. 

Но не вся молодежь в Бонгу придерживалась старинных обычаев. В то время как на площа-
ди исполнялись традиционные танцы, на окраине деревни несколько юношей демонстративно 
устроили «модерновый» концерт. Аккомпанируя себе на трех покупных гитарах, самодельном 
«ксилофоне» из бамбуковых стволов и самодельном однострунном басе-резонаторе, они испол-
няли мелодии, услышанные по радио, сопровождая их иногда, как мне сказали, сочиненными 
ими самими песенками на пиджине. Их слушали, подпевая и пританцовывая, около двух десятков 
юношей и девушек. Этот концерт символизировал перемены, происходившие в Бонгу.  

Я недолго смотрел этот молодежный перформанс, так как нужно было поскорее возвра-
щаться к хижине, занимаемой отрядом. Оттуда уже начали выносить ящики, баулы и другие ве-
щи, чтобы перенести их с помощью бонгуанцев на берег, куда должны были прийти катер и 

шлюпка с «Дмитрия Менде-
леева». Провожала нас чуть 
ли не вся деревня. Сали 
сердечно попрощался с 
нами и выразил надежду, 
что Бонгу будут посещать 
не только ученые, но и 
другие гости из «страны 
Маклая».  

На собрании этнографи-
ческого отряда, состояв-
шемся после ухода «Дмит-
рия Менделеева» из зали-
ва Астролябия, мы подвели 
предварительные итоги 
работы в Бонгу. За пять 
дней было сделано нема-

ло, заполнены некоторые лакуны, но обозначились новые. Все члены отряда говорили о том, 
что необходимы длительные полевые исследования. В 1978 г. я и В.Н. Басилов сделали по-
пытку отправиться в Бонгу на три месяца, но из-за обострения международной обстановки эта 
экспедиция не состоялась [Тумаркин 2013: 318–319]. С тех пор отечественные ученые по суще-
ству ни разу не работали в Бонгу и вообще на Берегу Маклая. Это очень огорчительно, так как 
здесь история как бы поставила своего рода эксперимент, позволивший сделать хронологический 
разрез глубиною больше чем в столетие. В 1871–1877 гг. в Бонгу проводил исследования 
Н.Н. Миклухо-Маклай, в 1971 и 1977 г. в этой деревне побывали этнографы с «Дмитрия Менделе-
ева». Представляется весьма желательным снова провести полевые исследования в Бонгу, что-
бы выяснить, какие изменения произошли здесь за последние четыре десятилетия.13 

 
 
 
 
 
 

Фото 20. Прощание с Таногом 
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Примечания 
 

1 Жители Бонгу, Горенду и Гумбу, как видно из работ Миклухо-Маклая, говорили на одном языке 
(бонгу) и составляли определенную этнокультурную общность. Поэтому их можно с некоторыми ого-
ворками считать одним племенем (в широком значении этого термина). 

2 Мы располагали словником языка бонгу, подготовленным по словарику, составленному Миклухо-
Маклаем, и книге Ханке [Тумаркин 2013: 306–307]. 

3 Новогвинейский пиджин (ток писин) – возникший в колониальной ситуации конца XIX – начала XX 
в. язык-гибрид, в котором фонетически измененная английская и немецкая лексика сочетается с 
обобщенной меланезийской грамматикой. Обнаружив в московской библиотеке учебное пособие по 
пиджину, я заказал несколько ксерокопий, составил краткий словник, размножил его и раздал членам 
отряда. Во время плавания мы спешно стали осваивать основы этого своеобразного языка. 

4 Трудно сказать, только ли уважением к памяти русского ученого руководствовался Дик Хейтер, ор-
ганизуя это празднество. Следует учитывать, что в те годы миссионеры при поддержке австралийских 
властей боролись с карго-культом, распространенным на Берегу Маклая. Приверженцы этого культа 
считали Маклая одним из своих божеств. Организуя празднование годовщины со дня рождения тамо 
русс, Хейтер, возможно, хотел подчеркнуть его земное, человеческое происхождение, совлечь с него 
«священный покров» и тем самым нанести удар по вероучению культистов. 

5 Филярии закупоривают лимфатические сосуды, преимущественно ног и мошонки, вследствие чего 
происходит прогрессирующее утолщение кожи и подкожной клетчатки, развиваются отеки. Папуасы 
не умели бороться с элефантиазом, да и западная медицина в ХХ в. не могла сколько-нибудь эффек-
тивно противостоять этой болезни, ограничиваясь массажем, мазями, а при острой необходимости 
хирургическими операциями. Лишь в 2007 г. появились первые лекарства, способные непосредствен-
но влиять на филярии, разрушая их или подавляя их развитие. 

6 В 1972 г. «Центрнаучфильм» выпустил полнометражный цветной художественно-документальный 
фильм «К берегам далекой Океании». 

7 Миссионер Д. Хейтер в 1966 г. сказал В.О. Гурецкому, что знает «одного папуаса из деревни Бонгу 
и двух из окрестностей Маданга – всех трех зовут Маклаями» [Гурецкий 1969: 89]. 

8 См. список литературы в моей статье, опубликованной в третьем томе «Антропологии академичсекой 
жизни» [Тумаркин 2013: 322–324]. 

9 Наибольший вклад внесли три столпа английской школы социокультурного эволюционизма – 
Э. Тэйлор, Дж. Лёббок и Дж. Макленнан, разработавшие в своих трудах проблемы родовой организа-
ции, экзогамии, анимизма и т.п. [Stocking 1987: 150–170] Знание этой проблематики могло бы послу-
жить своего рода ориентиром в исследованиях Миклухо-Маклая. 

10 Материалы анкетирования в Бонгу остались недостаточно разработанными, т.к. В.Н. Шамшуров 
(1941–1998), опубликовав по возвращении из экспедиции предварительные результаты, сразу возоб-
новил активную научную деятельность по специальности, принимая участие в экспедициях, который 
проводил в стране сектор этносоциологии ИЭ АН СССР, а затем предпочел административную карьеру, 
став к середине 1990-х гг. заместителем Министра по делам национальностей. Сохранились ли опрос-
ные листы, заполненные в Бонгу, установить не удалось. Во всяком случае, их нет ни в секторе этносо-
циологии ИЭА РАН, ни в архиве этого института. 

11 Как мы узнали в 1971 г., бонгуанцы не доили коров и не употребляли в пищу их мясо, а ежегодно 
осенью резали нескольких животных и на арендованном мотоботе отвозили их туши на продажу в 
Маданг. Вырученные деньги расходовались на общедеревенские нужды [Тумаркин 1975а: 100–102]. 

12 Этот случай, происшедший вскоре после первой высадки ученого в заливе Астролябия, отражен в 
его дневнике [Миклухо-Маклай 1990: 96–97], но там не говорится о том, что враждебность жителей 
Горенду объяснялась его нежеланием взять жену. Указанный мотив возник не случайно: Миклухо-
Маклаю не раз предлагали жениться на местных девушках, но ученый, как он пишет, в таких случаях 
заявлял, что «Маклаю женщин не нужно» [Миклухо-Маклай 1990: 211, 266]. 

13 В июне 2010 г. два молодых сотрудника кафедры этнографии истфака МГУ А.А. Винецкая и 
А.В. Туторский, совершившие поездку по островам Океании, провели пять дней в деревне Бонгу и су-
мели собрать интересный материал. Но, разумеется, научный туризм не может заменить полевые ис-
следования. 
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освящение в этнографическое сообщество – своего рода обряд профессиональной ини-
циации (ААЖ 2008; 2010; 2013) я прошла в августе 1970 г. в абазинском селении Хабез, 

находясь в отряде Северо-Кавказской этнографической экспедиции МГУ под руководством 
Е.Н. Даниловой. Это была моя первая этнографическая экспедиция. 

В последующие годы я познакомилась с исследовательским «полем» в его самых разнооб-
разных ипостасях: «поле» – этнографическое, археологическое, этноархеологическое, этносо-
циологическое; отечественное и зарубежное; экспедиционное и стационарное; городское и 
сельское; традиционное и виртуальное и т.д., при этом постоянно и неизменно восприни-

мая «Его Величество Поле» как особую методологическую (эпистемологическую) пробле-
му возможностей и пределов познания, как цель и средство исследования. Я была руково-
дителем или участником свыше пятидесяти экспедиций и полевых выездов в различные 
регионы бывшего СССР (Карачаево-Черкесию (фото 1), Туркменистан (фото 2), Абхазию, 
Грузию, Чувашию, Калмыкию, Башкирию, Мари Эл, Татарстан, Южный Урал, Европейский 
Север, Литву, Латвию, Эстонию) и зарубежных стран (США, Японию (фото 3), Австрию, Из-
раиль (фото 4), Финляндию). 

В этнографическом поле я провела в общей сложности около восьми лет, из них свыше 400 
дней вела полевые исследования в зоне повышенной радиации на Южном Урале. Случилось 
так, что в 1992 г. меня пригласили помочь в организации социологического опроса населения 
Челябинской области. Уже имея достаточный опыт подобных исследований, я отнеслась к по-
ездке как к обычной «дежурной» командировке, даже и не подозревая на тот момент об 
«Уральском Чернобыле», Кыштымской аварии, атомном озере Карачай, «мертвой» реке Теча. 

Однако, очутившись на ее берегах, на радиационно-пораженных землях, где зашкаливают до-
зиметры и «звенит» всё: и трава, и речной ил, и камни, и земля в огородах, увидев лица, а 
главное, глаза людей, третье поколение которых без их желания и ведома, зачастую без эле-
ментарной медицинской и социальной помощи оказалось вовлеченным в убийственный кру-
говорот радионуклидов, услышав множество трагических историй, жутких признаний жителей 
зоны повышенной радиации, я испытала страшное потрясение, просто «заболела» от потока 
обрушившихся на меня переживаний, знаний, эмоций, впечатлений… 

 

П 
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Вместе с тем, посещая дома, наблюдая, расспрашивая теченцев, я с первых же дней пре-
бывания в зоне не могла не заметить, что в одних и тех же обстоятельствах ее жители ведут 

себя по-разному. И их поведение зависит не 
только от возраста, пола, уровня образования, 
степени материального достатка и т. п., но и 
от того, к какому этносу (башкиры, татары, 
русские, цыгане, украинцы, белорусы, немцы, 
эстонцы, казахи, мордва, чуваши) они при-
надлежат, какими этнокультурными нормами 
и религиозными воззрениями руководствуют-
ся в организации своей системы жизнеобес-
печения. Я предположила, что в экстремаль-
ных условиях экоцида в регионе, ставшем, 

помимо воли его жителей, своеобразной 
лабораторией борьбы за выживание, этни-
ческие и конфессиональные особенности 
поведения представителей разных этниче-
ских культур могут служить важным факто-
ром, который необходимо принимать во 
внимание для оказания помощи людям.  

Вернувшись из Челябинска в Москву, я 
поспешила поделиться наблюдениями, 
знаниями, эмоциями со своими коллега-
ми. Но, к великому моему удивлению и 
сожалению, подавляющее большинство проявили или равнодушие к предполагаемому ис-
следованию, или непонимание предлагаемого мной научного подхода, а то и резкий от-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 1. Посвящение Г.А. Комаровой в этнографы (с. Хабез, 1970 г.) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото 2. Туркмения, 1971 г. 
 

 

 

 

 

Фото 2. Туркмения, 1971 

г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 3. Осака, 2005 г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 4. Иерусалим, 2003 г. 
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пор; в частности, этноэколог В.И. Козлов утверждал, что «не дело этнографов лезть в эти 
проблемы». 

В результате в челябинские села радиационно-зараженной поймы реки Теча мне пришлось 
ездить в одиночку. Мои экспедиции в зону повышенной радиации не только отличались от 
всех прочих полным отсутствием какой-либо полевой «романтики», но и сопровождались по-
рой драматическими и даже трагическими событиями, а также постоянными социально-
бытовыми, научно-организационными трудностями и огромными психофизическими нагруз-
ками. Об этом невозможно рассказать «в двух словах». Это опасность облучения при полной 
дезинформации о его источниках; огромные расстояния и транспортные проблемы; отсут-
ствие «чистых» продуктов питания, элементарных санитарно-гигиенических условий, а самое 
главное – безопасной 
воды; необходимость 
использовать «в поле» 
специальную одежду и 
обувь, стараясь при 
этом не выглядеть «чу-
челом» в глазах мест-
ных жителей. В резуль-
тате приходилось весь 
день таскать с собой 
тяжелый рюкзак с не-
обходимым рабочим 
оборудованием, за-
пасной одеждой, обу-
вью, водой, едой, «су-
венирами», лекарства-
ми, заказами инфор-
мантов и др. 

Большую проблему для исследования представляли также, с одной стороны, апатия и не-
доверие жителей зоны, уставших от праздного внимания прессы и бесконечных «гостей», а с 
другой – неусыпный контроль со стороны разного рода «органов», объявивших в августе 
1994 г. пойму р. Теча «особой зоной». Так сложилось, что после обнародования данных о те-
ченской трагедии туда хлынули десятки «интересантов»: журналисты, сотрудники ТВ, челя-
бинские чиновники, кандидаты в депутаты, активисты национальных движений, «зеленые» и 
просто туристы. Они обычно приезжали в ближайшее к железной дороге село Муслюмово на 
2–3 часа, «общались с народом», фотографировали Течу, село, его жителей, себя на их фоне и 
исчезали. Особую группу посетителей Муслюмова составляли представители различных от-
раслей науки, прежде всего зарубежные ученые: почвоведы, экологи, радиобиологи и т. п. 
Практически никто из них не работал в зоне. Как правило, оценив обстановку, они организо-
вывали работу с помощью местных кадров и руководили ею издалека. Другие труднодоступ-
ные населенные пункты, расположенные в зоне повышенной радиации по берегам Течи, во-
обще не пользовались вниманием СМИ и научной общественности. Поток посетителей в зону, 
продолжавшийся до августа 1994 г., вначале оживлял жизнь села. Люди охотно шли на кон-
такты с гостями. Однако со временем интерес исчез, появились разочарование, раздражение 
и справедливое требование: «Сколько можно любопытствовать?! Помогите выжить!»  

Разумеется, время уже стерло в памяти подробности экспедиционной повседневности тех 
лет. Но некоторые её детали сохранил, в частности, материал, опубликованный в 1996 г. в 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 5. В пойме радиационнозараженой реки Теча (1997 г.) 
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«Независимой газете». Корреспондент этой газеты Н.А. Ажгихина писала: «С этнологом Гали-
ной Комаровой мы познакомились на научном симпозиуме, где ее доклад об этносоциальных 
проблемах населения "уральского Чернобыля" взволновал всех. Поразили не только научное 
изложение фактов и цифр, выводов и наблюдений, демонстрация карт и схем. Главное – со-
бранные ею исповеди, признания, истории самых обыкновенных людей, продолжающих жить 
в условиях экологической катастрофы. И еще то, что эта сугубо городская по виду, отнюдь не 
атлетического сложения женщина по собственной инициативе несколько лет подряд выезжа-
ет в глухие села под Челябинском, чтобы изучить и обобщить всё, что происходит там с людь-
ми, чтобы помочь им. Вот что рассказала исследовательница о своей работе в зоне повышен-
ной радиации, отвечая на вопросы редакции «НГ». 

– Как Вы впервые попали на Южный Урал? Каким образом вообще появилась в Вашей 
жизни эта тема? 

– Мои коллеги-социологи пригласила меня помочь в организации опроса населения Юж-
ного Урала. Я согласилась, даже не подозревая, что окажусь в районе «генеральной репети-
ции Чернобыля». О «мертвой реке» Теча я не знала ничего... Но мне пришлось делать выбор-
ку в теченском селе Муслюмово, находящемся в зоне повышенной радиации. Побывав там, я 
буквально «заболела» от потока обрушившихся на меня впечатлений. 

–  И вы поехали в зону заражения, где уровень радиации превышает норму во много раз? 
– Как только появились возможности, прежде всего финансовые, я начала исследования в 

пойме реки Теча. Я пыталась сделать пусть и немногое, но то, что могу как профессионал: по-
нять ситуацию, изучить систему жизнеобеспечения людей в нечеловеческих условиях суще-
ствования, собрать и обобщить крупицы неоценимого народного опыта выживания в условиях 
экологической катастрофы, затем проконсультироваться с ведущими отечественными и зару-
бежными специалистами, чтобы по возможности помочь жертвам теченской трагедии. 

К несчастью, мы и там «оказались впереди планеты всей»... Первый и крупнейший в СССР 
плутониевый завод ПО «Маяк» за весь период своей деятельности сбросил в Течу количество 

радиоактивных отходов, сопостави-
мое с результатами взрыва атомной 
бомбы в Хиросиме. Специалисты 
надеялись, что речная сеть Теча–
Исеть–Тобол–Иртыш вынесет ра-
дионуклиды в океан и они разба-
вятся до безопасных концентраций. 
Но, к сожалению, их расчеты не 
подтвердились: тихая красавица Те-
ча с очень слабым течением (всего 
0,3 км/час) мгновенно превратилась 
из реки жизни в страшный источник 
заражения для сотен тысяч людей. 

– Ученые не рассчитали? Про-
сто не думали о людях? 

– Я убедилась, изучая различные 
материалы, архивы, мемуары, раз-

говаривая с учеными и строителями, очевидцами и ликвидаторами трагедии, что во всем этом 
не было злого умысла. Создавая «ядерный щит Родины», ученые, по словам одного из них, 
работали не «только в потемках, но и под дулом пистолета Лаврентия Берия». Преступление 
состояло в другом: людей никто не поставил в известность. По данным моего опроса, свыше 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 6. Г.А. Комарова и директор ПО «Маяк» 
М.И. Гладышев (Челябинск, 1993 г.) 
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80% населения узнали правду о происходящем лишь в 1989–1990 гг. И десятилетия люди пи-
ли зараженную воду, стирали белье, купались, поили скот, ловили рыбу, удивляясь ее белым 
глазам, собирали в пойме грибы и ягоды необычайных размеров, заготовляли высокую соч-
ную траву, употребляли прибрежный камень для строительства и так далее. Более того, и по 
сей день пойма реки активно используется. И внутреннее, и внешнее облучение людей про-
должается... В результате на берегах Течи возникла чудовищная уникальная лаборатория... 

Конечно, радиация не выбирает. Но у меня сразу же вызвал профессиональный интерес тот 
факт, что в одних и тех же обстоятельствах люди ведут себя по-разному в зависимости не 
только от своего материального достатка, уровня образования, пола и возраста, но и от того, к 
какому этносу они принадлежат, какими этническими нормами и религиозными воззрениями 
обладают и руководствуются в своем поведении. 

Никогда не забуду рассказ одного пожилого татарина о том, что из двух его сыновей, кото-
рые росли и жили вместе в одних и тех же условиях, в живых, как это ни парадоксально, 
остался тот, который, по словам отца, «забыл Аллаха». Выяснилось, что этот молодой человек, 
в отличие от своего умершего брата, нарушая нормы шариата, ел свинину, никогда не пил 
цельное молоко, которое считается наряду с медом лучшей пищей для истинного мусульма-
нина, не совершал ежедневные омовения водой Течи, употреблял алкоголь и тому подобное. 

– Вы хотите сказать, что люди разных этнических культур ведут себя по-разному в 
зоне повышенной радиации? Кстати, а кто проживает там? 

– Жертвами радиационного заражения на Южном Урале стали люди самых разных нацио-
нальностей – русские, белорусы, евреи, марийцы, украинцы, немцы... Но в силу объективных об-
стоятельств 29 сентября 
1957 г. в зоне ра-
диационного выброса с 
подветренной стороны 
оказались прежде всего 

селения, в которых 
большинство составляли 

татары и башкиры. А де-
сять лет спустя ураган, 
разнесший радиоактив-
ные отложения озера 
Карачай, посыпал вновь 
практически те же самые 
территории. Более того, 
и большинство населе-
ния поймы Течи состав-
ляли башкиры и татары. 

Этот факт позволил не-
которым деятелям наци-
оналистических движений, причем не местным, уральским, а заезжим, говорить о «татаро-
башкирских заложниках ядерных сверхпрограмм», о геноциде татарского и башкирского населе-
ния Южного Урала. Я пыталась разобраться в этой проблеме и пришла к выводу, что геноцида не 
было, был и остается «экоцид», от которого в равной степени страдают все жители зараженных 
мест, независимо от этнической принадлежности. В печально известном селе Муслюмово на Те-
че татары составляют 82,7%, башкиры – 12,3%. И опять же не было в этом чьего-то злого умысла. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Фото 7. Г.А. Комарова в семье жертв радиационного заражения 

(Кыштым, 1992 г.) 



ЭТНОГРАФИЯ ПОЛЕВОЙ ЖИЗНИ: ВОСПОМИНАНИЯ СОТРУДНИКОВ ИЭА РАН 

 36 

Чудовищное я увидела в другом. Люди разных национальностей периодически обследова-
лись в Челябинске, некоторых возили в Москву (при этом даже своим домашним они должны 
были говорить, что едут на курорт или на ВДНХ). Мне рассказывали и русские, и татары, и 
башкиры, что, не объясняя причин и не сообщая результатов, у них брали всевозможные ана-
лизы – даже спинной мозг, волосы, иной раз здоровые зубы... 

Что касается этнических особенностей поведения людей в экстремальных условиях выжи-
вания, они могут в той или иной мере влиять на экологическую адаптацию людей, служить 
профилактическим средством или провоцировать заболевание, улучшить или усугубить по-
ложение человека. Такой вывод я сделала, проведя конкретное исследование в конкретных 
обстоятельствах. 

Знания о воздействии радиации на организм человека до сих пор крайне ограничены, а 
проблема выживания людей в условиях радиационного загрязнения ещё недавно даже не 
поднималась. Например, ученые, в том числе этнологи, никогда не изучали социально-
культурные последствия радиационного загрязнения, в частности – систему жизнеобеспече-
ния различных этнических и конфессиональных групп населения, а также социокультурные 
особенности их поведения в зоне повышенной радиации. Представители различных научных 
направлений могут выделить свои аспекты в разработке этой проблематики.  Исследователь-
ское «поле» этнологов связано с пониманием механизмов культурной традиции, которая в 
своих локальных (этнических) вариантах, аккумулируя в условиях индустриально-
урбанистического общества опыт прошлого, не всегда оптимальна для настоящего и будущего 
данной группы населения. С одной стороны, развитие культуры (в данном случае ядерной 
технологии) может подвергать человека смертельному риску; с другой – традиционная куль-
тура в условиях усиливающегося антропогенного влияния иногда теряет свое жизнеобеспечи-
вающее значение, не только не предоставляя человеку адекватных механизмов для защиты, 
но порой своими нормами и предписаниями затрудняя инновационную деятельность. Тем не 
менее, иных средств для того, чтобы, по крайней мере, минимизировать негативные побоч-
ные влияния культурного прогресса, кроме самой культуры, у человека нет. В связи с этим 
сравнительный анализ различных этнических культур, занимающих общую экологическую 
нишу в условиях антропогенной катастрофы, способен сыграть существенную роль в изучении 
проблемы, помочь выработать политику, направленную на поддержание конструктивных и 
снижение деструктивных тенденций в обществе, способствовать переориентации его эколо-
гического мышления, социально-психологических установок и, прежде всего, перестройке 
моделей социального поведения людей. 

– Каков же уровень здоровья населения поймы реки Теча? 
– Свыше 96% опрошенных ответили, что они плохо себя чувствуют и связывают свои стра-

дания с рекой. К сожалению, никакая сверхсекретность не защищала людей от болезней, осо-
бенно страдали те, чья жизнь была прочно связана с Течей. Особую группу риска составили те, 
чье половое созревание пришлось на годы наиболее активных сбросов. Не случайно, лишен-
ные информации и медицинской помощи, они называли свои недуги «речкина болезнь». 
«Речкина болезнь» – следствие воздействия повышенной радиации на организм человека. 
Большинство заболеваний носят генетический характер, и самое страшное – даже не мутанты, 
которые рождаются в регионе, а мутация самих болезней... 

За период с 1950 г. до начала 1990-х гг. на 41% увеличилась заболеваемость лейкозами. 
Рост общей смертности среди жителей, состоящих на учете, выше, чем у необлученных жите-
лей этих же районов, на 17–24%. За период с 1980-го по 1990 г. на территории Челябинской 
области, подвергшейся радиоактивному заражению, увеличилась заболеваемость населения 
по всем основным классам болезней: рост заболеваемости по классу новообразований со-
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ставил 21%, болезней системы кровообращения – 31%. Средняя продолжительность жизни у 
женщин – 47 лет, у мужчин – 45. 

– Вы говорили, что женщины и мужчины в зоне повышенной радиации также ведут себя 
по-разному? 

– Да. Практически все обязанности, связанные с уходом, воспитанием, образованием де-
тей, в зоне заражения выполняют женщины. И в обычных условиях – это огромный труд, а в 
условиях радиации – ежедневный подвиг. Представьте себе состояние матери, которая каж-
дый день должна думать не только о том, где и на что купить продукты, как накормить своих 
близких, но еще и о том, как обезопасить напичканные нуклидами молоко, картошку, мясо... 
Именно такие женщины-хозяйки сообщили мне множество своих «рецептов выживания»: это 
способы приготовления «полезной» пищи, приемы ухода за скотом, выращивания и сохране-
ния овощей, рецепты народной медицины и др. Материалы исследования продемонстриро-
вали, что большинство в группе активных теченцев составляют женщины. Именно они чаще 
мужчин обращаются к своей традиционной этнической культуре, рациональным и иррацио-
нальным способам профилактики и самолечения болезней, к рецептам народного лечебного 
питания, приемам личной гигиены, традиционным способам ведения подсобного хозяйства. 
Наряду с этим, среди тех, кто стремится внедрять инновации в быт семьи, обращается к тому 
новому, что, по их мнению, является средством защиты от заболеваний, также лидируют 
женщины. В целом, женщины в условиях экологической катастрофы оказались более жизне-
стойкими, чем мужчины, 
прежде всего потому, что 
именно они более ориен-
тированы на спасение не 
только своего здоровья, но 
и жизни своих близких, 
прежде всего детей. 

Опрос женского населе-
ния зоны показал, что пред-
ставительницы активного 
типа поведения проявляют 
повышенный интерес и 
обеспокоенность собствен-
ным здоровьем, судьбой и 
здоровьем своих родных, 
близких и, прежде всего, 
детей, что является необхо-
димым условием мобили-
зации внутренних ресурсов 
и повышения активности человека в экстремальных условиях. Экстремальные условия жизни 
в зоне заставляют именно женщин творчески мыслить и искать решения жизненных проблем. 
В группу теченок с активной жизненной позицией входят представительницы разных этниче-
ских групп. Большинство их имеет специальное среднее или высшее образование. Среди них 
есть верующие женщины, но практически нет правоверных мусульманок. 

Наряду с этим, велика доля женщин, ставших жертвами трагических обстоятельств. Так, при 
изучении социально-гигиенического статуса населения, проживающего в зоне радиоактивно-
го заражения, было выявлено, что у теченских женщин уровень реактивной тревожности и 
особенно уровень длительной тревожности выше, чем у мужчин. Именно у женщин уровень 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 8. Село Муслюмово, 1995 г. 
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длительной тревожности значимо возрастает с увеличением возраста и при наличии хрониче-
ских заболеваний. Печальным фактом стало и то, что заметно возросла доля женщин среди 
тех теченцев, кто считает водку единственным спасением от повышенной радиации и часто 
использует ее как средство для уменьшения физических страданий и психоэмоционального 
напряжения. Пьют женщины разных национальностей, в том числе и татарки, и башкирки. Но 
среди них нет ни одной истинной мусульманки.  

Подводя итог, можно сказать, что именно женщины, будучи в целом более чувствитель-
ными и уязвимыми, в экстремальных условиях оказываются и более жизнеспособными. 
Именно они борются за жизнь и здоровье своих близких до конца. Об этом мне неоднократно 
рассказывали сельские медики, прекрасно знающие истории болезней всех жителей зоны, 
отмечая, что если в семье заболевает женщина – жена, мать, хозяйка, – то и вся семья гибнет. 
Мужчина, оставшись один на один с бедой, как правило, начинает пить. Это типичная мужская 
реакция на проблему. 

– А Вы верите, что усилия Ваши и таких, как Вы, специалистов способны будут остано-
вить чудовищную машину разрушения экосферы? 

– Я не рассматриваю свою работу столь масштабно. Делаю то, что могу. Я оказываю помощь 
конкретным людям в конкретных обстоятельствах: помогаю получить социальные льготы, меди-
цинскую и гуманитарную помощь, выступаю с лекциями, докладами, статьями. Например, в мест-
ной прессе, причем не только на русском языке, публикую те советы, рекомендации, результаты 
моей работы, которые прошли надежную экспертную оценку специалистов. 

К сожалению, зачастую специалисты видят проблему в таком масштабе, который намного 
превосходит срок человеческой жизни. Но ведь люди живут первый и последний раз, без ре-
петиций... А эти узковедомственные интересы, неписаные законы гильдии! Я очередной раз 
столкнулась с тем, что есть медицина для элиты, наука – для элиты, информация – для из-
бранных... Кстати, были у меня случаи, когда московские научные авторитеты поражались, 
услышав об открытиях простых сельских жителей (например, деревенские женщины обнару-
жили, пользуясь бытовым дозиметром, что плесень поглощает радионуклиды, и продукты, 
очищенные от нее становятся более безопасными). Оказывается, специалисты тоже ведут по-
добные опыты, но в лабораторных условиях. «Их, наверное, японцы научили!» Нет, с японца-
ми жители зоны контактов не имели. Но, возвращаясь к вашему вопросу, должна сказать, что 
я не единственная, кто пытается как-то изменить ситуацию. 

Я знаю медиков, экологов. Огромную работу ведет социально-экологический союз, созда-
вая концепцию социально-экологической реабилитации зараженных районов. Я уж не упо-
минаю о тех бесчисленных министерствах, ведомствах, учреждениях, государственных слу-
жащих, которые обязаны заниматься проблемами населения Южного Урала по долгу своей 
службы и не первый год получают на это средства – так называемые «экологические» деньги. 
К сожалению, мои информаторы об их деятельности ничего не знают. И их внимания и заботы 
на себе не ощущают. Сейчас у меня появилось много друзей, помощников, единомыш-
ленников на Урале. Но существует еще одна сложность в работе: уж очень не любят исследо-
вателей местные власти, особенно после августа 1994 г., когда каждый камень в зоне повы-
шенной радиации был вновь объявлен собственностью государства и началась локальная 
«охота на ведьм». 

– Вы – мужественный человек? 
– Абсолютно нет... Хотя иной раз совершаю неожиданные для самой себя поступки: вот, в 

прошлом апреле моя крохотная собачка прыгнула в Москва-реку, напротив «Президент-
отеля», и стала тонуть. Не успев опомниться, я сама оказалась в воде... Было очень холодно, 
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грязно, противно, но мы обе остались живы и даже не заболели. Но, конечно же, это не муже-
ство, это скорее безрассудство. 

– Вам было страшно «в поле»? 
– Было. Вообще первое время я пыталась увидеть какие-то следы, отметины, запахи повы-

шенной радиации. Но всё это невидимо, неслышимо, неосязаемо. Однажды мы стояли на бе-
регу Течи, а ее вброд переходила очень пожилая женщина. Она поскользнулась, и я хотела 
помочь, меня удержали за руку: «Туда нельзя!» – «А как же она?» – «Она привыкла». И тогда, 
я помню, испугалась. Было страшно в местной столовой, где пища готовится в основном из 
местных продуктов. Но вообще-то я стараюсь всё – и еду, и воду – брать с собой. Было не по 
себе ночевать в местной гостинице, где я оказалась единственной женщиной, кроме горнич-
ной, которая сама спасалась в моем номере в то время, как в коридоре до рассвета дюжина 
«златоротых» молодцов, упакованных в кожу, в огромных нутриевых шапках, гортанно пере-
крикивая друг друга, азартно занимались дележом денег, сваленных на стол. Просто Эверест 
из засаленных купюр! 

– Как отнеслись родные к вашей работе? 
– Моя мама последние годы жизни была тяжело больна и, конечно же, я скрывала всё, что 

могло ее огорчить. Она так и не узнала, зачем (на самом деле) я уезжала в командировки на 
Южный Урал... Муж всегда с пониманием и уважением относится к моей научной деятельно-
сти. Но именно в эти годы он в основном работал за границей и оказать какую-либо реаль-
ную помощь мог только советом. Я очень благодарна сыну за полную компьютеризацию мое-
го исследования. На всех его этапах – от составления анкеты до обработки полученных мате-
риалов – он во всем очень помогал мне. 

– Кто для вас эталон ученого? 
– Мой муж. Он археолог по образованию, но занимается широким спектром социогумани-

тарных наук: этнография/этнология, этноархеология, этнополитология, этнолингвистика,  ре-
лигиеведиение. Долгие годы я наблюдаю, как он работает: не просто трудоголик, а наукомен, 
наука для него – образ жизни ... 

– Собираетесь ли вы продолжить свою работу? 
– Исследование на Южном Урале я проводила помимо своей основной работы в ИЭА РАН. 

В ближайшее время я едва ли смогу повторить подобную акцию в одиночку. Но если будут 
единомышленники – я готова. Пока систематизирую богатейшие материалы. Надеюсь, что 
мне удастся их издать. И в любом случае постараюсь продолжить помощь тем, кто остался на 
берегах Течи.  

Теченская проблема не исчезнет сама собой. С первых минут пребывания в зоне радиации 
я поняла: людей надо не просто учить правильному образу жизни, но выселять из этих мест. 
Но средств на это нет ни у людей, ни у государства. А надо жить сегодня! Тем более что про-
блема выживания в условиях повышенной радиации актуальна не только для Южного Урала: 
тень Чернобыля покрыла 14 регионов России. А в самом Чернобыле растет число самоселов» 
[Ажгихина 1996]. 

 
* * * 

Сегодня к тексту, опубликованному много лет назад, можно добавить лишь одно.  В начале 
«лихих, голодных и смутных» девяностых годов любая экспедиция сопровождалась массой 
всевозможных проблем. Но моя полевая работа в зоне повышенной радиации на Южном 
Урале более всего осложнялась еще и тем, что до начала 1990-х гг. проблема выживания лю-
дей в условиях радиационного загрязнения в силу известных причин не подлежала обсужде-
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нию. Этнокультурные аспекты радиационного загрязнения как следствия самых мощных в ис-
тории человечества техногенных катастроф вообще не исследовались.  

Мое исследование представляло собо1 первый опыт в этом направлении и поэтому посто-
янно требовало разработки особых методико-методологических подходов [Комарова 2003]. 
Многое нужно было делать впервые, начинать с нуля. Но мне очень повезло в том, что в ходе 
реализации проекта я имела возможность общаться с представителями самых различных наук в 
той или иной степени занимавшихся проблемами радиационного загрязнения. Именно постоян-
ное взаимополезное общение (совместная работа, рекомендации, экспертизы, верификация по-
лученных материалов и т.д.) с отечественными и зарубежными учеными: медиками, психолога-
ми, социологами, радиобиологами, биофизиками, специалистами по лечебному питанию, эколо-
гами, генетиками, цитологами, почвоведами, а главное – использование в работе междисци-
плинарного исследовательского подхода, помогли мне в решении многих научных задач. 

В частности, в первые два–три года мне довелось скоординировать свою работу с ком-
плексным медицинским и цитогенетическим обследованием населения, проводимым груп-
пой генетиков и врачей под руководством известного цитогенетика, зав. сектором медицин-
ской генетики Института цитологии и генетики СО РАН, к.б.н. Н.А. Соловьёвой. Эта научная 
группа в рамках программы международного сотрудничества на Южном Урале проводила ис-
следование генетического эффекта от действия радиации на человека. «Цель работы состояла 
в том, чтобы выявить повреждения в структуре ДНК населения, облучившегося в результате 
заражения р. Теча. В задачу входили клинические исследования пострадавших для выявления 
патологических состояний, коррелирующих с повреждением генетических структур, а также 
оценка генетического и клинического статусов населения, пострадавшего от мощного зара-
жения и далее подвергавшегося в течение более сорока лет действию малых доз радиации» 
[Соловьёва 1994:11]. 

Мною была разработана и апробирована специальная анкета для изучения системы жиз-
необеспечения жителей зоны, прошедших предварительное общемедицинское и цитогенети-
ческое обследование. Методика многофакторного исследования системы жизнеобеспечения 
жителей зоны была разработана и внедрена с учетом их этнической и конфессиональной 
принадлежности. Для моего исследования крайне важную часть нашей совместной с 
Н.А. Соловьёвой работы составляло анкетирование населения в совокупности с анализом 
клинических данных. Оно было нацелено на то, чтобы выявить комплекс жалоб и нарушений, 
специфичных для пострадавших, а также выявить, с какими факторами среды люди связывают 
свои болезни. Анализ клинических данных позволял экстраполировать проявление генетиче-
ских нарушений на уровне организма [Соловьёва 1994; 1994а]. Уникальность и ценность про-
веденной Н.А. Соловьевой и ее коллегами работы состояла также и в том, что обследование 
больных и членов их семей проводилось ими непосредственно в самой зоне. Всё это имеет 
огромную научную значимость и даёт возможность верифицировать многие данные, полу-
ченные в результате использования других источников. К величайшему сожалению, внезап-
ная кончина Нины Александровны Соловьёвой и болезнь других членов ее группы не позво-
лили реализовать полностью этот проект.  

Обработка материалов, полученных в ходе этносоциологических обследований, была про-
изведена сотрудниками Калужского института социологии, специализирующимися с конца 
1980-х гг. на исследовании экологических последствий радиационного загрязнения на терри-
ториях бывшего СССР. Мои этнографические материалы и данные разнообразных этносоцио-
логических обследовании дополнялись материалами социологов, медицинской статистикой, 
данными, полученными в мировых научных центрах, в том числе таких, как Международный 
центр по изучению последствий радиационного заражения (г. Хиросима), MIT (г. Бостон) и др. 
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Очень полезным и крайне интересным способом верификации данных стал сбор эксперт-
ной информации. В ходе многочисленных экспертных интервью с ведущими специалистами в 
области радиационной медицины, гигиены питания, радиологии, биофизики, почвоведения, 
психологии и т.п. – сотрудниками научных институтов и ВУЗов гг. Челябинск, Екатеринбург, 
Москва, Обнинск, Калуга, Дубна, а также с зарубежными учеными из США, Японии, Канады, 
Израиля, Англии, Чехии были получены очень важные материалы. Особую ценность результа-
ты экспертных оценок и научных консультаций с ведущими специалистами представили при 
решении основной научно-практической цели проекта. Именно специальные интеграционные 
исследования в зоне повышенной радиации позволили, по крайней мере, для взрослого че-
ловека, выявить определенную корреляцию уровней инкорпорации радиоизотопов со сте-
реотипами его поведения в зоне заражения. Представители разных наук (радиологи, медики, 
генетики, психологи и др.) пришли к выводу о том, что, в отличие от острого одномоментного 
облучения в результате ядерного взрыва, при проживании людей в зоне радиационного за-
грязнения формирование индивидуальной дозы человека связано не только с ситуационными 
факторами (положение по отношению к источнику излучения, наличие экранов и т.д.), но и с 
поведением самого человека. Иными словами, асимметричное распределение индивидуаль-
ной дозы внутреннего облучения со сдвигом в сторону высоких значений формируется не 
случайным образом, а под воздействием поведенческих стереотипов. Сделать подобный вы-
вод помогли, в частности, мои экспедиционные материалы, собранные в исследовательском 
поле в пойме радиационно-зараженной реки Теча.  

 
* Работа выполнена в рамках проекта 6.5. по программе фундаментальных исследований Президи-
ума РАН «Традиции и инновации в истории и культуре».  
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Долгая дорога к хадза 
 
 

огда в нашей стране упоминают о работе с «первобытными» племенами, то одним из 
первых по праву называют имя Николая Николаевича Миклухо-Маклая. Его отвага и 

выдержка, а также умение ладить с далеко не мирными папуасами (этот исследователь 
работал на Новой Гвинее) – достойный пример для каждого современного антрополога. Не 
случайно ведущий в стране институт, занимающийся изучением народов и культур в прошлом 
и настоящем, Институт этнологии и антропологии РАН носит имя этого выдающегося ученого. 
О далеких странах и аборигенах Африки, Австралии или Южной Америки каждый из нас читал 
в детстве. И, конечно, многие мальчишки и девчонки представляли себя первобытными 
охотниками, строили шалаши и хижины на деревьях, мастерили луки и стрелы и 
соревновались в меткости стрельбы из этого оружия. В дни школьных каникул они целые дни 
проводили в своих убежищах, собирали фрукты и ягоды в лесу или в садах у соседей и с 
удовольствием жарили на костре сосиски, представляя, что добыли на охоте как минимум 
дикого кабана или антилопу. Между тем, охотники-собиратели – это не легенда из далекого 
прошлого человечества, а реалии наших дней. Таких культур на земле остались считанные 
единицы, но они есть, и способ их жизни во многом схож с тем, который был у наших 
предков, еще не знавших сельского хозяйства и скотоводства. И с одной из таких культур – 
хадза Танзании – мне и моим коллегам (в разные годы в экспедиции принимали участие 
сотрудники и аспиранты нашего института – Буркова Валентина Николаевна, Дронова Дарья 
Алексеевна, Драмбян Михаил Игоревич, сотрудник МГУ Карелин Дмитрий Витальевич) (Фото 
1-8) посчастливилось тесно работать в последние 8 лет. К настоящему времени часть 
материалов по экспедиционным исследованиям в северной Танзании уже опубликована нами 
в отечественных и зарубежных научных изданиях (1-12). Сама возможность такой работы – 
фантастическая удача. Так или иначе, чтобы это стало возможным, должно было совпасть 
несколько независимых (как говорят статистики) переменных. Первая из которых – попасть в 
Африку и получить официальное разрешение на работу с аборигенным населением Танзании 
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– была из разряда маловероятных. Основная сложность заключалась в том, что танзанийское 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Фото 1. Встреча со старыми знакомыми  
по дороге в Эндомагу. Октябрь 2008. 

Фото В.Н. Бурковой 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Фото 2. Валя Буркова с Пандой Млеко, лидером 
одного из хадзабских бэндов. Сентябрь 2007.  

Фото М.Л. Бутовской 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Фото 3. Автобиографическая история Панды 
Млеко – увлекательная повесть о человеке, 

живущем в мире охоты и собирательства се-
годня. Сентябрь 2011. 
Фото Д.А. Дроновой 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 4. На собрании общественной организа-
ции хадза и датога, посмященном правовым 
вопросам собственности на землю. М.Л. Бу-

товская, Гудо (лидер одного из хадзабских бэн-
дов) и наш полевой ассистент Момоя Мерус. 

Август 2011 г.  
Фото Р.О. Бутовского 
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– была из разряда маловероятных. 
Основная сложность заключалась 
в том, что танзанийское прави-
тельство тщательно ограничивает 
доступ антропологов к хадза, а 
специальная комиссия по науке и 
технике, выдающая разрешение 
на полевые исследования, требует 
(вполне справедливо), чтобы в 
проекте всегда участвовали 
ученые с танзанийской стороны. 
Благодаря помощи тогдашнего 
директора Русско-Танзанийского 
культурного центра в Дар-эс-
Саламе Рифата Кадыровича 
Патеева (дело было в 2005 г.) нам 

удалось найти такого партнера в 
Дарском университете; им оказался 
замечательный специалист по 
археологии и антропологии палеолита 
профессор Аудакс Мабулла (Фото 9). В 
дальнейшем все проекты мы 
осуществляли совместно Аудаксом и 
его помощь оказалась поистине 
неоценимой.  

Далее нужно было добыть деньги 
на полевые исследования, и нема-
ленькие, поскольку Танзания – стра-
на не из дешевых, а в полевых усло-
виях даже простая вода стоит огром-
ных денег. К несказанному счастью 

мы получили финансирование на наши 
экспедиции от Российского гуманитарно-
го фонда и, таким образом, работа среди 
хадза стала реальностью.  

Оставалось последнее – прийтись ко 
двору самим хадза, так как ни правитель-
ство, ни бумажки, подписанные местными 

органами управления, ни задабривание 
подарками не могут заставить этих свобо-
долюбивых детей природы делать то, что 
им не по нраву. Хадза – миролюбивый 
народец. Они не стали от нас убегать и 
уж, тем более, не пытались угрожать лу-
ком и стрелами. Нас приняли благожела-
тельно и поинтересовались целями визита. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 5. С Пандишей и членами его бэнда.  
Август 2012 г. Фото Д.А. Дроновой 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 6. Работа с учениками начальной школы-
интерната в Эндомаге (специальная школа для хадза). 

Август 2009 г. Фото Р.О. Бутовского 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 7. Момент работы. М.Л. Бутовская  
и Д.В. Карелин записывают голоса хадза.  

Аврель 2012 г. Фото Д.А. Дроновой 
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В одних бэндах1 люди соглашались на интервью с нами, в других разрешали также провести 
антропометрические измерения по короткой программе. А в третьих – следовал твердый отказ: 

делать что-либо в рамках вашей программы ис-
следований не будем. И точка. 

Но хадза – небольшая популяция, а исследо-
вания по физической антропологии и этологии 
требуют большого объема выборки. Так что мы 
запаслись небывалым терпением и постарались 
вести себя максимально тактично по хадзабским 
меркам. Со временем, даже в группах, где 
прежде никто не желал участвовать в антропо-
логических исследованиях, стали соглашаться 
отдельные личности (это могли быть пожилые 

мужчины и женщины, сам лидер бэнда или 
молодые люди, пришедшие в гости). А коли 
начало положено, то и другие хадза постепен-
но «сменили гнев на милость». Со временем 
мы стали для многих хадза знакомыми, а для 
некоторых из них – близкими друзьями, кото-
рым всегда рады и которым стараются ис-
кренне помочь. Правда, чтобы это произошло, 
потребовалось время, много времени. Вот по-
чему полевые исследования среди охотников-
собирателей – дело не одного года. Мои кол-
леги, ведущие специалисты по культуре хадза, 

работают в этом племени всю жизнь, и сами 
хадза считают их представителями своей культуры. Белым хадза и «одним из нас» именовали 
Джеймса Вудборна (британского антрополога, работающего среди хадза с конца 50-х гг.) 

мои друзья хадза. Понять и 
объективно оценить какие-
либо действия в отличной от 
собственной культурной среде 
чрезвычайно сложно: довлеют 
усвоенные с детства нормы и 
стереотипы. Но только такое 
понимание другой культуры 
позволяет делать качественные 
антропологические описания. В 

противном случае можно полу-
чить череду анекдотов и «ми-
фов» о кровожадных дикарях 
или пасторальные и благостные 
картинки «эпохи первобытного 
коммунизма».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 8. На измерениях. Август 2011 г.  
Фото Р.О. Бутовского 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 9. В дар эс салаамском университете с коллегами ан-
тропологами. Профессор Аудакс Мабулла, М.Л. Бутовская и 

доцент Пастори Бушози. Январь 2013 г. Фото Р.О. Бутовского 
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Осваивать премудрости полевого быта нам пришлось буквально с нуля (Фото 10, 11). Весь 
опыт туристических походов здесь, в Африке, мало полезен. Путешествие всегда начинается с 
Дар-эс-Салама. В видавший виды джип «Тойота» 1988 г. выпуска, прозванный нами «бэби 
Циклопчиком» по причине потери одной большой фары, загружается неимоверное количе-

ство скарба (необходимое для 
исследования антропометриче-
ское оборудование, опросные 
листы, дневники и другие сопут-
ствующие предметы), хозяй-
ственные принадлежности 
(начиная с лопаты, пилы, молот-
ка, мотков веревки и заканчивая 
мешками для мусора: в поле ку 
пить что-либо не представляется 
возможным, а мусор мы никогда 
не оставляем, дабы не загряз-
нять среду), туристическая плит-
ка и газовые баллончики к ней 
(благо, в Даре сегодня можно 
приобрести один из вариантов), 
медикаменты (что может пона-
добиться в критический момент 

предсказать никак нельзя, так что нужно иметь под рукой все основные средства, начиная с 
антибиотиков и средств от малярии и заканчивая мазями и спреями от ожогов и ран). Прини-
мая во внимание предшествующий опыт, в арсенале имеются также противогрибковые и про-
тивочесоточные средства 
для хадза, равно как и про-
филактические средства для 
нас самих. Существенное 
место в машине занимают 
продукты (крупы, консервы, 
сухое печение), словом, то, 
что не портится на жаре и 
хорошо упаковано, дабы не 
стало провиантом для 
местных муравьев и терми-
тов. 

Важно выбраться из Дара 
до утренних пробок, так что 
мы стартуем на сафари в 
полной темноте, примерно 
в 4.30 утра, и наш добрый 
друг, директор русско-
танзанийского культурного центра, заступивший на смену Рифату Кадыровичу Патееву, Евге-
ний Анатольевич Калашников машет нам на прощанье рукой. Проскакиваем город на полной 
скорости и выбираемся на трассу. Теперь можно несколько перевести дух, здесь дорога ме-
нее загружена и пробок не ожидается. Зато по всей трассе от Дара до Аруши теперь разбро-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Фото 10. В африканских поездках мы научились  

готовить кофе в любых условиях. Ибага. Май 2013 г.  
Фото Р.О. Бутовского 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 11. Наш танзанийский дом под горой близ с. Горофани. 
Район озера Эяси. Январь 2013 г. Фото М.Л. Бутовской 
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саны «лежачие полицейские» преогромного размера и скорость на подходе к каждой де-
ревне (а их великое множество) не должна превышать 40 км, а в некоторых случаях и 30 км. 
Дабы водители не расслаблялись, в помощь «копам» стоят другие копы – в белой одежде и с 
измерителями скорости; они с вожделением штрафуют всех, кто игнорирует дорожные знаки. 
Впрочем, к нам дорожная 
полиция порой проявляет 
дружественную симпатию, 
особенно, узнав, что мы рус-
ские. Пожурив за невнима-
тельность, отпускают, напут-
ствуя впредь быть более 
осторожными. На огромном 
перегоне примерно в 150 км 
(по обе стороны тянутся поля 
сезаля2 и окутанные голубо-
ватой дымкой романтиче-
ские Узумбарские горы) ма-
шина начинает барахлить и 
останавливается. Неимовер-
ная жара, вокруг никакого 
жилья, а также и тени. Под-
нимаем капот и обнаружива-
ем, что с одного из аккумуляторов слетела клемма. Можно вздохнуть спокойно – клемма воз-
вращается на место, и мы вновь в пути. Но машина не тянет и двигается черепашьей 

скоростью даже там, где можно ехать под 100 
км. Уже на последнем издыхании добираемся до 
шамбы (ферма на суахили) наших арушских дру-
зей Личей и попадаем в теплые объятия Ларисы, 
Тома и других членов семейства (включая ко-
манду добродушных собак и кошек).  

Смыв тонны пыли, проводим вечер в замеча-
тельной компании друзей, собак, кошек (Ролик, 
один из котов, играет в наших поездках знаковую 
функцию как символ удачи; и теперь он взобрал-
ся ко мне на колени и мурчит, заглядывая в ли-
цо), гверец и галаго (последние, приветствуют 
нас криками, дождем мочи и объедками вечер-
ней трапезы: здесь важно правильно располо-
житься на открытой террасе, дабы не подверг-
нуться подобной атаке). Поутру загружаем по-
следние экспедиционные вещи: палатки, спаль-
ники и пенки, хранящиеся у наших друзей, и 
вновь в дорогу. Лариса с Томом заботливо гото-

вят нам термос с кофе и бутерброды. Том дает последние советы по уходу за нашим Циклоп-
чиком. Путешествие до Горофани (деревенька на берегу озера Эйяси) проходит без особых 
приключений. Из Карату до Горофани около 45 км, но дороги практически нет, джип плывет в 
облаке красноватой пыли. Здесь главное не пропороть шины о камни, которые, в сущности, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото 12. Лара Лич в обществе четвероногих питомцев на соб-
ственной кухне. Январь 2013 г. Фото М.Л. Бутовской 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото 13. М.Л. Бутовская с Момоей Мерус 
и его женой Вероникой.  Горофани. Август 

2011 г. Фото Д.А. Дроновой 
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представляют собой вулканические 
бомбы или выходы базальта. Риф-
товая долина в своем неизменно 
девственном состоянии: цепи потух-
ших вулканов вдоль всей дороги, а 
вдалеке возвышается Нгоро-Нгоро – 
всемирно известный кратер, бога-
тейший на земле естественный зоо-
парк, в котором в обилии водятся 
копытные, слоны, львы, шакалы, гие-
ны, страусы, дрофы, журавли и про-
чая фауна. Жарко и пыльно, но мы 
уже не раз здесь проезжали и под-
готовились соответственным об-
разом: на каждом респиратор – 

так что силикоз нам больше не гро-
зит. Эти наши маски-респираторы 
не раз пугали редких путников и 
вызывали искреннее удивление у 
встречных водителей. Но мы при-
выкли к такой реакции, а здоровье 
дороже.  

По дороге в лагерь останавлива-
емся в доме Момои Мерус – нашего 
постоянного полевого ассистента, да-
тога по происхождению. За годы ра-
боты он и его большое семейство 
стали нашей родней и надежной 
опорой в местном сельском сообще-
стве (Фото 14, 15). Дома Момои и его 

дяди Гидобата служат своеобразны-
ми центрам концентрации всех дато-
гских гостей, а также местом органи-
зации различных церемоний, собра-
ний и судилищ (Фото 16, 17). Однако 
надолго здесь не задерживаемся 
(еще будет время наговориться), 
нужно до темноты поставить палат-
ки, распаковать оборудование и пи-
щевые запасы – словом привести 
наш лагерь в боевую готовность: зав-
тра у нас встреча с хадза (Момоя по-
просил всех лидеров ближайших 
групп прийти к его дому поутру и об-
судить со мной планы нынешней ра-
боты). Наш лагерь стоит у горы, и од-

 

 

 

 

 

 

 

 
Фото 16. Интервью с Сегила, известным датогским ве-
дуном и прорицателем из клана Бардута. Апрель 2013 г. 

Фото Д.А. Дроновой 

 

 

 

 

 

 

 

 
Фото 15. В гостях и датогских друзей (бома Гидобата). 

Январь 2013 г. Фото Р.О. Бутовского 

 

 

 

 

 

 

 

 
Фото 14. Мои датогские подружки всегда надут повод 
для хорошей шутки. Январь 2013 г. Фото Р.О. Бутовского 
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но из главных его достоинств – наличие артезианской воды (драгоценное чудо по местным мер-
кам), туалета и душа. Эти постройки из бамбука по достоинству оценили не только мы, но и 
местный горный народец: зеленые мартышки, цеветы, цесарки и антилопки хаживают в ука-
занные помещения и с превеликой радостью пользуются «дарами цивилизации» (водой, ра-
зумеется). О своих визитах они напоминают экскрементами и отпечатками лапок, а также ку-
сочками принесенных ягод. Никогда не знаешь, с кем повстречаешься, отворив двери душа – 
может грациозно, с необыкновенным достоинством «выплыть» цевета, боком протиснуться 
мангуст или с визгом и грохотом вывалится группа мартышек.  

Лагерь наш охраняет сторож, вид которого с непривычки может вызвать легкое замешатель-
ство. Представьте себе в легком вечернем сумраке фигуру пепельно-черного человека, одето-
го в одни шорты, с луком и стрелами наготове: это и есть наш сторож Чалис. Не будь его, 
жизнь наша превратилась бы в 
сплошные проблемы, ибо оставить 
палатки без присмотра на день было 
бы невозможно: вокруг полно же-
лающих поживиться – двуногих и чет-
вероногих (точнее, четвероруких).  

В лагере под горой (в Танзании, а 
не в Хобитании) дуют сильные вет-
ры, так что высокие палатки здесь 
ставить невозможно. Очень обидно, 
так как в полный рост в палатке даже 
мне (1,62 м) не выпрямиться никак. 
А ведь мы ночуем там не один день, 
да и темнеет здесь около 7-ми вече-
ра, так что есть еще несколько часов 
для работы с дневниками. И делать 
это нужно в «помещении» (в без-
лунные ночи на налобные фонарики, 
без которых в поле лучше вовсе не ездить, тучами летят мошки и комары). Мошки докучают сво-
ей назойливостью, а вот комары опасны для здоровья. Малярия в здешних местах – главная 
проблема. Местное население болеет практически поголовно, малярия является основной 
причиной детской смертности.  

Ветры создают дополнительные проблемы с приготовлением пищи. Огонь легко задувает-
ся, а лишнего времени поутру у нас нет. Не успел приготовить кашку – весь день проведешь 
голодным. Вот так и рождаются новаторские предложения (авторство Дмитрия Карелина): 
ставим горелку в большой бак и никакой ветер теперь не страшен, главное – найти устойчи-
вое положение для котелка, чтобы не рухнул и не залил огонь. Впрочем, ветры и наше спасе-
ние: не будь ветра, комаров и мошек было бы многократно больше, да и жара бы донимала 
постоянно.  

О полевой жизни мы можем рассказывать часами, так как за годы экспедиций накопилось 
много смешных и поучительных историй. Скажу только, что опыт, приобретенный в Африке, 
считаю совершенно бесценным: это как иное измерение. Из современности ныряешь в про-
странство без электричества, радио, ТВ, холодильника, стиральной машины. Поначалу страш-
новато, но, оказывается, и в таких условиях люди живут, не тужат: смеются и много шутят. 
Возможно, если бы всё это происходило на Севере – было бы не комфортно, а в теплом афри-

 

 

 

 

 

 

 

Фото 17. Ритуальное распитие медового пива – сугубо 
мужское занятие. В знак уважения датогские старей-
шины предлагаю мне отведать напитка. На поминках 

Саси, матери нашего близкого друга Гидобата.  
Август 2012 г. Фото Р.О. Бутовского 
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канском климате – адаптироваться не составляет труда (а может быть, в наших генах записано 
африканское прошлое: ведь всё современное человечество родом из Африки). 

 

Гиены, мартышки и жизнь в африканском буше 
 

В лагере под горой царит непринужденная атмосфера африканского буша3. Время можно 
определять по крикам птиц, ибо каждый вид исполняет свою партию в строго определенное 
время суток. В 6.00–6.15 бородастики (Bucconidae), птицы из семейства кукушкообразных, 
громко «заводят моторчики», вечером, с первым признаками сумерек, между ветвей акации 
грациозно планируют летучие мыши ярко-лимонного цвета. Когда сие фантастическое суще-
ство впервые пропорхнуло перед нами, мы никак не подозревали в нем мышь. Огромная ба-
бочка или птица – возможно, но как может мышь быть столь яркого цвета? – такова краткая 
выдержка из вечерней дискуссии членов экспедиции, лишенная, разумеется, эмоционально 
сочных оценочных комментариев о чьей-либо компетентности в области биологии. 

Место, где стоят наши палатки, находится в точности на тропе, проложенной пятнистыми 
гиенами, устраивающими регулярные ночные вылазки в ближайшие деревни за очередной 
добычей (козочки, барашки, курочки и прочая вкуснятинка). Так что можно понять их откро-
венное недовольство нашим появлением. Посему дикий хохот, вопли, сопение, шуршание в 

кустах и горящие глаза из темно-
ты стали непременным атрибутом 
нашей жизни. Пробуждаясь в 
утренних семерках (светает при-
мерно в 6.10) под крики ибисов 
(летят на озеро кормиться) и вы-
бираясь из палатки мы то и дело 
замечали возвращающихся из де-
ревни сытых гиен. Они радостно 
бежали парами или по трое, по-
махивая хвостиками, отчего кто-то 
из новичков нашей команды был 
совершенно убежден, что видит 
перед собой домашних собачек 
(его поразили лишь небывало 
крупные размеры животных, не 
типичные для местных пород со-
бак). Днем мы и гиены разбреда-
емся в разные стороны: они ноче-
вать в пещеры под небольшой 

скалой из вулканического туфа, а мы – работать. Как-то раз, ввиду очередной поломки Цик-
лопчика, мы ожидали местных умельцев-автомехаников. Чтобы занять время с пользой, ре-
шено было отправиться к скале, забраться наверх и заснять окружающий ландшафт: саванну с 
баобабами и зонтичными акациями (что и было сделано). При ближайшем рассмотрении ска-
ла представляет собой нагромождение огромных вулканических бомб (дает себя знать Риф-
товая долина), так что между камнями имеются щели. Дабы придать нашей экскурсии экзоти-
ки, я и повела для новоприбывших очередной рассказ о жизни гиен (страшилки на тему гиен и 
их подвигов – излюбленная тема наших бесед за вечерней трапезой), походя сообщив, что 
под нами сидит компания гиен, внимательнейшим образом следящих за всеми нашими дей-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото 18. Бэби Циклопчик очередной раз забастовал. 
Дмитрий Карелин на все руки мастер: шофер, авторе-
монтник, и по- совместительству, профессор-эколог. 

Фото Л.М. Бутовской 
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ствиями. Аспиранты смеялись и каламбурили на эту тему, ни коим образом не принимая на 
веру мои заявления. Всё это происходило за моей спиной, пока я делала съемку местности. 
Вдруг смех затих, и я услышала тишину. Оглянулась: мои ребята смотрят на экранчик мобиль-
ника, лица удивленные, а может, и несколько напуганные. «Что там?» – спрашиваю. Молчат и 
продолжают экранчик разглядывать. Перебираюсь к ним поближе (нужно перескочить с од-
ной глыбы на другую). Оказалось, развлекаясь и смеясь, они приложили телефон к одной из 
щелей и сделали несколько снимков. Посмотрев отснятое, обнаружили горящие глаза и гие-
ньи морды, протиснутые в щель снизу, внимательнейшим образом наблюдавшие за всем 
происходящим наверху. Теперь уже смеялась я, а неудавшиеся юмористы только хмурились. 
Так мы в молчании сползли со скалы и отправились заниматься машиной (механики уже были 
на месте). 

Местные механики – это тоже отдельная тема. Африканские Кулибины постоянно удивляют 
меня своею находчивостью и смекалкой. Шины протыкаются в буше постоянно, но у них нет 
никакой техники, чтобы повреждения на шине обнаружить. В результате, практикуют следу-
ющий способ: предположительно определяют место прокола; сдвигают машину так, чтобы 
оно оказалось сзади и снизу; накачивают слегка колесо; у колеса насыпают горку пыли и 
смотрят, с какой скоростью и силой выходящий воздух ее сдувает. Разумеется, если колесо 
порвано существенно – чинить его уже невозможно, так что мы с собой возим три запаски. 
Такое количество было признано оптимальным после того, как в одной из дальних поездок в 
одночасье были проколоты сразу два колеса, а затем (к счастью, уже на расстоянии часа ходь-
бы до ближайшей деревеньки) еще одно колесо. К счастью, этот прокол был невелик, и его 
прибывшие на помощь мастера залатали с помощью резинового клея и кусочка велосипедной 
шины – до нашего лагеря шина дожила благополучно. Тряпочки, резиночки, скрепочки, про-
волочки – всё идет в ход; в результате наш Циклопчик оживает – кряхтя и плюясь, вновь начи-
нает рассекать по саванне. А чего же нам от Бэбика еще желать! 

В лагере после нашего отъезда на работу начинают появляться незваные гости: дрозды, 
сороки и ткачики подбирают остатки пищи, термиты активно сметают с поверхности сухие 
соломинки. А группа зеленых мартышек с надеждой осматривает палатки (нет ли где щели, и 
что плохо лежит) и большие канистры с водой (нельзя ли сдвинуть положенные на крышки 
тяжелые камни). Порой (в силу нашей спешки или сонного состояния при отъезде) им 
благоприятствует удача: камень поддается, крышка падает со стуком на землю – и вот она, 
чистенькая искрящаяся водичка – пей, ручки полощи и мордочку умывай. А уж если сильно 
повезет – то можно и в пищевую палатку прорваться – тут главное успеть схватить что-либо 
полезное (консервные банки блестят, да как их открыть-то?). Так что – лук, помидоры, бананы 
или пакет риса – самая желанная добыча. Рай среди саванны! На шум и визг (ссоры за 
добытое) прибегает Чализ и «бандерлоги» как тени рассеиваются в редкой зелени кустов. 
Один из них, разведчик-наблюдатель, остается на вершине небольшого деревца в 15 м от 
лагеря, остальные прочесывают окрестности в поисках пищи. Излишне говорить, что «роман» 
с мартышками у нас многолетний. Однажды крупной самке удалось в трех метрах от нас 
выхватить из палатки половинку арбуза (излишне говорить, что в поле это настоящий 
деликатес, оттого мы и решили растянуть удовольствие, и оставили заначку на вечер).  
Проделала этот трюк самка молниеносно и в полной тишине, так что мы застали матрону 
шествующей на двух ногах, бережно несущей в ладонях заветную добычу. Остальные 
мартышки взирали издалека и также хранили полное молчание (по этой причине операция 
«Арбуз» удалась на все 100%). В другой раз мартышки и вовсе сработали как заправские 
циркачи. Зная их быстроту и интерес к овощам и фруктам, я занималась приготовлением 
салата из лука и помидор (свежие овощи для нас большая удача, ибо в ближайшей деревне 
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купить их практически невозможно), мысленно предвкушая чудесную вечернюю трапезу. 
Помидоры нужно было обмывать в тазу, стоявшем у моих ног, а резать – на досточке на столе. 
Вначале следовало несколько раз наклоняться за помидорами, при этом ни малейшего 
дополнительного перемещения в пространстве не требовалось. Так что движение вниз-вверх 
занимало несколько секунд. Другие члены экспедиции мирно занимались своими делами – 
кто в палатке, кто у машины. В какой-то момент времени, подняв глаза, я обнаружила 
следующую картину: рядом со мной на стуле сидела мартышка, с деловым видом собравшая 
помидоры со стола (два мелких запихнула в рот, а покрупнее засунула под мышки). Как 
только ее присутствие было обнаружено, она птичкой вспорхнула на дерево, в тени которого 
и располагался наш стол, и была такова. На мое громкое «Ой» сбежались окружающие, 
которые заверили воришку, что будут бить ее палками, ежели еще раз увидят у стола. А вот у 
стола они ее и в этот раз не видели, так что угрозы были не по адресу.  

В одну из поездок буш оставил нам в машине «прощальный подарок». Закончив сборы и 
изнемогая от жары (кондиционер, конечно в Циклопчике отродясь не работал), от 
безысходности, мы включили вентилятор. Он несколько раз чихнул, а затем стал производить 
такие чудовищные скрежещущие звуки (всё это сопровождалось неописуемой вонью), что мы 
его тут же выключили, испугавшись пожара. Пожав плечами, каждый стал предлагать свою 
версию происходящего, и Дима Карелин (тогда. казалось, в шутку) задумчиво прокомментировал: 
«Вонь, будто в воздуховоде мышь почила. А сейчас вентилятор ее перемалывает». Комментарии 
остались без ответа, и к концу дня мы добрались к нашим друзьям Личам. Вечером за столом 
коллизии с машиной обсуждались с Томом, как лучшим экспертом среди присутствовавших. 
Поутру Том отправился инспектировать Циклопчика... и извлек останки искореженной мумии 
крысы. Вентилятор был запущен снова... с тем же чудовищным результатом. Дотошный Том не 
мог оставить этот феномен неразрешенным и полез вновь инспектировать воздуховод. Вскоре из 
него извлекли еще одну крыску. То ли парочка пожелала свить гнездышко в доме на колесах, 
то ли спасалась от кого-то, но не смогла выбраться обратно. Ответа на этот вопрос мы никогда 
не узнаем. Зато в который раз подтвердилась моя идея о том, что «в Африке возможно всё, 
даже зарождение человечества». 

 

Кортеж президента, факельное шествие, Циклопчик и мы 
 

Африка каждый раз готовит нам неожиданные сюрпризы, и это происходит в череде 
повседневных забот и работ. Завершая одну из экспедиций, наш запыленный Циклопчик, 
пыхтя и сопя (на самом удачном перегоне рекорд скорости 80 км) подбирался к пригородам 
Дар-эс-Салама. Нужно сказать, что как и Москва, экономическая столица Танзании просто 
задыхается от пробок, к вечеру же наступает полный коллапс. Внутренне все мы были 
полностью готовы к духоте и многочасовой пробке (регулярное неизбежное зло невозможно 
воспринимать с повышенной эмоциональной остротой). И вдруг: о радость! Поток машин 
редеет, а далее мы замечаем, что движемся по дороге в полном одиночестве и тишине. Что 
такое? В шутку, говорю, что «мы едем как в президентском кортеже. Не хватает только 
мотоциклистов и отдающих честь военных, стоящих вдоль дороги». Слова и реальность 
становятся единым. И вот уже мотоциклы просвистывают мимо. Всё как положено: праздничная 
форма, государственные флаги... Тут откуда-то появившиеся военные патрули буквально берут в 
кольцо и притирают Циклопчика к обочине. Из джипа выскакивают и несутся к нам бравые 
парни с автоматами в красных беретах и темных очках. Видя, что в машине «вазунгу» (так 
танзанийцы называют белых), военные немного расслабляются. Далее начинается следующий 
диалог: «Вы кто и как сюда попали? Почему едите и никто вас раньше не остановил?». Часть 
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ответов у меня запасена с учетом прошлого опыта общения с местным ГАИ и ВАИ. Звучит это 
приблизительно так: «Мы из России. Россия и Танзания большие друзья. Вот сейчас 
возвращаемся с озера Эяси. Там мы работаем по совместному антропологическому проекту с 
Университетом Дар-эс-Салама. Я русский профессор, руковожу этой экспедицией. Мы ничего 
не нарушали и ехали себе спокойно. Что происходит? И почему нас оттеснили с дороги?». 
Пока звучит моя речь, мимо проносится президентский кортеж (всё как по писанному). 
Военные расслабляются. Начинают смеяться: «Мама–профессор из России ехала во главе 
президентского кортежа, да еще на такой грязной и старой машине! Ну и дела творятся в 
Танзании». Мы тоже смеемся. Нас отпускают и в этот раз мы добираемся домой (в Русско-
танзанийский культурный центр) быстро и без приключений. 

Отец танзанийской нации, учитель Джулиус Ньерере приложил колоссальные усилия для 
сплочения 132 этнических групп, проживающих в Объединенной Республике Танзании. Од-
ним из важнейших шагов в этом направлении было объявление языка суахили государствен-
ным, наравне с английским. В настоящее время все танзанийцы владеют этим языком (на 
нем, кстати говоря, обучаются все дети в начальных школах Танзании). Наряду с языком, в 
бытность Джулиуса Ньере-
ре президентом была вве-
дена традиция факельного 
шествия по стране. Факел 
несут представители вла-
сти, его маршрут известен 
заранее, так как местная 
администрация оповеща-
ется о дате его прибытия. 
Факел представляет собой 
символ единства нации, а 
его перемещения связыва-
ют невидимыми нитями 
самые отдаленные уголки 
страны. В сущности, путь 
факела напоминает путь 
олимпийского огня, только 
всё действие происходит 
на территории одной стра-
ны, Объединенной Республики Танзании. Встреча факела обставляется максимально торже-
ственно. К ней готовятся местные власти и местная общественность (дети и взрослые репети-
руют народные песни и танцы, чтобы показать гостям достойный концерт). В свою очередь, 
представители правительства приезжают с конкретными обещаниями по развитию здраво-
охранения и образования в конкретном регионе, закладывают памятные камни, символизи-
рующие начало строительства дороги, госпиталя или школы. На заранее отведенном месте 
развешивают приветственные транспаранты, к назначенному времени собирается празднич-
но одетая толпа местных жителей. Местные власти и представители общественности, в том 
числе и делегаты от этнических меньшинств (в данном случае, хадза и датога), выступают с 
приветственными речами. Факел привозят на вертолете, и члены правительства, его сопро-
вождающие пересаживаются на открытые джипы. В сопровождении полицейских и военных 
процессия прибывает к месту праздника. Толпа приветствует их овацией и криками. Далее 
следуют выступления факелоносцев. Это серия лозунгов, прославляющих страну, правящую 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 19. Мне оказана высшая честь подержать факел, как ува-
жаемому члену танзанийского общества. Август 2012 г.  

Фото Р.О. Бутовского  
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партию и президента, а также народ. Выступают «простые парни» из народа, которые также 
клянутся в верности народу и президенту. Затем следуют концерт, танцы и угощение. Именно 
на такое мероприятие были приглашены и мы во время одной из экспедиций. Факел встреча-
ли у въезда в Горофани, и наряду с местными властями, на митинг приехали главный датог-
ский маг Дагвала (он же и вождь) с приближенными, а также хадза местных бэндов. Слово да-
ли молодому хадзабскому юноше, затем уважаемому пожилому датогу. Во время торже-
ственной речи каждому из выступающих оказывали честь, давая в руки факел. Это символизи-
ровало причастность народа, представитель которого выступал, к жизни всего танзанийского 
общества. В какой-то момент времени приезжее начальство обратило внимание на несколь-
ких «вазунгу» (европейцев, то есть, нас) и, вероятно, стало спрашивать у окружающих, кто мы 
такие. Из толпы послышались крики: «Это профессор Марина, наш профессор-антрополог. 
Она наша, почти танзанийка». «Маму-профессора» вытащили на трибуну и заставили толкать 
речь во славу Танзании. И факел в руки дали, а потом и мои ребята за него подержались. Так 
что мы теперь факелоносцы, танзнийцы, единые с партией и народом – и гордимся этим. 
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Примечания 
 

1 Бэнд – политическое объединение. В основе экономики лежит охота и собирательство (реже 
рыболовство и ручное земледелие); социальную структуру бэнда составляют родственные связи; типично 
равенство между полами и эгалитаризм (никто не занимает более высокого положения, чем другие, 
отсутствует лидерство), все решения принимаются путем консенсуса (Барнард А. Социальная 
антропология. М. 2009: С. 95). 

2 Сизаль (сисаль) – растение Agava sisolana из рода Агава. Из листьев этого растения производят 
прочно волокно, широко используемое для корабельных канатов. Культура агавы была вывезена в XVI в 
Испанию из Центральной Америки и, в дальнейшем, широко распространилась в тропических странах 
(http://ru.wikipedia.org/wiki/%D1%E8%E7%E0%EB%FC). 

3 Буш – африканская саванна с преобладанием невысоких деревьев (акации и комифор) и колючих 
кустарников.  
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М.Н. Губогло 
 

ПАПА МИНЬ! ПАПА МИНЬ! 
(из экспедиционной повседневности в горных районах Вьетнама) 

 

 
 

Памяти В.Н. Шамшурова 

А рассвет лимоново бананов! 
Типа снова я вдыхаю, блин, 
Ароматы утренних туманов 
В зелени бамбуковых долин. 

Сергей Арутюнов 
Жизнь как текст. 2012. С. 86 

 

Раздел 1. Контуры повседневности 
 

О повседневной жизни в «поле» 
 

имволом Вьетнама, древней страны, представляющей сегодня коммунистическую обо-
лочку с капиталистической начинкой, могут служить красные флаги с серпом и молотом в 

Ханое над зданием Дворца съездов, в котором 12–19 января 2011 г. проходил очередной 
съезд Коммунистической партии страны, а рядом были припаркованы дорогие иномарки, 
большинство из которых принадлежит партийной элите, призванной на съезде выработать 
директивы на новую пятилетку. Форсированная социально-имущественная дифференциация 
углубляет раскол между небольшой группой сверхбогатых и основной массой населения 
Вьетнама. Вьетнамские олигархи, в отличие от российских, не покупают футбольные команды 
и большие яхты и стремятся вкладывать инвестиции в промышленное развитие страны и в 
сельскохозяйственное производство. 

На рубеже 1970–1980-х гг., когда Вьетнам под руководством Компартии строил социализм, 
символом, едва ли не гимном, была и на всех перекрестках оглушительно звучала песня «Мой 
адрес – Советский Союз» (музыку Д. Тухманова, слова В. Харитонова): 

Заботится сердце, сердце волнуется, 

Почтовый пакуется груз. 

Мой адрес – не дом и не улица, 

Мой адрес – Советский Союз. 

Кто-то на самом деле «паковал грузы» и привозил из Советского Союза промышленные то-
вары во Вьетнам и обратно увозил рис, бананы, тюбики тигровой мази, запечатанные сургу-
чом темные бутылки рисовой водки с заспиртованными ящерицами и змеями. 

С 



М.Н. Губогло. Папа Минь! Папа Минь! 

 57 

Комплексная Советско-
вьетнамская этносоциоло-
гическая экспедиция, объ-
единившая в своем составе 
сотрудников Института эт-
нографии АН СССР и Инсти-
тута этнографии Комитета 
общественных наук СРВ, 
«экспортировала» в друже-
ственную страну идеи, док-
тринальные принципы, ме-
тодологию и методику эт-
носоциологических иссле-
дований. «Импортировала» 
принципы толерантности, 
солидарности, упорства и 
тщательности в труде, уме-
ние искренне радоваться 
жизни и ценить дружбу. 

Цель и задачи экспедиции, работавшей в 1980–1983 гг. в СРВ, состояла в оказании помощи 
Вьетнаму, в подготовке кадров этнографов и этносоциологов. В широком смысле в задачи 
международного советско-вьетнамского коллектива, созданного по инициативе зам. директора 
Института этнографии АН СССР д.г.н. Соломона Ильича Брука, входило комплексное изучение:  

1) этнодемографических ас-
пектов и особенностей вос-
производства населения и 

эффективного использова-
ния трудовых ресурсов рай-

онов, населенных нацио-
нальными меньшинствами; 
2) формирования социаль-
ной структуры националь-
ных меньшинств, в том чис-
ле проблем коренизации 
рабочего класса и интелли-
генции, т.е. последователь-
ного возрастания доли ра-
бочих и работников ум-

ственного труда из среды 
национальных меньшинств 

в составе рабочего класса и интеллигенции всей страны; 3) соотнесения процессов соци-
альной дифференциации и повышения социальной однородности вьетнамской нации, как 
формирующейся новой социальной и межэтнической общности людей, с экономическим 
развитием как страны в целом, так и ее различных регионов, включая горные районы, 
населенные национальными меньшинствами. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Издания Института этнографии АН СССР в дар Институту 
КОН СРВ 1980 г.слева направо: М.Н. Губогло, Бе Вьет Данг. 

г. Ханой. Фото из архива М.Н. Губогло 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Записи в полевом дневнике о культе предков. г. Ханой,1980 г. 
Фото из архива М.Н. Губогло 
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В сфере экономики и повседневной жизни к числу малоизученных и неизученных этносо-
циальных проблем, в частности, относились:  

1) механизм взаимодействия экономических отношений и развития интеграционных про-
цессов;  

2) всесторонний учет национальных трудовых и производственных традиций по обеспече-
нию страны нужными продовольственными и промышленными товарами;  

3) анализа новых форм участия национальных меньшинств в освоении природных богатств 
различных районов Северного и Южного Вьетнама;  

4) расширение непосредственного участия представителей национальных меньшинств гор-
ных районов в строительстве ирригационных, энергетических и других объектов общего-

сударственного значения, в 
освоении прибрежных, 
наскальных и прочих за-

брошенных или малоосво-
енных земель;  

5) хозяйственная специа-
лизация горных районов на 
производстве тех товаров, 
которые являются макси-
мально полезными. 

Особые задачи перед 
Советско-вьетнамской экс-
педицией в соответствии с 
развивающейся в СССР 
предметной областью но-

вого научного направления 
– этносоциологии – состо-
яли в изучении особенно-
стей повседневной жизни, 
в том числе в выявлении 

черт сходства и различий в традиционной и профессиональной культуре вьетов, как сам о-
го многочисленного народа СРВ, и национальных меньшинств. В соответствии с академи-
ческими принципами размещения выборки, участники советско-вьетнамской экспедиции 
попадали в труднодоступные общины, где проживали представители национальных 
меньшинств. Иногда такие поездки в джунглях Южного Вьетнама сопровождала военизи-
рованная охрана.  

Несмотря на некоторые различия, не имеющие принципиального значения, оба во-
просника, разработанные для опроса таев, нунгов и вьетов (киней – по самоназванию) в 

1981 г. и для опроса представителей тхайской и мыонгской национальностей в 1982 г., 
были ориентированы на фиксацию однотипной информации о демографических характе-
ристиках населения, его социальной структуре, традиционной и профессиональной куль-
туре, языке и речевом поведении, о семье и семейных отношениях, межэтнических кон-
тактах. Распределение индикаторов по блокам вопросов, составленных бывшим сотруд-
ником Института этнографии АН СССР, ныне покойным В.С. Кондратьевым, представлено 
в таблице 1. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
В джунглях Южного Вьетнама. На переднем плане Нгуен Ван  
Зуй, далее В.С. Кондратьев, В.Н. Шамшуров, (оба в очках.) До 
Тхи Бинь, М.Н. Губогло. На корме и на носу лодки – военизиро-

ванная охрана. 1981 г. Фото из архива М.Н. Губогло 
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Таблица 1. Распределение вопросов в опросных листах по тематическим сюжетам 
 

Сюжеты 
Тай, нунг, кинь Тхай, мыонг 

Абс. % Абс. % 

Демография 25 15,0 23 13,5 

Социальный статус 14 8,4 12 7,0 

Образование 5 3,0 6 3,5 

Экономическое положение 17 10,1 21 12,2 

Труд 31 18,6 30 18,0 

Семья и быт 25 15,0 23 13,5 

Духовная культура 19 11,3 14 8,2 

Язык 11 6,6 14 8,2 

Межличностные национальные отношения 10 6,0 16 9,4 

Прочие 10 6,0 11 6,5 

Итого  167 100,0 170 100,0 

 
Понимая неизбежную субъективность получаемых ответов, опросные листы включали три 

группы вопросов (индикаторов): фиксирующие (отражающие реальное поведение индивида), 
оценочные и мотивационные (выявляющие установки и ориентации опрашиваемых). Как это 
видно из таблицы 2, в каждой из анкет доминировали фиксирующие вопросы. 

 
Таблица 2. Распределение вопросов по характеру ответов 

Типы вопросов 

Опросные листы для изучения 
представителей национальности 

Тай, нунг, кинь Тхай, мыонг 
Абс. % Абс. % 

Фиксирующие 90 54,0 98 57,6 

     – положение индивида 38 22,9 37 21,7 

     – поведение 30 18,0 35 20,6 

     – «предметная среда» 7 4,1 6 3,5 

     – социальные отношения 15 9,0 20 11,8 

Оценочные 60 35,9 67 39,4 

     – положение индивида 16 9,6 15 8,8 

     – поведение 17 10,1 21 12,2 

     – «предметная среда» – – – – 

     – социальные отношения 27 16,2 31 18,4 

Мотивационные 17 10,1 5 3,0 

     – положение индивида 4 2,3 – – 

     – поведение 3 1,8 – – 

    –  «предметная среда» – – – – 

     – социальные отношения 10 6,0 5 3,0 

Итого  167 100,0 170 100,0 

 
Основу информационной базы составили, наряду с итогами переписей населения, ведом-

ственной статистикой, личными полевыми наблюдениями, материалы, собранные в ходе эт-
носоциологических опросов. По вопросникам, разработанным советскими и вьетнамскими 
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участниками экспедиции, в 1981 г. были опрошены таи, нунги и кини (самоназвание вьетов), в 
1982 г. – лица тхайской и мыонгской этнической принадлежности. 

В итоге, в два приема были обследованы 2500 жителей в 27 общинах 6 уездов 4 провинций Се-
верного Вьетнама. Статистический анализ данных генеральной и выборочной совокупности, произ-

веденный В.С. Кондратьевым, 
выявил адекватное совме-
щение показателей опроса и 
реальной численности каж-
дого народа, что стало осно-
вой для вывода о репрезента-
тивности итогов этносоцио-
логического исследования. 

На всех этапах исследова-
ния – от разработки програм-
мы, целей, задач и до инстру-
ментального обеспечения, 
включая координационную 
работу в социологических 
опросах, принимал участие 
В.Н. Шамшуров. 

Его особая заслуга состоя-
ла в проведении качествен-

ного опроса. Эта работа, включая инструктаж интервьюеров, размещение выборки, тщательный 
контроль за качественным, правильным и полнокровным заполнением вопросников, требовала 
от исследователя глубокой сосредоточенности и ответственности, понимания того, что конечный 
результат всего исследования зависит от объективности и качества собранной информации. 
Именно этими исследовательскими навыками 
на всех этапах этносоциологического исследова-
ния, как и на других участках его научной и орга-
низационной деятельности, обладал В.Н. Шам-
шуров. Более того, к концу 1970-х гг. он уже 
имел квалифицированные навыки по «экспор-
ту» советской этносоциологической методики. 
В январе–апреле 1977 г. вместе с сотрудника-
ми Института этнографии АН СССР 
Д.Д. Тумаркиным, В.Н. Басиловым, а также с 
ленинградцами Е.Н. Кальщиковым и И.М. Ме-
ликсетовой он принял участие в 18-м рейсе 
научно-исследовательского судна «Дмитрий 
Менделеев». В круг его интересов входили не 
только социально-этнические и демографиче-
ские процессы среди населения на островах 
Океании, но и отдельные аспекты повседнев-
ной жизни обитателей деревни Бонгу. 

Подводя итоги этносоциологической части исследований, Д.Д. Тумаркин высоко оценил рабо-
ту, успешно проделанную В.Н. Шамшуровым: «Было заполнено свыше 60 анкет, т.е. были охваче-
ны примерно три четверти семей, что позволило судить о деревне в целом» [Тумаркин 1977: 77]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Обработка общинных похозяйственных книг. 
Стоят: Сотрудницы сектора этносоциоло-

гии Института этнографии КОН СРВ. 
слева направо: Данг Тхань Фыонг, Та Дык. 

Фото из архива М.Н. Губогло 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 После посещения мечети с группой лиц чамской национальности. 

г. Хошимин, 1981 г. Фото из архива М.Н. Губогло 
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В исключительном трудолюбии и граждан-
ской ответственности он следовал примеру 
своего дяди – выдающегося партийного и 
государственного деятеля, Первого секре-
таря Ульяновского обкома КПСС. 

Совместная работа имела огромное зна-
чение для взаимопонимания и передачи 
накопленного опыта. Трое из участников 
Советско-вьетнамской этносоциологиче-
ской экспедиции – Нгуен Ван Зуй, Ла Конг И 
и Кхонг Зиен подготовили и защитили дис-
сертации на соискание ученой степени кан-
дидата исторических наук. Сотрудники Ин-
ститута этнографии АН СССР были награж-
дены медалями «Дружба» и орденом 
«Дружба». Награды вручал посол СРВ в по-
сольстве СРВ в Москве. 

Навсегда осталась в памяти благодар-
ность ректору Хуа Дык Фыонгу и студентам 
Тайнгуенского пединститута, декану факуль-
тета – Лам Суан Дину, выпускнику кафедры 
этнографии МГУ, Чилангского педучилища, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Группа девушек нунгской национальности и 
М.Н. Губогло. В горах по дороге из Ханоя в 

Лангшон. 1980 г. 
Фото из архива М.Н. Губогло 

 
 
 
 
 
 
 

Друзья со студенческих лет. Бе Вьет Данг и 
М.Н. Губогло. 1980 г. г. Ханой 
Фото из архива М.Н. Губогло 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Лекции по этносоциологии читает М.Н. Губог-
ло, переводит выпускница кафедры этнографии 
МГУ – Ле Тхи Нгок Ай. 1980 г. г. Ханой. Фото из 

архива М.Н. Губогло 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

После лекции по этносоциологии и национальной 
политике в СССР. Второй справа  

В.Н. Шамшуров, в центре – М.Н. Губогло. 1982 г.  
Фото из архива М.Н. Губогло 
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большой группе учите-
лей, медиков, партийных 
и государственных ра-
ботников из многих уез-
дов провинций Лангшо-
на, Хаобиня, Шонла и 
других. Благодаря их за-
интересованной, самоот-
верженной и бескорыст-
ной работе удалось за-
полнить опросные листы 
и проинтервьюировать 
несколько тысяч чело-
век, благодаря которым 
была создана информа-
ционная база о повсе-
дневной жизни и линии 
официальной и неофи-
циальной судьбы таев, 
нунгов, мыонгов и тхаев. 

С вьетнамской сторо-
ны в работе Советско-
вьетнамской экспедиции 

принимали участие директор Института этнографии КОН СРВ Бе Вьет Данг, мой бывший 
сосед по общежитию в главном здании МГУ в студенческие времена, заведующий секто-
ром этносоциологии ИЭ КОН СРВ – Нгуен Ван Зуй, зав. сектором этнодемографии Кхонг Зи-
ен, сотрудники сектора этносоциологии Данг Тхань Фыонг, До Тхи Бинь, Бе Хау, Нгуен Чан 
Ха, Та Дык и другие, всего 11 человек. 

Особая благодарность А.Д. Коростелёву, взявшему на себя труд компьютерной обработки ма-
териалов, итоги которых при содействии С.И. Брука были своевременно доставлены в Ханой. 

 

Раздел 2. Экзамен на доверие и гостеприимство 
 

Специфическая особенность научных направлений, связанных с полевыми выездами и экспе-
дициями, в том числе зарубежными, состоит в том, что в «поле» раскрываются характеры и 
индивидуальные особенности каждого участника. Прежде всего, это относится к реализации 
коллективных исследовательских проектов, когда информация «добывается» коллективно, а 
реализуется затем в статьях и книгах индивидуально. При проведении этносоциологических 
опросов в регионах Вьетнама среди вьетов и представителей других национальностей требо-
валось многократное доверие и понимание известной формулы «один за всех и все за одно-
го». Замысел проведения международного этносоциологического проекта предполагал не 
только с крупные материальные инвестиции, но и высокий уровень доверия между участни-
ками и личной заинтересованности каждого из них в накоплении качественной информации 
не только в общий «котел», но и лично для себя. По крайней мере, трое из вьетнамских кол-
лег – участников трудоемких опросов – планировали подготовку кандидатских диссертаций на 
базовом материале, собранном в процессе широкомасштабных опросов. Однако в ходе пре-
бывания в дружественной стране выяснилось, что доверие и заинтересованность в коопера-
ции исследовательских усилий необходимы не только между самими участниками. Важно 
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было наличие доверия между вьетнамскими учеными и коммунистическими руководителями 
тех провинций, где проводился опрос в связи с социологической выборкой. 

Так, например, в соответствии с репрезентативной выборкой предстояло провести опрос 
среди тхайского меньшинства, расселенного в горных районах северо-западной провинции 
Шонла на границе с Лаосом. Путь нашего экспедиционного вездехода из Ханоя в Шонла ле-
жал через провинцию Хаобинь, и далее через ущелье и горные тропы (дорогами их трудно 
назвать). Однако в первый день дальше столицы провинции нам ехать не разрешили. Как выяс-
нилось позднее, предстояло 
держать экзамен на доверие и 
доверительность. Провинци-
альное начальство хотело 
знать, в какой мере можно 
было доверять своим сооте-

чественникам, приехавшим с 
группой «ленсо» («совет-
ских»), а наши вьетнамские 
коллеги – проверить проч-
ность содоверия с советски-
ми учеными. 

В один из вечеров в гости-
ницу нагрянуло высокое 
местное начальство, област-
ной музыкальный ансамбль и 
несколько руководителей 
общин из тех тхайских дере-

вень, в которых предстояло 
провести этносоциологический опрос. Пригласили нас в дом культуры. Оказалось, что просто, 
без знакомства и без предварительного дружеского ужина, соответствующего нормам вьет-

намского гостеприимства, без музыки и танцев, без основательного знакомства получить раз-
решение на дальнейший проезд в горный район нельзя… 

Коронным номером вьетнамско-советского концерта оказались не столько барабаны му-
зыкального ансамбля, сколько игра на баяне В.Н. Шамшурова и советские песни военного 
времени Валерия Семеновича Кондратьева. 

В этносоциологической экспедиции, как и в этнографическом поле, человек раскрывается во 
всем. Мы еще до поездки во Вьетнам хорошо «спелись» в многочисленных экспедициях, рабо-
тавших под руководством нашего вдохновителя и руководителя Юрия Вартановича Арутюняна. 

Где бы ни появлялся В.Н. Шамшуров, в городах или селениях, в стране или за рубежом, как-
то сам собой откуда-то появлялся баян или аккордеон. В экспедиции всегда становится из-

вестным, у кого какая любимая песня или мелодия. 
Больше всего В.Н. Шамшуров любил петь под собственный аккомпанемент всемирно извест-

ное танго Оскара Строка. Из нескольких версий текста ему больше всего нравились наиболее по-
пулярные пронзительные слова и музыка Оскара Строка из репертуара Петра Лещенко. 

 Вчера я видел Вас случайно, 
 Об этом знали Вы едва ль. 
 Следил все время я за Вами тайно, 
 Тоска туманила печаль. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Дружеский ужин и концерт в г. Шонгла.  
Справа налево: М.Н. Губогло, В.Н. Шамшуров, В.С. Кондратьев. 

1982 г. Фото из архива М.Н. Губогло 
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Нахлынули воспоминанья, 
Воскресли чары прежних дней. 
И пламя прежнего желанья 
Зажглось опять в крови моей. 
 Скажите, почему 
 Нас с Вами разлучили? 
 Зачем навек ушли Вы от меня? 
 Ведь знаю я, что Вы меня любили, 
 Но Вы ушли. Скажите, почему? 

И, хотя многие вьетнамцы, хозяева и руководители Шонла, не понимали русских слов, бы-
ло видно, что одна из лучших советских песен о войне – «Враги сожгли родную хату» на слова 
М.В. Исаковского и М. Блантера в блистательном исполнении Валерия Кондратьева, трогала 
их сердца своей мелодичностью и пронзительностью, вливала в души чувство доверительно-
сти к гостям из Москвы. 

 Враги сожгли родную хату, 
 Сгубили всю его семью. 
 Куда идти теперь солдату, 
 Кому нести печаль свою? (…) 
Не осуждай меня Прасковья, 
Что я пришел к тебе такой. 
Хотел я выпить за здоровье, 
А должен пить за упокой. (…) 
 Так пил солдат, слуга народа, 
 И с болью в сердце говорил: 
 «Я шел к тебе четыре года 
 И три державы покорил». 
Хмелел солдат, слеза катилась, 
Слеза несбывшихся надежд, 
И на груди его светилась 
Медаль за город Будапешт. 

В любых компаниях неизменной популярностью пользовалась песня «Бери шинель, пошли 
домой» на слова Булата Окуджавы. Ее всегда проникновенно пели вдвоем сотрудники секто-
ра этносоциологии Валерий Шамшуров и Валерий Кондратьев. 

Перед тем, как спеть свою любимую песню, мне пришлось объяснить, что я родился недалеко 
от Черного моря, и поэтому мне нравится песня «У Черного моря» в исполнении Марка Бернеса: 

Есть город, который я вижу во сне. 
О, если б вы знали, как дорог 
У Черного моря, открывшийся мне, 
В цветущих акациях город… 
У Черного моря! 

Написанная в начале 1950-х гг. поэтом Семеном Кирсановым и композитором Модестом 
Табачниковым, эта песня стала своего рода визитной карточкой города Одессы, едва ли не 
его гимном. 

Наутро, после банкета и концерта, опухшие, с трудом различая, где свои, а где чужие, где актри-
сы, а где научные сотрудницы, и кто кого куда провожал, и кто с кем ел и пил, мы с удивлением 
узнали, что нам разрешено ехать дальше, – туда где до нас не ступала нога ни одного социолога. 

Прослушивая через пару дней магнитофонные записи той пленительной танцевально-
певучей ночи, я вдруг услышал знакомые советские песни. Вряд ли Алла Пугачева была когда-
либо, в пору своей звездной популярности, удостоена такого грома барабанов и шквала ап-
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лодисментов, как трое сотрудников Института этнографии АН СССР, участников комплексной 
Советско-вьетнамской этносоциологической экспедиции, исполнившие песню «Три танкиста». 

И сегодня пленку с записанной песней «Три танкиста» берегу пуще всего. Видимо, вдох-
новленное понятной мелодией – маршем, местное начальство прониклось доверием и раз-
решило ехать дальше. 

Участники советско-вьетнамской экспедиции, отдыхавшие в тот вечер наравне со всеми и 
пившие рисовую водку бамбуковой трубочкой из разрисованных драконами кувшинов, сами того 
не подозревая, выдержали серьезный экзамен не только на прочность и надежность, но и на до-
верительность и солидарность. В лихие военные годы освобождения Вьетнама сначала от фран-
цузов, а затем, на очередном этапе истории, от американцев таким жестоким экзаменом прове-
ряли на доверие кандидата в партизаны. И если претендент хитрил, тормозил, лукавил, экономил 
силы и не напивался до потери сознания, значит, делали вывод экзаменаторы, держал камень за 
пазухой, чтобы в пьяном бреду не выдать себя. Такого в партизаны не принимали.  

На следующий день нас в тхайские деревни пустили. По дороге в горные селения 
В.С. Кондратьев «по ходу поезда» озвучивал свои впечатления о ночном дружеском ужине купле-
тами экспедиционного «калибра», которые начинались со слов: «Лучше ехать в Хоабинь, чем 
напиться в До Тхи Бинь». Как и подобает в русской поэзии с пушкинских времен, в стихотворном 
дорожном творчестве было немало хорошо зарифмованных эвфемизмов, восходящих к отече-
ственным фольклорным и ли-
тературным истокам. Пожа-
луй, трудно себе представить, 
как в конце ХХ века, по анало-
гии с началом ХIХ века, над 
горной страной в конце каж-
дого куплета смелым рефре-
ном витала до сих пор не до 
конца опознанная «Тень Бар-
кова» со звучными словами: 
«Лучше выпить кофея, чем не 
выпить ничего».  

Социологическую про-
грамму опросов мы выпол-
нили. Потом, в Ханое, в со-
ветском посольстве, наши 
друзья сильно удивлялись, 
каким образом советским 
этносоциологам из Москвы удалось едва ли не первыми побывать в горном крае, где живут 
чудной красоты тхайские женщины, но куда никого из иностранцев хозяева горного края, как 
правило, не допускают. 

Еще одним проявлением дружеских чувств и доверия к сотрудникам Института этнографии 
АН СССР стала совместная поездка в г. Лангшон для обозрения последствий бомбежки. 

Оказанное доверие советским ученым не должно вводить в заблуждение о полной свобо-
де действий и вседозволенности в чужой, хотя и очень дружественной стране. Первый раз я 
был приглашен во Вьетнам для чтения лекций по этносоциологии в Институте этнографии при 
Комитете общественных наук, в министерстве по делам национальных меньшинств и в неко-
торых академических учреждениях г. Хошимина. Телефонные переговоры с Москвой были 
слишком дорогими и затруднительными, мобильной связи не существовало. Воспринимая 
волнующее вьетнамское гостеприимство несколько беспечно, я отправил в Москву полусерь-
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езную полушутливую телеграмму жене: «Приготовь ухи», имея в виду, что она поймет ударе-
ние на первой гласной в слове «ухи». Это означало, что, дескать, я, постараюсь привезти ка-
кие-то серебряные сувенирчики, для которых надо проколоть уши. Жена с молодых лет нико-
гда до этого не носила серьги и, разумеется, адекватно поняла шутливый текст телеграммы. 
Каково же было мое удивление, когда через год, во второй приезд, меня пригласили на офи-
циальный прием словами: «Домчи Минь («Товарищ Минь»), мы знаем, что Вы любите «суп из 
рыба». В телеграфном тексте не было проставлено ударение, и слово «ухи» было переведено 
правильно с грамматической точки зрения, что позволило сделать вывод обо мне как люби-
теле ухи ("супа из рыбы"). В студенческие годы на истфаке ходила байка, что китайские колле-
ги известную сентенцию И.В. Сталина «Мы коммунисты – люди особого склада» перевели: 
«Мы коммунисты – люди особого амбара».  

 

Раздел 3. Озеро возвращенного меча 
 

У нас, ровесников, проживающих в Москве, сложилась традиция: ежегодно встречаться 2 февра-
ля, в день встречи выпускников Каргопольской средней школы Курганской области. На одной 
из первых таких встреч появился искрометный, как в молодые годы, наш одноклассник Вале-
рий Иванович Петухов – летчик морской авиации, мастер талантливых новелл и бесконечных 
баек про полеты в ближние и дальние страны. И надо же было так случиться, что однажды, 
как оказалось, мы жили с ним в одной гостинице, расположенной в центре Ханоя на берегу 
знаменитого Озера возвращенного меча, но, увы, не пересеклись. Самое интересное то, что 
не я ему, а он мне стал рассказывать старинную легенду о названии этого озера. В далекие 
времена хорошо вооруженное феодальное войско Китая захватило древнюю столицу 
Вьетнама, и вьетнамское войско вынуждено было отступить в горы. Однажды в лагере по-
явился человек и вручил предводителю вьетнамского войска необыкновенный меч. Ока-

зывается, незадолго перед этим, когда рыбак ловил рыбу на озере, в сети ему попалась 
громадная черепаха. Она держала в зубах меч. Получив этот меч, предводитель вьетнам-
ского войска разбил врагов и прогнал их из своей страны; по совету черепахи он вернул меч 

черепахе и озеру. В честь великой победы был устроен праздник, и озеро получило название 
Озера возвращенного меча. 

По берегам Озера возвращенного меча в дни тэт – новогоднего праздника по восточному 
календарю – разыгрывается гигантское карнавальное шоу. Ошеломляющие фейерверки вы-
свечивают небо, окрестные дома, улицы, одна из которых ведет к посольству Советского Сою-
за, а другая к центральному рынку, до утра гуляют тысячи пешеходов и велосипедистов. Од-
нако иностранцу нельзя терять бдительность, так как радостные хозяева могут, как бы невзна-
чай, кинуть под ноги или даже засунуть в карман петарду, которая через несколько минут 
взорвется. 

Оказавшись в стихии тэт, самого большого, красочного и эмоционально насыщенного 

народного праздника Вьетнама, восточного новогоднего карнавала, надо осознавать, что 
карнавал – это буйство веселья, такое театральное зрелище, в котором исполнители одно-
временно и зрители. Во вьетнамском карнавальном действе все выступают и чувствуют себя 
не созерцателями, а активными участниками. Петарда, взорвавшаяся в кармане одного из 
участников, не пугает никого, она лишь свидетельствует о том, что улица, осыпанная цветами, 
площадь и берега Озера возвращенного меча живут карнавальной жизнью. Включение ино-
странца в карнавальное действо лишь усиливает радостное ощущение, означает прерывание 
повседневности праздником души и тела. 
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Раздел 4. Мраморные горы Дананга 
 

Из Ханоя в Хошимин, как правило, мы перелетали небольшим самолетом – комфортабельной 
«Тушкой». Но однажды вьетнамские коллеги предложили автомобильный маршрут с заездом 
в Дананг, город, расположенный на 17 параллели, на равном расстоянии от Ханоя и Хошими-
на. И хотя мы в этом городе провели не более двух суток, мы едва избежали большой беды. 
Оторвавшись от основного состава экспедиции, мы с В.Н. Шамшуровым, решив искупаться, 
заплыли далеко от берега, и нас понесло течением в открытое море. Преодолевать силу мор-
ского течения, о существовании которого мы не подозревали, оказалось не под силу даже фи-
зически сильнейшему В.Н. Шамшурову, кандидату в мастера спорта по легкой атлетике. 

Ему соленой водой залило очки, и он не 
видел, что на берегу началась истерика, и, по-
хоже, вьетнамские друзья поняли, что с нами 

происходит что-то неладное. Однако навстре-
чу нам откуда-то сбоку была выслана напере-
рез спасательная лодка в виде круглой корзи-
ны и нас едва ли не бездыханных буквально 
выволокли на берег. После возвращения из 
Вьетнама мы с В.Н. Шамшуровым договори-
лись никому, даже женам, об этом происше-
ствии не сообщать. Здесь упоминаю об этом 
впервые.  

Накануне несчастного случая мы успели 
узнать, что еще в начале XIX века один из им-
ператоров Вьетнама, основатель династии 
Нгуен, назвал пять вершин мраморных гор, 

расположенных недалеко от Дананга, имена-
ми пяти главных элементов природы: Земля, 

Вода, Дерево, Огонь и Металл. Культу каждой 
из них посвящены сувениры. 

Перед тем, как продолжить путь в Хоши-
мин, мы заехали в одну из деревень, распо-
ложенных у подножья Мраморных гор. Она 
славилась искусными резчиками по камню. 
Ремесло резанья по камню передается по наследству. Мастера высекают из серо-
голубоватого мрамора изящные вазочки, парковую скульптуру, прекрасные табакерки и стату-
этки, изваяния Будды для храмов и монастырей. Опасаясь перегруза на обратном рейсе из 
Хошимина в Москву, мы отказались от тяжеловесных ваз, расписанных драконами, от конусо-

образных соломенных шляп и ограничились приобретением по одной мраморной вазочке на 
память о Дананге, китайском пляже, Мраморной горе и деревне Нон Ныок, где живут камен-
ных дел мастера еще с середины XVIII в. 

К сожалению, мы проскочили кавалерийским аллюром Чамский музей, в котором собрана 
уникальная коллекция скульптуры, несмотря на жгучий интерес к чамам, чамским библиоте-
кам, сохранившимся с французских времен, и к могущественной чамской государственности, 
существовавшей в пределах нынешнего Вьетнама в средние века. Мы сумели разобраться в 
религиозной идентичности чамов, разделенных, подобно некоторым другим народам, на две 
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группы, одна из которых («баламоны») исповедовала культ предков как подобие конфуциан-
ства, а другая, на юге Вьетнама – ислам. 

Иностранных журналистов, посещающих Вьетнам сегодня, на рубеже первых двух десяти-
летий нового тысячелетия, поражает глубокая социальная дифференциация вьетнамского об-
щества и новоявленные мультимиллионеры. Так, например, один из самых богатых людей 
современного Вьетнама Там Тхан Данг решил воздвигнуть в центре Дананга огромное здание 
в 48 этажей с торговым центром и пятизвездочной гостиницей. По проекту здание обещает 
стать самым высоким в регионе. Туристы, посещающие обновляющийся Вьетнам, с трудом 
верят, что обогащение, хотя и небольшой части населения, происходит в однопартийной 
коммунистической стране. 

Между тем, ускоренные темпы экономического и социального развития вьетнамского об-
щества не сильно удивляют. Побывав неоднократно в Хошимине, я своими глазами мог 
наблюдать, как торговые улочки в центральной части этого утопающего в цветах южного горо-
да за 2–3 года перешли на русский язык, сохранив знание английского языка. На примере цен-
трального рынка и торговых улочек видна сверхвысокая адаптивность вьетнамского населения к 
новым условиям жизни. Книжные магазины по-своему реагировали на происходящие изменения. 
В то время как после ухода американцев резко поднялись цены на русско-вьетнамские и вьет-
намско-русские словари, мы с В.Н. Шамшуровым и В.С. Кондратьевым купили по экземпляру 
прекрасного Вебстеровского словаря «The New Merriam-Webster Pocket Dictionary» (1971) 
объемом до 700 сдвоенных страниц за смехотворные полдоллара. 

 

Раздел 5. На даче Тхиеу 
 

Однажды, в перерыве между опросами, вьетнамские коллеги устроили непродолжительный 
отдых на даче бывшего диктатора Южного Вьетнама – Тхиеу. Курортное местечко располага-
лось в нескольких десятках километров к северо-востоку от Хошимина. Красивые, жизнера-
достные вьетнамочки зазывали нас к обеду тонкими, по-детски звенящими голосами: «Домчи 
Минь! Домчи Минь!». Один из наших озорников, не помню который – Валерий Кондратьев 
или Валерий Шамшуров, перевел им вьетнамское слово домчи («товарищ») на русское слово 
«папа». Дескать, приглашать на обед можно по-русски. И когда прелестные вьетнамочки с эн-
тузиазмом заверещали: «Папа Минь! Папа Минь!», мои коллеги записали их голоса на магни-
тофон. Я был во Вьетнаме, кажется, уже в четвертый раз. По возвращении в Москву авторы 
идеи пришли ко мне в гости и подарили кассету моей жене, как бы намекая на мои демогра-
фические достижения в зеленых долинах Вьетнама за истекшие 3 года. Кассета бережно хра-
нится в домашнем архиве, как память о талантливых сотрудниках Института этнографии АН 
СССР, о музыкантах, этнографах, о личностях, наделенных безграничным чувством юмора. 
Мне и сегодня дорога память об экспедиционных дорогах, совместно пройденных не только 
по горным тропам Северного, но и по долинным протокам Южного Вьетнама. 

Нарочито вызывающий характер названия предлагаемой статьи в известной мере пред-
определен именно этим – одним из многочисленных экспедиционных сюжетов «из реки по 
имени факт». В экспедиции, как и в научной и повседневной жизни, В.Н. Шамшуров был не-
заменим. Он был мастером на парафразы. когда блистательно «ловил» в речи собеседника 
двусмысленности и «редакционные шероховатости». Он не мог жить без юмора и без музыки. 

Искрометные парафразы, метафоры, анекдоты, байки В.Н. Шамшурова не сохранились. 
Однако его смехотворчество, будь оно записано, могло бы стать иллюстрацией повседневной 
жизни времен «развитого социализма» и сделало бы его смех социально ценным, так как че-
рез стадию гротеска на передний план выступали противоречия жизни, о которых не принято 
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было говорить в открытой печати. Подозреваю, что ему принадлежит авторство ставшей 
притчей во языцех рассказа о первом посещении Берега Маклая советскими этнографами в 
1971 г., во время шестого рейса «Дмитрия Менделеева». Советские этнографы привезли в дар 
аборигенам бесхитростные железные топоры, стеклянные бусы, глиняные горшки, посуду и 
прочие сувениры времен Н.Н. Миклухо-Маклая. Каково же было их удивление, когда они уви-
дели в руках встречавших их местных жителей японские транзисторы и магнитофоны. Во вре-
мя второго визита в 1977 г. научным организациям и отдельным ученым и общественным де-
ятелям дарили книгу Ю.В. Бромлея «Советская этнография: основные направления», ряд те-
матических сборников, и экземпляры ежегодника Института этнографии АН СССР «Расы и 
народы». [Тумаркин 1977: 87] 

Однажды ночью В.Н. Шамшуров специально пригласил ко мне домой на Университетский 
проспект своего начальника – министра по делам национальностей – В.А. Михайлова, сыграть 
в шахматы. Очень хотелось моему другу, чтобы хоть кто-то мог одолеть непобедимого 
В.А. Михайлова, перед которым не мог устоять никто из числа сотрудников Министерства. 
Однако квалификация в шахматной игре, как и в других сферах жизнедеятельности, имеет ре-
шающее значение. В.А. Михайлов остался непобедимым. Принятые в ходе ночного блицтур-
нира несколько граммулечек и время на шахматных часах, сокращенное сначала до 5-ти, а за-
тем и до 3-х минут, никоим образом не изменили соотношение сил за шахматной доской. 
Усилия носителя второго разряда оказались тщетными против профессионализма мастера 
спорта, наделенного к тому же мощной фантазией в комбинационной шахматной игре. 

Хотя детские и юношеские годы В.Н. Шамшурова проходили в Европейской части СССР, а мои 
депортационные – в Западной Сибири, нас сближало типологическое сходство повседневной 
жизни в различных ее проявлениях. Общие черты советского образа жизни в пору нашей моло-
дости на рубеже 1950–1960-х гг., видимо, общие для всех регионов Советского Союза, станови-
лись основой коллективизма, взаимного доверия, перерастающего в дружеские отношения. 

Вопреки цензуре и остракизму, в сельские избы-читальни и Кировской, и Курганской обла-
стей каким-то попутным ветром заносило красивые и нервные песни Александра Вертинско-
го. Вместе с местными частушками и песнями, вырвавшимися из гулаговских обледенелых за-
стенков, песни Вертинского считались запретными, и их распевали в дружеских кампаниях с 
доверительным составом участников. 

Собравшись в крохотной избе-читальне, окруженной вековыми тополями, на краю села 
Тамакулье Каргапольского района, под негромко звучащую гармошку пели песни из репер-
туара осужденных: 

Я помню тот Ванинский порт, 
Гудок парохода угрюмый, 
Как шли мы по трапу на борт 
В холодные мрачные трюмы. 
От качки страдали зэка, 
Обнявшись как родные братья… 

В слове «родные» ударение делалось на первом слоге, что придавало самой песне допол-
нительную ауру запретности и флер (пелену) доверительности. 

Попав в Москву, мы, выходцы из провинциальных школ и музыкальных училищ, с любо-
пытством и жадностью набрасывались в 70–80-е гг. на ранее запрещенную литературу.  

Всемирно известный роман М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» был опубликован в 
1966 г. в журнале «Москва» (№ 11). Мы заучивали целые страницы романа вместе с малоиз-
вестными в послевоенный период рассказами М.А. Булгакова 1920-х гг., от которых веяло 
свежим ветерком, недоступным нам в школьные годы. 
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И хотя семья В.Н. Шамшурова не подвергалась репрессиям, подобно моим, сосланным в Си-
бирь родителям, он разделял шокирующее впечатление, производимое судьбой черных котов, 
заметенных «добрыми» гражданами после исчезновения Воланда и его свиты. Благодаря ста-
рушке, узнавшей от соседей, что ее кот был заметен, «кот был развязан и возвращен владелице, 
хлебнув, правда, горя, узнав на практике, что такое ошибка и клевета» [Булгаков 1973: 802]. Это ед-
ва ли не самое откровенное место в романе, содержащее намек на сталинские репрессии 1937 г. 

В ресторане Кагула – исторически прославленного городка, что на юге Молдавии, 
В.Н. Шамшуров шокировал официантку, на полном серьёзе заказывая «Все!» блюда, вклю-
ченные в меню. И если в ресторане не оказалось музыкального инструмента или он оказы-
вался недоступным, он мог «в том же приграничном городке нанести ночной визит» в Дом 
пионеров вместе с руководителем этого учреждения через окно, чтобы взять в руки едва ли 
не любой обнаруженный там музыкальный инструмент. Видное место в его репертуаре зани-
мало «Утомленное солнце». Рояль – для танго, баян или аккордеон – для вальса. Среди бес-
численных мелодий вальса импонировали ставшие классикой «Вальс расставания» Яна Френ-
келя, «Случайный вальс» М. Фрадкина и «В лесу прифронтовом» М. Блантера. 

Не афишируя свое музыкальное образование, он, тем не менее, любил удивлять коллег и 
сотрапезников знанием авторов той или иной мелодии. Он навсегда запоминал любимые 
песни и романсы своих друзей. Сотрудники Института этнографии АН СССР хорошо помнят, 
как в доме 19 по улице Дм. Ульянова в дни празднеств по коридору четвертого этажа из конца 
в конец «прогуливались» В.Н. Шамшуров с баяном и директор Института Юлиан Владимиро-
вич Бромлей с его любимой песней «Летят перелетные птицы». 

Ю. Бромлей, фронтовик, патриот своей родины, исторической и этнографической науки, 
реанимировавший теорию этноса с учетом трудов Широкогорова, особенно любил марши, в 
том числе и немецкие. В этом плане его вкусы в чем-то совпадали с любимыми мелодиями 
научного руководителя моей кандидатской диссертации – Г.Е Маркова, обладателя серьезной 
коллекции немецких маршей. 

 

Раздел 6. Зигзаги повседневности 
 

В интернете содержится множество, набивающих оскомину сообщений о том, что даже на 
центральном рынке Хошимина «Пентхань», где продаются разнообразные товары и сувени-
ры, «принято торговаться». Но нет никакой информации о технологии «торгования». Между 
тем, это довольно тонкое искусство и деликатная психологическая игра. Нас пытались учить 
этому искусству наши вьетнамские коллеги. Прежде чем глаз положить на тот или иной суве-
нир, покупатель должен знать приблизительно его реальную стоимость. Потому как при пер-
вом вопросе о реальной стоимости хозяин прилично завышает цену, рассчитывая на неопыт-
ность покупателя, особенно иностранного происхождения. 

Допустим, он говорит, что заинтересовавшая вас ваза стоит 100 донгов. Покупатель вяло 
называет минимальную цену, например, 20 донгов. Продавец смеется такой цене, но пони-
мает, что игра начинается и снижает цену до 90 донгов. Покупатель соглашается на 30 донгов, 
продавец снижает до 80 и т.д. Но если покупатель назовет свою окончательную цену, напри-
мер, 40 донгов, и хозяин согласится, покупатель обязан купить. В случае, если он откажется 
покупать по цене, самим уже озвученной, он будет в лучшем случае обруган, в худшем – по-
бит. Таков закон стихийной рыночной экономики, основанной на борьбе двух психологий, как 
в игре «Приз в студию!» между игроком и Л.А. Якубовичем на ток-шоу «Поле чудес». 

Проживая длительное время в городских и сельских гостиницах, мы запоминали вкус раз-
нообразных блюд богатейшей вьетнамской кухни, пожалуй, больше, чем их названия и спосо-
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бы приготовления. Относительно редко подавали рулетики из рисовой бумаги. Начинки со-
стояли из мясного фарша, грибов, различных приправ. Благодаря удивительному вкусу, легко 
запоминались названия – нэм. Между собой мы называли их байденемчиками. Очень вкус-
ными были приготовленные по-французски обжаренные в муке лапки лягушки, которую по-
вьетнамски называли «полевым петухом». 

Относительно легко мы привыкали, наряду с использованием китайских палочек, к рису и 
всевозможным соевым и рыбным приправам, зная, что блюда из риса составляют основу тради-
ционной системы питания 
вьетнамцев, как, впрочем, и 
ряда других народов Юго-
Восточной и Восточной Азии. 
Каждый житель Вьетнама, по 
рассказам информаторов, 
съедал в год до 200 кило-
граммов риса в отварном, ва-
реном, томлёном виде. Не-
сколько труднее было осваи-
вать молодые побеги бамбука 
в супе, чем-то отдаленно 
напоминающие по вкусу 
грибной суп, хотя с голодухи, 
в сочетании с острыми при-
правами, кружечкой европей-
ского пива или с граммулеч-
кой змеиной водки, переби-
вающими запах вареного 
бамбука, жить можно было.  

Только один раз в самом здании Института этнографии КОН был устроен дружеский этно-
графический ужин, в ходе которого дегустировали многочисленные блюда из собачатины. 
Мы, как этнографы, осторожно, но, понятное дело, без особого энтузиазма и без страха про-
бовали сладковатую по вкусу и легковесную по консистенции жареную и вареную собачатину, 
котлеты и шашлыки, приправленные острыми соусами. Однако, когда дело дошло до колбасы 
из крови собаки, мой друг со студенческих лет и по общежитию МГУ, директор Института эт-
нографии КОН СРВ Бе Вьет Данг приостановил дальнейшее тестирование. Я остался жив. Од-
нако через полгода, когда я ехал со своим земляком, верующим человеком, гагаузом по 
национальности, исповедующим православие, из Кишинева в Гагаузию и стал перечислять 
ему блюда из собачатины, которые мне довелось пробовать, водитель остановил машину. 
Ему стало плохо. «Грамматика повседневной жизни» и основы гагаузской традиционной куль-
туры не выдержали такого испытания. Воображение оказалось сильнее рассудка. 

В деревне Чи ланг провинции Лангшон, где мы прожили несколько дней в связи с опроса-
ми в соседних общинах, ни ресторана, ни столовых не было. Однако наши вьетнамские колле-
ги добились того, чтобы в дом у подножия горы, в котором мы проживали, откуда-то извне 
приносили готовые блюда. Однажды мы, с соблюдением предельной вежливости и деликат-
ности, попросили принести бюда в подогретом виде. На следующий день мы получили све-
жие огурцы и помидоры, сваренные в кипяченой воде. Это не лирика, это специфические 
условия полевой работы, известные каждому этнографу. 

Пришлось подсолить, посыпать перчиком и съесть. К счастью, на следующий день мы пе-
реехали в другую общину. Каждому полевику-этнографу неоднократно приходилось приоб-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Любимое блюдо блинчики из «рисовой бумаги» – нэм. 1981 г.  
Ханой. Слева направо:В.С. Кондратьев, В.Н. Шамшуров, 

М.Н. Губогло. Фото из архива М.Н. Губогло 
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щаться к местной кухне не только из простого любопытства, но и по необходимости, а также 
для того, чтобы не задеть чувства гостеприимных хозяев. В ходе широкомасштабного социо-
логического опроса в 1968 г. по проекту «Оптимизация межнациональных отношений» (автор 
идеи и программы – Ю.В. Арутюнян) в татарской деревне Бикбулово Мензелинского района 
Татарской АССР нас угостили необычайно интересным национальным блюдом – горячим мо-
лочным супом с квашеной капустой. 

Однажды в ходе одного из крупномасштабных опросов в городах и селах Татарской АССР 
нам пришлось поселиться вместо гостиницы в школьном здании села Бикбулово Мензелин-
ского района Татарской АССР. В одном из классов случайно нашли около десятка будильников 
и завели их с интервалом через каждые 5 минут. Припрятали в разных углах класса, где пред-
стояло ночевать прелестной половине экспедиции. Самой старшей среди них была Ариадна 
Павловна Санникова. В 11 часов ночи, когда девушки изготовились спать, прозвенел первый 
будильник. Через 5 минут в противоположном углу прозвенел второй. Третий оказался в па-
кете среди связки незаполненных анкет… Когда все будильники были раскрыты и в классе 
стало тихо, Ариадне Павловне казалось, что часы где-то продолжают тикать и она искала их по 
углам, чтобы окончательно «обезвредить». Девушки были молоды и не обиделись на шутку 
не самого высокого качества. Однако позднее вспоминали, как дань молодости, доверитель-
ности и экспедиционной сплоченности. 

 

Раздел 7. Лаковая живопись 
 

В трюмах торгового корабля, плывущего из Юго-Восточной Азии в Париж, были сложены ла-
ковые изделия, которые должны были поразить воображение европейцев, собравшихся посе-
тить художественную выставку. Однако корабль потерпел крушение. Через много лет, к вели-

кому изумлению спасателей, 
изящные лаковые изделия 
оказались в прекрасном со-
стоянии. Так родилась полу-
легенда-полубыль о проис-
хождении лаковой живописи 
как удивительного декора-
тивно-прикладного изобра-
зительного искусства Вьет-
нама. Распознав удивитель-
ные свойства лака из сока 
небольшого дерева, расту-
щего в Северном Вьетнаме, 
талантливые обитатели 
древней земли стали покры-
вать лаком изделия домаш-
него обихода, пейзажные 
картины, натюрморты, пред-
меты из кожи и дерева. 

Мастера одного из 
направлений лаковой живописи в поисках белого цвета, наряду с черным, коричневым, зеле-
ным, красным и золотистым, стали использовать осколки яичной скорлупы, которые наклеи-
вались на еще непросохший грунт, а сверху покрывались прозрачным лаком. Лаковое покры-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Перед посещением мечети в г. Хошимине. 1981 г. В центре  
В.С. Кондратьев, До Тхи Бинь, М.Н. Губогло, В.Н. Шамшуров. 

Фото из архива М.Н. Губогло 
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тие не только придавало элегантность и красоту художественному произведению, но и служило 
средством предохранения от сырости во времена муссонных дождей.  

На лаковой фабрике в Хошимине мы имели возможность не только приобретать сувениры 
в виде картин, всевозможных ваз и вазочек, но и наблюдать за сложным и длительным про-
цессом, требующим высокопрофессионального мастерства. 

Сначала доску из твердых пород деревьев не слишком квалифицированные ученики или 
подмастерья покрывают несколькими слоями грунта, основу которого составляют лак-сырец 
речной и каолин (белая огнеупорная глина, получившая название благодаря местечку Каолин 
в Китае). Затем художник пишет картину цветными лаками и покрывает ее сверху толстым 
слоем черного непрозрачного лака. На заключительной стадии, смачивая картину водой, ху-
дожник сначала шлифует «полотно» пемзой, затем листьями бамбука и волосяной щеткой и 
только потом ладонью. Мастера лаковой живописи создают художественные образы различ-
ного настроения. Так, например, ветвистое дерево с «золотыми» плодами создает чувство 
радостного настроения. Бамбуковое дерево, согнутое под напором ветра, передает настрое-
ние ностальгии по молодости, по малой родине, по угасшей любви. И мандариновое дерево, 
и бамбук многое говорят впечатлительному сердцу обитателям родной земли. 

И хотя мы – сотрудники Института этнографии АН СССР, участники комплексной советско-
вьетнамской этносоциологической экспедиции – интересовались преимущественно распро-
странением анкет, опросных листов, проведением специализированных интервью, выяснени-
ем проявления этнического в разных социальных группах, мы не могли не видеть того, как ху-
дожники Вьетнама изображали в лаковой живописи повседневную жизнь человека, его быт, 
труд, петухов и драконов, легендарные и исторические события, которые естественно и ло-
гично корреспондировали с природными ландшафтами СРВ. 

 

Раздел 8. Этносоциологи на «государевой службе» 
 

В 1970-е – 1980-е гг. международному научному сотрудничеству с учеными Вьетнама, прида-
валось важное общегосударственное значение. В сентябре 1980 г. между Институтом этно-
графии АН СССР и Институтом этнографии Комитета общественных наук (КОН) СРВ был подпи-
сан «Рабочий план научного сотрудничества на 1980–1985 гг.», согласованный с соответству-
ющими отделами ЦК КПСС. Предусматривались совместные научные исследования по трем 
основным направлениям: 1) по проблемам этногенеза и этнической истории народов Вьетна-
ма; 2) по созданию трудов, освещающих этнографические и этнокультурные процессы; 3) по 
проведению совместных этносоциологических исследований. 

К началу 1980-х гг. в Институте этнографии АН СССР этносоциология утвердилась в качестве 
нового научного направления, имеющего междисциплинарный характер. Поэтому перед эт-
носоциологами ставилась триединая задача:  

1) оказание научно-методической и научно-организационной помощи в проведении этно-
социологических исследований, в том числе по подготовке программы и задач исследования, 
его процедурно-методического оснащения, обработке с помощью советской вычислительной 
техники материалов крупномасштабных опросов;  

2) чтение лекций и участие в подготовке текстов совместных работ; 
3) оказание помощи в подготовке кадров, специализирующихся на изучении экономиче-

ских, социальных и психологических аспектов межнациональных отношений, языковой и де-
мографической ситуации. 

На начальном этапе сотрудничества в области этносоциологии в Ханое и Хошимине в фев-
рале-марте 1980 г. мною был прочитан обзорный курс лекций о состоянии этносоциологиче-
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ских исследований в СССР и проведены предварительные переговоры с сотрудниками Инсти-
тута этнографии КОН и руководством КОН. В сентябре на заседании сектора этносоциологии 
были заслушаны целеполагающие доклады директора Института этнографии КОН Бе Вьет 
Данга и заведующего сектором этносоциологии того же института Нгуен Ван Зуя о программе 
и задачах этносоциологических исследований, обсужден предварительный макет «Опросного 
листа», распределены функции участников Международной комплексной этносоциологиче-
ской экспедиции на время работы среди национальных меньшинств СРВ. 

В Справке «О сотрудничестве Ордена Дружбы народов Института этнографии 
им. Н.Н. Миклухо-Маклая АН СССР с научными учреждениями СРВ», подготовленной заместите-
лем директора Института этнографии АН СССР, доктором географических наук С.И. Бруком для 

вышестоящих ин-
станций, в том чис-
ле для отдела науки 
ЦК КПСС, говори-
лось: (позволю себе 
привести отрывок 
из копии с оригина-
ла, хранящейся в 
моем архиве). 

Важную роль в 
уточнении целей, 
задач, программа-
тики советско-вьет-
намского сотрудни-
чества и полевых 
исследований в 
СРВ, в обработке и 
обобщении со-
бранного материала 
сыграл советско-
вьетнамский симпо-
зиум, проведенный 
в апреле 1982 г. в 
Ташкенте при под-
держке ЦК компар-

тии Узбекистана. Этносоциологические исследования в СРВ и проведение советско-вьетнамского 
симпозиума курировал инструктор ЦК КПСС.  

Президент АН Узбекской ССР А. Садыков, заместитель председателя Совета Министров Уз-
бекской ССР М. Турсунов, председатель КОН СРВ, академик Нгуен Кхань Тоан, председатель 
Научного совета АН СССР по национальным проблемам, академик Ю.В. Бромлей раскрыли 
огромное значение научного анализа путей развития межнациональных отношений, между-
народного обмена опытом, отметили возрастающую роль сотрудничества ученых братских 
стран в разработке теоретических и практических вопросов в деле изучения народов много-
национальных стран. 

Большое внимание было уделено методологическим вопросам, понятийному аппарату, в 
том числе соотношению таких категорий, как «советский народ – новая историческая общ-
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ность» и «вьетнамская нация», «этнические группы» и «национальные меньшинства», «соци-
альное» и «этническое» и «этносоциальные процессы». 

В докладах Фан Зуи Ле, Дан Нгием Ванна, Бе Вьет Данга (СРВ), Б. Лунина (Узбекистан), 
Ю.В. Арутюняна, Л.М. Дробижевой и А.И. Гинзбург (Москва) было показано, в частности, что ис-
торическая судьба национальных меньшинств – это та призма, через которую выявляются про-
цессы мирной и насильственной ассимиляции малочисленных народов, процессы внутринацио-
нальной консолидации и межнациональной интеграции. В этой связи особый интерес представи-
ли доклады С.И. Брука (Москва) и Кхонг Зиена (Ханой) о сути и динамике численности народов, 
доклад Чан Куок Выонга (СРВ) о роли культуры в становлении вьетнамской нации. 

«Суть национального вопроса в СРВ, – говорилось в преамбуле Докладной записки, – сводится к 
тому, как вовлекаются национальные меньшинства в процессы социально-экономических преобразо-
ваний, каким путем преодолевается их вековая экономическая и культурная отсталость, географическая 
и психологическая изолированность и как складываются отношения между вьетами и невьетами в раз-
нообразных сферах жизни от экономики до психологии. 

Хотя 53 национальные меньшинства согласно переписи населения 1979 г. составляют в СРВ от-
носительно невеликий удельный вес (12,7%) в составе населения страны, они занимают три четвер-
ти ее территории и имеют особое значение не только с хозяйственной, но и с политической, соци-
альной и оборонной точек зрения. Эта ситуация глубоко осознается руководителями Вьетнама. <…> 

Функции, по существу, сведены к сбору информации о невьетнамском населении, регистрации и 
констатации представительства национальных меньшинств в органах народной власти и в отраслях 
народного хозяйства преимущественно на низовом уровне, т.е. на уровне общин и уездов. Сколько-
нибудь существенного воздействия на кадровую, социально-экономическую и культурную политику 
эти учреждения не оказывают. Время от времени эти учреждения составляют докладные записки в 
вышестоящие инстанции о пропорциональном или непропорциональном соответствии удельного 
веса представителей национальных меньшинств в органах власти удельному весу их в составе 
населения. 

Наряду с практическими мероприятиями, стимулируются научные исследования проблем соци-
ально-культурного развития национальностей и отношений между ними, а также привлекается 
внимание общественного мнения к национальной проблематике. <…> 

Активизация социально-культурной политики КПВ в горных провинциях (особенно в Северном 
Вьетнаме) способствовала ликвидации вековой неграмотности, подъему культурного уровня, появ-
лению отряда рабочего класса и прослойки интеллигенции, обновлению общественного сознания. 

Перечисленные социально-экономические, культурно-бытовые преобразования, преодоление 
психологического и географического изоляционизма национальных меньшинств находят отражение в 
содержании, характере и направленности развития национальных и межнациональных отношений, и 
шире – в национальных процессах, протекающих в трояких: национально-консолидационных, межна-
ционально-интеграционных и ассимиляционных формах. <…> 

В 1976 г. были расформированы созданные ранее (в 1956 и 1957 гг.) автономные округа Тайбак 
и Вьетбак. К этой мере руководство СРВ прибегло, как отмечали в устных беседах партийные и об-
щественные деятели, во-первых, с тем, чтобы снять претензии и требования некоторых националь-
ных меньшинств Южного Вьетнама иметь собственные национально-автономные устройства, во-
вторых, с тем, чтобы упростить и удешевить управление провинциями, сняв дополнительный "про-
межуточный" управленческий аппарат между общегосударственными и провинциальными органа-
ми, в-третьих, чтобы ослабить стремление национальных меньшинств к развитию своей самобыт-
ности, якобы ведущей к сепаратизму, в-четвертых, для того, чтобы "приблизиться" к болгарской (не 
советской!) модели решения национального вопроса, которая, как видно из новейших данных, сво-
дится к созданию единой болгарской социалистической нации путем форсированного ассимилиро-
вания всех групп неболгарского населения и последующего растворения их в составе болгар. 

Упразднение национальных округов Тайбак и Вьетбак не подлежали в СРВ обсуждению ни в уст-
ной форме, ни в печати. Между тем, многие обществоведы (философы, историки, этнографы, язы-
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коведы) не согласны ни с отменой автономных образований, ни с наложением табу на обсуждение 
государственно-правовых аспектов национального вопроса в СРВ». 

В конце 1985 г. по итогам этносоциологических исследований была подготовлена и пред-
ставлена в ЦК КПСС Докладная записка «Национальные процессы в СРВ в условиях перехода к 

социализму». Как 
исторический до-
кумент, она заслу-
живает специаль-
ной публикации и 
комментариев, по-
этому ограничусь 
несколькими цита-
тами из оригинала 
без редакторской 
правки нескольких 
принципиальных 
положений, имею-
щих важное значе-
ние для понимания 
политики СССР в 
сфере межнацио-
нальных и между-
народных отноше-

ний. Попутно приведу текст сопроводительного письма зам. директора ИЭ АН СССР Л.М. Дро-
бижевой, раскрывающего «руководящую» роль высшего партийного органа в жизни научного 
сообщества. 

«Задачам форсированной ассимиляции национальных меньшинств отвечает прежде всего ши-
роко развернутая переселенческая политика. <…> 

Она состоит в том, чтобы раздробить наиболее крупные по численности национальные мень-
шинства, разрушить компактный характер их расселения, увеличить долю проживающих в инона-
циональной (преимущественно во вьетнамской национальной) среде и тем самым ускорить утрату 
своей самобытности и переход в состав вьетов. 

В соответствии с этим курсом одна часть национальных меньшинств официально (по существу – по 
принуждению) переселяется с мест их исконного проживания (особенно из припограничных провин-
ций) в провинции, заселенные вьетами, другая часть – в районы проживания других национальных 
меньшинств. Параллельно с этим в районы традиционного обитания национальных меньшинств, все-
ляется вьетское население. <…> 

О позитивных и негативных последствиях переселенческой политики хорошо осведомлены со-
трудники Института этнографии КОН СРВ и Комитете по делам национальных меньшинств. Так, 
например, в докладе заведующего Отделом политики этого Комитета тов. Шэн, посвященном со-
временному состоянию национальных меньшинств в СРВ, было обращено внимание на то, что бла-
годаря смешению национальностей укрепляется солидарность народов, приобретаются навыки 
взаимопомощи, лучше осознается единство целей. Однако, наряду с этими положительными мо-
ментами, искусственно создаваемая совместная жизнь людей различной национальности ведет к 
межнациональной розни и конфликтам, из-за неодинакового уровня социально-экономического 
развития, несходства культур, обычаев, нравов, из-за необходимости делить землю. <…> 

Экономическая политика, проводимая руководством СРВ в горных провинциях с ассимилятор-
ских позиций, не всегда учитывает веками сложившиеся хозяйственно-экономические традиции в 
жизнеобеспечении и в образе жизни национальных меньшинств. 
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Ассимиляторская политика в сочетании с отсталостью невьетских национальностей затрудняет 
сближение народов, расширяет круг предубежденных людей, т.е. круга лиц с отрицательными 
установками на межнациональные контакты. Не случайно 36,0% нунгов, 39,0% таев, 57,0% тхаев и 
64,0% мыонгов указали, что они считают нежелательными браки с людьми другой национальности 
или не допускают такие браки, если последние не будут угрожать разрушению их национальных 
обычаев. <…> 

Широкое распространение среди национальных меньшинств СРВ получил вьетский язык – язык 
межнациональных общений, язык приобщения невьетов к достижениям техники, науки, культуры. 
Положительные последствия этой тенденции трудно переоценить. Однако знание вьетского языка, 
во-первых, неравномерно распространено среди различных национальных меньшинств (например, 
четверть тхайского населения совсем не знало вьетского языка, и лишь 16,0% владело им прибли-
зительно в равной мере с языком своей национальности); во-вторых, народно-разговорная форма 
языка своей национальности сочеталась с литературным вьетским языком, что создавало в ряде 
случаев осознание неполноценности своего языка и чувство ущемленности национальных интере-
сов; в-третьих, особенно плохо владели вьетским языком лица старшего возраста, женщины и жи-
тели высокогорных районов». 

Этносоциологические знания, которыми был вооружен В.Н. Шамшуров в пору, когда он 
был призван в государственные органы РФ по осуществлению национальной политики, поз-
волили ему стать опытным и деятельным экспертом по разработке методов и методик по оп-
тимизации национальной политики, в том числе по урегулированию межэтнических конфлик-
тов. Можно сказать, что в начале 1990-х гг. в первое время после распада СССР, никто в рос-
сийской властной структуре лучше В.Н. Шамшурова не знал первоисточники, позволяющие 
анализировать и познавать причины и логику межэтнических отношений и драматургию этно-
политических конфликтов; вместе с В.А. Тишковым он считал, «конфликт вызывается не этни-
ческой идентичностью как таковой, а ее политизацией, за которой могут стоять различные си-
лы и мотивации». 

Во введении к русскому изданию «Настольной книги» по трансформации конфликтов, пе-
реведенной в Институте этнологии и антропологии РАН (www.iea.ras.ru), В.А. Тишков вспоми-
нал грозное лето 1992 г., когда он в качестве федерального министра по делам национально-
стей несколько раз посещал Северный Кавказ с целью предотвращения вооруженных кон-
фликтов в Чечне, Северной Осетии и Южной Осетии, для организации и координации дея-
тельности миротворческих сил после окончания вооруженной стадии грузино-осетинского 
конфликта. Вместе со своим тогдашним заместителем и Министром по чрезвычайным ситуа-
циям Сергеем Шойгу, с чистого листа разрабатывали принципы и подходы, как и с кем разго-
варивать, как пригласить к столу переговоров представителей враждовавших сел, как выявить 
компетентных и авторитетных лиц, способных говорить от имени общества и местных общин, 
каким образом использовать силу, убеждения и механизмы урегулирования, исторически 
сложившиеся в рамках традиционных культур. В.А. Тишков подчеркивает, что «это были сотни 
очень сложных вопросов, впервые возникших перед теми, кто оказался в зоне постсоветских 
конфликтов без соответствующего тренинга, а тем более без доброжелательной внешней под-
держки» [Тишков В.А. Конфликт в сложных обществах. Введение к русскому изданию]. 

Имеет смысл напомнить, что Постановлением Правительства РФ от 10.05.1993 № 432 «О Госу-
дарственной комиссии по определению границ Ингушской Республики» заместитель председа-
теля Совета Министров Правительства Российской Федерации, председатель Государственного 
комитета Российской Федерации по делам федерации и национальностей С.М. Шахрай был 
назначен председателем этой Комиссии, а его заместитель Валерий Никифорович Шамшуров 
был включен в состав комиссии в качестве заместителя ее председателя [http://www. 
bestpravo.ru/rossijskoje/rf-postanovlenija/i0a.ht]. 

http://www.iea.ras.ru/
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Государственной комиссии было поручено подготовить предложение по определению границ 
Ингушской Республики для последующего внесения в Верховный Совет РФ. 

На нескольких сайтах Интернета сохранилась коротенькая биографическая справка о Шам-
шурове: «Бывший заместитель министра РФ по делам национальностей и федеральным от-
ношениям (до 1996 г.); родился 28 ноября 1941 г. в г. Кирове; окончил исторический факуль-
тет МГУ, кандидат исторических наук, работал в отделе перспективного планирования Коми-
тета по радиовещанию и телевидению Совета Министров СССР научным сотрудником, заме-
стителем директора Института этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая, женат, имеет сына» 
[http://viperson.ru/wind/php?ID=1709]. 

Информация была опубликована на сайте 25.11.2001 г., а затем повторена еще на двух сай-
тах [см., напр.: http://www.biography/shamshurov-valerij-nikiforovich.htm]. 

Распоряжением от 25 марта 1996 г. № 464-р Правительства Российской Федерации Шам-
шуров Валерий Никифорович был назначен заместителем министра Российской Федерации 
по делам национальностей и федеративным отношениям. 

При министре Егорове Николае Дмитриевиче В.Н. Шамшуров был одним из десяти заместите-
лей, наряду с такими известными учеными и общественными деятелями, как В.А. Михайлов, 
Х.Х. Боков, П.Х. Зайфудим, А.А. Котенков, А.М. Поздняков, К.М. Цаголов [http://novyeludi.ru/ 
books/gvachnadze/tsaregorodtsev-aleksandr]. 

Распоряжением президента РФ от 26 июня 1992 г. № 325-рп «О составе делегации феде-
ральных органов государственной власти Российской Федерации для ведения переговоров с 
органами власти Республики Башкортостан» (с изменениями от 17.11.1992, 25.03.1993) заме-
ститель председателя Государственного комитета Российской Федерации по национальной 
политике Шамшуров Валерий Никифорович был включен в состав делегации федеральных 
органов власти РФ для ведения переговоров по подготовке соглашения о дополнительном 
разграничении полномочий с органами власти Республики Башкортостан. 

Немаловажную роль в постакадемической карьере В.Н. Шамшурова сыграл Первый заме-
ститель председателя Правительства РФ Г. Бурбулис. Распоряжением Правительства Россий-
ской Федерации от 19 марта 1992 г. № 524-р, подписанной Г. Бурбулисом, В.Н. Шамшуров был 
назначен заместителем председателя Государственного комитета Российской Федерации по 
национальной политике [http://poisk-zakona.ru/26297.1.html]. 

 

Раздел 9. У истоков кафедры по национальной проблематике РАГС 
 

Занимая крупные государственные посты, В.Н. Шамшуров не порывал связей с наукой, с кол-
легами и друзьями академических институтов. Вместе с другими ее основателями – крупными 
учеными, политиками и общественными деятелями, он находился у истоков кафедры по 
национальной проблематике РАГСа. 

В сентябре 1990 г. приказом ректора АОН при ЦК КПСС была создана кафедра межнацио-
нальных отношений. Тогда же, годом ранее, был создан Центр по изучению межнациональ-
ных отношений при Институте этнографии АН СССР. Заведующим кафедры по совместитель-
ству был утвержден заведующий отделом национальной политики при ЦК КПСС, доктор исто-
рических наук, профессор Вячеслав Александрович Михайлов. В сентябре 1991 г. название 
кафедры было скорректировано в связи с организацией АОН; она стала называться кафедрой 
национальной политики и межнациональных отношений. В марте 1992 г. в связи с ликвида-
цией АОН при ЦК КПСС кафедра была упразднена. Первые попытки реанимировать кафедру 
оказались безуспешными. Инициаторы воссоздания кафедры нашли поддержку в лице 
В.А. Тишкова, возглавлявшего в ту пору Государственный комитет по делам национальностей. 

http://www.biography/shamshurov-valerij-nikiforovich.htm
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Понимая роль и значение подготовки профессиональных кадров в сфере национальных от-
ношений, председатель Госкомнаца Правительства РФ В.А. Тишков и его заместитель 
В.Н. Шамшуров обратились к руководству РАУ с предложением о воссоздании кафедры. Теперь 
едва ли не о самом главном. В 
подписанном В.Н. Шамшуровым 
официальном письме на имя 
ректора РАУ Р.Е. Тихонова от 
26.05.1993 г. № 07-451 не толь-
ко обращалось внимание на 
необходимость воссоздания 
кафедры в структуре академии, 
но и гарантировалось содей-
ствие в осуществлении набора 
слушателей, аспирантов и док-
торантов на кафедру. Более 
того, в структуре Госкомнаца 
РФ был создан учебно-
методический отдел, возглав-
ляемый известным специали-
стом по национальной полити-
ке и национальным отношениям, профессором К.В. Калининой, которая внесла большой 
вклад в разработку программы по подготовке работников, занимающихся реализацией наци-
ональной политики в регионах РФ. 

Наряду с учеными и одновременно крупными государственными деятелями Р.Г. Абду-
латиповым, Л.Ф. Болтенковой, В.Ю. Зориным, К.В. Калининой, В.А. Михайловым, В.А. Печеневым 
в разработке принципиальных основ национальной политики принимал активное участие 
В.Н. Шамшуров. вместе с плеядой известных ученых и политиков первого постсоветского де-
сятилетия в сфере национальной политики работали сотрудники Института этнологии и ан-
тропологии РАН под общим руководством директора В.А. Тишкова и председателя Комитета 
Государственной Думы по делам национальностей В.Ю. Зорина. 

Ученый, общественный деятель с четко выраженной гражданской позицией, политик, му-
зыкант, спортсмен, Валерий Никифорович Шамшуров был кумиром сотрудников Института 
этнографии АН СССР. 

Нашим общим другом в Институте был Аркадий Ермакович Пахутов (1937–1997). В 1943 г. 
шестилетним ребенком он был депортирован в Сибирь. В 1979 г. защитил кандидатскую дис-
сертацию по теме «Традиционная пища монгольских народов как этнографический источник». 
Работал ученым секретарем Института этнографии АН СССР, представителем Республики Кал-
мыкия при Президенте Российской Федерации. Последние годы работал в Министерстве Рос-
сийской Федерации по делам национальностей и федеральных отношений. 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Справа налево: М.Н. Губогло, В.Н. Шамшуров, А.Е. Пахутов. 
1979 г. Фото из архива М.Н. Губогло 



ЭТНОГРАФИЯ ПОЛЕВОЙ ЖИЗНИ: ВОСПОМИНАНИЯ СОТРУДНИКОВ ИЭА РАН 

 80 

Литература 
 
Булгаков М.А. Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита. М. 1973 
Брук С.И., Губогло М.Н. Развитие и взаимодействие этнодемографических и этнолингвистических 

процессов в советском обществе на современном этапе // История СССР. 1974. № 4. 
Брук С.И., Губогло М.Н. Этнодемографические и этнолингвистические процессы в СССР. Доклад на 

VIII Всемирном социологическом конгрессе в Торонто, 1974. 
Губогло М.Н., Бе Вьет Данг. Основные направления этнографических исследований в СРВ // Совет-

ская этнография. 1983. № 3. 
Губогло М.Н., Кондратьев В.С., Шамшуров В.Н. Этносоциологическое изучение национальных 

меньшинств СРВ // Всесоюзная сессия, посвященная итогам полевых этнографических исследований 

1980-1982. (ВС ИПЭИ). 1980–1981. Нальчик, 1982. С. 254–256. 
Губогло М.Н., Шамшуров В.Н. Организация опроса в этносоциологическом исследовании // Итоги 

полевых работ Института этнографии в 1971 г. М., 1971. 
До Тхи Бинь. Брак и семья народов тай, нунг и тхай Вьетнама. Автореферат диссертации на соиска-

ние ученой степени кандидата исторических наук. М., 1989. 

Общественные науки. 1983.№ 1. С. 188–193. 

Тумаркин Д.Д. Новая встреча с Океанией // Советская этнография. 1977. № 6. С. 71–103.  
Фан Хау Зат. Мон-кхмерские народы Северного Вьетнама. Автореферат диссертации на соискание 

ученой степени кандидата исторических наук. М., 1963. 
 



 

81 

 
 
 
 
 

 
 

Н.Л. Жуковская 
 

У МЕНЯ БЫЛ ШАНС СТАТЬ АЛКОГОЛИКОМ 
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а, пожалуй, не только у меня, если постоянно, по зову души, сердца и профессиональной 
необходимости ездить в экспедиции к тем народам, в каноны гостеприимства которых 

входит угощение алкогольными напитками. Наши учителя, преподаватели кафедры этногра-
фии Московского университета, со студенческих лет внушали нам, что от угощения в юрте, 
доме, хижине, вигваме, яранге и прочих местах проживания аборигенов отказываться никак 
нельзя, иначе из тебя не получится настоящий этнограф. Слово учителя – конечно, важная де-
таль становления профессионала, но всё же этнографическое сообщество не армия, и если 
есть национальную пищу требовалось безоговорочно (не морщась, не отодвигая ее в сторону 
и не пользуясь такими отговорками, как «у меня больная печень» или «я сижу на диете»), то 
от алкоголя можно было бы и уклониться. Но на это готовы немногие, особенно в молодости.  

Вспоминаю свой первый стакан самогона, выпитый, естественно, в экспедиции, разумеет-
ся, в Бурятии и, конечно, в доме, где жила бурятская семья. В дом я пришла как этнограф к 
информатору. Уже весьма в годах хозяин дома обрадовался такому развлечению – молодая 
девица, приехавшая аж из самой Москвы с какими-то вопросами лично к нему. Я была еще 
студенткой V курса и отрабатывала свой подход к местным старикам – говорила, что приехала 
из Москвы именно к ним, так как их знания могут обогатить современную науку очень важ-
ными сведениями о культуре их народа. Это впечатляло, меня сразу начинали угощать всякой 
национальной едой и непременно на столе появлялась бутыль самогона. Другого алкоголя в 
тех отдаленных селах просто не водилось.  

Буряты, бывшие скотоводы-кочевники, питались в основном молоком и мясом. И самогон у 
них был тоже молочный и гнали его с помощью самогонного аппарата, который у многих 
народов, занимающихся этим видом хозяйственной деятельности, представляет собой при-
митивную конструкцию из бочки, таза и нескольких трубок, соединенных друг с другом хитро-
умным способом, но необходимый эффект достигается. Первая перегонка дает небольшой 
градус – всего 4–5, вторая уже 12–13 градусов. На третью уже мало кто решается – для этого 
требуется много молока, а конечный продукт получается очень невелик по объему – всего 
пол-литра самогона из двадцатилитрового ведра молока. Нерентабельно. Но опьяняющая си-
ла самогона заключена и не только в градусах алкоголя, но и в примеси сивухи – тяжелых 
спиртов, образование которых всегда сопутствует процессу брожения. В большой концентра-
ции они опасны для здоровья, но в малой усиливают одуряющее действие напитка. Хорошие 

Д 
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сорта фабричной водки очищены от сивухи, но в домашних условиях добиться этого почти не-
возможно.  

Во двор усадьбы информатора я вошла через калитку. Собака, лежавшая неподалеку, отре-
агировала на мое появление спокойно, не тявкнула и даже не пошевелилась. Общий язык с 
хозяином нашла довольно быстро. Он оказался словоохотлив и по-бурятски гостеприимен. 
Вскоре на столе появилась бутыль самогона и нехитрая закусь к ней – хлеб, масло, домашний 
сыр. Узнав, что я никогда не пробовала молочный самогон, дед оживился и налил себе и мне 
по большому граненому стакану. Проглотила я его без особых эмоций, напиток показался мне 
слабоватым и сладковатым на вкус, а не горьким, вопреки ожиданию. Беседа пошла намного 
оживленнее и вскоре передо мной стоял уже второй стакан.  

Что было дальше, я плохо помню, кроме одного – на обратном пути я уже не нашла калитку 
и стала перелезать через забор. Спокойная дотоле собака вдруг страшно возбудилась, вспом-
нила свои обязанности и вцепилась в мою штанину, успешно вырвав из нее приличный клок. Спа-
сибо, что не укусила. С тех пор я зауважала бурятский самогон и уже пила его не стаканами, а 
лишь маленькими рюмочками, да и то очень редко.  

Со временем самогон в Бурятии стал редкостью. Скота у населения становилось всё меньше и 
превращать в алкоголь молоко, столь необходимое в жизни кочевников, стало нецелесообразно. 
Но зато промышленная водка заполнила собой и ритуальное, и бытовое пространство.  

Гостеприимство у бурят традиционное и довольно тяжелое. Кормят обильно, вкусно. Уго-
щают радостно, но и поят тоже со вкусом, настойчиво. Уклониться от этого сложно, хозяева 
гостеприимного дома обижаются, а уж если прием шел на уровне какого-либо начальства, то 
это становилось большой проблемой. Начальства не терпело, когда кто-то уклонялся от со-
блюдения традиции – неважно, по каким причинам гость это делал. Все разговоры на тему «я 
не могу пить по состоянию здоровья» (далее можно было называть любую часть своего орга-
низма, не любящую крепкие напитки) не производили на них никакого впечатления, ибо здо-
ровье, хотя и значилось в списке приоритетных ценностей, но только свое, своих детей и род-
ственников, но отнюдь не самого гостя – гость обязательно должен пить, желательно еще и 
здорово напиться – это значит, он уважает хозяев. Эту черту монгольского мира подметили 
еще китайские дипломаты, приезжавшие в XIII в. ко двору Чингиз-хана: напившийся в стельку 
гость считался «своим», т.е. другом, а тот, кто оставался трезвым, – «чужим», т.е. врагом.  

Со временем я отработала несколько хитрых приемов, с помощью которых удавалось избе-
гать насильственного вливания алкоголя в мой организм. Сейчас, когда все это уже стало ис-
торией (впрочем, моей личной историей), я вспоминаю об этом с удовольствием и горжусь 
своей изобретательностью.  

Способ первый. Зажимаю коленями пустую бутылку, можно пластиковую из-под воды, и 
пока хозяева и гости произносят пространные тосты, тихонько сливаю водку (а иные виды 
напитков в бурятских застольях бывали редко) в эту бутылку. Чем шире ее горлышко, тем 
удачнее получается.  

Если промахнешься и что-то прольешь соседям на ноги, они начинают взвизгивать, воскли-
цать «ой, что-то там мокрое льется» и тем самым привлекают внимание хозяев, которые строго 
«наказывают» за такое безобразие внеочередной рюмкой, а то и стаканом водки. Заполненная 
таким способом бутылка тихо уносится в сумке и потом выпивается, но уже не мною, а други-
ми участниками экспедиции. Не пропадать же добру!  

Способ второй. Он имеет имя – Дандар Дашиев. Это был замечательный бурятский уче-
ный, тибетолог, специалист по тибетской медицине, к сожалению, уже покойный. Несколько 
сезонов он работал со мной в экспедиции и его присутствие на банкетах очень облегчало мою 
жизнь. Облегчение заключалось в следующем. Дандар, будучи мужчиной крупного калибра, 
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раза в полтора крупнее, чем среднестатистический бурят, мог выпить, не пьянея, довольно 
приличное количество вредоносного напитка, именуемого водкой. Пили ее уже не граненны-
ми стаканами, как в былые времена самогон, а вполне цивилизованными небольшими рюм-
ками, и Дандар поглощал их легко, одну за другой, не превышая своей нормы и не переходя 
той грани, за которой человек разумный говорит самому себе «хватит». Ну, как не использо-
вать такого коллегу в личных сугубо гуманитарных целях! Я тихонько придвигала ему свою 
рюмку и он незаметно выпивал ее. Незаметность была главным условием, спасавшим меня от 
бдительного ока хозяев застолья.  

Способ третий тоже именной, его имя Федор Самаев, он же буддийский лама Хайбзун 
Данзан, тоже уже (увы!) покойный. Со мной в экспедиции он не работал, но сиживать рядом 
на банкетах районного масштаба нам приходилось. Как известно, запрет на потребление 
крепких напитков входит в норму поведения буддийских священнослужителей. Не все и не 
всегда его соблюдали, что являлось поводом к неоднократным нареканиям и обвинениям 
лам со стороны бурятских интеллектуалов и просветителей, в основном в XIX в. Выпивал ли 
Федор до того, как стал ла-
мой, мне неведомо. Но в 
ламском звании, еще и пото-
му, что посвящал его в сан 
Далай-лама XIV, он этого не 
делал. Сидя с ним рядом на 
банкетах, я чувствовала себя 
полностью защищенной от 
ретивых «виночерпиев», не 
оставлявших в покое никого 
из сидевших за столом. Одна-
ко предлагать Федору водку 
они не решались – ну и мне, 
если я сидела с ним рядом, 
тоже. Как только он замечал, 
что к нам кто-либо прибли-
жается с подобными намере-
ниями, он начинал на него 
внимательно смотреть. Полагаю, что его взгляд просто гипнотизировал «ответственного» за 
содержимое рюмок гостей, тот замедлял ход, некоторое время задумчиво смотрел на нас, 
потом, пятясь, постепенно отходил. Это было замечательное и в то же время спасительное 
для меня действо.  

Все изменилось в моей жизни в 1999 г. Знакомство с бурятской шаманкой Ешин-Хорло, ко-
торая приехала по своим «шаманским» делам в Москву, решило мою антиалкогольную про-
блему неожиданным и своеобразным способом. Знакомство, на первый взгляд, было случай-
ным, но случайность, как известно, лишь проявление закономерности. Я пригласила ее к себе 
домой. Она пришла со своей приятельницей, у которой остановилась в Москве. В тот вечер у 
меня образовались еще несколько гостей – все сами по себе, к ней никакого отношения не 
имевшие. Слегка выпили без всякого нажима на психику – кто сколько хочет, закусили. А по-
том она захотела продемонстрировать свой шаманский дар, который у нее оказался весьма 
необычный. «Я хочу вас избавить от всего, что не нужно вашему организму, – сказала она, – 
не надо мне говорить, что именно у вас болит. Я буду петь мелодию каждого из вас, и все не-
нужное при этом вас покинет».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Республика Бурятия. 1995 г. Приобщение к национальной кухне 
изучаемого народа есть высший смак в работе этнографа 
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До этого она успела рассказать, что, подобно тому, как каждый человек имеет свои биоло-
гическое и электромагнитное поля, о которых знают все, он имеет также и свое особое музы-
кальное поле, и она способна улавливать эту мелодию, воспроизводить ее, в ходе чего и про-
исходит лечебный процесс. Все присутствующие согласились подвергнутся по очереди этой 
странной, но чем-то привлекательной процедуре. И она начала «петь». Не останавливаясь на 
прочих гостях – что с ними произошло в дальнейшем и какие последствия для них имело это 
пение, я просто не знаю, –буду говорить только о себе.  

Оказалось, что «моя мелодия» – это протяжная монгольская песня. Она даже произносила 
нараспев какие-то очень похожие по звучанию на монгольский язык слова, но реально суще-
ствующими словами они не были. Когда она закончила пение, продолжавшееся около пяти 
минут, я спросила, почему она меня, русского человека, «исполняет» в виде монгольской пес-
ни. И услышала поразивший меня ответ: «Разве Вы не знаете? Вы же в прошлой жизни были 
монголкой». Открытие неожиданное, но приятное и, главное, кое-что в моей судьбе, особен-
но научной, объясняющее. С тех пор, когда меня иногда спрашивают, почему я выбрала объ-
ектом своих исследований мир монгольских кочевников, я отвечаю: «Потому что в прошлом 
перерождении я была монголкой». 

Однако был еще один результат этой удивительной встречи. Проявил себя он отнюдь не 
сразу, но достаточно быстро – примерно через неделю. К нам домой пришли гости – в нашей 
с мужем жизни это явление довольно частое. Сели, как полагается, за стол, на котором стояли 
напитки разного качества, цвета и крепости. Разумеется, была и водка. За десятилетия работы 
в экспедициях у меня сложилось предпочтение именно к этому напитку. А что еще можно 
раздобыть в экспедициях в Южную Сибирь и Центральную Азию? Ну, разве что разведенный 
спирт. Порою приходилось пить и его, особенно если тебя заставали гроза, ливни, внезапно 
наступившие среди лета холода и прочие прелести центральноазиатского климата. На сей раз, 
как всегда, я выбрала водку. Однако маленькую рюмку даже проглотить не удалось, она не-
медленно понеслась из горла в обратном направлении. Особого значения в тот момент я это-
му не придала – мало ли что бывает, не принимает сегодня организм, да и только.  

Через неделю снова пришли гости. На сей раз, сев с ними за стол, я решила пить уже не 
водку, а вино – красное, сухое, вполне слабенькое. Ситуация повторилась: бокал вина точно 
тем же путем вышел в обратном направлении. И тут вдруг пришло прозрение, я вспомнил, что 
мне сказала шаманка, «распевая» меня в виде монгольской протяжной песни: ваш организм 
избавится от того, что ему не нужно. Так вот что мне было не нужно!?! И действительно, еще 
несколько попыток что-то выпить в последующие месяцы имели тот же результат – не идет и 
все тут! Так я стала абстинентом и очень этим довольна. Пить не тянет совсем, даже тогда, ко-
гда все вокруг пьют. И чувствую себя прекрасно. Теперь, когда в Бурятии или где-либо еще 
мне настойчиво пытаются что-то влить в рот, я говорю: «Я прошла специальный шаманский 
обряд, запрещающий мне пить. Вы что, хотите идти наперекор вашим шаманам?» И все 
оставляют меня в покое. Спасибо тебе, Ешин-Хорло, за то, что ты со мной сделала. Сама она 
кстати об эффекте своего пения долго время ничего не знала. Когда года два спустя после 
описываемого события я ее встретила в Улан-Удэ и рассказала про то, что со мной произошло, 
она развеселилась, но объяснила все вполне разумно: дескать, организм мой уже вполне был 
готов к отторжению алкоголя, а ее обряд только ускорил этот процесс.  

Недовольным остался только мой муж: ну с кем он будет пропускать теперь по рюмашке 
после утомительного рабочего дня, не пить же в одиночку? Его кавказское происхождение и 
воспитание ему это не позволяет. Так и произошел постепенный отход от уже устоявшейся 
десятилетиями семейной традиции. Так что алкоголиком мне стать не удалось, и слава Богу, а 
точнее – бурятской шаманке Ешин-Хорло.  
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то несколько фривольное название, конечно, может слегка покоробить. Тем не менее, 
экспедиции дают для исследователя бесценные материалы. Это и прямое общение с 

людьми, живущими в разных уголках мира, позволяющее реально заглянуть в их глаза, пожать 
их руки, попытаться объясниться с ними, даже почти не имея представления о языке, на кото-
ром они говорят; не описательное, взятое из книг или даже просмотренное на видео, а ре-
альное знакомство с материальной культурой, обрядами, повседневной жизнью; испытание 
как говорится, «на собственно шкуре» природных условий, в которых живет народ, да и много 
чего еще… И дело здесь не только в древности сохраняемых традиций или в их изменениях 
под влиянием урбанизации, глобализации… Дело именно в ощущении многообразия прояв-
лений жизни человека, его культуры. Именно в экспедициях становится совершенно ясной 
абсурдность утверждений о необъективности разнообразных научных классификационных 
категорий, в том числе так незаслуженно отвергаемых «рас» и «этносов». Их отрицание может 
родиться в тиши кабинетов, когда исследователь пытается понять происходящее в мире, 
только при чтении книг, просмотре телепередач и видеофильмов… Да, все мы – единое чело-
вечество, имеющее много общего. Но это общее проявляется во всем возможном многообра-
зии, которое формируется благодаря жизни в определенных природных условиях и социаль-
ному окружению.  

Мои первые полевые выезды были связаны с археологией: для проведения археологиче-
ской практики после второго курса О.Н. Бадер включил в свою экспедицию в Пермскую об-
ласть пять студенток кафедры антропологии Биолого-почвенного факультета МГУ, среди кото-
рых посчастливилось оказаться и мне. И, казалось бы, ничего особенного: не раз мои родите-
ли и в более юном возрасте возили меня на поезде больше суток. Правда, это были поездки 
на Черное море. Тогда, в июне 1968 г., мы поехали на восток, к Уральским горам. Когда перед 
глазами мелькали (не так быстро, как сейчас, конечно – поезда, тогда еще влекомые в тех 
краях тепловозами, ходили значительно медленнее современных) придорожные села, не-
большие города, обширные поля, леса и перелески, никаких особенно заметных впечатлений 
не образовалось. Но когда от «столичной» Перми мы стали еще медленнее, чем раньше, дви-
гаться на север, в сторону г. Александровска, взгляд стал останавливаться на многочисленных 
остатках каких-то деревянных сооружений. Торчали остовы каркасов, повалившиеся куски 
крыш… Строений, похожих на длинные сараи, было обычно мало – два-четыре.  Вокруг были 

Э 
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достаточно дикие (если глядеть, конечно, из вагона) леса. Через несколько километров опять 
были такие же развалины. Почему здесь, вдалеке от населенных пунктов (даже сел) что-то 
напоминающее сараи? И тут мы, пятеро молодых девиц-антропологов (каждой из нас еще не 

было и 20 лет), впервые выехавшие 
из дома в эти места, поняли, что это 
такое. Это были следы трагических 
страниц истории нашей страны… 
Здесь, в общем-то в закрытых местах 
(а надо сказать, что и сам областной 
центр Пермь из-за наличия большо-
го числа номерных предприятий был 
в те годы еще закрытым для ино-
странцев городом: там даже не про-
водилось никаких международных 
концертов, соревнований, встреч; 
ситуация изменилась лишь в 1990-е) 
находились столь печально извест-
ные пункты ГУЛАГА – Кизеллаг, 
Александровлаг, Ныроблаг… Конеч-

но, в конце 1960-х, когда поезд вез нас по этим местам к палеолитическим пещерам, та си-
стема уже перестала существовать (лагеря, где отбывают сроки заключения уголовники, в том 
числе и с особо строгим режимом, есть там до сих пор, но они располагаются весьма далеко 
от таких железных дорог). Но именно тогда меня впервые посетило чувство сопричастности к 
истории страны: поскольку от приро-
ды я достаточно впечатлительна, в 
моей голове возникали картины: как, 
в каких нечеловеческих условиях лю-
ди жили в этих бараках, как они за-
мерзали, промокали, голодали, уми-
рали здесь, окруженные великолеп-
ным строевым лесом… В нашей се-
мье, когда мы с двоюродным братом 
были еще дошкольниками, а родите-
ли и бабушки с дедушками работали, 
жила няня Анна Дмитриевна, доб-
рейшей души человек, труженица и 
прекрасная повариха. У нее на пра-
вой ступне был только один большой 
палец, и она из-за этого сильно хро-
мала. Она вообще чудом не потеряла 
ногу: когда ее сослали на лесоповал 
еще совсем молодой девушкой (при-
чину мы, конечно, и в более старшем возрасте так и не узнали), один из срубленных стволов 
упал ей на ногу… Надо сказать, что «Один день из жизни Ивана Денисовича» и тем более дру-
гие книги А.И. Солженицына я прочитала несколькими годами позже… 

Сейчас, по прошествии многих лет с того времени, на память приходят и другие поездки, 
так или иначе раскрывающие близкие страницы той эпохи. Уже во времена перестройки, ви-
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димо, в конце 1980-х гг. Институт направил Е.А. Шервуд, одну из ее аспиранток и меня в Ниж-
ний Тагил. Я, конечно, попала в их компанию только потому, что легка на подъем. Задачей 
было проведение опроса немцев-трудармейцев, переселенных туда во время Великой Оте-
чественной войны с Волги. Сейчас на 
эту тему написано уже немало. 
Имеются специальные монографии, 
сайты. Но в те годы процесс изуче-
ния немецкого населения Урала еще 
только начинался. Основным вопро-
сом, который в ту поездку предпола-
галось выяснить, учитывая начавше-
еся уже переселение представите-
лей этого народа в Германию (кото-
рому, в общем-то, немецкие власти 
содействовали), был: кем же они се-
бя ощущают – российскими немца-
ми, немцами, имеющими много об-
щего с Германией, просто россияна-
ми или еще кем-то. Увы, собранные 
нами интересные данные так и оста-
лись где-то в архивах. Женя ушла из жизни, не успев довести их хотя до бы краткой публика-
ции. Но я пишу здесь об это поездке прежде всего потому, что до сих пор с болью в сердце 
слышу в ушах их пение на своем Platt Deutsch: «Volga, Volga, Mutter Volga! Volga, Volga, Rus-
sisch Fluss!*...» во время встречи в национальном немецком Центре, где они собирались регу-

лярно. Вспоминаю слезы на глазах и 
надрыв в голосах во время пения; их 
рассказы, как они бегали из мужских 
и женских бараков ночью на свида-
ния (они не были заключенными, но 
свободно перемещаться по городу, 
тем более ночью, не имели права) и 
еще более ранние сюжеты о милых 
сердцу уголках Поволжья; скромный 
быт домов, кроме крайней чистоты и 
аккуратности ничем не отличаю-
щийся от быта большинства совет-
ских граждан, работавших на заво-
дах; сожаления о том, что молодежь 
настроена ехать в Германию, а не 
возвращаться на Волгу… 

Если говорить об экспедиционных 
впечатлениях и о теме репрессий, хочу вспомнить еще одно. Известный сибиревед Юрий Бо-
рисович Симченко рассказывал множество интересных историй из своих путешествий по Се-
веру. Часть их них, как хорошо известно, он успел опубликовать. Но очень много его ярких 
увлекательных рассказов мы только слышали. В одном из них он говорил о том, что в сере-

                                                           
* Нем. «Волга, Волга, мать родная! Волга, русская река!». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1971 г. Чукотская экспедиция  
(нач. В.П. и Т.И. Алексеевы). Пос. Нунямо. Н.А. Дубова 

вместе с Николаем Этитегиным и Н.И. Клевцовой 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1972 г. Н.А. Дубова с директором и учащимися средней 
школы к. Навды Гармского района Таджикской ССР 
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дине 1970-х гг., собирая материал среди нганасан и чукчей, он встретил одну женщину, кото-
рая после высылки во время войны с Западной Украины на Крайний Север там и осталась. 
Настоящий этнограф всегда жаден до информации. И хотя основной интерес Юрия Борисови-
ча, конечно, касался всего, что связано с малыми народами Севера, с этой женщиной, никоим 
образом не относящейся к таковым, у них завязался большой разговор. И среди прочего, Сим-
ченко поинтересовался, а за что же все-таки ее репрессировали. Дальше приведу почти дослов-
но его слова: «Она внимательно взглянула на меня, прищурилась и не торопясь, увесисто сказала: 
"Было за что…"»… При мне Юрий Борисович пару раз повторял этот рассказ. Но ни в коей мере, 
не для того, конечно, чтобы подчеркнуть «справедливость» репрессий, а с целью показать, что 
нельзя всё «красить, мазать» одним цветом, что жизнь и ситуации, в которые попадают люди, 
многогранны... 

Но не только такие в общем-то печальные впечатления оставляют выезды в другие части 
света. Значительно больше занимательных, веселых, полных интереснейшей информации. 
Весьма сильное впечатление оставляет во всех поездках природа. На открытках, посвященных 

Первомаю, который всегда отмечался в Совет-
ском Союзе, очень часто присутствовало изоб-
ражение ветки с бело-розовыми цветами – ябло-
ни, груши или вишни. Но я не вспомню, пожалуй, 
почти ни одного мая, когда бы реально в это вре-
мя в Подмосковье цвели фруктовые деревья. 
Здесь это всегда происходит почти на месяц поз-
же. Одна из самых известных японских весенних 
традиций – любование цветущей сакурой (виш-
ней). Вообще весеннее цветение всего и вся, 
конечно, является символом нарождения новой 
жизни, ее радостей, прихода света и тепла.  

Весной 1973 г. нам с А.П. Пестряковым выде-
лили экспедиционные деньги, и мы смогли 
провести антропологическое обследование 
населения в Северном Таджикистане, а также в 
Сурхандарьинской области Узбекистана (по ре-
кам Туполанг и Сангардак). Исфаринская долина 
Таджикистана до сих пор славится своим урю-
ком. А цветет он там именно в марте-апреле. И 
нам с Александром Петровичем несказанно по-
везло: нам удалось ощутить всю красоту и пре-
лесть этого времени. Если забраться на один из 
небольших холмов (а предгорья Туркестанского 
хребта, где долина расположена, достаточно 

богаты такого рода возвышениями – не до конца разрушившимися горными отрогами) около 
кишлака Сурх, то перед Вами откроется прекрасный вид на часть этой долины. Плавно изви-
вающаяся река, покатые склоны гор, или покрытые светлой зеленью, или поражающие па-
стельными красками разных глин, их слагающих – от темно-красного до светло-желтого – кра-
сивый, но в общем-то достаточно обычный пейзаж для предгорий. Но что до сих пор стоит 
перед глазами – это легкое кружево цветущего урюка, переливающееся от белого через от-
тенки розового до достаточно ярко-красного. Оно покрывалом закрывает всю видимую часть 
долины. За ним не видно ни домов, ни улиц – только переливы бело-розового облака. Легкое 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1975 г. Н.А. Дубова в а. Ушак Тедженского 

района Туркменской ССР 
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дуновение ветерка – и Вы не только видите эту чарующую красоту, но и ощущаете легкий ме-
довый запах, который заполняет все вокруг. Ветерок закончился, а с ним ушел и аромат. Но-
вый порыв – и новая волна благоухания охватывает вас со всех сторон. Также как бескрайняя 
морская даль, как горящий огонь, это море цветов не отпускает Ваш взгляд, а Вы стоите зача-
рованный и ждете всё новых и новых порывов аромата…  

Урюк (абрикос), как оказалось, высоченное, размером с подмосковную березу (а совсем не 
с яблоню!) дерево. Он имеет массу разновидностей, которые отличаются и размером плода, и 
его мягкостью, и цветом цветков. И 
вот вся эта «береза» сплошь покрыта 
цветами… Цвет и запах цветущего 
урюка воспевали и воспевают поэты. 
Именно его цветы, видимо, украша-
ли те самые первомайские открытки. 
Даже отдельно стоящее дерево цве-
тущего урюка прекрасно. Но «в оди-
ночестве» оно вполне сравнимо с 
другими фруктовыми деревьями, 
покрытыми цветами. Когда же цве-
тет целая долина, на много кило-
метров покрытая деревьями, – это 
явление сказочное и запоминающе-
еся на всю жизнь. 

Весна – прекрасное время года. 
Всем известны поля маков, покры-
вающих предгорья и степи. Но и пу-
стыня весной цветет. Солнце там даже весной жаркое. Поэтому цветы обычно цветут только 
один день: утром цветок распустился, а к вечеру на его верхушке – маленькая коробочка с се-
менами. Интересно, что каждый день распускаются новые цветы и поэтому «цветные пятна» 
перемещаются по видимому пространству – чуть левее, чуть правее… Сколько будет цветов и 

что зацветет, зависит от числа до-
ждей, которые были зимой. За 
двенадцать лет моего участия в 
археологических раскопках на ин-
тереснейшем памятнике в Кара-
кумах, в древней дельте р. Мургаб 
(Гонур Депе в Туркменистане), где 
люди жили более 4000 лет назад, 
были разные весны. Обычно сна-
чала всё зеленеет. Вместе с пер-
вой травой появляются тюльпаны. 
Они – не более 10–15 см высоты, с 
беленьким, желтым внутри соцве-
тием. Много я их никогда не ви-

дела, хотя говорят, есть и в Каракумах места, где они цветут полями. Потом появляются мел-
кие ромашки. Они обладают замечательными целебными свойствами в связи с тем, что со-
держат активные эфирные масла. Туркмены их собирают весной, сушат, а потом отвар их них 
используют в качестве антисептика, внешнего и внутреннего. И в нашей экспедиции в один из 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1978 г. И.В. Власова (справа) передает экспедиционное 
оборудование и машину Н.А. Дубовой во дворе Краевед-

ческого музея г. Перми 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1984 г. Н.А. Дубова в пос. Русскинское ХМАО 
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сезонов археолог Эджегуль собрала огромную охапку этих растений. Поскольку сушить на 
солнце целебные растения не рекомендуется, она их разложила в своей комнате (у экспеди-
ции есть домик из сырцового кирпича). И это сыграло с ней злую шутку. Поспав пару ночей в 
одном помещении с растениями, она стала вставать с серьезными головными болями. Аромат 
тех самых эфирных масел был столь силен, что не только спать рядом с ними, но даже просто 
зайти в комнату было опасно. Конечно, пришлось эти цветы перенести в другое помещение, а 
потом и упаковать в бумагу.  

Были такие весны, когда трава вырастала не выше 5–10 см и тут же, буквально за неделю 
высыхала, и уже до осени вокруг была только желтизна. Даже саксаулы не особо выделялись 
на этом фоне своими пыльно-зелеными ветвями. В 2009 г. была совершенно другая весна. Из-
за того, что дожди шли почти всю зиму, во многих пониженных местах накопилось много вла-
ги, а посему к моменту приезда экспедиции пески были покрыты высокой ярко-зеленой тра-
вой, которая так и оставалась зеленой до конца работ во второй половине мая. Даже из окна 
взлетающего из аэропорта Ашхабада самолета были видны зеленые склоны Копетдага, что 
характерно обычно для апреля, но никак не для конца мая. В это время всё уже обычно выго-
рает, и господствуют оттенки желтого цвета. Но на Гонуре весной того года весь апрель был 
сиреневым – массово и долго цвело растение, внешне напоминающее обычную сурепку, 
имеющую желтые соцветия. Сиреневыми зарослями были заполнены все пространства между 
раскопанными стенами некогда величественных храмовых строений. Кроме однотипных, про-
сто сиреневых цветов местами встречались небольшие «полянки» светло-сиреневого цвета, в 
других местах – чуть более темного, а в-третьих – почти белые со слабым сиреневым оттен-
ком. Какое поле исследования для ботаника и генетика!  

В тот год что только не цвело в Каракумах! Именно тогда для участия в работах экспедиции 
впервые приехала археоботаник Л. Сатаева. Она была по-настоящему счастлива, т.к. смогла 
собрать гербарий более чем из 100 видов растений, растущих в этой местности. Поскольку 
работами археологов и ботаников из МГУ в 1980-е гг. на так называемом теменосе (священ-
ном участке) Гонура было установлено, что древние жители этого города готовили специаль-
ный напиток, имеющий галлюциногенные свойства (его обычно называют Сома-Хаома), в со-
став которого входила и эфедра, мы предприняли ряд поездок по окрестностям. Их целью 
была попытка установить, растет ли сейчас это растение. Результат оказался отрицательным. 
По всей видимости, эфедру привозили и тогда из отдаленных районов (предположительно 
предгорий Копетдага). Но и наша экспедиционная коллекция, и коллекция Лили пополнились 
уникальными фотографиями, где все мы в пустыне утопаем по пояс в маках и в других буйно 
разросшихся чудесных растениях. Обычно в таких случаях говорят: «Если бы кто-то рассказал, 
я бы не поверил. Но видел всё своими глазами!» Известно, что в состав Сомы-Хаомы входит, 
кроме эфедры, и мак. В его присутствии в этих местах никто не сомневался. Было оно под-
тверждено и ботаническими анализами древних остатков.  

Раз уж зашла речь о пустыне, вспоминается и другое. Многие туркмены не являются люби-
телями змей. Здесь даже существует поверье, что вечерами лучше не рассказывать ничего об 
этих существах, дабы они не пришли и не навредили человеку. Но змей, конечно, и в районе 
лагеря много. Большая их часть – это разные виды полозов, которых (особенно осенью, когда 
становится холодно) можно обнаружить, например, под дном коробочки, стоящей у Вас в но-
гах под рабочим столом. Сдвинешь случайно эту коробку, и тонкая ленточка (длиной иногда 
достигающая и 30 и 40 см), извиваясь, блеснет, уползая или в мышиную норку в углу комнаты, 
или через порог на улицу… Были случаи, когда полозы находили себе укрытие от непогоды 
между рядами человеческих черепов, стоявших на айване (открытой веранде дома) в ожида-
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нии, когда их упакуют для длительного хранения и перевоза в институт истории в Ашхабад. 
Полозы не ядовиты, хотя и могут больно укусить.  

Конечно, намного больший эмоциональный эффект производит появление около дома или 
просто в лагере кобры – этой царицы змеиного царства. Туркмены очень уважают змееловов. 
Обычно все хотят сфотографироваться рядом с этим умельцем, с опаской пытаются хотя бы 
слегка дотронуться пальцем до головы, до тела змеи, которую тот уверенно держит в руках. 
Особым шиком считается, ко-
гда змеелов, дразня кобру, 
добивается того, чтобы она 
раскрыла свой воротник и 
встала в агрессивную, но столь 
величественную позу. В нашей 
экспедиции таких змееловов 
два – это тракторист Бекмурат 
и Мухаммед, помощник руко-
водителя экспедиции В.И. Са-
рианиди. Первый раз я увиде-
ла, как ловят кобр уже в 
2002 г. Из палаточного лагеря 
рабочих (он находится метрах 
в 200 от нашей кухонной па-
латки и домика) донеслись ка-
кие-то громкие крики. Потом 
прибежал один из рабочих и 
попросил меня прийти с фото-
аппаратом, взволнованно ска-
зав, что Бекмурат поймал кобру. Кобра была достаточно крупная – сантиметров 70. Она очень 
хотела уползти от окруживших ее кольцом ребят. Но Бекмурат все же заставил змею попугать 
нас, раскрыть воротник, пошипеть и показать нам раздвоенный язык. Потом, конечно, бедное 
животное отпустили, правда, отнесли ее подальше от лагеря.  

Каждый сезон Мухаммед ловит несколько прекрасных экземпляров этих грациозных, но 
ядовитых созданий. Мы всегда их со всех сторон фотографируем, если есть возможность, фо-
тографируемся на их фоне. Иногда фото получаются завораживающие. Змеи вообще, и кобры 
в частности, не стремятся быть ближе и тем более общаться с человеком. Их яд им нужен для 
того, чтобы обездвижить животное, предназначенное в пищу. Человек же в пищу змее, по 
причине своих огромных по сравнению с ней размеров, не годится. Тратить же яд «просто 
так», чтобы кого-то попугать, не рационально. Поэтому змеи по отношению к людям крайне 
редко пользуются своим оружием. В.И. Сарианиди рассказывал, как однажды вечером он, 
вставая с раскладушки в палатке, наступил ногой на какую-то толстую веревку. В голове даже 
мелькнула мысль: «Откуда тут, на полу такая толстая веревка?». Но удивление сменилось 
смешанным чувством испуга и осознанием того, какая опасность миновала: длинная «верев-
ка», извиваясь, быстро уползала в окружавшую палатку ночь… Но искушать змей тоже, конеч-
но, не стоит. 

Был у нас и еще один случай, который можно было бы счесть забавным. Начиная с 2001 г. в 
экспедиции поварихой работает Ольга Беглиева. В один из осенних, но еще теплых дней из 
кухни раздались ее громкие крики. Она, сильно взволнованная, звала Мухаммеда. Когда тот 
вошел в палатку, его взору открылась «прекрасная» картина: Оля стояла на столе, а на полу, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2004 г., октябрь. Сотрудники Маргианской археологической 
экспедиции «создают фон» кобре.  

Гонур Депе, пустыня Кара Кум 
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распустив воротник и глядя прямо на нее, в угрожающей позе стояла кобра. Мухаммед, ко-
нечно, тут же «ликвидировал» опасность и унес змею подальше от лагеря. Оказалось, что в 
земляном полу кухни была небольшая ямка. Оле надо было из кастрюли вылить горячую воду. 
Чтобы не плескать на пол, она и вылила ее в эту самую ямку, в которой, видимо, уже готовясь 
к зимней спячке, пряталась кобра. Как Оле мгновенно удалось «взлететь» на стол – можно се-
бе только представить…  

Воспоминания об экспедиционных поездках «толпятся» в голове, мешая друг другу… Вели-
чественные каменистые сопки Чукотки, китовая охота и лов моржей там же; не менее гранди-
озные вершины Памира с разноцветными горными потоками, спускающимися с разных скло-
нов и сливающимися в один красноглиняный Пяндж; хилые елки, масса мелких озер там, где 
лесотундра уже переходит в настоящую тундру в Западной Сибири; снег до 0,5 м толщиной 
неожиданно для всех выпавший в ноябре в Буджакской степи Гагаузии, что привело к полно-
му отсутствию электричества, телефонной и автобусной связи на целую неделю; смешно ска-
зать, живя в Москве, но полный паралич жизни (отсутствие хлеба в магазинах – т.е. его не 
могли завезти; отмена деловых встреч и занятий в школах, закрытие значительной части офи-
сов и т.д.) в Афинах из-за того, что в феврале на два дня похолодало до 6-7 градусов мороза и 
«выпал снег» (по-русски это просто поземка); запах кизяка в таджикском кишлаке; бескрай-
ние, тянущиеся до горизонта во все стороны пшеничные поля на некогда целинных землях 
Казахстана – одни «квадратики» зелены (еще только готовятся созреть), другие – желтоватые 
(поспевают), третьи – абсолютно желтые, покрытые тугими колосьями (вот-вот их будут уби-
рать), а есть еще и четвертые – они выгоревшие, желтоватые (здесь уже всё скосили); силь-
нейший пряный запах и буйное цветение белых акаций на протяжении многих километров на 
обочинах дороги на Ставрополье; сломавшийся двигатель (от одного из поршней отломился 
«кусочек»!) в нескольких сотнях километров от Ставрополя, откуда части сотрудников отряда 
надо было лететь домой, и бескорыстная помощь местной, тогда еще существовавшей МТС, 
давшей возможность поставить машину, разобрать двигатель УАЗ-469, подарившей нам по-
держанный, но вполне работоспособный поршень и несколько дней не просто терпевшей 
присутствие на своей территории «чужаков», включая двух особ женского пола, которые по 
причине июльской жары еще и мылись в душе, предназначенном для водителей и трактори-
стов; в другой раз сломавшийся масляный штуцер (на всю жизнь запомнила эти слова!) в дви-
гателе другого УАЗ-469 (наши экспедиции никогда не были «первостепенной важности», по-
этому новые машины академическая автобаза нам не выделяла) на подъезде к Еревану, когда 
экспедиция только начиналась, и бесценная, опять же бескорыстная помощь друзей – роди-
телей Рузаны Мкртчян, организовавших снятие двигателя, нарезку внутри него (!) резьбы и 
установку нового штуцера; ЧП в пос. Палана на западном побережье Камчатки, когда взбе-
сившийся бык, поднявший на рога ухаживавшую за ним скотницу, поздно вечером сорвался с 
цепи и бегал по поселку, в том числе и на той улице, где жила экспедиция; ощущение огром-
ности земного шара и его шарообразности (конечно, геоидности!) на краю обрыва в 3-4 часах 
ходьбы по сопкам от пос. Нунямо на берегу Беренгова пролива, когда острова Ратманова вы-
глядят не очень большими кораблями, реальные рыболовецкие суда и пограничные корабли 
маленькими щепочками, а прибоя не слышно из-за большой высоты, но зато видно и его, и, 
благодаря редкой на Чукотке чудесной погоде, даже снежные вершины и береговую линию 
на Аляске; чаепитие в молоканской деревне в Азербайджане, где дымящихся самоваров, ка-
жется, не меньше, чем участников; «вид сверху» на ламаистские монастыри Тибета с летящего 
на высоте более 11 000 м самолета, когда впечатление такое, что до них можно дотянуться 
рукой, т.к. полнолуние, белый снег покрывает высочайшие горные хребты, всё освещено та-
инственным светом ночного светила, а сами монастыри расположены на высоте 4-5 тыс. м 
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над уровнем моря; русский простор, извивающаяся Ока, перелески и поля у с. Константино-
ва под Рязанью; камчатские дали на высоком берегу, извивающаяся еще более причудливо, 
чем среднерусские реки, р. Хайрузова Тигильского района; заснеженное и покрытое тол-
стым льдом Жигулевское море рядом с г. Тольятти на Волге, весенний ледоход на Оке около 
Серпухова; поездка на эскимосских байдарах из пос. Наукан с грузом собранной там кра-
ниологической коллекции обратно в пос. Нунямо по воде, заполненной пайковым льдом, 
представляющим собой маленькие айсберги, когда над водой видна только небольшая 
часть всей льдины – зрелище и ощущения захватывающие, т.к. на солнце «лес льдин», пере-
ливается от ярко белого до голубого цвета, но крайне опасное, ибо неверное движение руле-
вого, и «айсберг» может перевернуться, а вслед за ним и байдара вместе со всеми в ней си-
дящими; просыпающийся с рассветом и выглядевший в 1974 г. практически так же, как в 
средневековье рынок у самых стен Ичан-Калы в Хиве…  

Узбекистан. Прохлада раннего утра, пожухлые листья и пыль октября. Мы приехали в Хиву 
из Ургенча на первом автобусе. Автостанция находилась тогда (кажется, и сейчас тоже) у са-
мого базара. Хотя восточный базар те-
перь уже множество раз описан, не 
могу не сказать здесь, что он работает 
круглосуточно. Привезя горы арбузов, 
дынь, картошки или других овощей из 
кишлака на грузовике, крестьяне не 
могут его оставить. Или им надо нани-
мать охрану товара, самим селиться где-
то, а это – дополнительные траты, кото-
рые могут сделать бессмысленным весь 
привоз; или – просто жить несколько 
дней до полной продажи завезенного 
рядом с ним. Большинство и до сих 
пор выбирает последнее. Хотя, конечно, 
организация палаток для торговли, кры-
тых прилавков во многих крупных горо-
дах Таджикистана и Узбекистана застав-
ляет продавать продукцию своих полей 
перекупщикам. Но хочу здесь под-
черкнуть, что в течение регулярных выездов в 1970-1990-е гг. в Среднюю Азию мне не раз 
приходилось убеждаться, что среди земледельцев (например, таджиков, особенно горных) 
занятие торговлей не было престижным. Поэтому, конечно, скупщики сельхозпродукции были 
во все времена. 

Вернусь на хивинский базар. Нашей целью было посещение в тот выходной день именно 
Ичан-Калы – исторической внутренней части (шахристана) Хивы (самые древние стены и со-
оружения, дворцы, мечети, медресе, мавзолеи, минареты, караван-сараи и бани здесь отно-
сятся к XIV в.). Мы втроем (Игорь Соломатин, этнограф по образованию, но работающий у нас 
в отряде фотографом, Александр Дубов, сотрудник ИЭА, тоже этнограф по образованию, но 
успешно дополнивший эту специальность антропологическими знаниями, и я) медленно идем 
по рынку в сторону крепостных стен, за которыми виднеются минареты и верхушки куполов 
мечетей, в то время обычного песочного цвета. Пахнет кострами, на которых кипятится вода 
для утреннего чая, дороги обрызгиваются, а то и поливаются водой, дабы прибить бесконеч-
ную пыль, с арбузных и дынных «пирамид» снимается ночное покрытие, открываются двери в 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

2000 г., сентябрь. Н.А. Дубова  
на стене средневековой Хивы 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%B5%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BD-%D1%81%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BD%D1%8F
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палатках (если они, конечно, имеются), появляются первые покупатели… Рынок просыпается. 
Мы все ждем, что вот-вот вступим на улицы прекрасной Ичан-Калы. Народу становится всё 
больше, продавцов – меньше. Рынок остается позади. Перед нами – обычные кишлачные ду-
валы: сплошные глинобитные стены, за которыми скрываются и дома, и дворы усадеб, и сами 
жители. Вдруг этот «глиняный рукав» с одной стороны «рвется» и мы видим несколько поко-
сившуюся небольшую мечеть с не очень высоким сужающимся кверху минаретом. Чтобы по-
пасть в нее, надо спуститься на пару степеней вниз, т.к. фундамент за прошедшие столетия 
оказался ниже уровня улицы. В те годы посещение мечетей не мусульманами, мягко выража-

ясь, не приветствовалось. Тем 
более, она явно не производи-
ла впечатления музея. Поэто-
му, осмотрев и само здание, и, 
как всегда, прекрасные резные 
деревянные узкие высокие 
створки дверей снаружи, мы 
продолжаем движение по 
улице.  

Наша улица пересекается с 
другими подобными. В изред-
ка открытые двери, устроен-
ные в дувалах и ведущие во 
дворы горожан, выбегают де-
ти. Через двери мельком мож-
но увидеть и обычный средне-
азиатский двор с топчаном, 
тандыром, какими-то деревь-

ями, небольшим сараем, где стоит скотина. Топчан – квадратное деревянной сооружение на 
ножках, просторное место для сидения на котором обнесено невысокой (до 30–40 см высо-
той) резной спинкой. Обычно площадь топчана бывает не менее 3×3 м, высота ножек – по-
рядка 0,5 м. Нередко топчан ставят над арыком, чтобы в жаркое время года усилить прохла-
ду. Интересно, что топчаны сооружаются сейчас и, например, в Москве, в ресторанах, при-
глашающих на традиционную среднеазиатскую кухню. Иногда они даже оформляются под 
беседки – т.е. над ними сооружается и крыша. К приходу гостей топчан выстилается коврами, 
ковровыми дорожками, а также курпача – стеганными ватными продолговатыми «матрасика-
ми» или одеялами, на которых удобно и сидеть, и спать. В домах и таджиков, и узбеков всегда 
много курпача – должно хватить и для многочисленной семьи (до 1990-х гг. в большинстве 
даже городских семей нередко было 10–12 детей), и для всех гостей. Их складывали стопками 
в нишах, устроенных в стенах домов, заменяющих и окна, и шкафы. Кстати, здесь можно заме-
тить интересный момент. При строительстве домов всегда устраивались оконные проемы, 
причем, как правило, выходившие на улицу. Но потом, прямо в процессе строительства, они 
закладывались кирпичами и тщательно обмазывались глиняным раствором. Стена дома станови-
лась сплошной и ничем не отличалась сбоку от обычного дувала. Дом выделялся лишь тем, что 
был нередко выше стены и имел крышу. В 1970-е гг., в мои первые приезды в Таджикистан, кры-
ши в основном были плоские и глиняные. Только 1–2 дома в кишлаке имели двух- или четырех-
скатные перекрытия с использованием шифера. Нередко мы являлись свидетелями строитель-
ства таких крыш, т.е. процесс тогда только начинался. Увы, мне давно не удается побывать в 
сельской местности в Таджикистане. Но, по свидетельству друзей, всё сейчас сильно переме-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2005 г., май. Н.А. Дубова на раскопках Гонур Депе, Каракумы 
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нилось, вплоть до использования уже не традиционной планировки и материалов для строи-
тельства самих домов… 

Опять вернусь на 40 лет назад… Через какое-то время наша троица попадает на более про-
сторную, чем пересечение двух обычных улиц, площадь. Здесь уже высится значительно более 
монументальная мечеть с минаретом. Портал украшен мозаикой, рядом закреплена пластина, 
которая сообщает, что это – памятник архитектуры, охраняемый государством… И тут мы понима-
ем, что уже не менее часа мы находимся в самой Ичан Кале! Она – переплетение именно этих 
маленьких узких улочек, мечетей, медресе, прочих зданий (во многом уже потерявших свое пер-
воначальное назначение), которые окружены мощными стенами с башнями, и до которых мы, в 
конце концов, дошли. Мы увидели многие памятники древней Хивы, поднялись на минарет, по-
гуляли по стенам города, откуда открывался чудесный вид и было видно далеко вокруг.  

Через много лет, в 2000 г., уже в компании Т.К. Ходжайова (доктора наук, уроженца близ-
лежащих мест, он родом из кишлака рядом с Нукусом, и ведущего краниолога нашей страны 
С.В. Васильева (тогда уже доктора наук, ведущего научного сотрудника ИЭА РАН) и А.А. Крола 
(сотрудника в те годы еще только создававшегося Центра египтологических исследований 
РАН) я побывала на Ичан Кале еще раз. Каково же было мое разочарование! Теперь это был с 
использованием всей мощи ЮНЕСКО современно оснащенный музей под открытым небом. 
Аккуратно вычищенные улицы, площади, вымощенные жженым кирпичом, где только воз-
можно устроенные магазинчики, в которых на потребу туристов со всего мира можно купить в 
наши дни изготовленные и похожие на традиционные тюбетейки, мохнатые бараньи шапки ти-
па туркменских тельпеков, вязаные шерстяные длинные носки джурабы, пиалки, чайнички, кера-
мические узорчатые блюда для 
плова, глиняные фигурки дра-
конов, людей, осликов, а теперь 
и магниты с рельефными терра-
котовыми и раскрашенными 
изображениями всего и вся, ши-
тые бисером сумочки, шелко-
вые и ватные халаты, медные и 
алюминиевые кумганы (сосуды 
для воды или чая с ручкой и 
длинным носиком), шелковые и 
хлопчатые сюзани (или на евро-
пейский манер – сюзанне), ко-
гда-то только вышитые, а те-
перь чаще с набивным рисун-
ком, и много чего еще… И вос-
поминаний о дувалах, глино-
битных домах не осталось. Во-
круг некоторых мечетей и 
медресе были сооружены да-
же низенькие, в полметра высотой, глиняные заборчики, за которыми произрастали цветы и 
хилые кустики. В новой Ичан Кале есть теперь всё, кроме духа того средневекового города, кото-
рый еще можно было ощутить в середине 1970-х. Людей отсюда переселили в городские дома на 
окраины, сами глинобитные постройки уничтожили. Ходить стало просторно, можно теперь не 
бояться испачкать обувь в пыли или наступить на улице на что-то совсем «не эстетичное». Возни-
кают, правда, вопросы: что сохранили и охраняют и для кого? Отдельные здания, которые, боюсь, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2006 г. октябрь. Н.А. Дубова проводит экскурсию по памят-
нику эпохи бронзы Гонур Депе для участников международной 

конференции. Каракумы 
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даже в момент строительства не украшали цветущие газоны, и стены которых также слишком, уж, 
блестят? Или действительно средневековую жемчужину, где люди жили, хозяйствовали, растили 
детей, отдавали их в медресе учиться, ходили молиться в мечети и мыться в бани, где приезжав-
шие поклониться святыням или просто держащие дальний путь гости могли отдохнуть сами и 
дать отдых тягловым животным в караван-сарае…? Можно назвать такой подход и «глобализаци-
ей», и «европеизацией», т.е. попыткой со своей, европейско-американской точки зрения «сде-
лать хорошо». Но правильно ли это на самом деле? 

Еще больнее такой вопрос задел меня в Австралии и в Перу. Уже несколько лет после по-
ездок в эти страны меня мучают боль в сердце и страшная тоска.  От созерцания, например, 

католических храмов, основанием кото-
рых служат мегалитические постройки ин-
ков в Куско, или одной только карты Ав-
стралии, на которой показано распро-
странение австралийских языков по кон-
тиненту до прихода туда «цивилизато-
ров», устроивших там далекую ссылку для 
своих соотечественников. На карте нет 
пустых мест! А на небольших мониторах, 
установленных в залах музея, оставшиеся 
в живых и еще не потерявшие человече-
ский облик аборигены рассказывают на 
своих языках (всем известно, что их – и 
аборигенов, и языков – осталась горстка; 
тасманийцев теперь уже нет вообще) о 
том, как они изготавливали каменные 

орудия, как до сих могут долбить деревянные лодки, делать весла, украшенные сложным ор-
наментом, ловить рыбу… Организаторы музея, конечно, вправе сказать: «Мы бережно сохра-
няем то, что уцелело»; ученые: «Мы стараемся изучить сохранившиеся крохи». И действи-
тельно, подвижники это делают. Но где ответственность или хотя бы публично высказанный 
стыд за то, что сделали «сильные мира того» с многочисленным населением целого конти-
нента? На одном из мониторов демонстрируется документальная съемка, где в Австралию 
приезжает монаршая особа с какого-то ближайшего острова. Как бы далеко камера не шла по 
округе, везде вокруг стоят, бегут, идут толпы (именно толпы, а не группки) длинноногих, пле-
чистых, темнокожих полуодетых людей, в основном мужчин.  

Какая культура была конкистой уничтожена в Перу! А теперь, через несколько столетий 
«ученые-просветители» из той же Европы сожалеют, что не могут понять, для чего служил, 
например, завораживающий Мачу-Пикчу и другие чудом уцелевшие шедевры… И ведь никто 
– ни из Португалии, ни из Испании, ни из Франции – даже и не думает «рвать на себе воло-
сы», извиняться за содеянное. Даже потомки тех самых царствующих домов, которые всё это 
и организовывали с одной целью обогащения казны… Трудно передать словами ощущения, 
которые охватывали меня везде в Перу, так же, как и в австралийской Аделаиде. Коренные 
жители (индейцы в одном случае и австралийские аборигены в другом) выглядят как бы 
«лишними», «мешающими нормальному ходу вещей» людьми. Жизнь течет рядом с ними, а 
они – или как наши, российские бомжи, сидят в неприглядном виде на скамейке в обустроен-
ном по-европейски парке, или идут по своим делам, яркими пятнами выделяясь сохраняемы-
ми до настоящего времени не только для туристов, но и для обыденной жизни традиционны-
ми нарядами в толпе, одетой в по-европейски одинаковую везде одежду… А не то ли самое 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2009 г., февраль. Н.А, Дубова ведет антропологи-

ческое обследование бахтияр в дол. р. Карун  
в Загросских горах (Иран, пров. Хузистан) 
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мы видим в наши дни в Ираке, Египте, Ливии, Сирии? Другие методы, другие слова, другие 
технические средства… Но суть-то от этого не меняется! «Нам нужны невосполнимые ресурсы, 
а у них нет демократии. Мы им поможем!» А причем тут местные народы, их традиции, их 
желания? «Мы же знаем, как им будет лучше!» 

Вот и получилось у меня то, о чем, в общем-то, и не собиралась специально писать: с чего 
начала, практически тем и завершаю. Только почему-то о первом сюжете «мировая обще-
ственность» всё время громко говорит, осуждает виновных, а о последних и строчку трудно 
найти, даже во всезнающем Интернете… 

Понимаю, что большинство экспедиционных воспоминаний, помещенных в этот сборник, 
будут забавными, веселыми. Прошу прощения, что мои получились вот такими. Но воспоми-
нания на то и воспоминания. Они сохраняют обычно всё – и очень печальное, и жизнерадост-
ное. Чтобы заканчивать всё не крайним пессимизмом, напишу и об этом. 

1992 г. Раннее утро, июльское солнце еще только-только встало и пока прохладно. Приехав 
на поезде на станцию «Найагра Фоллс» (англ. Niagara Falls – Ниагарские водопады) в штате 
Нью-Йорк в США, чтобы достичь самого чуда природы, пришлось вместе с двумя девушками 
из Индонезии взять такси. Мы въезжаем на мост, конец которого теряется где-то за горизон-
том, и слышим слева какой-то всё нарастающий шум. Под мостом, можно сказать, море воды. 
Противоположный берег практически не виден, столь велика ширина реки. Мощный поток 
стремится вперед, но нет никаких бурунов, вода не встречает препятствий. Оказывается, это и 
есть сама река Ниагара. Туристы еще спят, «туристическая инфраструктура» (палатки сувени-
рами, бесконечные ларьки с фастфудом и проч.) еще не начала функционировать, поэтому 
можно спокойно прогуляться по берегу реки в ту сторону, где гул становится всё сильнее, и 
полюбоваться самим водопадом хотя бы с американской стороны. Проблемы получить канад-
скую визу и перейти на другую сторону водопада, чтобы увидеть его уже во всей красоте – 
нет. Тут же есть пограничный пункт, паспортный контроль и прочие необходимые структуры. 
Надо всего лишь заплатить 40 долларов (на 1992 г. сумма для нас, только что ставших гражда-
нами не СССР, а России – значительная). 

Проведя несколько часов за созерцанием этой диковины со всех доступных сторон, сфото-
графировав всё, что было возможно (цифровых камер тогда, конечно, увы, не было, и «воз-
можности» сильно ограничивались 36-ю кадрами обычной цветной или черно-белой пленки), 
я обошла «подкову» водопада справа. Тут моему удивлению не было предела. Я увидела на 
дне достаточно глубокого каньона тонкую струйку, ручеек воды, который вытекал из бассей-
на, куда с высоты в несколько десятков метров падали все, как пишут в справочниках, 5700 
кубометров воды в секунду…  Куда же девается этот колоссальный объем? Как эта мощь реки, 
которую я сама видела, переезжая мост, превращается не просто в «обычную равнинную ре-
ку», а в столь мирный, тихий, имеющий почти жалкий вид водный проток? Кстати, даже на со-
временных космических снимках Гугла это видно. Правда, потом оказалось, что под водопа-
дом построены мощные гидроэлектростанции. Но это все равно не является прямым ответом 
на вставший вопрос. Вот так и некоторые наши сильные желания, устремления, прекрасные 
порывы, имея какой-то КПД (коэффициент полезного действия), стихают, «входят в обычное 
русло», превращаясь в ручейки…  

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
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огда мы вспоминаем сейчас, по прошествии многих лет, о самой запомнившейся  экспе-
диции в нашей жизни, то сомнений нет – это Памир 1984 года! И это притом, что за пле-

чами каждого из нас десятки трудных, но таких увлекательных и интересных в плане научных 
данных экспедиций по просторам нашей необъятной Родины от Приазовья до Камчатки. 

Начало комплексных антропогенетических и медицинских исследований на Памирском высо-
когорье непосредственно связано с именами Виктора Алексеевича Спицына (тогда он был руко-
водителем группы биохимической генетики человека Института антропологии МГУ), Виктора 
Шаевича Белкина (заведующего Лабораторией высокогорных медико-биологических иссле-
дований АН Тадж. ССР) и Елены Зиновьевны Годиной (ст. научного сотрудника Института ан-
тропологии МГУ). От Института этнографии АН СССР участвовали опытный экспедиционщик 
Александр Петрович Пестряков и Наиля Хаджиевна Спицына, тогда еще в статусе временного 
научного сотрудника сектора антропологии.  

Вначале мы прибыли в Душанбе, где нас очень тепло и радушно приняли душанбинские 
коллеги. Затем по плану экспедиции работу начали с самой высокой точки – Мургаба (высоко-
горье, 4000–4200 м над уровнем моря), чтобы затем спуститься на 3000 м и далее на средне-
горье – 2000 м. И с самого первого дня начался самый настоящий экстрим, связанный с про-
блемами акклиматизации и самой спецификой работы и жизни на высокогорье. Достаточно 
перечислить высокую инсоляцию, высокий фон естественной радиации, изменение длин све-
товых волн, резкие перепады суточных и сезонных температур, резко сниженное парциаль-
ное давление кислорода, а самое главное – труднопереносимую иссушающую сухость возду-
ха. Ощущение «песка» на теле, постоянную сухость кожи, слизистых глаз, носа и т.д. Мы при 
любой возможности лезли в воду; достаточно сказать, что все, даже ребята, часто стирали 
свои медицинские халаты (в обычной жизни это делалось только после экспедиции). 

Любопытно, что вначале, сразу после трапа самолета, была эйфория, всё окружающее ка-
залось неземной красоты – суровые горы, лунный графитно-серый пейзаж, пронзительно яр-
кий воздух и только вдалеке, вдоль горных речушек с ледников, узкие полоски зелени, а но-
чью – необыкновенно низко над головой расположенные огромные «лохматые» звезды. Пол-
ная аналогия с ощущениями пловцов, погружающихся на запредельные глубины. А далее – у 
меня сразу началась горная болезнь: высокая температура, ледяные конечности, пониженное 
верхнее давление крови и высокое нижнее. Я, медик, впервые на себе поняла, как умирает 

К 
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человек – да просто кровь останавливает всё движение, холод и жар одновременно и смерт-
ная тоска. Следующими заболели Виктор Алексеевич и Елена Зиновьевна, и тогда с погранза-
ставы принесли баллон с кислородом,;мы лежали вокруг и дружно дышали.  

Материал собрали замечательный – демографию, антропометрию и, самое главное, об-
разцы крови. Там же 1 августа 1984 г. был день рождения нашего руководителя экспедиции 
В.А. Спицына. Мы жили в местной маленькой школе и нас, как семью, не допускали к подго-
товке. Только слышали, как в соседнем классе все сотрудники безудержно смеялись и весе-
лились; очень хотелось узнать над чем. Только потом выяснилось, что они сочинили коллек-
тивное произведение:  

Чтобы напрасно не трудиться, 
Не повторять ненужных фраз, 
Прошу всех нервных удалиться, 
Начнем о Спицыне рассказ. 
В борьбе с ползучим эмпиризмом, 

Всё человечество любя, 
Он занялся полиморфизмом, 
В генетике найдя себя. 

Кто он такой – решайте сами, 
Наш именинник перед вами! 
В диплоидном наборе лет, 
Раскроем Спицына портрет. 
Не став великим живописцем – 

Не всё же с музами на  «ты», – 
В шприцах и Рабкина таблицах 
Нашел немало красоты. 

Под звук классического джаза 
И центрифуг протяжный гром 
Белки, крахмал и эстераза 
В увесистый сплелися том. 

Имея тысячу примеров 
Из пальца высосанных тем, 
Пошел он глубже – в уши, в вену! 
И в этом очень преуспел. 

Как Вельзевул, копая серу 
И заливая дрянью рот, 
Поправ библейские примеры, 
Науку двигает вперед!  

Довольно скромен Виктор Спицын, 
Лишен претензий и амбиций, 
Красив, вальяжен и умен, 
В антропологии силен. 

Продрогнув во Сибирском мире 
И невзлюбив седой мороз,  
Работой жаркой на Памире 
Решил согреться и …замерз! 

Но, как положено в романах, 
Согрет Памирским Розенманом, 
И с ним теперь без разных слов 
Работать в комплексе готов. 

Где Спицын – там уж кровью пахнет! 
Любой пробанд-абориген, 
Который здесь, в Мургабе чахнет, 
Отдаст ему последний ГЕН. 

Учеников из разных наций 
Он нежно холит и растит 
Генетикою популяций 
Кого угодно заразит. 

Сам он – простой европеоид, 
Жена Наиля – монголоид, 
Любимый ученик – негроид, 
Коллега по НИИ – веддоид, 
Соратник Белкин – кроманоид, 
Друг Сашка – просто антропоид, 
Но если будет знаменит, 
То, может, станет гоминид! 
А кто там  за углом стоит? 
А….– это Цудик – он семит! 

Друзья! Немножечко терпенья 
Прошу полней налить бокалы, 
Ведь в завершенье посвященья 
Нам надо пожелать немало! 

Скорей стать доктором наук! 
Создать для нас немало книг, 
Чтоб жизнь была – 
Как яркий миг! 
Шагать по жизни  
В полный рост! 

За это – 
Поднимаем тост! 

Мургаб, 1984 год 

Пельмени, приготовленные мною на торжество, никак не хотели вариться. Было очень не-
обычно, что температурный режим на высокогорье так сильно отличался от привычного для нас.  

После, снижаясь на среднегорье, мы попали к памирцам, удивительным красивым людям 
Хуфа и Пастхуфа, жили в здании районной больницы Рушана. Удивляло дружелюбие и беско-
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рыстие жителей. Было невозможно купить понравившиеся фрукты, потому, что они отказыва-
лись от денег и просто дарили их. Особенное впечатление производили старики – идет пастух 
с посохом, в простой национальной одежде с чалмой, а рост, осанка, взгляд полны достоин-
ства и мудрости – просто патриарх! Мы сразу старались их сфотографировать. 

По возвращении из экспедиции Е.З. Година, А.Г. Новорадовский и девочка, дочь медсест-
ры, переболели вирусным гепатитом.  

Сейчас очень тяжело осознавать, что в этих памирских населенных пунктах с 90-х гг. прошлого 
столетия произошли тяжелые изменения, вызванные новыми политическими условиями в Таджи-
кистане.  
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аша экспедиционная жизнь проходит в основном в работе с населением и сборе полевой 
информации. Часть времени занимает экспедиционный быт, общение между участника-

ми экспедиций и обычные человеческие отношения с людьми, среди которых ты живешь в 
это время. Но в этом общении можно найти немало информации об изучаемом населении, 
его образе мыслей и поведении в различных ситуациях, его культурных предпочтениях. Ино-
гда всё это бывает парадоксально, обычно говорится с юмором и становится афоризмами. 
Наиболее интересно в этом плане речевое поведение (общение) собеседника, так как в нем 
можно уловить элементы сознания (самосознания) и ментальных черт в характерах людей. 

Начну с первой по времени экспедиции, когда я начала работу в Институте этнографии по-
сле окончания университета. Это были полевые сезоны 1959–1960 гг. в Забайкалье, тогда мы 
работали не менее трех месяцев в сезон, что было связано с отдаленностью этого региона и 
неблизким путем туда. Мы участвовали в программе «Русские Сибири и Дальнего Востока», и 
Забайкалье было очередным этапом в этом исследовании. Нас интересовало русское сель-
ское население, значительную долю которого составляли старообрядцы-семейские (села Тар-
багатай, Хонхолой, Мухор-Шибирь, Бичура, Куналей, Красный Чикой и др.). Тогда еще можно 
было обнаружить традиционную культуру этого населения в достаточной мере.  

Культура русских Забайкалья в целом (как и других сибирских районов) четко различалась у 
старожильческого населения (сибиряков), заселявшего регион в XVII–XVIII вв., и новоселов 
(российских), появившихся здесь с XIX в. У первых сохранялись культурные традиции северно-
русского населения, поскольку основной миграционный поток в раннюю пору заселения Си-
бири шел с Русского Севера; у вторых – южнорусского населения (выходцы из южнорусских 
районов России). Даже говоры сибиряков – потомков первых насельников края имели черты 
либо севернорусских, либо южнорусских говоров.  

Конечно, культурные традиции хранили, главным образом, женщины; особенно у старооб-
рядцев-семейских. Так, девушки, окончив среднюю школу и вступая во взрослую жизнь, сни-
мали с себя школьную форму и надевали свой старообрядческий костюм, не изменившийся 
здесь с XVIII–XIX веков. Во время наших экспедиций этот костюм еще бытовал, и его многие 
носили. Это очень красочный наряд, в котором сочетались черты и северно-, и южнорусской 
народной одежды; очень сложным был головной убор – довольно громоздкое сооружение на 

Н 
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голове из нескольких предметов, яркое и пестрое. Костюм дополнялся цветными поясами и 
янтарным ожерельем на груди. 

Часто можно было увидеть картину: по улице села мчалась на велосипеде молодая жен-
щина в таком ярком, развевающемся на ветру костюме-сарафане и с огромным сооружением 
на голове, а сзади на багажнике сидел ее муж, которого она забирала у сельмага, где он «гу-
лял» с приятелями, и везла его домой. 

Умиление вызывали дети. Здесь, как и везде, они были непосредственными, часто очень со-
образительными и любознательными. Однажды я шла по селу, впереди меня шагал малыш в 
школу (было начало сентября). Заметив меня, он решил произвести впечатление и стал напевать: 

Хорошо, хорошо солнце в мае светит. 
Это очень хорошо и большим, и детям. 

Так мы и шли до школы: он – напевая, а я – любуясь им. 
В первый день нашего прибытия в село нас поселили в одной избе, где был мальчик лет 5-

6-ти. Мы устраивались на новое житьё, носили бесчисленные баулы, рюкзаки и прочее наше 
снаряжение, суетились, наводили порядок; здесь был в основном женский состав отряда. 
Мальчик молча наблюдал за нами, рассматривал нас и наши тюки. Поздно вечером, когда все 
легли спать и уже начали засыпать, в полной тишине и темноте с печи, где он спал с бабуш-
кой, раздался его голос: «Кто же вы будете? Девки, бабы или доярки?». Мы, рассмеявшись, 
ответили ему, что скорее доярки, зная, что все колхозники жили летом на полевых станах в 
отдалении от сел, как бы уезжая, как и мы, из своих домов. 

Старшее поколение жителей относилось к нам заинтересованно и уважительно, особенно, 
когда убеждались в серьезных намерениях нашей работы среди них. Один долгожитель, ко-
гда мы пришли к нему побеседовать, удивляясь нашим знаниям, спросил, сколько нам лет. И 
когда мы ответили – 25, он заметил: «А я-то парень древний, мне 105. Я еще воевал с Колча-
ком, был и в японском плену». Вообще про Колчака и русско-японскую войну 1905 года нам 
рассказывали во многих сибирских селениях. Там жили воспоминания, легенды, предания о 
тех далеких событиях. 

Часто жители старались нас уберечь от каких-либо природных и климатических неприятно-
стей (жары, суховеев, песчаных бурь и т.п.), говоря, как и в какую погоду лучше одеться. Наша 
хозяйка на вопрос, какая сегодня погода, сказала: «мляво» (от слова «млеть»), лучше побе-
речься от жары и духоты. Вообще погода была непредсказуемая и для нас не всегда привыч-
ная и комфортная. Часто днем было 30º жары, даже в сентябре, а ночью в ведрах замерзала 
вода, и мы ее размораживали, чтобы умыться. Однажды в жару я решила искупаться. Это бы-
ло на Байкале, где мы работали около Усть-Баргузина («Эй, баргузин (ветер), пошевеливай 
вал…»). Я вошла в воду и как ошпаренная выскочила обратно на берег. Вода в озере не под-
нимается выше 8º даже в жару. Плыть там невозможно. Зато нам удалось в предрассветное 
время порыбачить с рыбаками на их катерах, половить омуля. Правда, готовили пищу мы са-
ми, т.к. их кухня нам не нравилась. Они готовили рыбу по рецептам коренных сибирских 
народов: сначала давали рыбе стухнуть, затем ее либо солили (своеобразная консервация), 
либо варили и жарили. Тухлой даже жареная рыба казалась нам несъедобной. Но в нашем 
приготовлении мы наслаждались омулем. 

Довольствоваться местной пищей мне пришлось, когда я попала в сельскую больницу. Де-
ло в том, что в Забайкалье отсутствует йод в растениях, воде, а это приводит к зобным забо-
леваниям. Местное население спасается тем, что получает йод в препаратах в специальных 
медицинских пунктах. Короче, моя щитовидка вышла из строя, дала осложнение на сердце, с 
чем я и попала в лечебницу. Нас в этом селе хорошо знали, т.к. мы работали здесь уже второй 
сезон, причем проводили массовое подворное обследование. Жители прониклись к нам со-
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чувствием, понимали, как мне «невесело» лежать в больнице в чужом месте. Они начали меня 
навещать и приносить передачи. Надо сказать, что забайкальские села огромные – по 800–1000 
дворов, растянутые на многие километры, поэтому передвижение там происходило в основ-
ном на велосипедах или на автобусах, ходивших по маршруту с одного конца села на другой. 
И вот такие передачи мне несли нескон-
чаемым потоком, их было так много, что 
пока я лежала несколько недель там, 
кормилась этими передачами вся боль-
ница. В этих «гостинцах» были в основном 
круто сваренные гусиные яйца огромных 
размеров, молоко, оладьи непонятного 
вкуса и черемша. К такой пище я так и не 
привыкла. Сама больница представляла 
собой большой барак, разделенный на 
мужскую и женскую половины, где было 
по одной огромной палате и где лежали 
больные со всякими болезнями. В нашей 
женской палате даже лежали роженицы с 
младенцами. 

По выходу из больницы меня решили 
отправить домой в Москву. Наша экспе-
диционная машина довезла меня до Кях-
ты, откуда самолетом я должна была до-
браться до Читы, а далее поездом до 
Москвы. В Кяхте (а это наша граница с 
Монголией) я ждала вылета и глядела 
окрест. Там, за границей-проволокой, ко-
торая проходила рядом, в нескольких 
метрах, стояли монгольские часовые и 
разгуливали монголы в своих одеяниях-
халатах. Было похоже, несмотря на часовых и разделяющую проволоку, что это не государ-
ственная граница, а просто соседнее село. Наконец я села в крошечный самолетик. Летело 
нас двое – пилот и я, никаких попутчиков не было. Но тут началось нечто. Самолет летел на 
небольшой высоте, так что мог задеть крылом сопки, поэтому пилот, лавируя, ставил самолет 
в вертикальное положение и, когда неожиданно высовывалась очередная сопка, резко его 
поворачивал на 180º. Я каталась по салону, так как там не было пристежных ремней, и пилот 
предложил мне доползти к нему в кабину и сесть на место второго пилота. Я возненавидела 
эти сопки. А как они были хороши ранним летом, когда покрывались цветами, особенно 
тюльпанами! Смотреть на них из села было одно наслаждение. Там, где не было цветов, раз-
гуливали овцы, поедая траву и перескакивая с одного места на другое как блохи. С дальнего 
расстояния они выглядели маленькими точками на склонах сопок. 

Эти сопки еще раз обернулись для нас неприятностью, если можно так назвать песчаную 
бурю, которая застала нас, когда мы однажды в ясную погоду решили прогуляться и подня-
лись на одну из них. Неожиданно налетел ветер, солнце скрылось, нас засыпàло песком, но 
хуже всего, что мы потеряли дорогу и с величайшим трудом спустились по склону и добрались 
до села.  
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Возвращаюсь к нашему полету. С грехом пополам мы (вернее, я) долетели до Читы, меня 
высадили прямо на поле, рядом поставили мой рюкзак и ушли. Когда я отлежалась и пришла 
в себя, то выбралась из аэропорта и уехала в город. Но тут оказалось, что покупая железнодо-
рожный билет до Москвы, я отдала почти все имеющиеся у меня деньги (меня неправильно 
рассчитал начальник отряда), а ехать надо было неделю. С такой скоростью тогда ходили по-
езда. От голодной смерти меня спасли соседи по купе – геологи, которые возвращались в 
Москву. Они кормили меня на свои суточные. 

В первый наш сезон мы застали в Забайкалье страшное природное явление– землетрясе-
ние. До начала его мы приехали в Улан-Удэ и остановились в краеведческом музее. Получили 
отдых, пошли гулять по городу и зашли в кинотеатр. Там в зале на каждом кресле лежали не-
большие листовки с «Правилами поведения в общественных местах», отпечатанные местным 
отделом культуры Исполкома. В одном из правил было написано: «Двум лицам спариваться 
на один билет категорически воспрещается». Слава богу, у нас на каждого было по билету. 
После кино в радужном настроении вернулись в музей, где был наш ночлег. Землетрясение 
разразилось неожиданно ночью на Байкале, достигло семи баллов, может быть и более. Под 
воду ушло несколько селений. Наша машина стояла во дворе музея. Из-за жары решили но-
чевать тут же, во дворе. Несколько человек устроились в машине, в спальных мешках. Стар-
шие участники экспедиции расставили раскладушки прямо на земле и спали там. Когда нача-
ло трясти, мы уже спали, и спросонья я не поняла, что это землетрясение. Кругом грохотало, 
нашу машину качало с одного бока на другой. В кузове стояла огромная 200-литровая бочка с 
бензином. Тогда нам в экспедициях «выдавали» бензин, просто так его купить было нельзя. 
Затычка из бочки выскочила, и бензин полился на нас, спящих в мешках, из которых мы не 
могли выскочить. Снаружи раздавались вопли: «Свят, свят, свят!». Мне в кромешной темноте 
и хаосе показалось, что наш шофер, вернувшийся ночью из ресторана, куда он отпросился от-
дохнуть, завел машину, и мы с дикой скоростью несемся вниз по склону. Вся эта картина и 
ощущения проносились в голове какие-то секунды. Наконец, нам удалось вылезти из машины. 
Во дворе в раскладушках, которые сложились, барахтались наш начальник отряда 
Г.С. Маслова и сотрудница А.А. Лебедева; вверху, на галерее музея, кричала жена директора 
музея (там была их квартира). Она, в белой ночной рубахе до пят, с развевающимися волоса-
ми, и кричала это «свят». К музейному двору примыкала только что отстроенная гостиница, еще 
незаселенная. На ее торцовой стене на наших глазах образовалась огромная трещина, от стены 
отваливались кирпичи, обнажились гостиничные номера. Утром мы обнаружили перед фасадом 
музея вывороченные трамвайные рельсы и потоки, текущие из прорвавшихся в земле труб. 

В этот же день мы покинули Улан-Удэ и направились в Читу. Там на другой день, обедая в 
ресторане, мы ощутили толчки (а это от Улан-Удэ почти день пути), правда, уже не сильные, 
но наши тарелки с супом «запрыгали» на столе. В Чите мы передали машину другому отряду и 
отправились в Москву. 

Несмотря на перипетии, мы хорошо поработали в Забайкалье, собрали большой материал. 
Все невзгоды забывались, т.к. мы тогда были молоды, многое могли вынести. Собранного ма-
териала хватило нам на написание монографии «Быт и искусство русского населения Восточ-
ной Сибири» (часть II – Забайкалье. Новосибирск: Издательство «Наука», Сибирское отделе-
ние, 1975). Вспоминаются минуты отдыха от многочасовой работы и не совсем устроенного 
быта, во время которого мы даже пытались делать стенгазету. В то время такие стенгазеты 
существовали везде – в организациях, на предприятиях, в школах и т.п. Нашу газету мы назвали 
«Розовая лошадь». Не помню, откуда пришло такое название. Сверху газеты, где помещался заго-
ловок, были изображены наши профили и бегущая вскачь розовая лошадь, и все это в цвете, т.к. 
оформляли газету экспедиционные художники. Ниже заголовка шли небольшие тексты с 
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нашими впечатлениями и описаниями экспедиционных будней, с карикатурами. Правда, «из-
давать» такую газету нам не хватало времени, появились всего два или три номера. 

Наши впечатления о забайкальских селениях пополнялись за счет коротких приездов в со-
седние бурятские улусы. Они были не похожи на русские селения. В каждом доме у бурят со-

хранялись на заднем дворе 
юрты – остатки их кочевой 
жизни, и в них они проводи-
ли много времени, молясь 
или совершая те или иные 
обряды. Центральное место в 
улусах занимали небольшие 
площади, где не было таких 
обычных для русских сел 
строений административно-
го, торгового характера; на 
некоторых воздвигали обще-
ственный туалет. Такими не-
устроенными и неуютными в 
те годы были бурятские улу-
сы. При нашем появлении 
жители выходили из своих 
домов и рассматривали нас, 

расспрашивали о нашей жизни и об экспедиции, показывали нам газету «Бурятская правда» 
(«Бурят унэн»). Нам удалось посетить бурятский Иволгинский дацан, где ламы охотно разре-
шили присутствовать на их молении. От этого посещения на память остались фото молящихся, 
наше совместное фото с ламами на крыльце дацана и подаренные нам статуэтки буддийских 
богов. Мне достался Зон-Хова, которого я храню до сих пор как память о наших путешествиях 
по Забайкалью. 

Здесь приведены некоторые воспоминания лишь об одной экспедиции по региональному 
изучению русского населения. Таких моих воспоминаний об экспедициях в другие 16 регио-
нов страны, осталось столько, что, по-моему, хватит на целую книгу. Что касается наших науч-
ных открытий, то они опубликованы в трудах института, поэтому здесь я не касаюсь их. 
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 мая 2001 г. был предпоследним днем нашего пребывания в деревне Буланшань1. 
Медленное течение жизни среди булан, дай и хани2 постепенно подходило к концу. 

Сонливое состояние, вызванное жарой, сменилось философским настроением, рождавшимся 
под шум тропического ливня. По утрам уже не доносиллсь голосов буддистских монахов, при-
ходивших просить милостыню, гама детей, только что проснувшихся и выбежавших на улицу 
поиграть в танец “Чжугань”3; не слышно было криков свиней, выволоченных на дорогу для 
забоя, и, конечно, пения цикад, набиравших силу звука к обеденному времени. Всё это одним 
разом сменил дождь. В тот день он шел всю первую половину дня, и только во второй поло-
вине у меня появилась возможность посетить буддистский монастырь, находившийся в четы-
рех километрах от деревни Буланшань. По дороге я встретил мужчин, несших на своих спинах 
мешки с рисом. Мы познакомились, обменялись благопожеланиями и разошлись. 

Монастырь находился на вершине невысокого холма близ деревни Синьнаньдун. Его окру-
жала небольшая изгородь, выложенная из камня; к единственным воротам вела лестница, по 
обеим сторонам которой построены низкие каменные перила в виде дракона. Удивительное 
сочетание древних культов и буддизма, выраженное в одном архитектурном сооружении, сразу 
привлекло мое внимание. Головы драконов у первых ступеней как бы встречали посетителей. 
Подъем по лестнице вдоль их длинных туловищ, в двух местах, выгнутых в спине, заканчивался 
крыльцом, крыша которого была увенчана своеобразной тыквой-горлянкой. 

Один из старших монахов, облаченный в рясу оранжевого цвета, стоял под крышей и с лю-
бопытством наблюдал за приближающимся гостем. Когда я подошел к нему, представился и 
спросил разрешения посетить монастырь, на лице монаха засияла широкая улыбка, демон-
стрировавшая радушие и гостеприимство. Действительно, он и остальные монахи показали 
мне всю территорию монастыря, ответили на все мои вопросы и, в целом, подробно предста-
вили картину своей жизни здесь4. Однако самое интересное и главное заключалось в том, что 
эти люди, одетые в желтые рясы, переживали молодость, с которой сопряжены любопытство, 
азарт, игра, риск. То, что могло быть абсолютным запретом у их почтенного учителя (в то вре-
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мя он находился в Таиланде на семинаре), в их сознании имело относительный характер. Ку-
рение, разговоры о женщинах, мотоциклах, заработках, игре в карты – всё это составляло 
часть их традиционного интереса к жизни. Конечно, для булан буддизм – религия, проникшая 
в их культуру извне, и не все, вхожие в монастырь, являются искренне верующими. По словам 
жителей Буланшань, монашеский образ жизни – вынужденная мера, и причины, объясняю-
щие ее, достаточно прозаичны – изучение грамоты и облегчение родительского бремени по 
содержанию семьи….   

И вот в большом строении, где находились статуя Будды и очаг, на котором монахи приго-
товили чай, мы вели непринужденную беседу. Вдруг один из них привстал и протянул руку к 

биноклю, висевшему у 
меня на плече. «Это 
что?» – спросил он. «Би-
нокль» – ответил я. «А 
для чего он нужен?» – 
«Чтобы ближе видеть 
предметы, находящиеся 
на отдалении». Монах, 
спросив моего разреше-
ния, взял оптический 
прибор и поднес к своим 
глазам. Я не увидел в его 
выражении никаких при-
знаков удивления, будто 
он каждый день смотрел 
в бинокль. Однако после 
того как он, повертевши 

бинокль в разные стороны, неожиданно посмотрел в объективы, его выражение лица тут же 
изменилось и приобрело столь восхищенный вид, что заинтригованные монахи накинулись на 
него с расспросами. Он, не отрывая глаз от бинокля, широко улыбнувшись, сказал: «Какое всё 
маленькое!» 

Бинокль пустили по кругу, и каждый из присутствовавших монахов смотрел то в объективы, 
то в окуляры. Вид, открывавшийся через окуляры, нравился им больше всего. Очень скоро 
монахи вышли на улицу и поочередно (сначала старшие, следом младшие) смотрели в би-
нокль на привычные для них строения и предметы, изучали муравьев и других насекомых. 
Однако вид маленького изображения приводил их просто в неописуемый восторг. Деревня 
Синьнаньдун, открывавшаяся с холма, стала популярным объектом наблюдения. Тот факт, что 
с помощью бинокля ее можно было визуально отдалить, изумлял их. Почему им так нрави-
лись уменьшенные и отдаленные объекты? Одно из объяснений этого, как мне кажется, за-
ключается в том, что булан (во всяком случае, этих деревень) живут в изрезанной холмами 
местности среди джунглей. Поэтому близко стоящие предметы, вполне возможно, вызывали 
реакцию отторжения в пользу отдаленных видов. 

Развлечение с биноклем продолжалось почти до момента расставания. Монахи как дети 
носились с ним вдоль изгороди и рассматривали всё, что хотели видеть удаленным и пано-
рамным. 

В целом, посещение монастыря и особенно эта забава оставили в моей душе глубокое впе-
чатление. Мне показалось, что эти люди хотели, хоть ненадолго, убежать от реальности, как 
бы вырваться за пределы экологической среды, окружавшей их. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото 1. Деревня Буланшань 
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Вечером снова пошел проливной дождь. После ужина я и двое моих спутников вернулись в 
свою наполовину деревянную, наполовину бамбуковую хижину и легли спать. В доме было 

сыро. Дождевые капли просачива-
лась с крыши, капали на мой спаль-
ный мешок и временами на лицо. Я 
находился в дреме, и было непо-
нятно, шум ливня – это сон или ре-
альность. Неизвестно, сколько вре-
мени длилось это состояние, но я 
вдруг пробудился. Стояла темная 
ночь. Дождь перестал. Где-то в углу 
или под кроватью что-то шуршало, 
но это не вызывало интереса, так 
как было лишь частью того мира 
звуков, который наполнял здешнюю 
атмосферу. Я лежал и думал о том, 
что пройдет еще несколько дней, и 
полюбившаяся мне жизнь людей 
тропического горно-лесного ланд-
шафта сменится привычной город-
ской жизнью. Затем как-то есте-
ственно пришла мысль о еде. Не то 
чтобы я проголодался, наоборот, 
ужин был достаточно плотным. Хо-
зяин щедро накормил нас традици-
онной пищей, представлявшей со-
бой рис с зеленью. Мясо готовили 
по особым случаям, и единствен-
ное, что можно было заказать, – это 
свиной хвост в масле. В целях эко-

номии рис, как правило, подавался в разваренном виде и больше напоминал кашу. Соли по-
чти не добавляли, отчего вкус длинных листьев зелени и блюда в целом был пресным. Однако 
проблема заключалась не в этом. Скажу так: пища, видимо, богатая клетчаткой, способствова-
ла активной работе желудочно-кишечного тракта. Так что пришлось встать и отправиться на 
улицу. Я снял пакет, в котором на ночь оставлял свою обувь, во избежание проникновения в 
нее разных насекомых. Надел кроссовки и вышел из хижины.  

Место, где человек справлял нужду, находилось приблизительно в ста метрах от нашего 
ночлега. Дорога едва просматривалась при естественном свете луны и звезд. После несколь-
ких шагов мне показалось, что что-то зашевелилось под правой стопой. Я поджал под себя 
пальцы ноги и ускорил шаг. Движения в кроссовке продолжились, и теперь я полностью осо-
знавал их реальность. Ума не приложу, как какое-то существо попало в мою кроссовку? Вроде 
бы и смешно, да в тот момент, я только и торопился достигнуть заветного места, освещенного 
единственным уличным фонарем, чтобы разрешить неожиданную интригу в моей обуви. 

…Внутри оказалось жесткокрылое насекомое длиной 4–5 сантиметров. Его черный и ярко-
красный цвета заставили меня отскочить в сторону. В голову тут же пришла мысль о том, что 
это могло быть что-то ядовитое или, во всяком случае, что-то способное причинить вред. По-
верхностное знание о насекомых порождало различные сценарии развития этой щекотливой 
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Фото 2. В буддийском монастыре 
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ситуации. Однако сброшенное на асфальт существо сначала застыло на месте, а затем, открыв 
свои жесткие надкрылья, вспорхнуло и исчезло в темноте ночи.  

Я вернулся в дом и какое-то время пребывал в состоянии недоумения – в этой цепи дей-
ствий предопределенность и логика так тесно переплелись между собой, что возникло есте-
ственное ощущение веры в провидение. 

19 мая 2001 года. Сегодня мы покинули деревню Буланшань и отправились в городок Мэн-
лун. Путь пролегал по пересеченной местности, участками поросшей густой растительностью. 
Общее расстояние приблизительно составляло 50 километров. Вроде бы немного, но в сезон 
дождей маршрут мог занять три дня. Кроме этого, наши опасения в условиях джунглей откло-
ниться от маршрута в сторону границы Мьянмы, до которой было всего 5-10 километров, за-
ставляли нас более тщательно осуществлять ориентирование на местности. 

Дождь моросил все утро. Дул небольшой ветер, несший влагу с Тонкинского залива. Около 
11 часов беспросветная масса кучевых облаков разделилась на части, но дождь не перестал, 
а, наоборот, усилился. Между плывшими по небу тучами ярко светило солнце. Впереди пока-
залась радуга, оба конца ко-
торой скрывались где-то за 
склонами гор. Мы шли по 
узкой проселочной дороге и 
наблюдали поднимающиеся 
испарения дождевой влаги. 
Несколько километров доро-
га шла по дну горной доли-
ны. С левой стороны как бы 
нависали джунглевые зарос-
ли, с правой текла какая-то 
речушка, а чуть выше нее 
раскинулись террасы, на ко-
торых встречались редкие 
крестьяне, занимавшиеся 
возделыванием чая. 

Шаг был легким, и мы, пе-
риодически поглядывая на 
буйволов, пасшихся у водопоя, скоро пересекли ровное дно долины. Дорога пошла в гору и 
там, скрываясь в лесных дебрях, петляла в разных направлениях. 

Неожиданно дождь перерос в ливень. Его крупные капли звонко разбивались о земную по-
верхность. Дорога, только что пригодная для пешего перехода, превратилась в грязевой поток 
красновато-коричневого цвета. Движение по такому бездорожью замедлилось. 

Через некоторое время единственный видимый путь, связывавший нас с внешним миром, 
начал постепенно сужаться. Чем уже он становился, тем хуже становилось ориентирование. 
Тропа, закрывавшаяся прибиваемой дождем растительностью, буквально сливалась с джун-
глями. Она тянулась то по правому склону, то по левому, и не выходила за пределы одного 
горного кряжа. Из-за непогоды мы не слышали шума речного потока и, ориентируясь по кар-
те, только знали, что река течет где-то справа.  

Пятичасовой путь в северо-восточном направлении привел нас в деревню Вэйдун. Однако 
из-за ливня было безлюдно. Мы прошли в полуоткрытые ворота и направились к беседке, 
находившейся в десяти шагах от входа в деревню. Наконец, появилась возможность хоть не-
много отдохнуть, расслабить мышцы плеч и спины, но не прошло и пяти минут, как нас охва-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Фото 3. В джунглях 



ЭТНОГРАФИЯ ПОЛЕВОЙ ЖИЗНИ: ВОСПОМИНАНИЯ СОТРУДНИКОВ ИЭА РАН 

 110 

тил холод. Мышцы вновь напряглись, и чувство неприятного озноба пробежало по телу. 
Здесь, на северном склоне, царили влажность, прохлада и полумрак. Во избежание простуды 
мы переоделись в сухую одежду, но всё равно было как-то зябко.   

Кроме нас в беседке не было никого. Казалось, что и в домах также отсутствовали люди. На 
наши приветственные слова никто не откликался. Облокотившись на колени, мы сидели на 
скамейках и ели фрукты. Вокруг высокой стеной громоздился темный лес. Дождь по-
прежнему шумел и размывал дорогу. 

Через несколько минут послышались крики. Мы обернулись и увидели двух бегущих из де-
ревни полуголых темнокожих мальчишек 10–12 лет. Они вбежали в беседку и, улыбаясь во 
весь рот, сели на скамейку по левую сторону от нас.  

Восхищенные их детской непосредственностью, мы поздоровались и спросили название 
деревни. Однако они продолжили улыбаться. Стало понятно, что дети не говорили по-
китайски. Мальчишки вели себя достаточно свободно, и вот они уже подошли к нашим рюк-
закам и с интересом разглядывали разные лямки да ремешки. Периодически оба вопрошаю-
ще поглядывали на нас, будто спрашивали разрешения примерить к своим маленьким плечам 
необычный для их глаза большой заплечный мешок.  

Прошло минут тридцать, дождь ослабел, и мы снова собрались в путь. Мы помахали ребя-
там на прощанье, а они, прижавшись к бамбуковым опорам забора, проводили нас всё теми 
же улыбающимися лицами. 

Дорога шла по северному склону. Приблизительно через километр мы пересекли неболь-
шую речку. На южной стороне соседнего кряжа раскинулись террасированные рисовые поля. 
Дно долины было довольно широким и также изрезано участками обрабатываемых земель. 
Несмотря на явные признаки человеческого труда, тропический ливень создавал иллюзию 
отсутствия чего-либо антропогенного. Во время движения ты видишь перед собой только “ре-
ки” бегущей дождевой воды, а вокруг едва различимый пейзаж, тонущий в водяной дымке. 

Еще около трех километров пути по равнинной местности преодолены. Мы вновь пересекли 
границу джунглей. Тропа пошла вверх по склону и, следуя рельефу горы, скрывалась в лесу. Вни-
зу, у подножия, текла река Наньах5, служившая нам ориентиром вплоть до самого Мэнлуна. 

Скоро на тропу указывали лишь ее очертания, едва высматривавшиеся поверх пышно рас-
тущей зелени. Однако если бы трудность заключалась только в этом! В джунглях существова-
ло полным-полно подобных очертаний, дезориентировавших нас. В условиях влажного тро-
пического леса, отделявшего деревни на большие расстояния, признаки хоженой тропы оста-
вались незаметными для чужого глаза. Каждый раз, когда мы оказывались в точке пересече-
ния таких тропинок, выбор падал на ту, которая находилась ближе к реке. 

С того момента, как я и мои спутники погрузились в мир удивительной природы, нам чаще 
стали попадаться змеи. В подавляющем большинстве случаев это были зеленые, не больше 
метра, судя по месту нахождения, древесные пресмыкающиеся. Они либо свисали приблизи-
тельно на уровне головы, либо падали за несколько шагов перед нами, видимо от того, что 
впереди идущий человек рюкзаком задевал ветви, по которым они ползали. Во избежание 
неприятностей мы не проявляли к змеям специального интереса, а продолжали идти. 

Смеркалось. Решили попутно искать место для установки палаток. К нашему разочарова-
нию, растительность росла столь густо, что встал вопрос о возможности ночлега вообще. Де-
ревья стояли близко друг к другу, и лианы, опутывавшие их сверху донизу, показывали всю 
тщетность наших попыток найти подходящее место. Ко всему прочему сам склон был неудо-
бен для этого. 

Мы осторожно продвигались по скользкой тропинке то вниз, то вверх, но даже такая вни-
мательность не исключала падений и скольжений по выпирающим из-под земли древесным 
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корням. За несколько часов движения по этому участку пути наши фигуры превратились в 
«грязевые произведения» природы. Мы не знали, сколько еще предстояло пройти, прежде 
чем найдется хоть какой-нибудь пятачок ровной земли. 

Дождь перестал, но его отсутствие не воспринималось как послабление – вода обильно ка-
пала с крон деревьев. Наши рюкзаки, хотя и были накрыты дождевиками, промокли и, как 
нам казалось под конец дня, прибавили в весе по несколько килограмм. 

Мы спускались по тропинке, справа от которой открывался вид на речку Наньахэ. Там на 
берегу стояла девушка, одетая в голубую  кофту с коротким рукавом и своеобразную юбку, 
представлявшую собой разноцветный кусок ткани, обернутый вокруг талии. Позади ее к ногам 
прижималась девочка в бежевой кофточке и аналогичной юбке розового цвета. Неожиданное 
появление таких людей посреди джунглей очень удивило нас. На первый взгляд, девушке бы-
ло не больше 18 лет, а девочке – около 6-8 лет. Как они могли оказаться в такой глуши? Обе 
стояли босыми ногами в мокрой траве и внимательно наблюдали за нашим спуском. Как 
только мы подошли к ним, девушка сказала нам что-то на своем языке и жестом показала 
следовать за ней. 

Через 100–150 метров мы достигли небольшой деревни, состоявшей из восемнадцати по-
строек свайного типа. Дома располагались на террасированных участках шириной до десяти 
метров. Между ними не было 
никаких заборов и огражде-
ний, маркировавших соб-
ственность территории. По-
всюду гуляли куры и свиньи, 
но отсутствие в поле зрения 
людей создавало атмосферу 
заброшенности и даже какой-
то мистики.  

Нас привели к большому 
дому, стоявшему на полуто-
раметровых деревянных сва-
ях, установленных на камен-
ных основаниях. Сооружение, 
ввиду массивной четырехскат-
ной соломенной крыши, спус-
кавшейся до уровня свайных 
опор, выглядело достаточно 
тяжеловесно. В дом вела входная лестница, состоявшая из первой и двух последних ступеней, 
поэтому подъем по ней больше напоминал карабканье. 

Девушка указала нам место, куда можно поставить рюкзаки, и прошла внутрь. Мы после-
довали за ней. 

Внутреннее пространство дома представляло собой единственную комнату. Пол и стены 
были сделаны из расщепленного бамбука. Справа от входа находился очаг, возле которого 
лежала собака. В самом дальнем правом углу, сбившись в кучу, сидели пятеро детей. Не-
обычным было отсутствие каких-либо перегородок. На разграничение пространства по степе-
ни значимости указывали только циновки и вещи, расположенные вдоль участков стен, уда-
ленных от входа.  

Как только мы вошли, девушка жестом пригласила нас к очагу выпить горячей воды, приго-
товленной в глиняных пиалах. Поблагодарив ее за оказанное гостеприимство, я спросил, как 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Фото 4. Деревня народа лаху 
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далеко отсюда находится Мэнлун. В этот момент она подошла к стене, раздвинула связки 
расщепленного бамбука и что-то прокричала. Через несколько минут в дом вошла женщина 
средних лет и по-китайски поздоровалась с нами. В ходе непродолжительной беседы выясни-

лось, что здесь проживают представители народа лаху. Жители деревни не говорят на путун-

хуа, и чтобы изменить ситуацию, эту женщину направили сюда с целью преподавания языка 
подрастающим детям, так как взрослые поддаются обучению плохо. Мы также узнали, что де-
вушка, приведшая нас, оказалась хозяйкой дома и, к нашему удивлению, была многодетной 
матерью.  

Ответив на некоторые из интересовавших нас вопросов, женщина быстро откланялась и 
вышла из дома. 

Скоро в дом вошла бабушка, которая поприветствовала нас кивком головы. Она медленно 
прошла к очагу, достала длинную курительную трубку и, удобно разместившись у огня, заку-

рила. Ее вид внушал уваже-
ние. Спустя минут пять хозяй-
ка принесла живую курицу. 
Пожилая женщина, зажав 
клюв между большим и ука-
зательным пальцами, крепко 
обхватила голову птицы сво-
ей широкой ладонью. В тече-
ние некоторого времени ку-
рица рвалась в разные сто-
роны, но рука почтенной ба-
бушки, продолжавшей ку-
рить, так и не дрогнула. Зре-
лище было впечатляющим. 
Невозмутимое, хладнокров-
ное выражение лица, каза-
лось, говорило о том, что 
иным способом здесь, в 

окружении высокой стены джунглей, не выжить. После того как последние судороги жертвы 
прекратились, бабушка откинула ее в сторону и, взяв в освободившуюся руку курительное 
приспособление, как бы по-новому затянулась…. 

Честно говоря, было так интересно узнать более подробную информацию об этой деревне 
и ее жителях, что в тот момент, когда девушка приступила к ощипыванию курицы, я отправил-
ся к учительнице. 

Я нашел ее сразу около дома террасой выше. Она сидела на скамейке и будто знала, что 
кто-нибудь из нас будет искать ее. 

Увидев меня, она сразу пригласила сесть рядом. Однако не успел я опуститься на скамейку, 
как женщина начала задавать вопрос за вопросом о том, кто мы, откуда, как здесь оказались, 
с какой целью идем в Мэнлун и т.д. Конечно, сложилось впечатление, что человек, прожив-
ший здесь (по ее словам) три года, истосковался по родной речи, да вообще по гостю с Боль-
шой земли. Тем не менее, несмотря на, казалось бы, оживленную беседу, рассказывать о жи-
телях деревни учительница отказалась. Использованное в ее речи сочетание “бу яо” можно 
интерпретировать по-разному: от отсутствия личного желания, заинтересованности до объек-
тивного запрета (сверху). Поэтому мотивировка отказа осталась тайной. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Фото 5. Хозяйка дома 
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Я вернулся в дом. Ужин был почти готов – хозяйка добавляла в содержимое котла какую-то 
зелень. Собака по-прежнему лежала около очага и созерцала тлеющие угли. У стены сидели 
дети и о чем-то тихо разговаривали. 

Хозяйка была очень щедра на добавки и то и дело подливала рисовую кашу в мою пиалу, в 
которой то тонула, то всплывала куриная голова, недавно трагически побывавшая в руке по-
чтенной женщины, сидевшей 
напротив меня. Под конец 
ужина, когда стемнело, в дом 
вошел молодой мужчина, как 
оказалось, хозяин дома. Он 
улыбнулся в знак привет-
ствия, обошел комнату и сел 
со всеми у очага.  

Проделанный в тяжелых 
погодных условиях путь измо-
тал нас, и мы, поблагодарив 
хозяев за еду, отправились 
готовиться ко сну. 

Нам постелили циновки в 
дальнем левом углу, напро-
тив входа. Мы поставили у 
стены рюкзаки и гитару, которую мой спутник прихватил с собой. Переодевшись в сухое белье 
и закутавшись в теплый спальник, я тут же, как говорят, провалился в сон…. 

Спустя некоторое время меня разбудил хозяин дома. Я открыл глаза: он, стоя на коленях, 
пытался открыть чехол для гитары. Оценив свои тщетные попытки, он жестом позвал меня к 
очагу. Огонь едва искрился. Стояла глубокая ночь. Все спали. 

По его просьбе я достал гитару и продемонстрировал игру разными видами аккомпане-
мента. Он был так восхищен звуками, извлекавшимися в ходе переборов, что просил меня по-
вторять снова и снова. Наконец, удовлетворив его любопытство, я убрал гитару в чехол и от-
правился спать. 

Не прошло и минуты, как я услышал возле себя шорох – подошедший хозяин тихонько взял 
гитару и стал светить на нее фонариком. Под звук шуршания я заснул…. 

Спустя какое-то время я снова проснулся. Негромкие мужские голоса сотрясали покой ноч-
ной тишины. Я приподнял голову и увидел трех незнакомых мужчин, сидевших у огня и рас-
сматривавших гитару. Они передавали инструмент по кругу. Каждый внимательно рассматри-
вал его: щипал струны, ощупывал лады на грифе, подставляя резонаторное отверстие под свет 
огня, пытался изучить внутреннее пространство корпуса гитары. Словом, инструмент подверг-
ся тотальному изучению. Однако самое интересное ожидало меня чуть позже. Может быть, 
минут через десять в дом вошли еще пятеро молодых мужчин. Все они уселись вокруг очага, 
куда хозяин предусмотрительно добавил пару дров. Свет от огня стал ярче и больше. Разговор 
приобрел оживленный характер. Одни, судя по интонации, восклицали, другие активно же-
стикулировали, и вот инструмент снова пошел по кругу. 

Как долго продолжалось знакомство с чужеземной диковинкой, не знаю. Я только почув-
ствовал, что вот-вот погружусь в сон, и надо бы встать, чтобы уберечь гитару от случайного 
повреждения…. Именно в этот момент, меня снова разбудил хозяин. В его глазах прыгали 
огоньки страсти. Я понимал, что ему очень хотелось, чтобы в его доме, собравшем, наверное, 
всех сверстников деревни, зазвучала гитарная музыка…. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 6. Дети хозяйки 
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Около часа я наигрывал и исполнял для них разные произведения, начиная от классики и 
заканчивая роком. Из всего сыгранного слушателям особенно понравились мелодии, испол-
ненные перебором, и прежде всего «Подмосковные вечера». Кстати, интересно, что эту же 

песню полюбили и представители народа ва деревни Юнбуло. 
Светало. Я, откланявшись, отправился спать. Голова гудела, но душа была наполнена неза-

бываемыми впечатлениями. 
Как же не хотелось просыпаться, опять взваливать на себя рюкзак и топать по влажным 

джунглям. Остаться бы здесь…. 
На завтрак хозяйка подала свежеприготовленный рис, но, прежде чем сесть за еду, по просьбе 

хозяина пришлось сыграть несколько мелодий. 
Перед выходом я в знак благодарно-

сти подарил хозяевам два горшочка, 
расписанных в хохломском стиле. 

Мы вышли на улицу. Пасмурное утро 
предвещало дождь. Взвалив на спины 
рюкзаки, мы попрощались с гостепри-
имными лаху и по указанной ими тро-
пинке отправились дальше. Влажный 
тропический лес вновь лишил нас лич-
ного пространства. 

Через час снова пошел дождь, пере-
росший в ливень. Тропинка петляла по 
склону, угол которого местами был 
слишком крутым. Поэтому, чтобы не со-
рваться вниз, приходилось хвататься за 
лианы. Время от времени мы встречали 
древесных змей, ползавших по веткам, 
так что не останавливались на одном 
месте надолго. Приблизительно за че-
тыре часа мы преодолели труднопрохо-
димый участок пути и вышли к реке 
Наньахэ. Дальше дорога пошла вдоль 
берега, и очень скоро показались очер-
тания деревни Лулацунь. 

Расположенная на открытом про-
странстве, деревня была связана ком-
муникационными линиями. В ней мы 
нашли жителей, умевших говорить по-
китайски. Из разговора с ними выясни-
лось, что Мэнлун находится в двух днях 

пути, но в связи с тем, что наступил сезон дождей, может потребоваться больше времени. В 
ответ на вопрос о наличии транспортного средства, способного доставить нас туда, нам сказа-
ли, что, вероятно, в деревне Маньбо найдется человек с машиной. 

Мы отправились в указанное место, находившееся приблизительно в шести километрах. 
Вняв совету местных жителей идти не вдоль берега реки Наньахэ, а напрямик, через гору, мы 
достигли деревни Маньбо уже через полтора часа. В отличие от населенных пунктов, распо-
ложенных в зоне уже преодоленных труднопроходимых джунглей, здесь мы обнаружили 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 7. По мосту через речку Наньахэ 
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фруктовую лавку, в которой, правда, продавались только бананы. Продавщица любезно пред-
ложила нам попробовать этот фрукт, и, к нашему удивлению, вкус был просто восхититель-
ным. Сочная кремовая мякоть банана содержала что-то похожее на косточки (может быть, се-
мена). Размер плода не превышал пятнадцати сантиметров и был достаточно большим в диа-
метре. По словам продавщицы, в этих местах произрастает большое количество этого вида 
растения. Китайцы называют его бацзяо. 

Завороженные вкусом экзотического плода, мы купили сразу 10 килограмм, тем более, что 
общая стоимость обошлась нам всего в 6 юаней (около 21 рубля по курсу 2001 г.). Пока мои 
спутники наслаждались поеданием бананов, я отправился на поиски человека с машиной. 

Очень скоро удалось выяснить, что такой человек действительно проживает в этой де-
ревне, и у него есть машина, однако в данный момент он работает в поле и вернется только к 
вечеру. Нам ничего не оставалось делать, как ждать его возвращения. 

Кто бы мог подумать, что местные жители так чутко воспримут потребность забредших в их 
края иностранцев. Не прошло и часа, как появился мужчина средних лет. Он пригласил нас во 
двор своего дома, выслушал нашу проблему и сказал, что готов вывести нас отсюда за 80 юа-
ней (около 280 рублей). Мы, конечно, находились не в той ситуации, при которой можно было 
просить скинуть цену, но, тем не менее, попробовали – ведь по тем временам для тех райо-
нов 80 юаней считались большими деньгами не то что в день, но и в месяц. После непродол-
жительного разговора он согласился уступить нам 20 юаней. 

Мы сидели у ворот дома в предвкушении скорого и более-менее комфортного возвраще-
ния в привычную городскую цивилизацию. И вот хозяин скрылся за брезентом, закрывавшим 
вход в так называемый гараж, и через минуту нас оглушил рев непонятного механизма. Бре-
зент подняли, и на свет рыв-
ками выехало шестиколесное 
«чудовище». Длина транс-
портного средства приблизи-
тельно составляла четыре 
метра, причем половина 
приходилась на незащищен-
ный капотом двигатель, де-
тали которого едва ли отно-
сились к заводскому произ-
водству. Мотор представлял 
собой авантюристический 
проект, и его части, располо-
женные без учета экономии 
пространства, связывали друг 
друга длинными трубками, 
проводами и ремнями. Вся 
эта система, приводившая в 
движение механизм, покоилась на треугольной, наполовину заржавевшей железной раме. 
Тяжесть двигателя была распределена на переднюю и среднюю подвески. Остальная часть 
машины состояла из двухместной кабины и небольшой грузовой платформы, к бортам кото-
рой были приварены железные скамейки. Мы переглянулись, улыбнулись и погрузились в ку-
зов. Осталось с ветерком доехать до Мэнлуна. Однако приятные ожидания сменились реаль-
ностью. Как только мы выехали за пределы деревни, наш транспортный спаситель застрял в 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Фото 8. Спасительный транспорт из деревни Маньбо 
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глубокой грязи. Даже не знаю, каким чудом нам удалось вытолкнуть его из ям, образовавших-
ся от пробуксовки. 

Проехав не больше ста метров, нам снова пришлось толкать машину. Поскольку двигателю 
не хватало мощности для въезда на гору, мы, чтобы не создавать дополнительной тяжести, 
поднимались пешком. Около часа продолжалась эта занимательная история. 

Наконец, дорога пошла вниз по склону. Крепко взявшись за борта кузова, мы с опаской 
стали смотреть в сторону обрыва, куда могло занести ревущее на всю округу шестиколесное 
“чудовище”. Такое количество ощущений, наверное, не получишь даже в парке аттракционов. 
Честно говоря, мы не знали, какое положение лучше принять, чтобы не травмироваться или 
вообще не вылететь из машины. Из-за жесткой подвески небольшая ямка или выступ чувстви-
тельно отзывались на нашем равновесии. К счастью очень скоро бездорожье сменилось худо-
бедно асфальтированной дорогой, и примерно через час мы прибыли в Мэнлун, где удачно 
успели купить билеты на последний автобус до Цзинхуна – административного центра округа 
Сишуанбаньна. 

Так завершился данный этнографический выезд в отдаленные районы проживания малых 
народов провинции Юньнань. Когда я перечитываю путевые записи, сделанные 12 лет назад, пе-
ред глазами всплывает красочная картина удивительной природы и гостеприимных людей, жи-
вущих в ней. 

 

Большое спасибо авторам данного проекта за предоставленную возможность поде-
литься неформальными этнографическими впечатлениями.  

 
 

Примечания 
 

1 Деревня Буланшань находится в южной части уезда Мэнхай автономного округа Сишуанбаньна 
провинции Юньнань КНР. 

2 Булан – народ мон-кхмерской языковой группы австроазиатской языковой семьи, дай – народ 
чжуан-дунской языковой группы паратайской языковой семьи, хани – народ тибето-бирманской язы-
ковой группы сино-тибетской языковой семьи. 

3 Танец «Чжугань» – танец, в котором участники делятся на две категории: тех, кто задает ритм тан-
ца, и тех, кто танцует. Первые, находящиеся в положении сидя, глубокого приседа и стоя, двигают 
бамбуковыми шестами по определенным траекториям и задают ритм ударами друг о друга. Вторые, 
следуя заданному ритму, в моменты расхождения бамбуковых жердей совершают подскоки, поворо-
ты, наклоны и другие движения. 

4 Подробнее см.: Анимизм и другие архаические верования в XXI веке (на примере народа булан) // 
Религии в XXI веке: архаика и современность: Сборник статей. М.: Каллиграф, 2012. С. 104–119. 

5 Наньахэ – один из притоков реки Ланьцанцзян (китайское название реки Меконг). 
  Лаху – народ тибето-бирманской языковой группы сино-тибетской языковой семьи. 
 Путунхуа – государственный диалект китайского языка. 
 В этом экспедиционном выезде (апрель-май 2001 года) до приезда в районы проживания народа 

булан автор посетил деревни Чжункэ и Юнбуло (где проживают представители народа ва) уезда 
Симэн района Сымао провинции Юньнань.  
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ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ПРОВЕДЕННЫХ  
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оя экспедиционная деятельность началась в далеком 1956 г., когда я, будучи студенткой 
кафедры этнографии исторического факультета Московского государственного универ-

ситета им. М.В. Ломоносова, по рекомендации преподавателя кафедры Михаила Владимиро-
вича Витова поехала вместе с сотрудницей Института этнографии им. Н.Н. Миклухо-Маклая АН 
СССР Людмилой Николаевной Чижиковой в Рязанскую и Пензенскую области, где мы изучали 
жилища местного населения. Из сохранившихся о той поездке эмоциональных воспоминаний в 
памяти осталось бедственное положение колхозников, которые ничего не получали за свои отра-
ботанные трудодни (число этих трудодней просто отмечали в конторе «палочками»), посещение 
в Рязани известного этнографа Натальи Ивановны Лебедевой, которая жила в совсем маленькой, 
скромно обставленной комнатке, а также поездка в Тарханы Пензенской области, где находи-
лась часовня, а в ней склеп, в котором был захоронен поэт Михаил Юрьевич Лермонтов. 

Затем во время учебы в Университете я ежегодно выезжала в долговременные (по 2 меся-
ца) маршрутные экспедиции, которыми руководил М.В. Витов. Мы объездили огромные тер-
ритории бывшего СССР – были на Севере (в Архангельской и Вологодской областях), в Бело-
руссии, на Украине, в Поволжье и Прикамье. Это были нелегкие поездки, приходилось ездить 
на третьих полках поездов и в трюме парохода, летать в небольших самолетах, в которых 
сильно укачивало. Спасала только наша молодость. Участники нашего отряда собирали этно-
графический материал по разнообразной тематике (в зависимости от тем курсовых и диплом-
ных работ), а меня М.В. Витов определил и на сбор антропометрических данных, которые 
надо было собрать в каждом посещаемом нами пункте у ста мужчин. Сначала я занималась 
только измерительными признаками, а сам М.В. Витов определял более сложные описатель-
ные признаки, но потом он мне доверил и их. На собранных и обработанных уже в Москве 
этнографическнх и антропометрических данных мною была написана и защищена дипломная 
работа на тему «Некоторые вопросы этнической истории населения Верхнего Прикамья». 

Сразу после окончания в 1959 г. Университета моего сокурсника Владимира Николаевича 
Басилова и меня приняли в штат Института этнографии АН СССР: его – в сектор Средней Азии 
и Казахстана, а меня заместитель директора Института Людмила Николаевна Терентьева взя-
ла в руководимый ею сектор народов Прибалтики, Поволжья и Европейского Севера. Первой 

М 
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моей работой в Институте была нумерация страниц рукописи монографии Людмилы Никола-
евны «Колхозное крестьянство Латвии». После зачисления в штат Института летом 1959 г. я в ка-
честве руководителя группы присоединилась к отряду М.В. Витова, затем наша группа уже само-
стоятельно выезжала в ряд областей Украины и Белоруссии, где вместе со своей бывшей сокурс-
ницей, позднее тоже зачисленной в штат Института Тамарой Цвелодуб мы собирали в основном 
материалы по антропометрии: она определяла измерительные признаки, а я – описательные. 

После состоявшегося в 1951 г. Всесоюзного этнографического совещания, которое одной из 
приоритетных задач этнографической науки объявило исследование современности, в Инсти-
туте этнографии АН СССР была создана Комплексная экспедиция по изучению современного 
быта народов СССР. В составе этой экспедиции в сентябре 1959 г. Л.Н. Терентьева команди-
ровала меня в Смоленскую область, где я должна была присоединиться к выехавшему ранее 
отряду, которым руководила Людмила Васильевна Маркова. В составе отряда были также со-
трудники Института Мира Орлова и художник Михаил Михайлович Санников. Перед выездом 
Людмила Николаевна попросила меня привезти для отряда продукты – консервы, крупы, мас-
ло, сыр, чай, сахар и т.д. В результате у меня собрался совершенно неподъемный рюкзак, и 
мне приходилось каждый раз просить кого-нибудь из мужчин поднести его. А ехать надо бы-
ло с пересадками – сначала на поезде до Смоленска, затем на автобусе до районного центра 
и уже на телеге до села Микулино. В нашу задачу входило найти в Смоленской области пере-
довой «колхоз-маяк», собрать полевые материалы по современности, в том числе записать 
биографии передовых колхозниц. В тот год в сентябре была очень дождливая и холодная по-
года, приходилось почти всё время ходить в резиновых сапогах и греться у печки. Мылись мы 
в бане «по-черному», где с непривычки я чуть не угорела. В комнате, в которой нас определи-
ли на постой, было множество мух, и кто-то из нас даже сочинил стишок:  

Сижу я под иконами, на мух с тоской гляжу, 
Смоленской этнографии нигде не нахожу.  

Помню, в этой комнате на печи лежала пожилая женщина, лет за 80. Я ее угостила привезен-
ным из Москвы виноградом, и когда она поела, спросила: «Вкусно было?». Она ответила, что бы-

ло очень вкусно и, что поразило ме-
ня, тут же переспросила: «А как это 
называется?».  

Третьей в 1959 г. экспедицией бы-
ла незабываемая зимняя поездка в 
Карелию. Поскольку в конце года в 
Институте оставались деньги, которые 
надо было срочно освоить, Л.Н. Терен-
тьева организовала отряд под руко-
водством Веры Николаевны Бели-
цер, в который вошли Ариадна Пав-
ловна Новицкая, художник М.М. Сан-
ников и я. Поскольку это был де-
кабрь, в Институте нам выдали ме-
ховые тулупы и валенки. В таком 
одеянии и в зимней меховой шапке, 
надвинутой на лоб, местные жители 
порой принимали меня за цыгана. 

Мы поехали поездом до Петрозаводска, где Вера Николаевна осталась работать, а затем 
втроем отправились по селам. Природа в Карелии была изумительная: высоченные, покрытые 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
С Ариадной Павловной Новицкой выходим из магазина. 

Карелия. Декабрь 1959 г. 
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инеем (мороз был 40 градусов) 
лесные деревья возвышались на 
фоне сине-розового неба. Села бы-
ли расположены по берегам за-
мерзших озер, около каждого дома 
была своя баня. Нас угощали мо-
рошкой и засоленной рыбой, кото-
рую из-за специфического запаха 
мы ели с трудом. Из-за полярной 
ночи более или менее светлое 
время составляло днем примерно 
часа три. Я сейчас уже точно не 
помню, в каких селах мы работали, 
запомнилось только одно село – 
Маслозеро, если не ошибаюсь, 
Медвежьегорского района. Ехали 
мы туда на телеге в течение восьми 
часов и из-за сильного мороза по 
дороге даже вынуждены были пить 
по несколько глотков спирта (кото-
рый нам тоже выдали в Институте). Когда мы с таким трудом добрались до этого села, нас 
ожидало разочарование: собирать полевой материал было не у кого, поскольку большинство 
взрослого населения находилось в состоянии опьянения после завезенных накануне в мага-
зин ящиков с водкой. Хозяйка дома, в котором мы остановились, не стала на ночь тушить свет, 
объяснив это тем, что им недавно провели электричество, за которое они, независимо от часов 
его работы, платят, поэтому она решила его не выключать. Чтобы заснуть, пришлось загораживать 
лампу газетой. К числу приятных воспоминаний относится распространенный среди местного 

населения подледный лов рыбы на замерзших 
озерах, к чему мы иногда тоже присоединялись. 
В Москву мы вернулись только перед самым Но-
вым годом.  

Летом следующего, 1960-го года мне по-
счастливилось в составе уже более многочис-
ленного отряда под руководством В.Н. Бели-
цер вновь поехать в Карелию и любоваться ее 
уже летними красотами: густыми зелеными 
лесами, голубыми озерами, огромными, оста-
вавшимися с ледникового периода валунами. В 
Петрозаводске мы познакомились с работав-
шим в то время в местном Институте Владими-
ром Владимировичем Пименовым. В селах 
участники нашего отряда (кроме В.Н. Белицер 
и А.П. Новицкой, которые всегда ночевали в 
помещениях, в основном в школах) нередко 
предпочитали спать на раскладушках и в 
спальных мешках на берегу озер. Утром Вера 
Николаевна приходила и будила нас со 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Пойманная во время подледного лова рыбка.  
Карелия. Декабрь 1959 г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В костюме местной карелки. Карелия.  
Лето 1960 г. 
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словами: «Ну, карельский са-
наторий, пора вставать!». Ле-
том в Карелии был уже поляр-
ный день, почти всё время бы-
ло светло. Единственное, что 
мешало нам – это множество 
комаров. Наш фотограф (имя 
не помню) даже смастерил се-
бе своего рода накомарник, 
обмотав марлей какой-то кар-
кас, в котором ходил весь 
день. Незабываемой в то лето 
была поездка в Кижи, где были 
памятники народной деревян-
ной архитектуры, в частности, 
возведенная с помощью топо-
ра и без единого гвоздя заме-
чательная Преображенская 

церковь XVIII в., после постройки которой, по легенде, 
мастер выбросил топор в озеро. Тогда мы были един-
ственными посетителями острова, никаких туристов в 
то время еще не было. Уже под вечер, чтобы выбраться 
оттуда, я пошла к капитану остановившегося там паро-
хода и попросила взять нас на борт.  

Летом 1961 г. я возглавила экспедиционную группу, 
в которой были сотрудники нашего Института Лариса 
Мацкевич, Тамара Цвелодуб и фотограф Александр 
Линдерберг, и мы присоединились к отряду под руко-
водством известного искусствоведа Ивана Васильевича 

Маковецкого, в который входили 
также фольклористы и музыковед. 
Маршрут наш проходил по Вла-
димирской, Горьковской и Киров-
ской областям. Хотя в целом по-
ездка была интересной, неприят-
ный осадок от нее остался в связи 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

На озере во время отдыха. Карелия. Лето 1960 г. 
 (слева направо: А.Е. Тер-Саркисянц; водитель, фотограф, 

художник Института Михаил Михайлович Санников  
и Арианда Павловна Новицкая) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С Ларисой Мацкевич около нашей 
экспедиционной машины. Карелия. 

Лето 1960 г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
В отряде И.В. Маковецкого (он – в центре). Лето 1961 г. 
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с тем, что А. Линдерберг без конца у меня просил выданные мне на экспедицию деньги в 
долг, заверяя, что ему вот-вот должны прислать. В результате наша группа оказалась без де-
нег, а когда я попросила у И.В. Маковецкого дать нам немного денег в долг до Москвы, он от-
казался и отправил нас раньше времени домой. Помню, что в поезде по дороге из Кирова в 
Москву у нас были только мятные подушечки. 

В это время Людмила Николаевна планировала связать мою дальнейшую судьбу с изуче-
нием этнографии башкирского народа, для чего в 1960 г. отправила меня вместе с В.Н. Бели-
цер и Тамарой Федянович в командировку по городам Поволжья, в том числе в Уфу. Там я по-
знакомилась с известными башкирскими учеными – Р.Г. Кузеевым и Н. Бикбулатовым. Однако 
замечу, что уже осенью 1960 г. я впервые побывала в Армении (где 1-го октября в Ереване со-
стоялась моя свадьба), посетила многие древние и средневековые памятники. Эта поездка 
очень впечатлила меня, и я про себя подумала, что лучше мне заняться изучением этнографии 
своего народа. Что касается языка (армянского я тогда совсем не знала), то всё равно при 
изучении любого народа пришлось бы изучать его язык, поэтому я решила, что займусь 
изучением армянского языка. Способствовали моей дальнейшей специализации и личные 
обстоятельства. В 1962 г. у меня родилась дочь, а когда летом 1963 г. я намеревалась по-
ехать с ней на море, к своему дяде в Латвию (к этому времени мой декретный отпуск по 
уходу за ребенком, который тогда давали только на год, закончился), и пришла к Людмиле 
Николаевне, она посоветовала мне уволиться, а затем вернуться в Институт через аспи-
рантуру. И я с легким сердцем уволилась, а по возвращении осенью 1963 г. более года ра-
ботала эпизодически по трудовым соглашениям, занималась чисто технической работой, в 
том числе подготовкой к изданию докладов к предстоящему в августе 1964 г. в Москве VII 
Международному Конгрессу антропологических и этнографических наук, и одновременно 
готовилась к поступлению в аспирантуру, уже в сектор Кавказа. Правда, заведующий этим 
сектором Валентин Константинович Гарданов первое время был решительно настроен 
против меня, объясняя это тем, что у меня маленький ребенок, и главное, я не знаю языка. 
Тогда меня очень поддержала заведующая аспирантурой Института Галина Александровна 
Сергеева, заверив, что язык я выучу. 

Осенью 1964 г. я сдавала экзамены в аспирантуру нашего Института. На одно место в 
очную аспирантуру, кроме меня, претендовали трое сотрудников Института – Эстер Годи-
нер, Алексей Кузнецов и Анна Седловская. Лучше экзамены сдали Э. Годинер, я (все на пя-
терки) и А. Кузнецов (с одной четверкой). Поскольку А. Кузнецов имел уже опыт этногра-
фической работы, побывав в Индонезии; на это единственное место взяли его, Э. Годинер 
зачислили в заочную аспирантуру, а в отношении меня было написано письмо в Презид и-
ум АН СССР с просьбой выделить еще одно место в очную аспирантуру, куда меня зачис-
лили с 1 декабря 1964 г. После этого встал вопрос о теме диссертации. Назначенный моим 
руководителем В.К. Гарданов предложил мне тему «Армяне-репатрианты», но я посчита-
ла, что мне такую тему не осилить. Зимой 1965 г. я поехала в Ереван, чтобы посоветоваться 

в Институте археологии и этнографии АН Армянской ССР с местными этнографами. В ре-
зультате обсуждения мы остановились на теме «Современная семья у армян». С этого 
времени моя экспедиционная деятельность и научная карьера стали связаны с изучением 
этнографии армянского народа. По возвращении в Москву я познакомилась в Институте язы-
кознания АН СССР со специалистом по армянскому языку Этери Григорьевной Туманян и по-
просила ее позаниматься со мной. Несмотря на свою занятость и троих детей, Этери Григорь-
евна любезно согласилась. Через два года я смогла сдать кандидатский минимум по армян-
скому языку (по английскому языку минимум был сдан раньше).  
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Уже в первый год обучения в 
аспирантуре я была в трех экспе-
дициях: в июне-июле и сентябре-
октябре 1965 г. я поехала вместе с 
армянскими этнографами в марш-
рутные экспедиции по многим 
районам Армении в составе отря-
да под руководством заведующе-
го сектором этнографии Института 
археологии и этнографии АН Ар-
мянской ССР Дереника Суренови-
ча Вардумяна. Именно ему, пре-
красному знатоку народного бы-
та, я во многом обязана своим 
приобщением к армянской этно-
графии. Особо я благодарна также 
сотрудникам этого Института Ли-

ле Варданян, Рафику Варданяну, Юрию Мкртумяну и Карлену Сехбосяну за поддержку и по-
мощь, оказанную мне в сборе полевого материала во время моих первых поездок по Арме-
нии, в частности за помощь с армянским языком, поскольку я тогда порой просто стеснялась 
спрашивать на нем и не всё понимала из-за местных диалектов. Осенью в районе Джермука 
мы повстречались с Маршалом Советского Со-
юза Иваном Христофоровичем Баграмяном и 
сфотографировались вместе с ним. В августе 
1965 г. я провела самостоятельную стационар-
ную экспедицию в селе Мргаван Арташатского 
района (это село было выбрано по совету мое-
го свекра; здесь он родился и здесь жили его 
родственники). С целью сбора как можно 
большего полевого материала я пригласила 
принять участие в поездке четырех студенток ка-
федры этнографии исторического факультета 
МГУ: Татьяну Блюмович, Ирину Долженко, Машу 
Ситкину и Людмилу Тульцеву. Мы занимались в 
основном заполнением составленных в то вре-
мя в нашем Институте посемейных анкет, допол-
нив их некоторыми специфическими для армян-
ского быта вопросами. Поскольку в это время 
года в Араратской долине, где находилось ис-
следуемое село, стояла страшная жара, мы мог-
ли работать только по утрам и вечерам (но вече-
рами на нас нападали комары), а днем отлежи-
вались на втором этаже дома, где было немного 
прохладнее. Т. Блюмович и И. Долженко поехали 
со мной в Армению и в следующем, 1966 г.; сна-
чала мы работали в составе отряда под руко-
водством Д.С. Вардумяна в районах Ширака, а 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С армянскими этнографами. Армения. Лето 1966 г. 
Слева вторая стоит Татьяна Блюмович, четвертая – 

Ирина Долженко 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Встреча с маршалом СССР И.Х. Баграмя-
ном. Армения. Осень 1965 г. 
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затем провели экспедицию в живописном селе Бджни Разданского района Армении. В 1967 г. 
я в составе экспедиционного отряда под руководством Д.С. Вардумяна была в районах непо-
вторимого по своей природе Зангезура. В целом за проведенные в течение трех лет аспиран-
туры экспедиции мне удалось собрать большой полевой материал и написать диссертацию на 
тему «Современная семья у армян (по материалам сельских районов Армянской ССР)», кото-
рую 29 октября 1968 г. я защитила на 
Ученом совете Института этнографии 
АН СССР, получив ученую степень 
кандидата исторических наук. В 1972 
г. диссертация была опубликована в 
издательстве «Наука» в виде моно-
графии и на прошедшем в нашем 
Институте конкурсе на лучшую книгу 
1968 г. заняла третье место, что для 
меня, молодого специалиста, было 
весьма приятно. 

В 1968 г. вместе с армянскими 
этнографами мне посчастливилось 
впервые побывать в Нагорном Ка-
рабахе – на родине моих предков 
по отцовской линии. Мой прадед, 
Тер-Аракел Тер-Саркисянц, был 
священником в селе Пирджамал 
(ныне – Вардадзор) Шушинского 
уезда, в котором до сих пор сохра-
нились полуразрушенная церковь, 

в которой он служил, и доб-
ротный двухэтажный камен-
ный дом его семьи. Один из его 
сыновей, мой дед Мирза Тер-
Саркисянц, родился в этом же 
селе в 1868 г., окончил Шушин-
скую епархиальную школу. По-
сле женитьбы на Заруи Шахил-
жанянц (родом из села Хндзи-
ристан) жил в Шуши, где был 
директором школы и препода-
вал армянский язык и литера-
туру. Начиная с юношеского 
возраста в нем пробудилась 
тяга к литературе. Уже с 

1884 г. его рассказы под псевдонимом Митсар публиковались во многих периодических из-
даниях Кавказа. В 1914 г. в Шуши увидел свет сборник его рассказов «Катилнер» («Капли»), 
посвященный проблемам, волновавшим в то время его соотечественников. О трагических со-
бытиях, произошедших в Нагорном Карабахе в 1917–1921 гг., которые он не только наблюдал 
как очевидец, но и был их активным участником, дед оставил объемистый рукописный труд, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
С армянскими коллегами в ограде храма Гандзасар (XIII в.). 

Нагорный Карабах. Лето 1968 г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Вместе с Т. Блюмович, И. Долженко, Д.С. Вардумяном  
и Р. Варданяном в Ленинакане (ныне – Гюмри).  

Армения. Лето 1966 г. 
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один экземпляр которого хранился в нашей семье, а второй – у другого его внука, поэта-
переводчика Вруйра Баласана в Ереване. В начале 2000-х годов свой экземпляр этого руко-
писного труда я сдала в Научно-исследовательский институт древних рукописей «Матенада-
ран» им. Месропа Маштоца, а другой экземпляр, переданный мне двоюродным братом – в 
Национальный архив Республики Армения. Дед скончался в 1927 г. на посту преподавателя 
армянского языка и литературы средней школы им. Ст. Шаумяна в Баку, куда его семья была 
вынуждена переселиться в связи с учиненными в Шуши в марте 1920 г. армянскими погрома-
ми. В 1898 г. в Шуши родился мой отец, Ерванд Тер-Саркисянц, который после окончания в 1917 г. 
реального училища для получения высшего образования уехал в Москву, где сначала, в 1917–
1919 гг., преподавал в 12-ой Советской трудовой школе Бауманского района, а затем поступил в 
Институт народного хозяйства им. Г.В. Плеханова. В Москву для продолжения образования 
отправился и его старший брат Гайк, который был принят на этнолого-историко-
филологическое отделение Лазаревского института восточных языков. 

После этой первой поездки в Нагорный Карабах Д.С. Вардумян не раз вспоминал следую-
щий эпизод, случившийся со мной. Когда мы с коллегами впервые подъехали на нашей экс-
педиционной машине к подножию горы, на высоком плато которой располагался город 
Шуши, а затем уже пешком поднимались по склону этой горы мимо армянского кладбища, меня 
охватило необычайное волнение, из глаз непроизвольно брызнули слезы, я буквально зарыдала 
и долго не могла успокоиться. Видимо, сработала генетическая память о моих предках, живших в 
этом городе, а затем вынужденных покинуть его. Вспомнилось о том, как мой отец неоднократно 
говорил, что мечтал бы приехать в Шуши, чтобы «поцеловать камни», оставшиеся на месте со-
жженного родительского дома, но, к сожалению, это ему так и не удалось как из-за жизнен-
ных трудностей того времени, так и из-за его скоропостижной кончины в 1958 г. 

После этого я еще восемь раз приезжала в Нагорный Карабах с целью сбора полевого этно-
графического материала: в 1969 г. – вновь в составе экспедиции Института археологии и этно-

графии АН Армянской ССР; за-
тем уже сама руководила экс-
педиционными группами из 
Москвы в 1972, 1974, 1975, 
1987 и 2007 гг., а в 2001 и 2011 гг. 
совершила индивидуальные 
поездки. Особенно удручаю-
щее впечатление произвела на 
меня поездка осенью 1987 г., 
когда члены нашей экспедици-
онной группы (кроме меня в ее 
работе участвовали сотрудни-
ца нашего Института Татьяна 
Березина и аспирант Виктор 
Агаджанян) столкнулись с мно-
гочисленными фактами ущем-
ления национальных чувств 
армян Нагорного Карабаха, 

которые целенаправленно вели к окончательному отторжению их от Армении. Так, местным 
армянам было запрещено слушать радиопередачи из Еревана, они были также лишены воз-
можности смотреть телепередачи из Еревана и, в большинстве мест, из Москвы. По существу, 
работала только одна телепрограмма из Баку и в последние годы из Ирана (без звука). Не 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
В традиционном костюме карабахской армянки за прялкой. 

Нагорный Карабах. Село Хндзиристан. Лето 1968 г. 
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могли пользоваться учебными телепрограммами и в армянских школах области, так как они 
были на азербайджанском языке. Большое недовольство карабахских армян вызвало введе-
ние с 1986 г. в курс школьной программы предмета «История Азербайджана», причем в одних 
школах этот предмет был введен в качестве обязательного в сетку часов вместо изучавшегося 
ранее предмета «История армянского народа», который становился факультативным, в дру-
гих школах оба предмета изучались на одном уроке – «История СССР». Беглое знакомство 
с учебником «История Азербайджана», изданном в Баку в 1984 г. на армянском языке, по-
казало, что о Нагорном Карабахе в нем имелось всего одно предложение, повествующее о 
дате образования автономии. Все приведенные в учебнике имена были только азербай-
джанскими, за исключением имени дважды Героя Советского Союза летчика-штурмовика 
Нельсона Степаняна, о котором, очевидно, невозможно было уже умолчать. С этого же 
времени в школьную программу был введен в качестве обязательного и азербайджанский 
язык, хотя до этого дети уже изучали армянский, русский и иностранный (где были препо-
даватели) языки. Сельские школы были очень бедны наглядными учебными пособиями, 
книгами на родном языке. Учителя были недовольны и тем, что им в последние годы вза-
мен учебных программ из Еревана стали присылать учебные программы из Баку на непо-
нятном для большинства из них азербайджанском языке. Эти факты находили сильный 
эмоциональный отклик в армянской среде, особенно среди молодежи, наиболее чувстви-
тельной, как известно, к любым социальным искажениям. Весьма грустное впечатление 
производило состояние многочисленных (по неполным данным того времени, около 2000) 
историко-архитектурных памятников Нагорного Карабаха, большинство которых было постро-
ено в Средневековье. Не способствовали нормальным межнациональным взаимоотношени-
ям обоих народов и начавшие появляться с 1960-х годов работы ряда азербайджанских исто-
риков и архитекторов, в которых с недружественных (скорее даже враждебных) по отноше-
нию к армянскому народу позиций намеренно искажались исторические факты. Мы видели, 
что армянские села, по сравнению с азербайджанскими, были крайне неудовлетворительно 
материально обеспечены: плохие дороги, нерегулярное автобусное сообщение, удручающее 
впечатление от зданий некоторых сельских школ и детских садов, недостаток в ряде сел пить-
евой воды из-за запрета бурить артезианские скважины, постоянная нехватка стройматериа-
лов и т.п.  

По возвращении в Москву я написала докладную записку о сложившейся в Нагорном Кара-
бахе тревожной ситуации для «вышестоящих», как тогда говорили, инстанций и передала ее в 
дирекцию нашего Института в первой декаде января 1988 г., т.е. за полтора месяца до начала 
карабахских событий. К сожалению, на нее не было обращено должного внимания. И лишь 
после 20 февраля 1988 г., т.е. после известного решения внеочередной сессии Облсовета 
народных депутатов Нагорно-Карабахской автономной области (НКАО)  XX созыва о ходатай-
стве перед Верховными Советами Азербайджанской ССР и Армянской ССР о переходе НКАО 
из состава Азербайджанской ССР в состав Армянской ССР, она была размножена и послана в 
различные инстанции, а мне приходилось неоднократно выступать в разных аудиториях, да-
вать интервью многим журналистам, в том числе зарубежным, поскольку никто практически 
не знал, что собой представляет Нагорный Карабах, какова его территория и численность, ка-
кие народы там живут, не говоря уже об истории этого края и о причинах начавшегося осво-
бодительного движения карабахских армян. С тех пор прошло 25 лет, а азербайджано-
карабахский конфликт, корни которого уходят в досоветские времена (что придает ему осо-
бую остроту), так до сих пор не урегулирован как из-за противоположных позиций Азербай-
джана и Армении по ключевым вопросам, так и из-за исключения по требованию Азербай-
джана из переговорного процесса Нагорного Карабаха, являющегося основной заинтересо-
ванной стороной конфликта. 
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Помимо многих моих экспедиционных поездок по Армении и Нагорному Карабаху, в том 
числе в качестве руководителя Армянской группы Кавказской экспедиции, в работе которой в 
разные годы участвовали сотрудники Института Ирина Амирьянц, Светлана Дмитриева, Сер-
гей Иванов, Марина Семашкевич, Ирина Семашко, Любовь Соловьева, Наталья Пчелинцева, я 

выезжала в экспедиции и в другие 
республики бывшего СССР. 

Так, летом 1973 г. Ярослава Сер-
геевна Смирнова и я участвовали в 
работе Северо-Осетинского отряда 
Кавказской экспедиции в Дигор-
ском районе Северной Осетии, где 
с помощью студентов Северо-
Осетинского госуниверситета нами 
было проведено первое такого ро-
да массовое этносоциологическое 
исследование населения на Се-
верном Кавказе: в восьми селах 
было заполнено свыше 900 во-
просников по современному быту 
осетин. В памяти осталось также 
воспоминание о нашем восхожде-
нии на красивейший высокогор-

ный ледник, куда мы, едва поспевая за студентами, добрались, изрядно вспотев. Испытывая 
поэтому сильную жажду, я сразу же с удовольствием выпила из речки на его вершине ледя-
ную воду и, вопреки всем предостережениям окружающих, не заболела. 

В 1978 г., воспользовавшись руководством диссертационной работой азербайджанского 
аспиранта из Нахичеванской АССР Гадира Гадирзаде, я вместе с ним поехала в эту республику, 
где посетила несколько старинных армянских сел, в которых еще оставалось немногочислен-
ное армянское население (по переписи 1979 г. всего 1,5%) и собрала полевой материал по их 
современному быту. Это были села Азнаберд (самое большое), Ариндж, Цхна и Верхняя Аза. 
Сейчас в этом регионе уже не осталось ни одного армянина; в 2005 г. было полностью уни-
чтожено средневековое армянское кладбище в Старой Джуге (Джульфе) с многочисленными 
уникальными хачкарами (каменными крестами), после чего оно было превращено в военный 
полигон. 

Осенью 1980 г. вместе с Ириной Семашко мы приехали в Батуми, где совместно с В.К. Гар-
дановым и коллегами из Батумского НИИ работали над составлением вопросника, предна-
значенного для сбора этносоциологического материала по современному быту аджарцев. Из 
Батуми на пароходе мы прибыли в Сухуми (ныне – Сухум), где нас встретил известный абхаз-
ский этнограф Шалва Денисович Инал-ипа и повез в Абхазский НИИ. Оставив наши чемоданы 
в библиотеке этого Института и взяв в сумки немного вещей, рассчитанных на несколько 
дней, мы поехали сначала в села Атара Армянская и Лабра Очамчирского района. Целью 
нашей поездки в Абхазию было изучение современного быта историко-этнографической 
группы амшенских армян, переселявшихся со второй половины XIX в. на Черноморское побе-
режье Кавказа из Турции, где они подвергались гонениям. Переселению армян (как и греков) 
в Россию способствовала также активная политика царского правительства в связи с необхо-
димостью заселения и освоения этой территории, опустевшей после ухода по окончании Кав-
казской войны в 1864 г. части абхазов, адыгов, абазин и убыхов в Турцию. Когда мы вернулись 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С армянскими коллегами. Армения, лето 1971 г. 
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в Сухуми, чтобы взять наши вещи для дальнейших поездок, библиотека Института оказалась 
запертой, и мы были вынуждены продолжить нашу экспедицию практически без необходи-
мых вещей, что к тому же было 
затруднительно из-за дождли-
вой и довольно прохладной по-
годы. Чемоданы свои мы смогли 
взять только по возвращении из 
экспедиции, а уже в Москве 
узнали, что на следующий день 
после нашего отъезда в этом 
институте произошел пожар, в 
котором сгорели многие науч-
ные материалы.  

В 1988 г. вместе с Ириной 
Амирьянц мы провели экспеди-
цию в высокогорных районах 
Грузии – Ахалцихском, Ахалка-
лакском и Богдановском, где 
изучали современный быт 
компактно проживавших там 
армян, предки которых пере-
селились в этот регион из Карса и Эрзерума согласно заключенному в 1829 г. Адрианополь-
скому договору после очередной русско-турецкой войны. В Богдановском районе жили тогда 
и молокане, с бытом которых мы тоже познакомились. Спустя какое-то время заместитель ди-
ректора нашего Института Леокадия Михайловна Дробижева призналась мне, что во время 
нашей поездки ей звонил первый секретарь ЦК КП Грузии Дж.И. Патиашвили и интересовался, 
чем мы занимаемся в Грузии, хотя в нашем удостоверении было об этом написано. 

В тяжелые 1990-е годы, когда авиасообщение с Ереваном практически прервалось, Армян-
ская группа Кавказской экспедиции продолжила свою экспедиционную деятельность на Юге 
России, где уже с давних пор проживала многочисленная армянская диаспора. Так, в 1990 и 
1996 гг. были осуществлены поездки в Мясниковский район Ростовской области к донским 
армянам, 12,5 тыс. предков которых (наряду с 18,4 тыс. греков) были по указу Екатерины II 
1778 г.  переселены из Крымского ханства. После полуторагодичного мучительного перехода, 
унесшего жизни почти трети мигрантов, к концу 1779 г. армянские переселенцы дошли до ни-
зовий Дона, где им отводилось 86 тыс. десятин земли рядом с крепостью Св. Димитрия Ро-
стовского и разрешено было основать один город и пять селений. Правительство согласилось 
на выдвинутые переселенцами условия – предоставить им определенные льготы и привиле-
гии: освобождение от государственных податей и служб на 10 лет, от воинской повинности на 
100 лет; разрешалось строительство церквей и проведение в них церковных обрядов в соот-
ветствии с законами и традициями армян; свободная торговля внутри и вне государства; они 
получали также право строить своими силами фабрики, заводы, купеческие мореходные суда. 
Вскоре на Дону прежние жители крымских городов основали город Нор Нахичеван (Новая На-
хичевань), позднее – Нахичевань-на-Дону, в окрестностях которого сельские переселенцы ос-
новали пять селений (позднее еще два). Собранный во всех селениях полевой материал пока-
зал, что хотя эта группа более двух столетий проживает в окружении преимущественно рус-
ского населения, с которым она имеет постоянные контакты в разных сферах жизнедеятель-
ности, в целом ей удалось до наших дней сохранить свой этнокультурный облик (устойчивое 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

С В.К. Гардановым, И. Семашко и с грузинскими коллегами.  
Батуми. Осень 1980 г. 
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национальное самосознание, традиции, в большой степени – язык) и не раствориться в среде 
преобладающего на данной территории этноса. Кстати, в 1990 г., когда только зарождалось 
казачье движение, я впервые увидела в станице Старочеркасской одетых в форму казаков, 
которые обращались друг к другу не иначе, как «Ваше превосходительство», что тогда произ-
вело на меня неизгладимое впечатление, а ночью они мне даже приснились. 

В 1991 г. вместе с Ириной Амирьянц была осуществлена экспедиционная поездка в города 
Крыма – Симферополь, Ялту, Старый Крым и Феодосию – для сбора полевого материала по 
крымской армянской общине, имевшей там давнюю историю, начиная с I в. до н.э. В XIV–XVIII вв. 
армяне по численности среди населявших Крым народов занимали второе место после татар. 
По генуэзским источникам, в одной только Кафе (Феодосии) в середине 70-х годов XV в. из 70 
тыс. жителей около 47 тыс. были армяне. Поэтому, а также благодаря той значительной роли, 
которую армяне играли в экономической и политической жизни Крыма, юго-восточную часть 
полуострова в Средние века называли Морской Арменией (Armenia maritima). Но после того, 
как русское правительство вывело 12,5 тыс. армян из Крыма в Россию и особенно в связи с 
массовой насильственной депортацией из Крыма в 1944 г. представителей многих народов, в 
том числе и 11 тыс. армян, армянская община в Крыму практически прекратила свое суще-
ствование. И только с 1960-х годов армяне вновь стали селиться в Крыму, причем это были в 
основном выходцы из Армении, Нагорного Карабаха, Грузии, Средней Азии. Мигрировав в 
Крым из разных регионов, переселенцы какое-то время сохраняли свой язык и этнокультур-
ные традиции той группы, к которой принадлежали. Но постепенно их культура подверглась 
существенной нивелировке, чему способствовали дисперсность расселения в Крыму, высокая 
доля межнациональных браков, преимущественно с русскими женщинами, а также специфи-
ка общей этнокультурной ситуации курортной зоны. Процесс возрождения общеармянских 
национальных традиций в Крыму начался с конца 1980-х годов. В 1989 г. в Симферополе было 
учреждено Крымское армянское общество «Луйс» («Свет»), отделения которого позднее бы-
ли образованы в ряде крымских городов и поселков. В экспедиции особое внимание мы уделили 
изучению большой работы, которую в то время проводило общество «Луйс», помогая армянским 
беженцам из Азербайджана, реставрируя армянские архитектурные памятники в Крыму, восста-
навливая старинное армянское кладбище в Симферополе, организуя культурные акции (дни 
уроженцев Крыма художника И. Айвазовского и композитора А. Спендиарова), выпуская еже-
месячную газету «Голубь Масиса», открывая воскресные армянские школ для детей и взрос-
лых, реставрируя армянские церкви и т.д. 

В 1992–1994 и 1997–1998 гг. Армянская группа работала в нескольких районах Краснодар-
ского края, на территории которого в разные периоды было создано несколько армянских ко-
лоний. По переписи 1989 г. жителями края были более трети российских армян (182,2 тыс. из 
532,4 тыс.). Существенные изменения в этнодемографический состав этого края внесли поли-
тические события, вызвавшие с 1980-х годов огромный стихийный поток сюда вынужденных 
мигрантов разных национальностей (русских, украинцев, армян, турок-месхетинцев, крымских 
татар, курдов и др.), в большинстве своем беженцев, из различных регионов бывшего Союза. 
Поэтому, помимо сбора полевого материала по современному быту проживавших там армян, 
особое внимание мы уделяли резко обострившейся в этом многонациональном регионе 
межнациональной напряженности, особенно между активизировавшимся казачеством и тур-
ками-месхетинцами, крымскими татарами, армянами, что нередко поощрялось и ксенофоби-
ей региональных властей. Наряду с этим хорошо запомнилась встреча в поселке Вперед Ап-
шеронского района с самобытной группой хемшилов – потомков насильственно исламизиро-
ванной в Турции группы амшенских армян. После вхождения в 1878 г. части турецкого Понта в 
состав Российской империи был образован Батумский округ, хемшилы оставались проживать 
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там, но в 1944 г., наряду с представителями других «неблагонадежных» народов были депор-
тированы в Киргизию и Казахстан, а когда им разрешили вернуться, то несколько семей в 
1980-е гг. переехали в Краснодарский край, где жили амшенские армяне. Мусульманская ре-
лигия четко сказалась на всем их быте – интерьере жилища, одежде, пище, внутрисемейных 
отношениях, на обязательно совершаемом обряде намаза. И лишь амшенский диалект запад-
ноармянского варианта языка, на котором они говорили, свидетельствовал об их прежней эт-
нической идентичности. Когда я попросила посмотреть их паспорта, то увидела, что в графе 
«национальность» у одних записано «хемшил», у других – «турок», у третьих – «турок-
хемшил», что свидетельствовало об их измененной идентичности.  

В 2000-е годы мною было проведено 8 (из них 7 индивидуальных) экспедиционных выез-
дов. В 2002–2006 гг. в 43 селах восьми (из десяти) областей Республики Армения был собран 
полевой материал по вопросам адаптации армян к новым условиям постсоветского времени. 
В 2001, 2007 и 2011 гг. я выезжала в города и села Нагорно-Карабахской республики, причем 
для исследования были выбраны те села, в которых я уже собирала полевой материал в 
предыдущие годы, что давало возможность выявить определенные тенденции этнокультур-
ного развития карабахских армян за прошедшее время, особенно за последний период (с 
1988 г.), отмеченный конфликтом с Азербайджаном и трагизмом пережитой войны. Именно в 
2011 г. состоялась моя 50-я (начиная со студенческих времен) этнографическая экспедиция. 

Собранные в экспедициях за эти годы полевые этнографические материалы легли в основу 
подавляющего большинства моих публикаций (более 200), в том числе 17 книг и брошюр, из 
них монографий: «Современная семья у армян (по материалам сельских районов Армянской 
ССР)» (М.: Наука, 1972. 208 с.), «Армяне. История и этнокультурные традиции» (М.: Восточная 
литература РАН, 1998. 397 с.), «История и культура армянского народа с древнейших времен 
до начала XIX в.» (М.: Восточная литература РАН, 2005. 686 с.; 2-е изд. М.: Восточная литерату-
ра РАН, 2008. 686 с.). Также подготовлена к печати рукопись монографии «Армяне Нагорного 
Карабаха. История, культура, традиции» (свыше 70 а. л.). 
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ФОТОРОССЫПЬ (ФОТОВОСПОМИНАНИЯ)  
ИЗ ЖИЗНИ ИНСТИТУТА 
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 меня сохранилось немало фотографий из жизни нашего института в 70-х – 80-х гг. (страш-
но подумать!)  прошлого века. Посмотреть на них молодым интересно, а старшим сотруд-

никам – приятно. Хотелось бы вместе с коллегами вспомнить те советские годы, когда мы все 
были молодыми, веселыми энтузиастами этнографической науки, когда не только жили впе-
чатлениями от общеизвестных социалистических трудностей, но и азартно работали, с удо-

вольствием отдыхали, ез-
дили в этнографические и 
этносоциологические экс-
педиции и писали научные 
работы. 

В 70-х гг. Институт этно-
графии славился на всю 
Академию Наук своими за-
мечательными капустника-
ми. Главным организато-
ром и вдохновителем была 
Наталья Романовна Гусева – 
специалист по Индии из сек-
тора Юго-Восточной Азии. 
Она писала сценарии и была 
режиссером спектаклей. А 
ее муж-художник оформлял 
наши веселые спектакли. 
Особенный успех имели 
два спектакля, в которых 
принимали участие моло-
дые в то время, но уже из-

У 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

В советский период наш институт, как и в нынешнее время, 
участвовал в организации выборов власти. Вот – документальное 
свидетельство: комсомолка Вера Малькова – секретарь избира-
тельной комиссии (1972 г.) 
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вестные ученые – Ю. Симченко, Д. Васильев, С. Арутюнов, М. Крюков, В. Шамшуров, 
М. Членов, Н. Жуковская, Р. Джарылгасинова, А. Тер-Саркисянц, сама Наталья Романовна… 
И, конечно – комсомолки – спортсменки: Л. Остапенко, В. Малькова и другие.  

На нижних фото – фрагменты из капустника. Сюжет - защита диссертации в нашем институ-
те под условным названием «Восстановление черепов по лицам». Диссертантку играла Алла 
Ервандовна Тер-Саркисянц, а Любочка Остапенко и Вера Малькова – ее подруг. В заседании 
Диссертационного совета участвовали, кроме членов Ученого совета (М. Крюков и М. Членов), 
еще и «гости из регионов» – С. Арутюнов, М. Членов (он перевоплощался), а также «восста-
новленные» по лицам черепа: уголовник (Ю. Симченко, ему восстановили только пол-лица, 
см. его маску), Баба из Костенок (Роза Джарылгасинова) и Иван Грозный (Дима Васильев). И 
всё это действо происходило на большой нашей сцене, в зале заседаний на ул. Дм. Ульянова, 
19, под большим портретом Ленина. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Членов, Арутюнов и Симченко 
уже на банкете 

Конфликт между членом 
Ученого совета (М. Крюков) 

и Бабой из Костенок (Р. Джарылгасинова). 
Уголовник (Ю. Симченко) наблюдает 
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И, как полагается, – «Банкет-защита»  

(М. Членов и В. Малькова). 
А рядом – оглушительные аплодисменты зрителей  

(в центре – Н.Р. Гусева) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Здесь уже заключительный этап  
защиты – подсчет голосов и  

поздравление диссертантки (В. Малькова, 
А. Тер-Саркисянц, Л. Остапенко,  

С. Арутюнов). Председатель Ученого  
совета – М. Членов объявляет  

результаты 
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Запомнился и второй капустник – о проведении международного Этнографического Кон-
гресса в Москве, в котором принимал участие и наш институт. 

Об этом событии говорили все теле- и радиоканалы мира. 

 
 
 
 
 

Валера Шамшуров с баяном,  
он так вдохновлял всех! 

 

 
 
 
 
На экране дикторы – 
Н. Жуковская и М. Крюков.  
А в зале – массы зрителей.  
В первом ряду – С.А. Токарев, 
за ним видно Анохину 

 

 

На сцене – участники и гости Кон-
гресса. И указатели для них 
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Сценарии капустников были не 
только очень смешными, но и 
запутанными. Позднее шпионка 
превратилась  в русалку и вме-
сте с нашими этнографами 
плавала около корабля под 
названием «Витязь Тумаркин» в 
Индийском океане. А советские 
этнографы, которые в реально-
сти впервые после Миклухо-
Маклая побывали около Новой 
Гвинеи – это С. Арутюнов, 
В. Шамшуров и М. Крюков 

 
 
 

 
 
 

На Конгресс приехали и шпио-
ны. Красивой американской 
шпионкой была Л. Остапенко 

 
 
 
 
На Конгресс этнографов  в то 
время приходили и «ходоки-
информаторы». Один из них – 
М. Членов – беседует с  этно-
графом (М. Крюков) 
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А это этнограф 
(Л. Остапенко)   
опрашивает  
бабушку-информаторшу 
(В. Шамшуров) 

 
 
 
 

 
На Конгресс прибыла и  
«папуаска», которую  
прекрасно сыграл М. Членов. 
Ему долго искали подходящий 
антураж… 

 
 
 

 
 
 

Здесь Л. Остапенко, 
В. Шамшуров и 
С. Арутюнов 
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*** 
Как интересно и весело мы жили в те времена!!!! 
Выпускали большие стенгазеты ко всем праздникам, рассказывали обо всех ярких событиях 

в институте. Газету вывешивали перед бухгалтерией, где в то время мы все получали зарплату. 
Обычно перед газетой собиралось много народу, все обсуждали. Смеялись. 

По праздникам устраивали интересные вечера, приглашали известных артистов, показыва-
ли модели одежды (приглашенных оплачивал местком). У нас в гостях были А. Миронов, 
А. Ширвинд, был «Кабачок "13 стульев"», цыганские ансамбли, модные тогда джазовые груп-
пы; однажды был даже уфолог или экстрасенс, показывали кадры со снежным человеком. 

 

 

 

 
 

 
 
 
А этот вечер – посвя-
щен 30-летиюПобеды. 
На сцене – девушки-
комсомолки-
«фронтовички».  
Перед микрофоном – 
В. Малькова и 
Н. Дубова. Сидят – 
Н. Шанина, Т. Долгих 

 
 
 
 

 
 

 
 
Снимок одного из 
костюмированных 
вечеров в нашем 
большом зале за-
седаний. Костю-
мы привозили из 
студии «Мос-
фильм», брали 
напрокат. И всё 
это почти всегда 
оплачивал наш 
местком 
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* * * 

А еще мы работали на субботниках. Вот подтверждение. 

 
Разумеется, все еще и работали. Вот документальное доказательство. 

 
 
 
 
 
Ю. Бромлей про-
водит заседание 
Научного совета 
по межнациональ-
ным проблемам. 
Рядом – 
Ю. В. Арутюнян. А 
вдали – 
В. Малькова и 
Л. Остапенко ве-
дут протокол 

На снимке – В. Малькова и И. Гришаев около 
Дарвиновского музея. Это был участок нашего 
института много-много лет. 

 
А ниже – мы отправляемся на один из суб-
ботников; Коган, Нитобург, Файнберг, 
Малькова, Остапенко. Здесь нашим участ-
ком были газоны около кинотеатра  
«Улан-Батор» 
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О наших экспедициях в то время –  (конец 70-х) особый разговор.  
Где только мы не побывали!!! Чего только не повидали!!!! 
Вот несколько фото из этносоциологической экспедиции в Киргизию. 

 

 
 
 
 
 
 
 

Красиво, правда? 

 
 

 
 
Руководил экспедицией 
Игорь Гришаев, участники 
– В. Малькова, 
И. Субботина, аспиранты 
и местные ученые 

 
 
 

 
 
 
Здесь В. Малькова и 
Т. Долгих в зимней этно-
социологической коман-
дировке в Казани, 1971 г. 
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А здесь В. Малькова и Т. Лесенчук в Киши-
неве. Уличный фотограф почти бросился 
под ноги, чтобы сделать наш снимок. Мы 
не поняли его порыва, но напугались 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

А здесь уже – в новом здании на Ленинском проспекте,  
в новом секторе этносоциологических  
и этнопсихологических исследований. 1990-е годы. 
Многие из этих сотрудников работают сейчас в других институтах 
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Это отдел этнополитических исследований.  
Знаменитые «нулевые» годы. Выездная конференция Сети этнологического мониторинга в 

«Липках». 

 
 

 
Много веселились, много ездили… 

 
 
 

 
 

 
Когда же написано  
столько книг???!!! 
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 
 

И.А. Аржанцева 
 

О ЧЕМ МОЛЧАЛ ТОЛМАЧ,  
ИЛИ ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ДАМЫ СО СЛОНОМ 

 

 
 

 
 

 чем было бесспорное преимущество существования такого государства, как Советский 
Союз? Любой археолог, этнограф, геолог, словом, все те, чья научная жизнь связана с «по-

лем», независимо от их политических убеждений, ответят на это сразу и довольно неожидан-
но: можно было ездить, куда хочешь в бескрайних пределах Империи, участвовать в каких 
угодно экспедициях, заниматься археологией любых времен и народов «от Китая до Дуная». 
Не составляло особого труда после обязательной университетской экспедиции в Новгороде 
или Смоленске смотаться в Сибирь, Молдавию или Среднюю Азию. Именно так я и поступила 
в 1977 г., когда решила поехать в Самарканд после археологической практики в Поволжской 
экспедиции. Самарканд был выбран по нескольким причинам. Во-первых, само имя города 
звучало необыкновенно красиво (Самарканд – Мараканда – смарагд [драгоценность]), и 
прочно ассоциировалось с теми сказочными картинками, которыми иллюстрировались ста-
рые издания «Тысячи и одной ночи». Вторая причина была более специфична. На первом кур-
се я получила «неуд» по общему курсу археологии СССР. Вопрос, на который я не смогла отве-
тить, касался раннесредневековых государств Средней Азии. Хотелось поехать и взглянуть на 
предмет моего позора. А третья причина была основной и решающей – мой научный руково-
дитель был в хороших отношениях с директором Самаркандского Института археологии и до-
говорился о том, что меня возьмут поработать в местную экспедицию на правах археолога-
практиканта (то есть, делать всё, что скажут). Так я попала в Самарканд, думая, что приехала 
ненадолго, «только посмотреть» и вкусить экзотики. Я и не предполагала тогда, что вместо 
положенных трех недель я проведу здесь в первый же год три месяца и вернусь в Москву 
лишь под  угрозой отчисления из Университета. Я не знала, что застряну в Средней Азии на 
целых восемь лет, что от этой «сладострастной отравы» уже никогда не освободиться. Каж-
дый раз, возвращаясь после длительной экспедиции из Самарканда или Ферганы в Москву, я 
обнаруживала, что говорю с заметным самаркандским акцентом, и в лице моем проступают 
совсем не славянские черты. Мне даже казалось, что у меня появился эпикантус. Наверное, 
оттого, что я питалась одним виноградом и не могла наесться до конца. Про меня ходили ле-
генды в местном самаркандском Институте археологии, что «вот из Москвы приехала – она 
только виноград кушает». За восемь лет азиатской жизни я побывала в нескольких стационар-

В 
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ных1 археологических экспедициях, включая и легендарную Хорезмскую. Работы на средне-
азиатских поселениях, городищах и крепостях полностью перевернули мои представления о 
полевой археологии, полученные в Московском университете. Учебник Авдусина, по которо-
му сдавало экзамен по полевой археологии несколько поколений археологов, пришлось за-
быть раз и навсегда. Вместо небольших и неглубоких, всегда очень аккуратных раскопов, 
изображенных в учебнике, где юноша и девушка, типичные комсомольцы и отличники, в ра-
бочих чистеньких комбинезонах  аккуратно нарезали лопатами на ровные ломти мягкую как 
масло землю, передо мной открылись раскопы, разрезы и шурфы фантастических глубин и 
лунных рельефов. Чего стоил только девяти метровой глубины шурф на шахристане Ахсикен-
та, средневековой столицы Бабура в Ферганской долине, или разрез Ахемендиской стены на 
Афрасиабе? Их сделала вместе с тремя местными рабочими и исследовала каждый сантиметр 
слоя моя коллега О.Н. Иневаткина. Или знаменитый семнадцати метровый шурф на Цитадели 
Афрасиаба, исследованный замечательным археологом Г.В. Шишкиной. Вот тогда я поняла, 
что такое настоящая стратиграфия: от самого верха до низа Галина Васильевна выделила, рас-
чистила и зафиксировала все прослойки, полы, строительные и ремонтные периоды, завалы и 
разрушения. Это было удивительное, завораживающее зрелище: разрез столетий по вертика-
ли от самых поздних домонгольских слоев до Ахеменидов VI в. до н.э. Именно этот шурф стал 
ключевым объектом в дальнейших хронологических и структурных исследованиях уникально-
го памятника.  

Большую часть «азиатского периода» своей археологической жизни я провела в Самаркан-
де. Но в Ферганской долине, на раскопках Ахсикента, где наша экспедиция жила в  кишлаке 
Шаханд, я получила пожалуй самые сильные «этнографические» впечатления, погрузившись 
совсем в иное бытие. Кишлак был большой и совершенно средневековый. Я не припомню там 
современных построек: квартальчики саманных домов за высокими глинобитными дувалами 
(стенами), теснились вдоль главной улицы с арыком на высоком берегу Сырдарьи. По-русски 
там многие не говорили, что для нас по тем временам (конец 1970-х годов) было удивитель-
но. Каждую среду в кишлаке бывал  довольно большой и оживленный базар, куда женщины 
постарше (как торговки, так и покупательницы) приходили в парандже с плотной волосяной 
сеткой (чачваном), полностью скрывавшей лицо. Встречаясь со знакомой и желая с ней пого-
ворить, обе женщины приподнимали сетки, и одна из них накидывала свой чачван на голову 
другой. Так они могли стоять и разговаривать довольно долго. Так же поступали и с покупате-
лями, вернее, с покупательницами (с мужчинами, естественно, одним чачваном не накрыва-
лись). Когда я пыталась поторговаться за коробочку хорошей сурьмы (ею мы по тогдашней 
моде подводили глаза), женщина, торговавшая всеми этими восточными косметическими со-
кровищами, подтянула меня к себе за руку и накрыла своей паранджой. Торг продолжился в 
загадочном полумраке. Базар был обильный (дело было осенью) и очень дешевый. Стоимость 
большинства фруктов определялась странной и непонятной поначалу формулой: 3–1, 2–1 и 
т.д. То есть, когда ты спрашивал, сколько стоит килограмм чего-то, тебе показывали сначала, 
например, три пальца, а потом один. Так, когда я приценивалась к роскошным гранатам с 
крупными, розовыми, светящимися зернами, мне показали три пальца. Я и решила, вполне 
логично, что стоимость одного килограмма – 3 рубля. По московским меркам – совершенные 
копейки за волшебные плоды. За выложенные 3 рубля мне навалили огромную сетку грана-
тов, которую я с трудом дотащила до базы. Я приписала такую избыточную щедрость восточ-
ному гостеприимству, но наш повар Ахмад-Ака, местный житель, объяснил мне алгоритм 
определения стоимости местной продукции: 3 на 1 означает 3 килограмма на один рубль. Со-
ответственно, 2 на 1 – это уже подороже. То есть на три рубля меня отоварили аж девятью ки-
лограммами. Жители нашего кишлака Шаханда специализировались на изготовлении восточ-
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ных сладостей: они делали халву, т.е. были «халвачами», как это называлось на местном диа-
лекте. В соседнем кишлаке пекли в тандыре замечательные лепешки. Третий кишлак знаме-
нит был своей ферганской самсой (треугольные пирожки из слоеного теста) с тыквой и луком. 
Какой-то кишлак неподалеку был известен своими стеганными халатами-чапанами, сшитыми 
из бухарского лощеного шелка «бекасам», и т.д. Такая средневековая специализация была 
вполне оправдана. Каждый кишлак поставлял свою продукцию на ближайшие базары. Базар-
ные дни бывали ежедневно, но устраивались по такому принципу, что за каждым кишлаком в 
окрестностях был закреплен определенный базарный день: в понедельник – в одном кишла-
ке, во вторник – в другом и т.д.2 В нашем Шаханде базар был в среду, как я уже говорила. Мы 
были патриотами своего кишлака, и для нас базарным днем была среда. Начальство экспеди-
ции каждую среду отпускало нас на базар, где нами особенно были любимы ряды «халвачей» 
с выложенными столбиками кругами белой кунжутной халвы. Настоящая восточная халва 
сильно отличается от того, что продавалось и продается в российских магазинах под видом 
халвы. Кунжутная халва (у нас известная как тахинная) была белой, довольно мягкой, вязкой 
как свежие ириски, с карамельным вкусом. Готовилась она из сахара, яичных белков, орехов и 
мыльного корня (корень колючелистника по-научному), который присутствовал во многих 
восточных сладостях, как пенообразующий компонент. Мы поглощали эти сладости в огром-
ных количествах. К концу экспедиции щеки наши заметно округлялись и джинсы с трудом 
сходились на бедрах. Но по молодости лет о калориях и лишних килограммах никто не думал, 
тем более, что уходили они так же легко, как и приобретались. Главный пятничный, базар не-
дели происходил в соседнем городке Джумашвое (джума – араб. пятница), бывшем тогда 
районным центром. Пару раз начальство экспедиции отпускало нас туда. С бензином в те го-
ды (1978–1979 гг.) были проблемы, машины нам для такого баловства не давали, но 12 км, 
отделявшие нас от вожделенного восточного базара, были не проблемой. Мы ходили туда и 
обратно пешком. В один из таких базарных дней мы попали на «праздник канатоходцев», как 
мы его называли между собой. Наверное, у него было какое-то официальное название, более 
соответствующее советским реалиям. Не знаю. Но для меня и моих коллег это было необыч-
ное зрелище, ассоциирующееся со средневековыми акробатическими мистериями. Навер-
ное, городок Джумашвой специализировался на канатоходцах, так как в представлении участ-
вовали и стар и млад (фото). В дни пятничного базара в Джумашвое по соседству с основным 
базаром открывался скотный, где торговали скотом, крупным и мелким, оптом и в розницу. 
Покупка скота – это было серьезное дело. Покупатель, приценившись, затем долго и страстно 
торговался с продавцом, причем исключительно при помощи посредника – долола. Долол – 
обязательный участник всех торгов на базаре, без него не проходит ни одна сделка. Когда я 
поинтересовалась, а зачем вообще нужен долол, разве нельзя сторговаться самим, на меня 
посмотрели, как на идиотку (и были правы). Эта традиция тянется тоже с давних времен. Нам 
довелось увидеть одного из самых лучших (или, по крайней мере, самого артистичного) доло-
ла во всей Ферганской долине. Это был очень маленький и подвижный старичок в рваном си-
нем чапане и традиционной белой головной повязке, с хитроватым выражением морщини-
стого лица. Он очень умело вел дело, энергично жестикулируя, что-то выкрикивая, ежеминут-
но хлопая себя руками по бокам и приседая. Кроме того, он был, судя по всему, весельчаком 
и записным острословом. Мы не могли, конечно, оценить во всей полноте его шутки, но, судя 
по тому, как смеялись моментально окружившие его люди и как заразительно смеялся он сам, 
широко открывая почти беззубый рот, он был просто виртуозом… Со стороны это походило на 
спектакль в духе Commedia del Arte с характерными персонажами, расписанными сценами и 
предписанными жестами. Мы как завороженные наблюдали это представление в течение 
двух часов, не понимая ни слова по-узбекски, но этого и не требовалось. Вокруг спокойно жу-
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И.А. Аржанцева. О чем молчал толмач, или подлинная история дамы со слоном 

 145 

ющей коровы (предмета купли-продажи) разыгрывался целый спектакль. Продавец, демон-
стрируя совершенства своего товара, патетически простирал руки к рогам и вымени невозму-
тимого животного; покупатель всем своим видом выражал сомнение, при этом выказывая 
определенную заинтересованность. Посредник-долол выступал двойным агентом (он получал 
проценты от сделки как с продавца, так и с покупателя): он то одобрительно похлопывал ко-
рову, то в чем-то пытался убедить продавца (что-то вроде: брат, ну она не стоит таких денег, 
какие ты просишь). Он хлопал по рукам поочередно то продавца, то покупателя (его задачей 
было заставить их хлопнуть по рукам друг друга, что означало бы, что, наконец, договорились 
о цене), вдруг, как бы рассердившись, внезапно разворачивался и делал вид, что уходит. То-
гда участники сделки с криками пытались его удержать, хватаясь за рукава халата (так вот по-
чему у него халат разорван у плечей!). Долол как бы нехотя опять вступал в дело, и всё повто-
рялось сначала в неизменном порядке. Наконец, ударили по рукам, сделка завершилась, до-
лол отпустил какую-то завершающую шутку – все покатились со смеху. Базар продолжался. 

Но основную часть своего среднеазиатского периода я всё же проработала на Афрасиабе, 
городище древнего Самарканда, описанном во многих письменных источниках, хрониках и 
легендах. На этом месте Самарканд находился со времени своего основания и до того момен-
та, как он был захвачен и разрушен татаро-монголами в 1220 г. Город, переживший до этого в 
VII веке арабское завоевание, на сей раз не смог оправиться от такого удара. Дворцы и жилые 
кварталы так и остались лежать в руинах, оросительные каналы были разрушены. Через ка-
кое-то время город постепенно стал возрождаться, но на другом месте, чуть в стороне от раз-
валин (сделав, таким образом, подарок будущим археологам, так как древнейшие слои горо-
да не были нарушены поздними перестройками). Название «Афрасиаб» возникло гораздо 
позже, в XVIII веке, и, по мнению лингвистов, происходит от слов «Апар Сиоб», что означает 
«над Черной рекой (водой)». С северной стороны холм Афрасиаба действительно омывается 
речкой Сиоб (тадж. Черная вода). В древности она получила свое название от того, что сквозь 
ее прозрачные воды были видны черные камни на дне. Здесь, на Северном холме Афрасиаба, 
находится древняя Цитадель, с которой и начался весь Самарканд. Здесь же, рядом с Цитаде-
лью, мы работали на остатках Соборной мечети, где заперлись и были сожжены во время 
осады 1220 г. войсками Чингисхана последние защитники города. При раскопках здесь был 
вскрыт огромный слой пожара с обгоревшими человеческими костями, обрывками кольчуг, 
множеством наконечников стрел. Но больше всего поразило меня на Афрасиабе не это бес-
страстное свидетельство прошлой трагедии. И даже не величественная Цитадель с семнадца-
тиметровой толщей напластований строительных остатков от Ахеменидов до татар. Прямо на 
городище, на его юго-восточной окраине, в маленьком райском саду располагался небольшой 
археологический музей. В одном из его подсобных помещений мы хранили свои раскопные 
инструменты, так что бывали в музее каждый день. Но осмотреть как следует экспозицию всё 
не было времени. В первый (и последний) дождливый день работы на раскопе были отмене-
ны, мы пошли в музей. Спланированный армянскими архитекторами, он был построен в стиле 
раннесредневекового восточного паласа с центральным залом и небольшими помещениями 
по периметру. Сам Центральный зал был оформлен в этом же стиле: с колоннами, поддержи-
вающими крышу и диванами-суфами, идущими вдоль всех стен по периметру. Больше ничего 
в этом зале не было. Только стены были необычно украшены: на ярко-синем фоне диковин-
ные шествия людей, животных и птиц, какие-то девушки в лодках, всадники, стреляющие из 
луков. Сначала мне показалось, что это современная, хорошо стилизованная роспись армян-
ских художников, оформлявших музей. Я была крайне поражена (и смущена своим невеже-
ством, с трудом припоминая лекции по общему курсу археологии), когда от своей коллеги 
Ольги Иневаткиной узнала, что это и есть знаменитые росписи Афрасиаба. И написаны они в 
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VII в. н.э. Я отказывалась верить: настолько яркие и смелые сочетания красок, настолько свое-
образен и прихотлив уверенный рисунок, буквально предвосхищающий «модерн». Некоторое 
время я была уверена, что меня разыгрывают в традиционном студенческо-археологическом 
духе. Но на этот раз речь о розыгрыше не шла. Это были те самые росписи, которые украшали 
дворец правителя (афшина) Согда накануне арабского завоевания. Вернее, в музее в тот мо-
мент находились копии этих росписей. Сами же росписи вместе с остатками дворца археоло-
гами были засыпаны землей до лучших времен. Вот с этого момента, когда я увидела эти рос-
писи и узнала их историю, моя археологическая судьба на ближайшие десять лет была реше-
на. Прежде всего, замечательна история их открытия. Официальная история исследования 
этого памятника об этом попросту умалчивает, или же просто скромно упоминает, что роспи-
си были открыты в ходе полевых работ экспедиции в таком-то году. На самом деле росписи 
эти были открыты самым распространенным в археологии путем, то есть случайно. Произо-
шло это в 1965 г. Тогда в Самарканде еще не было Института археологии. То есть работы на 
Афрасиабе, конечно, велись. Здесь работала экспедиция Ташкентского государственного уни-
верситета под руководством известного археолога-востоковеда Василия Афанасьевича Шиш-
кина. Работали в экспедиции археологи, студенты-энтузиасты и несколько жителей из бли-
жайших кишлаков (мне потом по наследству досталось несколько замечательных стариков-
рабочих, проработавших на Афрасиабе около тридцати лет). Тогда до планомерных широко-
масштабных раскопок было еще далеко. 

К 1965 году недалеко от Афрасиаба был построен новый аэропорт города Самарканда. К 
нему нужно было строить современную дорогу. Строить в обход городища – это большой 
крюк, долго и дорого. А если проложить дорогу через центральную часть Афрасиаба, то это 
будет самый короткий путь до аэропорта. Правда, Афрасиаб уже тогда считался памятником 
старины союзного значения, но это препятствие было каким-то образом преодолено. Архео-
логи, работавшие на Афрасиабе, уже тогда говорили, что невозможно строить дорогу через 
городище, где культурные напластования достигают многих метров, что Афрасиаб – памятник 
уникальный, единственный в своем роде. Но кто же слушает археологов? Работы начались 
уже осенью, после того как экспедиция В.А. Шишкина (одного из противников строительства) 
закончила свои сезонные работы и уехала в Ташкент. Непонятно, каким счастливым ветром на 
городище занесло двух местных археологов, которые, идя по своим делам, решили сократить 
путь и пройти по городищу. И что же они увидели вместо знакомого «лунного» афрасиабского 
пейзажа? Они увидели картину деятельной жизни и кипучего социалистического строитель-
ства. Всюду кучи щебня, арматуры, экскаваторы черпают землю, тарахтят трактора. Навстречу 
им ехал огромный бульдозер и лихо катил перед собой огромную глыбу чего-то. Присмот-
ревшись, насколько это было возможно в этих условиях, археологи ужаснулись: это был кусок 
стены с росписью на ней. На ярчайшем синем фоне прекрасная дама в роскошном убранстве 
сидела под белым балдахином на белом слоне (вот все, что словесно смогли воспроизвести 
очевидцы). Никто, кроме этих археологов да рабочих-строителей, никогда больше эту пре-
красную даму не видел. Еще через несколько метров такого передвижения кусок стены, есте-
ственно, разрушился. И неизвестно, сколько еще таких кусков было прежде. Очевидно, что 
строительными работами было задето и разрушалось какое-то крупное сооружение, скорее 
всего богатый дом, украшенный росписями. Так оно и оказалось. Неподалеку археологи об-
наружили вывернутые из земли куски стен, вокруг земля была перемешана с белой штукатур-
кой и цветным крошевом – остатками росписей. Судя по останцам торчащих стен, здание бы-
ло солидных размеров. Отчаянные крики археологов произвели мало впечатления на рабо-
чих. И можно себе вообразить, какую реакцию вызвала попытка приостановить работы не-
медленно. Единственное, что могли сделать в этой ситуации местные археологи, это позво-
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нить в Ташкент Шишкину. Василий Афанасьевич приехал буквально на следующий день и с 
ним маленькая группа студентов и археологов, среди которых была и его единственная дочь – 
Галина Васильевна Шишкина. И в то время как Василий Афанасьевич бросился «по началь-
ству», археологи буквально сидели на земле, не давая технике работать, потом начали осто-
рожно разбирать завалы, делать замеры, кисточками расчищать штукатурку, описывать. Рабо-
чие отчаянно ругались, но и им становилось интересно. Надоело целый день сидеть на одном 
месте в заведенном бульдозере и ругаться. Они стали подходить поближе, любопытствовать. 
Что же такое они разворотили и ради чего пачкаются в пыли и терпят такие неудобства 
вполне образованные люди? Оказалось – интересно. Уже определенно вырисовывались кон-
туры большого сооружения, лежали большие куски стен с остатками ярких росписей. К чести 
строителей надо сказать, что строительство на этом участке они прекратили, тем самым со-
хранив для истории один из безусловных и ныне признанных шедевров. Но урон ему был 
нанесен ощутимый. Степень этого ущерба была выяснена позже, когда в результате раскопок 
было открыто все помещение с росписями. Вернее, за три года раскопок с 1965 по 1967 г. был 
открыт целый дворцовый комплекс, и среди дворцовых зал несколько помещений с роспися-
ми. Но этот зал № 1, широко известный археологам и историкам Востока как «зал послов», до 
сих пор остается непревзойденным шедевром раннесредневековой живописи Согда. А ведь к 
моменту открытия живописи Афрасиаба уже была известна живопись и Пенджикента, и Ва-
рахши. Но ни буйная фантазия варахшинского мастера, ни монументальные батальные сцены 
на стенах дворцов Пенджикента не могли сравниться с великолепным шествием афрасиаб-
ских послов и придворных на ярко-синем фоне. Сюжету и интерпретации «Зала послов» сей-
час посвящена огромная научная литература. Этот зал заслуженно назвали «этнографической 
энциклопедией раннесредневековой Средней Азии»: здесь в церемониальной процессии бы-
ли представлены сами согдийцы, корейцы в традиционных головных уборах с птичьими перь-
ями, тюрки с длинными косами, иранцы (чаганианцы) в роскошных халатах и драгоценностях, 
китайцы с шелковыми дарами, диковинные народы, этническая принадлежность которых не 
поддавалась интерпретации. То, что росписи были открыты и спасены дважды, знают немно-
гие. Дело в том, что сразу после такого своеобразного открытия и замечательного спасения 
живописи основной задачей археологов было раскопать само дворцовое помещение и сде-
лать копию росписи, которую решили оставить пока in situ (на месте) и засыпать, так как по-
просту не было музея с соответствующими лабораториями и условиями, куда можно было бы 
поместить снятую роспись. Не было и специалистов. Кроме того, краски живописи стреми-
тельно «гасли» от дневного света и пыли. Так, группой самаркандских и ташкентских худож-
ников при участии археологов в год открытия росписей были сделаны цветные копии в мас-
штабе один к одному. Живо передавая цветовую гамму, копии во многом были не точны, а 
многие мелочи, столь драгоценные для археологов, были искажены или вовсе опущены. Тем 
не менее, именно эти копии были помещены через несколько лет во вновь отстроенный му-
зей на Афрасиабе, а оригиналы были оставлены в раскопе и засыпаны еще на 10 лет. Росписи 
были лишены своего основного «документа» – прорисовок, единственно могущих служить 
базой для научного исследования. Техника создания прорисовок проста, но чрезвычайно тру-
доемка. Через прозрачную пленку шариковой ручкой копируются все линии, даже самые 
мельчайшие штрихи; затем они переносятся на плотную бумагу, то есть эти пленки наклады-
ваются на лист ватмана и той же ручкой с сильным нажимом продавливаются все линии (руки 
после таких упражнений очень сильно болят, а пальцы немеют). А уж затем рисунок по этим 
следам обводится карандашом3. Эта методика была разработана и успешно применялась в 
Пенджикентской экспедиции на протяжении уже нескольких лет. Но там работали студенты-
археологии из Ленинградского университета и реставраторы из Эрмитажа. Мы же никогда не 
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сталкивались с такими работами. Летом 1978 года Галина Васильевна Шишкина, начальник 
Афрасиабской экспедиции, добилась, наконец, разрешения от дирекции Института археоло-
гии на повторное вскрытие живописи с тем, чтобы сделать прорисовки. На самом деле, по-
вторное вскрытие было проведено по настоянию реставраторов, чтобы снять живопись со 
стены, покрыв ее полимером, и отправить в лабораторию, которая к этому времени была уже 
организована в Институте. За право сделать перед этим прорисовки с живописи Галине Васи-
льевне и впрямь пришлось бороться. И вот разрешение, наконец, получено. Рабочие вырыли 
глубокую траншею вдоль западной стены «зала послов», частично захватив южную и север-
ную стены, там, где они примыкают к западной стене. В этом глубоком и узком раскопе мы 
провели последующие три месяца, мешая реставраторам и путаясь в прозрачных пленках, на 
которые копировали росписи. Отряд наш я бы назвала сильно недоукомплектованным: под 
руководством Галины Васильевны трудились Ольга Иневаткина, я, Маринка Сунцова (мы учи-
лись с ней вместе на кафедре, и я заманила ее в это лето в Самарканд, посулив сказочную ар-
хеологию). Этим же летом к нам присоединилась архитектор Надия Рахимбабаева, прекрас-
ная, как китайская принцесса в лодке на Северной стене «Зала послов». Жизнь протекала в 
каком-то особом режиме, совсем не похожая на веселую студенческую жизнь в экспедициях. 
Скучно, правда, нам тоже не было. На раскоп ежедневно наведывались толпы туристов из 
разных городов Советского Союза. Представители абсолютно разных городов и республик за-
давали нам три абсолютно одинаковых вопроса: 1. Много ли золота нашли? 2. Девушки, вы 
замужем? 3. Сколько вам платят? Мы придумали повесить плакат у входа на раскоп со стан-
дартными ответами: 1. Золота нет. 2. Да. 3. Платят мало. Этот плакат дирекция приказала 
убрать, усмотрев в нем клевету на советскую действительность. А вот другой, где сообщалось 
о времени нашего кормления, нам удалось сохранить. Дирекция здесь как-то растерялась. 

Трое из нас (я, Ольга и Маринка) жили в ближайшем кишлаке Боги-Майдане у хозяйки Ай-
ши-апы. Галина Васильевна и Надия ежедневно возвращались в Самарканд, в свои квартиры. 
Мы там тоже бывали с целью вкушения плодов цивилизации (главным образом позвонить 
домой в Москву и помыться горячей водой в настоящей ванне). Но чаще всего, особенно осе-
нью, под конец сезона, мы так уставали, что на поездки в город сил не оставалось. Хотя город 
Самарканд был совершенно сказочным. В отличие от современного (а я была там последний 
раз в 2013 г.), превращенного в туристический аттракцион, явивший миру гигантоманию Ти-
муридов во всем ее бирюзовом великолепии, Самарканд конца 70-х прошлого века все еще 
хранил на себе налет средневековой атмосферы, по крайней мере, старая часть города. Пло-
щадь Регистан («регистан» в переводе с персидского означает «песчаное место») в это время 
только еще начала расчищаться и оформляться для лучшего обзора трех знаменитых медресе: 
Улугбека, Шердор и Тилля-Кари. Особенно мне нравилось медресе Улугбека с полуобмороч-
но заваливающимся набок минаретом. Такой «наш ответ городу Пизе». К усыпальнице Тимура 
и Улугбека, знаменитому Гур-Эмиру, в те годы можно было пробраться только через узенькие 
улочки старой махалли. Иногда, когда мы оставались ночевать в микрорайоне у Галины Васи-
льевны, по утрам мы добирались до раскопа автобусом, который шел через знаменитый ба-
зар возле мечети Биби-Ханым, располагающейся недалеко от Афрасиаба. Автобус был забит 
пёстро одетыми «апайками»4, едущими на базар со своим женским домашним товаром: ле-
пешками, зеленью, пирожками, яйцами, каймаком5, горячей кукурузой, самсой, изюмом, оре-
хами и знаменитым самаркандским деликатесом – солеными косточками6. Автобус наполнял-
ся божественными запахами и гвалтом женской болтовни на несравненном самаркандском 
двуязычном диалекте (таджикском и узбекском). А учитывая и сильный русский компонент – 
диалект был трехязычным7. Мужчины, торговавшие «солидными» товарами – дынями, арбу-
зами, мясом – возили свой товар на базар на тележках, в которые были впряжены маленькие 
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светло-серые ослики. Да и сами предпочитали этот вид транспорта. Дыни и арбузы лежали 
грудами на базарной площади, специально отведенной для этого. Торговля велась прямо с 
земли, никого санитарный контроль не донимал, да и никого это не волновало. Здесь было 
огромное количество сортов дынь, о многих из которых я никогда не слышала. От демокра-
тичных, ароматных, маленьких «астраханок», похожих на желтые мячики, до загадочных, не-
виданных доселе, сортов зимних дынь, зеленых с бурыми разводами. Эти бухарские дыни 
имели зловещее название – «Калямури» (мертвая голова), но мякоть их была цвета светлого 
нефрита, удивительно нежная и сладкая, с запахом земляники. Таких деликатесов я не ела ни 
до, ни после. Одуряющие запахи разогретых солнцем дынь смешивались с запахом распола-
гавшейся по соседству рыбожарки, непременной принадлежности крупных восточных база-
ров. Этот базарный шум и смешение несовместимых запахов у подножья гигантского портала 
Биби-Ханым навсегда связалось в моей памяти с духом Самарканда.  

В раскопе мы проводили весь световой день, чтобы успеть сделать побольше. Приходить 
надо было как можно раньше, чтобы занять наиболее удобные места до прихода реставрато-
ров и до жары успеть сделать свой кусок работы. Реставраторы, особенно их начальство, ис-
пытывали к нам сложное чувство, в котором преобладало раздражение. Мы им очень сильно 
мешали; кроме того, они просто не понимали, что именно мы делаем. Это были не музейные 
реставраторы, а просто химики, у которых было свое задание – покрыть полимером, снять 
куски лессовых штукатурок с какими-то невразумительными разводами на ней, уложить на 
фанерные щиты и вынести из раскопа. Особенной красоты в этом они не видели. Да и то ска-
зать, росписи, вторично вскрытые, простоявшие во время первых полевых сезонов на откры-
том воздухе, погасли и потемнели. Ярко-красная киноварь сделалась совсем черною, а синий 
фон неизбежно приобретал темно-серый оттенок. Над раскопом был натянут тент, так что в 
полумраке человеку несведущему мудрено было рассмотреть торжественный прием ино-
странных послов при дворе самаркандского правителя Вархумана. Правда, в тенте были до-
вольно крупные дырки, в которые часто заглядывали любопытные старики в белых чалмах и 
мальчишки из ближайшего кишлака. 

Композиция афрасиабской росписи располагается в три регистра – верхний, средний и 
нижний. Причем, человеческие фигуры изображены несколько больше обычного человече-
ского роста. Верхний регистр практически по всему периметру зала был разрушен строитель-
ными работами, живопись сохранилась метра на 3–3,5 в высоту. Чтобы охватить прорисовка-
ми всю площадь сохранившейся живописи, малочисленные силы нашего отряда были органи-
зованы следующим образом: средний регистр прорисовывали, стоя на поверхности суфы, 
примыкающей к стенам; верхний – стоя на столе, позаимствованном безвозмездно и безвоз-
вратно у реставраторов; нижний – лежа под столом. Верхний регистр был самый сложный и 
неудобный, так как был более всего разрушен. Работать здесь приходилось, вытянув руки и 
запрокинув лицо вверх; в глаза постоянно сыпалась лессовая пыль. Здесь, конечно, работали 
Галина Васильевна и Маринка (к тому же они были самые миниатюрные из нас, стол их вы-
держивал даже вдвоем). Средний регистр – самый интересный и комфортный: здесь прихо-
дилось прорисовывать лица, украшения и наряды на уровне человеческого роста. Здесь рабо-
тали Надия Рахимбабаева, профессиональный архитектор, и Ольга Иневаткина. У Ольги от-
крылся удивительный дар обнаруживать мелкие детали, ранее никем не замеченные. Только 
она смогла разглядеть возле коврика с сидящими тюрками две крошечные игральные кости. 
Так вот чем занимались доблестные воины из рода Ашина на приеме у правителя! Она же об-
наружила у иранских послов изящно выписанные черты лица и мастерскую моделировку све-
тотенью – прием, восходящий к эллинистическим традициям. Нижний регистр – самый неин-
тересный, сапоги там всякие, подолы, разная мелочь. Не знаю, уж почему, но именно меня 
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бросили на этот участок работ. Прорисовывать приходилось лежа. В этом были, конечно, не-
которые преимущества, но на меня дольно часто в полумраке наступали реставраторы. Кроме 
того, Галине Васильевне почему-то казалось, что лежа я меньше разговариваю. Но так думать 
было, по меньшей мере, заблуждением. Работали мы одновременно с тем, как реставраторы 
пропитывали полимерами соседние с нами участки живописи. Обильно полив наших люби-
мых персонажей своими убийственными химикатами, реставраторы быстро покидали раскоп, 
в котором не было никакого движения воздуха, чтобы переждать на свежем воздухе несколь-
ко часов, а то и вовсе скрыться до следующего дня. Мы же продолжали работать, так как сро-
ки нас поджимали. Галина Васильевна пыталась нас выгонять из раскопа, чтобы «эти балбе-
сы» (то есть мы) не дышали ядовитыми испарениями. Но поскольку сама она оставалась рабо-
тать, то и мы старались от нее не отставать. У меня началась какая-то аллергическая реакция 
на химикаты. Будучи дочерью врача, я сама себе поставила диагноз и сама же назначила себе 
лечение димедролом. А для верности приняла сразу две таблетки, чтобы, значит, поскорей 
подействовало. Оно и подействовало на меня прямо под столом, где я лежа трудилась над 
прорисовками очередных сапог. Я же не знала тогда, что димедрол к тому же сильнодейству-
ющее снотворное. Недостача в личном составе была обнаружена по весьма специфическому 
признаку, который сформулировала Галина Васильевна, почуявшая неладное. Она спросила: 
«А где Ирка? Почему в раскопе тихо?». А кому шуметь? Я-то сплю под столом, где меня и об-
наружили через какое-то время и вытащили на поверхность продышаться. Между прочим, 
сама Галина Васильевна, работая непрерывно по несколько часов и вдыхая химические испа-
рения, заработала осложнение на суставы. Но мы об этом узнали много позже.  Кто же тогда 
думал об этом? Ведь под нашими руками буквально оживали участники этой церемонии, слу-
чившейся здесь тысячу триста лет назад. Я помню, как я испугалась, проведя рукой по росписи 
и наощупь поняв, что у некоторых персонажей выколоты глаза, а лица перечеркнуты глу-
бокими царапинами крест-накрест. Как объяснила Галина Васильевна, скорее всего это 
воины Кутейбы, арабского наместника Хорасана и полководца, взявшего Самарканд в 712 
году, таким образом «убивали» столь живо написанных персонажей, исполняя исламскую за-
поведь запрета изображения людей на стенах. А Ольга в восторге показывала мне прорисовки 
рук иранских послов, приговаривая: «Посмотри, какие у них пальчики. Ты посмотри на этот 
маникюр». Ногти и впрямь были удивительно хороши, похожие на перевернутые раковины. 
Таких сейчас не бывает. А как прекрасны были бороды и прически любимых послов, где был 
выписан каждый волосок. Галина Васильевна, наоборот, умела увидеть в парадных росписях 
что-то смешное и необычное. Вот китаец на северной стене сидит, задрав халат и стягивая са-
пожок с ноги перед тем, как переправится через реку. А лошадь его уже плывет, вытянув мор-
ду, облепленную мокрой гривой. А вот его более практичный попутчик деловито упаковывает 
большой тюк перед переправой. Интересно, что там? Наверное, шелк, который затем уже 
несут в своих руках китайские посланники на западной стене в дар правителю. Однажды Га-
лина Васильевна показала нам своего любимого персонажа. На западной стене между двумя 
важными тюрками и группой смущенных гостей в диковинных нарядах спиной к зрителям 
стоял человек в очень простом одеянии и с необычной для того времени прической: его воло-
сы были коротко острижены в кружок. Полуобернувшись к гостям, он приподнял руку с подня-
тым указательным пальцем в предостерегающем жесте: «Помолчите» или «Подождите». Вот 
это и был, по мнению Галины Васильевны, толмач – самый главный распорядитель и пере-
водчик всей церемонии. 

Мы прорисовали тогда всю западную стену и немного северной стены. Обстоятельства 
сложились так, что на следующий год мы не смогли уже продолжить эту работу. Несколько 
десятков ватманских листов с перенесенными на них прорисовками сейчас являются такими 
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же музейными экспонатами, как и сами росписи. Они опубликованы и растиражированы во 
многих изданиях и научных статьях у нас и за рубежом. К настоящему моменту существуют, по 
крайней мере, 11 гипотез по поводу интерпретации «Зала послов». Но ни одна из них не мо-
жет ответить на два вопроса, которые меня, например, волнуют до сих пор: что же все-таки 
сказал толмач и как выглядела прекрасная дама на белом слоне. 

 
 

Примечания 
                                                           

1 Стационарной называется экспедиция, работы которой проходят преимущественно на одном па-
мятнике (чаще всего поселении или городище) в течение многих лет. В отличие от разведок и маршру-
тов, когда отряд в течение полевого сезона обследует определенную территорию с целью обнаруже-
ния и фиксации археологических памятников. Стационарные экспедиции, как правило, располагаются 
в одних и тех же местах. Отсюда и устоявшийся и налаженный быт с местным и этническим колоритом 
в зависимости от того, в какой именно местности проходят археологические работы. 

2 Перемещение базара по дням недели по кишлакам и городам – это была повсеместная практика, 
берущая свое начало в средневековье. Многие кишлаки, а впоследствии и города, получали свое 
название от дня недели, когда проходили базары. Столица Таджикистана город Душанбе, например, 
получил свое название потому, что в понедельник (тадж. «дошанбе») здесь проходил базар. 

3 Этот процесс на нашем сленге назывался «давить». Например, спросишь, бывало: «А где Галина 
Васильевна?». А тебе отвечают «Да она у себя в кабинете "давит" дракона». Хорошо, если ты в «теме». 
А если нет? 

4 От «апа» – старшая женщина, мама, бабушка (тюрк.). 
5 Каймак – удивительно вкусный кисломолочный продукт, который готовится в течение нескольких 

дней: с кипяченого молока несколько раз снимаются сливки, которые укладываются слоями в глиня-
ную или фаянсовую миску (косу), которую закрывают марлей и держат несколько дней в тепле, жела-
тельно не на солнце, но в тени, и чтобы проветривалось. Что-то среднее между сметаной и маслом 
(вкуснее и того, и другого), желтовато-розоватого цвета.  Каймак едят с горячими лепешками и горячей 
вареной кукурузой. 

6 Солёные косточки – косточки урюка, вымоченные в солёной воде, а затем запечённые в горячей 
золе. Хорошего качества считаются те косточки, которые во время запекания максимально раскры-
лись. 

7 Я сама слышала, как в микрорайоне, где жила Г.В. Шишкина, женщина из окна третьего этажа 
стандартного пятиэтажного дома звала своих детей домой: «Паразитлар, инджо бьё!». Классический 
образец самаркандского диалекта, где «паразит» взято из русского, «лар» – суффикс множественного 
числа из узбекского, «инжо бьё» – «иди сюда» на таджикском. Я и сама на раскопе, общаясь с мест-
ными мальчишками-рабочими из ближайшего таджикского кишлака Боги-Майдан, к концу месяца 
изъяснялась скороговоркой на странной смеси языков: «Ман синьга сколько раз айтым, сволочь, не 
копай здесь ямка». «Ман синьга» – «я тебе» по-узбекски, «айтым» – «я говорю» на таджикском. 
Остальное – понятно без перевода. 
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Лицо не славянской национальности. И.А. Ар-
жанцева. Фергана, 1979 

 

Канатоходцы на рынке в Джумашвое, 1979 

 

Канатоходец с колесом. Джумашвой, 1979 

 

Осенний праздник на рынке 
 в Джумашвое, 1979 
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Афрасиаб, Первая ахеменидская стена  
конца VI в. до н.э., О.Н. Иневаткина, 1990 

 

Джумашвой, базар. Отец и сын. 1979 

 

Долол на скотном  
рынке в Джумашвое, 1979 

 

Афрасиаб. Цитадель 
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Афрасиаб,  
раскоп на Цитадели,  

1978 

 

 

В.А. Шишкин. Афрасиаб.  
Открытие росписей. 1965 

 

Г.В. Шишкина. Афрасиаб, 1965 

 
Живопись Афрасиаба. Зал послов. Западная стена. Цветная копия 
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Живопись Афрасиаба. 
Белый слон без дамы. 
Реставратор Анвар 

Камбаров. 1965 

 

 

Открытие росписей. 1965 

 

Прорисовка росписей.  
Аржанцева И.А., Иневаткина О.Н. 1978 
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Иневаткина О.Н.,  
Аржанцева И.А.  
Афрасиаб, 1978 

 

 

Объявление на нашем раскопе 

 

Самарканд.  
Площадь Регистан в момент 

реконструкции, 1978 

 

 

Самарканд. Гур-Эмир, 1978 
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Ослик с тележкой.  
Рынок возле Бибиханым. 

1978 

 

 

Самарканд. На рынок. 
1978 

 

 

Бабаи смотрят к нам в раскоп.  
Афрасиаб, 1978 

 

Самарканд. Рынок.  
1978 
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Живопись Афрасиаба.  
Те самые чаганианские 

послы 

 

 

Чаганианский посол. Прорисовка 

 

Чаганианский посол. 
Живопись и прорисовка. 

1978 

 

 

Толмач 
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