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В память Mamaine
ПРЕДИСЛОВИЕ

               В именном указателе сокращенного до шестисот с лишним страниц варианта  книги Арнольда Тойнби "Постижение истории" имен Коперника, Галилея, Декарта и Ньютона нет
. Этого, одного из многих, примера должно быть достаточно, чтобы указать на ту пропасть, которая все еще отделяет гуманитарные науки от Философии Природы. Я использую это устаревшее выражение, потому что термин "Наука", который пришел на замену первому в более поздние времена, не вклю​чает столь богатых и универсальных ассоциаций, которые "Натуральная Философия" несла в семнадцатом веке, во вре​мена, когда Кеплер писал свою Мировую Гармонию, а Галилей – свое Послание со звезд. Те люди, которые осуществили переворот, который мы сейчас называем "научной революцией", называли его совершенно иначе: "Новой философией". Революция в технологии, которую спровоцировали они своими открытиями, была неожиданным побочным продуктом, их же целью было не покорение Природы, но понимание Природы. Тем не менее, их космический поход уничтожил средневековое видение неизменного общественного порядка в огороженной стенами вселенной вместе с застывшей иерархией нравствен​ных ценностей, и перелопатил европейский пейзаж, общество, культуру, привычки и общий кругозор так тщательно, как если бы на этой планете возник совершенно новый вид разумных существ.
Эта мутация европейского разума в семнадцатом веке является лишь наиболее поздним примером воздействия "Наук" на "Гуманитарные отрасли" – в ходе расследования характера природы в исследовании природы Человека. Она также иллюстрирует неправильность возведения академических и социальных барьеров между этими двумя понятиями, факт, который, спустя почти половину тысячелетия после Ренессанса был открыт uomo universale (человеком универсаль​ным – ит.), и который наконец-то начинает получать признание.

Другим результатом этой фрагментации является то, что существуют История Науки, которая рассказывает, в ка​кую точно дату впервые появились механические часы или закон инерции, и История астрономии, которая информирует о том, что некая прецессия равноденствий была открыта Гиппархом Александрийским, но, на удивление, насколько мне из​вестно, не существует современной Истории космологии, нет комплексного обследования меняющегося видения человеком окружающей его Вселенной.
Приведенное выше объясняет, на что направлена ​​эта книга, и чего она пытается избежать. Это не история астро​номии, хотя астрономия приходит в тот момент, когда возникает необходимость уделить образу Вселенной более присталь​ное внимание, и, хотя книга направлена на широкий круг читателей, это не популярная научная брошюрка, но личный и качественный отчет о спорном вопросе. Она начинается с вавилонян и заканчивается Ньютоном, потому что мы до сих пор живем, в основном, во ньютоновской вселенной; космология Эйнштейна пока еще не утвердилась, и пока еще слишком рано оценивать ее влияние на культуру. Чтобы удержать столь обширный предмет в разумных пределах, я мог пытаться создать лишь конспект. Он отрывочен в одних частях, подробно излагает проблему в других, потому что выбор и акцент материала руководствовался моим интересом к некоторым конкретным вопросам, которые являются лейтмотивом книги, и которые я должен кратко изложить ниже.
Во-первых, между Наукой и Религией имеется сдвоенная связь, начиная с неделимого единства мистики и уче​ности в Пифагорейском Братстве, рвущаяся и вновь объединяемая, то завязываемая в узлы, то идущая параллельными курсами, и заканчиваемая в благовоспитанном и смертельном "разделенном доме веры и разума" наших дней, где, по обе стороны, символы застыли в догмы, и общий источник вдохновения утерян из виду. Изучение эволюции осведомленности о космосе в прошлом, может помочь выяснить, а имеется ли новая отправная точка, и на каких линиях.
Во-вторых, в течение долгого времени я был заинтересован психологическим процессом открытия
 как наиболее ла​коничным проявлением творческой способности человека - и тем обратным процессом, который заставляет его не видеть истин, которые, как только провидец высказал их, становятся до боли очевидными. Теперь этот затвор по устройству укры​тия от света действует не только в умах "невежественных и суеверных масс", как называл их Галилей, но еще более пора​зительно проявляется собственно у Галилея, равно как у других гениев, таких как Аристотель, Птолемей или Кеплер. Может показаться, что, в то время как часть их духа просила больше света, другая часть выпрашивала больше тьмы. История науки является относительным новичком на сцене, и биографы ее Кромвелей и Наполеонов пока еще мало обеспокоены психологией, их герои, в основном, представлены в виде рассуждающих машин на строгих мраморных постаментах, в то время как это давно устарело в более съедобных отраслях историографии - вероятно, это родилось из предположения, что в случае Философа Природы, в отличие от государственного мужа или завоевателя, характер и личность значения не имеют. Однако, все космологические системы, от пифагорейцев до Коперника, Декарта и Эддингтона
, отражают бессознатель​ные предубеждения, философские или даже политические пристрастия их авторов; и от физики до физиоло​гии, ни одна из отраслей науки, древней или современной, не может похвастаться свободой от метафизического отклонения того или иного рода. Прогресс науки рассматривается в целом как своего рода чистое, рациональное движение по прямой восходящей линии, хотя на самом деле оно зигзагообразно, время от времени, вызывая едва ли не большее недоумение, чем эволюция политических взглядов. История космических теорий, в частности, без преувеличения может быть названа историей коллективных навязчивых идей и контролируемой шизофрении; те же способы, посредством которых некоторые из наиболее важных отдельных открытий появились, напоминают, скорее, показательные выступления лунатика, чем элек​тронного мозга.
Таким образом, в случае низвержения Коперника или Галилея с пьедестала, на который их поместила мифогра​фия науки, мой мотив заключался не в "развенчании", но в том, чтобы провести расследование таинственной работы твор​ческого ума. Тем не менее, я не стану сожалеть, если, в качестве случайного побочного продукта, расследование поможет противодействовать легенде, будто бы наука является чисто рациональным поиском фактов и решений, будто ученый яв​ляется более " уравновешенным " и " бесстрастным " типом, чем другие (и, следовательно, им, ученым, должна быть пре​доставлена​​ ведущая роль в мировых делах), или, будто бы он в состоянии предоставить себе и своим современникам, ра​циональную замену этических идей, полученных из других источников.
Я старался сделать трудный предмет доступным для широкого круга читателей, но знакомые с этим предметом исследователи, надеюсь, тоже смогут найти новую информацию на этих страницах. Это относится, в основном, к Иоганну Кеплеру, чьи труды, дневники и переписка до сих пор не были доступны английскому читателю, к тому же на английском языке до сих пор не существует ни одной посвященной ему серьезной биографии. А ведь Кеплер является одним из немно​гих гениев, которые позволяют пройти, шаг за шагом, извилистый путь, который привел его к открытиям, и  получить, как бы при замедленной демонстрации кинофильма, действительно глубинное представление о его творческом процессе. Поэтому Кеплер и занимает ключевое положение в повествовании.
"Опусу магнуму" Коперника, Об обращении небесных сфер, тоже пришлось ожидать первого английского перевода вплоть  до 1952 года – что, возможно, и объясняет некоторые связанные с его работой любопытные недоразумения, разде​ляемые практически всеми авторитетами, которые писали на эту тему, и которые я попытался исправить. 
Читателям с научным образованием я советую не обращать внимания на пояснения и сноски, которые могут пока​заться оскорбительными для их ума. До тех пор, пока в нашей образовательной системе длится состояние холодной войны между точными и гуманитарными дисциплинами, подобных вещей избежать не удастся.

Важным шагом на пути к прекращению этой холодной войны была книга профессора Герберт Баттерфилда "Ис​токи современной науки", впервые опубликованная в 1949 году. Помимо глубины работы и ее самого по себе великолепия, я был под большим впечатлением от нее оттого, что профессору современной истории из Кембриджского университета пришлось зарыться в средневековой науке и предпринять задачу по наведению мостов. Возможно, нынешний век специа​листов нуждается в творческих нарушителях. Именно это разделяемое нами обоими мнение и заставило меня попросить профессора Баттерфилда в качестве услуги написать краткое введение для иного переступающего все рамки предприятия.

*****
Я выражаю свои искренние благодарности профессору Максу Каспару (Мюнхен) и старшему библиотекарю, доктору Францу Хаммеру (Штутгарт) за помощь и советы, связанные с Иоганном Кеплером; доктору Марджори Грин за помощь при работе со средневековыми латинскими источниками и при решении различных других проблем; профессору Зденеку Копалу (Ман​честерский университет) за его замечания при прочтении текста; профессору Александре Койре, из Школы высших иссле​дований в Сорбонне, и профессору Эрнсту Циннеру (Бамберг) за информацию, цитируемую в Примечаниях; профессору Михаю Поланю за его сочувственный интерес и побуждению к дальнейшей работе; наконец, мисс Синтии Джеффрис за ее бесконечное терпение за пишущей машинкой и в кухонных трудах.
ВВЕДЕНИЕ

               Человек, производящий измерения с помощью одной только линейки, не способен правильно представить какую-либо сферу познания. Разделы истории склонны к преобразованиям, а даже если они и не преобразовываются, то в значи​тельной степени оживляются – воображением, которое приходит и выискивает, подобно прожекторным лучам,  даже за пределами самой профессии историка. Старая догадка затем подтверждается свежим применением доказательств или неожиданными корреляциями источников. Новый вопрос возникает, потому что проблемы соединяются вместе, а никому в голову не приходило сопоставить их ранее. Выявляются новые подробности, различные детали становятся существенными по причине неожиданного взгляда после принятия аргумента.
Мы постоянно находим, что выявляем слишком много современности в таком человеке, как Коперник; или просто выбираем из Кеплера (вымывая из контекста) определенные вещи, которые имеют современный отзвук, или, таким же об​разом, мы были анахроничными в наших суждениях относительно мыслей и жизни Галилео. Автор данной книги проводит этот частный процесс дальше и глубже, подбирая множество несвязанных концов, придавая вей проблеме ряд неожидан​ных последствий. Учитываются не только научные достижения, но и стоящие за ними методы работы, и, используя значи​тельный объем частной корреспонденции, собственным лучом он высвечивает великих мыслителей, помещая их в соответ​ствующее им время, и он не оставляет нас наедине с аномальными и странными фрагментами устаревших мыслей, нет, он не заставляет нас считать их лишенными смысла – нет, он прослеживает единство, восстанавливает ткань времен и собы​тий, показывает нам возможности и содержание лежащей за ними мыслей и умов.

Особенно полезно для английских читателей то, что г-н Кестлер сосредоточился на некоторых аспектах истории, которым не уделялось должного внимания, и что он уделил большое внимание Кеплеру, который более всего требовал экспозиции и исторического отображения. История не должна оцениваться по отрицательным примерам, и те из нас, кто отличается от г-на Кестлера в отношении некоторых внешних рамок его идей или не следует за ним в некоторых деталях, не может все же не уловить того света, который не только модифицирует и оживляет картину, но выявляет новые факты или заставлять мертвецов танцевать у нас на глазах.
Это будет удивительно, ведь даже те, кто знакомы с данным вопросом, не часто чувствуют, что здесь прошел дождь – но светится каждая капля.

Герберт БАТТЕРФИЛД

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: 
ГЕРОИЧЕСКИЕ ВЕКА

1. ЗАРЯ

1. Пробуждение

Мы можем лишь добавлять что-либо к нашим знаниям, а вот отнимать – нет. Когда я пытаюсь видеть Вселенную так, как вавилонянин видел ее где-то в 3000 году до нашей эры, я должен возвратиться на ощупь к своему собственному детству. Около четырех лет я обладал тем, что чувствовал как удовлетворительное понимание Бога и всего мира. Помню один случай, когда мой отец указал пальцем на белый потолок, украшенный фризом с танцующими фигурами, и объяснил, что Бог находится где-то там, вверху, и Он следит за мной. Я тут же подумал, что эти танцоры и есть Бог, и впоследствии направлял свои молитвы к ним, прося у них защиты от всех дневных и ночных страхов. Представляю, что именно таким самым образом излучающие сияние фигуры на темном потолке мира объявлялись вавилонянам и египтянам в качестве живых божеств. Близнецы, Медведица, Дракон были столь же знакомы им, как мои играющие на флейтах танцоры были известны мне; им казалось, что божественные творения находились не так уже и далеко, и это они держали в своих руках власть над жизнью и смертью, над урожаями и дождями.

Мир вавилонян, египтян и иудеев был раковиной, с водой под низом, и еще большими количествами воды сверху, которые удерживались твердым небосклоном. Размеры мира были средненькими, и весь он был безопасно закрыт со всех сторон, словно детская кроватка в яслях или младенец в матке. Раковина вавилонян была круглой; земля была пустотелой горой, что размещалась посредине, и эта гора плавала над безднами; над горой располагался твердый купол небес, сверху которого располагались верхние воды. Эти верхние воды просачивались сквозь купол в виде дождя, а нижние воды попа​дали вверх на землю в виде источников рек и ключей. Солнце, Луна и звезды в медленном танце проходили по куполу, входя на сцену через двери на Востоке и исчезая в дверях на Западе.

Вселенная египтян представляла собой более прямоугольную раковину или даже коробку; земля располагалась на ее полу, а вот небо было либо коровой, чьи ноги располагались в четырех краях света, либо женщиной, подпирающейся плечами и коленями; чуть позже небо сделалось сводчатой металлической крышкой. Вокруг внутренних стенок коробки, на чем-то вроде приподнятой галереи, протекала река, по которой солнечные и лунные божества вели свои барки, появляясь и исчезая в различных сценических дверях. Неподвижные звезды были лампадами, подвешенными к своду, либо же их несли какие-то иные боги. Планеты плавали на своих собственных каналах, исток которых находился в Млечном Пути, небесном близнеце Нила. Где-то к пятнадцатому числу каждого месяца на лунное божество нападала жуткая свинья и в последующие несколько дней жадно его пожирала, но после этого лунное божество вновь воскресало. Иногда свинья заглатывала его целиком, вызывая лунное затмение; иногда же змея проглатывала солнце, вызывая солнечное затмение. Только все эти трагедии походили на страсти из снов, они были одновременно и реальными, и нереальными; внутри своей коробки или матки спящий чувствовал себя довольно-таки безопасно.

Это вот чувство безопасности  было результатом открытия того, что, вопреки довольно-таки бурной жизни солнеч​ного и лунного божеств, их появление и прохождение по небесам оставались чрезвычайно зависимыми и предсказуемыми. Они вели за собой день и ночь, времена года и дождь, время урожая и время сбора – в регулярных циклах. Склоняющаяся над колыбелью мать является непредсказуемой богиней, но на ее кормящую грудь, похоже, можно полагаться. Спящий разум может переживать сумасшедшие приключения, он может путешествовать от Олимпа до Тартара, но пульс спящего  обладает регулярным ритмом, который можно измерить. Первыми, кто научились подсчитывать пульс звезд, были вавило​няне.

Где-то шесть тысяч лет тому назад, когда человеческий разум еще наполовину спал, халдейские жрецы стояли на сторожевых башнях, осматривая звезды, составляя карты и графики их перемещений. Глиняные таблички, датируемые правлением Саргона Аккадского, приблизительно 3800 годом до нашей эры, показывают нам существование уже давно установленной астрономической традиции
. Графики сделались календарями, которые регулировали организованную деятель​ность, от выращивания зерна, до религиозных церемоний. Наблюдения жрецов оказались удивительно точными; они рассчитали длину года с отклонением менее чем в 0,001 процента от верного значения
, и их расчеты, связанные с движением Солнца и Луны всего лишь раза в три превышают погрешности подсчетов астрономов XIX века, вооруженных цикло​пическими телескопами
. В этом плане жрецы занимались Конкретной Наукой; их наблюдения можно было проверить, и эти же наблюдения позволяли точно предсказывать астрономические события; даже основываясь на мифологических предпо​ложениях, теория "работала". Таким образом, в самом начале этого долгого пути, Наука выступила в форме Януса, двули​кого бога, хранителя дверей и ворот: лицо спереди всегда настороже и все замечает, в то время как второе, мечтательное, с  остекленевшими глазами, глядит в противоположном направлении.

Как не погляди – самыми увлекательными объектами на небе были планеты, бродячие звезды. Среди тысяч огней, закрепленных на небосводе, таких было всего лишь семь. Это были: Солнце, Луна, Небо – Меркурий, Иштар – Венера, Нер​гал – Марс, Мардук – Юпитер, и Ниниб – Сатурн.  Все остальные звезды оставались неподвижными, закрепленными в ор​наменте небес, делая оборот раз в день вокруг земли-горы, но никогда не меняя своего места в узоре. Семь звезд-бродяг кружили вместе с ними, но в то же самое время они обладали собственным движением, словно мухи бродя по поверхности вращающейся сферы. Но даже и они не шатались по всему небу: их перемещение ограничивалось узкой полосой, ремеш​ком, который был обернут петлей на небесах под углом около двадцати трех градусов к экватору. Эта полоса – Зодиак – была разделена на двенадцать частей, каждая часть была названа по соседствующему созвездию неподвижных звезд. Зодиак был бродвеем
 небес, по которому неспешно прогуливались планеты. Прохождение планеты через одну из частей имело двойное значение: оно приносило данные в таблицы наблюдателей и символические послания мифологической драмы, разыгрываемой за сценой. Астрология и Астрономия до настоящего времени остаются дополняющими сферами знаний для Янусо-разумных.

2. Ионическая горячка

Когда Вавилон с Египтом ушли на покой, их место заняла Греция. Поначалу греческая космология двигалась, в ос​новном, по той же схеме - мир Гомера это другая, более красочная устричная раковина, плавающий диск, окруженный Океаном. Но к тому времени, когда тексты "Одиссеи" и "Илиады" утвердились в своем окончательном варианте, в Ионии, на побережье Эгейского моря начались новые разработки. Шестое дохристианское столетие - чудесное столетие Будды, Кон​фуция и Лао-Цзы, ионических философов и Пифагора - было переломным для рода человеческого. Могло показаться, что по всей планете, от Китая до Самоса, подул мартовский ветер, словно дыхание в ноздрях Адама, он будоражил сознание человека. В ионической философской школе, рациональное мышление вынырнуло из мифического мира грез. Это было началом большого приключения: прометеевские поиски естественных объяснений и рациональной причины, которые, в течение последующих двух тысяч лет, изменят людей более радикально, чем это сделали предыдущие двести тысяч лет.
Фалес из Милета, который принес в Грецию абстрактную геометрию, и предсказал солнечное затмение, считал, как и Гомер, что земля это круглый диск, плавающий по водам, но он не остановился на этом, отбросив мифологические объяснения, он задал революционный вопрос: из какого основного сырья, и благодаря какому природному процессу,  обра​зовалась вселенная. Сам он ответил на этот вопрос, что базовым сырьем должна быть вода, поскольку все вещи порожда​ются влагой, включая и воздух, который представляет собой испарившуюся воду. Другие же учили, что первичным мате​риалом была не вода, а воздух или огонь; тем не менее, их ответы были не столь важны как тот факт, что теперь люди нау​чились задавать новые виды вопросов, и они были адресованы не оракулу, но глупой природе. Эта игра была ужасно вол​нующей; чтобы понять это вновь нам следует вернуться по времени назад к фантазиям раннего подросткового возраста, когда мозги, опьяненные новооткрытыми силами, отпускает вожжи спекуляций. "Примером для обсуждаемого здесь", - со​общает нам Платон, - "может быть Фалес, когда он наблюдал за звездами и глядел вверх, сверзился в колодец, откуда его вытащила (как говорят) умная и красивая рабыня из Фракии, поскольку он страстно желал знать, что деется на небесах, не замечая того, что происходит перед ним, да что там, прямо у него под ногами"
.

Второй из ионических философов, Анаксимандр, может быть примером тех же симптомов интеллектуальной го​рячки, распространившейся по всей Греции. Его вселенная уже больше не закрытая коробка, она бесконечна в протяженно​сти и существовании. Сырьем для нее является никакая из известных форм материи, но вещество без определенных свойств, за исключением того, что оно нерушимо и вечно. Из этого вещества построены все вещи, в это же вещество все они, в конце концов, и превратятся; до появления нашего мира уже существовало бесчисленное множество вселенных, после чего они вновь растворились в аморфную массу. Земля представляет собой цилиндрическую колонну, окруженную воздухом; она вертикально плавает в самом центре вселенной, ничем не поддерживаемая, ни на чем не стоящая; тем не менее, она не падает, потому что располагается в центре, где нет предпочтительных направлений наклона; если бы земля наклонилась, это бы нарушило симметрию и баланс всего целого. Сферические небеса замыкают атмосферу "словно кора деревьев", у замкнутой ограды имеется несколько слоев, на которых проживают различные небесные объекты. Только они вовсе не то, чем кажутся, это совсем никакие не "объекты". Солнце представляет собой всего лишь дыру в ободе гигант​ского колеса. Сам обод заполнен огнем, и когда обод вращается вокруг земли, равно как и дыра в нем – пробой в гигантской покрышке, заполненной языками пламени. Для Луны нам дается подобное объяснение; ее фазы обусловлены периодиче​скими частичными затягиваниями пробоя; тем же самым поясняются и затмения. Звезды это тонкие проколы темной ткани, сквозь которые мы наблюдаем космический огонь, заполняющий пространство между двумя слоями "коры".

Довольно сложно увидеть, как вся эта штука работает, но это первая попытка механической модели вселенной. Лодка солнечного божества заменена колесами часового механизма. Только вся эта машинерия выглядит так, словно бы ее выдумал художник-сюрреалист; пробитые огненные колеса явно ближе к Пикассо, чем к Ньютону. По мере знакомства с другими космологиями, это чувство будет возвращаться к нам снова и снова.

Система Анаксимена, который был партнером Анаксимандра, не столь вдохновенная, но он, похоже, был автором важной идеи о том, что звезды закреплены "как гвозди" к прозрачной сфере из кристаллического вещества, которая враща​ется вокруг земли "словно шляпа вокруг головы". Идея звучала настолько правдоподобно и убедительно, что хрустальные сферы доминировали в космологии вплоть до начала нового времени.

Домом ионических философов был Милет в Малой Азии; но существовали еще и конкурентные школы в греческих городах Южной Италии, и в каждой школе имелись теории-соперницы. Основатель элейской школы, Ксенофан из Коло​фона, это скептик, который писал стихи в возрасте девяносто два года, они звучат так, словно бы их автор служил моделью для автора книги "Экклезиаст":

Из земли все взялось, и в землю все обратится. Из земли и воды появились все мы... Никакой человек не знает точно, и не узнает наверняка, что следует точно говорить о богах и всех вещах; ежели он чего и скажет точно и верно, то не узнает того; все сущее это вопрос мнений... Человек представ​ляет, будто бы боги должны рождаться, они имеют одеяния и голоса и формы, как у него самого... 
Если бы руки имели быки, или львы, или кони,

Если б писать, точно люди, умели они что угодно,
Кони коням бы богов уподобили, образ бычачий
Дали б бессмертным быки; их наружностью каждый сравнил бы
С тою породой, к какой он и сам на земле сопричастен.
…
Черными мыслят богов и курносыми все эфиопы,
Голубоокими их же и русыми мыслят фракийцы… (перевод Ф.Ф. Зелинского)
И в противовес сказанному выше:

Существует один Бог... ни по виду, ни по мысли не похож он на смертных... Он пребывает в одном и том же месте недвижимо... и без усилия сметает он все силой мысли своей...

Ионийцы были оптимистичными материалистами – язычниками; Ксенофан был пантеистом из породы вечно пла​чущих и жалующихся, для которого всякое изменение было иллюзией, а усилия порождались тщеславием. Его космология отражает его философский нрав; она совершенно не похожа на космологию ионийцев. Его земля уже не плавающий диск или колонна, она "закреплена корнями в бесконечности". Солнце и звезды уже не являются ни веществом, ни постоянством, они всего лишь загоревшиеся туманные выдохи земли. Звезды сгорают на заре, а вечером образуется новый набор звезд из новых выдохов. Точно так же и новое солнце рождается каждым утром после того, как искры сгрудятся вместе. Луна – это сжатое, светящееся облако, которое в течение месяца распускается, после этого начинает формироваться новое об​лако. Над различными районами земли светят различные солнца и луны; все они представляют собой облачные иллюзии. 

Таким образом, самые ранние рациональные теории Вселенной выдают склонности и темпераменты их создате​лей. Считается, что вместе с техническим прогрессом научных методик, теории становятся  более объективными и надеж​ными. Мы еще увидим, оправдана ли эта вера. Но, говоря о Ксенофане, мы можем отметить, что спустя две тысячи лет, Галилео тоже настаивал на том, что кометы следует считать атмосферными иллюзиями – по чисто личным причинам, во​преки свидетельствам его же собственного телескопа.

Космологии ни Анаксагора, ни Ксенофана не привлекли к себе значительного числа последователей. Каждый фи​лософ этого времени, похоже, обладает своей собственной теорией относительно природы окружающей его вселенной. Цитируя профессора Барнета, "только лишь после того, как ионический философ познает полудюжину геометрических предложений и услышит о том, что небесные явления циклически повторяются, только лишь после того он приступает к работе, предназначенной для того, чтобы замечать законы повсюду в природе и со смелостью, результатом которой стало "смешение идей", конструировать систему вселенной"
. Но у всех их различных спекуляций имеется одна общая черта, заключающаяся в том, что пожирающие Солнце змеи и нажимающие на рычаги олимпийские боги отправлены за ненадоб​ностью в чулан; каждая теория, какой бы странной и причудливой она не была, занимается естественными причинами.

Сцена шестого века до нашей эры представляется нам  как образ выжидательно настраивающегося оркестра; ка​ждый музыкант поглощен исключительно собственным инструментом, он глух к кошачьим воплям, издаваемым коллегами. После этого наступает драматическая тишина, на сцену поднимается дирижер, три раза стучит своей палочкой, и из хаоса возникает гармония. Этим маэстро является Пифагор с Самоса, чье влияние на идеи, и, тем самым, на судьбы рода чело​веческого было, вероятно, сильнее, чем влияние любого отдельного человека до и после него.

2. ГАРМОНИЯ СФЕР
1. Пифагор Самосский

Родился Пифагор в первые десятилетия того самого века великого пробуждения, шестого века до нашей эры, и, возможно, он видел, как столетие завершается, поскольку сам он жил, как минимум, восемьдесят, даже более девяноста лет. В течение этого долгого размаха лет он собрал, говоря словами Эмпедокла, "все вещи, содержащиеся в десяти или даже двадцати людских поколениях".  
Невозможно решить, то ли все детали пифагорейской вселенной были работой мастера, то ли ее наполнили уче​ники – замечание, которое в равной степени относится к Леонардо или Микеланджело. Но не может быть никаких сомнений в том, что основные ее черты были зачаты одним умом; что Пифагор с Самоса был как основателем новой религиозной философии, так и учредителем Науки, в том смысле, как это слово понимается и сейчас.

Можно сказать почти с полной уверенностью, что был он сыном ювелира и гравера по драгоценным камням по имени Мнесарх; что был он учеником Анаксимандра, атеиста, но вместе с тем и Ферикида, мистика, который учил о пересе​лении душ. Должно быть, он много путешествовал по Малой Азии и Египту, как это делали многие образованные граждане с Греческих островов; говорят, что дипломатические миссии ему поверял Поликрат, предприимчивый самодержец Самоса. Поликрат был просвещенным тираном, который покровительствовал торговле, пиратству, инженерным работам и изобра​зительным искусствам; при его дворе жили тогда величайший поэт своего времени, Анакреон, и величайший инженер, Эв​палин из Мегары. Как рассказывает нам Геродот, Поликрат настолько возрос в силе, что, чтобы отвести от себя ревность богов, он бросил в глубокое море самый дорогой из своих перстней. Спустя несколько дней его повар вскрывал только что пойманную громадную рыбину и нашел у нее в желудке этот перстень. Обреченный Поликрат тут же сунулся в ловушку, расставленную мелким персидским сатрапом, и его распяли. Но к тому времени Пифагор, вместе со своей семьей, уже эмигрировал с острова Самос, и около 530 г. до н.э. он устроился в Кротоне – который, наряду с соперничающим Сибари​сом, был крупнейшим греческим городом Южной Италии. Бежавшая впереди Пифагора репутация должна была быть очень значительной, так что Пифагорейское Братство, основанное философом сразу же после прибытия, вскоре уже правило всем городом, а через какое-то время оно стало управлять значительной частью Великой Греции. Только вот светское правление было недолгим; под конец жизни Пифагора изгнали из Кротона в Метапонт, его учеников либо отправили в из​гнание, либо казнили, даже дом, в котором собиралось Братство, сожгли.

Все это представляет собой скудный стебель более или менее установленных фактов, вокруг которого плющ ле​генд начал виться даже при жизни учителя. Вскоре Пифагор достиг статуса полубога; по словам Аристотеля, кротонцы счи​тали его сыном Аполлона Гиперборейского, и тогда же родилась поговорка, что "среди разумных существ имеются боги, люди и творения, подобные Пифагору". Он, якобы, творил чудеса, беседовал с небесными даймонами, спускался в Аид и обладал такой властью над людьми, что после его первой проповеди перед кротонцами шесть сотен человек присоедини​лось к общинной жизни Братства, даже не отправившись домой, чтобы попрощаться со своими семьями. Его авторитет среди учеников был абсолютным – "Так сказал Учитель", стало для них законом. 

2. Объединенное Видение

Мифы растут словно кристаллы, по своим собственным, повторяющимся законам; но чтобы рост начался, в них должно иметься подходящее зерно. Посредственности или чудаки не обладают силой создания мифа; они могут породить лишь моду, но та вскоре выдыхается. Но вот видение мира Пифагором было настолько живучим, что оно до сих пор прони​зывает наше мышление, оно вошло даже в наш словарь. Сам термин "философия" придуман пифагорейцами; то же самое относится и к термину "гармония" в его широком смысле; и когда мы упоминаем о "цифрах", мы говорим на жаргоне Брат​ства
.  

Сущность и сила этого видения заключаются в его всеобъемлющем, объединительном характере; видение Пифа​гора соединяет религию и науку, математику и музыку, медицину и космологию, тело, разум и дух  соединяются во вдохно​венном и объясняющем все и вся синтезе. В пифагорейской философии все ее компоненты взаимосвязаны: вся она пред​ставляет собой однородную поверхность, как сфера, так что очень сложно решить, с какой стороны вгрызаться в нее. Но самым простейшим подходом будет ее понимание через музыку. Пифагорейцы открыли, что высота музыкального звука зависит от длины струны, которая этот звук производит, и что согласованные интервалы в шкале производятся простыми числовыми соотношениями (2 : 1 – октава; 3 : 2 – квинта; 4 : 3 – кварта и т.д.), это открытие было эпохальным: оно впервые успешно помогло перейти от качества к количеству, это было первым шагом к математизации людского опыта – и потому, это стало началом Науки.

Но именно в этом месте необходимо сделать крайне важное различие. Европеец ХХ века с оправданными опасе​ниями видит "низведение" окружающего мира, его собственных чувств и эмоций к набору абстрактных формул, лишенных цвета, тепла, значения и ценности. Для пифагорейцев же, наоборот, математизация опыта означала не обеднение, а обо​гащение. Числа были для них священными в качестве чистейших идей, лишенных телесности и эфирных; в связи с чем, брак музыки и чисел мог только облагородить их. Религиозный и эмоциональный ekstasis, порожденный музыкой, перево​дился адептом в интеллектуальный ekstasis, созерцание божественного танца чисел. Набор струн лиры стал пониматься как имеющий подчиненное значение, ведь они могли быть изготовлены из различных материалов, иметь разную толщину и длину, главное, чтобы соблюдались пропорции: ибо музыку порождают отношения, числа, расположение шкалы. Числа вечны, в то время как все остальное преходяще; числа отражают природу не материи, но разума; они позволяют осуществ​лять умственные операции самого удивительного и восхитительного вида без опоры во внешнем и грубом мире чувств – и именно так полагается действовать божественному разуму. Экстатическое созерцание геометрических фигур и математи​ческие законы – вот наиболее эффективные средства очищения души от земных страстей, и это же - принципиальная связь между человеком и божеством.

Ионические философы были материалистами в том смысле, что главный акцент своих познаний они делали на материале, из которого сделана Вселенная; пифагорейцы основной акцент делали на форме, пропорции и модели; на ei​dos
 и schema
, на соотношении, а не на членах отношения. Пифагор так же относится к Фалесу, как философия геш​тальта
 к материализму XIX века. Маятниковые часы были запущены; их тиканье будет слышно в течение всего хода исто​рии; их диск будет отклоняться от крайних положений "все является телом" и "все является разумом"; акцент будет сме​щаться от "вещества" к "форме", от "структуры" к "функции", от "атомов" до "моделей", от "частиц" до "волн" и обратно.

Линия, соединяющая музыку с числами, стала осью пифагорейской системы мира. Эта ось протянулась в обоих направлениях: с одной стороны – до звезд; с другой же стороны – до тела и души человека. Опорами, на которых оборачи​вались ось и вся система, были базовые концепции armonia: гармонии, и katharsis: чистки, очищения.

Помимо всего прочего, пифагорейцы были еще и целителями; нам было сказано, что "они применяли медицинские средства для очищения тела, а музыку – для очищения души". И действительно, одна из старейших форм психотерапии заключается в том, чтобы подвергнуть пациента диким звукам пищалок и барабанов, чтобы он неистово танцевал до пол​ного истощения, а затем впал в подобный трансу, целительный сон – такая себе древняя версия шоковой терапии и снятия нервного напряжения. Но подобные жестокие меры были нужны лишь тогда, когда душевные струны пациента были не настроены – перетянутыми или ослабленными. И это следовало понимать буквально, пифагорейцы рассматривали тело как некий вид музыкального инструмента, где каждая струна должна иметь надлежащее натяжение; в котором должен быть выдержан надлежащий баланс противоположностей, таких как "высокое" и "низкое", "горячее" и "холодное", "влажное" и "сухое". Взятые из музыки метафоры мы до сих пор применяем в медицине: "тон", "тональный", "хорошо темперированный", "умеренность" – это тоже часть нашего пифагорейского наследия. 

Тем не менее, концепция armonia обладает не совсем тем значением, которое мы приписываем "гармонии". Это не приятный эффект одновременно звучащих согласованных струн – в этом плане в греческой музыке классического периода "гармония" как раз отсутствовала – но нечто более суровое: armonia – это просто настройка струн в соответствии с интерва​лами шкалы и моделирование самой шкалы. Это означает, что равновесие и порядок, а не сладкое удовольствие, правят миром.

Сладости нет хода в пифагорейскую вселенную. Зато она содержит один из самых могущественных возбуждаю​щих средств, которое когда-либо вводилось в человеческий мозг. Пифагорейские принципы гласят, что "философия – вот высочайшая музыка", и что высшая форма философии связана с числами: в конечном счете, "все на свете – это числа". Смысл этого, очень часто цитируемого утверждения, вероятно, можно перефразировать следующим образом: "все на свете обладает формой, все на свете является формой; и все формы можно определить с помощью чисел". И таким образом, форма квадрата соответствует "квадратичному числу", например, 16 = 4 Х 4, в то время как 12 – это продолговатое число, а 6 – число треугольное:
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Числа рассматривались пифагорейцами как модели из точек, которые образуют характерные фигуры, словно на гранях игральных костей; и хотя мы пользуемся арабскими цифрами, ни в чем не похожими на эти точечные модели, мы все еще называем числа – "figures", то есть – "формы"
.

И вот между этими числами-формами было установлено существование неожиданных и чудесных отношений. На​пример, последовательности "квадратичных чисел" образовывались путем простого прибавления последовательных нечет​ных чисел: 
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и так далее:
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Сложение четных чисел образовывало "продолговатые числа", у которых отношение сторон точно соответство​вало интервалам музыкальной октавы: 2 (2 : 1, октава) + 4 = 6 (3 : 2, квинта) + 6 = 12 (4 : 3, кварта).
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Подобным же образом были получены "кубические" и "пирамидальные" числа.  Мнесарх был гравером по драго​ценным камням, так что Пифагор с юности был знаком с кристаллами, чьи формы имитировали чистейшие числа-формы: пирамидами и двойными пирамидами кварца, шестигранными призмами берилла, додекаэдрами граната. Все это должно было показать, что Реальность можно свести до последовательности чисел и до численных отношений, если правила игры известны. Открытие этих правил и было главной задачей Philosophos'a, Любителя Мудрости.  

Примером магии чисел является знаменитая теорема, исключительно по которой одной Пифагора сегодня и пом​нят осознанно – видимой вершине погруженного под водой айсберга
. Между длинами сторон прямоугольного треугольника очевидных соотношений нет; но если мы построим по квадрату на каждой стороне, площадь двух меньших квадратов будет в точности равняться площади большего. Если подобные, волшебным образом управляемые законы, до сих пор скрытые от людского ока, можно было открыть путем размышлений над числами-формами, разве не было бы законным надеяться на то, что вскоре, через них же, можно будет раскрыть все тайны вселенной? Числа не были заброшены в мир случайно; они сами организовывались в сбалансированные узоры, подобные формам кристаллов и согласованным интервалам музы​кальной шкалы, в соответствии с универсальными законами гармонии.
3. "Как сладко дремлет лунный свет…"

Распространившись до самых звезд, доктрина приняла форму "Гармонии Сфер".  Ионические философы предпри​няли попытки взломать космическую раковину и отпустить Землю в свободное плавание; во вселенной Анаксимандра зем​ной диск уже не плывет в воде, он покоится в центре, ничем не поддерживаемый и окруженный воздухом. Во вселенной пифагорейцев диск превращается в сферический шар
. Вокруг него солнце, луна и планеты вращаются по концентриче​ским окружностям, каждое небесное тело закреплено на сфере или на колесе. Быстрое их вращение вызывает в воздухе свист, шелест или музыкальное гудение. Каждая планета "гудит" с различной высотой, зависящей от соотношения соответ​ственной орбиты – точно так же, как высота тона струны зависит от ее длины. Таким образом, орбиты, по которым переме​щаются планеты, образуют нечто вроде громадной лиры, струны которой искривлены в окружности. Точно так же, очевид​ным кажется и то, что интервалы струн-орбит должны подчиняться законам гармонии. По сообщению Плиния, Пифагор считал, будто бы музыкальный интервал, образуемый Землей и Луной, должен образовывать тон; Луна с Меркурием - полу​тон; Меркурий с Венерой – полутон; Венера с Солнцем – уменьшенную терцию; Солнце с Марсом – тон; Марс с Юпитером – полутон; Юпитер с Сатурном – полутон; Сатурн со сферой неподвижных звезд – уменьшенную терцию. В результате полу​чается вот какая "пифагорейская гамма" – до, ре, ми-бемоль, соль, ля, си-бемоль, си, ре – хотя различные авторы излагают информацию об этой шкале или гамме чуточку по-своему.

Согласно традиции, Учитель один обладал даром в любой момент слышать музыку сфер. У обычных смертных этого дара попросту не было, то ли потому, что с самого момента рождения, не осознавая того, но постоянно, они были погружены в небесное гудение; или же потому – как объясняет Лоренцо Джессике – они покрыты слишком грубой телесной оболочкой:




Как сладко дремлет лунный свет на горке!




Дай сядем здесь, — пусть музыки звучанье




Нам слух ласкает; тишине и ночи




Подходит звук гармонии сладчайший.




Сядь, Джессика. Взгляни, как небосвод




Весь выложен кружками золотыми;




И самый малый, если посмотреть,




Поет в своем движенье, точно ангел,




И вторит юнооким херувимам.




Гармония подобная живет




В бессмертных душах; но пока она




Земною, грязной оболочкой праха




Прикрыта грубо, мы ее не слышим
.

Пифагорейская мечта о музыкальной гармонии, управляющей движением звезд, никогда не теряла своего таинст​венного влияния, своей власти, способной вызвать ответ из глубин подсознания. Мечта эта отражается в течение многих столетий, от Кротона до елизаветинской Англии; сейчас я приведу еще пару примеров ее – с целью, которая станет очевид​ной несколько позднее. Первый, хорошо известный пример взят у Драйдена: 




Этот мир родился из небесной гармонии. 



А природа была тогда кучкой мятущихся атомов. 



И раздалось с небес: 
 


"Подними же ты, глупая, голову. 



Ты живая теперь 
 


- под рукой всемогущего автора" 



И тепло отделилось от холода, 
 


сырость от сухости, 



Подчиняясь космической музыке-мудрости, 



Проходя от гармонии к ино-гармонии... 



И возник человек. И вместил в себя музыку оную
.

Второй пример взят из "Аркадий" Милтона
:

Но ночи в глубине, когда сонливость
все чувства смертные замыкает, я прислушиваюсь
К гармонии Сирен небесных ...
Такое сладкое принуждение таится в музыке,
Чтобы усыпить дочерей Необходимости,
И держать ветреную Природу в рамках,
А нижний мир удерживать в отмеренном движеньи
После небесной мелодии, которую никто не может услышать,
Ведь уши у людей забиты плотским.
Но, может спросить кто-нибудь, была ли "Гармония Сфер" всего лишь поэтическим причудливым сравнением или же научной концепцией? Рабочей гипотезой или мечтой, обработанной мистическим сознанием? В свете тех данных, кото​рые астрономы собрали в течение последующих столетий, она выглядит исключительно мечтой; даже Аристотель со сме​хом изгнал "гармонию, небесную гармонию" из сфер серьезной чистой науки. Тем не менее, мы сами увидим, как после дли​тельного отсутствия этой идеи, на рубеже XVI века, некий Иоганн Кеплер был очарован пифагорейской мечтой, и на основе этой фантазии, используя методику столь же несостоятельных рассуждений, он построит крепкие основы современной ас​трономии. Это один из удивительнейших эпизодов в истории разума, и это же противоядие от благочестивой веры в то, будто бы Прогресс Науки управляется логикой.  

4. Религия и Наука встречаются

Если вселенная Анаксимандра напоминает картину Пикассо, то мир пифагорейцев похож на космическую музы​кальную шкатулку, играющую все ту же прелюдию Баха от вечности и до другой вечности. Так что не удивительно, что рели​гиозные верования Братства пифагорейцев тесно связаны с фигурой Орфея, божественного музыканта, чья музыка очаро​вывала не только Повелителя Тьмы, но и животных, деревья и реки.

Орфей – это довольно позднее явление на сцене греческого мира, переполненной богами и полубогами. То немно​гое, что известно нам про его культ, затуманено догадками и противоречиями; зато нам известно, по крайней мере, в доста​точно широком плане, его происхождение. К неизвестной нам дате, но, вероятно, но не ранее шестого века (до нашей эры), культ Диониса-Вакха, "неистового" козлиного бога плодородия и вина, распространился из варварской Фракии на Грецию. Начальный успех культа Вакха, вероятнее всего, связан с тем общим чувством разочарования и неудовлетворенности, ко​торое столь красноречиво было выражено Ксенофаном. Олимпийский пантеон напоминал сборище восковых фигур, фор​мализированное поклонение которым уже не удовлетворяло истинные религиозные потребности; пантеизм – тот самый, как его называли впоследствии, "изящный атеизм" – ионийских мудрецов уже не годился. Духовная пустота стремится к эмо​циональному срыву; вакханки Еврипида, обезбашенные поклонницы рогатого бога, кажутся нам предшественницами испол​нителей средневековой тарантеллы
, умниц "ревущих двадцатых", менад гитлерюгенда
. Срыв этот, похоже, был спорадич​ным и недолгим: греки, будучи греками, очень скоро поняли, что эксцессы вдут ни к мистическому объединению с божеством, ни назад к природе, но всего лишь к массовой истерии:



  
Нежданная постигла нас беда:

                    


Дома, детей фиванки побросали;

                    


В вакхическом безумии они

                    


Скитаются в горах, поросших лесом,

                    


И бога Диониса - что за бог,

                    


Не знаю - почитают пляской. (…)




Животные, и с кровью на губах,




Богов не знающие, мрачные и злые –




Как клевета на человека…                           (Еврипид, "Вакханки", пер. И. Анненского)
Власти, могло бы показаться, действовали весьма обоснованно: они поместили Вакха-Диониса в официальный пантеон, придав ему ранг, равный Аполлону. Его безумие было приручено, его вино разбавили водой, поклонение ему те​перь регулировалось и применялось в качестве безобидного предохранительного клапана.

Только тяга к мистическому должна была оставаться, во всяком случае, у какого-то восприимчивого меньшинства, и теперь маятник качнулся в противоположном направлении: от плотского экстаза до состояния не от мира сего. В наиболее часто рассказываемом варианте легенды Орфей выглядит жертвой вакхической ярости: когда он потерял свою жену, Эври​дику, окончательно, то решил навсегда отвернуться от секса, фракийские вакханки растерзали музыканта, голова Орфея плывет по реке Эврос, но продолжает петь. Вся эта история звучит как предупреждение, но растерзание и поедание живого бога с его последующим возрождением является лейтмотивом, который в орфических учениях возвращается уже на совер​шенно ином смысловом уровне. В орфической мифологии, Дионис (или же его фракийская версия, Загрей) – это прекрас​ный сын Зевса и Персефоны; злые титаны разрывают его на куски и съедают его, за исключением сердца, которое попа​дает к Зевсу, и Дионис рождается во второй раз. Виноватых поражает молния Зевса, и из оставшегося от них пепла рожда​ется человек. В результате поедания божественной плоти титаны обрели искру божественности, которая передалась чело​веку; но вместе с ней и гнездившееся в титанах отчаянное зло. Только человек в силах искупить этот первородный грех, очистить себя от злого наследия, ведя праведную жизнь и выполняя определенные обряды аскезы. Таким образом, он спо​собен освободиться от "колеса перерождений" – его собственного заключения в последовательных животных и даже расти​тельных телах-формах, которые представляют собой плотские гробницы для бессмертной души человека – и вернуть себе утраченный божественный статус.
То есть, культ Орфея чуть ли не в каждом аспекте был прямой противоположностью культу Диониса; да, он сохра​нил имя бога и какие-то элементы легенды, только акцент во всем этом был смещен, все приняло иное значение (этот про​цесс повторится в другой поворотной точке религиозной истории). Вакхическая техника обретения выплеска эмоций по​средством яростного цепляния за "Здесь" и "Сейчас" заменяется отказом от этого с прицелом на жизнь после смерти. Физи​ческое опьянение заменяется опьянением ментальным; "сок, что течет из лозы, чтобы дарить нам радость и забытье", те​перь служит только лишь сакраментальным символом; в конечном итоге вино будет принято христианством вместе с сим​волическим поеданием убитого бога и другими основными элементами учения орфиков. "Я умираю от жажды, дай мне на​питься водами памяти", - гласит сих с золотой орфической таблички, намекая на божественное происхождение души: те​перь целью становится не забытье, но память о знании, которым ранее обладал человек. Даже отдельные слова меняют свое значение: "оргия" уже не означает вакхический разгул, но религиозный экстаз, ведущий к освобождению от колеса пе​рерождений. Подобным развитием становится преобразование плотского соединения Царя и Суламифи в мистическое единение Христа и его церкви; ну и, уже в более поздние времена, сдвиг значений таких слов, как "восторг" и "изнасилова​ние"
. 

Орфизм был первой универсальной религией в том смысле, что она не рассматривалась в качестве племенной или национальной монополии, но была открыта для всех, кто соглашался с ее принципами; и еще она очень глубоко по​влияла на последующее религиозное развитие. Тем не менее, было бы ошибкой приписывать орфизму слишком интеллек​туальной и духовной тонкости; орфические обряды очищения, являющиеся осью всей системы, содержат кучу самых при​митивных запретов: не ешь мяса или бобов, не прикасайся к белому петуху, не глядись в зеркало рядом с источником ос​вещения.

Но это именно та точка, в которой Пифагор придал орфизму новое значение; место, где религиозная интуиция и рационализм науки были объединены, синтезировав захватывающую дух оригинальность. Связью стало понятие катар​сиса. Это было центральной концепцией культов Орфея, Вакха, Аполлона Делосского, пифагорейской медицины и науки; только везде оно обладало различными значениями и использовалось различными методиками во всех из них (то же самое мы наблюдаем и сейчас в различных школах современной психотерапии). Было ли что-то общее между сходящей с ума вакханкой и индифферентным математиком, лирой Орфея и таблеткой слабительного? Да: одно и то же стремление осво​бодиться от различных форм порабощения, от страстей и напряженностей тела и разума, от смерти и пустоты, от наследия титанов в том, чем обладал человек – стремление заново зажечь божественную искру. Только методы достижения этого должны различаться в зависимости от личности. Эти методы должны разделяться по силе в зависимости от света в ученике и уровня его посвящения. Пифагор заменил панацею очищения души конкурирующих сект сложнейшей иерархией техники достижения катарсиса, чего ранее не было.

В самом низу шкалы находятся простейшие запреты-табу, взятые из учения орфиков, например, запет есть мясо и бобы; для заскорузлых типов самоотречение является единственно действенным очищением. На самом высоком уровне катарсис души достигается путем медитации над сутью всего сущего, гармонией форм, танцем чисел. "Чистая наука" – странное выражение, которым мы до сих пор пользуемся – это и интеллектуальное просветление, и способ духовного вы​свобождения; путь к мистическому единению между мыслями творения и духом его творца. "Задача геометрии, - говорит пифагореец Плутарх, - заключается в том, чтобы увести нас подальше от мира чувств и разложения и привести нас в мир разума и вечности. Ибо размышление о то, что вечно – это конечная цель философии, равно как и размышления о таинст​венном является конечной целью религии".  Только вот для истинных пифагорейцев эти понятия неразличимы.

Сложно переоценить историческую важность идеи о том, что бескорыстная наука ведет к очищению души и к ее окончательному освобождению. Египтяне бальзамировали тела своих умерших, чтобы душа могла вернуться в них, чтобы ей не нужно было перевоплощаться в другом теле; буддисты, чтобы бежать от колеса перерождений, практиковали невме​шательство; оба этих подхода были отрицательными и стерильными в социальном плане. Пифагорейская концепция при​влечения науки для размышлений о вечном, вошла, через Платона и Аристотеля, в дух христианства, после чего стала ре​шающим фактором в становлении западного мира.

Ранее в этой главе я попробовал показать, путем соединения музыки с астрономией, а затем их обеих – с матема​тикой, эмоциональный опыт обогатился и углубился посредством интеллектуального самосозерцания. Космические чудеса и эстетические наслаждения уже не живут отдельно от упражнений ума; все они взаимосвязаны. А теперь уже сделан по​следний шаг: в целое была интегрирована еще и мистическая интуиция религии. И вновь процесс сопровождается тонкими изменениями значений определенных ключевых слов, таких как theoria – теория. Само слово было произведено из theorio – "наблюдать, созерцать" (thea: зрелище theoris: зритель, публика). Но в орфическом применении theoria начала означать "состояние страстного религиозного созерцания, в котором зритель идентифицируется со страдающим богом, умирает соб​ственной смертью и воскресает вновь в новом рождении"
. Точно так же, как пифагорейцы канализируют религиозное рве​ние в интеллектуальный пыл, ритуальный экстаз в экстаз открытий, понятие "theoria" тоже постепенно изменяла свое зна​чение, пока не сделалась "теорией" в нынешнем смысле. Но, хотя хриплые вопли поклонников ритуала были заменены "эврикой!" новых теоретиков, не следует забывать про общий источник, из которого эти два понятия возникли. "Теоретики" осознавали, что символы мифологии и символы математической науки были различными аспектами той же самой, нераз​делимой Реальности
. Они не жили в "разделенном доме веры и разума", оба они были завязаны один на другого, как фунда​мент и этажи на чертеже архитектора. Подобное состояние ума крайне сложно представить человеку ХХ века - трудно даже поверить, что такое может существовать. Помочь сможет разве что то, что некоторые из величайших мудрецов до Сократа формулировали свои учения в стихах: единый источник вдохновения для пророка, поэта и философа всегда был доступен и воспринимался как должное.  
Продолжалось все это недолго. В течение нескольких столетий объединенные знания потускнели, религиозное и рациональное философствование разделились – они частично объединились, затем вновь развелись, результаты этого станут видны нам по мере развития истории.

Пифагорейский синтез был бы неполным, если бы в него не были включены правила, связанные с образом жизни.

Братство было религиозным орденом, и в то же самое время – научной академией и силой в политике отношений греческих городов-государств в Италии. Аскетические правила жизни, похоже, предвосхитили эссеев, которые, в свою оче​редь, послужили примером для первоначальных христианских общин. Члены Братства разделили все свое имущество, они вели общинное существование и, кстати, предоставили женщинам равные права. Они соблюдали обрядность и воздержа​ние, много времени медитировали и экзаменовали свою совесть. В соответствии со степенью очищения, достигнутой чле​ном Братства, он постепенно посвящался в высшие тайны музыкальной, математической и астрономической theoria. Окру​жающая все эти занятия тайна частично бралась из традиций давних мистических культов, чьи адепты знали, что вакхиче​ский и даже орфический экстаз способен привести к хаосу, если предоставить его всем и каждому.. Но до пифагорейцев дошло, что подобная опасность таится и в оргиях рассуждений. Вероятнее всего, они интуитивно осознали hybris
 науки, поняв ее и как средство освобождения человека, и как средство для его же разрушения; отсюда их настойчивость в том, что только лишь чистым телом и душой можно доверить тайны науки. Другими словами, они верили, будто бы люди, занимаю​щиеся наукой, обязаны быть вегетарианцами, точно так же как католики считают, что священнослужители обязаны жить в безбрачии.

Можно подумать, что такое толкование пифагорейского стремления к тайне является надуманным, или будто бы оно предполагает некие пророческие предвидения со стороны Братства. Но ответ на этот вопрос заключается в том, что Пифагор, по своему личному опыту, прекрасно осознавал громадный технологический потенциал геометрии. Я уже упоми​нал о том, что Поликрат, и островитяне, которыми он правил, поклонялись перед техникой. Геродот, который и сам пре​красно знал остров, сообщает:

Я здесь уже много уделял времени жителям Самоса, поскольку они создатели трех величайших сооружений, которые можно видеть во всей греческой земле. Первым из них является двусторонний туннель, проходящий на сто пятьдесят фатомов
 через основание высокого холма… через который вода из обильного источника по трубам его поступала в город Самос".

Геродот любит рассказывать всякие небылицы, в связи с чем его рассказ серьезно не воспринимался до тех пор, пока в начале века туннель был обнаружен и раскопан. Длина его не меньше девяти сотен ярдов, он оборудован водоводом и инспекционной тропой, его форма говорит о том, что прокладка туннеля начиналась с обоих концов. Далее было показано, что обе группы строителей, одна из которых копала с севера, а вторая – с юга, встретились в центре, разойдясь всего лишь на пару футов. Наблюдая за этим фантастическим предприятием (которое осуществил Эвпалин, построивший и второе упомянутое Геродотом чудо – громадный мол, защищавший военный флот Самоса), даже меньший по масштабу Пифагора гений должен был осознать, что Наука может быть гимном во славу творца, но и ящиком Пандоры, и что доверять можно только святым. Кстати, говорят, что Пифагор, как и святой Франциск (Ассизский), проповедовал животным, что, казалось бы, является странным поведением для современного математика, но с точки зрения пифагорейцев не могло быть более естественным.

5. Трагедия и величие пифагорейцев

К концу жизни Учителя, или же вскоре после его смерти, пифагорейцев постигли две беды, что могло бы означать конец любой секты или школы с менее универсальным мировоззрением. Но пифагорейцы с триумфом пережили обе беды.

Одним ударом было открытие определенного вида чисел типа ( – корня квадратного из 2, которое нельзя было изобразить с помощью точек. И ведь такие числа были весьма распространенными: например, они представлены диагона​лями любых квадратов. Допустим, что сторона квадрата будет зваться "а", а диагональ – "d". Можно доказать, что если я припишу "а" любое точное математическое значение, будет невозможно приписать точное числовое значение для "d". Сто​роны и диагональ квадрата являются "несоизмеримыми"; соотношение "a/d" невозможно представить какими-либо действи​тельными числами или их дробью; это иррациональное число; оно в одно и то же время и четное, и нечетное
. Я очень легко могу начертить диагональ квадрата, я не могу выразить ее длину числом – я не могу подсчитать количество точек, которое оно включает. Соответствие "до точечки" между арифметикой и геометрией было сломано, а вместе с ним и все​ленная чисел-форм. 

Говорят, что пифагорейцы держали открытие иррациональных чисел – сами они называли их arrhëtos, несоизме​римые – в тайне, и Гиппаса, ученика, позволившего скандалу выйти наружу, приговорили к смерти. Но имеется и другая версия, у Прокла
:

"Говорят, что те, кто впервые выводят иррациональные (числа) из укрытия, ведут человека к смерти в ко​раблекрушении. Невыразимое и бесформенное должно быть скрыто. И те, кто открыли и коснулись этого об​раза жизни, тут же были уничтожены, и теперь ими играют волны вечности".

Тем не менее, пифагорейское учение выжило. Оно обладало упругой приспособляемостью всех по-настоящему великих идеологических систем, которые, в том случае, когда некая часть выбивается из порядка, проявляет способности к самовосстановлению растущего кристалла или людского организма. Математизация мира посредством подобных атомам точек оказалась преждевременным ходом, но на более высоком витке спирали математические уравнения еще раз про​явили себя как наиболее полезные средства для представления физических аспектов реальности. Мы еще встретимся с другими примерами пророческой интуиции, основывающейся на неверных причинах; и мы узнаем, что подобное явление – это, скорее, правило, чем исключение.

До пифагорейцев никто и представить не мог, что математические соотношения хранят в себе тайны Вселенной. Спустя двадцать пять веков, их наследие для Европы все еще представляет и благословение, и проклятие. Для неевропей​ских цивилизаций идея того, будто бы числа являются ключом к мудрости и силе, похоже, никогда в голову не приходила.

Вторым ударом была ликвидация Братства. Нам мало известно о причинах этого; скорее всего, это как-то связано с уравнительными принципами и коммунистическими практиками в ордене, с эмансипацией женщин и квази-монотеистиче​ской доктриной пифагорейцев – вечной мессианской ересью. Но преследования касались пифагорейцев и как организацию, что, вероятно, и предохранило их от вырождения в ортодоксальную секту. Основным ученикам Учителя – а среди них были Филолай и Лизис – отправившимся в изгнание, вскоре было разрешено возвратиться в Южную Италию и даже возобновить преподавание. Через столетие это преподавание станет одним из источников платонизма, благодаря чему, пифагорейство вошло в основной поток европейской мысли.

Говоря словами современного исследователя, "Пифагор является основателем европейской культуры в западной части Средиземноморья". Платон и Аристотель, Эвклид и Архимед – это верстовые столбы на этом пути, но Пифагор пред​ставляет собой исходную точку, в которой принимают решение, в каком направлении двигаться. Перед принятием же этого решения, последующая ориентация греко-европейской цивилизации была ненадежной: цивилизация могла направиться по пути китайской, индийской или доколумбовой культур, все из которых были в одинаковой степени несформированными и не обладающими направлением ко времени великой зари шестого века до нашей эры. Я не собираюсь этим сказать, что если бы Конфуций и Пифагор поменялись местами рождения, то Китай превзошел нас по дороге Научной революции, а Европа превратилась бы в край прихлебывающих чай мандаринов. Взаимодействие климата, рас и духа, направленное влияние выдающихся личностей на курс Истории – вещи настолько загадочные, что никакие предсказания невозможно сделать даже в обратном направлении; все заявления "если бы" относительно прошлого являются столь же сомнительными, как и проро​чества о будущем. Вполне возможно, что если бы Александр или Чингисхан никогда не родились, какие-то другие личности заняли бы их место и исполнили бы замысел эллинистической или монгольской экспансии; но вот Александров философии и религии, науки и искусства так легко не заменишь; их влияние кажется не столь определяемым экономическими вызовами и социальными давлениями; но, похоже, они обладают более широким спектром возможностей повлиять на направление, форму и материю цивилизации. Если завоевателей  рассматривать как машинистов Истории, тогда завоевателей духа и мысли следует, возможно, считать впередсмотрящими, которые, пускай и не столь очевидно для пассажира, определяют направление путешествия.

3. ЗЕМЛЯ, ОТПУЩЕННАЯ НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ
Я попытался дать краткое и довольно общее описание пифагорейской философии, включая те ее аспекты, кото​рые лишь косвенно связаны с предметом данной книги. В последующих разделах некоторые важные школы греческой фи​лософии и науки – элеатики и стоики, атомисты и гиппократисты – будут всего лишь упомянуты, пока мы не попадем к сле​дующему поворотному пункту в космологии: к Платону с Аристотелем. Развитие взглядов человека на космос невозможно рассматривать в изоляции от философского фона, окрашивающего подобные взгляды; с другой же стороны, если повество​вание не поглотит фон, последний может быть показан только лишь в виде эскиза в определенных поворотных точках рас​сказа, где общий философский климат обладает прямым влиянием на космологию и меняет ее направление. Таким обра​зом, к примеру, политические взгляды Платона или религиозные убеждения кардинала Беллармино
, очень сильно по​влияли на развитие астрономии в течение последующих столетий, и, соответственно, их обязательно следует обсудить; в то время как такие личности как Эмпедокл и Демокрит, Сократ и Зенон, которые много чего могли сказать о звездах, но ни​чего существенного по нашей теме, должны быть преданы молчанию.

1. Филолай и Центральный Огонь

Начиная с конца шестого века до нашей эры и далее, идея о том, что земля является шаром, свободно витающая в воздухе, неутомимо пробивает себе путь. Геродот упоминает слухи о существовании далеко на севере людей, которые спят шесть месяцев в году – и это говорит нам о том, что кое-какие соображения об округлости Земли (такие, как полярная ночь) уже были в ходу. Следующий, революционный шаг был сделан учеником Пифагора, Филолаем, первым философом, который придал нашему земному шару "движение". Земля поднялась в воздух.

О мотивах, которые стали причиной подобных потрясающих инноваций, мы можем только догадываться. Воз​можно, ими стало осознание того, что в кажущемся движении планет есть нечто нелогичное. Безумием казалось то, что Солнцу с планетами требуется день, чтобы обогнуть Землю, и в то же самое время они медленно ползут по Зодиаку в своем годичном вращении. Все было бы намного проще, если предположить, что ежедневное обращение всего неба – это только иллюзия, вызванная собственным движением Земли. Если Земля свободна и ни к чему в пространстве не прикреп​лена, почему бы ей еще и не двигаться? Тем не менее, очевидная идея того, чтобы позволить Земле вращаться вокруг собственной оси Филолаю в голову не приходила. Вместо этого, он заставил ее обращаться, один раз в двадцать четыре часа, вокруг некоей внешней точки в пространстве. Описывая один полный круг в день, земной наблюдатель имеет ту же иллюзию, что и гуляка на карусели – будто бы вся космическая ярмарка закрутилась в обратном направлении. 

В центре своей карусели Филолай поместил "сторожевую башню Зевса", называемую еще и "очагом вселенной" или же "центральным огнем". Только этот "центральный огонь" нельзя путать с Солнцем. Этот очаг никто и никогда не мог видеть – Греция и ее соседи всегда были отвернуты от него, точно так же, как темная сторона Луны всегда отвернута от Земли. Более того, между Землей и центральным огнем Филолай вставил невидимую планету: antichton или "противо-Землю". Ее функция, как казалось, состояла в том, чтобы антиподы не были сожжены центральным огнем. Древние верова​ния о том, что далекие западные регионы Земли, за Геркулесовыми Столпами, окутаны вечными сумерками
, теперь могли быть объяснены тенью, отбрасываемой "контр-Землей" на эти земли. Но вполне возможно и то – как презрительно замечал Аристотель – что противо-Земля была выдумана только лишь для того, чтобы дополнить число движущихся объектов во вселенной до десяти, священного числа пифагорейцев
.

Итак, вокруг центрального огня по концентрическим орбитам вращались следующие девять небесных тел: самая ближняя – antichton, потом Земля, Луна, Солнце и пять планет; затем имелась сфера, несущая все неподвижные звезды. За этой внешней оболочкой бушевала стена яростного эфира, который окружал мир со всех сторон. Вот этот-то "внешний огонь" был вторым и главным источником, из которого вся вселенная получала свет и дыхание. Солнце служило всего лишь прозрачным окошком, сквозь которое внешний свет отфильтровывался и распределялся. Подобная картинка напоминает нам анаксимандровы дыры в заполненной пламенем покрышке. Но подобные фантастические представления были, навер​ное, менее фантастическими, чем идея огненного шара, целую вечность носящегося по небу и не сгорающего - совершенно нелепое предложение, от которого ум заходит за разум. Если поглядеть на небо глазами, отмытыми от каких-либо теорий, разве подобное предположение не более убедительно, чем представление Солнца и звезд в виде дырок в окружающем весь мир занавесе?

Единственным небесным объектом, который считался подобным Земле, была Луна. Предполагалось, что вся она была населена растениями и животными раз в пятнадцать большими, чем наши, доморощенные, ведь Луна наслаждается дневным светом целых пятнадцать дней подряд. Другие пифагорейцы считали, будто бы свет и тени на Луне – это отраже​ния наших океанов. Что же касается затмений, то некоторые из них были вызваны Землей, другие – противо-Землей, кото​рая также несет ответственность за пепельный свет лунного диска при новолуниях. А некоторые иные предполагали нали​чие вообще нескольких контр-Земель. И споры при этом, наверно, были очень даже оживленными.

2. Последователи Гераклида и Вселенная с Солнцем в центре

Вопреки своим поэтическим странностям, система Филолая открыла совершенно новую космическую перспективу. Она сломила геоцентрическую традицию – заскорузлое убеждение в том, будто бы Земля занимает центр Вселенной, из которого, массивная и неподвижная, она не отходит ни на дюйм.

Но эта же система была дорожным знаком и в другом направлении. Она строго разделяла два явления, которые ранее смешивались: последовательность дня и ночи, то есть, суточное вращение неба в целом; и годичное перемещение семи бродячих планет.

Следующее совершенствование модели касалось ежедневного движения. Центральный огонь был отброшен; Земля, вместо того, чтобы кружить вокруг него, завертелась юлой вокруг собственной оси. Вероятнее всего
, причина этого за​ключалась в том, что греческие мореплаватели, установившие контакты с дальними землями – от Ганга до Тахо
, от острова Туле до Тапробраны
 – никак не сообщали, хотя бы в виде слухов, о центральном огне или противо-Земле, хотя оба эти явления должны были наблюдаться с другого края Ойкумены. Я уже говорил ранее, что представление о мире у пифагорейцев было весьма эластичным и приспособляемым к обстоятельствам. Они не отбросили идею центрального огня в качестве источника тепла и энергии, просто они перенесли его из космоса в ядро Земли, ну а противо-Землю они попросту идентифицировали с Луной
.
Следующий великий пионер пифагорейской традиции – это Гераклид Понтийский. Он жил в четвертом веке до на​шей эры, учился под руководством Платона и, вероятно, Аристотеля, в связи с чем, в хронологическом порядке, его следо​вало бы обсуждать после этих двух. Но мне хотелось бы вначале проследить развитие пифагорейской космологии, наибо​лее смелой и полной надежд во времена античности – до самого ее конца, что, как раз, совпало с поколением Гераклида.

Сам Гераклид принял вращение Земли вокруг собственной оси как данность. Этим объяснялось ежедневное об​ращение небес, но оставалась проблема ежегодного перемещения планет. Вот теперь, эти годичные движения сделались центральной проблемой астрономии и космологии. Все множество неподвижных звезд никаких проблем не представляло. Они никогда не меняли свое положение друг относительно друга или Земли
. Такие звезды были неизменной гарантией закона, порядка и регулярности во Вселенной, их можно было представить, без особой сложности, как узор из булавочных головок (или булавочных отверстий) на небесной подушечке для булавок, которая либо проворачивалась, как единое целое, вокруг Земли, либо это нам так просто казалось по причине вращения самой Земли. А вот планеты, эти бродячие звезды, шастали с шокирующей нерегулярностью.  Единственным их обнадеживающим свойством было то, что все они перемеща​лись вдоль одного и того же узкого пояса или тропки, окружающей небеса (Зодиакальный круг): и это означало, что их ор​биты лежат практически в одной плоскости.

Чтобы воспринять идею того, как греки постигали Вселенную, представьте себе, будто бы все пересекающие Ат​лантический океан транспортные средства – подводные лодки, суда, самолеты – должны двигаться по одному маршруту. В этом случае, "орбиты" всех  этих транспортных средств будут представлять собой концентрические окружности, описанные вокруг центра Земли, все вычерченные в одной плоскости. Представим себе, будто бы наблюдатель лежит на спине в пе​щере, находящейся в самой средине прозрачного земного шара, и наблюдает за путешествием этих транспортных средств. Ему они будут казаться точками, движущимися с различной скоростью вдоль единой линии: его "зодиакальному кругу". Если прозрачную сферу заставить вращаться вокруг наблюдателя (а он при этом находится в покое), эта маршрутная полоса будет вращаться вместе со сферой, но само движение по маршруту все так же не будет выходить за эту полосу. Само транспортное сообщение состоит из: двух подводных лодок, крадущихся в воде на различных глубинах: это "нижние" пла​неты, Меркурий с Венерой; затем один-единственный надводный лайнер с яркими огнями: Солнце; потом имеются три са​молета, летящие на различных высотах: это "верхние" планеты – Марс, Юпитер и Сатурн – именно в таком порядке. Сатурн должен летать очень высоко в стратосфере, над ним уже только сфера неподвижных звезд. Что же касается Луны, она на​столько близко к наблюдателю в центре, что ее следует представить в виде мяча, скользящего по вогнутой стенке внутри пещеры, но в той же плоскости, что и весь транспорт. Именно такой, в значительном приближении, и будет античная мо​дель мира (Рисунок А).
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	А. Классическая геоцентрическая система
	В. "Египетская система Гераклида

	O - Солнце; C - Луна; Е – Земля; ( - Меркурий; ( - Венера; (- Марс; 4 - Юпитер; h - Сатурн


Только вот Модель А правильно работать никогда не сможет. Если глядеть из ретроспективы, причина очевидна: планеты расположены в неправильном порядке; Солнце должно находиться в центре, а Земля должна занять свое место между "нижними" и "верхними" планетами, забирая с собой и Луну (Рисунок D). Эта базовая ошибка модели вызывала не​преодолимые неправильности в кажущемся движении планет.
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	С. Система мира Тихо Браге (и Гераклида ?)
	D. Гелиоцентрическая система Аристарха

	


Во времена Гераклида эти вот неправильности сделались основной заботой для философов, занимавшихся Все​ленной. Солнце с Луной, казалось, движутся более или менее регулярным образом по транспортной линии, а вот пять пла​нет – совершенно неустойчиво. Планета могла неторопливо перемещаться по "шоссе", в общем направлении движения, с запада на восток; затем, на какое-то время, она могла притормозить, остановиться, словно бы она достигла какой-то цели на небе, затем отправиться назад по своим следам, после чего передумать, развернуться и продолжить свой путь в ориги​нальном направлении. Венера вела себя даже еще более капризно. Длительные периодические изменения в ее яркости и величине, казалось, указывают на то, что она попеременно то приближается, то удаляется от нас, а это заставляло думать, что она движется не вокруг Земли, а по какой-то непредставимой, волнистой линии. Более того, и она, и Меркурий, другая внутренняя планета, "скачет" перед двигающимся с постоянной скоростью солнцем, то сразу за ним, но всегда весьма близко, словно дельфины, играющие рядом с кораблем. И, соответственно, иногда Венера появляется как Фосфорос – 2утренняя звезда", вставая перед самым восходом Солнца, иногда же как Гесперос – "вечерняя звезда", цепляющаяся Солнцу "за хвост"; похоже, Пифагор был первым, кто узнал, что это одна и та же планета.  

Еще раз, если поглядеть назад, решение головоломки Гераклидом кажется достаточно простым. Раз уж Венера движется непостоянным образом по отношению к Земле, предполагаемому центру ее орбиты, а вместо этого она пляшет в зависимости от появления или заката Солнца, тогда она, очевидно, связана с Солнцем, а не с Землей: она является спутни​ком Солнца. А поскольку Меркурий ведет себя подобным образом, обе внутренние планеты должны вращаться вокруг солнца, а вместе с Солнцем – вокруг Земли, словно колесо, кружащее вокруг колеса.

На Рисунке В с первого же взгляда понятно, почему Венера то приближается, то удаляется от Земли; почему она в одно время находится перед Солнцем, а в другое – позади; а еще – почему она в промежутках движется в обратном на​правлении по зодиакальной трассе.

Все это выглядит замечательно очевидным – в зеркале заднего вида. Но бывают ситуации, когда необходимо об​ладать громадной силой воображения, объединенной с неуважением к традиционному ходу мыслей, чтобы открыть оче​видное. Те скудные сведения, которыми мы обладаем в отношении личности Гераклида, говорят, что в нем имелось и то, и другое: оригинальность и неподчинение академическим традициям. Его же ученики прозвали ученого парадоксологом – творцом парадоксов. Цицерон сообщает, будто бы Гераклид любил рассказывать "ребяческие сказки" и "волшебные исто​рии"; Прокл же рассказывает нам, что ученый обладал смелостью противостоять Платону, который учил о том, что Земля неподвижна
.

Идея, будто бы две нижние планеты – и только лишь эти две – являются спутниками Солнца, в то время, как само Солнц и остальные планеты продолжают вращаться вокруг Земли, впоследствии стала известна под названием "египетской системы" и обрела большую популярность (Рисунок В). Мы понимаем, что это была остановка на полпути от геоцентриче​ской (с Землей в центре) и гелиоцентрической (с Солнцем в центре) концепциями строения Вселенной. Нам неизвестно, остановился ли Гераклид здесь или же сделал следующий шаг, позволив трем остальным планетам тоже закружиться во​круг Солнца, а Солнце, вместе с остальными пятью планетами, пошло в хоровод вокруг Земли (Рисунок С). Подобный шаг был бы весьма логичен, и некоторые современные исследователи
 верят, будто бы Гераклид достиг этой остановки на расстоянии в три четверти пути. Некоторые ученые даже считают, будто бы он сделал окончательный шаг, заставив все планеты, включая и Землю, кружиться вокруг Солнца.

Но вот прошел ли он весь путь до современной концепции строения Солнечной системы или нет, это всего лишь вопрос исторического любопытства, потому что последователь Гераклида, Аристарх, этот путь прошел.

3. Греческий Коперник

Аристарх, последний из пифагорейских астрономов, родился, как и Учитель, на Самосе; к тому же, полагается, будто бы на свет он появился в том же самом году, 310 до нашей эры, в котором умер Гераклид
. Из его работ сохранилась одно небольшое исследование "О величинах и расстояниях Солнца и Луны". Оно показывает, что Аристарх обладал ос​новными способностями, которые требуются от современного ученого: оригинальность мыслей и тщательность наблюде​ний. Торт элегантный метод, который он разработал для вычисления расстояния до Солнца, астрономы использовали в течение всех Средних Веков; даже если полученный им результат был неверным, то это только лишь потому, что Аристарх родился за две тысячи лет до телескопа. Но, хотя такой же срок отделял его от изобретения маятниковых часов, он улуч​шил оценку длины солнечного года, прибавив 1/1623 к предыдущему результату в 365 1/4 суток.

Работа, в которой Аристарх заявляет, будто бы Солнце, а не Земля, является центром нашего мира, а уж вокруг него обращаются все планеты – то коронное достижение пифагорейской космологии, которое Копернику пришлось заново открывать семнадцатью веками спустя – утрачена. Но, к счастью, у нас имеется показания различных авторитетов, а среди них: Архимеда и Плутарха; так что факт, будто бы Аристарх передавал своим ученикам знания о гелиоцентрической сис​теме, единодушно принимается и древними источниками, и современными исследователями.

  Архимед, величайший математик, физик и изобретатель античности, был младшим современником Аристарха.. Одним из его наиболее любопытных работ является небольшой трактат, названный "Учетчик песка" (Псаммит), посвя​щенный царю Гелону из Сиракуз. В нем содержится крайне важная для нас фраза: "Это он (Аристарх Самосский) предпо​ложил, что звезды и Солнце неподвижны, а вот земля обращается вокруг Солнца по кругу…".

Отсылка Плутарха на Аристарха тоже весьма важна. В трактате "О лике на лунном диске" один из персонажей ссылается на Аристарха с Самоса, который считал "будто бы небеса покоятся, а вот Земля вращается по наклоненной ор​бите, и в то же самое время обращается вокруг собственной оси".

Таким образом, Аристарх с Самоса довел идею, зарожденную Пифагором, и которая была продолжена Филолаем и Гераклидом, до ее логического завершения: вселенной, в центре которой находится Солнце. Но именно здесь развитие идеи неожиданно завершилось. У Аристарха не было учеников, не нашел он и последователей
. Почти что на два тысячеле​тия гелиоцентрическая система была забыта – или, скажем, была подавлена сознанием? – пока, наконец, никому не известный каноник из Вармии, с отдаленной окраины христианского мира, поднял нить идеи там, где уроженец Самоса ее оставил.

Этот парадокс, возможно, было бы легче понять, если бы Аристарх был  неким эксцентричным типом или дилетан​том, чьи идеи серьезно не воспринимались. Но его трактат исследование "О величинах и расстояниях Солнца и Луны" стал классической работой античности, который представляет автора как одного из выдающихся астрономов своего времени; его слава была настолько велика, что почти что три столетия спустя Витрувий, древнеримский архитектор, начинает свой перечень универсальных гениев прошлого такими словами: "Люди подобного типа являются редкостью, люди, что жили во времена после Аристарха Самосского…"

Несмотря на все это, верная гипотеза Аристарха была отброшена в пользу монструозной астрономической сис​темы, которая и сегодня кажется нам оскорблением человеческого ума, и которая правила в течение полутора тысячеле​тий. Причины подобного невежества выйдут на белый свет лишь частично, пока же мы встречаемся здесь лицом к лицу с одним из наиболее странных примеров окольных, если не сказать кривых путей "Прогресса Науки" – что и является одной из основных тем нашей книги.

4. НЕРВНЫЙ СРЫВ

1. Платон и Аристотель

Под конец третьего века до нашей эры героический период древнегреческой науки был завершен. После Платона с Аристотелем, естественные науки получают дурную славу, и они загнивают, так что достижения древних греков были за​ново открыты только лишь через тысячу с половиной лет. Прометеевское по своей силе предприятие, начавшееся около 600 г. до н.э., за три столетия растратило свой запал, после чего начался период спячки, продлившийся в пять раз дольше.

Если рассуждать логически, от Аристарха всего один шаг к Копернику; от Гиппократа всего лишь шаг до Пара​цельса; от Архимеда всего лишь шаг к Галилео. Тем не менее, неразрывность была нарушена приблизительно на такой период времени, как от начала христианской эры до наших дней. Глядя назад на путь, проделанный человеческой наукой, можно представить разрушенный мост с торчащими по обеим сторонам стропилами, а вот между ними – ничего, пустота.

Нам известно, как это произошло; если бы мы точно знали, почему это случилось, тогда, возможно, у нас имелась бы панацея для болезней нашего времени. Цивилизационный прорыв в течение Темных Веков в определенном плане яв​ляется противоположностью прорыва, который начался, пускай и не столь драматично, в ходе Века Просвещения. Послед​ний, в широком смысле, можно было описать как отход от материального мира, презрение к знаниям, науке и технологии; отказ от тела с его удовольствиями в пользу жизни духовной. Подобное явление можно прочитать как зеркальное отраже​ние догматов эпохи научного материализма, которая начинается с Галилео, а заканчивается тоталитаризмом и водородной бомбой. У этих двух явлений имеется только один общий элемент: разум полностью отделяется от веры.

На водоразделе между героическим веком науки и  эпохой ее упадка располагается двойная вершина: Платон и Аристотель. Две цитаты могут проиллюстрировать контраст философского климата по обеим сторонам водораздела. Пер​вая цитата, это пассаж, принадлежащий автору из школы Гиппократа; она датируется, предположительно, четвертым веком до нашей эры. "Мне кажется, - говорит автор, рассматривая таинственную болезнь, эпилепсию, - что заболевание это не более "божественное, чем все остальные. Оно обладает естественными причинами, как и все другие болезни. Люди счи​тают ее божественной только лишь потому, что они этого не понимают. Но если бы они называли божественным все, чего они не понимают, тогда бы божественным вещам не было бы конца". Вторая цитата взята из "Республики" Платона, где автор суммирует свое отношение к астрономии. Звезды, поясняет он, какими бы не были они красивыми, являются только частью видимого мира, который сам по себе является только лишь мутной и искаженной тенью или копией реального мира идей; следовательно, попытка точно определить движения этих несовершенных тел уже абсурдна. Вместо этого: "давайте-ка сконцентрируемся на (абстрактных) проблемах, сказал я, как в астрономии, так и в геометрии, и отбросим небесные тела, если собираемся по-настоящему постигнуть астрономию"
.
В равной степени Платон враждебен первой и главной области науки пифагорейцев. "Учителя гармонии, - застав​ляет он жаловаться Сократа, - сравнивают звуки и созвучия, которые можно только слышать, в связи с чем их труды - равно как и астрономов – напрасны".

Ничего из этого, скорее всего, и не собиралось быть принято буквально, но было принято – той самой экстремист​ской школой неоплатоников, которая доминировали в философии Запада в течение нескольких столетий и которая подав​ляла всяческий научный прогресс до тех пор, пока на самом деле не был заново открыт Аристотель, и пока не был возрож​ден интерес к науке. Этих ученых я назвал двойной вершиной, разделяющей две эпохи мышления; но, если рассматривать их влияние на будущее, Платона с Аристотелем, скорее, следовало бы назвать двойной звездой с единым центром тяже​сти, в которой компоненты кружат один вокруг другого и попеременно отбрасывают свой свет на те поколения, что пришли после них. До самого конца двенадцатого столетия нашей эры, как мы еще увидим, нераздельно царил Платон; после этого воскрес Аристотель и в течение двух веков именно он был Философом, как его обычно и называли; после того вновь вер​нулся Платон, правда, уже в совершенно ином обличье. Знаменитое высказывание профессора Уайтхеда, что "безопаснее всего европейскую философскую традицию можно было бы характеризовать как серию примечаний к Платону" можно было бы дополнить в том, что "Наука, вплоть до самого Возрождения, представляла собой серию примечаний к Аристотелю".

Секрет их исключительного влияния, которое, попеременно, то стимулировало, то душило европейскую мысль в течение этого, чуть ли не астрономического периода времени, всегда оставался предметом страстных и нескончаемых спо​ров. Понятное дело, одной причины здесь нет, здесь замешано взаимное влияние массы причин в исключительно важном моменте истории. Чтобы назвать хотя бы несколько, начнем с наиболее очевидного: эти учение были первыми филосо​фами античности, чьи труды сохранились не нескольких фрагментах, в цитатах из вторых или третьих рук, но в существен​ном массиве (одни только диалоги, авторство Платона которых является несомненным, занимают том объемом с Библию), который включает все сферы знаний и самую суть учений тех, кто жил перед ними; это можно сравнить с гипотетической возможностью, когда после атомной войны, среди несвязных и обгоревших фрагментов сохранились все тома Encyclopae​dia Britannica. Помимо сведения всех существенных позиций доступных знаний в индивидуальном синтезе, они, естест​венно, были, каждый по-своему, оригинальными мыслителями, обладающими громадной творческой силой в таких различ​ных сферах как метафизика, биология, логика, эпистемология
 и физика. Они оба основали "школы" нового типа: первую Академию и первый Лицей, которые в течение столетий сохранились в виде организованных учреждений и превратили жи​вые когда-то идеи своих основателей в жесткие идеологии, гипотезы Аристотеля – в догмы, видения Платона – в теологию. И, повторяю, они были истинной двойной звездой, родившись, чтобы дополнять один другого; Платон был мистиком, Ари​стотель – логиком; Платон недооценивал естественные науки, Аристотель же наблюдал за китами и дельфинами; Платон сворачивал в клубок аллегорические нити, Аристотель же был диалектиком и казуистом; Платон расплывчат и неоднозна​чен, Аристотель – точен и педантичен. И наконец – хотя этот перечень можно было вести до бесконечности – они развили философские системы, которые, пускай различающиеся и противоположные в деталях, если применить их совместно, ка​залось, давали завершенный ответ на все затруднительные проблемы своего времени.

Затруднительной же проблемой было политическое, экономическое и моральное банкротство классической Греции перед македонскими завоеваниями. Столетие непрерывной войны и гражданских беспорядков вымыло из страны денежные средства и людей; общественная жизнь была отравлена продажностью и коррупцией; по стране кочевали орды политиче​ских изгнанников, обреченных на существование бездомных авантюристов; узаконенные аборты и детоубийства прорежи​вали количество настоящих и будущих граждан. История четвертого века до нашей эры, описанная современным автори​тетным ученым,

в определенном аспекте представляет собой величайший упадок в жизни человечества… Платон с Аристо​телем… каждый своим собственным путем пытаются (предлагая формы конституции, отличные от той, при которой народ был подвержен политическому декадансу) спасти тот греческий мир, который столь много значил для них, от той политической и социальной катастрофы, к которой он сейчас катится. Вот только спасти греческий мир было уже невозможно
.


Предлагаемые ими политические реформы касаются нас лишь постольку, поскольку те указывают на неосознан​ное смещение, пронизывающее и их же космологию; но в этом смысле они являются существенными. "Утопия" Платона гораздо страшнее "1984" Оруэлла, поскольку Платон желает, чтобы случилось то, что Оруэлл лишь опасается, что подоб​ное может случиться. "То, что платоновской Республикой должны были восхищаться – в ее политическом плане - порядоч​ные люди, является, пожалуй, самым удивительным примером литературного снобизма в течение всей истории", - отмечал Бертран Расселл. В платоновской Республике аристократия управляет посредством "благородной лжи", то есть она притво​ряется, будто бы бог сотворил три вида людей, созданных, соответственно из золота – это правители; из серебра – это воины, и черных металлов – обычные люди. Другая благочестивая ложь должна помочь улучшить породу: в то время, как брак запрещен, чтобы спариваться, люди будут бросать жребий, вот только правители будут втайне манипулировать этими жребиями в соответствии с принципами евгеники. В Республике будет введена строжайшая цензура: молодежи будет за​прещено читать Гомера, поскольку он распространяет неуважение к богам, неприличное веселье и страх перед смертью, тем самым препятствуя тому, чтобы простолюдины умирали в бою.  
Политика Аристотеля движется по не столь экстремистским, но по сути – аналогичным путям. Он критикует неко​торые из наиболее провокационных формулировок Платона, но сам не только рассматривает рабство в качестве естест​венной основы социального порядка – "раб полностью лишен какого-либо дара к размышлениям" (цитата взята из его "По​литики") – но и выражает сожаление относительно существования "среднего" класса свободных ремесленников и профес​сионалов, поскольку их внешняя похожесть на правителей способна дискредитировать последних. В связи с этим, в Образ​цовом Государстве все профессионалы должны быть лишены прав граждан. Здесь крайне важно понимать источник дан​ного презрения Аристотеля к ремесленникам, мастеровым, архитекторам, инженерам и им подобным людям – в отличие, скажем, от высочайшего почета, которым дарили на Самосе Эвпалина, строителя туннеля. Здесь суть в том, что Аристо​тель считал, будто бы такие люди больше не будут нужны, поскольку прикладные науки и технологии свою задачу уже исполнили. Нет нужды в том, чтобы что-нибудь дополнительное могло быть изобретено с целью сделать жизнь более ком​фортной или приятной ибо "практически все признаки комфорта и социальных удобств уже обеспечены" и "все подобного рода нам уже предоставлено" (цитаты из "Метафизики" Аристотеля). Чистая наука и философия, которые "не имеют дел ни с жизненными удовольствиями, ни с жизненными потребностями", по мнению Аристотеля возникают лишь тогда, когда практические науки сделали все, на что они способны, а материальный прогресс пришел к своей остановке. 
Даже эти беглые заметки могут указать на общее настроение, лежащее в основании данных философских взгля​дов: бессознательное стремление к стабильности и постоянству в валящемся мире, где любая "перемена" может быть лишь переменой к худшему, а "прогресс" может означать лишь стремление к катастрофе. Для Платона "перемена" практически синоним вырождения; его история творения это история последовательного появления все более низеих и менее стоящих форм жизни – от Божества, представляющего собой чистейшую, автономную Доброту, к Миру Реальности, состоящему только лишь из свершенных Форм или Идей, затем к Миру Явлений, который является тенью и копией предыдущего; и так далее, вниз, до человека: "Те из созданных первыми мужчин, что вели трусливую и беззаконную жизнь, соответственно возродились как женщины во втором поколении, и вот почему на данном конкретном этапе боги измыслили для них страст​ное стремление к копуляции". После женщин мы переходим к животным: "Звери, что передвигаются на четырех конечно​стях, произошли от мужчин, которые совсем не были знакомы с философией и никогда не глядели в небо"
. Это рассказ о постоянном Падении: теория спуска и вырождения – как противоположность эволюции путем восхождения.
Как это часто бывает с Платоном, невозможно сказать, следует ли все это понимать буквально или же только в ка​честве аллегории либо в форме эзотерического розыгрыша. Зато нет никаких сомнений в плане головного направления всей системы.

Нам придется снова и снова возвращаться назад, к Платону, чтобы уловить дух какого-нибудь последующего раз​вития его идей. Но пока что давайте сохраним в себе этот существенный подход к платоновской космологии: его страх пе​ремен, его презрение и отвращение к концепциям эволюции и изменчивости. Эти его идеи будут отдаваться в течение Средних Веков, наряду с сопутствующим стремлением в мир вечного, неизменного совершенства:

И вновь подумал я, о чем Природа заявила

О той эпохе, где не будет перемен,

Лишь твердая устойчивость вещей, уснувших навсегда 

Под вечности столпами - 

И это переменам супротив
.

Похоже, эта "фобия к изменениям", главным образом и несет ответственность за отталкивающие аспекты учения Платона. Пифагорейский синтез религии и науки, мистического и эмпирического подходов теперь забыт. Мистицизм пифа​горейцев ведет к стерильным крайностям, в то время как эмпирическая наука высмеивается и лишается духовного начала. Физика отделяется от математики и переводится в департамент теологии. Пифагорейское Братство трансформируется в Проводников по тоталитарной Утопии; учение о переселение душ по пути к Богу сводится с бабушкиным сказкам или же к поучительной лжи будто бы трусы будут наказаны тем, что перевоплотятся в женщин; орфический аскетизм сводится к не​нависти к человеческому телу и презрению к чувствам. Истинное знание теперь не может быть получено путем изучения природы, поскольку "если мы желаем обрести истинное знание о чем-либо, мы обязаны отбросить и забыть телесное… А вместе с телом душа не способна постичь истинное знание" (Платон, из диалога "Фаэдо"). 

Все вышесказанное вовсе не является выражением смирения – это не повиновение мистического искателя Бога но и не робость разума, признающего собственные пределы; это наполовину перепуганная, наполовину наглая философия гения обреченной аристократии и обанкротившейся цивилизации. В том случае, когда реальность делается невыносимой, разум должен покинуть эту реальность и создать себе мир искусственного совершенства. Платоновский мир чистых Идей и Форм, который единственный следует рассматривать реальным, в то время как мир природы, который мы воспринимаем чувствами – это всего лишь дешевая копия с распродажи, представляет собой улет в заблуждение. Интуитивная истина, выраженная в аллегории Пещеры, доводится до абсурда путем сверхконкретизации – как будто бы автор выражения "мир этот – юдоль слез" должен был бы и вправду исследовать распределение слезинок в указанной юдоли.

Еще раз следует напомнить, что в сюрреалистической космогонии "Тимея"
 невозможно провести черту между фило​софией и поэтикой, между метафорическими и фактическими заявлениями; и что длинные пассажи из "Парменида" практически разрушают доктрину, будто бы наш мир – это копия небесных моделей. Но если некоторые из моих предыду​щих высказываний звучат словно суровая и односторонняя оценка того, что Платон имел в виду, по существу это то – что он заставил думать долгий ряд последующих поколений – отброшенная им односторонняя тень. Мы еще увидим, что вто​рое пришествие платоновских идей, в пятнадцатом веке, высветило совершенно иную сторону Платона, и отбросило его тень совсем в другом направлении. Но этот поворот в мыслях случится еще не скоро.

2. Восхождение догмы о движении по окружности

Теперь же я должен обратиться к вкладу Платона в астрономию – который, если учитывать предыдущие достиже​ния, равняется нулю; скорее всего, сам он мало чего в астрономии понимал и, по-видимому, астрономия была ему скучна. Несколько отрывков, где он вроде бы касается проблемы, настолько запутаны и двусмысленны или же внутренне противо​речивы, что все попытки исследователей пояснить их смысл оказались пустыми
. 

Тем не менее, в процессе метафизических и априорных рассуждений, Платон пришел к некоторым общим выво​дам, касающимся формы и движения Вселенной. Эти заключения, играющие первостепенную роль для всего последую​щего, заключались в том, что формой мира должна быть идеальная сфера, и что все движения должны осуществляться по совершенным окружностям при постоянной скорости.

Очертания же он сообщил Вселенной такие, какие были бы для нее пристойны и ей сродны… Итак, он путем вращения округлил космос до состояния сферы, поверхность которой повсюду равно отстоит от центра, то есть сообщил Вселенной очертания, из всех очертаний наиболее совершенные и подобные самим себе, а по​добное он нашел в мириады раз более прекрасным, чем неподобное. Всю поверхность сферы он вывел совер​шенно ровной, и притом по различным соображениям. Так, космос не имел никакой потребности ни в глазах, ни в слухе, ибо вне его не осталось ничего такого, что можно было бы видеть или слышать. Далее, его не окру​жал воздух, который надо было бы вдыхать… Ибо такому телу из семи родов движения он уделил соответст​вующий род, а именно тот, который ближе всего к уму и разумению. Поэтому он заставил его единообразно вращаться в одном и том же месте, в самом себе, совершая круг за кругом, а остальные шесть родов движе​ния были устранены, чтобы не сбивать первое. Поскольку же для такого круговращения не требовалось ног, он породил [это существо] без голеней и без стоп… тело [космоса] было сотворено гладким, повсюду равно​мерным, одинаково распространенным во все стороны от центра, целостным, совершенным и составленным из совершенных тел
.

Соответственным образом, теперь задачей математиков было спроектировать систему, которая бы свела до ми​нимума кажущиеся неправильности в движениях планет, сведя их к регулярным движениям по совершенным и правильным окружностям. Эта задача занимала их на протяжении последующих двух тысяч лет. Своим поэтичным и невинным требова​нием Платон наложил на астрономию проклятие, эффекты которого чувствовались вплоть до начала семнадцатого столе​тия, когда Кеплер доказал, что планеты движутся по эллиптическим, а не круговым орбитам. Возможно, в истории мысли нет иного примера подобной навязчивой, упорной устойчивости ошибочного мнения – движения по окружности – которое пронизывало астрономию в течение двух тысячелетий.

Опять же, Платон всего лишь подбросил, использовав полу-аллегорический язык, предложение, которое вполне увязывалось с пифагорейской традицией; это Аристотель способствовал превращению идеи движения по окружности в астрономическую догму. 

3. Боязнь перемен

В мире Платона границы между метафорой и фактом весьма расплывчаты; как только пришел Аристотель, вся неоднозначность исчезла. С педантичной тщательностью видение подверглось вскрытию, его поэтическая ткань была со​хранена in vitro, его летучий дух подвержен конденсации и замораживанию. Результатом стала аристотелевская модель Вселенной.

Ионические мудрецы предпочитали видеть мировую раковину открытой, пифагорейцы запустили Землю-шар в плавание по ней, атомисты растворили границы раковины в бесконечности. Аристотель захлопнул крышку со стуком, Землю вновь сунул в центр мироздания и лишил ее движения.

Здесь поначалу я должен описать модель в самых общих чертах, чтобы потом заполнить ее мелкими подроб-нос​тями.

Неподвижная Земля окружена, как и в более ранних космологиях, девятью концентрическими, прозрачными сфе​рами, окружающими одна другую словно луковая шелуха (см. Рис. А  на стр. 14). Самая внутренняя шкурка – это сфера Луны; две внешние – это сфера неподвижных звезд, за которой находится сфера Первичного Движителя, который и застав​ляет весь механизм крутиться, то есть Бога.

Бог Аристотеля больше не управляет миром изнутри, теперь он снаружи. Конец пифагорейскому центральному огню, очагу Зевса в качестве божественного источника космической энергии; конец и платоновской мистической концепции anima mundi
, вселенной как живого животного, обладающего божественной душой. Бог Аристотеля, Недвижимый Движи​тель, который придал вращение миру, находясь за его пределами, это Бог абстрактной теологии. Гетевское «Was wär' ein Gott der nur von aussen stiesse» ("Чтобы Бог толкал только снаружи") направлено напрямую на него. Перенос божьего дома из центра на периферию автоматически трансформирует центральную область, занимаемую Землей и Луной, в место, крайне отдаленное от Него, превращая ее в наиболее скромную и самую незаметную во всей Вселенной. Пространство, заключенное в сферу Луны и включающее в себя Землю" – "подлунный мир" – теперь окончательно уже не рассматрива​ется в качестве Вселенной. К этому миру, к одной только этой области применяются ужасы Перемены, всеобщей изменчи​вости. А вот за пределами лунной сферы небеса остаются вечными и неизменными.

Это расщепление вселенной на два региона: один опущенный, а другой возвышенный, один – подверженный из​менениям, а другой – нет, должно было стать еще одной базовой доктриной средневековой философии и космологии. По​средством этой идеи в перепуганный мир была привнесена идея спокойной, космической уверенности, утверждая сущест​венную стабильность и постоянство вселенной, но при этом идея не заходит настолько далеко, чтобы притворяться, будто бы все перемены – это всего лишь иллюзия, она не отрицает реальности роста и упадка, творения и уничтожения. Эта идея не была попыткой примирить временное и вечное, она лишь противопоставила эти два понятия, но при этом их можно было охватить одним взглядом, что само по себе уже приносило успокоение.

В интеллектуальном плане разделение было сделано более удовлетворительно, его было легче ухватить путем приписывания двум частям вселенной различного сырья и различных видов движения. В подлунном мире вся материя со​стоит из различных комбинаций четырех элементов: земли, воды, воздуха и огня, которые сами по себе  были комбина​циями двух противоположностей: жара и холода, сухости и влаги. Природа этих элементов требует, чтобы они перемеща​лись по прямым линиям: земля вниз, огонь вверх, воздух и вода перемещаются по горизонтали. Атмосфера заполняет всю подлунную сферу, хотя верхние слои состоят уже не из истинного воздуха, но из субстанции, которая, если придать ей дви​жение, будет гореть и порождать кометы и метеоры. Все четыре элемента постоянно трансформируются друг в друга, и в этом как раз и заключается суть всех перемен.

Но если мы движемся за пределы лунной сферы, здесь уже ничего не меняется, равно как здесь нет ни одного из четырех земных элементов. Небесные тела состоят из совершенно иного, чистого и неизменного "пятого элемента", кото​рый делается тем чище, чем дальше отстоит от Земли. Естественное движение пятого элемента, в отличие от четырех земных элементов, это движение по окружности, поскольку сфера является единственной совершенной формой, а движе​ние по окружности представляет собой единственное совершенное движение. Круговое движение не имеет начала и конца; оно возвращается в само себя и длится вечно: это движение без перемен.

Система обладала и еще одним преимуществом. Она представляла собой компромисс между двумя направле​ниями философии. С одной стороны, здесь имелась "материалистическая" тенденция, которая была начата ионийцами, после того продолжалась людьми вроде Анаксагора, который считал, будто бы homo sapiens свое превосходство обрел, благодаря ловкости собственных рук; Гераклида, рассматривавшего Вселенную как продукт динамических сил в вечном течении; кульминацией этого направления стали Левкипп с Демокритом, первые атомисты. Противоположная тенденция, начатая элеатиками
, крайнее выражение нашло у Парменида, который учил, будто бы все кажущиеся изменения, эволю​ция и упадок были иллюзиями органов чувств, поскольку все существующее не может возникнуть из чего-либо, что не явля​ется этим существующим или же отличается от него; и что Реальность, стоящая за Иллюзией, является неделимой, неиз​менной, и что она находится в состоянии статического совершенства. Таким образом, если для Гераклида реальность пред​ставляет собой постоянный процесс Перемен и Становления, мир динамических напряжений, творческих натяжений между противоположностями, для Парменида реальность является твердой, не созданной, вечной, неподвижной, неизменной, единообразной сферой.

Конечно же, предыдущий абзац является плачевным упрощением разработок одного из наиболее оживленных пе​риодов философских дебатов; но моя цель заключается лишь в том, чтобы показать, насколько аккуратно аристотелевская модель Вселенной решает основную дилемму, отдав подлунный мир материалистам, позволив ему управляться девизом Гераклита "все изменяется"; в то время как остальная часть Вселенной, вечная и неизменная, живет под лозунгом Парме​нида: "никаких перемен когда-либо".

Повторюсь, это не было примирением, всего лишь противопоставление двух взглядов на мир или же "чувствова​ний мира", оба которых до самой глубины обращаются к умам людей. Этот призыв обрел дополнительную силу когда, на более позднем этапе, когда простое противопоставление уступило место градации между противоположностями; когда оригинальная двухэтажная вселенная Аристотеля – подвал плюс чердак – была заменена продуманно градуированной, многоэтажной структурой; космической иерархией, где каждый объект и создание имеют конкретное и точное, предписанное ему "место", поскольку позиция этого объекта и создания в многослойном пространстве между располагающейся внизу землей и находящимися высоко вверху небесами определяет ранг данного явления на Шкале Ценностей, в Цепи Бытия. Мы еще увидим, что данная концепция замкнутого в себе космоса, ранжированного как аппарат Государственной Службы (за исключением того, что здесь нет повышений, одни только понижение в должности) выжила в течение чуть ли не полутора тысяч лет. Это была истинная Мандаринская Вселенная. В течение этих долгих столетий, европейская мысль имела больше общего с китайской или индийской философией, чем со своим собственным прошлым и будущим. 
Тем не менее, даже если европейская философия была всего лишь серией примечаний к Платону, и хотя Аристо​тель тысячу лет держал переднюю стражу в физике и астрономии, их влияние, когда все уже было сказано, зависело не столько от оригинальности их учений, как в процессе естественного отбора в ходе эволюций идей. Из ряда идеологических мутаций конкретное общество  выберет ту философию, которую оно подсознательно чувствует такой, что лучше всего по​дойдет для своих потребностей. Всякий раз, в течение последующих столетий, когда культурный климат Европы менялся, компоненты двойной звезды тоже меняли свой вид и цвет: Блаженный Августин и Фома Аквинский, Эразм и Кеплер, Декарт и Ньютон – каждый из них читал в них различное послание. Не только туманные места и противоречия у Платона, диалек​тические скачки у Аристотеля допускают широкий спектр толкований и сдвиг акцентов; но, беря обоих совместно или попе​ременно, путем объединения отдельных граней каждого из них, общий результат можно было развернуть практически на сто восемьдесят градусов; мы еще увидим, что "Новый Платонизм" шестнадцатого века во многих отношениях был проти​воположностью неоплатонизма раннего средневековья.

В этом контексте мне следует кратко вернуться к платоновской ненависти к переменам – к "созданию и распаду" – которые приписывают подлунной сфере столь сомнительную репутацию трущоб вселенной. Аристотель лично эту нелю​бовь не разделял. Как заядлый биолог он рассматривал все перемены, все перемещения в природе в качестве целена​правленных и имеющих значение – даже движение неодушевленных тел: камень должен был упасть на землю точно так же, как лошадь обязана галопом вернуться в конюшню, поскольку здесь их "естественное место" во вселенской иерархии. У нас еще будет случай, чуточку позже, подивиться тому катастрофическому эффекту, который данная аристотелева мозговая волна вызвала в европейской науке, пока же что я хочу указать лишь на то, что отношение Аристотеля к Перемене, пускай сам он отвергает эволюцию и прогресс, не столь пораженческое, как у Платона. Но неоплатонизм, в его доминирующем направлении, игнорирует инакомыслие Аристотеля в этом существенном моменте, он берет из двух миров лишь самое худшее. Он принимает аристотелевскую схему Вселенной, но делает подлунный мир платоновской юдолью теней; неопла​тонизм следует платоновской доктрине того, что естественный мир является бледной копией идеальных Форм – которые Аристотель отверг – и еще он следует за Аристотелем, размещая Первичного Движителя за пределами границ мира. По​следствием становится построение окруженной сенами вселенной, защиты от варварских набегов Перемен; гнезда сфер-внутри-сфер, вечно вращающихся внутри самой себя, тем самым скрывая собственную позорную тайну – о том что центр инфекции надежно изолирован в подлунном карантине.

В бессмертной притче о Пещере, где закованные в цепи люди стоят спинами к свету, воспринимая лишь игру те​ней на стенке, не осознавая того, что это всего лишь тени, не зная пропитанной сиянием Реальности за пределами Пещеры – в этой аллегории человеческого существования Платон дернул архетипическую струну, столь же наполненную отраже​ниями, как и пифагоровская Гармония Сфер.  Но когда мы размышляем о неоплатонизме и схоластике как о конкретных формах философии и проводниках в жизни, у нас может возникнуть соблазн повернуть игру вспять и обрисовать основате​лей Академии и Лицея как двух перепуганных человечков, стоящих в Пещере их самости, глядящих на стенку, прикованных к своим местам в этом катастрофическом веке, повернутых спиной к пламени героической эпохи Греции и отбрасывающих гротескные тени, которые будут преследовать человечество целое тысячелетие и даже еще дольше.
5. РАЗРЫВ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
1. Сферы внутри сфер (Эвдокс)
В замкнутой вселенной, где неподвижные звезды никаких проблем не представляли, вызов пониманию пришел от планет; главной задачей космологии стала разработка системы, которая бы объясняла, как движутся Солнце, Луна и ос​тавшиеся пять планет.
Задача еще более сузилась, когда сентенция Платона, будто бы все небесные тела движутся по идеальным ок​ружностям, превратилась в первую академическую догму в первом учреждении, носившем это славное имя. Теперь задача академической астрономии сводилась к доказательству того, что кажущиеся неправильными блуждания планет были ре​зультатом некоей комбинации нескольких простых, круговых и равномерных движений.

Первая серьезная попытка была сделана учеником Платона, Эвдоксом
, после чего ее подшлифовал ученик Эв​докса – Каллипп
. Попытка была изобретательной – Эвдокс был блестящим математиком, которого мы должны благода​рить за большую часть пятой книги Эвклида. В ранних геоцентрических моделях вселенной каждая планета – как мы пом​ним – была закреплена на собственной прозрачной сфере, и все эти сферы вращались вокруг Земли. Но, так как такая мо​дель не учитывала неправильности в их движениях, такие как неожиданные остановки и попятное перемещение в течение какого-то времени: их "остановки" и "ретроградные перемещения", Эвдокс приписал каждой планете не одну, а несколько сфер. Планета крепилась к точке на экваторе сферы, которая вращалась вокруг собственной оси "А". Два конца этой оси были запущены на внутреннюю поверхность концентричной большей сферы, "S2", которая вращалась уже вокруг другой оси – А2 – и кружит ось "А" вокруг нее. Ось сферы S2 крепится к следующей, еще большей сфере, S3, которая вращается вокруг иной оси, А3; и так далее и тому подобное. Таким образом, планета участвует во всех независимых обращениях различных сфер, которые образуют ее "гнездо"; и вот теперь, позволив, чтобы каждая сфера вращалась при соответствующем наклоне и с соответственной скоростью, появилась возможность крайне приблизительно – в те времена, даже очень и очень грубо - воспроизвести реальное движение каждой планеты
. Солнце с Луной требовали для себя гнезд из трех сфер, другие пла​неты – по четыре сферы, что (вместе со скромной одинарной сферой, приписанной множеству неподвижных звезд) давало всего двадцать семь сфер. Каллипп улучшил систему за счет того, что прибавил еще семь сфер, в результате чего сфер стало тридцать четыре. И как раз в этот момент появился Аристотель.
В предыдущей главе я сконцентрировался на самых общих чертах и метафизических следствиях аристотелевской вселенной, не вдаваясь подробно в астрономию. Таким образом, я говорил о классических девяти сферах, от лунной сферы до сферы Первичного Движителя (о которой, по сути, помнили в Средние Века), не упоминая о том, что каждая из этих девяти сфер на самом деле представляла собой гнездо из сфер-внутри-сфер. На самом же деле, чтобы учитывать движения семи планет, Аристотель использовал пятьдесят четыре сферы. Причина привлечения дополнительных двух десятков сфер весьма любопытна. Эвдокс с Каллиппом не заботились о создании модели, которая была бы физически воз​можной; их не интересовала реальная машинерия небес; они конструировали чисто геометрическую штуковину, которая, и они это знали, могла существовать только на бумаге. Аристотель желал сделать лучше и превратить ее в истинно физиче​скую модель. Вся сложность здесь заключалась в том, что все соседствующие сферы должны были соединяться механиче​ски, но при этом индивидуальное движение каждой из планет не должно было передаваться другим. Аристотель пытался разрешить эту проблему, вставляя ряд "нейтрализующих" сфер, которые, находясь между двумя последовательными гнез​дами, вращались в противоположном направлении по отношении к "рабочим сферам"; таким образом, эффект движения, скажем, Юпитера на его соседей исключался, и гнездо Марса могло быть запущено с нуля, как это и было. Но, несмотря на воспроизведение фактических планетных движений, модель Аристотеля никаким усовершенствованием не была.

Кроме того, оставалась еще одна сложность. В то самое время как каждая сфера участвует в движении следую​щей, большей, окружающей первую сферы, она нуждается в особой движущей силе, чтобы придать ей собственное незави​симое вращение вокруг собственной оси, а это означает, что где-то необходимо взять не менее пятидесяти пяти "недвижи​мых движителей", или духов, чтобы поддерживать систему в движении.

Система была исключительно оригинальной – и абсолютно безумной, даже по современным стандартам; и это до​казано тем фактом, что, несмотря на весь громадный престиж Аристотеля, ее быстро забыли и захоронили. Все же, это была всего лишь первая из нескольких одинаково оригинальных и столь же безумных систем, которые астрономы сотво​рили из собственных замученных мозгов, повинуясь гипнотическому внушению Платона о том, что все небесные движения обязаны быть круговыми, а в центре обязательно должна находиться Земля.

В этом был еще и определенный обман. Сферы Эвдокса могли отвечать – пускай и не совсем точно – за сущест​вование "остановок" и "попятных движений" в перемещениях планет; но они никак не могли отвечать за изменения в раз​мере и яркости, вызванные изменениями в расстоянии от планеты до Земли. Это было особенно очевидным в случае Ве​неры и Марса, а более всего – Луны: центральные затмения Солнца являются "кольцевыми" или же "полными", в зависимо​сти от сиюминутного расстояния между Луной и Землей. Все это было известно до Эвдокса, следовательно, сам Эвдокс, равно как и Аристотель
, тоже обязан был это знать; тем не менее, их системы данный факт попросту игнорируют: каким бы сложным не было планетное движение, оно сводится к сфере, в центре которой находится Земля, и, следовательно, расстояние между планетой и Землей никогда не может меняться.
Именно такое неудовлетворительное состояние дел и дало толчок неортодоксальной ветви космологии, разраба​тываемой  Гераклидом и Аристархом (см. Главу III). Система Гераклида исключила (хотя всего лишь для внутренних пла​нет) оба из наиболее скандальных явлений: остановки с попятным ходом и меняющееся расстояние до Земли. Более того, она объясняла (если поглядеть на Рис. В на стр. 14) логическую связь двух "скандальных" явлений: почему Венера была всегда ярче, когда "пятилась раком" и наоборот. Когда Гераклид и/или Аристарх запустил и другие планеты, включая Землю, вращаться вокруг Солнца, греческая наука очутилась на прямом пути к современной Вселенной; но потом она вновь с этого пути сошла. Модель Аристарха с Солнцем в центре была отброшена как глупость; академическая наука триумфаль​ным маршем двигалась от Платона, черед Эвдокса и пятьдесят пять сфер Аристотеля, к еще более оригинальному и неве​роятному артефакту: лабиринту эпициклов, разработанных Клавдием Птолемеем.

2. Колеса в колесах (Птолемей)

Если мир Аристотеля мы называем луковицей, то мир Птолемея с тем же правом можно называть "чертовым ко​лесом". Начался он с Аполлония из Перги в третьем столетии до н.э., затем его разрабатывал Гиппарх с Родоса в после​дующем столетии, завершил же его Птолемей Александрийский во втором веке уже нашей эры. До Коперника птолемеев​ская система, с мелкими модификациями, оставалась последним словом в астрономии.

Любое ритмичное движение, даже птичий танец, можно представить себе вызванным часовым механизмом, в ко​тором громадное число невидимых колесиков действуют совместно, чтобы произвести движение. С тех пор, как "равномер​ное круговое вращение" сделалось законом, управляющим небесами, задача астрономии была сведена к проектированию, пускай и на бумаге, такого мнимого часового механизма, который объяснял бы танцы планет как результат вращения абсо​лютно круглых, эфирных компонентов. В качестве компонентов Эвдокс применил сферы; Птолемей воспользовался коле​сами.

Вполне возможно, легче всего визуализировать вселенную Птолемея не как банальный часовой механизм, но как систему "Колес Обозрения" или "Чертовых колес", которые можно видеть в луна-парках – громадное, вертикально стоящее, медленно вращающееся колесо с сиденьями или небольшими кабинками, подвешенными к ободу. Давайте представим пассажира, безопасно привязанного ремнями к своему сидению в кабинке, после чего давайте представим, что механизм сошел с ума – кабина, вместо того, чтобы спокойно свисать с обода колеса обозрения, бешено крутится вокруг оси, на кото​рой ее подвесили, в то самое время, как сама ось медленно вращается вместе с Колесом. Несчастный пассажир – или пла​нета – описывает теперь в пространстве кривую, которая не является окружностью, тем не менее, она является результа​том движений по окружности. Изменяя размер Колеса обозрения, длину балки, на которой подвешена кабина, и скорость этих двух вращений, можно получить удивительное количество кривых, например, тех, что показаны на рисунке – но вместе с тем, почкообразные кривые, гирлянды, овалы и даже прямые линии!

Если глядеть с Земли, которая находится в центре Колеса Обозрения, планета – пассажир в кабинке будет пере​мещаться по часовой стрелке до тех пор, пока не достигнет "точки остановки" S1, после того она начнет пятиться назад про​тив часовой стрелки до точки S2, потом снова будет двигаться по часовой стрелке до S3 и так далее
. Обод Колеса Обозре​ния называется деферентом, а окружности, описываемые кабиной, называются эпициклами. Выбрав нужное соотношение между диаметрами эпицикла и деферента, а так же соответственные скорости для каждого элемента, стало возможным достичь хорошего приближения к наблюдаемым движениям планет в плане интересующих нас "остановок" и "попятного движения", а так же изменяющихся расстояний от Земли.
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Но ведь это не единственные неправильности в планетарных движениях. Здесь имеется еще одно скандальное обстоятельство, связанное (как нам теперь известно) с фактом, что орбиты планет представляют собой не окружности, но эллипсы, то есть, в форме овала; они "выпучиваются". Чтобы покончить с этой аномалией, была привнесена другая штуко​вина, названная "движущимся эксцентриком": ступица Колеса Обозрения теперь уже не соотносится с Землей, она дви​жется по небольшой окружности в окрестностях Земли; и вот таким-то образом образуется в известной степени эксцентри​ческая, то есть "разбухшая" орбита
. 
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Яйцеобразная орбита Меркурия согласно Птолемею: Е = Земля, М = Меркурий

На представленном выше рисунке ступица Колеса Обозрения движется по часовой стрелке по малой окружности, от "А" до "В"; точка на ободе, к которой подвешена кабина, движется против часовой стрелки по яйцеобразной кривой от "а" к "b"; сама же кабина вращается вокруг результирующего эпицикла. Но этого еще недостаточно; в случае некоторых непо​корных планет было установлено, что к первой кабине нужно подвесить другую кабину, которая движется по другому ра​диусу и с другой скоростью; а потом еще и третью, четвертую и пятую, пока пассажир в окончательной кабине не станет описывать траекторию, более или менее совпадающую с той, которую он должен был описывать.

С течением времени система Птолемея была усовершенствована, семь пассажиров: Солнце, Луна и пять планет нуждались в механизме, состоящем не менее, чем из тридцати пяти колес, чтобы перемещаться по небу; самое внешнее колесо, несшее на себе неподвижные звезды, доводило число колес до ровных сорока. Данная система была единствен​ной, признаваемой академической наукой в дни Милтона – и он же представил ее карикатуру в знаменитом пассаже из "По​терянного Рая":

Любителям догадок, может быть,

 Над ними Посмеяться возжелав,

 Над жалким суемудрием мужей

 Учёных, над бесплодною тщетой

 Их мнений будущих, когда они

 Исчислят звезды, создавать начнут

 Модели умозрительных небес

 И множество придумывать систем,

 Одну другой сменяя, им стремясь

 Правдоподобность мнимую придать,

 Согласовав с движением светил;

 Сплетеньем концентрических кругов

 И эксцентрических — расчертят сферу

 И, циклов, эпициклов навертев,

 Орбиты уместят внутри орбит.
 
Альфонс Х Кастильский, называемый Мудрым, который был набожным человеком и большим покровителем ас​трономии, поставил вопрос ребром. Когда его посвятили в систему Птолемея, он вздохнул: "Если бы Всемогущий Господь проконсультировался со мной перед тем, как приступить к Творению, я бы порекомендовал ему что-нибудь более простое".

3. Парадокс

Во Вселенной Птолемея имеется нечто ужасно неприятное; это работа педанта, обладающего массой терпения и ничтожной изобретательностью, упрямо укладывающего "орбиту в орбиту". Все основные идеи эпициклической вселенной – вместе с геометрическим инструментарием для нее - были отточены его предшественником, Гиппархом; но сам Гиппарх применил их только лишь для конструирования орбит Солнца и Луны. Птолемей завершил незаконченную работу, не внося в нее какой-либо идеи, имеющей крупное теоретическое значение
.

Гиппарх процветал приблизительно в 125 г. до н.э., чуть больше сотни лет после Аристарха; Птолемей же процве​тал приблизительно в 150 г. н.э., приблизительно через три столетия после Гиппарха. В течение этого отрезка времени, практически равного длительности Героической Эры, никакого прогресса сделано почти что и не было. Вехи ветшали, вскоре они совершенно исчезнут в пустыне; Птолемей был последним великим астрономом Александрийской Школы. Он поднял путеводную нить, оставшуюся после Гиппарха, и завершил картину, зациклив петлю в петле. Это был монументаль​ный, но и угнетающий гобелен, продукт усталой философии и декадентской науки. И ничего не пришло, чтобы заменить его, в течение чуть ли не полутора тысяч лет. "Альмагест"
 оставался Библией астрономии вплоть до начала семнадцатого века.

Чтобы оценить этот исключительный феномен с правильной перспективы, необходимо не только остерегаться мудрости задним числом, но и противоположного отношения, своеобразной доброжелательной снисходительности, которая рассматривает забавы и безумства Науки в прошлом в качестве неизбежных последствий невежества или суеверий: "про​сто наши предки не могли знать лучше". Вся штука, которую я пытаюсь сейчас доказать, заключается в том, что они таки знали лучше; а вот для того, чтобы пояснить исключительный тупик, в который космология завела себя сама, нам необхо​димо поискать более конкретные причины.

В первую очередь, александрийских астрономов вряд ли можно обвинить в невежестве. У них имелись более точ​ные инструменты для наблюдений за звездами, чем были у Коперника. Сам он, как мы еще увидим, практически и не беспо​коился звездными наблюдениями; он полагался на наблюдения Гиппарха и Птолемея. Относительно реального движения в небесах он знал не более того, что знали они. "Каталог неподвижных звезд" Гиппарха и "Таблицы для расчетов движений планет" Птолемея были настолько надежными и точными, что служили, после нескольких незначительных поправок, в каче​стве навигационных руководств Колумбу и Васко да Гаме. Эратосфен, еще один александриец, рассчитал диаметр земли, получив 7850 миль, ошибившись всего на 1/2 процента; Гиппарх вычислил расстояние до Луны как 30 1/4 диаметров Земли – с ошибкой всего лишь в 0,3 процента
.

Таким образом, если нас интересуют фактические знания, Коперник был не лучшим, а в некоторых отношениях и худшим астрономом, чем греки из Александрии, жившие во времена Иисуса Христа. У них имелись те же самые данные наблюдений, те же самые инструменты, те же самые "ноу-хау" в геометрии, что и у него. Они были великаны в "точных нау​ках". Тем не менее, им не удалось увидеть того, что Коперник увидел после, ну а Гераклид с Аристархом – видели еще до них: что движением планет со всей очевидностью управляют Солнце.

Я уже говорил о том, что нам следует остерегаться слова "очевидность", но в данном конкретном случае его ис​пользование полностью оправданно. Для последователей Гераклида и Пифагора гелиоцентрическая гипотеза не была удачной догадкой, к этому их привел наблюдаемый факт того, что внутренние планеты вели себя словно спутники Солнца, и что попятное движение, равно как и изменение расстояние до Земли у внешних планет в такой же степени управлялись Солнцем. Таким образом, к концу второго столетия до нашей эры у греков в руках имелись все основные элементы голово​ломки
, тем не менее – им не удалось собрать ее; а точнее – собрав их все вместе, они опять разобрали головоломку по кусочкам.  Им было известно, что орбиты, периоды вращения и скорости перемещения пяти планет были связаны, и зави​сели, от Солнца – тем не менее, в той системе мироздания, которую они завещали миру, этот обладающий всеохватной важностью факт они полностью проигнорировали.

Эта умственная "куриная слепота" ума является тем более примечательной, что, будучи философами, они были осведомлены о ведущей роли Солнца, которую они же, в качестве астрономов, тем не менее, отвергали.
Несколько цитат позволят проиллюстрировать данный парадокс. Цицерон, к примеру, чьи знания астрономии, ес​тественно же, полностью основывались на греческих источниках, писал в "Республике": "Солнце… правитель, князь и пред​водитель других звезд, его единый и управляющий принцип Вселенной настолько велик, что лучи его освещают и запол​няют все сущее… Орбиты Меркурия и Венеры следуют за ним как его компаньоны".

Плиний пишет веком позднее: "Солнце движется среди планет, направляя не только календарь и Землю, но и сами звезды вместе с небом".

Плутарх рассуждает подобным образом в "Лике на лунном диске":

Но в общем, как можем мы сказать: Земля находится в центре – в центре чего? Вселенная бесконечна; и бес​конечность, у которой нет ни начала, ни конца, нет и центра… Вселенная не предназначила какого-то фикси​рованного центра для Земли, которая плавает без руля и ветрил через бесконечную пустоту без надлежащей цели…

В четвертом столетии нашей эры, когда темнота окончательно замкнулась над миром античности, Юлиан Отступ​ник
 писал о Солнце: "Оно ведет в танце звезд; его предвидение направляет все поколения в природе. Вокруг него, их Царя, планеты кружат в танце, они кружатся вокруг него в совершенной гармонии своих точно описанных расстояний, что подтверждено мудрецами, которые следят за происходящим на небесах".

И, наконец, Макробий
, который жил около 400 г.н.э., комментирует пассаж из Цицерона, который я уже приводил:

Он называет Солнце правителем всех остальных звезд, поскольку Солнце отмеряет их прохождение вперед и назад в точных пределах, равно как имеются точно отмеренные пределы, которые определяют предшество​вание и запоздание планет по отношению к Солнцу. Таким образом, сила и право Солнца регулирует направле​ние остальных звезд в строго установленных пределах.

Здесь мы видим доказательство того, что до самого конца античного мира учение Гераклида и Аристарха хорошо помнили; что истину, однажды открытую, можно спрятать, захоронить под поверхностью, но не уничтожить. Тем не менее, вселенная Птолемея с Землей в центре, игнорируя особую роль Солнца, удерживала монополию в научном мышлении в течение пятнадцати столетий. Как можно объяснить этот удивительный парадокс?

Весьма часто предлагалось объяснение опасения религиозных преследований. Но все доказательства, приводи​мые в защиту такой точки зрения, сводятся к единственному, многозначному замечанию одного из персонажей "О лике на диске Луны". Этот персонаж, Луций, как бы обвиняется в том, что он "перевернул вселенную вверх ногами", притворившись, будто бы Луна состоит из твердого вещества, типа земного; после чего ему предложено пояснить свою точку зрения более обширно:

Луций улыбнулся и сказал: "Хорошо; но только не нужно выдвигать против меня обвинения в безбожии, такие, как по словам Клеонта, были выдвинуты греками против Аристарха Самосского за перемещение Очага Все​ленной, поскольку он пытался пояснить явление предположением, будто бы небеса неподвижны, в то время как Земля кружит по наклонной орбите да еще и вращается притом вокруг собственной оси".

Тем не менее, обвинение так никогда и не было предъявлено, ни Аристарху, которого очень уважали, ни Гераклиду либо любому иному приверженцу движения Земли; никто из них не подвергался преследованиям или обвинениям. Если Клеант и вправду пытался обвинить кого-либо по причине "перемещения Очага Вселенной", то первым в бесчестии следо​вало бы обвинять глубокочтимого Аристотеля; Аристарх всего лишь перенес Очаг из пространства внутрь Земли, в то время как Аристотель удалил Очаг на самую периферию мира, лишив Землю божественного присутствия и сделав ее са​мым нижайшим местом во вселенной.  На самом же деле, "Очаг Вселенной"  был не более чем поэтической аллюзией к пифагорейскому Центральному Огню, и было бы нелепо рассматривать его в качестве религиозной догмы. Сам Клеант бвл мистически настроен, вероятнее всего – это кислый философ-стоик, который написал гимн Зевсу и презирал науку. Его отношение к Аристарху, ученому и уроженцу Самоса до мозга костей, уроженцу острова, с которого ничего хорошего не могло прийти, явно было таким, что "парень заслуживает того, чтобы его повесили".  Помимо этой крохи академических сплетен у Плутарха, никаких упоминаний о каких-либо других источниках религиозной нетерпимости к науке в Эллинистиче​скую Эпоху больше не встречается
.

4. Знание и Незнание

Таким образом, ни невежество, ни угрозы придуманной александрийской инквизиции не могут послужить нам, чтобы объяснить, почему греческие астрономы, открыв гелиоцентрическую систему, повернулись затем к ней спиной
. Тут следует заявить, что полностью они от нее не отказались; как указывают цитируемые выше пассажи из Цицерона и Плу​тарха до Макробия, они знали, что Солнце управляет движением планет, и в то же самое время закрывали глаза на этот факт. Но, возможно, сама иррациональность предлагает подсказку для решения, отрывая нас от привычки рассмотрения истории науки в чисто рациональных понятиях. Почему мы позволяем, чтобы художники, завоеватели и государственные мужи направлялись иррациональными мотивами, а героям науки – запрещаем? Астрономы после Аристотеля отрицали управление планет Солнцем и в то же самое время соглашались на это; в то время, как сознательное рассуждение такой парадокс отрицает, в природе бессознательного лежит то, что оно может одновременно и разрешать, и запрещать, говорить и "да", и "нет", отвечая на один и тот же вопрос; знать и в то же самое время не знать. Греческая наука эпохи упадка столк​нулась с неразрешимым конфликтом, результатом чего стало расщепление разума; и эта вот "контролируемая шизофре​ния" продолжалась в течение Темных и Средних Веков до тех пор, пока она чуть ли не была принята в качестве нормаль​ного состояния человека.  И она поддерживалась не угрозами извне, но чем-то вроде цензура, внедренного прямиком в разум, а уж он хранил все эти сведения в отсеках, между которыми была запрещена какая-либо коммуникация.

Главная забота заключалась теперь в том, чтобы "сохранить явление". Первоначальный смысл этой зловещей фразы заключался в том, что теория обязана справедливо оценивать наблюдаемые явления или "феномен", говоря проще, теория должна согласовываться с фактами. Но постепенно фраза начала означать нечто совершенно другое. Астроном "сохранял" явление, если ему удавалось придумать гипотезу, которая решала проблему нерегулярного движения планет по орбитам неправильной формы, превращая их в правильные движения по орбитам-окружностям – независимо от того, была эта гипотеза верной или нет, то есть, была она физически возможной или нет. После Аристотеля астрономия превратилась в абстрактную небесную геометрию, оторванную от физической реальности. Главной ее задачей становится объяснение скандальных некруговых перемещений в небесах. Она служит практическим целям в качестве метода расчета таблиц дви​жений Солнца, Луны и планет; но по вопросу реальной природы Вселенной астрономии сказать нечего.  

Сам Птолемей в третьей части "Альмагеста" говорит об этом совершенно четко: "Мы верим, что цель, которую стремится достичь астроном, заключается в следующем: демонстрация того, что все явления на небе являются результа​том равномерных и круговых движений…" И еще в одном месте: "Я поставил себе задачу доказать, что кажущиеся непра​вильности (в движении) пяти планет, Солнца и Луны могут быть представлены средствами равномерного кругового движе​ния, поскольку только такое движение соответствует их божественной природе… Мы уполномочены рассматривать выпол​нение данной задачи как окончательную цель математической науки, основанной на философии". К тому же Птолемей четко объясняет, почему астрономия обязана отказаться от всех попыток объяснения стоящих за явлениями физических реаль​ных причин: потому что небесные тела, обладая божественной природой, подчиняются иным законам, а не тем, которые можно открыть на земле. Между этими двумя наборами законов нет ничего общего; следовательно, нам ничего не известно относительно физики небес.

Птолемей всем сердцем был предан Платону; воздействие двойной звезды на направление науки чувствуется те​перь в полной мере. Разрыв, который она вызвала между четырьмя элементами подлунного мира и пятым элементом не​бес, напрямую привел к разрыву геометрии небес и физики; астрономии и реальности. А разделенный мир нашел свое от​ражение и в разрыве разума. Ему ведь известно, что в реальности Солнце обладает физическим влиянием на планеты; вот только реальность никого не волнует
. 

Ситуация суммируется в поразительном пассаже Теона Смирненского, современника Птолемея. Выразив свое мнение о том, что Меркурий и Венера могут, после всего, вращаться вокруг Солнца, он говорит о том, что Солнце следует называть "сердцем Вселенной", которая, одновременно, является "и миром, и живым существом".

"Но (отмечает он) в одушевленных телах центр животного отличается от центра его массы. Например, для нас, которые одновременно и животные, и люди, центр одушевленного создания находится в его сердце, по​стоянно теплом и подвижном, следовательно, это и есть источник всех способностей души, желаний, вообра​жений и разума; но вот центр нашей фигуры находится где-то в районе пупка… Точно так же, … математи​ческий центр Вселенной находится там, где находится Земля, холодная и недвижимая, но вот центр мира как живого существа находится в Солнце, которое, скажем так, является сердцем Вселенной"
.
Пассаж одновременно и вызывающий, и отталкивающий; он порождает ноту, отдающуюся в течение всех Темных Веков и Средневековья. Он взывает к архетипическому представлению мира как живого, трепещущего животного; а оттал​кивает своей нечестивой смесью аллегорических и физических заявлений, своей педантичной вариацией вдохновленного Платоном розыгрыша. Контраст между пупком и сердцем весьма жив и остроумен, но неубедителен; пассаж никак не объ​ясняет, почему две планеты должны вращаться вокруг сердца, а остальные три – вокруг пупка. Верили ли сам Теон с его читателями в подобные вещи? Ответ, вне всякого сомнения, заключается в том, что один раздел их ума явно верил, а вот другой – нет; процесс разрыва был практически завершен. Наблюдательная астрономия все так же развивалась, но каким же был регресс в философии по сравнению с эпохой Пифагора или даже Ионической школой, учившей за семь столетий до этого!

5. Новая мифология

Могло показаться, что колесо сделало полный оборот, вернувшись к ранним вавилонянам.  Они тоже были весьма компетентными наблюдателями и создателями календаря, соединявшими свою точную науку с мифологическим миром сонных видений. В птолемеевской Вселенной взаимно соединяющиеся каналы совершенных окружностей заменили небес​ные фарватеры, по которым звездные боги вели свои барки по строго соблюдаемым расписаниям. Платоновская мифоло​гия небес была более абстрактной и не столь живописной, но такой же иррациональной и рожденной из снов, как и мифоло​гия древних.

Тремя фундаментальными концепциями этой новой мифологии были: дуализм небесного и подлунного миров; не​подвижность земли в центре; а так же то, что все небесные движения осуществлялись по окружностям. Я пытался показать, что общим знаменателем этих трех явлений, равно как и тайной, стоящей за их подсознательными воззваниями, был страх перемен, вечное стремление к стабильности и постоянству в распадающейся культуре. Идущие отсюда разделение созна​ния и двоемыслие, возможно, не были слишком высокой ценой, которую нужно было платить за преодоление страха перед неизвестностью.

Но, какой бы ни была эта цена, высокой или малой, платить ее было нужно: Вселенная была ввергнута в состоя​ние глубокой заморозки, наука была парализована, а производство искусственных спутников и ядерных боеголовок  было отложено на тысячу или более лет. Нам не дано узнать, было это Хорошо или Плохо sub specie aeternitatis
; но для рассмотре​ния нашей ограниченной темы, вне всякого сомнения, это было плохо. Взгляд на Вселенную как движущуюся по окружностям, дуалистическую и геоцентрическую исключал любой прогресс и компромиссы по причине нарушения глав​нейшего принципа – стабильности. В связи с этим, нельзя было согласиться хотя бы с тем, что две внутренние планеты вращаются вокруг Солнца, поскольку, если дать слабину хотя бы в этом, вроде бы мелком вопросе, следующим логическим шагом будет расширение идеи и на внешние планеты, равно как и на саму Землю – что было четко показано развитием побочной идеи Гераклида. Перепуганный разум, постоянно находящийся в обороне, всегда опасается приблизиться в сто​рону дьявола даже на пядь. 
Комплекс беспокойства  поздних греческих космологов становится почти осязаемым в любопытном пассаже из са​мого Птолемея (в "Альмагесте"), в котором он защищает неподвижность Земли. Начинает он с обычного, продиктованного здравым смыслом аргумента, что если бы Земля движется, тогда "все животные и незакрепленные вещи остались бы пла​вать в воздухе", и это звучит довольно-таки правдоподобно, хотя пифагорейцы и атомисты задолго до Птолемея указывали на его (аргумента) ошибочную природу. Но потом Птолемей продолжает говорить, если бы Земля и вправду двигалась, то это должно было бы совершаться "с громадной скоростью, и Земля тогда полностью вырвалась бы из Вселенной". Вот это неправдоподобно даже на самом наивном уровне, поскольку единственное движение, приписанное Земле, было круговое вращение вокруг солнца, которое не представляет никакого риска "вырваться из Вселенной", равно как и Солнце не пред​ставляет никакой опасности из-за того, что вращается вокруг Земли. И Птолемей, конечно же, знал это очень даже хорошо – или, если брать более точно, один раздел его сознания это знал, в то время как другой был загипнотизирован страхом того, что как только стабильность Земли будет потрясена, весь мир разлетится на кусочки.

Миф совершенной окружности обладал такой же глубоко укорененной, колдовской силой. Ведь это, после всего, один из древнейших символов; ритуал вычерчивания колдовского круга вокруг человека должен защитить его от враждеб​ных духов и опасностей для его души; круг знаменует место нерушимого святилища; круг широко применялся при установ​лении sulcus primogenius, первой борозды, при заложении нового города. Наряду с тем, что был символом стабильности и защиты, круг, или колесо, обладал еще и технологической достоверностью самой по себе, ведь он был подходящим эле​ментом для любой машины. Но, с другой стороны, орбиты планет явно не были окружностями; были они эксцентричными, выпуклыми с одной стороны, овальными – или даже яйцевидными. Их можно было сделать выглядящими как продукт ком​бинации окружностей посредством геометрических ухищрений, но только лишь ценой отказа от какого-либо подобия с фи​зической реальностью. Остались некие фрагменты, датируемые первым веком нашей эры, малогабаритного греческого планетария – механической модели, спроектированной для воспроизведения движений Солнца, Луны и, возможно, планет. Так вот его колесики, или, по крайней мере, некоторые из них, не круглые – они имеют яйцеобразную форму.  Орбита Мер​курия в птолемеевской системе, представленная на странице 25, тоже имеет яйцевидную форму. Только все эти указатели были проигнорированы, отправлены в забытье как жертвоприношение богу окружности. 

Опять же, ничего априори пугающего в овальных или эллиптических кривых не было. Они тоже были "замкнутыми" кривыми, возвращающимися в самих себя, проявляющими ободряющую симметрию и математическую гармонию. По иро​ничному совпадению, первым исчерпывающим исследованием геометрических свойств эллипса мы обязаны одному чело​веку, Аполлонию из Перга, который, так и не поняв, что имеет решение проблемы в руках, начал разрабатывать монструоз​ную Вселенную из эпициклов. Мы еще увидим, что, спустя две тысячи лет, Иоганн Кеплер, который лечил астрономию от ее одержимости окружностями, все еще сомневался переходить к эллиптическим орбитам, поскольку, писал он, если бы ответ был столь простым, "тогда проблема давным-давно уже была бы решена Архимедом и Аполлонием".

6. Кубистская Вселенная

 Перед тем, как попрощаться с греческим миром, воображаемая параллель может помочь нам удержать проблему в фокусе.

В 1907 году, одновременно с мемориальной парижской выставкой Сезанна, была издана подборка писем мастера. В одном из писем имелся такой вот отрывок:

"Все в природе смоделировано по подобию сферы, конуса и цилиндра". Человек обязан учиться, рисуя эти про​стейшие тела – после этого он сможет достичь всего, чего ему захочется."

И далее:

"Природу следует рассматривать, сводя ее формы к цилиндру, сфере и конусу, которые взяты в перспективе, это означает, что каждая сторона объекта, каждая плоскость, направлена к центральной плоскости.
"

Это заявление сделалось евангелием для школы живописи, известной по неверному наименованию как "кубизм". Первая "кубистская" картина Пикассо и вправду была сконструирована исключительно из цилиндров, конусов и кругов; в то время как другие члены этого движения рассматривали природу  в виде угловатых фигур – пирамид, кирпичиков и октаэд​ров
.

Но, на самом ли деле художники рисовали одни лишь кубы, цилиндры или конусы, заявленная цель кубистов за​ключалась в том, чтобы представить любой объект как конфигурацию правильных геометрических тел. Теперь уже челове​ческое лицо больше не конструируют из правильных геометрических тел, равно как и планетные орбиты не изображают правильными окружностями, но в обоих случаях появилась возможность "сохранить явление": в картине Пикассо Femme au Miroir (Женщина с зеркалом) сведение глаз и верхней губы модели к взаимодействию шаров, параллелепипедов и пирамид представлена та же изобретательность и вдохновленное безумие, что и в сферах, вращающихся внутри сфер у Эвдокса. 
Не хочется и представлять, что случилось бы с живописью, если бы кубистские декларации Сезанна превратились в догму, в которую застыли платоновские заявления о сферах. Пикассо был бы вынужден рисовать еще более цилиндриче​ские изгибы; и весьма скоро таланты меньшего калибра открыли бы, что явление легче сохранить с помощью компаса и линейки на миллиметровке под галогенной лампой, чем отображать несуразности природы. По счастью, кубизм был прехо​дящим явлением, поскольку художники  сами вольны выбирать себе стиль; но астрономы прошлого такой свободы не имели. Тот стиль, в котором отображался тогда космос, как мы уже увидели, имел прямое влияние на фундаментальные проблемы философии; впоследствии, в ходе Средних веков, он повлияет и на теологию. Проклятие "сферизма" на пред​ставлении человечества о Вселенной было наложено на две тысячи лет.

В течение нескольких последних веков, начиная приблизительно с 1600 года нашей эры и далее, научный про​гресс был постоянным и непрерывным; потому-то нас постоянно подмывает продолжить эту кривую развития назад в про​шлое, и вот тут мы попадаем в ошибочное мнение, будто бы продвижение науки всегда было не прекращающимся, кумуля​тивным процессом, развивающимся по пути от начал цивилизации до наших головокружительных высот. Естественно, все происходило совсем не так.  В шестом столетии до нашей эры образованному человеку было известно, что Земля – это шар; а в шестом веке уже нашей эры просвещенные люди считали ее диском или чем-то в форме Скинии Завета.

Если поглядеть назад на пройденный путь, мы можем удивляться краткости тех отрезков дороги, которые управ​лялись рациональной мыслью. На этом пути имеются туннели, чья длина во времени измеряется милями, и они сменяются отрезками, проходящими под ярким солнцем, но чья длина измеряется буквально несколькими ярдами. Где-то до шестого века до нашей эры туннель был заполнен мифологическими фигурами; после того, на три столетия путь шел по поверхно​сти, после чего мы нырнули в следующий туннель, заполненный уже иными сонными  видениями.

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА К ПЕРВОЙ ЧАСТИ
(представлены только основные линии развития космологических систем)
	600 г. до н.э.
	
	
	

	
	
	
	Мистический культ орфиков

	
	Ионические философы
	
	

	500 г. до н.э.
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	Братство пифагорейцев (~ 530–450 гг. до н.э.)
	

	
	
	
	

	
	Филолай (5-й век)
	
	

	400 г. до н.э.
	Гераклид (~ 375–310 гг. до н.э.)
	
	Платон ( ~ 428–348 гг. до н.э.)

Эвдокс и Каллипп (4-й век до н.э.)

Аристотель (384–322 гг до н.э.)

	300 г. до н.э.
	
	
	

	
	Аристарх (~ 310–230 гг. до н.э.)
	
	Аполлоний               (250–220 гг. до н.э.)

	200 г. до н.э.
	КОНЕЦ ГРЕЧЕСКОЙ 

ГЕЛИОЦЕНТРИЧЕСКОЙ                           КОСМОЛОГИИ
	
	

	
	
	
	Гиппарх ( ~125 г. до н.э.)

	0
	
	
	

	100 г. н.э.
	
	
	

	
	
	
	Птолемей (~  150 г. н.э.)

	~ 200 г.н.э. 
	
	
	[ГЕОЦЕНТРИЧЕСКАЯ КОСМОЛОГИЯ          ДОВЕДЕНА ДО СОВЕРШЕНСТВА]

	
	
	Компиляторы

Плиний Старший (~ 23–79 гг. н.э.)
	

	
	
	Плутарх (~ 46–120 гг. н.э.)

Теон Смирненский (2-й век н.э.)
	

	
	
	Макробий (~ 400 г. н.э.)
	

	
	
	 Халцидий Марцианус Капелла
	(5 в.н.э.)
	

	
	
	Симплициус (~ 535 г. н.э.)

[ИСТОЧНИКИ ДЛЯ РАННЕГО 

СРЕДНЕВЕКОВЬЯ]
	


ЧАСТЬ ВТОРАЯ: 
МРАЧНАЯ ИНТЕРЛЮДИЯ
1. ПРЯМОУГОЛЬНАЯ ВСЕЛЕННАЯ
1. Град Божий
Платон сказал, что смертному человеку не дано было слышать Гармонии Сфер по причине огрубления его телес​ных чувств; платоники-христиане же заявили, что эту способность он утратил при Грехопадении.
Когда представления Платона тронули архетипную струну, они продолжили реверберировать на самом неожидан​ном уровне значений, что, временами, поворачивали оригинально задуманные послания на все сто восемьдесят градусов. И в связи с этим, можно даже осмелиться сказать, что это именно Платон и привел к Грехопадению философии, которое сделало его последователей глухими к гармонии природы. Грех, приведший к Грехопадению, заключался в разрушении пифагорейского единения натуральной и религиозной философии, отказу от науки как способа поклонения, в разрыве са​мой природы Вселенной на гнусную низину и эфирные высоты, сложенные из различных материалов, управляемые совер​шенно различными законами.

Этот вот "дуализм безысходности", как можно было бы его назвать, в средневековую философию был привнесен неоплатониками. И был он наследием одной обанкротившейся цивилизации: Греции эпохи македонского завоевания, пере​данной другой обанкротившейся цивилизации: латинскому миру эпохи его завоевания германскими племенами. Начиная с третьего века нашей эры и вплоть до конца Империи, неоплатонизм, не знающий никаких конкурентов, правил тремя веду​щими философскими центрами тогдашней Ойкумены: Александрией, Римом и афинской Академией. В ходе этого процесса естественного отбора в царстве идей, который мы уже видели в работе, Средние Века взяли для себя в неоплатонизме именно те элементы, которые взывали к их собственным мистическим стремлениям к Царствию Божьему, и которые отра​жали их потерю надежды в этом мире, как "самом низинном и гадком элементе в схеме вещей", в то время как более опти​мистические аспекты неоплатонизма просто игнорировались. Что касается самого Платона, в переводе на латынь был дос​тупен один лишь "Тимей", этот шедевр двусмысленности (знание греческого языка попросту умирало); и хотя Плотин, наи​более влиятельный среди неоплатоников, подтвердил, что материальный мир до какой-то степени включает в себя доброту и красоту его создателя, более всего запомнился своим высказыванием о том, что сам он "краснеет от стыда, поскольку обладает телом". Именно в такой вот искаженной и экстремальной форме неоплатонизм был поглощен христианством по​сле распада Римской Империи, после чего сделался основным связующим звеном между античной и средневековой Евро​пой.

Драматическим символом такого сплавления является глава в "Исповеди" Святого Августина, в которой он описы​вает, как Господь "вступил на путь мой посредством определенного человека – "надутого чудовищной гордостью"
 – несколь​ких книг платоников, переведенных с греческого языка на латынь". Их влияние на автора было столь велико, что "вразумленный этими книгами я вернулся к себе самому и руководимый Тобой вошел в самые глубины свои"
, после чего автор встал на путь обращения. Правда, хотя обращения Августин и жаловался на то, что неоплатоники так и не поняли, что Слово стало Плотью во Христе, особой помехи это уже не представляло. Мистический союз между Платонизмом и Хри​стианством был окончательно реализован в "Исповеди" и "Граде Божием".

Современный переводчик "Исповеди" писал об Августине:

В нем Западная Церковь произвела первого вершинного интеллектуала – который оставался таким на протя​жении последующих шести сотен лет… Что он означал для будущего, можно было только отмечать. Все те люди, которые вели Европу в течение шестисот или семисот лет, подпитывались им. Мы видим папу Григо​рия Великого в конце шестого века, который читает и перечитывает "Исповедь". Мы видим императора Карла Великого в конце восьмого века, использующего "Град Божий" как нечто вроде Библии
.

Эта Библия средних веков, "Град Божий", была начата в 413 году, под влиянием разграбления Рима; умер же Ав​густин в 430 году, когда вандалы осадили его епископский город Гиппон близ Карфагена. Очень долго следует объяснять катастрофические представления автора о человечестве как о massa perditiones, порочной толпе, живущей в состоянии моральной смерти, когда даже новорожденное дитя несет наследственные стигматы первородного греха, когда умершие некрещеными дети разделяют судьбу вечного проклятия с громадным большинством людей, как язычников, так и христиан. Для спасения возможным является только лишь акт Благодати, которую Господь распространяет на индивидуумов, судьбой назначенных получить ее путем вроде бы и случайного выбора; поскольку "падший человек не может совершить ничего  приятственного для Господа" (из той же статьи об Августине в Британской Энциклопедии). Эта вот чудовищная доктрина предопределения в различных формах и в различное время поднималась катарами, альбигойцами, кальвинистами и янсе​нистами; эта же доктрина сыграла любопытную роль в теологических сражениях Кеплера и Галилео.

И вновь, в писаниях Августина имеются многочисленные подкупающие моменты вместе с двусмысленностями и противоречиями, такие как страстный протест против смертной кары и пыток в суде, его повторяющиеся подтверждения того, что Omnis natura, inquantum natura est, bonum est
; из-за чего можно сказать, что "сам Августин августинцем не был"
. Но все эти светлые элементы игнорировались поколениями после Августина, а отбрасываемая им тень была мрачной и гнетущей; она вычеркивала из жизни даже самый малый интерес к природе, склонности к науке.

Таким вот образом, в Средние века церковники сделались наследниками философов античности, и, можно ска​зать, Католическая Церковь заняла место Академии и Лицея; ее отношение определяло теперь весь культурный климат и направление образования. Отсюда и важность Августина, который был не только самым влиятельным церковником раннего средневековья, основной вдохновитель Папства как наднационального верховного органа и изобретатель правил монаше​ского общежития; но, более всего, живой символ непрерывности между исчезнувшей древней и нарождающейся новой ци​вилизацией. Современный католический философ оправданно заявил, что Августин был "в большей степени, чем какой-либо император или варварский военачальник, творцом истории и строителем моста, что вел от старого мира – к новому"
.

2. Мост, ведущий к Граду

Трагедия заключается в выборочной натуре того дорожного движения, которое началось на мосту, выстроенном Августином. У застав Града Божия, весь транспорт, везущий сокровища древнего знания, красоты и надежды, заворачи​вался, поскольку все языческие добродетели были "развращены с присутствием непристойных и гадких дьяволов…". Так что пускай Фалес прощается со своей водой, Анаксимен – с воздухом, стоики – со своим огнем, а Эпикур – со своими ато​мами"
.

И они прощались, расставались. Только лишь Платону с его учениками было разрешено пройти по мосту, и их приветствовали в Граде, ибо им было известно, что знание нельзя получить посредством телесных глаз, и это они приба​вили аллегорическое дополнение к "Книге Бытия": Адам, изгнанный из Рая, должен был направиться прямиком в платонов​скую Пещеру, чтобы вести существование закованного в цепи троглодита.

Более же всего приветствовалось презрение неоплатоников ко всем видам знаний. От них Августин "вывел убеж​дение, которое сам он передал последующим поколениям на многие столетия, что единственный желательный вид знаний, это знание Бога и души, и что нет никакой выгоды в исследовании царства Природы"
.
Несколько цитат из "Исповеди" позволят более живо проиллюстрировать отношение разума к знаниям в самом на​чале христианской эры. В Книге Десятой, включающей в себя персональный рассказ, Августин описывает свое состояние ума через двенадцать лет после собственного обращения и вспоминает Божью помощь в деле преодоления различных форм искушения, которые постоянно атаковали его: желания плоти, которой он мог сопротивляться только в состоянии бодрствования, но не во сне; искушение наслаждения едой, вместо того, чтобы принимать эту пищу в качестве необходи​мого лекарства "до того дня, когда Господь изничтожит и живот, и само пропитание для него"; преступные попытки заманить его сладкими запахами, к которым у него уже выработался иммунитет; услады для уха, порождаемые церковной музыкой, с риском "быть более тронутым самим пением, но не предметом, который воспевается"; искушения для глаз "отвлекающими формами красоты, яркими и приятными красками"; и, наконец, хотя и главное – искушение "знанием ради самого знания":

Сюда присоединяется другой вид искушения, во много раз более опасный. Кроме плотского вожделения, тре​бующего наслаждений и удовольствий для всех внешних чувств и губящего своих услуг, удаляя их от Тебя, эти же самые внешние чувства внушают душе желание не наслаждаться в плоти, а исследовать с помощью плоти: это пустое и жадное любопытство рядится в одежду знания и науки… Наслаждение ищет красивого, звучного, сладкого, вкусного, мягкого, а любопытство даже противоположного - не для того, чтобы подвер​гать себя мучениям, а из желания исследовать и знать… Эта же болезнь любопытства заставляет показы​вать на зрелищах разные диковины. Отсюда и желание рыться в тайнах природы, нам недоступных; знание их не при​несет никакой пользы, но люди хотят узнать их только, чтобы узнать…

В этом неизмеримом лесу, полном ловушек и опасностей, я уже многое обломал и раскидал: Ты дал мне это сделать, Боже спасения моего. И, однако, осмелюсь ли я сказать, когда повсюду и ежедневно в нашу жизнь с грохотом врывается множество предметов, возбуждающих любопытство, - осмелюсь ли я сказать, что ни один из них не заставит меня внимательно его разглядывать и не внушит пустого интереса? Театр меня, конечно, не увлекает; я не забочусь узнать течение светил…

Только сам он до конца не преуспел в полном вымывании из человеческого сердца этого грешного желания позна​ний.

Тем не менее, он разошелся с ним рискованно близко.

3. Земля как Скиния

По сравнению с другими ранними Отцами Церкви, Августин был еще слишком даже просвещенным. Святой Лак​танций, который жил веком ранее, лично разрушил сообщение об округлости земли со звучным успехом. В третьем томе его "Божественных Учреждений" это было названо "О фальшивой мудрости философов"; здесь же помещены все наивные аргументы, направленные против существования антиподов: люди не могут ходить с ногами выше голов, дождь и снег никак не могут падать вверх, которые, еще семь сотен лет ранее, ни один образованный человек не мог применить, чтобы не вы​ставить себя в глупом свете. Святой Иероним, переводчик Вульгаты
, всю свою жизнь сражался против искушения почи​тать языческих классиков до тех пор, пока он окончательно не отверг "глупую мудрость философов": "Господи, я бы предал тебя, если бы когда-нибудь в руки мои попала светская книга, или же если бы я вновь начал ее читать". Сферичность Земли и возможность существования антиподов смогла быть восстановлена не раньше конца девятого века нашей эры, через пятнадцать веков после Пифагора.

Космология этого периода напрямую берет у вавилонян и евреев. В ней доминируют две идеи: что Земля имеет форму Скинии
, и что небеса окружены водой. Эта последняя идея основана на словах из Бытия (1-6,7):

И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды.
І сказав Бог: Нехай станеться твердь посеред води, і нехай відділяє вона між водою й водою. 
And God said, Let there be a firmament in the midst of the waters, and let it divide the waters from the waters.

И создал Бог твердь, и отделил воду, которая под твердью, от воды, которая над твердью. И стало так.
 І Бог твердь учинив, і відділив воду, що під твердю вона, і воду, що над твердю вона. І сталося так. 

And God made the firmament, and divided the waters which were under the firmament from the waters which were above the firmament: and it was so.

Из сказанного выше был сделан вывод, что над-небесные воды лежали на вершине небесной тверди, и что их це​лью было – как объяснил Василий Великий в 4-м веке н.э. – защищать мир от небесного пламени. Его современник, Севе​риан, повел объяснения дальше, будто бы нижние небеса состоят из кристаллизированной или "замороженной" воды, что предотвращает возгорание свода небесного от Солнца и звезд; и что небеса остаются прохладными по причине жидкой воды на вершине, которую, в день Страшного Суда, Господь использует, чтобы затушить все светящееся. Августин и сам верил в то, что Сатурн является самой холодной из планет, поскольку он ближе всего находится к верхним водам. Отвечая тем, кто оспаривал наличие тяжелых вод на самой вершине небесного свода, он указывал на то, что в голове человека так же имеется жидкая флегма. Дальнейшие заявления о том, что сферическая поверхность небес вызвала бы схождение или протекание вод вниз, были оспорены другими Отцами Церкви, которые пояснили, что небесный свод может быть округлым изнутри, но плоским сверху; или же там могут иметься канавки или сосуды, чтобы удерживать воды.

В то же самое время распространилось мнение, будто бы небеса не круглые, а это палатка или скиния. Севериан ссылается на Исайю, XL: 22, что Господь "распростер небеса, как тонкую ткань, и раскинул их, как шатер для жилья", и ос​тальные последовали за ним в этой теме. Говоря по правде, Отцы и Доктора Церкви недостаточно интересовались подоб​ными мирскими проблемами, чтобы вникать в детали. Первой всеобъемлющей космологической системой раннего средне​вековья, предназначенной для замены учений языческих астрономов от Пифагора до Птолемея, была знаменитая Topo- graphica Christiana монаха Космы. Жил он в шестом веке, родился в Александрии и, будучи мореплавателем и торговцем, путешествовал во все концы известного тогда мира, включая Абиссинию, Цейлон и Западную Индию, которая и дала ему прозвище Indicopleustus, путешественник в Индию
. После того он стал монахом, и свое великое творение написал в мона​стыре на Синайском полуострове.

Первая из двенадцати книг озаглавлена: "Противу тех, кто, желая признавать христианство, считают и пред​ставляют, словно язычники, будто бы небеса круглые". Скиния Завета, описанная в книге Исход, была прямоугольной, с длиной дважды большей ширины; так и Земля имеет ту же форму, размещена Земля продольно с Востока на Запад, в са​мом низу Вселенной. Она окружена океаном – как стол с храмовыми жертвенными хлебами окружен волнистым бордюром; океан же окружен другой землей, месторасположением Рая и домом человеческим до тех пор, пока Ной не пересек океан; сейчас же земля эта необитаема. С краев этой пустынной внешней земли поднимаются четыре вертикальные плоскости, являющиеся стенками Вселенной. Крыша ее наполовину цилиндрическая; лежит она на северной и южной стенках, по при​чине чего Вселенная похожа на легкое сводчатое сооружение (из гнутых волнистых металлических листов) или на виктори​анский походный комод с изогнутой крышкой.

При этом основание этого комода, которым является Земля, не плоское, но слегка наклоненное с северо-запада на юго-восток – ибо написано у Экклезиаста (1: 5), что "Солнце закатывается
 и спешит к тому месту, где оно встает". Соответ​ственно, реки вроде Тигра и Евфрата, которые текут на юг, обладают более быстрым течением, чем Нил, который течет "под верх"; и корабли, что плывут на юг и восток, движутся быстрее тех, которым необходимо "карабкаться" в сторону севера и запада, в связи с чем их прозывают "медлителями". Звезды в пространстве под крышей Вселенной носят ангелы; и их не видно, когда они движутся за приподнятой, северной частью Земли, которая вдобавок еще и увенчана огромной конической горой. Эта же гора прячет Солнце ночью; само же Солнце гораздо меньше Земли.

Сам Косма особым церковным авторитетом не был; но все его идеи являются производными от идей Отцов Церкви предыдущих двух столетий. Среди них имелись более просвещенные головы, например, Исидор из Севильи (VI – VII века н.э.) и Беда Достопочтенный (VII – VIII века н.э.). Тем не менее, Topоgraphica Christiana Космы является типичной книгой для общих взглядов на Вселенную, превалирующих в самом начале европейского средневековья. Даже после того, как сферичность Земли была заново восстановлена, долго еще, чуть ли не до XIV века, рисовались карты, на которых Земля была либо прямоугольной – по форме Скинии, либо же в виде плоского диска с Иерусалимом в центре, ибо Исайя говорил об "окружности земной", а Иезекиль заявлял, будто бы "Господь установил Иерусалим в самой средине народов и стран". Третий вид карт представлял Землю овальной – как компромисс между прямоугольной и округлой формами; Даль​ний Восток, как правило, занимал Рай.

И вновь нам следует спросить себя: Неужто они сами верили во все это? И вновь ответом одновременно должно быть и "да", и "нет" – в зависимости от того, какое отделение расщепленного разума было при этом задействовано. В тече​ние всего средневековья эпоха расщепленного разума правила par excellense; к данному вопросу я еще вернусь в конце этой главы.

4. Земля снова становится шарообразной

Первым церковным деятелем Средних веков, заявившим безвозвратно, что Земля является шаром, был англий​ский монах Беда, который заново открыл Плиния, и весьма часто цитировал его дословно; тем не менее, он все так же цеп​лялся за идею над-небесных вод и отрицал то, что в районах антиподов живут какие-то люди; эти земли были недоступ​ными по причине океанов, предполагаемые обитатели этих областей никак не могли происходить от Адама, не могли они возродиться после смерти во Христе. 

Через несколько лет после смерти Беды случился любопытный инцидент. Некий церковник, ирландец по происхо​ждению, по имени Фергил или Вергил (Вергилий), аббат в Зальцбурге, был вовлечен в ссору со своим начальником, Бони​фацием, который обвинил Виргила перед папой Захарией, будто бы ирландец проповедовал существование "иного мира и иных людей под землей" – имея в виду антиподов. Папа ответил на это, что Бонифаций должен созвать совет и отлучить Виргила от церкви за свои скандальные учения. Но ничего не произошло – за исключением того, что Виргил к этому вре​мени сделался епископом Зальцбурга и занимал этот пост до самой своей смерти. Этот эпизод может нам напомнить о напрасных попытках Клеанта обвинить Аристарха; похоже, им хотели указать на то, что даже в этот период невежества, ортодоксальность в вопросах натуральной философии (в отличие от теологических проблем) поддерживалась не сколько угрозами, столько внутренним принуждением. Во всяком случае, мне не известны какие-либо документированные случаи того, чтобы клирик или мирянин были обвинены в ереси в это задавленное ересями время по причине своих космологиче​ских взглядов.

Опасность этого была удалена еще сильнее, когда в 999 году нашей эры Герберт, более всех добившийся класси​ческий гуманитарий, геометр, музыкант и астроном своего времени взошел на папский престол как Сильвестр II. Умер он четырьмя годами спустя, но впечатление, произведенное "папой-магом" на весь мир было настолько сильным, что очень скоро он сам превратился в легенду. Сам он был человеком исключительным, намного опередившим свое время, его пап​ское служение в символическую дату – 1000 год от Рождества Христова – отметило завершение наиболее мрачного пе​риода Средневековья и постепенное изменение отношения к языческой науке античности. С нынешнего времени и далее, шарообразная форма Земли и ее положение в центре Вселенной, с окружающими Землю сферами планет, вновь сдела​лись идеями респектабельными. Более того, ряд манускриптов приблизительно этого же периода показывают нам, что "еги​петская" система Гераклита (это та, в которой Меркурий и Венера являются спутниками Солнца) тоже была заново открыта, и тщательно выполненные рисунки планетарных орбит начали циркулировать среди посвященных. Правда, они не произ​вели какого-либо заметного впечатления на доминирующую философию этого периода.

Таким образом, к одиннадцатому веку нашей эры был достигнут взгляд на Вселенную, который, в общих чертах, соответствовал взглядам, выработанным в пятом веке ДО нашей эры. Грекам понадобилось около двухсот пятидесяти лет чтобы пройти дорогу от Пифагора до гелиоцентрической системы Аристарха; Европе понадобилось в два раза больше вре​мени, чтобы достичь того же прогресса от Герберта до Коперника. Греки, как только один раз выяснили, что Земля – это плавающий в пространстве шар, практически сразу придали ей движение; Средние Века опрометчиво заморозили ее, осу​див на недвижность в центре застывшей космической иерархии. И не научная логика, не рациональная мысль определила форму последующего развития, но мифологическая концепция, символизировавшая потребности своего времени: Вселен​ная – палатка была заменена Вселенной Золотой Цепи.

2. ВСЕЛЕННАЯ, ОБНЕСЕННАЯ СТЕНАМИ
1. Цепь Бытия
Вселенная была обнесена стенами, словно какой-нибудь обнесенный стенами средневековый город. В центре располагается Земля, мрачная, тяжелая и испорченная, окруженная концентричными сферами Луны, Солнца, планет и звезд в восходящем порядке совершенства, вплоть до сферы primum mobile
, а уже за ними – Эмпиреи, местожительство Бога.

Но в иерархии ценностей, приписанных данной иерархии в пространстве, начальное простое разделение на под​лунный и надлунные регионы теперь получили бесчисленное количество разделений. Оригинальное, основное различие между грубой, земной изменчивостью и эфирным постоянством осталось; но оба эти региона были разделены таким обра​зом, что в результате появилась непрерывная лестница, или же градуированная шкала, которая растянулась от Господа и вниз, до самых нижних форм бытия. В отрывке, который часто цитировался на протяжение всего Средневековья, Макробий суммирует данную идею:

С тех пор, как возник Разум Верховного Божества, а из Разума – Душа, и после того, как, в свою очередь, были созданы все последовательные вещи, и Божество заполнило их жизнью… и с тех пор, как все вещи и явления идут в непрерывной последовательности, вырождаясь, одна за другой, до самого низа серии, внимательный наблюдатель откроет связь частей, от Верховного Божества вплоть до отбросов вещей и явлений; едино​душно связанных вместе и не имеющих разрывов. И это, как раз, и есть золотая цепь Гомера, которую Бог, как он говорит, спустил с небес на землю
.

Идеи Макробия – это эхо неоплатонической "теории эманаций", источник которой следует искать в "Тимее" Пла​тона. Единственное, Наиболее Совершенное Бытие "не может оставаться замкнутым в себе"; оно должно "перелиться" и сотворить Мир Идей, который, в свою очередь, создает копию или же образ самого себя в Универсальной Душе, которая генерирует "наделенные сознанием и живущие растительной жизнью создания" – и так далее, в нисходящем порядке, вплоть до "последних отбросов всех вещей". Все время этот процесс остается процессом вырождения по нисходящей, со​вершенной противоположностью идее эволюции; но, поскольку каждое создание есть окончательной эманацией Божества, участвуя в Его сути, хотя участие это и уменьшается вместе с увеличением расстояния, душа всегда стремится наверх, к своему источнику.

Теория эманаций была оформлена более специфическим, христианским образом в работах Небесная Иерархия и Церковная Иерархия вторым наиболее влиятельным среди неоплатоников мыслителем, известным как псевдо-Дионисий. Вероятно, он жил в пятом веке и осуществил самую успешную божественную подделку в истории религии, притворившись, будто бы автором его работ был Дионисий Ареопаг, афинянин, упомянутый в Деяниях Апостолов (XVII: 34) как человек, обращенный в христианство самим Святым Павлом. В девятом столетии работы были переведены на латынь Джоном Ско​том, и с тех пор они оказали громадное влияние на средневековые умы. Это именно он описал высшие ступени лестницы, представив нам закрепленную иерархию ангелов, которые впоследствии были приписаны к звездным сферам, чтобы удер​живать их в движении: Серафимы проворачивали Первый Движитель
, Херувимы – сферу неподвижных звезд, Престолы – сферу Сатурна; Власти, Добродетели и Силы – сферы Юпитера, Марса и Солнца; Господства и Архангелы – сферы Ве​неры и Меркурия, ну а уже меньшие ангелы приглядывали за Луной
.

Если верхняя часть лестницы была платоновской по происхождению; то нижние ступени обеспечивались аристо​телевской биологией, заново открытой около 1200 года. Особенно важным становится его "принцип непрерывности" между, на первый взгляд, разделенными царствами природы:

Природа настолько плавно переходит от неодушевленного к одушевленному, что эта непрерывность делает границы между ними практически неразличимыми; отсюда и наличие среднего вида, принадлежащего обоим по​рядкам. Растения идут сразу же после неодушевленных вещей; и растения различаются между собою в той степени, какой они кажутся участвующими в жизни. Для класса, взятого как целое, по сравнению с другими телами, будет ясно, что он одушевлен; но по сравнению с животными – растения явно неодушевленные. И пе​реход от растений к животным непрерывен; кое-кто может задать вопрос, к растениям или животным при​надлежат некие морские формы жизни, поскольку многие из них закреплены к камням и гибнут, если их от та​ких камней оторвать
.

"Принцип непрерывности" сделал не только возможной аранжировку всех живых существ в иерархию согласно та​ким критериям как "степень совершенства", "силы души" или "реализации возможностей" (которая, естественно, никогда точно определена не была). Благодаря нему, появилась возможность объединить две половинки цепи – подлунную и звезд​ную – в единую и непрерывную, без отрицания существенных различий между этими частями цепи. Соединительное звено было основано, по словам Фомы Аквинского, в двойственной природе человека. В непрерывности всего существующего, "наинизший член высшего рода всегда располагается на границе над высшим членом низшего рода";  это является истиной для зоофитов, которые наполовину растения – наполовину животные, но это же в одинаковой степени верно и для чело​века, который

обладает в одинаковой степени характерами обоих классов, поскольку он приписан к наинизшему члену класса находящихся выше тел, конкретно же, людская душа, находящаяся в самом низу последовательности интел​лектуального бытия – и в связи с этим, является горизонтом и пограничной линией для материальных и не​материальных вещей
.

Цепь, теперь и таким образом объединенная, от престола Господня достигала сейчас никому не нужного червя. Она была продолжена и дальше вниз, через иерархию четырех стихий в неодушевленную природу. Там, где нельзя было найти очевидных подсказок для определения "степени совершенства" объекта, астрология и алхимия предоставляли ответ, устанавливая "связи" и "влияния", благодаря чему, теперь каждая планета ассоциировалась с днем недели, металлом, цве​том, камнем, растением, определяя их место в иерархии. Последующее продвижение цепи вниз вело в коническую пещеру внутри Земли, вокруг сужающихся склонов которой девять иерархий дьяволов было расположено в концентрических кругах, дублируя девять небесных сфер; Люцифер, занимающий вершину конуса в самом центре Земли, отмечал наихудший конец цепи.

Таким образом, средневековая Вселенная, как отметил современный исследователь, является не сколько геоцен​трической, сколько "дьяволоцентрической". Ее центр, когда-то являвшийся Очагом Зевса, теперь занимает Преисподняя, Ад.  Вопреки непрерывной природе цепи, Земля, по сравнению с непорочными небесами, так и занимает самое низшее место, описанное Монтенем в его "Эссе" как "грязь и трясина мира, наихудшее, наинизшее, самое безжизненное место Все​ленной, подвал жилого дома". Подобным способом его современник, Спенсер в "Царице Фей", стенает о влиянии Богини Изменчивости над Землей, которая

Ненавидит это состояние возбуждающей жизни

И любовь к преходящим вещам;

И ту цветущую гордость – делая ее выцветающей и ненадежной –

Срезая все своим жадным серпом.

Исключительная мощь этого средневекового представления о Вселенной иллюстрируется тем фактом, что оно влияло на воображение поэтов елизаветинской Англии на переломе шестнадцатого века столь же сильно, как и на Данте – на переломе тринадцатого века; и мы все еще слышим его отзвуки в знаменитом отрывке из Поупа в веке восемнадцатом. Заключительная половина цитаты дает нам намек на понимание величайшей стабильности системы:


О, цепь существ! 


Бог - первое звено,

                  
Над нами духи, ниже нас полно

                  
Птиц, рыб, скотов и тех, кто мельче блох,

                  
Тех, кто незрим; начало цепи - Бог,

                  
Конец - ничто; нас к высшему влечет,

                  
А низших к нам, вот правильный расчет.

                  
Одну ступень творения разрушь -

                  
И все падет, вплоть до бессмертных душ;

                  
Хоть пятое, хоть сотое звено

                  
Изъяв, ты цепь разрушишь все равно
.

Последствием подобного разрушения было бы уничтожение космического порядка. Та же самая мораль, то же са​мое предупреждение о катастрофичности изменений, даже самых малых, в застывшей, измеренной иерархии, любого на​рушения в застывшем порядке вещей, возвращается в качестве лейтмотива в речи Улисса из шекспировского "Троила и Крессиды" и в бесчисленных иных произведениях. Секрет средневековой Вселенной таится в том, что она статична, не под​вержена изменениям; каждая позиция в космическом перечне обладает своим постоянным местом  и рангом, приписанным этой позиции положением перекладины на лестнице. Эти позиции напоминают поддерживаемую ударами клювов иерархию на птичьем дворе. Здесь нет никакой эволюции биологических видов, нет здесь и социального прогресса; ни вниз, ни  вверх по лестнице нет какого-либо перемещения. Человек может устремляться к высшей жизни или осуждать себя на низшее существование: но вверх или вниз по лестнице он переместится только лишь после своей смерти, а в этом мире его зара​нее определенное место или ранг никак изменить нельзя. Это благословение неизменности действует таким образом и в нижнем мире испорченности и изменчивости. Социальный порядок – это тоже часть цепи, часть, соединяющая иерархию ангелов с иерархией животных, плодов и минералов. Давайте процитируем еще одного елизаветинца, Рэли
, ради разнообра​зия, безыскусной прозой:

"Так можем ли мы потому оценивать честь и богатство как ничто и пренебрегать ими как чем-то ненужным и тщеславным? Конечно же: нет. В своей бесконечной мудрости Господь, который разделил ангелов по их сте​пеням, который дал больше или меньше сияния и красоты небесным телам, который установил различия ме​жду животными тварями и птицами, который создал орла и муху, кедр и куст, а среди камней придал чистей​ший окрас рубину и сверкание алмазу, также назначил королей, герцогов и предводителей людям, установив магистраты, судей и другие различия среди народа". (из "Всемирной Истории")

 Не одни только короли и бароны, рыцари и эсквайры обладают своим местом в космической иерархии; Цепь Бы​тия проходит даже через кухни.

"Кто должен занять место главного повара когда тот отсутствует: главный раздельщик или главный суп​ник? Почему подносчики хлеба и чашники образуют первый и второй ранги, делающие их выше чистильщиков овощей и простых кухарей? Потому что они отвечают за хлеб и вино, которым святость причастия придает божественный характер". ("Расписание дома герцога Карла Бургундского" Оливье де ла Марш; цитируется по книге И. Хуизинги "Осень Средневековья")

Средние Века испытывали даже больший ужас перед переменами и желали постоянства больше, чем век Пла​тона, философия которого была доведена сейчас до навязчивых крайностей. Христианство спасло Европу от скатывания в варварство; но катастрофическое состояние эпохи, его настроение отчаяния, не дали тому же христианству выработать сбалансированный, единый, эволюционирующий взгляд на Вселенную и на роль человека в ней. Повторяющиеся паниче​ские ожидания Конца Света, вспышки "dance macabre"
 и появление бичующихся маньяков были символами массовой исте​рии,

"наложенной на ужас и отчаяние, в угнетенном населении, которому угрожали голод и насилие, которые сего​дня практически нельзя представить. К ужасам непрерывных войн, политического и социального разрыва при​бавлялись еще неожиданные, таинственные и смертельные болезни. Человечество беспомощно застыло, словно бы попало в ловушку мира ужаса и страданий, против которых никакой защиты не было" (Г. Цинссер Крысы, вши и история (1937)).

Вот в каких обстоятельствах видение окруженной стенами Вселенной, в качестве защиты против Черной Чумы Пе​ремен – застывшее, статичное, иерархичное, окаменевшее – победило представление платоников. Мир-раковина вавило​нян, выработанный три-четыре тысячи лет назад, был переполнен динамики и фантазии по сравнению с этой педантично градуированной вселенной, завернутой в целлофановые сферы и удерживаемой Господом в морозильнике, чтобы скрыть ее извечный стыд. Но альтернатива была бы даже хуже:

Ведь если вдруг планеты

Задумают вращаться самовольно,

Какой возникнет в небесах раздор!

Какие потрясенья их постигнут!

Как вздыбятся моря и содрогнутся

Материки! И вихри друг на друга

Набросятся, круша и ужасая,

Ломая и раскидывая злобно

Все то, что безмятежно процветало

В разумном единенье естества. (…)

Забыв почтенье, мы ослабим струны -

И сразу дисгармония возникнет.

Давно бы тяжко дышащие волны

Пожрали сушу, если б только сила

Давала право власти…

2. Эра двоемыслия

Я уже говорил, что система Гераклита, в которой две внутренние планеты вращаются вокруг Солнца, а не вокруг Земли, была заново открыта под конец первого тысячелетия новой эры от рождества Христова. Но более правильным было бы сказать, что гелиоцентрическая система никогда не была забыта полностью, даже во времена Вселенной в форме походного шатра. Ранее, среди всех прочих, уже цитировал говорящего на эту тему Макробия. Так вот, Макробий, Халцидий и Марциан Капелла, три энциклопедиста-компиллятора времен заката Римской Империи (все трое: четвертый-пятый века нашей эры), наряду с Плинием, были головными источниками по естественным наукам, доступными вплоть до возрождения греческих знаний; и все они  выставляли для обсуждения систему Гераклита. В IX веке это обсуждение подхватил Джон Скот, который сделал не только внутренние планета, но и их все, за исключением отдаленного Сатурна, спутниками солнца; и уже после него идея Гераклита уверенно закрепилась на средневековой сцене
. Говоря словами лучшего специалиста по данному вопросу (Духема): "большинство людей, которые, с девятого по двенадцатый века писали на астрономические темы, и чьи книги сохранились, были ознакомлены с планетарной теорией, спроектированной Гераклитом Понтийским, и восприняли ее".

И в то же самое время, космология обратилась к наивной и примитивной форме геоцентризма – с концентриче​скими хрустальными сферами, определяющими порядок планет и аккомпанирующей иерархией ангелов. Крайне изобрета​тельные системы из аристотелевых пятидесяти пяти сфер или четырех десятков птолемеевских эпициклов были забыты, так что вся сложнейшая машинерия была сведена к десяти вращающимся сферам – нечто вроде Аристотеля для бедных, который не имел ничего общего с какими-либо наблюдаемыми движениями на небе. Александрийские астрономы хотябы пытались сохранить явления; средневековые философы плевать на них хотели.

Но полный разрыв с реальностью мог сделать жизнь невозможной; в связи с чем, расщепленное сознание должно было выработать два различных кодекса мышления для двух разделенных отделов мозга: один подтверждал теорию, а другой хоть как-то пытался совладать с фактами. Вплоть до самого конца первого тысячелетия нашей эры, да и после того, монахи благоговейно копировали карты, вдохновленные прямоугольной, овальной, шатровой Вселенной; они же предло​жили некую психованную идею формы Земли, соответствующую интерпретациям Священного Писания от Отцов Церкви. Но вместе с такими сосуществовали совершенно другие виды карт удивительной точности, так называемые карты-портоланы, применявшиеся на практике средиземноморскими моряками. Очертания стран и морей на двух видах карт абсолютно не связаны друг с другом точно так же, как средневековые идеи о космосе и наблюдаемые на небе явления
.

Тот же самый раскол можно было проследить и в самых единых областях средневековой мысли и поведения. По​сле того, как человеку стало противоестественным краснеть, поскольку он имел тело и мозги, после того, как у него воз​никла жажда к красоте и аппетит к чувствам и переживаниям;  фрустрированная половина нашла возможность отомстить посредством самых крайних примеров грубости и непотребства. Отделенная от телесности любовь трубадура или служение рыцаря своей даме сосуществовали с грубой публичностью, придаваемой постельному белью первой брачной ночи, что делало супружества похожими на публичные казни. Благородная дама сравнивалась с Богиней Добродетелью, но ее же заставляли носить чугунный пояс верности в ее подлунной сфере. Монахини были обязаны не снимать юбки даже в при​ватности бань, поскольку, пускай никто посторонний, но Господь мог их видеть. Когда разум расщеплен, обе половинки де​вальвируют: земная любовь сползает до животного уровня; мистическое же единение с Богом требует эротической дву​смысленности. Поставленные лицом к лицу с Ветхим Заветом, теологи пытаются сохранить дух Песни Песней, заявляя, будто бы Царь – это Христос, Суламифь – это Церковь, и что восхищение различными частями анатомии последней отно​сится к соответствующим мастерским фрагментам величественного здания, возведенного Святым Петром.

Средневековые историки тоже должны были существовать в состоянии двоемыслия. Космология того времени по​ясняла беспорядок на небесах через предписанные движения по совершенным окружностям; хроникеры, вставшие лицом к лицу с еще большим беспорядком, обладали возможностью объявить рыцарство без страха и упрека в качестве движущей силы Истории. Для них это стало

…чем-то вроде волшебного ключа, посредством применения которого они поясняли сами себе мотивы поли​тики и истории… То, что они видели на самом деле, выглядело как чистейшей воды насилие и беспорядок… Так что им требовалась некая форма для своих политических концепций, и тут на помощь пришла идея ры​царства… Посредством этой, вошедшей в традицию выдумки они превзошли в деле объяснения самим себе, по мере своих способностей, мотивов и направления истории, которые теперь были сведены к спектаклю о чести принцев крови и добродетели рыцарей, к благородной игре с возвышающими и героическими правилами          (И. Хуизинга в "Осени средневековья").

Та же самая дихотомия (ветвление, деление на две части) наблюдается и в социальном поведении. Гротескный и жесткий этикет управляет любыми действиями, он спроектирован заморозить жизнь по подобию небесного часового меха​низма, чьи хрустальные сферы вращались одна в одной и, тем не менее, все время оставались на месте. Смиренные от​казы переступить порог первым занимали до четверти часа; и в то же самое время за право быть первым разыгрывались кровавые распри. Придворные дамы проводили время, отравляя одна другую словами и зельями, но этикет

не только предписывал, какая дама может держать другую за руку, но и какая из дам уполномочена побуждать других к проявлению подобного знака интимности посредством кивка головой… Страстная и жестокая душа этого века, постоянно колеблющаяся между слезливой набожностью и жестокой суровостью, между уваже​нием и презрением, между унынием и распутством, не могла согласиться с жесточайшими правилами и пе​дантичным формализмом. Все эмоции требовали наличия непреклонной системы обусловленных традицией форм, поскольку без них страсть и жестокость превратили бы жизнь в хаос ("Осень средневековья").

Существуют такие умственные расстройства, жертвы которых заставляют себя всегда переступать трещины в ас​фальте или подсчитывать спички в коробке перед сном в качестве ритуала защиты от собственных страхов. Драматические вспышки массовой истерии в течение Средневековья пытаются отвести наше внимание от менее зрелищных, зато хрониче​ских и неизлечимых ментальных конфликтов, которые и лежали в основе истерических проявлений. Средневековая жизнь в ее типичных аспектах напоминает маниакальный ритуал, разработанный для того, чтобы обеспечить защиту против пропи​тывающей все и вся гнили греха, вины и страдания; но эту защиту невозможно было найти до тех пор, пока Бог и Природа, Творец и Творение, Вера и Разум были разделены. Символическим прологом к Средневековью является оскопление Ори​гена самим себя ad gloriam dei (во славу Божью); эпилог же был заявлен вялыми голосами тогдашних схоластов: Имелся ли у первого человека пупок? Почему Адам съел яблоко, а не грушу? Какого ангелы полу, и сколько их может поместиться на кончике иглы? Если людоед и его потомки питаются людским мясом, то каким образом и кому будет принадлежать каждая часть их тел в день Страшного Суда; каким образом будет воскрешен сам людоед, чтобы ответить перед Страшным Судом? Именно эта, последняя проблема весьма живо обсуждалась Фомой Аквинским.  

В том случае, когда разум расщеплен, его отделы, обязанные, вроде, дополнять один другого, развиваются авто​номно путем самоопыления, изолируя себя от реальности. Такова средневековая теология, отрезанная от балансирующего влияния изучения природы; такова и средневековая космология, отрезанная от физики; такова и средневековая физика, отрезанная от математики. Цель отступлений в этой главе, которые, казалось бы, уводят нас далеко от темы, заключается в том, чтобы показать, что космология на данном отрезке истории не является результатом равномерно-линейного, "науч​ного" развития, но, скорее, наиболее поразительным образным символом ментальности этих времен – проекцией тогдаш​них конфликтов, предубеждений и особых способов двоемыслия относительно столь замечательных небес.

3. ВСЕЛЕННАЯ СХОЛАСТОВ
1. Оттепель
Я сравнивал Платона и Аристотеля с двойной звездой, составные элементы которой видимы попеременно. Говоря в общих чертах, с пятого по двенадцатое столетие в центре внимания находился неоплатонизм в той форме, в которой его импортировали в христианство святой Августин и псевдо-Дионисий. Но с двенадцатого по шестнадцатый века пришла оче​редь Аристотеля.

За исключением двух логических трактатов ("Категории" и "Об интерпретации"), работы Аристотеля до двена​дцатого столетия нашей эры были неизвестны – они были погребены и забыты, вместе Архимедом, Эвклидом, атомистами и остальной частью науки греков. Те знания, которым удалось выжить, выдавались в отрывочных и искаженных латинскими компиляторами и неоплатониками версиях. Если говорить о науке, первые шестьсот лет закрепившегося христианства представляли собой ледниковый период, и только бледная луна неоплатонизма отражалась в покрытой льдом тундре.

Оттепель пришла не по причине неожиданного восхода Солнца, но посредством блуждающего Гольфстрима, ко​торый проложил себе путь от Аравийского полуострова через Месопотамию, Египет и Испанию: благодаря мусульманам. В седьмом-восьмом веках нашей эры их поток подхватил остатки греческой науки и философии в Малой Азии и Александрии, после чего перенес их окольным и довольно случайным путем в Европу. Начиная с XII столетия и далее, работы и фраг​менты трудов Архимеда и Гиерона Александрийского, Эвклида, Аристотеля и Птолемея заплыли в Христианский Мир по​добно фосфоресцирующим обломкам кораблекрушения. Насколько извилистым и запутанным был процесс восстановления Европой своего же наследия можно понять из факта, что некоторые из научных трактатов Аристотеля, включая его Физику, были переведены с оригинального греческого языка на сирийский, с сирийского – на арабский, с арабского – на иврит, и наконец, с иврита – на средневековую латынь. Альмагест Птолемея был известен в различных арабских переводах по всей империи Гаруна аль Рашида: от Инда до Эбро
, до того, как Жерар из Кремоны в 1175 году перевел его с арабского языка на латынь. Начала Эвклида были заново открыты Европой английским монахом, Аделяром из Бата, который прибли​зительно в 1120 году наткнулся в Кордове на арабскую версию. Вместе с восстановленными Эвклидом, Аристотелем, Ар​химедом и Птолемеем, наука заново могла отправиться в путь с той точки, в которой она находилась тысячу лет назад.

Но арабы были всего лишь посредниками, хранителями и передатчиками наследия. Своей научной оригинально​сти и творчества у них было маловато. В течение столетий, когда они были единственными хранителями сокровища, арабы мало что предприняли, чтобы воспользоваться им. Да, они усовершенствовали календарную астрономию и создали пре​восходные планетарные таблицы; они тщательно проработали модели Вселенной как Аристотеля, так и Птолемея; они импортировали в Европу индийскую систему чисел вместе с символом нуля, принесли сюда функцию синуса и применение алгебраических методов; но теоретическую науку вперед они не продвинули. Большинство ученых, писавших на арабском языке, были не арабами, а персами, евреями и христианами-несторианцами; к пятнадцатому столетию научное наследие ислама поддерживалось, в основном, португальскими евреями. Но и сами евреи были не более чем посредниками, ответв​лением Гольфстрима, принесшего назад в Европу ее греческое и александрийское наследие, обогащенное индийскими и персидскими добавками.
Любопытно отметить, что арабо-еврейское владение этим огромным  комплексом знаний, длившееся две или три сотни лет, не дало никаких результатов; но как только этот комплекс был внедрен в латинскую цивилизацию, плоды, и мно​гочисленные, не замедлили появиться. Наследие Греции явно не давало кому-либо преимуществ, если у него не было осо​бенной восприимчивости. Каким образом подобная готовность заново открыть свое прошлое и быть удобренным им, как это и произошло в реальности, возникла в Европе – это вопрос, относящийся к сфере общей истории. Постепенный рост безо​пасности, торговли и путей сообщения; увеличение городов и развитие новых ремесел и отраслей техники; изобретение магнитного компаса и механических часов, которые подарили человеку более конкретное восприятие пространства и вре​мени; использование силы воды и даже совершенствование конской упряжи были из того ряда материальных факторов, которые ускорили и усилили пульс времени, которые привели к постепенным изменениям в интеллектуальном климате, к оттепели замороженной Вселенной, к ослаблению апокалипсических страхов. Как только люди перестали краснеть по той причине, что у них имеется нагое тело, они также перестали бояться, потому что применили свой ум. Еще много времени должно было пройти до декартовского cogito ergo sum (мыслю – следовательно, существую). Но, по крайней мере, уже хва​тало храбрости сказать: sum, ergo cogito (существую – следовательно, мыслю). 

Заря этого раннего или "первого" Возрождения тесно связана с повторным открытием Аристотеля – а более точно, натуралистических и эмпирических элементов в нем, той самой стороны Аристотеля, которая всегда была заслонена в сис​теме двойной звезды. Союз, порожденный катастрофой и отчаянием, между христианством и платонизмом, был заменен новым союзом между христианством и учением Аристотеля, заключенным при содействии Ангельского Доктора, Фомы Ак​винского
. По сути своей это означало смену фронта: от отрицания к утверждению жизни, новое, положительное отноше​ние к Природе, равно как и к стремлению людей эту Природу познать. Возможно, величайшее историческое достижение Альберта Великого
 и Фомы Аквинского лежит в том, что они распознали в "свете разума" независимый источник знаний, наряду со "светом благодати". Разум, который до сих пор считался ancilla fidei, прислужником веры, теперь рассматривался в качестве жениха веры. Понятное дело, что жених по всем важным вопросам должен слушаться своей невесты, но, тем не менее, теперь он выступал в качестве существа самостоятельного.

Аристотель был не только философом, но еще и энциклопедистом, в котором можно было найти понемножку от всего; концентрируясь на собственных практичных, приземленных, не-платоновских элементах, великий ученый снова привнес в Европу дух героического века Греции. Он учил уважать "неодолимые и упрямые факты", он обучал "бесценной привычке высматривать самую суть и уже не отходить от нее. Галилео обязан Аристотелю гораздо большим, чем это может показаться со стороны… он обязан ему своей ясной головой и аналитическим умом"
.

Применяя Аристотеля в качестве умственного катализатора, Альберт и Фома вновь учили людей мыслить. Платон считал, будто бы истинным знанием можно овладеть только интуитивно, под присмотром глаз души, но никак не телесных; Аристотель акцентировал важность опыта – empiria – как противоположность интуитивной aperia:

Легко отличить тех, кто аргументируют посредством фактов, и тех, кто аргументирует посредством представлений… Принципы каждой науки производятся из опыта: то есть, именно из астрономических наблю​дений выводим мы принципы астрономической науки (Аристотель "О небе" - цитата из Уайттейкера, стр. 27).

Печальная же истина заключается в том, что ни сам Аристотель, ни его ученики томисты, не жили по своим же возвышенным принципам, в результате чего схоластика оказалась в упадке. Но в течение медового месяца существования нового союза главным было то, что "философ" (титул, приобретенный среди всех схоластов только Аристотелем) поднял до нужного уровня рациональность и доступность пониманию Природы; то, что задачей человеку он назначил интересоваться окружающим его миром путем наблюдений и рассуждений; и что его свежий, натуралистический взгляд освободил челове​ческий разум от его болезненной увлеченности неоплатоновской Weltschmerz (мировой скорбью).

Возрождение образования в XIII веке было наполнено обещаниями – оно напоминало шевеление пациента, выхо​дящего из длительного коматозного состояния. Это было столетие Роберта Линкольнского
 и Роджера Бэкона
, значи​тельно опередивших свое время в понимании принципов и методов эмпирической науки; Петра Перегрина
, который свой первый научный трактат посвятил магнитному компасу; и, конечно же, Альберта Великого, первого серьезного натуралиста после Плиния, изучавшего насекомых, китов и полярных медведей, давшего довольно полное описание млекопитающих и птиц Германии. Молодые университеты Салерно и Болоньи, Парижа, Оксфорда и Кембриджа лучились стремлением к обу​чению; и стремление это тоже было принесено оттепелью.

2. Потенция и Действие

Но даже после всех этих серьезных и наполненных надеждой шевелений, философия природы постепенно вновь застыла в схоластической недвижимости – хотя, на сей раз, и не полностью. Причину этого краткого расцвета и длительного упадка можно свести к одной фразе: повторное открытие Аристотеля изменило интеллектуальный климат Европы путем поощрения изучения природы; конкретное же обучение аристотелевским принципам в науке, возведенным в догму, парали​зовало изучение той же природы. Если бы схоласты только прислушивались бы к веселым и ободряющим тонам в голосе Стагирита (Аристотель был родом из города Стагиры, следовательно, он Стагирит), все было бы хорошо; но они сделали ошибку, поняв сказанное буквально – а если не принимать сказанное относительно физических наук, все сказанное было совершеннейшей чушью. И вот в течение последующих трех сотен лет вся эта нелепица стала рассматриваться в качестве евангельских истин
.

Теперь я должен сказать несколько слов об аристотелевской физике, поскольку это существенная часть средневе​ковой Вселенной. Пифагорейцы показали, что высота тона зависит от длины струны, и тем самым указали способ матема​тической обработки физических данных. Аристотель развел науку и математику. Для современного мыслящего человека самым удивительным во всей средневековой науке является то, что она совершенно игнорирует числа, веса, длины, ско​рость, длительность, количества. Вместо осуществления наблюдений и замеров, как это делали пифагорейцы, Аристотель сконструировал, пользуясь методикой априорных рассуждений, которую он сам же столь красноречиво осуждал, странную систему физики "аргументируемой из мнений, а не из фактов". Восприняв идеи из своей любимой науки, биологии, он при​писал всем неодушевленным объектам целенаправленное стремление к концу, который он определил врожденным свойст​вом или сутью вещи. Камень, к примеру, обладает земной природой или сутью, и в то время, как он падает по направлению к центру Земли, он увеличивает скорость по причине нетерпения попасть "домой"; зато пламя стремится вверх, поскольку его домом является небо. Таким образом, всякое движение и всякое изменение в общем – это реализация того, что потен​циально существует в природе вещи: а указанные движение и изменение – это переход от "потенции" к "действию". Вот только этого перехода можно достичь только лишь с помощью некого другого фактора, который сам по себе является "дей​ствием"
; так древесину, которая является потенциально горячей, действительно горячей можно сделать только посредст​вом огня, который действительно горячий. Точно так же, объект, движущийся из точки А в точку В, находясь "в состоянии потенции по отношению к точке В", может достичь точки В только лишь с помощью активного движителя: "все, что ни движется, должно двигаться посредством другого". Всю эту ужасающую словесную акробатику можно свести в заяв​лении, что вещи могут двигаться лишь тогда, когда их толкают – что одновременно и просто, и неправдиво.

И действительно, аристотелевское omne quod movetur ab alio movetur - все, что ни движется, должно двигаться по​средством другого – становится основным препятствием для прогресса науки в Средние Века. Сама идея того, будто бы вещи движутся, родилась, похоже – как заметил современный исследователь (Г. Баттерфилд "Происхождение современной науки", Лондон, 1949, стр. 14) – при наблюдении за требующим огромных усилий передвижением запряженных волами по​возок по гадким греческим дорогам, где трение было настолько велико, что полностью уничтожало силовой импульс. Но вместе с тем, греки стреляли из луков, метали диски и копья – потому-то и предпочли игнорировать тот факт, что как только начальный импульс был передан стреле, та продолжает свое движение, хотя ее никто и не толкает, пока притяжение не доведет дело до конца. В соответствии с аристотелевской физикой, стрела, в тот самый момент, когда прекращается ее контакт с движителем – тетивой лука, должна была упасть на землю. На это сторонники Аристотеля дали такой ответ: как только стрела начинает двигаться, подталкиваемая тетивой лука, она создает возмущение в воздухе, что-то вроде водово​рота, который и втягивает стрелу, нес ее вдоль направления полета. Только лишь в XIV веке, спустя семнадцать сотен лет, появилось возражение, что возмущение воздуха, вызванное запуском стрелы, не может быть достаточно сильным, чтобы стрела могла лететь против ветра; и далее, если лодка, которую оттолкнули от берега, продолжает двигаться только лишь потому, что ее толкнули вдоль возмущения в водном потоке, вызванном самой лодкой, тогда начальный толчок был бы вполне достаточен, чтобы та пересекла океан.

Нежелание замечать тот факт, что движущиеся тела стремятся продолжать свое движение до тех пор, пока они не будут остановлены или отражены, предотвратило появление настоящей научной физики вплоть до времен Галилео
. Необхо​димость в том, чтобы каждое движущееся тело постоянно сопровождалось и подталкивалось движителем, сотво​рило "Вселенную, в которой невидимые руки постоянно находились в работе" (Баттерфилд в цитируемой книге, стр. 7). На небе была нужна бригада из пятидесяти пяти ангелов, чтобы поддерживать вращение планетарных сфер; на Земле всякий камешек, катящийся вниз по склону, и каждая капля дождя, падающая с неба, нуждались в квази-разумном замысле, функ​ционирующем в качестве "движителя", чтобы перейти от "потенции" к "действию".

К тому же существовало различие между "натуральным" и "насильственным" движением. Небесные тела переме​щались по совершенным окружностям по причине их совершенной природы; натуральное перемещение четырех элементов на Земле осуществлялось вдоль прямых линий – земля и огонь двигались по вертикали; воздух и вода – по горизонтали. Насильственным движением было любое движение, отличное от натурального. Оба типа движений нуждались в движите​лях, духовных или материальных; но вот небесные тела не были способны к насильственному движению; в связи с этим, объекты на небе, такие как кометы, чье движение осуществлялось не по окружности, должны были помещаться в подлун​ной сфере – догма, которую подтверждал даже Галилео.

Каким образом можно объяснить то, что подобный взгляд на физический мир, столь фантастичный для современ​ного ума, мог пережить даже изобретение пороха, время, когда пули и ядра летали, совершенно опровергая законы дейст​вующей тогда физики? Ответ частично содержится в вопросе: маленький ребенок, чей мир гораздо ближе к примитивным людям, чем мир современного ума, является нераскаявшимся аристотелианцем по причине того, что он придает бездуш​ным объектам их собственное желание, волю, животную душу; мы и сами обращаемся к Аристотелю, когда ругаем непо​слушный прибор или капризничающий автомобиль. Аристотель отошел от абстрактно-математической обработки физиче​ских объектов к анимистическим взглядам, которые пробуждают более глубокие, фундаментальные отзывы ума. Вот только дни примитивной магии уже в прошлом; Аристотель – это высоколобая версия анимизма с квазинаучными концепциями типа "зародышевых потенциалов" и "степеней совершенства", импортированных из биологии, с крайне заумной терминоло​гией и впечатляющим аппаратом по уничтожению логики. На самом деле физика Аристотеля – это псевдонаука, из которой за две тысячи лет не вышло ни единого изобретения, открытия или новой догадки; и они и не могли из нее появиться – и в этом тоже заключалась ее глубинная привлекательность. Она была статичной системой, описывающей статичный мир, в котором естественным состоянием было нахождение в покое или же перемещение для покоя в таком месте, которое было приписано им природой, если только вещи эти никто не толкал и не тащил; в подобной схеме вещей было идеальное оформление для окруженной стенами Вселенной с ее неизменной Цепью Бытия.

И все это было разработано до такой степени, что знаменитое Первое Доказательство бытия Божия Фомы Аквин​ского  полностью основывалось на физике Аристотеля. Все движущееся нуждается в том, что его движет, но обратный путь не мог вести в бесконечность, тут должен был иметься некий предел, агент, который движет других без необходимости дви​гаться самому; вот этот неподвижный движитель и есть Бог. В последующем веке (1300-1349) Уильям Оккамский
, величай​ший из схоластов-францисканцев, перемолол на фарш доктрины аристотелевской физики, на которых основыва​лось Первое Доказательство Фомы Аквинского. Но к этому времени схоластическая теология уже полностью пала под ча​рами учения Аристотеля – и в особой степени, по причине наиболее стерильных, педантичных, и в то же самое время дву​смысленных элементов аристотелевской логики. Еще через столетие Эразм восклицает:

Они задушат меня под шестью сотнями догм; они назовут меня еретиком, и тем не менее – они слуги Глупо​сти. Они окружены охраной из определений, заключений, выводов, явных и косвенных предложений. Те в еще большей степени инициируют пояснения того, может ли Бог принять субстанцию женщины, задницы, тыквы, и станет ли, если такое возможно, тыква творить чудеса или же быть распятой… Они всматриваются в со​вершеннейшую темноту, для которой никогда и нигде нет какого-либо бытия (Morias Encognion, Базель, 1780).

Брак между Церковью и Стагиритом, который начался столь многообещающе, после всего превратился в мезаль​янс.
3. Сорняки

Прежде, чем мы покинем средневековую Вселенную, необходимо сказать несколько слов об астрологии, которая неоднократно еще будет появляться в последующих частях этой книги.

В дни Вавилона наука и магия, составление календаря и предсказания находились в неразрушимом единстве. Ио​нийцы отделили зерна от плевел; они восприняли вавилонскую астрономию и отвергли астрологию. Но тремя столетиями спустя, в состоянии духовного банкротства после македонских завоеваний, "астрология заразила эллинистический разум, как новая болезнь, что поражает жителей отдаленного острова" (Гилберт Мюррей "Пять стадий греческой религии", Лондон, 1935, стр. 144). Это же явление повторилось и после падения Римской империи. Средневековые ландшафты заросли сор​няками астрологии и алхимии, вторгшимися на развалины заброшенных наук. Когда строительство началось заново, эти сорняки смешались со строительными материалами, так что понадобились столетия, чтобы отчистить те
. 

Но средневековое болезненное привыкание к астрологии нельзя назвать только лишь знаком "нервного срыва". По словам Аристотеля, все, что случается в подлунном мире, вызвано и управляется движением небесных сфер. Эта догма служила логическим обоснованием для защитников астрологии, как во времена античности, так и в средневековье. Только родство между астрологическими рассуждениями и метафизикой Аристотеля заходит дальше. В отсутствии количественных законов и при случайности связей, последователь Аристотеля рассуждает в терминах родства и соответствия между "фор​мами" или "природами" либо "сущностями" вещей; он классифицирует их по категориям и подкатегориям; путем дедукции он действует по аналогиям, которые часто являются метафорическими или аллегорическими, а то и чисто словесными. Астрология и алхимия восприняли те же самые методы, разве что более вольно, с большим воображением, отказываясь от академической педантичности. Если астрология с алхимией и были сорняками, то средневековая наука сама была зара​жена сорняками настолько, что крайне сложно было бы прочертить между ними границу. Мы еще увидим, как Кеплер, осно​ватель современной астрономии, хронически не мог разделить их. Так что и не удивительно, что "влияния", "симпатии" и "связи" между планетами и минералами, настроениями и темпераментами играли столь значительную роль в средневеко​вой вселенной, поскольку они были полуофициальным дополнением к Великой Цепи Бытия.

4. Резюме

"В 1500 году Европа знала меньше, чем Архимед, который умер в 212 году до рождества Христова", отмечает Уайтхед в первых же страницах своего классического труда ("Наука и современный мир", стр. 7).

Сейчас я попытаюсь кратко резюмировать основные препятствия, которые удерживали прогресс науки в течение столь долгого времени. Первым было расщепление мира на две сферы, а также расщепление разума, ставшее результа​том первого. Вторым была догма геоцентризма, слепой взгляд, обращенный на многообещающую линию мыслей, которая началась с пифагорейцев, но столь резко остановившуюся после Аристарха Самосского. Третьим препятствием была догма о равномерном движении по совершенным окружностям. Четвертым был развод наук с математикой. Пятой помехой была невозможность понять то, что в то время как покоящееся тело стремится оставаться в покое, движущееся тело стремится оставаться в состоянии движения.

Основным достижением начала научной революции было избавление от этих пяти основных препятствий. По большей мере это было осуществлено силами трех человек: Коперника, Кеплера и Галилея. После этого открылась дорога ньютоновскому синтезу; и уже отсюда со все возрастающей скоростью мы путешествует по направлению к атомной эре. Здесь находилась самая главная поворотная точка в истории; именно она привела к наиболее радикальным переменам в существовании, чем могло бы дать нам приобретение третьего глаза или присвоение иных биологических мутаций.

В данной точке метод и стиль данного изложения изменится. Акцент сместится с эволюции космических идей на личности, которые несут ответственность за это. В то же самое время мы погрузимся в совершенно новый пейзаж, цвету​щий совершенно в ином климате: Ренессанс пятнадцатого века нашей эры. Неожиданное перемещение оставит кое-какие пробелы в непрерывности рассказа, но они будут заполнены, когда появится случай для этого.

Тем не менее, первый из пионеров этой новой эры не принадлежит ей, он вырос в эре старой. Пускай и рожденный в эпоху Возрождения, это был человек средневековья: преследуемый своими страхами, направляемый собственными ком​плексами, робкий, консервативный клирик, который начал революцию вопреки собственной воле.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: 
НЕРЕШИТЕЛЬНЫЙ КАНОНИК
1. ЖИЗНЬ КОПЕРНИКА
1. Мистификатор
24 мая 1543 года каноник Николай Коппернигк
, по своему латинскому имени известный как "Коперникус", умирал от кровоизлияния в мозг. Он достиг возраста в три по двадцать и еще десяток лет и опубликовал всего лишь один научный труд, название которого, как он сам хорошо знал, было совершенно неверным: Об Обращениях Небесных Сфер
. Он оттяги​вал публикацию собственной теории в течение трех десятков лет; первая ее укомплектованная копия прибыла от печатников за несколько часов до его смерти. Книгу положили на кровать, чтобы каноник мог подержать ее. Но к тому вре​мени автор мыслями был уже далеко, в связи с чем никак не прокомментировал анонимное предисловие, в котором чита​телю указывалось на то, что содержание сего труда не следовало рассматривать истинным или даже возможно истинным.  Так что потомство так точно и не узнало, уполномочил ли каноник Коппернигк это предисловие или нет, и верил он или не верил в собственную систему.

Комната, в которой умирал каноник, располагалась в северо-западной башне крепостной стены, окружавшей Со​борный холм города Фромборка
 в Восточной Пруссии, на самой окраине цивилизованного Христианского Мира. В этой башне он жил уже тридцать лет. Башня была высотой в три этажа: с уровня второго этажа небольшая дверка вела на платформу на стене. Место было мрачное, и никому постороннему здесь быть не разрешалось; зато оно давало канонику Николаю открытый вид на Балтийское море в западную и северную стороны, на плодородную равнину с юга, и на звезды по ночам.

Между городом и городом растянулась пресноводная лагуна – шириной в три-четыре мили, длиной около пятиде​сяти миль – знаменитая достопримечательность балтийского побережья, известная как Frisches Haft (Фриш-Гаф, теперь Калининградский залив). Но вот в "Книге об Обращении" каноник настаивает, называя этот залив Вислой. В одном из отсту​плений книги он завистливо отметил, что астрономам Александрии "было подарено ясное небо, а Нил, согласно их сообще​ниям, не давал столько испарений, как выдыхает их Висла". В настоящее время Висла впадает в море возле Гданьска (Данцига), в сорока двух милях к западу от Фромборка; так что каноник, который жил в этих местах практически всю свою жизнь, прекрасно знал, что широкий разлив под его башней, был никак не Вислой, а Фриш-Гафом, что по-немецки означает "свежее озеро"
. Это была любопытная ошибка со стороны человека, посвятившего себя научной точности – и которому, что интересно, было поручено составить географическую карту окрестных земель. Та же самая ошибка повторяется в дру​гом месте "Книги об Обращениях": в главе "О долготах и аномалиях Луны" сказано, что "все последующие наблюдения со​относятся к меридиану Кракова, поскольку большая их часть была проведена во Фромборке, в эстуарии
 Вислы, что распола​гается на том же меридиане". Но Фромборк располагается ни в эстуарии Вислы, ни на меридиане Кракова.

Потомство настолько полагалось на точность и достоверность заявлений каноника Коппернигка, что ряд исследо​вателей обходительно перенесли Фромборк к Висле, и не позднее 1862 года одна германская энциклопедия поступила точно так же
. Ведущий биограф Коперника, герр Людвиг Прове, упоминает об этой загадке всего лишь в единственной сноске. Герр Прове посчитал, будто бы каноник хотел помочь читателям собственной книги расположить Фромборк на ме​стности, сместив его к берегам хорошо известной реки; и это же объяснение было принято другими авторами, которые пи​сали впоследствии. Но это объяснение бьет мимо цели. В своем случайном замечании относительно душащих испарений каноник явно не собирался давать указаний по поводу размещения; а во втором замечании, цель которого состояла в том, чтобы помочь другим астрономам локализовать его обсерваторию, вопрос, требующий исключительной точности, смеще​ние на сорок миль было нелепым и обманчивым.
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Другой блажью каноника Коппернигка было то, что он вечно называл Фромборк "Гинополисом". Никто ни до него, ни после него не "'эллинизировал" немецкое имя маленького городка; и это, возможно, даст нам подсказку к вроде бы бес​смысленной мистификации, заключавшейся в том, чтобы "Гаф" называть Вислой и помещать и то, и другое на меридиане Кракова. Фромборк, а вместе с ним и вся Вармия, вклинились между землями Королевства Польского и Тевтонского Ор​дена. Очень часто эти места служили полем битвы и до, и во время жизни каноника. Все сжигающие, грабящие, убивающие простых земледельцев рыцари и испарения "Гафа" прискорбно влияли на работу каноника; так что ему были омерзительны и те, и другие. Укрывшись в своей башне, он вспоминал и стремился к цивилизованной жизни во время собственной юности – которую он провел на дружелюбных берегах Вислы и в Кракове, блестящей столице Польши. Опять же, Висла и вправду имеет маленькое, наполовину засохшее ответвление, которое "стекает по каплям" в "Гаф" милях в двадцати от Фромборка – так что, скостив несколько мелочей, может считать, что он живет не в во Фромборке на "Фриш-Гаф" но в Гинополисе на Висле, ну и при том, более или менее, на меридиане польской столицы
.  
Это объяснение всего лишь догадка, но, правдиво или нет, оно отображает любопытное свойство характера кано​ника Коппернигка: его склонность мистифицировать своих современников. Половина столетия горького опыта, где трагиче​ское перемежалось низменным, превратила его в утомленного и угрюмого старика, замкнувшегося в тайне и скрывавшего истинные свои чувства; они прорывались наружу крайне редко, да и то, косвенным образом. Когда, за два года до своей смерти его старый приятель, епископ Гизе, и юный подстрекатель Ретикус
 уговорили его наконец-то опубликовать "Книгу об Обращении", каноник начал действовать тем же таинственным и мистифицирующим образом. Верил ли он по-настоя​щему, когда глядел из маленького окошка своей башни на знаменитый залив, будто бы глаза его видят воды далекой Вислы – или он всего лишь желал верить в это? Верил ли он по-настоящему, будто бы сорок восемь эпициклов его системы физи​чески присутствовали в небе, или же он только считал их инструментом, более подходящим, чем птолемеевский, необходи​мым для сохранения явления? Похоже, что он разрывался между двумя взглядами; и, возможно, все эти сомнения относи​тельно реальной ценности его теории и сломили его дух.

В комнате, из которой можно было попасть на настенную платформу, хранились инструменты каноника для на​блюдения за небом. Они были простыми, по большей степени изготовленными им самим в соответствии с инструкциями, данными Птолемеем в Альмагесте тысячу триста лет тому назад. Вообще-то говоря, они были грубыми и не такими на​дежными, как инструменты древних греков и арабов. Одним из таких инструментов был triquetrum
 или же "крестовина", высотой около двенадцати футов; состоял он из трех сосновых брусков. Один брусок стоял вертикально, второй брусок – с двумя мушками или прицелами, как на ружейном стволе – подвешивался к верхней части первого бруска так, что его можно было нацеливать на Луну или звезду; третий брусок был  крестовиной, маркированный как измерительная линейка, по ней можно было считать угловую высоту звезды над горизонтом. Другим основным инструментом были вертикальные солнеч​ные часы; их основание указывало на север и юг, сами же часы позволяли отметить высоту Солнца в полдень. Еще здесь имелся "Посох Иакова" или же Baculus astronomicus (алидада), который представлял собой самый обыкновенный длинный шест с коротким, передвижным перекрестьем. Линз или зеркал нигде не видно, астрономия еще не открыла для себя ис​пользования стекла.

Тем не менее, гораздо более лучшие и точные инструменты канонику были доступны – квадранты, астролябии или же громадные армиллярные сферы из блестящей меди и бронзы, такие, какие великий Региомонтан
 установил в своей обсерватории в Нюрнберге. Каноник Коппернигк всегда получал на свое содержание достаточные средства, так что он мог спокойно заказать эти инструменты в мастерских Нюрнберга. Его собственные трикветр и алидада были весьма грубыми; как-то раз он заявил молодому Ретикусу, что если бы ему удалось снизить ошибки наблюдений до десяти минут дуги, он был бы рад настолько же, насколько был рад Пифагор, когда открыл свою знаменитую теорему 
. Но ошибка в десять минут дуги равна одной трети кажущейся ширины полной Луны на небе; александрийские астрономы получали более точ​ные результаты. Сделав звезды основным занятием собственной жизни, ну почему, черт подери, обеспеченный каноник так и не заказал себе инструменты, которые сделали бы его более счастливым, чем сам Пифагор?

Наряду со скряжничеством, которое становилось все сильнее по мере лет, существовала более глубокая, тревож​ная причина для этого: каноник Коппернигк не был особо доволен наблюдением за звездами. Он предпочитал полагаться на наблюдения халдеев, греков и арабов – и это предпочтение приводило к определенным стеснительным результатам. Всего в "Книге об Обращениях" содержатся результаты всего лишь двадцати семи наблюдений, совершенных каноником лично; и эти наблюдения были растянуты на протяженности более чем в тридцать два года! Первое наблюдение автор провел, бу​дучи студентом Болонского университета, когда ему было двадцать четыре года; последнее наблюдение, на которое дается ссылка в "Книге", затмение Венеры, было проведено не менее, чем за четырнадцать лет до того, как он отослал рукопись типографам; и хотя в течение этих четырнадцати лет он проводил какие-то случайные наблюдения, он не побеспокоился тем, чтобы внести их результаты в текст! Он всего лишь накалякал о них на полях книги, которую читал в данный момент, среди других маргинальных заметок, например, рецепты против зубной боли и почечных камней, способ окраски волос и рецепт "имперской пилюли", которую "можно принимать в любое время, и которая излечивает любую болячку" (Прове, том II, стр. 314).

 Если подсчитать их все, за всю свою жизнь каноник Коппернигк отметил от шести до семи десятков наблюдений. Сам он считал себя философом и математиком небес, который оставляет работу по актуальному слежению за звездами другим, сам же полагается на записи древних. Даже положение звезды Спики, которую он принял в качестве базовой, было вычислено им с ошибкой в сорок минут дуги, то есть, более видимой ширины Луны.

В результате всего этого, с точки зрения полезных целей, жизненный труд каноника Коппернигка мог бы пока​заться пущенным псу под хвост. С точки зрения моряков и астрономов, коперниканские планетарные таблицы были всего лишь небольшим усовершенствованием более ранних Альфонсовых таблиц
, и вскоре о них забыли. А если же говорить о са​мой теории Вселенной, коперниканская система, изобилующая неточностями, аномалиями и произвольными конструк​циями, тоже была неудовлетворительной – в наибольшей степени для самого же автора.

 В редкие периоды просветления в состоянии апатии, умирающий каноник должен был болезненно ощущать свои промахи. Перед тем, как вновь погрузиться в утешительную темноту, он, вероятно, видел, как видят это умирающие, сцены из собственного безрадостного и холодного прошлого, которое согревалось лишь сострадательным огоньком памяти. Вино​градники Торуни; золотая помпезность садов Ватикана в юбилейный, 1500 год
; Феррара, в которую вступала ее милая юная герцогиня, Лукреция Борджиа; ценное письмо от его высокопреосвященства кардинала Шенберга; чудесное появле​ние молодого Ретикуса. Но если память и была способна подарить немного обманчивого тепла и окраски прошлому кано​ника Коппернигка, ее облегчающая отсрочка не могла распространиться на потомков. Коперник, возможно, это самая бес​цветная фигура из всех тех, кто, сознательно или в силу обстоятельств, формировал судьбу всего человечества. На ярко светящемся небе Возрождения он выглядит одной из тех темных звезд, чье существование мы можем открыть лишь благо​даря их мощному излучению.

2. Дядя Лукас
Николас
 Коппернигк родился в 1473 году, на полпути между трансформацией старого мира посредством изобрете​ния Костером
 из Гарлема печатного пресса с подвижными металлическими литерами и колумбовым открытием нового мира за далекими морями. Его жизнь перекрывается с жизнью Эразма Роттердамского, "отложившего яйцо Рефор​мации"; и с жизнью Лютера, который "высидел" его; с Генрихом VIII, который порвал с Римом, и Карлом V, который привел Священную Римскую Империю к ее могуществу; с жизнями Борджиа и Савонаролы, Микеланджело и Леонардо, Гольбейна и Дюрера; Макиавелли и Парацельса, Ариосто и Рабле.
Местом его рождения был город Торунь на Висле, в прошлом – аванпост тевтонских рыцарей против язычников пруссов, впоследствии: член Ганзейской Лиги, располагавшийся между Востоком и Западом торговый центр. К моменту рождения Николаса Коппернигка, город уже клонился к упадку, уступая первенство в торговле Данцигу-Гданьску, который располагался ближе к эстуарию реки. Тем не менее, юный Николас мог видеть торговые корабли, плывущие вниз по широ​кой, мутной реке к морю, нагруженные древесиной и углем с венгерских шахт; смолой и дегтем, медом и воском из Галиции; либо же они плыли вверх по течению, и тогда их грузом были сукна из Фландрии, шелк из Франции, треска, соль и пряности; суда всегда шли в составе конвоев, чтобы защититься от разбойников и пиратов.

Вряд ли, чтобы мальчик Николас проводил много времени, следя за пристанями на реке, ведь он был рожден среди толстых, дающих убежище стен, где, защищенные подъемными мостами и рвом с водой, были возведены патрици​анские дома с остроконечными крышами и узкими фасадами, сгрудившиеся между собором и монастырем, ратушей и шко​лой. Это беднота и чернь жила за пределами покрытых трещинами стен, среди верфей, пристаней и складов, в шуме и вони окрестных мастерских: тележников и колесников, кузнецов, пушкарей, солеваров и варщиков селитры, самогонщиков и пи​воваров.

Возможно, Андреас, старший брат, который был в большей степени проказником и бездельником, обожал ша​таться по улицам и на реке, надеясь стать пиратом; но вот Николас всегда побаивался, и так было всю его жизнь, каких-либо приключений, во всех смыслах этого слова, за пределами городских стен. Возможно, с самых ранних лет он осознал тот факт, что является сыном богатого патриция и члена магистрата Торуни: одного из тех процветающих торговцев, чьи корабли всего лишь одно или два поколения до этого начали бороздить моря, добираясь до Брюгге и Скандинавии. Теперь же, когда богатство их города клонилось к упадку, они все больше заявляли о собственной значимости, делаясь важными, надутыми и ультра-патрицианскими. Николас Коппернигк – старший прибыл в Торунь из Кракова в средине XV века, он за​нимался оптовой торговлей медью, семейным делом, от которого Коппернигки и взяли свое имя ("коппер", "копфер" = медь). Во всяком случае, так это предполагалось, поскольку все, связанное с предками каноника Коппернигка, окутано той же тай​ной и неуверенностью, которыми он сам прикрывался в течение своей земной жизни. Историчность личностей той эпохи можно выстраивать лишь по документам, письмам или анекдотам – а вот этих осталось крайне мало.

Относительно отца нам, по крайней мере, известно, откуда он прибыл, и что он владел виноградником на город​ских окраинах, так же, что он умер в 1484 году, когда Николасу было десять лет. Относительно же матери, урожденной Бар​бары Ватцельроде, нам не известно ничего, кроме имени; мы не знаем ни когда она родилась, ни когда обвенчалась; даже дату ее смерти ни в каких документах найти не удалось. И это тем более удивительно, что фрау Барбара была родом из непростой семьи: ее брат, Лукас Ватцельроде
, стал епископом и правителем Вармии. От жизни дяди Лукаса и даже  тетки, Кристины Ватцельроде, осталось множество документов; а вот Барбара, мать гения, затерялась, словно бы затми​лась тенью, отбрасываемой ее сыном.

Из всего детства и отрочества, вплоть до восемнадцати лет, нам известно только одно событие – зато это событие повлияло на всю последующую жизнь. После смерти Коппернигка – старшего, заботу о Николасе, его брате и двух сестрах взял на себя дядя Лукас, будущий епископ. Мы не знаем, жила ли к этому времени их мать; в любом случае, ее след теря​ется, мы уже не видим ее на картинке (как будто бы ее там никогда и не было); и с этого момента Лукас Ватцельроде играет роль отца и опекуна, работодателя и мецената Николаса Коппернигка. Эти отношения были интенсивными и тесными, они длились до самого конца жизни епископа; и эти отношения некий Лаврентий Корвинус, городской писарь и торуньский риф​моплет, сравнивал с отношениями между Энеем и верным Ахатом
.

Епископ, на двадцать шесть лет старше Николаса, был личностью сильной и вспыльчивой, гордой и мрачной; ав​тократ и задира, не терпевший каких-либо возражений, никогда не прислушивающийся к мнению других людей, он никогда не смеялся, так что никто его не любил. Тем не менее, это был бесстрашный и нестандартный человек, невосприимчивый к злословию и судивший о других по своему уму. Его исторической заслугой была беспощадная война против Тевтонских рыцарей, подготовка к возможному роспуску самого Ордена – анахронического остатка крестовых походов, дегенерировав​шего в банду разбойников и насильников. Один из последних Великих Мастеров Тевтонского Ордена называл епископа Лукаса "дьяволом в людском обличье"; в хрониках Ордена отмечено, что рыцари ежедневно молились о смерти Ватцель​роде. Им пришлось ждать до того момента, когда тому исполнилось шестьдесят пять лет; но когда смерть настигла энер​гичного епископа, она была результатом настолько скоротечной и подозрительной болезни, что многие предполагали, что дело здесь в отравлении.

Единственным внушающим уважение и любовь свойством этого жестокого прусского князя церкви был его непо​тизм – та любовная забота, которой он окружил своих многочисленных племянников, племянниц, свойственников и своего незаконнорожденного сына. Это он устроил Николасу и его брату Андреасу богатые пребенды
 в канонии Фромборка; благодаря его влиянию, старшая из сестер Николаса Коппернигка стала матерью-настоятельницей цистерцианского мона​стыря в Кульме, а младшую выдали замуж за дворянина. Хроникер – современник событий сообщает также, что "Филипп Тешнер, по рождению – сын проститутки, но рожденный у пары Лукаса – епископа и добродетельной девственницы, когда Лукас еще был членом магистрата в Торуни, продвинут епископом на пост городского головы Браунсберга" (по сообщениям Прове).

Но его любимчиком, его fidus Achates  (верным Ахатом),  был юный Николас. Скорее всего, это был классический случай притяжения противоположностей. Епископ был властным, его племянник предпочитал держаться в тени. Епископ был страстным и раздражительным, племянник – кротким и послушным. Дядя был непредсказуемым сангвиником, племян​ник – скучным педантом. В их частных отношениях и в глазах представителей их маленького, провинциального мирка, епи​скоп Лукас был ярчайшей звездой, а каноник Николас – его тусклым спутником.  

3. Студент

Зимой 1491-1492 года, в возрасте восемнадцати лет Николас Коппернигк был послан на учебу в знаменитый Кра​ковский университет. Единственным документом за четыре года обучения был пассаж, в соответствии с которым: "Николай, сын Николая из Торуни" был зачислен в университет и внес плату за обучение полностью. Брат Андреас тоже был принят, но документы отмечают, что он внес только часть оплаты. К тому же, студентами они стали не одновременно: после имени Николаса имеется еще пятнадцать записей перед тем, как появляется имя его брата, Андреаса. Никто из них университет не закончил.

В возрасте двадцати двух лет Николас возвращается в Торунь по вызову епископа Лукаса. Один из каноников со​бора во Фромборке находился при смерти, и епископ желал побыстрее закрепить эту пребенду за своим любимым племян​ником. У него были все причины торопиться, поскольку члены городского совета Торуни сами весьма беспокоились о буду​щем в экономическом плане. Вот уже несколько месяцев они получали беспокоящие письма от своих деловых партнеров и агентов в Лиссабоне относительно возможного открытия морского пути в Индию, совершенного неким генуэзским капита​ном, а так же о предприятиях португальских моряков по достижению той же цели путем обхода мимо самого южного мыса Африки. Слухи превратились в уверенность, когда отчет, который Колумб, после возвращения из своего первого путешест​вия через Атлантику, адресовал премьер-министру Рафаэлю Санчесу, был напечатан в виде плаката сначала в Риме, за​тем в Милане и, наконец, в Ульме. То есть, никаких сомнений уже не было: эти новые торговые пути на Восток представ​ляли серьезную угрозу процветанию Торуни и всего Ганзейского Союза. Для молодого человека из хорошей семьи, но с неопределенным призванием, самым безопасным было бы обеспечить себе какое-нибудь уютное и непыльное местечко. Да, это правда, что в то время Николасу было всего двадцать два года; но, после всего, Джованни ди Медичи, будущий папа Лев Х, стал кардиналом вообще в четырнадцать.

К несчастью, ожидаемая кончина каноника Маттиаса де Лаунау, соборного священника Фромборка, случилась на десять дней раньше, 21 сентября. Если бы он умер в октябре, епископ Лукас сделал бы Николаса каноником без лишних церемоний; но в нечетные месяцы года привилегия заполнения вакансий в Вармийском капитуле принадлежала не епи​скопу, а римскому папе. На пребенду имелись и другие кандидаты, по этому вопросу плелись сложнейшие интриги; канди​датура Николаса была отвергнута, сам он жаловался на свое невезение в ряде писем, которые еще существовали в XVII веке, но потом куда-то пропали.

Правда, двумя годами спустя, в Капитуле появилась новая вакансия, на сей раз – весьма удобно – в августе, так что Николас Коппернигк был надлежащим образом назначен каноником фромборкского собора; после чего он тут же отбыл в Италию, чтобы продолжить свою учебу. Пребенда за ним сохранялась, хотя сам он святых обетов не давал, и его физиче​ского присутствия во Фромборке не понадобилось в течение последующих пятнадцати лет. В течение всего этого периода имя каноника встречается в документах собора лишь дважды: первый раз в 1499 году, когда его назначение было офици​ально подтверждено; а во второй раз, в 1501 году, когда его первичный отпуск длительностью в три года был продлен еще на такой же срок. Должность каноника в Вармии, похоже, была, если воспользоваться вульгарным языком того столетия, работенкой не бей лежачего.

С двадцати двух до тридцати двух лет юный каноник обучался в университетах Болоньи и Падуи; прибавим к этому четыре года в Кракове, что дает нам четырнадцать лет, проведенных в различных университетах. В соответствии с ренессансным идеалом l' uomo universale, он изучает всего понемногу: философию и право, математику и медицину, астро​номию и греческий язык. В 1503 году, в возрасте тридцати лет он получает степень доктора канонического права. После себя в университетах он не оставляет никаких документальных следов, за исключением отметки об уплате взноса за обуче​ние и о присуждении ученой степени – ни положительных, ни скандальных. 

В то время, как большинство молодых людей из Торуни отправлялись для получения предварительного образова​ния в немецкий университет Лейпцига, Коппернигк отправился в польский Краков; но уже на следующей стадии, в Больонье, он вступил не в польское, а немецкое natio или же студенческое братство, в чьем списке новых членов, поступивших в 1496 году указано имя "Nicolaus Kopperlingk de Thorn". Natio Germanorum в Болонье было самым крупным и влиятельным, как во время частых уличных разборок, так и внутри alma mater. В анналах университета имеются имена многих замечательных студентов и ученых – немцев, среди которых выделяется Николай Кузанский. Дядя Лукас и сам поначалу учился в Кракове, но потом присоединился к немецкому natio в Болонье; так что юного Николаса вряд ли можно упрекать за то, что он после​довал по стопам родственника. Кроме того, национализм по жестким этническим различиям оставался такой же чумой, как и в будущем; так, наряду с natio Germanorum существовали независимые швабские, баварские и другие братства. И в течение последних четырех сотен лет жестокие и глупые междоусобицы вспыхивали между немецкими и польскими студентами и учеными, которые в одинаковой степени считали Коперника истинным сыном именно их народа
. Все, что можно сказать по данному вопросу, вспоминая Соломона, что предки ученого каноника пришли из пограничных земель, где смешались германские и славянские народы; что жил он на спорной территории; что языком, на котором он чаще всего писал, была латынь; разговорным языком его детства был немецкий, но политические симпатии Коперника склонялись к польскому ко​ролю против Тевтонского Ордена, при этом он же был на стороне своей немецкой капитулы против короля Польши; в конце концов, его культурным фоном и наследием были не Польша с Германией, а Древние Греция и Рим.

Другим весьма обсуждаемым вопросом было то: почему, завершив курс по каноническому праву в известном во всем мире университете в Падуе, защищать докторскую диссертацию Коперник решил в небольшом и незначительном уни​верситете Феррары, в котором сам он никогда не обучался. Загадка была решена только в конце XIX столетия, когда италь​янский исследователь (некто Малагола) открыл, что около 1500 года нашей эры, докторскую степень в Ферраре можно было получить не только гораздо легче, но и значительно дешевле. Предполагалось, что вновьпроизведенный в ученую степень доктор в Болонье или Падуе обязан был устроить пир на весь мир; тихонечко сбежав от учителей и приятелей в удаленную Феррару, каноник Николас, следуя прецеденту, установленному другими членами natio Germanorum, успешно избежал серьезных и тяжких расходов на угощение.

Диплом Коперника открывает нам еще одну любопытную деталь: что кандидат на ученую степени был не только каноником фромборкского собора, но пользовался доходами по другой пребенде в отсутствии, а именно, он являлся "пре​подавателем схоластики коллегии Святого Креста во Вроцлаве"
. Какие права и обязанности, помимо получения постоян​ного дохода, прилагались к этому впечатляющему титулу, историки сказать не могут. Сомнительно, чтобы каноник Коппер​нигк хоть когда-то посетил Вроцлав; можно лишь предположить, что эту дополнительную бенефицию, благодаря деловым связям его покойного отца или же, благодаря заботе дядюшки Лукаса. Характерно, что Коперник сохранял этот факт в тайне в течение всей жизни, ни в бумагах фромборкской канонии, ни в каком-либо ином документе, вторая церковная функция Коппернигка нигде не упомянута; говорится об этом только в единственном, уже упомянутом дипломе. Нетрудно догадаться, в этом особом случае кандидат на получение степени по каноническому праву посчитал необходимым открыть свою допол​нительную ученую должность.

Между обучением в Болонье и Падуе он провел год в Риме – тот самый юбилейный, 1500-й год. Здесь, по словам его ученика, Ретикуса, Коперникус "в возрасте около двадцати семи лет преподавал математику перед большой студенче​ской аудиторией, аристократами и специалистами в этой области знаний". Это утверждение, основанное на случайных за​мечаниях, сделанных Коперником Босвеллу о собственной жизни, и переданное Ретикусом, тут же было подхвачено рети​выми биографами. Вот только никакие документы университета, какого-либо римского колледжа, семинарии или школы о лекциях Коперника не упоминают. Можно предположить, что он вел какие-то случайные беседы, которые бродячие ученые и гуманисты обычно вели при посещении какого-либо учебного центра. Лекции да и все десятилетнее пребывание в Италии практически не оставили следа в бесчисленных письмах, дневниках, хрониках или воспоминаниях того сверхактивного, сло​воохотливого и графоманского столетия, когда Италия напоминала залитую огнями сцену, на которой никакой иностранный ученый не мог появиться хотя бы на миг, чтобы его не заметили и тем или иным способом не задокументировали.

Единственной зацепкой, за все эти десять итальянских лет, для биографа остается письмо, которое показывает, что в одном случае братья Коппернигк (к этому времени Андреас, став студентом в Болонье, соединился с братом) растра​тили все имеющиеся у них деньги, и им пришлось занимать сотню дукатов. Эти средства были предоставлены им в долг представителем канонии в Риме, неким Бернардом Скултети, и эти средства впоследствии были ему возмещены дядей Лукасом. Это единственный эпизод, который проливает хоть что-то человеческое на лишенную событий юность каноника Коппернигка, и страдающие биографы пытались выжать его до последней капли. Вот только письмо Скултети епископу Лу​касу, которое и является источником всей истории, перечисляет лишь голые факты финансовой трансакции – и прибавляет, что Андреас угрожал "предложить свои услуги Риму", если ему сразу не удастся выплатить все долги, которые братья оформляли, по обычаю тогдашних студентов, scholarium more (по обычаю ученых людей). Сообщив об угрозе шантажа со стороны Андреаса, и совершенно не упомянув о Николасе, дипломатичный Скултети (который впоследствии станет персо​нальным духовником римского папы Льва Х и управляющим его двора) вполне понятно обвиняет во всем старшего брата; таким образом, если данный эпизод в чем-то и интересен, в большей степени он касается повесы Андреаса. 

4. Брат Андреас

В этом месте хотелось бы чуточку побольше узнать об Андреасе, поскольку он оказал сильное и длительное воз​действие на Николаса. Каждый выявленный факт, касающийся конкретно него, лишь подтверждает сильный контраст ме​жду братьями. Андреас брат старший, и он какое-то время состоял в списках студентов Краковского университета, а в Бо​лонье – два года, позже, чем Николас; к тому же он в Кракове внес только часть платы за обучение, в то время как Николас – полностью. Дядя Лукас сделал Николаса каноником в 1497 году; а старший брат – снова – позднее на два года, в 1499 году. В 1501 году оба они подают заявление на трехлетний отпуск. Николасу его прошение удовлетворили сразу же, ибо он пообещал изучать медицину, и его начальство надеялось на то, "что впоследствии это станет полезным для уважаемого главы епархии и каноника капитула", и на том же заседании прошение Андреаса было принято с сухим обоснованием – "потому что он считается способным продолжить обучение".

Похоже, все говорит о том, что Андреас был тем типом молодого человека, которому в маленьком городке оптовых торговцев было предсказано, что закончит он ой как плохо. Именно так он и кончил. После прекращения их учебы в Италии, Андреас возвратился во Фромборк, зараженный неизлечимой болезнью, которую записи Капитула называют "проказой". В те времена данное выражение на континенте было столь же распространено, как "оспа" в Англии, и оно могло означать, в том числе, и проказу, но, скорее всего – сифилис, который тогда свирепствовал в Италии, в то время как истинная проказа клонилась к закату.

Для каноника Андреаса было неважно, болел он проказой или сифилисом, обе болезни вызывали ужас и неуваже​ние. Через пару лет после возвращения состояние Андреаса начало резко ухудшаться, так что он подал заявление о раз​решении отбыть в Италию, чтобы лечиться там. Разрешение было ему дано в 1508 году. Но, через четыре года Андреас вновь был во Фромборке, но теперь внешность его была настолько отталкивающей, что перепуганная Капитула решила избавиться от него любыми средствами. В сентябре 1512 года было созвано собрание Капитулы, включая и бата Николаса, где было принято решение разорвать какие-либо отношения с каноником Андреасом; потребовать от него отчитаться за сумму в двенадцать сотен золотых венгерских флоринов, переданных ему для церковных целей; аннулировать его пре​бенды и все остальные источники доходов; а также предоставить ему небольшое годовое содержание при условии, что здесь его больше никто не увидит.

Андреас отказался подчиниться данному решению; его ответный удар заключался в том, что он попросту остался во Фромборке и представлял свое изъеденное болячками лицо в качестве memento mori своим  щеголеватым и любящим удовольствия братьям во Христе. В конце концов, церковники сдались: доходы были возвращены, годовое содержание Ан​дреасу повысили; вопрос же передали на рассмотрение Апостольского Престола – учитывая притом, чтобы "смертельно больной, распространяющий проказу" тип покинул город. Андреас с этим решением согласился, но он оставался во Фром​борке еще два или три месяца и даже принял участие в заседаниях Капитулы, вопреки неудовольствию коллег, включая и любимого брата Николаса. И только после того Андреас отбыл в родственный ему по духу Рим, в то время впервые попав​ший под управление Борджиа. 

Но даже в этом своем "смертельно больном" состоянии Андреас принял активное участие в интригах при папском дворе, касающихся того, кто будет следующим епископом в Вармии; и следует признать дань его удивительному характеру: когда король Польши Сигизмунд собрался выступить против махинаций Капитулы, он адресовал свое послание не своим официальным представителям в Риме, но находящемуся в изгнании, преданному остракизму прокаженному – Андреасу. Тот умер через несколько лет, при неясных обстоятельствах, дата его смерти тоже неизвестна.

   Каноник Николас никогда не упоминал ни про болезнь Андреаса, ни про его скандальную жизнь и смерть. Все, что Ретикус мог сказать по данному вопросу, это то, что у астронома имелся "брат, которого звали Андреасом, и который был учеником знаменитого математика Георга Хартмана
 в Риме". Последующие биографы были столь же молчаливы относительно брата Андреаса. Только лишь около 1800 года некий Иоганн Альбрехт Крис упомянул о болезни Андреаса в каком-то незначительном журнальчике. Но он довольно быстро раскаялся в своем поступке, и уже через три года, редакти​руя раннюю биографию Коперника, написанную Лихтенбергом, Крис по данной проблеме хранит молчание.

Если бы Коппернигки родились в Италии, а не в прусском захолустье, Андреас наверняка бы сделался безрассуд​ным кондотьером, а дядя Лукас – правителем-автократом какого-нибудь города-государства. Помещенный между этими двумя сильными и мощными фигурами, задираемый первым, презираемый и унижаемый другим, Николас нашел убежище в тайне, предупредительности, отстраненности. Ранние гравюры и поздние портреты сомнительного происхождения – все они показывают нам сильное лицо со слабым выражением на нем: высокие скулы, широко расставленные темные глаза, квадратный подбородок, чувствительные губы; вот только взгляд какой-то неуверенный и подозрительный, губы кривятся в кислую гримасу, лицо закрыто, подготовлено к обороне.

Где-то под конец учебы в Италии гелиоцентрическая система начала формироваться в мыслях Николаса. Понят​ное дело, идея была не нова, и к этому времени ее часто обсуждали по всей Италии; к этому вопросу я вернусь чуточку позднее. Николас заинтересовался астрономией на раннем этапе своих итальянских "штудий", похоже, она была основным утешением в его тщетной жизни. Когда его ознакомили с идеей Аристарха о Вселенной с Солнцем в центре, он заглотнул ее и уже никогда от нее не отказывался. По своему собственному признанию, тридцать шесть лет он прижимал эту теорию к своему боязливому сердцу, и открыть свой секрет согласился, да и то неохотно, лишь на пороге смерти.

5. Секретарь

В 1506 году, в возрасте тридцати трех лет, каноник Коппернигк, доктор канонического права, прервал свою учебу в Италии и возвратился домой, в Пруссию. Следующие шесть лет он проведет с дядей Лукасом в замке Гейльсберг, резиден​ции вармийских епископов.

Тринадцать лет
 прошло с тех пор, как он был избран каноником собора во Фромборке, но он ни разу еще не испол​нил там своих функций, да и сам Капитул посетил очень коротко, всего пару раз. Новый отпуск, на неопределенный срок, был предоставлен официально по причине того, что он станет личным врачом своего дяди Лукаса. И действительно, епископ желал держать своего fidus Achates в постоянной близости, и до конца своей жизни удерживал Николаса при своем дворе.

К тому же, назначение Николаса в качестве домашнего врача не было только официальным поводом. Хотя Копер​ник так и не получил степени доктора медицины, он изучал ее, как приличествовало в те дни джентльмену духовного зва​ния, во всемирно известном падуанском университете. Одним из его преподавателей был знаменитый Марк Антоний де ла Торре, для которого Леонардо рисовал эскизы по анатомии людей и лошадей. Были ли у Николаса случаи служить дяде Лукасу своими медицинскими умениями, не отмечено; но впоследствии он лечил преемников Лукаса, епископов Фербера и Дантиска, от различных недомоганий – иногда лично, иногда по почте; герцог Альберт Прусский попросил его как-то раз осмотреть одного из своих советников. Действительно. В Вармии Коперника лучше знали как врача, чем как астронома.

Природу его подхода к медицине можно узнать по рецептам, которые сам он копировал из различных учебников. Он был таким же консервативным, как подход Коперника к науке в целом: ученый безоговорочно верил в доктрины Ави​ценны, точно так же, как верил он в физику Аристотеля и в эпициклы Птолемея. Один из рецептов, которые Николас скопи​ровал дважды (один раз на задней обложке "Начал" Эвклида, а второй раз – на полях хирургического трактата) содержит следующие ингредиенты: армянскую губку, корицу, кедровое дерево, волчью стопу (похожее на мак растение, только с бе​лыми цветками), ясенец, красное сандаловое дерево, стружки слоновой кости, крокус (или шафран), сподумен (алюмосили​кат лития), настой ромашки в уксусе, кожуру лимона, жемчуг, изумруды, красную разновидность циркония и сапфир; оленью сердечную кость (?) или фарш из сердца, жука, рог единорога, красные кораллы, золото, серебро и сахар (цитируется по Прове, том 1, 2, стр. 313). Это был весьма типичный для той эпохи рецепт, наряду с ящерицами, сваренными в оливковом масле, вымоченными в вине дождевыми червями, желчью теленка и ослиной мочой.  Но эта же эпоха видела восхождение Парацельса, Сервета и Везалия, преодоление Авиценны и средневековой арабской школы. Существуют особые виды ге​ниев: Бекон и Леонардо, Кеплер и Ньютон, которые, как будто бы заряженные электричеством, "вытаскивают" оригинальную искру из любого предмета, которого коснутся, каким бы далеким не была свойственная им сфера интересов; Коперник к такого рода гениям не относится.

Главные его заботы в течение шести лет, проведенных им в Гейльсбергском замке, имели не медицинский, но ди​пломатический характер. Маленькая Вармия, пограничная территория, была объектом вечных трений, интриг и войн - кото​рые, четыре столетия спустя узнает соседствующий Данциг-Гданьск. Основными городами Вармии были Фромборк – город, в котором находился кафедральный собор; Гейльсберг – резиденция епископа и расположенный далее в глубине суши Ал​ленштейн – в центре каждого из них имелся средневековый замок на холме; города имели крепостные стены и ров с водой. Вармийская епархия была крупнейшей из четырех прусских, и всего лишь одна-единственная, которая, благодаря проница​тельности епископа Лукаса, с успехом оставалась независимой в отношении как Тевтонского Ордена, так и короля Польши. Хотя, политически, епископ поддерживал последнего, он никогда не сдал своих автономных прав и управлял своими отда​ленными землями в стиле ренессансного князя.

  Составленный в XV веке "Распорядок Замка Гейльсберг" (Прове, том 1, стр. 359) в мельчайших деталях описы​вает всех служащих епископского двора, их порядок по старшинству и правила поведения за столом. По звону обеденного колокола все обитатели и гости замка должны были ожидать у дверей своих комнат, пока епископ не вступит на замощен​ный двор, опережаемый лаем гончих псов, которых выпускали именно в этот момент. Когда епископ – в митре, с посохом, в пурпурных перчатках – появлялся на виду у всего двора, формировалась процессия, которая следовала за хозяином в Ры​царский Зал. Слуги обносили всех мисками с водой и полотенцами, а после того, как все помолятся, епископ поднимался на возвышение, к главному столу, предусмотренному для самых высших по рангу чиновников и гостей. Всего же в зале было девять столов: второй был зарезервирован для старших, третий – для нижних чиновников; четвертый – для главных служа​щих; пятый – для того, чтобы кормить бедных; шестой, седьмой и восьмой столы предназначались для слуг низшего ранга и слуг самих слуг; девятый стол накрывали для жонглеров, шутов и фигляров, которые развлекали всю компанию.

Нигде не отмечено, за каким столом было предписано сидеть канонику Николасу; предположительно – за вторым. К этому времени ему было около сорока лет. В его обязанности входило сопровождать дядю Лукаса в его поездках и ди​пломатических миссиях в Краков и Торунь, в законодательные собрания Польши и Пруссии, на коронацию и на свадьбу короля Сигизмунда; кроме того, он был обязан писать черновики писем и политических документов. Предположительно, он помогал епископу при разработке двух любимых проектов последнего: избавиться наконец-то от тевтонских рыцарей, ото​слав их всех в крестовый поход против турок; а также основать прусский университет в Эльблонге; оба эти проекта, правда, ничем не закончились.

Опять же, ритм времени в Вармии был неспешным, и обязанности оставляли канонику достаточно свободы, чтобы удовлетворять еще и личные интересы. Вот только наблюдения за небом в них не входили – в течение шести лет в Гейльс​берге он не отметил ни единого наблюдения. Зато он подготовил две рукописи: одна была переводом с латыни, а вторая – краткое изложение коперниканской системы Вселенной. Первую рукопись автор напечатал, вторую – нет.

Неопубликованная астрономическая рукопись известна как Commentariolus или же Краткое Описание; мы обсудим ее впоследствии. Второй манускрипт был напечатан в Кракове в 1509 году, когда Копернику было тридцать шесть лет; и этот труд, наряду с "Обращениями", был единственной книгой, опубликованной им в течение жизни. Он же представляет единственный выпад автора в область беллетристики, который бросает свет на его личность и вкусы.

Сама брошюра представляет собой самоличный перевод каноника Коппернигка на латынь написанных по-гречески писем некоего Теофилакта Симокатты. Теофилакт был историком, жившим в Византии в VII веке н.э.; его наиболее извест​ный труд – это история правления императора Маврикия. Относительно его литературных достоинств, Гиббон
 говорил, что автор много внимания уделял всяким пустякам, гораздо меньше внимания – вещам существенным; а Бернхарди отме​чал, что "Стиль Теофилакта, мелкий, но надутый не имеющими значения украшательствами … открывают, намного раньше и более полно, чем кто-либо мог бы представить себе, пустоту и упадничество его времени" (цитируется по Прове, том 1, стр. 393). Кроме того, он опубликовал том с восьмидесятью пятью Посланиями в форме фиктивных писем, которыми обме​нивались различные представители греческого общества; именно этот труд Коперникус выбрал для перевода на латинский язык в качестве личной дани литературе Возрождения.

Послания Симокатты классифицируются под тремя заголовками: "моральное", "пасторальное" и "амурное". После​дующие образчики (без сокращений) каждого из трех genres представляют собой обратные переводы латинских версий Коперника (цитируются по Прове, том II, страницы 124-127, где приведены и оригиналы на греческом языке). Здесь пред​ставлены последние три письма из всего собрания:

83-е послание – Антина Ампелину (пасторальное)

Близок срок сбора винограда, и грозди наполнены сладким соком. Так что держи стражу поближе к дороге, а для компании возьми себе обученного пса с Крита. Ибо руки грабителя желают лишь зацапать все и лишить зем​ледельца плодов, выросших на его поту.

84-е послание – Хрисиппы Сосипатру (амурное)

Итак, Сосипатр, милая Антузия заловила тебя в любовные сети. Да будут восхвалены глаза, обращенные с любовью к прекрасной деве. Так что не жалуйся, будто бы любовь завоевала тебя; даже более великие рады, когда получат в награду труды любви. Хотя слезы и связаны всегда с печалью, те, что порождены любовью и сладостью, смешиваются с радостью и удовольствием. Боги любви приносят  одновременно наслаждение и печаль; Венера способна одарять различными страстями.

85-е послание – Платона Дионисию (моральное)

Ежели желаешь обрести высшую степень мастерства в печали, броди среди могил. Здесь найдешь ты излече​ние от своих хворей. И в то же самое время поймешь ты, что даже величайшая радость человека не способна пережить могилы.

Что же на земле или на небе подвигло каноника Коппернигка тратить собственное время и силы на это собрание помпезной пошлости? Ведь он же не был школяром, а уже зрелым мужчиной; не неотесанным провинциалом, но гумани​стом и человеком светским, который провел десять лет в Италии. А это что должен был сказать в объяснение своего любо​пытного выбора – в посвящении-предисловии дяде Лукасу:

ЕГО ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВУ
, ЕПИСКОПУ ЛУКАСУ ВАРМИЙСКОМУ

ПОСВЯЩАЕТ НИКОЛАУС КОПЕРНИКУС.
ВАШЕ ПРЕОСВЯЩЕНСТВО, ПОВЕЛИТЕЛЬ И ОТЕЦ РОДИНЫ,

Как мне кажется, ученый Феофилакт собрал эти моральные, пасторальные и любовные послания с огромным совершенством. Во время своей работы его, вне всякого сомнения, вело предположение, будто бы разнообразие всегда приятно, следовательно, необходимо предпочесть именно его. Склонности людские варь​ируются в огромной мере, и самые различные вещи способны вызвать развлечь. Кто-то любит мысли, обла​дающие серьезной тяжестью, другой склонен к легковесности; иной предпочтет вдумчивость, в то время как кого-то привлечет веселая игра слов. Поскольку публика всегда находит удовольствие в самых различных ве​щах, Феофилакт перемежает вещи легкие серьезными, фривольность – серьезностью, так что читатель, словно в саду, может выбрать для себя цветок, который более всего радует его. Но все, что он предлагает, приносит столь прибыли, что его стихотворения в прозе кажутся нам не столько посланиями, сколько прави​лами и предписаниями по полезному упорядочиванию человеческой жизни. Доказательство этому лежат в их надежности и краткости. Ценность моральных и пасторальных посланий вряд ли может кем-нибудь оспорена. Возможно, письма, посвященные любви, получат различную оценку, ибо, по причине самого предмета обсужде​ния, она может показаться несерьезной и даже фривольной. Но, точно так же, как врач смягчает действие горького лекарства путем подмешивания сладких ингредиентов, чтобы сделать его более приемлемым для пациента: даже потому и прибавлены сюда несерьезные письма; но, при случае, они столь чисты, что их можно именовать посланиями моральными. И в этих обстоятельствах я посчитал нечестным, что послания Феофилакта могут быть прочитаны только на греческом языке. Чтобы сделать их более доступными для других, я попытался перевести их, в соответствии с моими возможностями, на латынь.

Вам, высокопреосвященному повелителю, я предлагаю это небольшое приношение, которое, будьте уверены, никак не связано с полученными от Вас милостями. Чего бы ни достиг я посредством своих умствен​ных способностей, я рассматриваю принадлежащим Вам по праву; ибо истиной, вне всяких сомнений, оста​ются слова, которые Овидий писал когда-то Императору Германику:

"В соответствии с направлением Вашего взгляда, вздымается и опадает дух мой".
(цитируется по Прове, том II, стр. 51).

Не следует забывать, что это был век духовной ферментации и интеллектуальной революции. Не очень весело сравнивать вкусы и стиль каноника Коппернигка со вкусами и стилем его знаменитых современников: Эразма и Лютера, Меланхтона
 и Рейхлина
 или даже епископа Дантиска из коперниковской Вармии. Тем не менее, переводческое предпри​ятие вовсе не было случайной прихотью; если приглядеться поближе, выбор никому не известного Теофилакта был весьма даже прозорливым. Ведь это было время, когда перевод заново открытых греческих текстов античности рассматри​вался одним из наиболее передовых и благородных заданий для гуманистов. Это было время, когда перевод Нового За​вета, сделанный Эразмом с греческого языка, открыл искажения римской Вульгаты и "в большей степени был посвящен освобождению людских мыслей от рабской зависимости от духовенства, чем все громы и молнии в брошюрах Лютера" (ци​тата из Британской Энциклопедии, том IX, стр. 732b, 13-е издание); и когда различные формы интеллектуального освобож​дения были осуществлены посредством повторного открытия последователей Гиппократа и Пифагора.
Тем не менее, в Северной Европе наиболее фанатичное меньшинство служителей церкви до сих пор сражались в арьергарде с возрождением античной науки. Во времена молодости Коперника древнегреческий язык не учили ни в каком из германских или польских университетов; первый преподаватель древнегреческого языка в Кракове, Георг Либаний, жало​вался на то, что религиозные фанатики пытались запретить его лекции и отлучить от церкви всех тех, кто изучал древнеев​рейский и древнегреческий языки. Некие доминиканцы из Германии весьма громогласно старались обвинить в ереси всех исследователей "неочищенных" греческих и еврейских текстов. Один из них, монах Симон Грюнау, ворчал в своей хронике: "Некоторые в жизни своей не видели ни единого еврея или грека, зато они умеют читать по-еврейски или по-гречески из книжек – все они одержимы дьяволом" (цитируется по Прове, том I, стр. 402).

Этот никому не известный Грюнау и упомянутый выше Либаний часто цитируются в посвященной Копернику лите​ратуре с целью доказать то, что последнему необходимо было обладать огромной смелостью, чтобы опубликовать перевод с древнегреческого языка; и что этим символическим жестом он показал, что стоит на стороне гуманистов против обскуран​тистов. На самом же деле, жест этот был вполне расчетливым, и, несмотря на то, что предполагалось проголосовать за какую-то из сторон, Коперникус находился на стороне победителей: в то аремя, когда он печатал свою брошюрку, Эразм с гуманистами были на коне. То было время великого европейского возрождения перед тем, как весь западный мир разде​лится на два враждебных лагеря, перед ужасами Реформации и Контрреформации, перед тем, как Рим встретит распро​странение печатного станка своим index librorum prohibitorum (индексом запрещенных книг). Эразм все еще оставался бес​спорным интеллектуальным лидером, который, без особого хвастовства, мог писать, что среди его учеников находятся:

император, короли Англии, Франции и Дании, герцог Фердинанд Германский, кардинал Англии, архиепископ Кентерберийский и намного больше князей, гораздо больше епископов, гораздо больше ученых и почтенных людей, чем я могу назвать, не только в Англии, Фландрии, Франции и Германии, но даже в Польше и Венгрии (цитируется по Г. Р. Тревор-Роупер "Desiderius Erasmus" (Encounter, Лондон, май 1955 г.)).

Подобного рода разборы могут помочь нам объяснить своеобразный выбор текста. Это был греческий текст, та​ким образом, его перевод заслуживал одобрения в глазах гуманистов; тем не менее, это был не древнегреческий текст, но написанный византийским христианином VII века, с таким неоспоримым тупоумием и благочестием, что никакой, даже са​мый фанатичный монах не мог к чему-либо прицепиться. Короче, Послания Теофилакта были возможностью находиться "и дома, и замужем", они были и греческими, и христианскими и удерживали переводчика как за каменной стеной. Они нке привлекли ничье внимания, ни гуманистов, ни обскурантистов, и очень скоро были забыты. 
6. Каноник

В 1512 году епископ Лукас неожиданно умирает. Он отбыл в Краков, чтобы присутствовать на свадьбе короля Польши, и присутствовал на церемонии в полноте жизненных сил. На обратном пути он "что-то съел" и умер в своей родной Торуни. Его верный секретарь и домашний врач, как всегда неуловимый, в момент смерти рядом с ним не находился; при​чины этого отсутствия нам неизвестны.

Вскоре после смерти дяди, Коперникус, в настоящий момент уже сорокалетний мужчина, покидает Замок Гейльс​берг и, после пятнадцатилетней отсрочки, начинает исполнять обязанности каноника собора в Фромборке – которые он добросовестно выполнял уже до конца своей жизни.

Обязанности не были особо строгими. Шестнадцать каноников вели светскую, ничем не обремененную и доходную жизнь провинциальных дворян. Они могли носить оружие (за исключением собраний Капитула), они обязаны были поддер​живать собственный престиж, имея на содержании не менее двух слуг и по три лошади на голову. Большинство из них было родом из богатых семейств Торуни и Гданьска, все они были связаны узами свойства посредством сложных брачных связей своих семей. Каждый из них имел дом или curia, предназначенный для их проживания внутри городских стен – одним из таких домов и была башня Коперника – и еще две дополнительные allodia, то есть небольшие частные владения за преде​лами городской черты. Помимо того, каждый из каноников принимал доходы от одной или нескольких пребенд, так что каж​дый их них владел весьма приличным состоянием.

Только один из шестнадцати каноников давал высшие обеты, именно он и был уполномочен вести мессы; все ос​тальные же должны были, если только находились в отъезде по официальным делам, принимать участие и, время от вре​мени, ассистировать в ходе утренних и вечерних служб. Все их остальные обязанности носили светский характер: управле​ние обширными угодьями Капитула, над которыми они имели практически абсолютную власть. Это они назначали и соби​рали налоги, взимали арендную плату и церковную десятину, назначали старост и официальных лиц в деревнях, заседали в суде, издавали законы и следили за его исполнением. Все эти обязанности и действия должны были соответствовать расчетливой и методичной натуре каноника Коппернигка; в течение четырех лет он исполнял должность Управляющего внешними землями Капитула, Алленштайн и Мельзак; в течение последующего срока он был Генеральным управляющим всех владений Капитула в Вармии. Он же вел бухгалтерскую и деловую книги, в которой тщательно фиксировались все сделки с арендаторами, крепостными крестьянами и простыми работниками.

Между тем – в 1519 году – вновь вспыхнула вражда между поляками и Тевтонским Орденом. Крупных сражений не было, но земли Вармии были опустошаемы солдатней как одной, так и другой стороны. Враждебные войска убивали кре​стьян, насиловали их женщин, сжигали хутора, но на укрепленные города не нападали. Четырнадцать каноников из шестна​дцати провели этот страшный год в Торуни или Гданьске; Коппернигк предпочел остаться в компании пожилого собрата в своей башне за безопасными стенами Фромборка, где он присматривал за делами Капитула. В следующем году он управ​лял делами в Алленштайне и, вроде бы, принимал участие в неудачной попытке вести переговоры между двумя враждую​щими сторонами. Когда, наконец, наступил мир, в 1521 году, Коппернигку было почти пятьдесят лет. Оставшиеся ему два десятка лет жизни, внешне ничем не примечательные, он, в основном, провел в своей башне.

Свободного времени у него было в достатке. В 1530 году или где-то в это время он завершил рукопись Книги Об​ращений, после чего делал в ней лишь незначительные поправки. Ничего, требующего больших последствий, он уже не делал. По просьбе приятеля он написал критические замечания относительно теорий некоего астронома (известные как "Письмо против Вернера", к ним мы еще вернемся далее по тексту), эти замечания, равно как и Commentariolus, ходили в виде списков; еще он составил меморандум относительно ущерба, нанесенного тевтонскими рыцарями в ходе военных действий; еще он написал трактат по монетарной реформе для законодательного собрания Пруссии
. Никто из великих ученых или философов не оставил после себя меньше письменных работ.

В течение всех этих лет он приобрел только одного близкого друга, коллегу-каноника из Фромборка, впоследствии епископа Кольмно и всей Вармии, Тидемана Гизе. Каноник Гизе был мягким и ученым человеком, который, хотя и был на семь лет моложе Коперника, защищал и восхищался им. Именно Гизе после нескольких лет усилий с помощью молодого Ретикуса уговорил своего упрямого собрата позволить напечатать Книгу Обращений, и это он, когда Коппернигк вступил в мерзкий конфликт со своим новым епископом, сглаживал острые моменты, благодаря своему влиянию. Николас постоянно нуждался в сильной личности, на которую он мог бы положиться; но в то время, как дядя Лукас и брат Андреас унижали и притесняли его, Гизе в течение всех оставшихся лет жизни ученого вел его посредством терпения и мягких убеждений. Он был, вплоть до появления на сцене в последний миг молотого Ретикуса, единственным человеком, который распознал ге​ниальность в нелюдимом и нелюбимом никем мужчине; который принял  слабости характера своего приятеля и понял его непростые способы поведения на людях, не позволяя им влиять на поклонение перед интеллектом каноника Коппернигка. Со стороны Гизе это был замечательный подвиг благотворительности и воображения, ибо в то время считалось, будто ин​теллект человека и его характер составляют неделимое единство. Личность принимали или отвергали как целое; а большая часть людей, вступавших в контакт с каноником Коппернигком, выбирали именно второе. Тидеман Гизе, стойкий, но и неж​ный защитник, советник и побудитель – это один из незаметных героев истории, которые очищают дорогу для нее, не ос​тавляя на этом пути никаких личных знаков.

Ниже представлен типичный эпизод в отношениях двух приятелей, в котором отражено отношение к центральной проблеме их времени: Реформации Церкви, которой они оба служили.

Копернику было уже сорок пять лет, когда, в 1517 году Мартин Лютер прибил гвоздями свои девяносто пять тези​сов к двери замковой церкви в Виттенберге. Минуло не более пяти лет, и "глядите, весь мир втянут в драку, переросшую в безумное противостояние и резню, и все Церкви обесчещены злоупотреблениями и насилием, как если бы Христос, воз​вращаясь на Небеса, завещал нам не мир, но войну", - как писал в отчаянии мягкосердечный Гизе (цитируется по Прове, том II, стр. 177). С самого начала лютеранство быстро распространилось по всей Пруссии и даже проникло в Польшу. Быв​ший Верховный Магистр Тевтонского Ордена, который, когда Орден наконец-то был распущен в 1525 году, принял титул герцога Прусского, принял новую веру; король Польши, с другой стороны, остался верным Риму и жестоко подавил люте​ранские волнения в Гданьске. Таким образом, маленькая Вармия вновь сделалась ничейной землей между двумя враждеб​ными силами. Епископ Фабиан фон Лоссайнен, преемник дяди Лукаса, соблюдал благосклонный нейтралитет по отношению к Лютеру, которого он называл "ученым монахом, у которого имеются собственные opiniones в отношении к Писанию; должно быть, нужно обладать храбростью, чтобы вступить в диспут с ним". Но уже его преемник, епископ Маврикий Фербер, назначенный довольно скоро, начал решительную войну против лютеранства; его первый эдикт, изданный в 1524 году, уг​рожал тем, что все, слушающие схизматиков, "будут навечно прокляты и рассечены мечом анафемы". В ту самую неделю, когда эдикт стал известен Вармии, епископ соседней епархии, Замланда (куда входили нынешние литовские земли – Прим.перевод.), тоже опубликовал эдикт, в котором он увещевал свое духовенство усердно читать писания Лютера и, сле​дуя практике лютеранства, проповедовать и крестить на языке простого народа.

Двумя годами позднее каноник Гизе опубликовал небольшую книжку ("Flosculorum Lutheranorum de fide et operibus ανδηλογίχον" (Краков), разбирается у Прове, том I, 2, стр. 172)). Ее выставляемой на передний план целью было опровер​жение поведения поддерживающего лютеран соседа, епископа Замланда; на самом же деле, это была мольба о терпимо​сти и улаживании всяческих споров, написанная абсолютно в стиле Эразма. В предисловии каноник Гизе сразу же заявляет: "Я отказываюсь от битвы", а заканчивает книгу следующим воззванием:

О, если бы христианский дух сообщал о настроениях лютеран католиков, а о настроениях католиков – люте​ранам, но только абсолютно верно; тогда наши Церкви не переживали бы тех трагедий, конца которым не видно… Честное слово, даже дикие звери проявляют больше добра друг к другу, чем мы это видим среди хри​стиан.

И вот в самом начале своей книги Гизе вполне сознательно упоминает имя Коперника. Интересующий нас пассаж содержится в начальном письме от Гизе другому канонику, некоему Феликсу Рейху. Гизе умоляет Рейха не позволить, чтобы личные предпочтения помешали его критической оценке, "так же, как мне кажется, было в случае с Nicolao Coppher​nico [sic], который посоветовал мне напечатать эти мои писания, хотя в остальном на его вкус всегда можно положиться". Нет сомнений, что каноник Гизе получил согласие своего приятеля на упоминание своего имени, как способ указать на то, что Коперник тоже разделяет взгляды автора. Нет никаких сомнений в том, что Гизе и Коперник – равно как и все остальные члены Капитула – неоднократно обсуждали великую схизму, равно как и отношение к ней; вполне вероятно, в свете близкой дружбы между двумя этими мужчинами, а так же пассаже в предисловии, что Коперник – прямо или косвенно - участвовал в написании книжки Гизе. Содержание книги было настолько безупречным, что, возможно, именно благодаря ему Гизе стал епископом. Правжа, было в ней несколько моментов – например, самое начало: "Я отказываюсь от битвы", и некоторые указания на испорченность духовенства – которые, с точки зрения излишне предупредительного человека, могли бы вы​звать немилость начальства. Эти извилистые ссылки в предисловии были, возможно, компромиссной формулой, вырабо​танной после долгих дискуссий между мягким и убедительным Гизе и его направляемым опасениями приятелем.

Но, хотя каноник Гизе и настоял на косвенном выявлении каноником Коппернигком своих взглядов на религию, в течение последующих пятнадцати лет он никак не преуспел в том, чтобы убедить приятеля открыть его взгляды на астро​номию. И когда первая версия коперниканской системы появилась в печатном виде, она была, как вершина скрытности Ко​перника, не написана или подписана им самим, но его учеником, Иоахимом Ретикусом.

7. Commentariolus
Первое знакомство с коперниканской системой мира содержалось в коротеньком трактате, который каноник Нико​лас написал в Замке Гейльсберг или же в первые дни своего пребывания во Фромборке
. Как я уже упоминал ранее, ра​бота обращалась только лишь в форме рукописи, и озаглавлена она была так:

                 Краткое описание гипотезы Николая Коперникуса относительно движений небес

Трактат начинается исторической частью, в которой Коперник поясняет, что система мира Птолемея была неудов​летворительной, поскольку не выполняла базовых требований древних ученых в том, что каждая планета обязана дви​гаться с равномерной скоростью по совершенной окружности. Да планеты у Птолемея движутся по окружностям, но не с неизменной скоростью
. "Осознавая эти недостатки, я часто размышлял над тем, можно ли вообще найти более разумное расположение окружностей… в которых все двигалось бы равномерно относительно надлежащего центра, как того требует правило абсолютного движения". После того Коперник заявляет, будто бы он сконструировал систему, которая решает "эту крайне сложную и практически неразрешимую проблему" намного проще, чем Птолемей, предполагая при этом, что ему позволено сделать семь базовых предположений или аксиом. После того, уже без дополнительных реверансов, Коперник излагает свои семь революционных аксиом, которыми, в переводе на современный язык, являются:

1. Что небесные тела не все вращаются вокруг одного центра.

2. Что Земля не является центром Вселенной, но центром только лишь лунной орбиты и земного притяжения.

3. Что солнце является центром планетарной системы и, следовательно, всей Вселенной.

4. Что, по сравнению с расстоянием до неподвижных звезд, расстояние от Земли до Солнца настолько мало, что им можно пренебречь.

5. Что кажущееся дневное вращение неба вызвано вращением Земли вокруг собственной оси.

6. Что кажущееся годовое движение Солнца вызвано тем фактом, что Земля, как и другие планеты, вращается во​круг Солнца; и

7. Что кажущиеся "остановки и попятные движения" планет вызваны той же самой причиной.

После того очень-очень кратко в семи небольших главках описываются новые окружности и эпициклы Солнца, Луны и планет, но без каких-либо доказательств или математических демонстраций, "зарезервировав все это для моей бо​лее крупной работы". В последнем параграфе трактата гордо заявляется:

Таким образом, Меркурий движется всего лишь по семи окружностям; Венера – по пяти; Земля – по трем, а ок​ружающая ее Луна – по четырем; наконец, Марс, Юпитер и Сатурн каждый вращаются по пяти окружностям. Всего вместе, достаточно тридцать четыре окружности для объяснения полной структуры Вселенной и пол​ного балетного представления планет.

Обсуждение научной значимости маленького этого трактата я проведу в следующей части книги; здесь же нас ин​тересуют лишь его последствия. Имена ученых, которым каноник Коппернигк выслал свою рукопись, неизвестны, равно как и их число; но вот восприятие этого труда было обескураживающим, отклик на трактат, особенно поначалу, равнялся нулю. Тем не менее, первый камушек в пруд был заброшен, и постепенно, в течение последующих лет, круги от него, посредством слухов и молвы, по Ученой Республике пошли. Это привело к парадоксальному результату: на три десятка лет каноник Коп​пернигк обрел определенную известность или даже славу среди ученых людей, ничего не выпустив из печати, не препода​вая в университете или привлекая учеников. Это совершенно уникальный случай в истории науки. Получается, что система Коперника распространялась как бы путем испарения или осмоса.

Благодаря этому, в 1514 году каноник Коппернигк был приглашен, среди ряда других астрономов и математиков, участвовать в Латеранском Совете по вопросу реформы календаря. Приглашение выслал каноник Скультети, тот самый благодетель, который устроил знаменитый кредит для братьев Коппернигков и который к тому времени сделался капелла​ном самого римского папы Льва Х. Коперник отказался приехать на той основе, что календарь не может быть удовлетвори​тельным образом реформирован до тех пор, пока не будут точно известны движения Солнца и Луны; но он упомянул о факте самого приглашения почти три десятка лет спустя, в посвящении Книги об Обращениях.

Еще одним случаем подобной ряби на поверхности является просьба, высланная в 1522 году ученым каноником Берхардом Ваповским из Кракова, заключающаяся в том, чтобы Коперник дал свое ученое мнение об астрономическом трактате Иоганна Вернера О движении восьмой сферы. Коперник согласился.

Десятью годами спустя личный секретарь римского папы Льва Х прочел лекцию, посвященную системе мира Ко​перника. Эта лекция была прочитана в ватиканских садах небольшому кругу посвященных и была принята благосклонно.

Еще через три года, кардинал Шенберг, которого римский папа дарил особым доверием, в срочном порядке потре​бовал от Коперника "сообщить ваши открытия ученому миру" посредством печатного станка.

Тем не менее, несмотря на все эти поощрения, каноник Коппернигк сомневался еще целых шесть лет, прежде чем его книга была напечатана. Почему?

8. Слухи и доклад
Новости в шестнадцатом веке распространялись быстро и далеко.  Пульс всего человечества ускорился, как будто бы наша планета, после того, как на своем пути во Вселенной пересекла некую порождающую сонливость и  задумчивость зону, теперь в регион, пропитанный живительными лучами или же там, вместо космической пыли находился некий меж​звездный бензедрин. И, похоже, он одновременно срабатывал на всех уровнях нервной системы человечества, как на выс​шие, так и на самые низшие, действуя как стимулятор и афродизиак, что проявлялось как духовная жажда, мозговой зуд, голод всех чувств, токсический выброс страстей.  Людские железы, казалось, теперь вырабатывали новый гормон, который вызывал страстную жажду новостей: любопытство – невинное, распутное, изобретательное, разрушительное, людоедское любопытство ребенка.

Новые машины – устройства для отливки типографского шрифта и печатный станок – в пищу этому любопытству дали истинное наводнение плакатов, газет, альманахов, libellea (пасквилей – фр.), памфлетов и книг. Они распространяли новости с невиданной доселе скоростью, расширяли границы людского общения, разбивали оковы изоляции. Плакаты и брошюры совсем не обязательно читались всеми людьми, на которых они испытывали свое влияние; нет, скорее всего, каждое напитанное информацией печатное слово действовало будто брошенный в пруд камешек, от которого расходились круги молвы и слухов. Сам печатный станок был только лишь источником выплеска знаний и культуры; сам процесс был сложным и косвенным, процесс разбавления, сплавления и искажения, который действовал через все большее количество посредников, включая отсталых и неграмотных. Ведь даже триста или четыреста лет спустя учения Маркса и Дарвина, от​крытия Эйнштейна и Фрейда не дошли до большинства людей в виде оригинального, напечатанного текста, но через вто​рые и третьи руки, посредством молвы и отраженных слов. Революция разума, которая сформировала базовые очертания нашей эры, не распространялась посредством учебников – нет, мысли, подобно эпидемии распространялись путем зараже​ния невидимыми агентами и невинными носителями зародышей, посредством самых различных форм контакта, а то и по​просту, благодаря тому, что все дышали одним воздухом.

В мире существуют медленно распространяющиеся эпидемии – как полиомиелит,  другие расходятся мгновенно и бьют, словно гром с ясного неба – как чума.. Дарвиновская революция ударила как молния, идеям Маркса, чтобы прорости, понадобилось три четверти столетия. Коперниканская революция, столь решительно повлиявшая на судьбы людей, рас​пространялась наиболее медленным и окольным путем, чем все остальные. И вовсе не потому, что печатный станок был чем-то новым, а сам предмет маловразумительным: тезисы Лютера вызвали незамедлительное кипение по всей Европе, хотя их намного сложнее было спрессовать в единый лозунг типа "Солнце не кружится вокруг Земли, наоборот – это Земля вращается вокруг Солнца". Причина, почему Риму понадобилось три четверти века, чтобы запретить книгу каноника Коп​пернигка, и почему сама книга практически никак не повлияла на современников, лежит совершенно в иной плоскости.

То, что мы называем "коперниканской революцией" самим каноником Коппернигком не было создано. Его книга не была предназначена для того, чтобы вызвать революцию. Автор и сам прекрасно знал, что большая ее часть ненадежна, противоречит всем доказательствам, что ее базовые положения нельзя доказать. Он и сам верил в нее только наполовину, тем образом расщепленного сознания Средних веков. Опять же,  автор не обладал самыми существенными свойствами пророка:  осознанием собственной миссии, оригинальностью видения или храбростью в убеждении.

Отношения между каноником Коппернигком как личностью и событием, известным нам как "революция Коперника", суммируются в посвящении его книги римскому папе Павлу III. В соответствующем месте мы читаем:

Я, Ваше Святейшество, прекрасно могу предположить, что некоторые люди, узнав, что в своей книге "Об Об​ращении Небесных Сфер" я описываю определения движения Земли, воскликнут, что, поскольку я придержива​юсь подобных взглядов, меня необходимо тут же убрать с глаз дорой… Потому-то так долго я и сомневался, должен ли я публиковать размышления, записанные с целью доказательства движения Земли, или же лучше было бы последовать примеру пифагорейцев и других, которые желали делиться своими философскими мис​териями только с ближайшими людьми и с друзьями, да и то, не на письме, а устно, как свидетельствует о том письмо Лисия Гиппарху… При рассмотрении этой проблемы, опасение презрения, которому, благодаря столь новому и [возможно] абсурдному мнению, я наверняка бы навлек на себя, чуть ли не убедило меня забро​сить мой проект.

После этого Коперник пускается в объяснения, что лишь постоянные и повторяющиеся увещевания его друзей убедили его довести до конца публикацию его книги, которую он держал для самого себя и не открывал публике "даже не девять лет, но четырежды по девять лет".

Одержимость Коперника пифагорейским культом тайны началась очень рано, и она исходит из самих корней его личности. Письмо Лисия, упоминаемое им в этом посвящении, играет здесь любопытную роль. Вообще-то, это была апок​рифическая подделка недавнего времени; юный Николас Коппернигк обнаружил ее в той же изданной в 1499 году коллек​ции греческих писем, которая содержала и работу Симокатты (Epistolae diuersorum philosophorum, oratorum, rhetorum sex et viginti – Падуя, 1499). Сам Коперник купил эту книгу, будучи студентом падуанского университета, и впоследствии перевел письмо Лизия на латынь. Похоже, что вместе с Симокаттой, это единственный крупный перевод с греческого языка, сделан​ный Коперником – хотя печатная версия этого письма на латыни уже существовала, к тому же, она находилась во владении будущего каноника. Этот перевод был включен в работу кардинала Бессариона, также опубликованную Альдусом в Падуе (Bessarionis Cardinalis Niceni et Patriarchae Constantinopolitani in calumniatorem Platonis libri quatuor, Падуя, 1503); письмо Лисия особо отмечено в принадлежащей Копернику книге (еще один отмеченный пассаж – это славословие целибату).  Наверное, здесь стоит процитировать несколько фрагментов из подделки, которая оказала столь сильное влияние на Ко​перника.

Лисий приветствует Гиппарха.

После смерти Пифагора я не мог поверить, что связи между его учениками будут порваны. Хотя, вопреки всем ожиданиям, мы были словно пассажиры потерпевшего крушение судна, подданы течениям и разбросаны туда и сюда, нашей святой обязанностью остается помнить божественные наставления нашего учителя и не рас​крывать сокровища философии тем, кто не подвергся предварительному очищению ума. Неверно раскрывать и истощать эту сокровищницу, все то, что мы сами приобрели с такими усилиями, точно так же, как не по​зволено посвящать простых людей в священные мистерии элизианских богинь… Не будем забывать, сколько времени заняло у нас очищение наших мыслей от пятен в них, до тех пор, пока, после того как своим ходом не минуло пяти лет, и мы смогли стать восприимчивыми к его учению… Кое-кто из его имитаторов достигли многих и великих вещей, но не надлежащим образом и не тем образом, которым следовало бы обучать моло​дежь; сейчас они побуждают слушателей к грубости и высокомерию, они грязнят чистейшие принципы фило​софии поспешным и нечестивым поведением. Все это так, как будто кто-то пожелал  влить чистую, свежую воду в колодец, заполненный грязью – в этом случае только поднимется муть, а  вода пропадет. Именно это и случается с теми, кто учит и обучает подобным образом. Темные и непроходимые леса покрывают мысли и сердца тех, кто не был инициирован надлежащим образом, кто нарушает порядок тихих размышлений об идеях… Многие говорили мне, будто бы ты обучаешь философии публично, а ведь Пифагор запрещал это… Если ты сойдешь с этого пути, я все так же стану любить тебя, если же нет – ты мертв в моих глазах…           (цитируется по Прове, том III, стр. 132-137).

Каким образом Коперник, после десяти лет пребывания в освежающей атмосфере ренессансной Италии, присвоил столь высокомерные ретроградские и антигуманистические настроения? Зачем он четыре десятка лет прижимал это апок​рифическое письмо к сердцу, словно какой-нибудь талисман, сделал новый перевод его, да еще и цитировал римскому папе? Как мог ренессансный философ, современник Эразма и Рейхлина, Гуттена
 и Лютера, согласиться с абсурдным замечанием о том, что не следует лить прозрачную и чистую воду истины в загрязненные колодцы людских умов? Почему Коперник так боялся Коперниканской Революции?

 Ответ дан в тексте: в этом случае только поднимется муть, а  вода пропадет. Именно здесь и находится ко​рень той боязни, которая парализовала его работу и искалечила всю его жизнь. Все "высоконаучные" рассуждения относи​тельно пифагорейских мистерий были рационалистическим обоснованием страхов автора, что его самого смешают с гря​зью, если он опубликует свою теорию. Для Коперника достаточно было стать сиротой в десять лет, иметь брата-сифилитика и мрачного тирана в качестве опекуна. Так было ли необходимостью выставлять себя на насмешки и оскорбления совре​менников, рисковать тем, что тебе прикажут убираться "с глаз долой"?

И это не были религиозные преследования, как гласит о том легенда, которых ему следовало опасаться. Легенды мало внимания обращают на даты; так что здесь важно помнить, что "Книга об Обращениях" не была помещена в Индекс запрещенных книг в течение семидесяти трех лет после ее публикации, и что известный суд над Галилеем имел место быть через девяносто лет после смерти Коперника. Но тогда, благодаря Контрреформации и Тридцатилетней войне, интеллекту​альный климат Европы  изменился радикальным образом – практически столь же радикально, если бы мы сравнили викто​рианскую эру и времена Гитлера-Сталина. Юные и зрелые годы каноника Коппернигка прошли в золотые времена интел​лектуальной терпимости: в эпоху Льва Х, покровителя обучения и искусств; в те времена, когда даже высшие сановники Церкви свободно допускали либеральное, скептическое, революционное философствование. Да, Савонарола был сожжен на костре, а Лютер отлучен от церкви, но только лишь после того, как они открыто не подчинились римскому папе, после того, как все попытки усмирить их были исчерпаны. Ученым и философам не было смысла бояться преследований за соб​ственные мнения до тех пор, пока те прямо и четко не оспаривали авторитет Церкви. Если они проявляли хотя бы минимум благоразумия в выборе слов, тогда они могли не только говорить, чего пожелается, но им даже потакали делать это, обес​печивая покровительством церковных чинов; именно это произошло и с самим Коперником. Поразительным доказательст​вом этому является документ, включенный Коперником во вступительную часть его "Книги об Обращениях", и который предшествует посвящению римскому папе.  Это письмо, о котором я уже упоминал, написанное Копернику кардиналом Шенбергом, занимавшим пост доверенного секретаря у трех пап подряд: у Льва Х, Климента VII и Павла III.

Николаус Шенберг, кардинал Капуи, шлет свои поздравления Николаусу Коперникусу.

    Когда несколько лет назад я слышал, как единодушно восхваляли ваше усердие, я начал испытывать увели​чивающуюся гордость за вас и считать, что наши соотечественники должны быть рады вашей славе. Мне со​общили, будто бы вы не только обладаете всеобъемлющими знаниями учений древних математиков, но и соз​дали новую теорию Вселенной, в соответствии с которой Земля движется, а Солнце занимает основное и, следовательно, центральное положение; будто бы восьмая сфера (неподвижных звезд) остается в недвижи​мом и вечно закрепленном положении, и что Луна, совместно с элементами, включенными в ее сферу, поме​щена между сферами Марса и Венеры, делает ежегодные обращения вокруг Солнца; более того, будто бы вы написали трактат по этой совершенно новой теории в астрономии, а также высчитали движения планет и расположили их по таблицам, к всеобщему нашему восхищению. И вот тут, как один ученый другого, не желая быть неуместным, весьма настоятельно прошу я вас сообщить о вашем открытии ученому миру, и, как можно скорее по возможности, выслать мне ваши теории относительно Вселенной, вместе с таблицами и всем тем, что вы посчитаете существенным по данному вопросу. Я дал инструкции Дитриху фон Редену [другому кано​нику из Фромборка] сделать верную копию со всего этого за мой счет и отослать мне. Если вы окажете мне услугу в этом, то узнаете, что имеете дело с человеком, который принимает ваши интересы близко к сердцу и желает в полной мере оценить ваше совершенство. Прощайте.

    Рим. 1 ноября 1536 г. 

Здесь следует отметить, что данная "весьма настоятельная" (etque etiam oro vehementer) просьба о том, чтобы Ко​перник опубликовал свою теорию, выражена независимо от требования кардинала о верной копии – здесь нет никаких во​просов относительно предварительной цензуры или праве вето.

Более того, не похоже, чтобы кардинал зашел настолько далеко, чтобы подгонять публикацию книги по собствен​ной инициативе; зато имеется иное доказательство раннего благосклонного интереса Ватикана к теории Коперника. На свет божий оно выплыло не иначе как по иронии судьбы. В мюнхенской Королевской Библиотеке имеется рукопись на греческом языке, трактат некоего Александра Афродизия "По вопросу чувств и чувствительности", который ни для кого не представ​ляет никакого интереса, за исключением того, что на титульной странице имеется следующая надпись:

Его Святейшество Климент VII подарил мне эту рукопись в 1533 году от Рождества Христова в Риме, после 
того, как я, в присутствии Брата Урбино, кардинала Иог. Сальвиато, Иог. Петро – епископа Итурбо, и Мат
тиаса Курцио, врача, объяснил всем им, в садах Ватикана, учение Коперникуса относительно движения Земли. 
Иог. Альбертус Видманштадиус.

Cognominatus Lucretius.

Частный и личный секретарь нашего Миролюбивого Отца.

Другими словами, Климент VII, который следовал примеру Льва Х в либеральном покровительстве Искусств, пода​рил греческую рукопись своему ученому секретарю в качестве награды за его лекцию по коперниканской системе. Вполне возможно предположить, что его преемник, Павел III, услышал о Копернике посредством Шенберга или Видманштада, и, любопытство его проснулось, он способствовал тому, чтобы кардинал написал астроному. В любом случае, Коперник и сам прекрасно понимал важность письма, в противном случае он не печатал бы его в своей "Книге Обращений".

Вопреки всем этим полуофициальным поощрениям, которые, казалось бы, должны были ободрить его, Коперник, как мы видели, колебался еще шесть лет перед публикацией собственной книги. Все это указывает на то, что опасался он не мученичества, но насмешки – ибо сам он был раздираем на клочья сомнениями относительно своей системы, и он пре​красно понимал, что никак не сможет доказать ее незнающим, равно как и защитить против уколов критики специалистов. Оттого и ссылки на пифагорейскую секретность и неохотное, постепенное представление системы обществу.

Тем не менее, вопреки всем предосторожностям, неспешно расходящиеся круги подняли какую-то муть, которой так опасался каноник Коппернигк. Немного, всего несколько пятнышек, говоря точнее – всего три пятна, тщательно учтен​ные биографами ученого. Во-первых, это грубая, но безобидная послеобеденная шуточка Лютера относительно "того но​вого астролога, желающего доказать, будто бы Земля ходит кругом"
, произнесенная лет за десять до публикации Обраще​ний; во-вторых, единственное замечание подобного рода, содержащееся в частном письме Меланхтона от 1541 г.; и, наконец, в 1531 году или около того, в прусском городе Эльбинге (ныне Эльблонг – прим. перевод.) был выставлен кар​навальный фарс, в котором наблюдающий за звездами каноник был включен в гротескную процессию, по обычаям того времени высмеивающую монахов, прелатов и церковных сановников. Вот и все гонения, которые каноник Коппернигк по​знал в течение всей своей жизни: послеобеденное замечание, фрагмент в приватном письме и карнавальная шутка. Но даже этих безобидных брызг с ненавистного дна колодца оказалось достаточно, несмотря на все частные и официальные поощрения, чтобы губы нашего ученого оставались запечатанными. Так продолжалось до неожиданного поворота в его жизни - появления на сцене Георга Иоахима Ретикуса.

9. Прибытие Ретикуса

Ретикус
, как Джордано Бруно или Теофраст Бомбаст Парацельс, был одним из странствующих рыцарей Ренес​санса, чей энтузиазм раздувал взятые напрокат искры в пламя; перенося свои факелы из одной страны в другую, они дей​ствовали в качестве принимаемых с распростертыми объятиями возмутителей спокойствия в Ученой Республике. Когда Ретикус прибыл во Фромборк, "на самую окраину Земли", ему было двадцать пять лет; прибыл он сюда с решительной це​лью раскрутить ту самую коперниканскую революцию, которую сам Коперник пытался подавить; enfant terrible и вдохновен​ный невежда, кондотьер науки, преклоняющийся перед учителем ученик и, по счастью, либо гомо-, либо бисексуал, по моде того времени. Я написал "по счастью", поскольку пораженные подобным недугом люди оказываются самыми верными учи​телями и учениками, начиная с Сократа, и до наших дней, так что История находится перед ними в долгу. К тому же, он был протестантом, протеже Меланхтона, "Учителя Германии", и работа его была самой авантюрной из тех, которой мужчина мог заниматься в шестнадцатом столетии: а занимал он пост профессора математики и астрономии.

Рожденный в 1514 году как Георг Иоахим фон Лаухен в австрийском Тироле, древней Ретии (или Реции), он лати​низировал собственное имя в "Ретикус". Еще ребенком он путешествовал со своими богатыми родителями в Италию; бу​дучи юношей, он обучался в университетах Цюриха, Виттенберга, Нюрнберга и Геттингена. В возрасте двадцати двух лет, по рекомендации Меланхтона, ему поверили один из двух профессорских постов математики и астрономии в столь же юном университете Виттенберга – центре и гордости протестантского обучения. Другим профессором стал человек всего лишь на три года старший, Эразм Рейнгольд.

Два молодых профессора, Рейнгольд и Ретикус, совсем недавно были обращены в гелиоцентрическую космоло​гию, о которой они знали только лишь по слухам, и крупнейшими оппонентами которой были величайшие духи Виттенберга: Лютер с Меланхтоном. Тем не менее, весной 1539 года Ретикусу предоставили отпуск для того, что бы он, не скрываясь, посетил в католической Вармии каноника Коппернигка, которого Лютер называл "глупцом, восставшим против Священного Писания".

Ретикус прибыл во Фромборк летом 1539 года. Прибыл он нагруженный ценными дарами: первым печатным изда​нием Эвклида и Птолемея на родном древнегреческом языке и другими математическими книгами. Молодой человек пла​нировал задержаться в Вармии несколько недель – оставался же он, с перерывами, два года, которые оставили свой знак в истории человечества. Его прибытие в Вармию было замечательно согласовано: оно почти что совпало с эдиктом нового епископа, Дантиска, в соответствии с которым, всем лютеранам было приказано покинуть Вармию в течение месяца с по​следующей угрозой жизни и имуществу, если таковые лютеране вернутся. Эдикт вышел в свет в марте; тремя месяцами спустя профессор-лютеранин, прибывший прямиком из Столицы Ереси, почтил своим присутствием капитул Фромборкского собора, включая епископа Дантиска, которого он описал как "знаменитого своей мудростью и красноречием". Все это должно нам показать, что ученые эпохи Возрождения были чем-то вроде священных коров, которым позволялось неспешно прогуливаться, жевать жвачку в самой гуще индийских базаров, и никто ничего плохого им не делал.

Через год епископ Дантиск выпустил в свет второй, еще более страшный "Эдикт против Лютеранства", в кото​ром он приказал, что "все книги, брошюры … и все пришедшее из отравленных ересью мест, должны быть сожжены в при​сутствии официальных лиц". В то же самое время, профессор, прибывший из самых ядовитых из всех заправленных ере​сью мест, пишет "Прославление Пруссии":

Возможно, боги любят меня, … ни разу еще не случилось со мной, чтобы я вступил в дом какого-либо выдаю​щегося человека из этих земель – а жители Пруссии являются самыми гостеприимными людьми на свете – и чтобы тут же не увидал геометрических чертежей чуть ли не на пороге, либо же находил я геометрию в са​мих мыслях моих хозяев. Потому-то чуть ли не каждый из них, будучи человеком доброй воли, предлагает сту​дентам этих искусств любую возможную выгоду или услугу, поскольку истинные знания и ученость никогда не отделяются от доброты и вежливости. (Rheticus, Narratio prima – Encomium Borussiae (Данциг, 1540 г.)) 

Как жаль, что Ретикус не отчитался, в этом своем  пышном стиле, о своей первой встрече с каноником Копперниг​ком. Ведь это было одно из великих событий в истории, которое можно сравнить со встречами Аристотеля с Александром, Кортеса с Монтесумой, Кеплера и Тихо Браге, Маркса и Энгельса.  Со стороны взвинченного и ожидающего Бог знает чего Ретикуса, естественно, это было любовью с первого взгляда к Domine Praeceptor (Господину Преподавателю), "Моему Учи​телю", как он всегда называл Коперника, сравнивая его с Атласом, держащим Землю на своей спине
. Если же говорить о канонике, вечно одинокий и никем нелюбимый старик явно был сбит с ног этим штурмом, и был готов терпеть молодого глупца. Сейчас ему исполнилось уже шестьдесят шесть лет, и он чувствовал, что дни его доходят до конца. Он обрел опре​деленную славу в мире ученых людей, только слава эта была не совсем настоящей – известность, скорее, вместо репута​ции, основанная на слухах, а не на доказательствах, ибо рукопись Обращений все еще находилась под замком в его башен, и никто толком не знал ее содержания. Только лишь Commentariolus был известен дюжине видевших этот трактат людей, и от них осталось тоже всего – ничего: ведь этот краткий очерк был написан и послан в свет четверть века назад.

Пожилой каноник чувствовал, что ему и вправду необходим молодой ученик в пифагорейской традиции, который передаст учение немногим избранным, не потревожив ила на дне колодца. Его единственный приятель, мягкий и все пони​мающий Гизе, больше не жил во Фромборке – он стал епископом соседствующей прусской епархии в Кольмно. Опять же, самому Гизе тоже было уже около шестидесяти, и был он всего лишь любителем астрономии, которого нельзя было квали​фицировать в качестве ученика. А вот молодой, переполненный энтузиазмом профессор из Геттингена
 – учеником быть мог. Могло показаться, само Провидение прислало его – даже если это было и лютеранское Провидение. Со стороны Като​лицизма особо опасаться не было чего, что доказывает нам письмо Шенберга; с другой стороны, юный Ретикус был про​теже самого Меланхтона, что прикрывало лютеранский фланг, направляя послание прямиком в их штаб-квартиры, в Вит​тенберг и Геттинген.

Тем не менее, Коперник колебался. Он ничего не мог решить без Гизе. К тому же, присутствие протестантского гостя во Фромборке представляло собой неудобство, даже если гость был священной коровой. Через несколько недель после прибытия Ретикуса, каноник приказал тому паковаться, и они оба отправились к епископу Гизе в его резиденцию в замке Лёбау.

Какое-то время учитель с учеником были гостями епископа. Космологический триумвират в средневековом замке наверняка вели бесконечные споры на протяжении белесых ночей балтийского лета по вопросу запуска системы Коперника в свет: Ретикус и Гизе настаивали на публикации, пожилой каноник упрямо настаивал на обратном, тем не менее, шаг за шагом он вынужден был уступать. Ретикус описал несколько этапов этой борьбы с чем-то вроде смущенной сдержанности, странно контрастирующей с его обычной пламенностью. Он цитирует длинные фрагменты диалогов между его domine prae​ceptor и епископом Гизе, скромно умалчивая о своем участии в дебатах:

Поскольку мой Учитель был по природе своей человеком неформальным
 и видел, что научный мир также нужда​ется в усовершенствовании… он с готовностью согласился с просьбами своего приятеля, преподобного прелата. Он пообещал, что вычертит астрономические таблицы по новым правилам, и если работа его имеет хоть какую-нибудь ценность, он не станет скрывать ее от мира… Но очень долго он осознавал то, что [теория, на которой основывались таблицы] перевернет идеи, касающиеся порядка движений и сфер… кото​рые уже были общепринятыми и считающимися истинными; более того, требуемые гипотезы должны проти​воречить нашим чувствам.

После того он принял решение о том, что должен … составить таблицы по аккуратным правилам, но не представлять доказательств. Таким путем он не провоцировал бы споров среди философов… и пифагоров​ский принцип был бы соблюден тем путем, что за философией следует идти таким путем, чтобы ее внут​ренние секреты были зарезервированы для ученых людей, натренированных в математике и т.д.

Тогда Его Преподобие указал на то, что подобная работа была бы неполным даром миру, если только мой Учитель не укажет причины для собственных таблиц и не включит также, следуя примеру Птолемея, систему или теорию, но еще и основы и доказательства, на которых сам он полагался… Нет места в науке, утвер​ждал он, для практик, часто принятых в королевствах, на конференциях и в публичных отношениях, где на ка​кое-то время планы держатся в тайне, пока заинтересованные не увидят плодотворные результаты… Что же касается необразованных, которых греки называли "те, которые не знают теории, музыки, философии и геометрии", их вопли следует игнорировать…

Другими словами, лукавый каноник, нещадно прессуемый Ретикусом и Гизе, предложил опубликовать свои плане​тарные таблицы, но убрать из них теорию, на которой они основывались; о движении Земли можно было не упоминать.

Этот маневр по уклонению результатов не дал, сражения в триумвирате возобновились. Следующим этапом стал удивительный компромисс, триумф коперниканского отклонения. Судя по результатам, условия договоренности должны были стать следующими:

"Книга об Обращениях" Коперника не должна была попасть в печать. Вместо этого, Ретиккус должен был написать отчет о содержании неопубликованной рукописи и опубликовать его – при условии, что там он нигде не назовет имени Ко​перника. Автора неопубликованной рукописи Ретикус должен называть просто domine praeceptor, и на титульной странице, где никак нельзя было избежать упоминания чьего-либо имени, Коперника следовало назвать "ученым доктором Николасом из Торуни".

Говоря иначе, Ретик должен был подставить собственную шею; зато каноник мог спрятать собственную голову в свой черепаший панцирь.

10. Narratio Prima
 Вот каким образом на свет появилась Ретикусово Narratio Prima – Первое Повествование теории Коперника в пе​чатном виде. Оно было написано под видом письма от Ретикуса его бывшему преподавателю астрономии и математики, Иоганну Шенеру в Нюрнберге. Состояло оно из семидесяти шести страниц формата "малое кварто", и несло следующее громоздкое название:

Прославленнейшему доктору Иоганну Шенеру, Первое Повествование из Книги об Обращениях ученейшего и 

наиболее выдающегося математика, преподобного отца, доктора Николаса из Торуни, каноника из Вармии, 

от юного студента математики.

Собственное имя Ретикуса всего однажды упомянуто в заголовке, предшествующем тексту письма: "Славному Ио​ганну Шенеру, словно собственному почтенному Отцу, Георг Иоахим Ретикус шлет свои поздравления".

После извинений за задержку в отсылке своего отчета, Ретикус поясняет, что у него было всего лишь десять не​дель на изучение рукописи своего Учителя; рукопись охватывает все царствие астрономии и разделена на шесть книг, из которых  сам он справился пока что с тремя, понял общую идею четвертой, но  имеет лишь краткое понятие о последних двух.  После того он дает прекрасное описание системы Коперника, показывая собственное понимание темы и независи​мость суждений, хотя бы уже тем, что ему не важна последовательность глав в рукописи Коперника, равно как и при со​ставлении заключения, где Ретикус излагает самые существенные моменты труда своего учителя. В средине он вставил астрологические отступления, в которых возвышение и падение Римской и мусульманской империй, а также второе прише​ствие Христа напрямую зависят от изменений в эксцентриситете орбиты Земли. Здесь же он приводит общий возраст Все​ленной в шесть тысяч лет, в соответствии с пророчествами Илии.

Не похоже, чтобы сам Коперник когда-нибудь верил в астрологию, но вот Ретикус – верил, Меланхтон и Шенер – верили, точно так же, как верили в нее ученые люди того времени; и поскольку отступления по поводу Илии и второго при​шествия были рассчитаны для того, чтобы польстить таким ученым, Коперник, наверное, не стал спорить.

В отчете Ретикуса, словно изюм в булке,  напиханы привычные цитаты – из Аристотеля и Платона, благословения божественной мудрости древних и заверения в том, что его учитель и мысли не имел, чтобы хоть когда-нибудь выступить против их авторитета:

Если я и произнес что-нибудь с юношеским энтузиазмом (мы, молодые люди, вечно одаряем, как говорит он (Мой Учитель) высоким положением, чем обычным духом) или же если я без какой-либо задней мысли сделал ка​кое-то замечание, которое может показаться направленным против досточтимой и освященной древности, более сильно, чем того требуют серьезность и достоинство проблемы, вы, конечно же, в чем я никак не со​мневаюсь, выстроите надлежащую конструкцию данного вопроса и учтете, скорее,, мои чувства по отноше​нию к вам, чем мой промах. Как и мой сведущий Учитель, я хотел бы, чтобы вы знали и всегда были уверены, что для него самого нет ничего лучшего или более важного, чем идти по стопам Птолемея и, подобно Птоле​мею, следовать за древними и теми, что были гораздо ранее до него. Тем не менее, когда явления, которые управляют астрономом… приводят его к необходимости делать определенные предположения даже вопреки его желаниям, будет достаточно, думает он, если направить свои стрелы посредством того же метода в ту же самую цель, что и Птолемей, даже если его лук и стрелы изготовлены им из совершенно иного материала, чем был у Птолемея.

Но тут же Ретикус продолжает с очаровательной non sequitur (непоследовательностью): "В этом месте мы должны вспомнить высказывание: "Свободен мыслями должен быть тот, кто желает быть понятым".

Трактат наполнен благими протестами, связанными с тем, что его учитель "далек от мысли, что ему следует отде​литься, по причине жажды нового, от разумных мнений древних мудрецов", за чем следует: "…за исключением надежных причин и случаев, когда факты сами заставляют его силой поступить так". Эти апологии, наверное, были направлены на то, чтобы убедить Коперника, а не Меланхтона с Лютером, которые, будучи слишком прозорливыми, чтобы их можно было легко обмануть, настаивали на своей оппозиции теории Коперника, тем не менее, проявляли милость к ее юному пророку.

И в течение нескольких недель ученик, и вправду, вырос в пророка; наиболее трогающие нас фрагменты в Narratio Prima, неожиданно вставленные в научный трактат, звучат будто проповеди для пока что еще не существующей паствы: 

Таким образом, астрономию моего учителя можно по праву назвать вечной, поскольку она наблюдения про​шедших веков свидетельствует и наблюдения последнего времени вдвойне подтверждает. …Безбрежное Цар​ствие в астрономии предоставил Господь моему сведущему Учителю. Так пусть же он правит, защищает и расширяет его, ради восстановления астрономической истины. Аминь.

Ретикус прибыл во Фромборк летом 1539 года; к концу сентября narratio prima было завершено и выслано; не​сколькими месяцами спустя оно появилась уже в печатном виде. Вряд ли, что было затрачено более десяти недель вре​мени. За этот период Ретикус проработал объемную рукопись Обращений, наполненную астрономическими таблицами, рядами цифр, необходимыми схемами и массой ошибок в вычислениях. Ретикус извлек самую суть работы, облек ее в письменную форму, а по вечерам, поддерживаемый Гизе, вел непрерывные переговоры с упрямым стариком, который вечно придумывал новые уловки. Объединенное воздействие нагрузок и фрустраций было велико даже для вспыльчивого юного пророка, , о чем он сам сообщает в одном месте – когда сражается с исключительно запутанной теорией относи​тельно орбиты Марса – его мысли на время "сорвались с петель". Двумя поколениями спустя, когда события в замке Лёбау уже превратились в что-то вроде гомеровской саги для ученых людей, Иоганн Кеплер писал императору Рудольфу в По​священии своей Новой Астрономии: 

Что касается Георга Иоахима Ретикуса, знаменитого ученика Коперникуса в дни наших дедов… рассказывают такую историю: когда в одном случае был он озадачен Марсовой теорией и уже не видел способа, как выпу​таться из нее, в качестве последнего средства обратился он к своему ангелу-хранителю как к Оракулу. Тогда невежливый дух схватил Ретикуса за волосы и, то бил его головой о потолок, то с размаху бросал его тело на пол; к своему поведению он прибавил такое вот свойственное всем оракулам заявление: "Вот это и есть пе​ремещения Марса". У слухов языки всегда дрянные… тем не менее, прекрасно можно поверить в то, что Рети​кус, когда мысли его были приведены в полнейший беспорядок, разгневался еще сильнее и сам начал стучать головой об стену".

Этот эпизод должен был быть широко известным в дни Кеплера и Галилео, о чем говорит фрагмент в одном из пи​сем Кеплера своему приятелю:

Ты дразнишь меня примером Ретикуса. Я смеюсь вместе с тобой. Помню, я же видел, насколько гадко пытала тебя Луна, да и меня самого тоже. Если теперь дела с моим Марсом пойдут столь же паршиво, тебе бы, ко​торый испытывал подобные страдания, следовало проявить сожаление ко мне.

Ретикус и сам описал в narratio prima свою душевную бурю – сомнения ученого на стыке Средневековья и Возрож​дения, который инстинктивно чувствует, что ведь должно здесь быть красивое и светоносное решение космической мисте​рии, но он не может избежать кошмаров крутящихся эпициклов:

Астроном, изучающий движения звезд, явно подобен слепцу, который, имея всего лишь посох (математику), чтобы направлять его, должен пройти громадный, бесконечный, опасный путь, что извивается среди бесчис​ленных пустошей. Каким будет результат? Сделав несколько шагов со страхом, нащупывая дорогу посохом, в какой-то момент он обопрется на него и в отчаянии возопит, обращаясь к Небесам, Земле и всем богам, по​мочь ему в его несчастии.

В приложении к narratio Ретикус пишет, по обычаям того времени, восторженный гимн стране и людям, предста​вившим ему такое гостеприимство: Encomium Borussiae. "В прославление Пруссии" – это фонтанирующее извержение в самом худшем стиле гуманистов, переполненное всяческими завитушками, греческими божествами и далеко идущими ал​легориями. Начинается это приложение с цветистых фраз:

Пиндар прославился одой – которая, как сообщают, была написана золотыми буквами на табличке и выстав​лена на всеобщее обозрение в храме Минервы – в честь доблести и умения Диагора Родосского, выигравшего соревнование в кулачном бою на Олимпиаде. В оде остров Родос называется дочерью Венеры и любимейшей супругой Солнца. Говорят, что Юпитер пролил множество золотых дождей на Родос, поскольку островитяне чтили его дочь, Минерву. По той же самой причине, сама Минерва сделала родоссцев славными за их мудрость и образованность, к которой те были весьма привязаны. Лично я не знаю в наши дни ни одной страны, которая была бы более пригодна наследовать древнюю славу родоссцев, чем Пруссия

- ну и так далее. Все это варево из напыщенных слов интересует нас только потому, что оно описывает сражения Гизе с Коперником, равно как и по причине его разоблачающих недомолвок и упущений. Сюда включен панегирик Гизе, в котором вызывается дух апостола Павла, и еще один панегирик – градоначальнику Данцига, который сравнивается с Ахил​лом; здесь же имеется описание астрономических инструментов Гизе: армиллярной сферы, изготовленной из бронзы, и "воистину королевского гномона (солнечных часов), который он привез из Англии, и который я рассматривал с величайшим наслаждением". Но здесь нет ни словечка об инструментах Коперника. Не говорится здесь и о его обсерватории, ни о том, где он живет; точно так же не упоминается, каков он вообще.

Чтобы понять парадоксальность данного умалчивания, необходимо держать в виду то, что книга представляет от​чет Ретикуса о его паломничестве к Копернику в виде письма, направленного бывшему учителю в Нюрнберг. Кто-то даже может слышать негодующие восклицания адресата: "Ну, и где он живет, этот твой новый учитель? Сколько ему лет? Какими инструментами он пользуется? Ты говоришь, будто бы епископ владеет гномоном и армиллярной сферой – хорошо, а что же имеется у него?" Причиной этих бросающихся в глаза пропусков, скорее всего, была та же самая, которая запрещала Ретикусу упоминать "сведущего Учителя" по имени: мания секретности Коперника. Ее невозможно объяснить осмысленной предупредительностью, ведь если  бы кто-либо пожелал начать гонения на анонимного астронома из Вармии, у него не было бы никаких сложностей в идентификации каноника Николая из Торуни.

11. Подготовка к печати

Свое narratio prima Ретикус писал под бдительным надзором Коперника. Из замка Лёбау учитель с учеником воз​вратились во Фромборк, именно там narratio и было датировано: 23 сентября 1539 года от рождества Христова. Когда руко​пись была завершена, Ретикус отправился в Данциг, где можно было найти наиболее ближайший печатный станок, чтобы напечатать свой трактат.
Первые копии первого печатного отчета о коперниканской системе были высланы из Данцига в феврале 1540 года. Одну из них получил Меланхтон; другую копию Гизе отослал протестантскому герцогу Альберту Прусскому, который в по​следствии сделал очень много, чтобы продвинуть систему Коперника. Ретикус выслал один экземпляр своему ученому при​ятелю по имени Ахиллес Перминиус Гассарус, который тут же "уловил фишку" и договорился о независимом издании книги в Базеле, где она и вышла в свет буквально через несколько недель после данцигского тиража. Таким образом, narratio prima пошло в свет одновременно с севера и с юга, и вызвало определенные шевеления в научном мире. Ласково-настой​чивый Гизе был уже не один в вопросе уговоров упрямого приятеля, со всех сторон каноника Коппернигка упрашивали по​быстрее напечатать его книгу.

Сам автор держался еще шесть месяцев. Возможно, он обдумывал какие-то более изысканные уловки. Но, как только он разрешил, чтобы краткое содержание его рукописи было напечатано кем-то чужим, его не прекращающиеся от​казы напечатать рукопись полностью выставляли каноника на еще больший риск быть осмеянным, чем того могла достичь сама публикация.

Сразу же после того, как печатание narratio было завершено, Ретикус поспешил из Данцига в Виттенберг, чтобы завершить чтение своих лекций в университете. После окончания летнего семестра он вновь поспешил во Фромборк, на другой конец Германии, якобы с целью прибавить "второе сообщение" к "первому". На самом же деле, он готовил оконча​тельный натиск на Коперника, благодаря которому можно было силой извлечь "Обращения" из дрожащих пальцев автора. И на сей раз все ему удалось. Через какое-то время после второго прибытия Ретикуса во Фромборк сопротивление каноника Коппернигка, наконец-то, было сломлено.

Ретикус оставался с ним с лета 1540 года по сентябрь 1541 года. Все это время он провел, собственной рукой ко​пируя всю рукопись Обращений, проверяя и исправляя сомнительные результаты, а также проводя массу мелких измене​ний. Помимо того, он выполнял и другие поручения за своего учителя. Более десяти лет назад, тогдашний епископ Вармии попросил каноников Коппернигка и Скултети
 вычертить карту Пруссии. Коперник задание начал, но так и не закончил. Ретикус завершил его за него, а поскольку был он неисправимым энтузиастом, то не только вычертил карту, но прибавил к ней географический справочник и трактат по искусству составления карт. Все это он отослал герцогу Альберту Прусскому, сопроводив письмом-посвящением, в котором потрудился упомянуть о грядущей публикации magnum opus своего Учителя. 

Помимо того, Ретикус изготовил для герцога "инструментец" – ein Instrumentlein – "показывающий длину дня в те​чение всего года". Герцог тепло поблагодарил его, отослал в качестве подарка португальский дукат, но впоследствии жало​вался, что не смог приспособить Instumenteil к чему-либо и прибавил, что "по моему мнению, изготовивший эту штуковину ювелир не проявил никакой тонкости в работе". Он попросил Ретикуса передать выражения своей любви Лютеру, Мелан​хтону и всем остальным германским протестантам в Виттенберге. В ходе всех этих дружеских операций Ретикус настойчиво преследовал одну цель: обеспечить поддержку герцога при напечатании Обращений. Через несколько дней после отсылки карты и "инструментца", юный профессор вытащил кота из мешка: он попросил у герцога дать ему рекомендательные письма для электора Саксонии и Виттенбергского университета, в которых указывалось бы, что Ретикусу разрешено отдать книгу каноника Коппернигка в печать. Причина этой просьбы заключается в том, что Ретикус желал, чтобы "Книга об Обра​щениях" печаталась в знаменитой типографии Петрея, который специализировался на астрономических публикациях, в лютеранском Нюрнберге. Поскольку Лютер и Меланхтон были противниками коперниканской теории, и поскольку герцог Пруссии обладал немалым влиянием в протестантском мире, было бы неплохо иметь его поддержку в письменной форме. Герцог дал милостивое согласие; но, по причине какой-то неразберихи в герцогской канцелярии, в адрес Иоганна-Фридриха Саксонского и Виттенбергского университета были направлены два идентичных письма с рекомендациями, в которых была просьба о том, чтобы Ретикусу дали разрешение напечатать его собственную "поразительную книгу по астрономии". Воз​можно, писец в канцелярии посчитал, что ему неправильно изложили инструкции: ведь никакой астроном не настолько сой​дет с ума, чтобы публиковать астрономическую книжку кого-то другого. Тем не менее, ошибка была объяснена, и письма свою роль сыграли.

В августе 1541 года, где-то через пятнадцать месяцев после возвращения Ретикуса во Фромборк, копирование 424 страниц мелкого рукописного текста было закончено; имея бесценный текст в собственном багаже, верный ученик еще раз спешно поскакал через всю Германию назад в Виттенберг, прибыв к самому началу зимнего семестра. Понятное дело, он предпочел бы направиться прямиком в Нюрнберг и начать печатание, что никак не могло бы осуществляться без его лич​ного надзора. Но ведь он и так слишком долго не занимался своими прямыми обязанностями; более того, как только он вернулся, его тут же избрали деканом факультета – еще одно доказательство широких взглядов того времени, которое, кстати, клонилось к собственному концу.

Чтобы заполнить время ожидания, Ретикус в Виттенберге напечатал две главы Обращений. Эти две отдельные главы были посвящены общей тригонометрии и никак не были связаны с теорией Коперника: но сам Ретикус, возможно, предполагал, что публикация этого небольшого трактата сможет помочь привлечь внимание к его Учителю и проторить до​рогу Книге об Обращениях. В посвящении он поздравляет шестнадцатый век за привилегию иметь Коперника среди живу​щих.

И весной он был, наконец-то, свободен. 2 мая 1542 года Ретикус выехал в Нюрнберг, имея с собой несколько ре​комендательных писем от Меланхтона ведущим патрициям и протестантским клирикам этого города.

А через несколько дней Петрей – печатник начал набирать книгу "Об Обращениях Небесных Тел".

12. Скандал с Предисловием

Печать книги шла быстро. 29 июня, менее, чем два месяца после прибытия Ретикуса в Нюрнберг, некий Т. Фор​стер, местный горожанин, писал своему приятелю Й. Шраду в Рейтлинген:

Пруссия дала нам нового и чудесного астронома, чья система уже печатается здесь; работа приблизительно в сотню листов длиной, в которой он рассматривает и доказывает, что Земля движется, а звезды находятся в покое. Месяц назад я видел в печати два листа; за печатью надзирает некий магистр из Виттенберга [Ретикус].

Я выделил некоторые слова выше, поскольку они дают нам разгадку того, что сделалось, наверное, величайшим скандалом в истории науки. Если напечатанные листы расходились среди заинтересованных лиц вроде герра Форстера, лишь только они выходили из-под печатного пресса, тогда мы можем в разумной степени предположить, что их тут же вы​сылали и автору; таким образом, Коперникус мог быть способен прослеживать ход печатания. Если данную гипотезу (кото​рая поддерживалась, как мы сами увидим, заявлением Ретикуса) принять, тогда из этого следовало бы, что Копернику было известно, что Предисловие к книге прибавил некто другой, и в этом и таится причина скандала.

Он никогда бы не возник, если бы Ретикус мог завершить работу, которую он начал с таким энтузиазмом и жерт​венностью. Но, к несчастью, ему необходимо было покинуть Нюрнберг до завершения печати книги. Весной он подал заяв​ление на новую должность: главы математического отделения университета в Лейпциге. Меланхтон вновь поддержал его заявление; и личное письмо Меланхтона приятелю скрытно намекало на причину, зачем Ретикусу понадобилось поменять университеты: в Виттенберге о нем ходили слухи (fabulae), "о которых нельзя упоминать в письменном виде". Слухи эти, по-видимому, касались гомосексуальности молодого ученого.

Ответ на его прошение был положительным, так что в ноябре Ретикус должен был покинуть Нюрнберг, чтобы за​нять свой новый пост в Лейпциге. Он оставил надзор за печатанием Обращений на человека, которого во всех отношениях мог считать надежным – нюрнбергского ведущего теолога и проповедника, Андреаса Осиандера, одного из со-основателей лютеранской веры. В отличие от Лютера и Меланхтона, Осиандер был не только благожелательно настроен к Копернику, но и проявил активный интерес к его работе, к тому же последние два года он даже переписывался с ним.

В надежде, что все устроится самым лучшим образом, Ретикус уезжает в Лейпциг; а в это самое время Осиандер, которому поручена забота о печати, быстренько пишет не подписанное предисловие к Обращениям и вставляет его в книгу. Предисловие было адресовано ЧИТАТЕЛЮ, ЗАИНТЕРЕСОВАННОМУ ГИПОТЕЗОЙ ДАННОЙ РАБОТЫ
. Начинается оно с  объяснения того, что идеи данной книги не следует принимать слишком серьезно: "Данные гипотезы и не должны быть ис​тинными или даже вероятными"; будет достаточно уже и того, что они смогут сохранить кажущиеся явления. После того, автор предисловия переходит к демонстрации невероятности "гипотез, содержащихся в данной работе", указывая на то, что орбита, приписываемая Венере, должна была бы вызывать, что планета выглядела в шестнадцать раз больше при при​ближении к Земле, по сравнению с самой отдаленной точкой – "что противоречит наблюдениям любого времени". Далее говорится, что книга содержит "и другие, не менее важные нелепости, которые в данный момент нет смысла вытаскивать на свет". С другой же стороны, эти новые гипотезы заслуживают того, чтобы сделаться известными, "наряду с гипотезами древними; которые сами по себе не являются более вероятными", поскольку они "являются столь приемлемыми и столь простыми, а вместе с ними примем громадную сокровищницу искусно проведенных наблюдений". Но, по самой своей при​роде, "насколько это касается данных гипотез, от астрономии никто ничего конкретного ожидать и не может, что никак не может дополнить саму науку, не следует ему принимать в качестве истины идеи, порожденные для иной цели, и будет со​вершеннейшим глупцом тот, кто поверит в них и примет их. Прощайте".

Не удивительно, что эмоциональное потрясение, вызванное чтением этого предисловия (предполагая, что его все-таки прочитали), ускорило конец Коперника. Тем не менее, нет никаких сомнений в том, что и Осиандер действовал с са​мыми лучшими намерениями. Двумя годами ранее, когда Коперник все еще колебался, публиковать ему книгу или не пуб​ликовать, он написал Осиандеру, чтобы излить собственные опасения и попросить совета (это письмо Коперника, датиро​ванное 1 июля 1540 года, не сохранилось – Прим. Автора). Осиандер отвечал:

Что касается меня самого, я всегда считал, что гипотезы не являются предметом веры, но основанием для расчетов; так что даже если они и фальшивы, это совершенно не важно, предполагая при этом, что они верно отображают явление… Было бы неплохо, если бы вы могли сказать что-либо по данному вопросу в своем пре​дисловии; тем самым вы бы задобрили аристотелианцев и теологов, чьих противодействий вы так опасае​тесь
.

В тот же самый день Осиандер описался по той же проблеме Ретикусу, который пребывал тогда во Фромборке:

Аристотелианцев и теологов можно будет легко задобрить, если им сообщить, что можно употребить не​сколько гипотез для объяснения тех же самых кажущихся движений; и что данная гипотеза вовсе не предлага​ется, потому что она на самом деле истинна, но потому, что она наиболее удобна для вычисления кажущихся составных движений.

Предварительные замечания подобного рода могли бы привести оппонентов в более мягкое и примирительное настроение; их антагонизм должен исчезнуть, "и, возможно, они перейдут на точку зрения автора".

К сожалению, ответы ни Коперника, ни Ретикуса на предложение Осиандера не сохранились. По словам Кеплера, который видел часть писем до того, как те были уничтожены, Коперник отказался от рекомендаций Осиандера: "Подкреп​ленный стоической крепостью разума, Коперникус верил в то, что ему следует публиковать его предположения открыто" (цитируется по уже указанному труду Кеплера – Прим. Автора). Но Кеплер не цитирует текст ответа Коперника, так что его замечанию, появляющееся в ходе полемике, не следует придавать особого веса. Кеплер с фанатическим упорством сра​жался за гелиоцентрическую теорию, Копернику поклонялся и даже приписывал ему "стоическую крепость", которой тот никак не обладал.

Выбор слов в Предисловии явно был самым неудачным из всех возможных. С одной стороны, в Предисловии четко не заявляется, что оно не написано самим Коперником. Верно и то, что в одном предложении предисловие говорит об авторе книги в третьем лице и в панегирическом стиле; но ученые того времени не страдали от особой скромности, и требо​вало тщательного знакомства с текстом, чтобы выявить, что предисловие написано чужой рукой. Причем, до такой степени, что, хотя авторство Осиандера и было выявлено и объявлено Кеплером в 1609 году и упомянуто в биографии Гассенди в 1647 году, последующие издания Обращений (Базель 1566 и Амстердам 1617) оставили предисловие Осиандера без каких-либо комментариев, оставляя в читателе впечатление, будто бы оно написано самим Коперником. Только лишь варшавское издание 1854 года указало на авторство Осиандера.

Тайна предисловия, сохранившаяся в течение трех столетий, понятное дело, вполне соответствовала окольным путям поведения каноника Коппернигка, его культу пифагорейской тайны и эзотерическому эпиграфу книги: "Только для математиков". Легенда гласит, что Коперник был жертвой коварного трюка Осиандера, но внутренние доказательства, равно как и свидетельство Ретикуса, к которому я сейчас перейду, говорят против этого. Поскольку Осиандер знал о коле​баниях Коперника в вопросе публикации рукописи "четыре раза по девять лет"; о его настоятельных просьбах, чтобы в nar​ratio prima авторство его оставалось анонимным; о попытках Коперника опубликовать только лишь планетарные таблицы без стоящей за ними теории, так что нюрнбержец должен был предположить, что Коперник согласился бы с его предупре​дительным и примирительным подходом, который был только лишь повторным подтверждением классической доктрины о том, что физика и небесная геометрия это "две большие разницы". У нас нет причин сомневаться в том, что Осиандер дей​ствовал с самыми честными намерениями, предполагая как вдохновить боязливого каноника, так и выгладить дорогу его работе.

Следующим вопросом остается: а читал ли предисловие сам Коперник и какой была его реакция. Тут у нас име​ются два противоречивых заявления: одно от Ретикуса, а второе – от Кеплера. Представляем версию Кеплера:

Самым абсурдным вымыслом, должен согласиться, является то, будто бы природные явления можно объяс​нить фальшивыми причинами. Но этого вымысла у Коперника нет. Он считал, что его гипотезы были истин​ными, не в меньшей степени, чем те древние астрономы, о которых вы говорите. И он не только считает так, но и доказывает, что они истинны. В качестве доказательства я предлагаю эту вот работу.

Хотите вы знать автора того вымысла, который довел вас до такого кипения? Андреас Осиандер назван в моей копии, переписанной рукой Жерома Шрайбера, нюрнбержца. Андреас, который надзирал за печатанием работы Коперника, рассматривал Предисловие, которое вы объявили совершенно абсурдным, как наиболее благоразумное (как можно заключить из его письма к Копернику), и поместил его на титульную страницу книги, либо когда Коперника уже не было в живых, либо когда он не осознавал [что делает Осиандер]. (Иоганн Кеплер Astronomia Nova, предисловие). 

Доказательство Ретикуса содержится в письме профессора математики, Иоганна Преториуса, некоему корреспон​денту. Преториус был близким приятелем Ретикуса и надежным ученым. Вот что говорится в его письме:

Что касается Предисловия к книге Коперника, относительно его автора существовала неуверенность. Тем не менее, это был Андреас Осиандер… который составлял Предисловие. Именно под его надзором книга Копер​ника печаталась в Нюрнберге. И некоторые из первых страниц были посланы Копернику, но вскоре после того тот умер, еще до того, как мог увидеть работу полностью. Ретикус привык заявлять о том, что Предисло​вие Осиандера было явно неприятно Копернику, и что он был раздражен не на шутку. Но, похоже, намерения автора были совершенно иными, то, что он хотел бы сказать в Предисловии ясно из содержания его посвяще​ния [Павлу III]… Название тоже изменено по сравнению с оригинальным, которое должно было звучать следую​щим образом: De revolutiomibus orbium mundi (Об Обращениях мировых тел), в то время как Осиандр изменил их на: Orbium coelestium (небесных тел).

Письмо Преториуса было написано в 1609 году. Astronomia Nova Кеплера, в которой появился упомянутый выше пассаж, была опубликована в том же самом году. То есть, после события прошло шестьдесят шесть лет. И какой же из двух противоположных версий можно доверять?

Чтобы решить эту головоломку, нам необходимо сравнить (а) содержания; (b) источники и (с) мотивы, стоящие за каждым из этих двух заявлений. Содержание у Кеплера какое-то смутное: либо когда Коперника уже не было в живых, либо когда он явно не знал о предисловии Осиандера. Все базируется на слухах: источником Кеплера является его старый учи​тель Михаэль Местлин, который об этом случае сам знал из третьих рук. Заявление Преториуса очень точное, случайная деталь относительно изменении названия убедительна, и данная информация вышла прямиком из надежного источника: от Ретикуса, который гостил у автора пару раз, в 1569 и 1571 годах. Что же касается мотива, заявление Кеплера относительно мнений Коперника появляется в качестве эпиграфа в начале кеплеровской Astronomia Nova (которая сама базируется на коперниканской гипотезе) и явно служит пропагандистским целям
; в то время как версия Преториуса содержится в лич​ном письме, и в ней нет никакого видимого мотива.
То есть, чаши весов склоняются явно в пользу Преториуса, а заключение таким, что, вопреки устоявшемуся мне​нию, Коперник был ознакомлен с Предисловием Осиандера. Достаточно странно, но документ Преториуса, насколько мне известно, ушел от внимания всех биографов, за исключением самого недавнего и наиболее ученого из всех них, немецкого астронома Эрнста Циннера. Поскольку сам я сомневался в сделанных мною заключениях, я написал профессору Циннеру и получил следующий ответ:

Ваших сомнений я не разделяю. Мы можем считать непреложным фактом то, что Коперник знал предисловие Осиандера, к которому он был приготовлен предыдущими письмами от Осиандера 1540-41 гг. Заявлениям Преториуса можно доверять, поскольку они основаны на прямой связи с Ретикусом, который знал обо всем лучше всех. Преториус… был добросовестным ученым, который оставил нам важную информацию и труды. В любом случае, его свидетельство является более важным, чем сомнительное заявление Кеплера, который по​лучил свои сведения от Местлина, который, в свою очередь, был весьма далек от всего этого дела. … Разве не является очевидным, что Ретикус, вытащивший рукопись от Коперника чуть ли не силой, как оно и было на самом деле, направлял гранки автору? Лично я представляю, что все гранки были отосланы Копернику по ходу работы, так что к моменту его смерти вся книга уже была напечатана, как об этом заявляет Гизе                  (частное письмо Автору, 5 августа 1955 года).

Конечно, у каноника Коппернигка были все причины сердиться по поводу неудачных замечаний Осиандера, что его орбита Венеры "противоречит опыту всех времен", что книга содержит другие "глупости" и так далее. Здесь, и вправду, ди​пломатия умиротворения зашла слишком далеко. Но в отношении более фундаментального замечания Осиандера, что его система является всего лишь расчетной гипотезой, у него не было причин возражать. Коперник и вправду верил, что Земля действительно движется; но для него было невозможным верить, что либо Земля, либо планеты движутся именно так, как описано в его системе эпициклов и деферентов, которые были всего лишь геометрической фикцией. И пока что вопросы "почему" да "как" движений небесных тел покоились на чисто фиктивной основе, с "колесами-на-колесах", которыми астро​ном манипулировал, счастливо не думая о физической реальности, он никак не мог возражать верному заявлению Осиан​дера относительно чисто формальной природе его гипотез
.

Протестовал Коперник против редакции Предисловия или нет – нам не известно; но трудно поверить в то, что Осиандер отказался бы изменить формулировку в нарушение желаний автора. Возможно, было уже слишком поздно; Пре​дисловие было написано около ноября 1542 года, а последней зимой своей жизни каноник Коппернигк был крайне больным человеком. Вполне возможно, рассуждения над положениями, упомянутыми выше, заставили его понять, что у него и вправду нет поводов протестовать; скорее уже, он решил оттянуть решение, как делал всю свою жизнь
. 

Здесь имеется странная и последовательная параллель между характером Коперника и робким, окольным спосо​бом, посредством которого коперниканская революция вошла в историю через задний ход, предшествуемая извиняющимся замечанием: "Не принимайте серьезно – все это так, исключительно ради шутки, только лишь для математиков, и ведь все это почти что бездоказательно".

13. Измена Ретикусу
Но с публикацией книги был связан еще один, теперь уже личный скандал; касался он Ретикуса.

Смерть учителя – это великий момент в жизни ученика. Это тот самый миг, когда он достигает полнейшего статуса, а также приобретает новое достоинство в качестве смотрителя традиции, охранителя легенды. В данном конкретном случае смерть учителя совпала с долгожданной публикацией его книги. Теперь можно было ожидать, что Ретикус, первичный дви​житель данного события, станет еще более активным, становясь пророком и пропагандистом. Это какие открываются те​перь возможности потворствовать себе в личных реминисценциях и интимных мелочах, без ограничений, накладываемых манией секретности со стороны domine praeceptor! Во время последнего своего пребывания во Фромборке Ретикус как раз написал биографию учителя, которая была крайне нужна, поскольку в ученом мире о личности и карьере каноника Коппер​нигка практически ничего не было известно. Ретикус был законным наследником и исполнителем коперниканской доктрины – самой судьбой предназначенным стать тем же, что Платон был для Сократа; Босвелл для д-ра Джонсона
, а Макс Брод для Кафки
.

К изумлению его современников и досаде последующих поколений, в тот самый миг, когда Ретикус покинул Нюрн​берг и передал дело редактирования Обращений Осиандеру, он совершенно неожиданно и полностью утратил интерес к Копернику и его учению. Его биография Коперника так никогда и не была напечатана, а ее рукопись была утрачена. Та же самая судьба постигла и брошюру, которую он написал с целью доказать то, будто теория Коперника не расходится со Священным Писанием. Профессор Ретикус прожил еще тридцать с лишним лет; но вот Апостол Ретикус умер еще до смерти своего Учителя. Умер он, если говорить более точно, в возрасте двадцати восьми лет, где-то летом 1542 года, когда Книга об Обращениях находилась в печати.

Что же вызвало это неожиданное затухание пламени? Вновь мы можем только догадываться, но в наших руках имеется и подходящая догадка. Собственное введение в книгу, созданное Коперником в форме Посвящения римскому папе Павлу III, было написано в июне 1542 года и отослано Ретикусу в Нюрнберг, когда тот еще был ответственным за печать. Скорее всего, именно этот текст и убил апостола в юном профессоре математики и астрономии. Здесь объясняется, каким образом книга была написана; как Коперник колебался в вопросе ее напечатания, опасаясь оказаться смешным, и даже думал о том, чтобы бросить всю затею. После того в Посвящении пишется:

Но мои протесты и нехорошие предчувствия были преодолены моими друзьями. Прежде всего, среди них сле​дует указать Гиколауса Шенберга, кардинала капуанского, известного во всех видах учености. Следующим был очень любящий меня Тидеман Гизе, епископ Кульмский, верный исследователь священной и всякой иной хоро​шей литературы, который частенько подгонял меня и даже настаивал, чтобы я напечатал свою работу. … Ту же самую просьбу направляли ко мне многие другие выдающиеся и ученые мужи. … Поддавшись их уговорам, я наконец-то позволил моим друзьям опубликовать труд, появления которого они так давно требовали…

 После того Посвящение переходит к другим вещам. Имя Ретикуса в Посвящении не называется – равно как и где-либо еще во всей книге.

Похоже, потрясение было не из приятных. Это упущение было настолько фантастичным и несообразным, что доб​рый Гизе, уже после смерти Коперника, написал сконфуженные извинения Ретикусу, ссылаясь на

неприятную оплошность, заключающуюся в том, что твой учитель не упомянул тебя в предисловии своей книги. Честное слово, это никак не связано с безразличием в отношении тебя, но исключительно по причине его неловкости и невнимательности; ведь мысли его вечно были заняты чем-то, и, как тебе известно, он мало обращал внимания на что-либо, не касающееся философии. Мне прекрасно известно, как высоко оценивал он твою постоянную помощь и самопожертвование… Словно Тесей ты сопровождал его в тяжких трудах… И ясно как день, сколь много мы должны тебе за твои неустанные заботы…

Только все эти красиво звучащие извинения никак не убеждали, поскольку Посвящение, вышедшее из-под пера Коперника, не выдает нам какой-либо "неловкости" или "путаности мыслей". Это исключительно трезвый и расчетливый документ. Сознательный пропуск имени Ретикуса можно объяснить только лишь опасениями, что упоминание имени про​тестанта может произвести не самое удачное впечатление на Павла III. Но даже если это и так, Коперник, естественно же, мог упомянуть Ретикуса в каком-то другом месте, либо где-то в предисловии, либо в самом тексте. Полнейшее умолчание его имени было актом низким, как будто бы имя это было чем-то малозначительным; а ведь имя Коперника всегда в глазах публики было связано с именем Ретикуса по причине narratio prima, а также потому, что книга печаталась в протестантском Нюрнберге под редакцией молодого виттенбергского, а теперь и лейпцигского профессора.

Написанное Коперником Посвящение должно было попасть к Ретикусу где-то в июне или июле. 15 августа Петрей напечатал небольшую брошюру, содержащую две лекции Ретикуса по астрономии и физике (Orationes de Astronomia Geographica et Phisica – Нюрнберг, 1542).  В предисловии к книжечке автор вспоминает о первом знакомстве с учителем:

Когда я услышал о грандиозной репутации доктора Николая Коперникуса из Северной Германии, меня уже на​значили профессором данных наук в Университете Нюрнберга, но я посчитал, что не приму этой должности до тех пор, пока не приобрету дополнительного знакомства с его учением. Никакие преграды не могли меня отказаться от путешествия, ни деньги, ни долгий путь, ни иные досаждения
. Я полагал большие надежды на ознакомление с его трудами, ведь это был человек обремененный годами, но которого гнала юношеская храбрость сообщить свои зрелые идеи в науке всему миру. И все остальные учение смогут оценить их, как оценил их я, ибо книга, которая сейчас находится под печатным прессом в Нюрнберге, готовится выйти в свет.

Как ужасно осознавать, что это последнее подтверждение верности ученика совпало по времени с тем, что его учитель ему изменил.

14. Епископ Дантиск

Предыдущие разделы относились к длительным родовым схваткам и к кесаревому сечению, которое привело к появлению Обращений в Нюрнберге. Теперь же нам необходимо вновь вернуться в кафедральную крепость Фромборка на Балтийском море, чтобы завершить рассказ о последних годах каноника Коппернигка.

А годы эти были даже менее счастливыми, чем годы ранние. В дополнение к сомнениям и заботам, связанным с публикацией книги, каноник оказался втянутым в дурацкий конфликт со своим новым епископом. Этот епископ, Иоганн Дан​тиск
, был таким же тяжким бременем в конце жизни каноника Николаса, каким в ранние годы был епископ Лукас. Во всех же других аспектах, ослепительный Дантиск был полной противоположностью мрачному Лукасу.

Этот человек был одним из выдающихся дипломатов Ренессанса, увенчанный лаврами поэт, который в юности писал эротические стихи, на старость – религиозные гимны
; путешественник, гуманист, очаровывающий собеседник - короче, характер громадной привлекательности и сложности. Епископ Лукас был старше Николаса на двадцать шесть лет, епископ Дантиск – на двенадцать лет моложе Коперника, но Николас подчинялся как первому, так и второму в одинаковой степени. Подчинение авторитету – Лукасу и Дантиску с одной стороны, Птолемею с Аристотелем с другой стороны - воз​можно, это основной ключ к разгадке личности Коперника. Именно оно подрывало независимость его характера и незави​симость суждений, оно же удерживало  его в возложенных на самого себя оковах, тем самым, выделяя ученого в качестве сурового реликта Средних Веков среди гуманистов Ренессанса.

В некоторых обстоятельствах старость, похоже, склонна повторять образцы юности, или, скорее, вытаскивать на свет божий образцы, затуманенные годами активности. Если Дантиск был чем-то вроде привидения, занявшего место дяди Лукаса – то не был ли Ретикус, авантюрист и заводила, в какой-то степени реинкарнацией брата Андреаса? Брат Андреас был черной овцой в семье – Ретикус был еретиком; Андреас был прокаженным – Ретикус был содомитом. Их безрассудство и неустрашимость одновременно и притягивала, и пугала робкого каноника; и его амбивалентным отношением к ним можно объяснить то, что он предал обоих.

Иоганн Флашбиндер, которому судьбой было предначертано стать погибелью преклонных лет каноника Коппер​нигка, был сыном пивовара из Данцига, отсюда и латинизированное имя – Дантискус, Дантиск. В свои двадцать лет он сра​жался против турок и татар, учился в Краковском Университете, путешествовал по Греции, Италии, Аравии и Святой Земле. После возвращения из дальних странствий он стал доверенным секретарем короля Польши, а когда ему исполнилось два​дцать три года – он сделался специальным королевским посланником в различных епархиях Пруссии. Именно тогда он впервые познакомился с каноником Коппернигком, в то время секретарем епископа Лукаса, которого тот посылал в подоб​ные миссии. Но вскоре их пути разошлись: Коперник остался в Вармии до конца дней своих, зато Дантиск, на протяжении семнадцати лет, ездил по всей Европе в качестве польского посла к императорам Максимилиану и Карлу V. Он был фаво​ритом обоих упомянутых императоров, равно как и своего собственного короля; Максимилиан назначил его придворным поэтом и возвел в рыцарское достоинство; Карл дал испанский дворянский титул, они оба время от времени посылали его с собственными заданиями – например, в качестве специального посланника Дантиск ездил в Венецию, в качестве послан​ника Карла – к Франциску I в Париж. И, тем не менее, этот сын пивовара с окраин цивилизованного мира, преуспевший в весьма деликатных дипломатических миссиях, не был снобом или даже излишне амбициозным человеком. В возрасте со​рока пяти лет, на вершине собственной карьеры, он ушел в отставку – по собственному желанию, чтобы вернуться в место своего рождения, в провинцию и провести остаток жизни уже здесь – поначалу в качестве епископа Кольмно, а потом и всей Вармии.

В течение всех своих посольских лет главными увлечениями Дантиска были: поэзия, женщины и компания образо​ванных собеседников – предположительно, именно в таком порядке. Его переписка, размеры которой можно было сравни​вать с перепиской Эразма Роттердамского, включала в себя даже недавно открытый континент, Америку – он переписы​вался с Кортесом в Мексике. Его любовные похождения были столь же космополитическими, начиная от его тирольской "Гринеи" из Инсбрука и кончая Изопе де Гальда из Толедо, которая родила ему красавицу дочку. Его знаменитое стихотво​рение "Ad Grineam" (К Гринее) было очаровательной элегией о прелестях и упадке мужской силы, но в одинаковой степени он был верен любовнице из Толедо и ее дочери, Дантиске; после своего возвращения в Вармию он регулярно высылал им денежное пособие через банковские дома Фуггерсов и Велзерсов в Аугсбурге, а через контору императорского испанского посла ему переслали портрет Дантиски. Посол остался верен своим бывшим приятелям и любовницам даже тогда, когда сделался набожным католиком, на его верную дружбу с Меланхтоном, предводителем протестантов, обращение в католи​цизм никак не отразилось. В январе 1533 года, когда Дантиск уже был епископом в Кольмно (Кульме), Меланхтон писал ему, через линии фронтов, что он всю свою жизнь останется в долгу перед Дантиском; еще он прибавил, что даже более всех ярчайших способностей и даров Дантиска он ценит его глубочайший гуманизм (цитату приводит Прове, II, 1, стр. 334). Дру​гой современник суммировал общее мнение, превалирующее среди ученых – лютеран в отношении католического епископа из Кольмно: Dantiscum ipsam humanitatem esse (Дантиск – сама гуманность) (цитируется там же). И последующий кон​фликт между Дантиском и Коперником необходимо оценивать с учетом этих обстоятельств.

В 1532 году только устраивался в епископстве в Кольмно – в одном дне пути верхом от Фромборка. Самое инте​ресное, он и сам был фромборкским каноником, следовательно, собратом каноника Николаса. Кое-кто мог бы подумать, что прибытие столь замечательного гуманиста в провинциальную глушь, скрытую "испарениями Вислы" могло бы стать радост​ным событием в отшельнической жизни Коперника. Ведь практически во всей Вармии, не говоря уже о Фромборке, трудно найти было человека, с которым он мог бы беседовать на темы науки и астрономии, за исключением Гизе, который, говоря по правде, в этих вопросах не слишком-то и блистал. Дантиск, с другой стороны, наряду с иными своими привлекательными чертами, наукой интересовался даже очень, переписывался с рядом ученых людей (включая великого математика Гемма Фризия
), владел несколькими глобусами и астрономическими инструментами, картой Америки; у него даже было трое часов-хронометров, один из которых он носил на шее, на цепочке.

Сразу же после своего устройства в Кольмно Дантиск посылает приглашение Копернику – которое, по каким-то не​исповедимым причинам, было напрямую отвергнуто. Из общего количества в шестнадцать сохранившихся писем Коперника десять были адресованы Дантиску (все они опубликованы во втором томе Прове – Прим. Автора). Читать их очень тяжело. Первое из них датировано 11 апреля 1533 года, то есть, прошло несколько месяцев после того, как Дантиск уже устроился в своем епископстве. Письмо является отказом на приглашение Дантиска посетить его в Замке Лёбау, причиной отказа явля​ются какие-то официальные занятия.

                Reverenddissime in Christo Pater et Domine!

Я получил письмо Вашей Преосвященной Светлости, и я в достаточной степени понимаю расположение и до​брую волю Вашей Светлости по отношению ко мне, которые Вы собираетесь распространить не только на меня, но и на иных весьма совершенных людей. Я считаю, что это не только лишь по причине моих досто​инств, но и благодаря прекрасно известной доброте Вашей Преосв. Светлости. Возможно, когда-нибудь и я смогу сделаться достойным такой доброты. Конечно же, я крайне рад, гораздо сильнее, чем можно выразить словами, найти в Вас такого повелителя и Покровителя. Тем не менее, несмотря на приглашение Вашей Пре​осв. Светлости присоединиться к нему 20-го числа сего месяца (и я бы с радостью посетил бы столь замеча​тельного приятеля и покровителя), неудачное стечение обстоятельств не позволяет мне поступить таким образом, поскольку официальные деловые проблемы и необходимые распоряжения заставляют меня и Мастера Феликса оставаться на месте. Так что я прошу Вашу Преосв. Светлость простить мое отсутствие в этот раз. Во всех иных отношениях я всегда готов, как и следует, всегда откликаться на призывы Вашей Преосв. Светлости сделать бесчисленные иные вещи, если Ваша Преосв. Светлость укажет мне в иное время, по сво​ему желанию. И могу признаться, что я обязан не отвечать на Ваши просьбы, но, скорее, подчиняться Вашим указаниям.
Поскольку Дантиск прекрасно знал суть и число "официальных деловых проблем", оговариваемых во Фромборк​ском Капитуле, членом которой он и сам был, оговорка была неубедительной. Второе письмо отослано тремя годами спустя – 8 июня 1536 года. Опять это отказ принять приглашение от Дантиска принять участие в свадебной церемонии какой-то из родственниц епископа. Поводом не принять приглашение снова являются "официальные дела":

Reverenddissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime!

Я получил письмо Вашей Преосвященной Светлости, наполненное человечностью и благорасположением, в которой Вы напоминаете мне о знакомстве и содействии Вашей Преосв. Светлости, которые я узнал еще в годы своей юности [не следует забывать, что Коперник на двенадцать лет старше Дантиска]; и я знаю, что содействие это и помощь живы до сих пор. И раз уж включен я в число близких, Вы пригласили меня на свадьбу своей родственницы. Говоря по правде, Ваша Преосв. Светлость, я обязан подчиниться Вашей Светлости и, время от времени представлять себя перед лицом столь великого Повелителя и Покровителя. Но будучи пол​ностью занят делами, которые Преосвященный Повелитель Вармии поручил мне, я не могу покинуть свое ме​сто. И я молю, чтобы мое отсутствие не было воспринято неправильно, и чтобы Ваша Светлость сохранила старые воспоминания обо мне, даже и в мое отсутствие, ибо соединение душ следует ценить сильнее встречи тел. Остаюсь на услугах Вашей Преосв. Светлости, во всем Вашем благословении, и к Вам направ​ляю я свои скоромные слова, и Вам желаю я вечно хорошего здоровья.

 Тон этих и всех последующих писем, по сравнению с перепиской между гуманистами-современниками и, в частно​сти, перепиской самого Дантиска, вызывает у нас жалость и изумление. Человек, который сдвинул Землю с центра Вселен​ной, пишет придворному поэту и державному послу в стиле раболепного писаря, подчиняющегося, но и угрюмого, подго​няемого какой-то тайной ревностью, негодованием или всего лишь неспособностью вступить в нормальные человеческие отношения.

Третье письмо, написанное годом позже, 9 августа 1537 года, уже другое, хотя настроение его тоже нерадостное. Оно было написано после кончины епископа Вармии, Маврикия Фербера, когда уже было решено, что на его место будет избран Дантиск. В письме содержатся две достаточно индифферентные политические сплетни, которые Копернику стали известны из письма, полученного из Вроцлавии-Бреслау пару месяцев назад; кроме того рассматривается слух о переми​рии между Императором и Франциском I, который, как оказалось, не имел под собой оснований. Трудно понять, по какой причине каноник Коппернигк задал себе труд отослать эту устаревшую, причем – из вторых рук информацию Дантиску, ко​торый получал письма со всех краев земли – если только забывая о том, что Дантиск вскоре должен был стать непосредст​венным начальником ученого.

20 сентября 1537 года каноники Фромборкского капитула торжественно собрались в Соборе, чтобы избрать своего нового епископа. Привилегия номинировать кандидатов принадлежала, согласно запутанной церковной процедуре в Вар​мии, королю Польши, но вот сами выборы были привилегией Капитула. Понятное дело, что кандидатуры по представляе​мому королю списку были предварительно согласованы между капитулом и королевской канцелярией, в то время, как Дан​тиск выступал в роли посредника. Список включал имя самого Дантиска (с выбором которого стороны заранее согласились) и трех других кандидатов. Этими другими были каноники Циммерман и фон дер Транк, которые нас не интересуют, и кано​ник Генрих Шнелленбург.

Случилось так, что этот самый каноник Шнелленбург лет двадцать назад взял у каноника Коппернигка в долг сотню марок, а отдал только девяносто. В связи с этим каноник Коппернигк написал мелочною эпистолу (одно из шестна​дцати из дошедших до нашего времени и ценных писем) епископу того времени, упрашивая его посодействовать в том, чтобы упомянутый Шнелленбург заплатил, наконец, эти оставшиеся десять марок. Чем все это закончилось, нам неиз​вестно; прошли годы, и вот теперь ленивый должник Шнелленбург был номинирован в кандидаты на епископский престол. Ясное дело, что эта номинация была делом чисто формальным, поскольку избрать должны были Дантиска,  но она дала повод для небольшого гротескного эпизода. Тидеман Гизе, верный ангел – Гизе, написал письмо Дантиску с просьбой вы​черкнуть Шнелленбурга из списка кандидатов, поскольку он "выставил бы капитул в смешном свете", а вместо него внести имя каноника Коппернигка. Дантиск, которому на все это было глубоко наплевать, согласился. Коппернигк к своему удовле​творению стал кандидатом в епископы, а Дантиск был избран единодушно, включая и голос Коперника.

Итак, епископ Дантиск устраивался в замке Хейльсберг, где сам Коперник провел шесть лет собственной жизни в качестве секретаря дяди Лукаса. Осенью 1538 года состоялся официальный объезд городов епископства, в котором Данти​ска сопровождали каноники Рейх  - и Коппернигк. Это, рассказывает Прове, "были последние приятельские отношения ме​жду бывшими друзьями, Дантиском и Коперником", хотя нет никаких доказательств тому, что они когда-либо друзьями были.

В ходе этого официального тура, или, возможно, несколько позднее, Дантиск должен был затронуть некий нелов​кий момент. Касался он некоей Анны Шиллинг, далекой родственницы каноника Коппернигка, теперь же его focaria
. По мнению биографов Коперника, 'focaria' означает домоправительницу. Согласно же "Перечню Средневековых Латинских Слов" Бакстера и Джонсона это слово означает "домоправительницу или сожительницу" (в "Оксфордском Глоссарии позд​ней латыни" – 1949, это понятие переводится как "солдатская сожительница"). Нам известно, что у другого фромборкского каноника, Александра Скультети (о котором уже говорилось выше), тоже была focaria и несколько ее детей. Хотя теперь Дантиску и приходилось изображать из себя ханжу, но он посылал деньги своим бывшим любовницам и оплачивал порт​реты своей красавицы-дочки. Но одно дело было иметь амурные отношения в юности, во время путешествий по дальним странам, и другое дело – открыто жить с focaria в своей собственной епархии. Опять же, не только эти два мужчины были в возрасте, их время тоже постарело; Контрреформация постановила вернуться к благочестивой жизни клира, чья распущен​ность подпитывала лютеров и савонарол. Канонику Коппернигку к этому времени уже исполнилось шестьдесят три года; так что было самое время, и по его личным, и по историческим часам, сказать vale (прощай) своей focaria. 

Тем не менее, именно в шестьдесят три года так трудно менять как домоправительницу, так и собственные при​вычки. Каноник Коппернигк, вполне понятно, колебался и тянул время, возможно, надеясь на то, что Дантиск обо всем забу​дет. В ноябре епископ о проблеме напомнил. Его письмо не сохранилось, зато сохранился ответ Коперника на него:

Reverenddissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime mihique et omnibus observande!
Предупреждение Вашей Преосвященной Светлости является в достаточной степени отцовским и, я обязан признать, даже в большей степени отцовским; я воспринял его всем своим сердцем. Что касается предыдущих предупреждений от Вашей Преосв. Светлости по тому же вопросу, то я никак не мог забыть о них. И я соби​раюсь действовать соответственным образом; хотя и нелегко найти надлежащую персону среди своих род​ственников, тем не менее, я собирался покончить с проблемой еще до Пасхи. И вот теперь, поскольку я не же​лаю, чтобы Ваша Преосв. Светлость считала будто бы я сознательно тяну время, я уменьшил этот период до одного месяца, то есть, до Рождества; Ваша Преосв. Светлость должна понимать, что быстрее упра​виться просто нельзя. Я желаю приложить все свои силы, чтобы избежать оскорбления добрых манер, не го​воря уже о Вашей Преосв. Светлости, которая заслуживает с мой стороны уважения, почитания и, более всего, любви, и которой я подчиняюсь во всем.

Дано в Гинополисе, 2 декабря 1538 г.

Во всем покорный Вашей Преосв. Светлости, Николас Коперникус.

Даже верный Прове отмечает, что письмо "читать невозможно", и что "даже если допустить использование приня​того в курии стиля… все равно, оно остается весьма унизительным".

Через шесть недель Коперник пишет Дантиску нечто вроде consummatum est
:
Reverenddissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime!

Я совершил то, что ни в коей степени не мог оставить несделанным, чем, надеюсь, в полной степени удовле​творил предупреждения Вашей Преосв. Светлости. Что же касается информации, которую Вы просили от меня, как долго предшественник Вашей Преосв. Светлости, мой, благословенной памяти дядя Лукас Вацель​родт
 жил: прожил он64 года и 5 месяцев; епископом был 23 года; упокоился он в предпоследний день марта anno Christi 1522. С ним же пришел конец семейству, знаки отличия которого можно найти на многих древних монументах ина множестве (общественных) зданий в Торуни. Отдаю себя во власть Вашей Преосв. Свет-лости. 

Дано в Гинополисе, 11 января 1539 г.

Во всем покорный Вашей Преосв. Светлости, Николас Коперникус.

 Вот только избавиться от пары focaria не было столь просто. Домоправительница Скультети и мать его детей "уг​рожала и горячо обещала увечить во всем послушного слугу Капитула и бесстыдно применяла при том бесстыдные слова оскорбления". Что же касается коперниковской, то она попросту отказалась покинуть Фромборк и решила максимально за​труднить жизнь всем заинтересованным лицам. Прошло более двух месяцев после последнего письма Коперника Дантиску, другой каноник, Плотовский, писал епископу следующее:

Что касается фромборкских служанок, то девица Александра несколько дней пряталась у него в доме. Она по​обещала, что уйдет вместе со своим сыном. Александр (Скультети) вернулся из Лёбау в радостном настрое​нии; мне не ведомо, какие новости он привез с собой. Он остается в своей curia с Нидерофом и его focaria, ко​торая выглядит словно, мучимая злым духом подавальщица пива. Женщина доктора Николаса вообще-то ото​слала свои вещи в Данциг, но сама остается во Фромборке…

Даже и через шесть месяцев дело не завершилось. Дантиск, похоже, даже устал, посылая отцовские предостере​жения Копернику и получая взамен пустые письма; потому он приватно попросил Гизе (в настоящее время епископа Кульма) подействовать на Коперника, чтобы закончить тайные встречи старика с Анной, тем самым предотвратить после​дующие скандалы.

12 сентября 1539 года Гизе отвечал следующее:

…Я серьезно обсудил проблему с доктором Николасом, в соответствии с пожеланиями Вашей Преосв. Светло​сти, представив ему все имеющиеся факты. Похоже, он был мало встревожен (узнав), что он без колебаний подчинился желанию Вашего Преосв. Светлости, злые люди все так же распускают слухи о его тайных встре​чах и так далее. Сам он отрицает то, что виделся с этой женщиной после того, как он отпустил ее, за ис​ключением случая, когда она случайно встретилась с ним по дороге на рынок в Кенигсберге. Сам я практически уверен в том, что само он не слишком волновался, как о том многие считают. Более того, его серьезный воз​раст и бесконечные занятия наукой убеждают меня в том же, равно как и достоинство и уважение человека; тем не менее я убеждал его избегать даже тени зла, я я верю в то, что он прислушивался к моим советам. Но и опять я считаю, что Ваше Преосв. Светлость не должна давать слишком много веры информаторам, по​скольку зависть довольно легко прилипает к достойным мужам, так что Вашей Преосв. Светлости не о чем беспокоиться. Остаюсь с уважением….

Последнее замечание Гизе было чем-то вроде дружеской подколки от одного епископа другому. Хотя ранее они были соперниками на епископский престол Вармии, был найден компромисс в том, что Гизе стал епископом Кульма, так что они остались в превосходных отношениях. Потому у Дантиска появились возможности не раз и не два просить Гизе повли​ять на Коперника, чтобы не слишком подвергать пожилого каноника дальнейшему унижению.

Попеременно с неприятностями, касающимися Анны, в Епархии были и политические волнения. Их причины при​шли снаружи
, но центральным участником вновь был неустрашимый каноник Скультети, который не только открыто жил со своей "подавальщицей пива" и кучей детишек, но и сопротивлялся усилиям Дантиска защитить Восточную Пруссию от притязаний польской короны. Это была борьба с высокими политическими ставками, которая, через год, привела к объяв​лению Скультети вне закона и его изгнанию, а спустя несколько лет – к временному отлучению от церкви большей части Капитула Вармии. Хотя каноник Коппернигк находился в дружеских отношениях со Скультети, опять же, находился в одной лодке с ним в ходе скандала с focaria, Дантиск не желал вовлекать старика во все эти дрязги. 4 июля 1539 года он писал Гизе:

Мне сообщили, будто бы д-р Ник. Коперникус, которого, как Вам известно, я люблю словно родного брата, сей​час гостит у Вас. Он поддерживает близкую дружбу со Скультети. Это нехорошо. Предостерегите его о том, что подобные связи и дружба повредят ему, только не говорите о том, что предупреждение вышло от меня. Я уверен в том, что вам уже известно о том, что Скультети взял себе жену, и о том, что его подозревают в атеизме.

Тут стоит не забывать о том, что Дантиск был непосредственным начальником каноника Коппернигка, а Гизе те​перь управлял другой епархией.  Письмо доказывает, что Дантиск, по-своему, чтобы не побеспокоить Коперника, пожелал сделать предупреждение анонимным, поскольку прямое указание было бы чем-то оскорбительным для пожилого каноника. Тем не менее, коперниканская легенда гласит, будто бы Дантиск "неожиданно приказал порвать все отношения с его другом Скултети", и что он преследовал Коперника, не давая тому завершить его книгу
.

Истина же заключается в том, что когда в 541 году Дантиск узнал о решении Коперника наконец-то опубликовать свои Обращения, он тут же написал теплое и весьма дружеское письмо Копернику, включающее поэтическую эпиграмму, которая должна была служить эпиграфом книги. Каноник Коппернигк написал в ответ:

Reverenddissime in Christo Pater et Domine Domine Clementissime!

Я получил крайне человечное и совершенно личное письмо Вашей Преосв. Светлости, в котором Вы снизошли до того, чтобы выслать эпиграмму, адресованную читателям моей книги, умеренно элегантную и подходя​щую, не в отношении лично меня, но по причине исключительной благожелательности, с которой Ваша Пре​осв. Светлость желает почтить людей ученых. В связи с этим всем, мне следовало бы поместить ее на ти​тульной странице своей работы, если только книга стоила бы того, что Ваша Преосв. Светлость так сильно оценила ее, хотя столь ученый человек, с которым обязательно необходимо согласиться, заявляет, что и я сам чего-то да стою. Сам же я желаю лишь того, чтобы иметь силы и возможности поблагодарить за исключительное благорасположение и отцовское отношение ко мне, ибо Ваша Преосв. Светлость не устает оказывать мне свою честь, моей же обязанностью остается служить Вашей Преосв. Светлости всеми своими возможностями.   

Фрауэнберг
, 27 июня 1541 г.

Во всем послушный Вашей Преосв. Светлости,

НИКОЛАУС КОПЕРНИКУС

Это последнее из дошедших до нашего времени писем от Коперника к Дантиску и, вероятно, самое последнее из вообще им написанных. Вклад придворного поэта не появился ни в книге, ни в рукописи Коперника, и был утерян. Поблаго​дарив Дантиска за его "исключительное благорасположение", Коперник просто-напросто бросил епископские стихи в мусор​ную корзину, точно так же, как ранее он поступал со всеми приглашениями от начальника. Он и вправду был старым зану​дой.

15. Смерть Коперника

Последние месяцы жизни Коперника должны были быть ужасно одинокими. Он отверг Ретикуса, а Ретикус отверг его самого. Гизе жил теперь далеко от Фромборка; Скултети изгнали. Один за другим умирали каноники из поколения уче​ного. Сам он не был очень-то любим своими современниками; к поколению, которое сейчас заняло их место, он мог обра​титься даже в меньшей степени. Это молодое поколение даже не могло относиться к старику в его башне с уважительной скукой, приписываемой дряхлости, поскольку скандал с Анной приписал его репутации звание неудачливого распутника, опять же прошлые связи с сумасшедшим лютеранином тоже не улучшали картину. Практически, Коперник был предан ост​ракизму. 

Степень его одиночества можно оценить по письму, которое, сразу же после развития болезни Коперника, Гизе из Замка Лёбау написал одному из фромборкских каноников, Георгу Доннеру:

…Поскольку он [Коперник] жил в одиночестве даже в дни здоровья, в связи с тем, я думаю, у него есть мало дру-

зей, чтобы помочь в его заботах теперь, когда он болен – хотя все мы в долгу перед ним за его личную чис-

тоту и ученость. Мне известно, что он всегда причислял вас к наиболее верным людям. Посему, умоляю вас, 
раз уж природа так сформировала его, стать его ангелоом-хранителем и обеспечивать защиту человеку, ко
торого мы оба любили, чтобы ему хватало братской помощи в нужде, чтобы все мы не выглядели неблаго-

дарными в отношении к нему.

Прощайте.

Лёбау, 8 декабря 1542 г.

В самом конце 1542 года каноник Коппернигк перенес кровоизлияние в мозг, закончившееся частичным парали​чом, в результате чего он был прикован к постели. В начале 1543 года Дантиск написал астроному Гемма Фризию в Лювейн, что Коперник умирает. Только конец пришел только через несколько месяцев, 24 мая. В письме к Ретикусу, написанном спустя пару недель, Гизе отмечает это событие одним, трагическим предложением:

В течение многих дней у него отняло память и умственные силы; свою завершенную книгу он увидел в самый 
последний момент, в день собственной смерти.

Нам известно, что разум обладает силами, позволяющими ему цепляться за жизнь и, в определенных пределах, отсрочивать смерть телесную. Разум Коперника блуждал, но, возможно, в мыслях еще осталось немного решимости дер​жаться вплоть до того момента, когда ладонь смогла погладить обложку своей книги.

Состояние его разума в последние дни жизни выражено в отрывке из Фомы Аквинского, который он бегло набро​сал на книжной закладке:

Vita brevis, sensus ebes, negligentiae torpor et inutiles occupationes nos paucula scire permittent. Et aliquotients 
 scita excutit ab animo per temporum lapsum fraudatrix scientiae et inimica memoriae praeceps oblivio. 

Краткость жизни, глухота чувств, оцепенение бесчувственности и бесприбыльных занятий позволяют нам 
что-то знать, только крайне мало. И снова и снова резкие состояния беспамятства, расстройства знаний и 
памяти стряхивают по мере хода времени из нашего разума даже то, что мы знали.

На самом раннем из памятников Копернику, в церкви святого Иоанна в Торуни, имеется любопытная надпись, ко​торая, как предполагается, была скопирована с какой-то из заметок самого ученого (цитируется по Циннеру). Это стихотво​рение Энея Сильвия:

Non parem Pauli gratiam requiro, 
Venian Petri neque Posco, 
sed quam In crucis ligno dederas 
latroni, Sedulus oro. 

Я не жаждаю страстно Милости, дарованной Павлу,

Не прощения проступков, обещанного Петру,

Только прости меня, молю я жарко,

Как Ты простил распятых рядом разбойников.
Более "земная" эпитафия имеется на медном медальоне, выбитом в XVII веке неким Кристианом Вермутом из Готы. На аверсе изображен бюст ученого с надписью: 'Nicolaus Copernicus mathematicus natus 1473, D. 1543'. На реверсе имеется катрен (четверостишие) на немецком языке (цитируется по Циннеру, стр. 466):

Der Himmel nicht die Erd umgeht
Vie die Gelebrten meynen
Ein jeder ist seines Wurms gewiss
Copernicus der seinen. 


Не ходит небо вкруг Земли,


Хотя так решили доктора,


Но каждый точно встретит своего червя,


И Коперник – не исключение.

На одном из местных диалектов Франконии (бассейн реки Майн, Бавария), 'koepperneksch' до сих пор означает на​тянутое, нелепое предложение.

16. Смерть Ретикуса

Ретикус пережил своего учителя более чем на три десятка лет. Он вел беспокойную, живописную, лихорадочную жизнь, вот только главная ее цель была утрачена, приводная ее пружина была сломана, а все его предприятия сделались более чудаческими и фантастическими. Своей новой должности в Лейпцигском университете Ретикус радовался менее трех лет; в 1545 году он выехал в Италию и, вопреки двум настойчивым требованиям из университета, отказался возвращаться, объясняя отказ плохим здоровьем. Вроде бы, он изучал медицину в Швейцарии, но точно никто о нем ничего не знает; так, к примеру, ученый из Виттенберга по имени Гаурик, написал под гороскопом Ретикуса: "Вернувшись из Италии, сошел с ума и умер в апреле 47-го года" (цитируется по Циннеру) – что напоминает нам о представлениях Кеплера о Ретикусе, сходящем с ума в замке Лёбау.

Но в 1548 году он возвращается в Лейпциг и пытается начать все сначала. В течение последующих трех лет были опубликованы две его работы: астрономический календарь на 1550 год и работа по тригонометрии с пространными табли​цами. В этих работах Ретикус упоминает Коперника в качестве своего учителя, намекает на то, что сам вел надзор над пуб​ликацией книги ученого, и заявляет что "в ней не следовало ничего менять". Скорее всего, это было сказано в самозащите, поскольку на Ретикуса давили со всех сторон, заставляя исправить ошибки расчетов в Обращениях и далее распространять доктрину учителя. А он ничего подобного и не собирался делать! Вместо этого, в его Предисловии к работе по тригономет​рии содержится странное предложение, чтобы в германских университетах начали изучать Комментарии Прокла к системе Птолемея! Относительно же обучения по системе Коперника нет ни слова. Точно так же амбициозный перечень своих бу​дущих публикаций, помещенный Ретикусом в том же Предисловии, не упоминает о биографии Коперника, которая была уже завершена в рукописи
.

Через два года после возвращения в Лейпциг Ретикус должен снова уезжать, на сей раз по причинам более дра​матическим. Пояснение дается в надписи на книге некоего Якоба Кроегера: "Он [Ретикус] был обещающим математиком, какое-то время проживавшим и преподававшим в Лейпциге, но смылся из Лейпцига около 1550 года по причине правонару​шений сексуального характера (содомия и итальянские извращения); знавал я этого человека" (цитируется по Циннеру, стр. 259). Это было повторением инцидентов, которые, восемью годами ранее, заставили Ретикуса переехать из Виттенберга в Лейпциг, в результате чего Осиандра назначили надзирать за печатанием Книги об Обращениях. 

В течение следующих семи лет перемещения Ретикуса делаются более неявными. Похоже, он покинул Германию из опасения, что его могут арестовать. В 1557 году он возвращается в Краков. Его мучает совесть, и он заявляет, что, в со​ответствии с пожеланиями своего покойного Учителя, который настаивал на более частых и качественных наблюдениях за звездами, он, Ретикус, собирается воздвигнуть обелиск высотой в сорок пять футов: "ибо никакое устройство нельзя будет сравнить по совершенству с обелиском; армиллярные сферы, посохи Иакова, астролябии и квадранты – все это людские изобретения; но вот обелиск, возведенный по Божьему наущению, превосходит их все". Для своих наблюдений он выбирает Краков, "поскольку тот располагается на том же меридиане, что и Фрауэнберг" (снова "Женская Гора" – прим. перевод.).

Вот только предприятие это закончилось ничем. Шестью годами спустя различные ученые все так же настаивают на том, чтобы Ретикус продолжал и расширял труд Коперника. Ретикус играется этой идеей, просит помощи у коллег, но потом вновь отбрасывает ее в сторону.

В 1567 году он пишет приятелю, что любит астрономию и химию, но на жизнь зарабатывает как врач, и что он склоняется к учению Парацельса. Через год он пишет о своих планах Пьеру Рамусу, великому французскому математику, объясняя, что шаткую теорию Птолемея необходимо заменить истиннгой системой, основанной на наблюдениях, и, более конкретно, на работе египтян, которые должны возвести обелиск. Таким образом он бы создал "германскую астрономию для моих германцев" (Циннер, стр. 262). Еще он упоминает другие многочисленные проекты: завершение своего монумен​тального труда по тригонометрии, которому он уже посвятил двенадцать лет жизни; работу по астрономии в девяти книгах; несколько книг по астрологии и семь книг по химии, наброски которых он уже сделал.

Из всех этих работ только тригонометрические таблицы обладали научной ценностью; они были напечатаны после смерти Ретикуса его учеником Ото и застолбили ему почетное место в истории математики. Таблицы эти представляют собой чудовищное количество скучнейшего труда, и они, явно, были чем-то вроде терапии, которая удерживала Ретикуса в границах рассудка.

Сейчас Ретикусу было уже за пятьдесят, а он все никак не мог найти себе места в жизни. Он делается домашним врачом у польского князя, после того перебирается в Кошице (тогда принадлежавшее Венгрии), куда его зазвал какой-то венгерский магнат. Там он и скончался в 1576 году, в возрасте шестидесяти двух лет
.
Именно в самый последний год его жизни юный математик, Валентин Ото (или же Отто) преодолел расстояние от Виттенберга до Кассовии (латинизированное название Кошице) у подножия Татр, чтобы стать учеником Ретикуса – и напе​чатать, через два десятка лет, результаты всех жизненных трудов учителя, Opus Palatinum de Triangulis (Императорский трактат о треугольнике – или же Таблицы к науке о треугольнике). Предисловие Ото к книге содержит и эпитафию Ге​оргу Иоахиму Ретикусу:

…Когда я возвратился в Виттенбергский университет, судьба пожелала, чтобы я прочел диалог Ретикуса, относящийся к канонику. Я был настолько возбужден, что не мог ждать, но при первой же возможности отпра​вился к самому автору, чтобы лично узнать от него о всех перипетиях по данному вопросу. И вот я прибыл в Венгрию, где тогда трудился Ретикус, и был принят им самым сердечным образом. Мы едва обменялись парой слов по тем или иным вопросам, но узнав о причине моего приезда, он буквально захлебнулся словами:

"Вы прибыли ко мне в том же возрасте, как и я сам, когда приехал к Копернику. Если бы я не посетил его, ни одна из его работ так до сих пор и не увидела бы света".

(цитируется по Прове, том 2, примечание на стр. 387)

2. СИСТЕМА КОПЕРНИКА
1. Книга, которую никто не читал
Книга об Обращениях Небесных Сфер была и остается хуже всего продаваемым изданием.

Ее первое издание, Нюрнберг 1543 г., насчитывало тысячу экземпляров, которые так никогда и не были раскуп​лены. За четыреста лет было сделаны четыре перепечатки: Базель 1566 г., Амстердам 1617 г., Варшава 1854 г. и Торунь 1873 г. (первое полное английское издание вышло в 1952 году в серии "Великие книги западного мира", переводчик Чарлз Гленн Уэллис – Прим. Автора).
Это крайне удивительный отрицательный результат, причем, совершенно уникальный среди книг, творивших ис​торию. Чтобы оценить значение сказанного выше, эти цифры необходимо сравнить с распространенностью других совре​менных работ по астрономии. Самой популярной из них был учебник йоркширца Джона Холивуда (умершего в 1256 г.), из​вестный как Sacrobosco, выдержавший не менее пятидесяти девяти изданий (по данным Британской Энциклопедии). Трак​тат о сфере иезуита Кристофа Клавия, опубликованный в 1570 году, выдержал девятнадцать переизданий всего лишь за последующие полвека. Учебник Меланхтона Доктрины физики, напечатанный через шесть лет после книги Коперника и пытающийся опровергнуть теории Коперника, был переиздан девять раз до первого переиздания (1566 г.) Обращений, а после того выдержал еще восемь переизданий. Астрономический учебник Каспара Певцера (Kaspar Peucer), опубликован​ный в 1551 году, за последующие четыре десятка лет переиздавали шесть раз. Уже упомянутые книги да Альмагест Пто​лемея плюс Планетарная Теория Пурбаха в одной только Германии до конца шестнадцатого столетия выдержали сотню переизданий – Книга об Обращениях, только одно.
Основной причиной такого пренебрежения к книге была ее абсолютная нечитабельность. Смешно отметить, что даже самые добросовестные современные ученые, когда они пишут о Копернике, невольно выдают, что книгу-то и не чи​тали. А секрет выдает количество эпициклов в коперниканской системе. В самом конце Commentariolus Коперник заявил: "Всего вместе, достаточно тридцать четыре окружности для объяснения полной структуры Вселенной и полного балетного представления планет". Но  Commentariolus были всего лишь оптимистическим предварительным объявле​нием: когда в Обращениях Копернику пришлось перейти к деталям, он был вынужден все прибавлять и прибавлять колеси​ков в механизм, и их число возросло почти что до пятидесяти. А поскольку колеса он не прибавлял, да и не было у книги резюме, этот факт как-то ушел от внимания. Даже бывший Королевский Астроном, сэр Гарольд Спенсер Джонс, попал в ловушку, заявив в Камерной Энциклопедии, будто бы Коперник уменьшил число эпициклов "с восьмидесяти до тридцати четырех". Ту же самую ошибку можно обнаружить в Коперниканском Памятном Обращении к Королевскому Астрономиче​скому Обществу в 1943 году, сделанном профессором Динглом, равно как и в ряде замечательных работ по истории науки. Очевидно, все эти авторы приняли часто цитируемое гордое заявление в последней фразе Commentariolus за чистую мо​нету.

На самом же деле Коперник использует сорок восемь эпициклов, если я посчитал их правильно
.

Более того, Коперник преувеличил число эпициклов в системе Птолемея. Заново пересчитанное Пурбахом в пят​надцатом веке, количество кругов, требуемое в системе Птолемея, равно не восьмидесяти, как завил Коперник, а сорока.

Другими словами, вопреки сложившимся популярным и даже академическим представлениям, Коперник не уменьшил число окружностей, но увеличил их (с сорока до сорока восьми)
. Как могла столь ошибочная идея прожить столь долго и повторяться уважаемыми авторитетами? Ответ заключается в том, что очень мало людей, даже среди про​фессиональных историков науки, прочли книгу Коперника, потому что коперниканская система (в отличие от идеи гелиоцен​тризма) не стоит того, чтобы о ней беспокоиться. Как мы еще увидим, даже Галилео не читал этой книжки.

Рукопись Обращений состоит из 212 листов размером в малое полу-фолио. В ней нет не то что предисловия, но даже и имени автора
.

Первое печатное издание начинается предисловием Осиандра, после него идет письмо кардинала Шенберга и по​священие папе римскому, Павлу III, написанное самим Коперником.

Сама работа разделена на шесть книг.

Первая содержит широкий теоретический обзор, после него идут две главы, посвященные сферической тригоно​метрии; вторая книга полностью посвящена математическим принципам астрономии. Третья книга занимается движением Земли; четвертая – движению Луны; пятая и шестая – движению планет.
Базовые принципы, наряду с программой всей работы изложены в первых одиннадцати главах первой книги. Все их можно суммировать следующим образом: Вселенная занимает конечное пространство, границей которого является сфера неподвижных звезд. В самом его центре располагается Солнце. И сфера неподвижных звезд, и Солнце остаются в покое. Вокруг Солнца вращвются планеты: Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер и Сатурн – именно в этом порядке. Луна вращается вокруг Земли. Кажущееся ежедневное вращение всего небесного свода таковым является по причине вра​щения Земли вокруг собственной оси. Кажущееся годичное перемещение Солнца по эклиптике вызвано годовым враще​нием Земли по орбите. Остановки и попятные движения планет вызваны той же самой причиной. Мелкие нерегулярности времен года и другие небольшие неточности вызываются "либрациями" (колебаниями, покачиваниями) земной оси. 

Синопсис теории занимает менее двадцати страниц в начале книги или же пять процентов от целости. Оставшиеся девяносто пять процентов содержания – это приложения теории. И после завершения книги, от оригинальной доктрины практически ничего не остается. Она, если можно так выразиться, уничтожает саму себя в процессе. Именно это может быть причиной того, что в конце книги мы не находим какого-либо резюме, заключений или завершающих тезисов, хотя в тексте нам все время это обещают.

В самом начале (Книга I, глава 10) Коперник заявляет: "в средине всего пребывает Солнце… Сидя на царском троне, оно управляет семейством планет, что ходит вкруг него… Таким образом, в этом расположении находим мы достой​ную восхищения гармонию мира". Но вот в Книге III, когда приходит время согласования доктрины с актуальными наблюде​ниями, Земля уже вращается не вокруг Солнца, но вокруг точки в пространства, удаленной от самого светила приблизи​тельно на три солнечных диаметра. Да и планеты тоже вращаются не вокруг Солнца – как считает всякий школьник, будто бы Коперник учил именно этому. Планеты движутся по эпициклам эпициклов, центр которых располагается не в Солнце, но в центре земной орбиты. Таким образом, у нас имеются два царских трона: Солнце и та самая выдуманная точка в про​странстве, вокруг которой вращается Земля. То есть, год – длительность полного обращения Земли вокруг Солнца, оказы​вает решающее влияние на движения всех остальных планет. Короче, Земля делается в одинаковой степени важной в во​просе управления солнечной системой, как и само Солнце, и, фактически, столь же важной, как и в системах Птолемея с Аристотелем.

Принципиальным преимуществом системы Коперника по сравнению с птолемеевской, это большая геометриче​ская простота в одном существенном аспекте. После переноса ступицы вселенского движения с Земли в точку, находя​щуюся в окрестностях Солнца, исчезло попятное движение планет, столь долго и сильно смущающее древних. Не будем забывать, что в ходе годичной процессии вдоль зодиакального проспекта, планеты, время от времени, останавливались, на какое-то время двигались в обратном направлении, затем продолжали свое обычное путешествие.. Пока Земля оставалась  ступицей вселенной, этот феномен мог быть "сохранен" прибавлением большего числа эпициклов в часовой механизм, но не имелось совершенно никакой естественной причины для того, чтобы планеты вели себя подобным образом. А вот если ступица располагалась в окрестностях Солнца, а Земля кружила вокруг нее вместе с другими планетами, очевидным было, что всякий раз, когда Земля "перегоняет" одну из внешних планет (которые ходят по кругу с меньшей скоростью), нам будет казаться, будто бы эта планета какое-то время пятится, и всякий раз когда саму Землю будут перегонять более быстрые планеты, результатом станет кажущийся разворот в движении.

В этом заключается огромный прибыток в простоте и элегантности. С другой стороны, сдвиг центра Вселенной в окрестности Солнца привел к почти что равной утрате достоверности. Перед этим Вселенная имела солидную  ступицу – Землю, по-настоящему солидную и надежную; теперь же весь мир болтался на точке в пустом пространстве. Более того, эта придуманная точка все еще определялась орбитой Земли, а движение всей системы до сих пор зависело от движения Земли. Сейчас даже плоскости планетарных орбит не встречались в Солнце; они вибрировали в пространстве, опять-таки, в соответствии с положением Земли. Коперниканская система на самом деле не была гелиоцентрической, она была, если можно так выразиться, вакуумно-центрической. 

Если бы здесь рассматривалась одна только небесная геометрия, без каких-либо ссылок на физическую реаль​ность – что подтверждало предисловие Осиандра – всем этим можно было и пренебречь. Но в собственном тексте неодно​кратно подтверждает, что Земля по-настоящему движется, следовательно, выставляя всю систему для оценки, основанной на реальных, физических представлениях. А вот с этой точки зрения система была совершенно бездоказательной. Сорок хрустальных колес на колесах Птолемея были в достаточной степени плохими, но, по крайней мере, вся эта машинерия опиралась на Землю. В механизме Коперника колес было даже больше, но эта машина опиралась ни на Землю, ни на Солнце; у нее вообще не было физического центра. Более того, центр орбиты Сатурна находился внутри сферы Венеры, а центр орбиты Юпитера – где-то рядом со сферой Меркурия. Как могли все эти сферы функционировать без столкновений, без того, чтобы не мешать одна другой? Или же, снова, Меркурий, эта самая упорно не поддающаяся воздействиям из всех планет, должна была, колеблясь, двигаться вдоль прямой линии. Но движение по прямой рассматривалось Аристотелем и Коперником невозможным для небесного тела; проблему пришлось решать комбинированным движением еще двух сфер, одна из которых вращалась внутри другой; ту же уловку пришлось применить, чтобы "сохранить" виляющее перемещение земной оси и всех перемещений по широте. Но теперь Земля обладала не менее, чем девятью независимыми круговыми движениями. Но, мог спросить изумленный читатель Коперника, если движение Земли является реальным, тогда и девять колес, на которых вращается наша планета, тоже должны быть реальными – а где они?

Вместо гармоничной простоты, которую обещала открывающая глава Обращений, система превратилась в сбив​чивый кошмар. Давайте процитируем современного историка, который решил поглядеть на науку непредубежденным взгля​дом:

После того, как вы сдаетесь, скажем, в третий раз; после того, как вы забыли абсолютно все из этого чте​ния, перед вашими глазами все еще вертится туманное видение, та самая фантазия кругов и сфер, которая является торговым знаком Коперника. (Баттерфилд)

2. Аргументы в отношении движения Земли

На самом же деле, ортодоксальность Коперника в отношении кругов и сфер продвинулась даже дальше, чем у Аристотеля и Птолемея. Это становится понятным, когда ученый пытается доказать движение Земли с использованием физических аргументов. Можно заметить, говорит он, что все тяжелые вещи притягиваются к центру Вселенной; но если Земля движется, тогда она больше не может быть центром. На эти возражения Коперник отвечает следующим образом (Об Обращениях, Книга I, глава 9):

Как мне кажется, не притяжение, но естественная склонность, присвоенная Творцом частям тела, соединять эти части в форме сферы, тем самым, отдавая честь их единству и целостности. И мы можем верить, что подобным свойством обладает даже Солнце, Луна и планеты, так что сохраняют они свою сферическую форму, несмотря на различные пути.

Таким образом, части целого сцепляются вместе по причине их желания образовать совершенную форму; притя​жение, по Копернику, это ностальгия вещей о том, чтобы сделаться сферами.
Другими классическими возражениями были, в основном, такие, что падающее тело "останется за" движущейся Землей; что и атмосфера тоже будет "сметена", и даже будто бы сама Земля должна разлететься на кусочки по причине разрушительных сил, возникающих при ее вращении. Коперник учитывает все эти аристотелианские возражения даже в более ортодоксальной интерпретации, чем сам Аристотель. Древнегреческий ученый различал "естественное" и "насильст​венное" движение. Естественное движение, говорит Коперник, не может привести к насильственным результатам. Естест​венным движением для Земли является вращение; поскольку Земля по форме сферична, она просто не может не вра​щаться. Ее вращение является натуральным последствием ее же сферичности, точно так же, как притяжение является ес​тественным стремлением к сферичности.

Но уж если кто заявляет, что Земля движется, он должен сказать и то, что такое движение является есте​ственным, не насильственным. Вещи, случающиеся в соответствии с природой, производят противополож​ный эффект к тем, что случаются по причине насилия. Вещи, подданные насилию или силе, распадутся и не смогут долго быть единым целым. Но что бы ни случилось в силу природных явлений, деется надлежащим об​разом и сохраняет вещи в наилучших условиях. В связи с этим, напрасны страхи Птолемея, будто бы Земля и все на ней будет уничтожено вращением, но ведь таковое является естественным деянием, совершенно от​личным от искусственного воздействия или чего-либо, внесенного человеческим хитроумием…                                                        (Об Обращениях, Книга I, глава 8).

Другими словами, вращение Земли никаких центробежных сил не порождает.

После подобного "ученого" жонглирования, Коперник разворачивает аргументы на сто восемьдесят градусов: если бы Вселенная кружилась вокруг Земли, разве не существовало бы даже большей опасности разлететься на кусочки? Но, возможно, в соответствии с самоличным аргументом каноника, будто бы натуральное вращение ни в коей степени не явля​ется разрушительным, в этом случае Вселенная точно так же оставалась бы в безопасности, так что вопрос остается нере​шенным.

После этого Коперник обращается к возражению, будто бы падающие тела и воздух должны "оставаться сзади" вследствие движения Земли. Ответ каноника вновь чисто аристотелианский: поскольку ближайшая часть атмосферы со​держит смесь земной и водной материи,  она подчиняется тому же естественному закону, что и Земля: "тела, падающие по причине своего веса, обязаны, по причине максимального содержания земного элемента, вне всяких сомнений, принимать участие в природе целого, к которому они сами принадлежат". Другими словами, облака и падающие камни "идут в ногу" с Землей не потому, что они разделяют ее физический импульс – эта концепция абсолютно чужда Копернику – но потому что они обладают метафизическим атрибутом "землистости", в связи с чем, вращательное движение является для них "естест​венным". За Землей они следуют благодаря родству или симпатии.

В конце концов,

мы понимаем, что недвижимость должна быть более благородной и божественной, чем изменчивость и не​стабильность, и последнее, более пригодно для Земли, чем для Вселенной. К этому я прибавлю, что казалось бы вполне абсурдным придавать атрибут движения тому, что вмещает и поселяет, чем тому, что содер​жится и распределяется – а именно, земле.

В отличие от большей геометрической простоты своей системы в качестве средства сохранения явления, это все, что может сказать Коперник, привлекая данные слова в качестве физических аргументов, в поддержку движения Земли.

3. Последний из аристотелианцев

Мы уже увидели, что идеи Коперника в физике были чисто аристотелианскими, и что его метод дедукции следуют чисто схоластическим направлениям. В те времена, когда были написаны Обращения, авторитет Аристотеля в консерва​тивных академических кругах стоял весьма высоко, но уже отрицался более прогрессивными учеными.В 1536 году, сор​боннский ученый Пьер Рамус удостоился оваций, взяв в качестве тезиса: "Все, имеющееся в Аристотеле, является фаль​шью". Эразм называл аристотелианскую науку бесплодной педантичностью, "выискивающей в абсолютной темноте того, что никогда не существовало"; Парацельс сравнивал академическое образование с "собакой, которую надрессировали пры​гать сквозь кольцо", а Вивес
 – с "ортодоксальностью, защищающей крепость невежества".

В итальянских университетах, где обучался Коперник, он встречался с новой, пост-аристотелевской породой уче​ных: с неоплатониками. Закат Аристотеля наложился на возрождение Платона. Я называл эту неувядающую парочку двой​ной звездой; теперь позвольте мне еще раз изменить метафору и сравнить их со всем известной парой на барометре-иг​рушке викторианской эпохи: джентльменом в пальто, с раскрытым зонтиком и с леди в легком летнем платье, которые про​ворачиваясь на общей оси, попеременно появляются из своих домиков, чтобы объявить о предстоящем дожде или солнеч​ной погоде. Совсем недавно мы видели Аристотеля, и теперь вновь пришла очередь Платона – только этот Платон был совершенно не похож на бледный, неземной персонаж раннего христианства. После того, первого правления Платона, ко​гда природа с наукой держались в полнейшем презрении, повторное появление Аристотеля, хроникера дельфинов и китов, акробата, жонглирующего предпосылками и синтезом, неустанного манипулятора логикой, было встречено с облегчением. Но в ходе длительного пробега на диалектическом канате не могло происходить здорового прогресса мыслей; как раз в годы молодости Коперника Платон вновь вынырнул из своего домика, и прогрессивные гуманисты приветствовали его даже с большей радостью.

Только этот вот платонизм, пришедший из Италии во второй половине пятнадцатого столетия, практически во всех смыслах был противоположностью неоплатонизма начала нашей эры, у него мало что было общего с ним, за исключением освященного имени. Ранний был порожден Парменидом
; нынешний – пифагорейцами. Первый отделил дух от материи в своем "дуализме отчаяния", второй объединил интеллектуальный ekstasy пифагорейцев с радостью человека Возрождения от природы, искусства и ремесла. Юноши с горящими глазами из поколения Леонардо были мастерами на все руки, с мно​гочисленными интересами и всепоглощающим любопытством, с ловкими пальцами и проворным умом, легкими на подъем, не знающими покоя, скептичными в отношении авторитетов – они были полной противоположностью надутым, узко мысля​щим, ортодоксальным и педантичным ученым преподавателям времен упадка аристотелианства.

Коперник был на двадцать лет моложе Леонардо. В течение проведенного им в Италии десятилетия он жил среди новой породы людей, вот только он сам не стал одним из них. Он возвратился в свою средневековую башню и к своему средневековому взгляду на жизнь. С собой он привез только одну идею, которую сделало модной лишь возрождение пифа​горейской мысли: движение Земли; и весь остаток жизни он потратил на то, чтобы приспособить ее к средневековым рам​кам, основываясь на физике Аристотеля и колесах Птолемея. Это было то же самое, что примастыривать ракетный двига​тель к старинной карете.

Коперник был последним аристотелианцем среди великих ученых. В своем отношении к природе люди вроде Род​жера Бэкона, Николая Кузанского, Уильяма Оккама и Жана Буридана, которые предшествовали Копернику на столетие или два, были, по сравнению с  фромборкским каноником "модернистами". Школа ученико Оккама в Париже, которая расцвела в четырнадцатом столетии, и о которой я вкратце уже упоминал, делала значительные успехи в изучении движения, им​пульса, ускорения и теории падающих тел – все это было головными проблемами коперниканской Вселенной. Эти ученые показали, что физика Аристотеля с ее "неподвижными движителями", с ее "естественным" и "насильственным" движением и так далее, были пустыми словами; и они очень близко подошли к формулированию ньютоновского закона инерции. В 1337 году Николя Орем
 написал "Комментарий" к "De Coelo" Аристотеля" – на самом же деле, это было опровержением – в котором он приписал дневное вращение небес вращению Земли, и свою теорию он основывал на более здравых физиче​ских предпосылках, чем Коперник, будучи сторонником Аристотеля, мог сделать. Коперник не был знаком с парижскими открытиями в динамике (которые, похоже, в Германии были полностью проигнорированы); но здесь я хочу отметить то, что в Мертонском Училище и в Сорбонне за полтора столетия до Коперника ряд людей меньшего, по сравнению с ним научного масштаба, потрясли авторитетом аристотелианской физики, рабом которой каноник из Фромборка оставался всю жизнь.

Это было практически гипнотическое подчинение, которое привело к бездействию Коперника и как человека, и как ученого. Как впоследствии отмечал Кеплер, "Коперник пытался интерпретировать не природу, но, скорее, Птолемея". Его абсолютное доверие не только физическим догмам, но и только лишь астрономическим наблюдениям древних, было ос​новной причиной ошибок и несуразностей в коперниканской системе. Когда нюрнбергский математик, Иоганн Вернер, опуб​ликовал трактат "О движении восьмой сферы", в котором он позволил себе усомниться в надежности наблюдений Птоле​мея и Тимохариса, Коперник ядовито атаковал его:

Нам подобает строго следовать методам древних и придерживаться их наблюдений, которые были переданы нам будто Писание. А для него, считающего, будто бы им нельзя полностью доверять в этом плане, врата нашей Науки определенно закрыты. Он будет валяться под этими вратами и видеть беспорядочные сны от​носительно движения восьмой сферы; но он получит по заслугам, считая, будто опору своим галлюцинациям  найдет, клевеща на древних ("Письмо против Вернера"; Прове, том II, примечание к стр. 176).

И это не было вспышкой юношеского фанатизма – Коперник написал эти слова в 1524 году, когда ему было уже за пятьдесят. Отказавшись от привычной уже предупредительности и сдержанности, неожиданная страстность высказываний была порождена отчаянной необходимостью укрепить свою веру в древних, которая уже была сотрясена. Через десять лет он признается Ретикусу, что древние обманули его, что "они не проявили незаинтересованности, но оформили многие на​блюдения, чтобы те соответствовали их собственным теориям относительно движения планет" (Ретикус "Ephemerides No​vae" – Лейпциг, 1950, цитируется по Прове, том II, стр. 391).

Если не считать двадцать семь собственных наблюдений, вся система Коперника была основана на наблюдатель​ных данных Птолемея, Гиппарха и других греческих и арабских астрономов, чьи заявления он некритично воспринял в каче​стве евангельских истин, никогда не рассматривая возможности ошибок, совершенных беспечными писцами и переводчи​ками в этих давно известных испорченностью текстах, ни рассуждая о промахах и подгонке данных со стороны самих древ​них наблюдателей. Когда же, наконец, он осознал ненадежность данных, на основе которых он вел собственное строитель​ство, ему, видимо, показалось, что из системы вываливается дно. Но к этому моменту было уже поздно что-либо в этом плане делать
. Наряду с постоянными опасениями выглядеть смешным, похоже, именно осознание принципиальной дефект​ности и заставляла Коперника оттягивать публикацию своей книги. Да, ученый верил, что Земля и вправду движется. Вот только теперь он уже не мог больше верить, что и Земля, и другие планеты по-настоящему движутся тем образом, ко​торый был приписан им в его книге.

Трагедия слепой веры в древние авторитеты, которая и делает Коперника столь жалкой фигурой, может быть про​иллюстрирована любопытным примером.  Вся штука здесь чисто техническая, так что мне придется упростить ее. Доверяя собранию весьма сомнительных данных наблюдений, приписываемых Гиппарху, Менелаю
, Птолемею и Ал-Баттани
 и растянутых на два тысячелетия, Копернику пришлось верить в явление, которого не существовало – в периодическое изме​нение скорости отклонения земной оси
. На самом деле эта скорость постоянна и одинаковая; просто напросто, данные древних были неверными. В результате Коперник чувствовал себя обязанным сконструировать чрезвычайно трудоемкую теорию, учитывающую два независимых колебательных движения земной оси. Но колебания, распространяющиеся по пря​мой линии, это "насильственные" движения, запрещенные физикой Аристотеля; в связи с чем. Коперник посвящает целую главу (Об Обращениях, Книга III, глава 4) тому, чтобы показать, как это движение по прямой линии можно получить путем комбинации двух "естественных", а именно – круговых – движений. Результатом этой погони за призраком стала необходи​мость описания еще четырех круговых движений, приписываемых Земле, в добавление к уже существующим пяти.

Где-то в конце той болезненной главы, где мания Коперника окружностями и кругами достигает вершины, в руко​писи имеются строки: "Кстати, здесь следует отметить, что если две окружности имеют различные диаметры, а другие ус​ловия остаются неизменными, результирующим движением будет не прямая линия, но… эллипс (выделение шрифта мое – Автор)". На самом деле это неправда, результирующей кривой будет циклоида, лишь похожая на эллипс – но здесь стран​ным фактом остается то, что Коперник, указав на эллипс, который и есть формой планетарных орбит – пришел к нему по неверным причинам и в результате неверных рассуждений; а когда пришел, тут же отбросил: все это место в рукописи пе​речеркнуто, в печатном издании Обращений его нет. В истории человеческой мысли имеется масса удачных попаданий и восклицаний "эврика"; но вот разочарования, упущенные возможности, как правило, не оставляющие следов, документиру​ются крайне редко.

4. Возникновение Системы Коперника

Если поглядеть на личность Коперника издалека, то перед нами неустрашимый, революционный герой мысли. Ко​гда же мы подходим поближе, он постепенно меняется в консервативного педанта, лишенного "огонька", лунатика с интуи​цией истинного гения; который, ухватившись за хорошую идею, раздул ее в неудобную систему, терпеливо всовывая и на​кручивая все больше и больше эпициклов с деферентами в самую чудовищную, самую нечитаемую из всех книг, которые творили историю.

Отрицание того, будто бы Коперник был оригинальным мыслителем, может прозвучать парадоксально и даже свя​тотатственно. Но давайте проследим процесс размышлений, который привел Николаса Коппернигка к Коперниканской Сис​теме. Эта проблема обсуждалась весьма часто, и она представляет определенный интерес как для психологии открытия, так и для истории людской мысли.

Нашей начальной точкой является его первый астрономический трактат, Commentariolus. Начинается текст весьма характерно: 

Наши предки предполагали наличие большого числа небесных сфер по особой причине: чтобы объяснить кажу​щееся движение планет, используя принцип регулярности. Им казалось совершенно абсурдным, что те не все​гда движутся с одинаковой скоростью по совершенной окружности.

Заявив о своем credo,  Коперник обращается к Птолемею, чья система, говорит он, совпадает с наблюдаемыми фактами, но… после чего следует откровенный пассаж, объясняющий причину, заставившую Коперника начать свой путь. Такой причиной стало шокирующее понимание того, что во Вселенной Птолемея планеты движутся по совершенным окруж​ностям, но не совсем с постоянной скоростью. Если говорить более точно, планета  не преодолевала одинаковые рас​стояния за одно и то же время, если глядеть из центра ее окружности – так только кажется, если наблюдать из другой точки, специально выбранной для этой цели. Эта точка называется punctum equans или, ради краткости, "экванттом". Пто​лемей придумал этот трюк, чтобы сохранить принцип равномерного движения – его punctum equans давал ему возможность сказать, что, после всего, в пространстве существует точка, в которой наблюдатель может наслаждаться иллюзией, будто бы движение планеты равномерно и постоянно. Но, негодующе отмечает Коперник, "система подобного вида кажется ни достаточно абсолютной, ни достаточно приятной для разума".

Это было недовольством перфекциониста, который не мог стерпеть такое наступление против его собственного идеала кругового, равномерного движения. Недовольство Коперника было деланным, ведь в его реальности планеты никак не движутся по окружностям, а по эпициклам эпициклов, образуя в результате овальные кривые; и была равномерность "сохранена" относительно центра выдуманного эпицикла или же для столь же выдуманного экванта, ни для кого, если не считать разума, охваченного навязчивой идеей, особой разницы то и не было. Тем не менее, как Коперник заявляет сам, именно недовольство и начало цепную реакцию:

Осознав все эти дефекты, я часто размышлял о том, а можно ли найти более разумное расположение кругов… в кото​ром все двигалось бы равномерно в отношении надлежащего центра, как того требует закон абсолютного движе​ния
.

Итак, первый импульс для реформирования системы Птолемея был порожден стремлением удалить маленький изъян, некую особенность которая не совпадала строго с принципами Аристотеля. Пришлось ему вывернуть всю систему Птолемея, ради того, чтобы сохранить ее – точно так же, будто маньяку, который, огорчаясь наличием родинки на щеке любимой женщины, отрубает ей голову, чтобы восстановить состояние совершенства. Но ведь не первый уже раз в истории случается такое, когда стремящийся к чистоте реформатор, начиная нападать на небольшое несовершенство, приходит к пониманию того, что оно является симптомом глубоко укорененной и неизлечимой болезни. Экванты Птолемея не были чем-то таким, чем следовало возбуждаться, но они были симптомами  раздражающей искусственности всей системы.

Но как только Коперник начал разбирать часовой механизм Птолемея на части, ему пришлось выискивать некую полезную подсказку относительно того, а как можно переставить колесики и шестерни в ином порядке. Долго он не искал:

В связи с этим, мне пришлось побеспокоиться и перечитать заново книги всех философов, которые мне только удалось достать, чтобы узнать, а не высказал ли кто-нибудь из них мнение, будто бы имеются другие движения небесных тел, чем предполагаемые теми, кто обучает математике в школах. И вот поначалу я уз​нал у Цицерона, будто бы Гикетас считал, будто бы Земля движется. После того я узнал и у Плутарха (на са​мом деле, Коперник ссылается на работу псевдо-Плутарха De Placiti Philosophorum, III, 13 – Прим. Автора), что и другие разделяли подобное мнение. Тогда я обратился к его собственным словам, которые мог проесть каж​дый:

"Но иные считают, будто бы Земля движется; например, пифагореец Филолай считает, будто бы она кружит вокруг Огня по наклонной окружности, будто Солнце и Луна. Гераклит Понтийский и Экфант-пифагореец тоже полагают, будто Земля движется, но не поступально, но на манер колеса, крутящегося вокруг собст​венной оси, проходящей через центр, с запада на восток". 

И тут, воспользовавшись оказией, я тоже начал размышлять о подвижности Земли. И, хотя все это казалось абсурдным мнением, тем не менее, я знал, что другие передо мною дали свободу полагать, какие орбиты бу​дут выбраны, чтобы продемонстрировать звездные явления, я посчитал, что и самому мне будет позволено попробовать, можно ли открыть более разумные вращения небесных орбит, предположив наличие какого-то движения у Земли. (Об Обращениях,  Посвящение папе римскому Павлу III).

Имеются и другие ссылки (в тех же Обращениях) на "пифагорейцев Гераклита и Экфанта" и "Гикетаса из Сиракуз, который позволил Земле вращаться в центре мира". Затем, в Книге I, в главе 10, названной "Относительно порядка небес​ных орбит", Коперник излагает собственную версию Возникновения своей системы:
В связи с этим, мне показалось, что было бы неверно игнорировать определенные факты, хорошо известные Марциану Капелле
, который писал энциклопедию, равно как и некоторым другим латинянам. Он считал, будто бы Венера и Меркурий вращаются не вокруг Земли, как другие планеты, но кружат вокруг Солнца, кото​рое является центром их орбит, и, следовательно, они не могут отойти от Солнца дальше, чем на то позво​ляет размер их орбиты. Что это означает еще, помимо того, что Солнце является центром их орбит, и что эти планеты вращаются вокруг него? То есть, сфера Меркурия должна быть заключена в сферу Венеры, ко​торая в два раза больше, и способна найти достаточно места внутри ее. Если мы примем возможность соот​нести Сатурн, Юпитер и Марс к тому же центру (то есть, к Солнцу)…  тогда их движения подчинятся регу​лярному и объяснимому порядку… И вот теперь, когда все они расставлены вокруг единого центра, стано​вится необходимым, чтобы пространство, оставшееся между выпуклой поверхностью сферы Венеры и во​гнутой поверхностью сферы Марса, было заполнено Землей и Луной, которая сопровождает ее, равно как и всем, что можно найти в подлунной сфере… Отсюда мы уже без колебаний можем заявить, что Луна и Земля ежегодно описывают круговую орбиту, размещенную между внешними и внутренними планетами, кружащими вокруг Солнца, которое само покоится неподвижно в центре мира; и что все, что кажется как движения Солнца, на самом деле являются движениями Земли.

Теперь-то все это для нас знакомо. Поначалу Копернику ссылается на так называемую "Египетскую" систему Ге​раклита, то есть, на "дом на полдороги", в которой две внутренние планеты описывают круги вокруг Солнца, в то самое время, как само Солнце, а вместе с ним и внешние планеты, вращаются вокруг Земли. После этого он делает следующий шаг (позволяя внешним планетам тоже вращаться вокруг Солнца), что в древности было предпринято то ли Гераклитом, то ли Аристархом; и, наконец, делается третий шаг, чтобы дополнить гелиоцентрическую систему, где теперь уже все пла​неты, включая и Землю, описывают круги вокруг Солнца, на что намекал Аристарх с Самоса.

Здесь нет никаких сомнений в том, что Коперник был знаком с идеями Аристарха, и что он шел по его следам. До​казательство этого можно найти в собственной коперниковской рукописи Обращений, где он ссылается на Аристарха – но, весьма характерно, ссылка эта зачеркнута чернилами. То есть, предтечам Аристарха в книге честь оказана, но не самому Аристарху – точно так же, как пропущены имена Ретикуса, Брудзевского и Новары, которым Коперник обязан многим. Дей​ствительно, он указал на то, что гелиоцентрическая идея была известна древним, но только для того, чтобы доказать соб​ственную респектабельность, но запутал следы таким образом, что весьма характерно для него, оставив на виду самые важные из них
. 

Можно сильно сомневаться в том, будто бы Коперник наткнулся на идею, попросту перелистывая древних фило​софов. Разговоры о движущейся Земле, Земле как планете или звезде, в дни его юности делались весьма частыми. Мы уже видели, что под конец средневековья система Гераклита была наиболее предпочтительной среди большинства интере​сующихся астрономией ученых. Но, начиная с XIII века и далее, влияние Птолемея усиливалось только лишь потому, что, помимо Альмагеста, не существовало другой столь подробной и убедительной планетарной теории; но очень скоро после того, поднялась сильная волна критики и оппозиции. Уже ранее, Аверроэс, великий арабский философ Европы (1126 – 1198) прокомментировал: "Астрономия Птолемея является ничем для существующего; но она подходит для подсчетов не​существующего". У него не было лучшей альтернативы, которую он мог бы предложить, но его эпиграмматическое выска​зывание могло бы служить эпиграфом для растущего неудовольствия преобладающим в космологии двоемыслием.
Этот метафизический malaise (дискомфорт) в первой половине столетия, когда родился Коперник, перешел в от​крытый бунт. Николай Кузанский (1401 – 1464), германский священнослужитель, сын боцмана с Мозеля, доросший до кар​динальской шапки, был первым, кто начал пинать крышку средневековой Вселенной. В своей книге "Ученое незнание", на​писанной в 1440 и напечатанной в 1514 году, за двадцать лет до Обращений, он утверждал, что у мира нет границ, следо​вательно, в нем нет ни периферии, ни центра; этот мир не был безграничным, всего лишь "неопределяемым", но и не свя​занным, так что все в нем находилось в постоянном движении:

Отсюда, раз Земля не может находиться в центре, тогда она не может быть полностью лишена движения… Нам ясно, что Земля действительно движется, хотя это нам и не может быть заметно, поскольку мы не вос​принимаем движения, как только по сравнению с чем-то неподвижным..

Земля, Луна и планеты – все движутся вокруг не определенного центра; но при этом Николай Кузанский четко от​рицает то, что они движутся по совершенным окружностям или с равномерной скоростью:

Более того, ни Солнце, ни Луна, ни какая-либо сфера – хотя нам это и кажется иным – не может в с (своем) движении описывать истинную окружность, поскольку они не движутся вокруг неподвижной основы. Нигде здесь нет истинной окружности, так как более истинная не могла быть возможной, ; (ничто) не может в одно и то же время быть (точно таким), как и в иное; так что не может это нечто двигаться совершенно одинако​вым (манером), не может оно и описывать одинаково совершенные окружности хотя мы того и не осознаем.

Отказав Вселенной в том, что у нее имеется как центр, так и периферия, Николай Кузанский отказывает ей и в на​личии иерархической структуры, отрицает нижайшую позицию Земли в Цепи Бытия, отрицает он и то, что изменчивость является злом, собранном в подлунной сфере. "Земля – звезда благородная", - с триумфом заявляет он, - "людскому зна​нию не дано определить, какая область Земли находится в большем совершенстве или будничности по отношению к регио​нам иных звезд…"

В конце концов, Николай Кузанский убежден в том, что звезды сделаны из того же вещества, что и Земля, и что они населены существами, которые не хуже людей, просто-напросто, они другие:

…Нельзя сказать, что именно вот это место мира [не столь совершенно, поскольку это] – местожительство людей, животных и растений, и они менее совершенны, чем обитатели регионов Солнца и других звезд. (…) Не похоже, в соответствии с природным порядком,  что может иметься более благородная или более совершен​ная натура, чем разумная натура, проживающая здесь, на Земле, даже если на других звездах имеются обита​тели, принадлежащие к иным видам: сам человек не желает иной природы, но лишь совершенства природы собственной.

Кузанец не был астрономом-практиком, и он не выстроил собственной системы; но его учение говорит о том, что задолго до Коперника не только францисканцы в Оксфорде вместе с последователями Оккама в Париже порвали с Аристо​телем и окруженной стенами Вселенной, но и в Германии существовал человек с более современными взглядами, чем у каноника из Фромборка. Николай Кузанский умер за семь лет до рождения Коперника; они оба были членами германской natio в Болонье, а Коперник был знаком с учением Кузанца. 

В одинаковой степени был он знаком и с работой своих прямых предшественников: германского астронома  Пур​баха и его воспитанника, Региомонтана, который, среди них троих, во многом поспособствовал возрождению астрономии как точной науки в Европе, после тысячелетия застоя. Георг Пурбах (1423 – 1461) появился на свет в небольшом городке на баварской границе, обучался в Австрии и Италии, где познакомился с Николаем Кузанским, последовательно сделался профессором в Венском университете и придворным астрономом при дворе короля Богемии. Он написал превосходный учебник по системе Птолемея, который выдержал пятьдесят шесть последующих изданий и был переведен на итальянский, испанский, французский и еврейский языки. Во время своего профессорства в Вене он председательствовал на публичной дискуссии, в которой обсуждались "за" и "против" движения Земли, и хотя сам Пурбах в своем учебнике придерживается консервативных взглядов, он акцентирует то, что движения всех планет управляются Солнцем. Еще он упоминает о том, что планета Меркурий движется по эпициклу, центр которого перемещается не по круговой, но яйцеобразной или овальной орбите. Ряд иных астрономов, начиная с Николая Кузанского и заканчивая первым учителем Коперника, Брудзевским, тоже неустанно говорят про овальные орбиты.

Работа Пурбаха была продолжена Иоганном Мёллером из Кёнигсберга, прозванным Региомонтаном (1436 – 1476), гением Ренессанса и чудо-ребенком, который в двенадцать лет опубликовал лучший астрономический календарь на 1448 год, а когда ему исполнилось пятнадцать лет, император Фридрих III попросил его составить гороскоп для своей невесты. Он поступил в Лейпцигский университет в одиннадцать лет, а уже в шестнадцать сделался учеником и доверенным секре​тарем Пурбаха в Вене. Впоследствии он путешествовал в Италию вместе с кардиналом Бессарионом, чтобы изучать древ​негреческий язык и изучать Птолемея в оригинале. После кончины Пурбаха он редактировал книгу покойного, посвященную движениям планет, затем опубликовал собственный трактат по сферической тригонометрии, из которого, похоже, Коперник позаимствовал многое для собственных, посвященных тригонометрии глав, не указывая на источник.

Поздние годы Региомонтана отражают его растущее недовольство традиционной астрономией. В письме, напи​санном в 1464 году, содержится типичная для него вспышка:

…Не могу не сдержать собственного изумления умственной инерции наших астрономов, в общем, которые, словно легковерные женщины, считают, будто прочитанное ими в книгах, таблицах и комментариях является божественной и неизменной истиной; они верят авторам и пренебрегают правдой.

В ином месте он говорит:

Необходимо неустанно следить за звездами своими глазами и удерживать потомков от древних традиций.

Это звучит настоящей полемикой по сравнению с программой еще не родившегося Коперника: "строго следовать методам древних и придерживаться их наблюдений, которые были переданы нам словно Священное Писание".

В свои тридцать четыре – тридцать пять лет, Региомонтан занимал выгодный пост в Венгрии, при воре короля Ма​тиаша Корвина. Но он убедил своего коронованного покровителя в том, что на Птолемея больше нельзя полагаться, и что необходимо возвести астрономию на новое основании путем терпеливых и тщательных наблюдений, используя такие не​давние изобретения, как скорректированные солнечные и механические часы. Матиас согласился, и в 1471 году Региомон​тан отправился в Нюрнберг, где, с помощью богатого патриция, Иоганна Вальтера, оборудовал первую европейскую обсер​ваторию, для которой и сам изобрел несколько инструментов.

Рукописи и заметки последних лет жизни Региомонтана утрачены, остались лишь обрывочные указания на плани​руемые им реформы в астрономии. Но нам известно, что особое внимание он уделял гелиоцентрической системе Ари​старха, как об этом говорит примечание в одной из его рукописей. А гораздо раньше он, снова таки, отмечал, что это Солнце управляет движением всех планет. Под конец своей жизни, на листке бумаги, вложенном в письмо, он писал: "Не​обходимо несколько изменить движение звезд по причине движения Земли". Сам выбор слов, как показал Циннер (в книге которого и приведены представленные выше примеры – Прим.перевод.), вроде бы указывает на то, что "движение Земли" относится не к суточному вращению, но к ежегодному обращению Земли вокруг Солнца
; иными словами, Региомонтан пришел к тем же выводам, что и Аристарх с Коперником, но дальше пойти не смог по причине преждевременной смерти. Умер он в сорок лет, через три года после того, как родился Коперник.

В университетах, в которых обучался Коперник, традиции Кузанца и Региомонтана все еще были весьма живы. Главные учителя астрономии будущего фромборкского каноника: Брудзевский в Кракове и Мария Новара в Болонье, назы​вали себя учениками Региомонтана. А в Ферраре Коперник встретил юного Челио Калькаинини, поэта и философа, который впоследствии опубликовал краткую книгу с многозначительным названием: "Quomodo coelum stet, terra moveatur, vel de perenni motu terrae Commentario" (Трактат о том, как небеса покоятся, а земля движется, или же о неизменном земном дви​жении)
. Калькаинини, написавший прелестную поэму по случаю прибытия Лукреции Борджиа в Феррару, глубинным интел​лектом не отличался; его тезис о том, что небеса покоятся, а Земля находится в вечном движении, были вдохновлены Николаем Кузанским и попросту отражали идеи, которые, как мы сами видели, носились в воздухе. Возможно, что своей проницательностью он должен был благодарить приятеля и ровесника в Ферраре, Якоба Циглера, в какой-то степени ас​тронома, написавшего комментарий к Плинию, в котором включено лапидарное заявление: "Движение всех планет зависит от Солнца".

Можно было бы цитировать и больше примеров подобного рода, но я и так уже достаточно сказал, чтобы показать, будто бы идеи движущейся Земли и Солнца как истинного повелителя планетарной системы принадлежали одновременно и античной традиции космологии, и широко обсуждались во времена Коперника. Но каноник Коппернигк, вне всякого сомне​ния, был первым, который развил идею во всеобъемлющую систему. Это ее неизменное свойство, независимо от несоот​ветствий и недостатков всей системы. Коперник был не оригинальным мыслителем, но кристаллизатором идеи; а кристал​лизаторы часто достигают более длительной славы и более сильного влияния в истории, чем инициаторы новых идей.

В химии имеется хорошо известный процесс, который и продемонстрирует то, что я имел в виду под кристаллиза​тором. Если вы начнете растворять кухонную соль в стакане с водой до тех пор, пока вода будет "насыщена" и уже не смо​жет растворить никакого количества соли; после чего вы опустите в раствор нитку с узелком на конце, через какое-то время вокруг узелка начнет формироваться кристалл. Форма и материал узелка никакого значения не имеют; самое главное, чтобы раствор достиг точки насыщения, и чтобы имелось ядро, вокруг которого могла бы начаться кристаллизация. Под самый конец средневековья космология была "насыщена" смутными представлениями о вращающейся вокруг собственной оси и перемещающейся Земле, в которых отражались идеи пифагорейцев, Аристарха и Гераклита, Маробия и Плиния, при​правленные намеками Кузанца и Региомонтана. Каноник Коппернигк был тем опущенным в раствор узелком, который и дал возможность начаться процессу кристаллизации.

Я попытался реконструировать этот процесс от начальной точки – недовольства Коперника эквантами Птолемея, которые сам он рассматривал как несовершенства – вплоть до его переформирования птолемеевской системы с помощью старинной идеи, которая была возрождена еще в его студенческие годы. Но если все было так просто, тогда тут же возни​кает такой же простой вопрос: а почему же никто до него не разработал гелиоцентрическую систему? Не имело бы смысла спрашивать, а почему это никто до Шекспира не написал "Гамлета"; но если Коперник и вправду настолько лишен был ори​гинальности и воображения, как я пытался его представить, тогда сразу возникает законный вопрос, почему задача стать "кристаллизатором" пала на него – в то самое время, как, например, интеллектуально более гибкий и "современный" Регио​монтан оставил только пару намеков, сам же так и не разработал систематизированной теории о системе планет с Солнцем в центре?

Ключом к ответу, возможно, является уже цитированное замечание Кеплера о том, что Коперник интерпретировал, скорее, Птолемея (и Аристотеля), а не природу. Для "современного" пятнадцатому веку ума подобного рода предприятие должно было казаться частично невозможным, а частично – абсолютной тратой времени.  Только лишь консервативно мыс​лящая личность, такая как Коперник, смогла посвятить себя задаче примирения непримиримых доктрин физики Аристотеля и птолемеевской колесо-геометрии с одной стороны и гелиоцентрической Вселенной с другой стороны. Чтобы дойти до непротиворечивой и физически возможной гелиоцентрической системы, необходимо было, в первую очередь, отключить разум от захвата аристотелевской физики, стряхнуть одержимость кругами, колесами и сферами, разбить к чертовой ма​тери всю трясущуюся машинерию выдуманных колес-в-колесах. Великие открытия в науке довольно часто, как мы видели, заключаются в том, чтобы извлечь на свет истину, закопанную под мусором традиционных предубеждений; выйти из тупика, куда завели нас оторванные от действительности формальные рассуждения; освободить мысли, захваченные в капкан железных зубьев догмы. Коперниканская система не является открытием в этом смысле, это последняя и отчаянная по​пытка подштопать давным-давно устаревший механизм, изменив расположение его шестеренок. Как сказал об этом совре​менный историк (Баттерфилд), тот факт, что Земля движется "является практически случайным делом в системе Копер​ника, которая, если рассматривать ее с чисто геометрической точки зрения, представляет собой всего лишь старый, птоле​меевский порядок небес, с одним или двумя переставленными колесиками и с одним или двумя шестеренками удаленными из механизма". Имеется хорошо известное высказывание, будто бы Маркс "поставил Гегеля с ног на голову". Коперник сде​лал то же самое с Птолемеем; в обоих случаях перевернутые авторитеты сделались проклятием для учеников.

Начиная с Роджера Бэкона в тринадцатом веке, до Пьера Рамэ
 в шестнадцатом, всегда существовали выдаю​щиеся личности и школы, которые поняли, более или менее осознанно, более или менее по пунктам, что физику Аристо​теля и астрономию Птолемея необходимо убрать с пути, пока не придет что-то новое. Возможно, это и является причиной того, что Региомонтан строил обсерваторию, вместо того, чтобы выстраивать собственную систему. Когда он завершил комментарий к Птолемея, начатый еще Пурбахом, до него дошло, что астрономию нужно возводить на новой основе, "удерживать потомков от древних традиций". В глазах Коперника подобное отношение возрастало до святотатства. Если бы Аристотель заявил, будто бы Бог создал одних только птиц, каноник Коппернигк описывал бы homo sapiens как птицу без перьев и крыльев, которая высиживает свои яйца до того, как отложить их.

Система Коперника представляет собой конструкцию именно такого рода. Наряду с несоответствиями, о которых я упоминал выше, она даже не преуспела в том, чтобы исправить особые ошибки Птолемея, которые и была предназначена исправить. Все так, "экванты" были исключены, но вместо них пришлось призвать прямолинейное движение, которое Ко​перник звал "худшим, чем зараза". В Посвящении он упомянул, наряду с эквантами, что основной причиной собственного предприятия была неуверенность в существующих методиках определения величины года, но в этом специальном вопросе Обращения не продвинулись хотя бы на шаг вперед. Птолемеевская орбита Марса очень силь отличалась от данных на​блюдений, но в системе Коперника она осталась такой же ошибочной, причем, до такой степени, что впоследствии Галилей с уважением отзывался о храбрости Коперника, защищающего собственную систему, хотя она столь разительно расходи​лась с наблюдаемыми перемещениями Марса!

Одно из последних возражений против системы и, возможно, наиболее сильное из всех, возникло, хотя вины ав​тора в том не было. Если Земля движется вокруг Солнца по большому кругу, диаметр которого составляет около десяти миллионов миль
, тогда расположение неподвижных звезд должен постоянно изменяться в соответствии с различными положениями, которые Земля занимает в ходе своего путешествия. Таким образом, когда мы приближаемся к определен​ной группе звезд, она должна "раскрываться", поскольку расстояния между членами данной группы должны казаться увели​чивающимися по мере нашего приближения, и, соответственно, "сжиматься", когда мы отправляемся дальше в путь. Такой кажущийся сдвиг объектов по причине изменения положения наблюдателя называется параллаксом. 

Только звезды опровергали такие ожидания. Никакого параллакса они не показывали – их узор оставался неиз​менным
. Отсюда следовало, что либо теория движения Земли ошибочна – либо же расстояние до неподвижных звезд настолько огромно, что, по сравнению с ним, круг, описываемый Землей, крайне мал и никакого значения не имеет. Именно так Коперник и ответил (Обращения, Книга I, глава 10), но это положение уже трудно было проглотить, что прибавилось к присущей данной системе недостоверности. Как отметил Барт: "Современные эмпирики, если бы им пришлось жить в ше​стнадцатом веке, в первую очередь высмеяли бы новую философию Вселенной".

5. Первые отклики
Неудивительным стало то, что публикация Книги об Обращениях привлекла к себе столь мало внимания. Труд вы​звал гораздо меньше волнений, чем появление посвященного ему же  Первого Сообщения Ретикуса. Там ученик коперника пообещал, что сама книга будет откровением; вызвала же она лишь разочарование. В течение более полувека, вплоть до начала XVII века, она не вызвала каких-либо особенных споров как у просвещенной публики, так и у профессиональных астрономов. Какими бы ни были их философские убеждения относительно структуры Вселенной, они прекрасно понимали, что тщательного научного рассмотрения книга Коперника не выдержит.

Если его имя, тем не менее, и пользовалось какой-то репутацией в поколении, пришедшем на свет сразу же после него, то это было связано не с теорией Вселенной, но с астрономическими таблицами, которые каноник составил. Они были опубликованы в 1551 году Эразмом Рейнгольдом, бывшим товарищем Ретикуса по Виттенбергу; и были с радостью воспри​няты астрономами в качестве долго ожидаемой замены Альфонсовым таблицам, датируемым тринадцатым веком. Рейн​гольд, после проверки всех данных и исключения частых ошибок, в своем предисловии отдал благодарную дань трудам Коперника как астронома-практика, совершенно не упоминая коперниканскую теорию Вскеленной. Последующее поколение астрономов ссылалось на Таблицы как на Calculatio Copericiano (Расчеты Коперника), тем самым поддерживая в живых репутацию каноника, только это имело мало чего общего с коперниканской системой. Если на какой-то момент оставить в стороне не астрономов, таких как Томас Диггес
, Уильям Гилберт
 и Джордано Бруно
, теория Коперника практически игнорировалась до самого начала семнадцатого столетия, когда на сцену взошли Кеплер и Галилей. Тогда и только тогда гелиоцентрическая система и вырвалась в свет – словно разрушительный пожар, вызванный бомбой с отсроченным дейст​вием.

Реакция Церкви в течение пятидесяти лет после смерти Коперника была такой же индифферентной. Со стороны протестантов Лютер издал несколько неотесанных рыков, а Меланхтон элегантно доказал, что Земля покоится на месте; но он не отказал Ретикусу в своем патронате. Если говорить о католической стороне, то поначалу, как мы уже видели, она была абсолютно благоприятной, а Обращения попали в Индекс запрещенных книг лишь в 1616 году – спустя семьдесят три года после публикации. Конечно, время от времени проводились случайные дискуссии относительно того, соответствует движение Земли Священному Писанию или нет, но вплоть до декрета 1616 года вопрос оставался нерешенным.

Отношение клира по отношению к новой системе в форме ироничного безразличия отражено в пьесе Джона Донна
 "Собственный конклав Игнатия". В ней Коперник представлен в качестве одного из четырех претендентов на главное место рядом с троном Люцифера, в то время как другими претендентами на то же место были Игнатий Лойола, Макиавелли и Парацельс. Коперник заявляет свои претензии тем, что он поднял Дьявола и его узилище, Землю, в небеса, одновременно переправляя солнечную, божью энергию в самую низшую часть Вселенной: "Неужто эти врата будут замк​нуты предо мною, пред тем, кто перевернул все основы мира, так что теперь я чуть ли не новый Творец?"

Ревнивый Игнатий, который сам желает пристроиться на почетном местечке, разоблачает Коперника:

Ну а ты сам, какую новую вещь ты изобрел, посредством которой наш Люцифер чего-нибудь добьется? Какое ему дело до того, что Земля путешествует или стоит на месте? И разве ты, подняв Землю в небеса, убедил людей в том, что они выстроили новые башни (вавилонские) и вновь угрожали Богу? Или, возможно, из этого твоего движения Земли заключили, будто нет никакой преисподней, будто нет уже никакого наказания за грехи? Разве перестали люди верить, разве не живут они сейчас так же, как жили до того? Опять же, то, что отвлекает от благородства твоих учений, лишая тебя права занять это место, это то – что твои мнения могут быть и правдивыми… Но ведь изобретения твои вряд ли можно назвать твоими, ибо задолго до тебя Гераклит, Экфант и Аристарх принесли эти идеи в мир; но, несмотря на это, они удовлетворяются нижними по​мещениями, среди иных философов, но не претендуют на это место, зарезервированное исключительно для Антихристовых Героев. … Так что пускай этот маленький Mathematitian, о наш ужасный Повелитель, идет в свою собственную компанию.

Пьеса "Игнатий" была опубликована в 1611 году. Говоря достаточно широко, она отражает отношения двух поко​лений, имевшихся между Коперником и Донном. Но эти два поколения, которые игнорировали Коперника, ошибались; "ма​ленький математитичек", тот самый бледный, угрюмый, незначительный тип, на которого его современники, равно как и те, что пришли сразу после них, не обращали внимания, отбросил гигантскую тень на историю человечества.

Как можно объяснить этот последний парадокс во всей этой парадоксальной истории? Как стало возможно, что вся эта ошибочная, противоречащая сама себе коперниканская теория, содержащаяся в невозможной для чтения и нечитанной книге, в свое время отброшенная, смогла, всего лишь столетие спустя, породить новую философию, которая полностью изменила мир? Ответ заключается в том, что детали не важны, и что нет необходимости читать всю книгу, чтобы ухватить ее суть. Идеи, обладающие силой изменять привычки человеческих мыслей, не воздействуют только лишь на сознательный разум; они проникают в такие глубинные слои, которым плевать на все логические противоречия. И идеи эти влияют не только на какую-то особую концепцию, но и на весь кругозор.

Гелиоцентрическая идея Вселенной, которую Коперник кристаллизовал в систему, а Кеплер повторно подтвердил, изменила направление и настроение мышления не только тем, что она заявила открыто, но и тем, что подразумевала. А последствия явно не воздействовали сознательно на мысли Коперника, впрочем, и на его последователей они действовали столь же незаметно, через подземные тоннели. Но все они были негативными и разрушительными для солидного здания средневековой философии, подкапываясь под основания, на котором все сооружение покоилось.

6. Отсроченный эффект
У средневековой христианской Вселенной имелись твердые, крепкие пределы в пространстве, времени и знаниях. Ее расширение по времени ограничивалось относительно кратким отрезком между Сотворением мира, состоявшимся около пяти тысяч лет назад, и вторым пришествием Христа, которое лежало впереди, и которое, как многие предполагали, состо​ится в обозримом будущем. Таким образом, считалось, что история Вселенной должна быть ограничена от начала и до конца двумя или тремя сотнями поколений. Господь смоделировал свой мир в форме короткого рассказа.

В пространстве мир точно так же был связан девятой сферой, за которой располагались небесные Эмпиреи. Для человека, пользующегося собственным умом, вовсе не было необходимости строго верить во все то, что рассказывали о рае и преисподней; но существование надежных границ во времени и пространстве было привычкой мысли, столь же само​очевидной, как наличие стен и потолка в доме человека, как его собственные рождение и смерть.

И в-третьих, существовали столь же надежные пределы для прогресса знаний, технологии, науки, социальной ор​ганизации; все это давным-давно было уже завершено. По каждой проблеме имелась окончательная истина, столь же ко​нечная и ограниченная, как и сама Вселенная. Истина в вопросах религии была открыта в Писании; истина относительно геометрии – у Эвклида; истина о физике – у Аристотеля. Наука древних воспринималась как истина Писания, и не по при​чине какого-то особого уважения к язычникам грекам, но потому что это было очевидно: раз они пришли на свет гораздо раньше, то собрали урожай со всех полей, не оставив ничего, ну разве что несколько колосков, которые следует собрать в ходе приборки. Поскольку имелся всего один ответ на всякий вопрос, ну а древние дали ответы на все вопросы, здание знания было завершено. Если же случалось такое, что ответ не соответствовал фактам, в ошибке были виноваты писцы, которые копировали древнюю рукопись. Авторитет древних не заключался в идолопоклонстве, но в вере в конечную при​роду знания.

Начиная с тринадцатого века и далее, гуманисты, скептики и реформаторы начали проделывать дыры в стенках этой стабильной и статичной Вселенной. Они отщипывали по крошке то тут, то там, запуская сквозняки и ослабляя всю структуру здания. Но оно держалось. "Маленький математик" Донна не бился головой в двери, он не проводил фронтальных атак, он даже совершенно не осознавал того, что вообще атакует. Он был консерватором, который чувствовал себя вполне уютно в средневековом здании, тем не менее, он заминировал его фундаменты более эффективно, чем громыхающий Лю​тер. Он запустил в свой дом разрушительную мысль о бесконечности и вечных переменах, которые и разрушили знакомый ему мир, словно разъедающая все и вся кислота.

Сам он даже и не заявлял, будто бы Вселенная бесконечна в пространстве. Со своей обычной предусмотритель​ностью, он "оставил этот вопрос на рассмотрение философам" (Обращения, книга I, глава 8). Но, сам того не желая, он из​менил подсознательную привычку мыслей, заставив вращаться Землю, а не небеса. До тех пор, пока вращение было при​писано небу, разум автоматически предполагал, что оно должно быть твердой и конечной по размерам сферой – а как еще может оно кружиться целые сутки как единое целое? Но как только кажущееся суточное кружение небес было объяснено вращением Земли, звезды смогли разлететься в какие угодно дали, закрепление их на твердой сфере стало теперь необя​зательным да и неубедительным актом. Небо теперь утратило свои пределы, бесконечность распахнула свои челюсти и "вольнодумец" Паскаля, охваченный приступом агорафобии, столетие спустя вскричал: "Le silence éternel de ce espaces infinis m'effraie!" (Вечная тишина бесконечных пространств пугает меня!).

Бесконечное пространство не является частью системы Коперника. Но оно является следствием ее, без сопротив​ления пробиваясь в этом направлении. Различие между лежащими на виду и подсознательно подразумеваемыми послед​ствиями становится даже более заметной в случае влияния Коперника на метафизику Вселенной. Физика Аристотеля, как мы видели, отчасти уже дискредитировала себя, и Коперник был одним из последних ортодоксальных ее защитников. Но в одном фундаментальном вопросе она все так же управляла человеческим разумом как самоочевидное предложение или даже как акт веры: можно назвать это явление  великой топографией Вселенной. Именно этот фундаментальный порядок, Коперник, защитник Аристотеля, нечаянно и разрушил.

Аристотелианская Вселенная была централизованной. У нее имелся один центр притяжения, одно твердое ядро, с которым соотносились все движения. Все, что обладало весом, падало по направлению центра, все невесомое, как огонь и воздух, стремилось подальше от него; в то самое время как звезды, ни тяжелые, ни невесомые, и вообще обладающие совершенно иной природой, ходили кругами вокруг этого центра. Детали схемы могли быть правильными или неправиль​ными, но это была простая, подходящая, убедительная в своем порядке схема.

Коперниканская Вселенная не только расширилась по направлению к бесконечности, но в то же самое время она лишилась центра, сделалась запутанной и анархичной. В ней не стало естественного центра ориентации, с которым все можно было бы соотнести. Направления "вверх" и "вниз" перестали быть абсолютными, точно так же как тяжесть и невесо​мость.  Под "тяжестью" камня ранее имелось в виду его стремление падать по направлению к центру Земли: это и было значение слова "притяжение". Теперь же Солнце с Луной стали центрами собственного притяжения. В пространстве теперь уже не было какого-либо абсолютного направления. Вселенная потеряла свое ядро. У нее теперь уже не было сердца, а вместо него появились тысячи сердец.

Обнадеживающее чувство стабильности, покоя и порядка ушло; Земля сама вращается, покачивается и кружит в восьми или девяти одновременных движениях. Более того, раз Земля стала планетой, различие между подлунным миром перемен и эфирными небесами тоже исчезло. Раз земля сотворена из четырех элементов, тогда и планеты со звездами могут иметь ту же самую земную, водную, огненную и воздушную натуру. Они даже могут быть населены другими видами людей, как предполагали Николай Кузанский и Джордано Бруно. Но тогда, воплощался ли Господь в каждую звезду? И соз​давал ли Бог все это колоссальное множество миров ради жителей всего одной звездочки из миллиона подобных?

Ни один из этих вопросов в Книге Обращений не поставлен. И все они вытекают, следуют из нее. Все они, раньше или позднее, неизбежно были заданы коперниканцами впоследствии.

Из всех схем Вселенной до Коперника следует, с мелкими вариациями, одна обнадеживающая, знакомая картинка: Земля в центре, она окружена концентрическими раковинами иерархии сфер в пространстве и иерархией приписываемых им значений на великой Шкале Бытия. Здесь могут водиться тигры
, а здесь – могут быть серафимы: каждая позиция обладала предназначенным только ей местом в космическом инвентаре. Но вот во Вселенной без границ, без центра или окружности, никакой "мир" или сфера уже не могли ранжироваться выше или ниже, по сравнению с другими, то ли в про​странстве, то ли на шкале ценностей. Самой шкалы больше не было. Золотая Цепь была разорвана, ее звенья раскатились по всему миру; гомогенное пространство подразумевает и космическую демократию.

Идея безграничности или бесконечности, которую подразумевала система Коперника, была обязана поглотить ме​сто, зарезервированное в средневековых астрономических таблицах для Бога. Они гарантированно принимали, будто бы царствия астрономии и теологии прилегают одно к другому и разделяются только лишь толщиной девятой хрустальной сферы. Но впредь, континуум пространства-духа пришлось заменить континуумом пространства-времени. Среди всего про​чего, это означало еще и конец  интимной связи между человеком и Богом. Ранее Homo sapiens обитал в пространстве, со всех сторон окруженном божественной сутью, словно в лоне матери; теперь же его из этого лона изгнали. Отсюда и вопль ужаса Паскаля.

Вот только воплю этому было суждено раздаться через сотню лет. Каноник Коппернигк в своей фромборкской башне никогда бы не понял, почему преподобный Джон Донн сделал его претендентом на теплое местечко рядом с троном Люцифера. Своим благословенным отсутствием юмора он не мог предположить какие-либо из упомянутых нами последст​вий, когда публиковал свою книгу с эпиграфом: "Только для математиков". Не могли предположить и его современники. Вплоть до самого конца шестнадцатого столетия новая система Вселенной проходила, как и все инфекционные болезни, инкубационный период. Только лишь в начале столетия семнадцатого она вырвалась на свет и привела к величайшей ре​волюции в человеческих мыслях после героической эры греков.

Год от рождества Христова 1600-й, вероятно, является важнейшей поворотной точкой в судьбе человечества по​сле 600-го до нашей эры. И на этом путевом камне, родившись практически через сто лет после Коперника, с одной ногой в шестнадцатом, а с другой – в семнадцатом, стоит основатель современной астрономии, истязаемый гений, в котором, как кажется, воплотились все противоречия своей эпохи: Иоганн Кеплер. 
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	1473
	19 февраля. Николас Коппернигк родился в Торуни, Королевская Пруссия.

	1483
	Смерть отца. Все семейство принимает к себе Лукас Ватцельроде.

	1491 - 1494
	Учеба в Краковском Университете.

	1496
	Коперник становится каноником Вармийской Епархии.

	1496 - 1506
	Учеба в Болонье и Падуе.

	1503
	Коперник защитил диссертацию доктора канонического права в университете Феррары.

	1506 - 1512
	Коперник – секретарь епископа Лукаса в замке  Гейльсберг.

	1509
	Коперник публикует перевод Теофилакта Симокатты.

	около 1510
	(не позднее 1514) Commentariolus распространяются в виде рукописи.

	1512
	Коперник становится явным членом Канонии Фромборкского собора.

	1517
	Начало лютеранской Реформации.

	1522
	Письмо против Вернера

	1533
	Лекция Видманштада в Ватиканских садах.

	1536
	Письмо от кардинала Шенберга.

	1537
	Дантиска избирают епископом Вармии.

	1539
	Лето. Ретикус прибывает во Фромборк.

Сентябрь. Завершена рукопись Narratio Prima.

	1540
	Февраль. Narratio Prima напечатана в Гданьске.

Ретикус возвращается в Виттенберг. ! июля – Коперник пишет Осиандеру.

	1541
	20 апреля. Письма Осиандера Копернику и Ретикусу.

	1540 - 1541
	Лето 1540 – сентябрь 1541. Второй приезд Ретикуса во Фромборк, где он копирует рукопись Обращений. 

	1542
	Май. Ретикус прибывает в Нюрнберг. Начало печати книги.

Июнь. Печать первых двух листов завершена.

Июнь. Коперник пишет Посвящение Павлу III и отсылает его Ретикусу.

Ноябрь. Ретикус покидает Нюрнберг. Присмотр за печатью берет на себя Осиандер.

	1543
	24 мая. Прибытие первого печатного экземпляра Обращений. Смерть Коперника.

	1576
	Смерть Ретикуса.


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: 
ВОДОРАЗДЕЛ
1. ЮНЫЙ КЕПЛЕР
1. Закат семейства
Иоганн (Иоганнес) Кеплер, Кепплер, Хеплер, Хепплер или Кеплерус
 был зачат 16 мая 1571 года, в 4 часа 37 ми​нут утра, и он же был рожден 27 декабря в 2 часа 30 минут пополудни, в результате беременности, длившейся 224 дня, 9 часов и 53 минуты. Все пять различных способов представления его собственной фамилии принадлежат ему самому, ему же принадлежат и все числа, связанные с зачатием, беременностью и рождением, задокументированные в гороскопе, кото​рый он составил для самого себя. Контраст между безразличием к написанию собственного имени и исключительнейшей точностью в отношении цифровых данных отражает разум, для которого вся реальность, суть всех религий, истина и кра​сота – были заключены в языке цифр.  

Родился он в городке Вайль (Weil), в радующейся своим вином Швабии, в благословенном уголке юго-западной Германии между Черным Лесом, Неккаром и Рейном
.  Вайль-дер-Штадт – странное имя, означающее "Город - Потому что", только с мужским артиклем "der", а не женским 'die"
 – прелестно сохранил свой средневековый характер до наших дней
. Город растянулся вдоль вершины насыпи, длинной и узкой, словно корпус боевого корабля, окруженный массив​ными, потрескавшимися стенами цвета охры и стройными наблюдательными башенками, увенчанными шпилями и флюге​рами. Дома со щипцовыми крышами, с их нерегулярным узором маленьких, квадратных окошек, нелепые фасады покрыты зеленой, словно надкрылья жуков, топазово-синей и лимонно-желтой штукатуркой; там, где та осыпалась, грязь и дранка просвечивают дряхлой кожей сквозь дыру в деревенской юбке. Когда, после бесплодного стука, вы толкнете входную дверь, вас может встретить теленок или коза, потому что первые этажи старых домов все еще служат в качестве хлевов, а внут​ренняя лестница ведет наверх, в жилые помещения. От теплого запаха навоза не скрыться на мощеных улицах, зато сами они всегда будут скрупулезно, по-тевтонски чистенькими. Люди здесь употребляют широкий швабский диалект, и частенько даже к чужому человеку они по-старинному способны обратиться на "ты"; настроены они здесь по-сельски и gemuetlich
, но все время настороже и себе на уме. За городскими стенами до сих пор имеются местечки с названиями типа Божий Кло​чок (Кладбище) и "Висельная Гора"; и фамилии старинных семейств, начиная от мэра, герра Обердорфера, до часовщика, герра Шпайделя, это те же самые, что выступают в документах из кеплеровских времен, когда в Вайле было всего две сотни горожан. Хотя город является местом рождения и некоторых других выдающихся личностей – среди них, френолог Галль, который прослеживал умственные способности из расположения шишек на черепе – Иоганн Кеплер является город​ским героем, почитается как святой-покровитель
.

Одна из записей в муниципальной книге, датированная 1554 годом, касается аренды капустного поля деду Ио​ганна, Зебальдусу Кеплеру:

Даниэль Даттер и Зебальд Кеплер, скорняк, должны заплатить семнадцать пфенигов ко Дню святого Мар​тина за капустное поле на Клингельбруннере между полями Йорга Рехтера и детей Ганса Ригера. Если они оставят капустное поле за собой, они обязаны вывезти на него шесть телег навоза.

Из этой буколической прелюдии следовало бы ожидать для малолетнего Иоганна радостного детства. Но оно было жутким.

Говаривали, будто бы дед Зебальд, скорняк с капустным полем, был выходцем из благородного семейства
 и стал мэром Вайля; но уже после него уважаемые всеми Кеплеры покатились по наклонной. Потомками деда, в основном, были дегенераты и психопаты, выбирающие себе партнеров того же покроя. Отец Иоганна Кеплера был авантюристом – наемником, чудом ускользнувшим виселицы. Его мать, Катарина, дочь трактирщика, воспитывалась теткой, которую сожгли живьем за ведьмовство, да и сама Катарина, которую в преклонном возрасте обвинили в сношениях с Дьяволом, чудом избежала костра, как в свое время ее отец чудом не был повешен.

Дом деда Зебальда (сгоревший в 1648 году, но восстановленный в том же стиле) стоял в углу рыночной площади. Перед домом располагается красивый ренессансный фонтан с четырьмя длинными, флейтообразными желобами из меди, исходящими из четырех человеческих лиц, вырезанных в камне. Три лица представляют собой стилизованные маски; а вот четвертое, обращенное к мэрии и дому Кеплеров, походит на реалистическое изображение жирного мужчины с грубыми чертами лица. В Вайле до сих пор считают, что это изображение старика Зебальдуса, мэра. Традиция может ошибаться, а может и нет, но она совпадает с кеплеровским описанием деда:

Мой дед Зебальд, мэр имперского города Вайль, родился в 1521 году в пределах дня святого Иакова… сейчас ему уже семьдесят пять лет от роду… Он удивительно заносчив, и одевается тоже заносчиво… он не тер​пит возражений и своеволен, лицо его выдает его распущенное прошлое. Это лицо багровое и мясистое, бо​рода придает ему еще больше авторитета. Он был красноречив, по крайней мере до той степени, каким мо​жет быть человек невежественный… Начиная с 1578 года и далее, репутация его начала катиться под откос, наряду с его внешним видом…

Этот краткий эскиз, наряду с другими, которые еще будут приведены ниже, представляет собой часть генеалогиче​ского гороскопа, охватывающего всех членов семейства (включая и самого себя), который Кеплер составил, когда ему было двадцать шесть лет. Это не только замечательный сам по себе документ, но и ценный подарок для изучения наследствен​ных обстоятельств жизни гения, и редко случается, чтобы историк имел в своем распоряжении столь обильный материал (поскольку сам документ представляет собой гороскоп, все события и характеры выводятся из относительного расположе​ния планет, и эти выводы я, чаще всего, пропуская – Прим. Автора).

Когда деду Зебальду исполнилось двадцать девять лет, он женился на Катарине Мюллер из соседней деревни Марбах. Кеплер так описывает бабку:

беспокойная, хитрая и лживая, но богобоязненная; худышка с огненным характером; оживленная, устраиваю​щая всем гадости; ревнивая, доходящая до края в ненависти, жестокая и завистливая… Все ее дети понем​ногу унаследовали подобного рода черты…

Еще он обвиняет бабку в том, что та будто притворилась восемнадцатилетней в ходе венчания, хотя на самом деле ей было двадцать два. Как бы там ни было, она родила Зебальду двенадцать детей в течение двадцати одного года. Первые трое, названные Зебальд, Йохан и Зебальд, умерли еще в младенчестве. Четвертым ребенком был отец Кеплера, Генрих, которого мы пока что отставим в сторонке. Относительно своих дядей и тетей под номерами с 5-го по 9-й, Кеплер отмечает:

5. Кунингунда, родилась 23 мая 1549 года. Луна не могла быть расположена хуже. Ее нет в живых, матери мно​гих детей, считается, что ее отравили 17 июля 1581 года [Прибавлено позднее: "А так она была набожной и разумной"]
.

6. Катерина, родилась 30 июля 1551 года. Тоже уже мертва.

7. Зебальд, родился 13 января 1552 года
. Астролог и иезуит, он принял первые и вторые рукоположения в сан священника; хотя и был католиком, изображал из себя лютеранина и вел совершенно нечестивую жизнь. В конце концов, умер от водянки после множества ранних болезней. Приобрел себе жену, которая была богатой и благородно урожденной, но одной из множества детей. Страдал от французской болезни. Был коварен, согра​ждане его не любили. 16 августа 1576 года он покинул Вайль и отправился в Шпейр, куда прибыл 18-го; 22 де​кабря он покинул Шпейр против желания своего начальства и в совершеннейшей бедности шатался по Фран​ции и Италии. [Считают, будто бы он был добрым и хорошим другом].

8. Катерина, родилась 5 августа 1554 года. Она была умной и умелой, но вышла замуж крайне неудачно, жила в роскоши, все нажитое растратила, сейчас нищенствует. [Умерла в 1619 или 1620 г.].

9. Мария, родилась 25 августа 1556 года. Ее также нет в живых.
Относительно номеров 10 и 11 сказать нечего. Номер 12, последний из родившихся дядьев или теток, тоже умер в младенчестве
. И все это уродливое поколение – за исключением тех, кто умер, находясь еще в пеленках – проживало с холериком Зебальдом и его сварливой женушкой, набившись в узкий дом Кеплеров, который, на самом деле, походил на деревенскую хижину. Отец Кеплера, Генрих, хотя и четвертый по очередности, но старший из выживших, благодаря чему унаследовал дом, в свою очередь породил семь детей. Иоганн Кеплер описывает его следующим образом:

4. Генрих, мой отец, родился 19 января 1547 года. … Человек порочный, жесткий, задиристый и обреченный на плохой конец. Венера и Марс увеличили его злобу. Возгорание (то есть, очень близкое расположение к Солнцу) Юпитера в убывании сделало его неимущим, зато дало ему богатую жену. Сатурн в VII доме заставил его изу​чать артиллерию; множество врагов, богатый ссорами брак … тщетная любовь к почету, и такие же тщет​ные надежды на этот почет; бродяга… 1577: едва избежал опасности быть повешенным. Он продал собст​венный дом и завел таверну. 1578: горшок с порохом вспыхнул и обжег лицо моего отца… 1589: он крайне плохо вел себя с моей матери; в конце концов, он отправился в изгнание и умер.

Здесь нет даже обычного смягчающего дополнения в конце. Историю же между записями вкратце можно изложить следующим образом:

Генрих Кеплер женился в двадцать четыре года. Похоже, он не учился ни торговле, ни ремеслу, кроме "артилле​рии", которая относится к его более поздним военным приключениям. Через семь месяцев и две недели после его свадьбы с Катариной Гульденманн родился Иоганн Кеплер. Через три года, после рождения своего второго сына, Генрих завербо​вался в императорскую армию и отправился бить протестантских инсургентов в Нидерланды – деяние тем более постыд​ное, поскольку Кеплеры принадлежали к старейшим протестантским семьям в Вайле. На следующий год Катарина отправи​лась к мужу, оставил детей на опеку деда и бабки. Еще через год он и она возвратились, но не в Вайль, где считались обес​чещенными; Генрих купил дом в соседнем Леонберге, но вскоре он снова отправился в Голландию, чтобы влиться в орды наемников герцога Альбы. Похоже, именно по дороге в войска он и "избежал опасности быть повешенным" за какое-то не​зарегистрированное преступление. Вернулся он еще раз, продал дом в Леонберге, сделался трактирщиком в Эльмендин​гене, вновь вернулся в Леонберг и в 1588 году уже навечно скрылся из виду своего семейства. Ходили слухи, будто бы он записался во флот Неаполитанского королевства.

Его жена, Катерина, дочь владельца постоялого двора, обладала таким же непостоянным характером. В семейном гороскопе Кеплер описывает ее как: "маленькую, тощую, смуглую, любящую распространять сплетни и заводить ссоры, с вечно паршивым настроением". Не слишком много можно найти различий между двумя Катаринами, матерью и бабкой; тем не менее, из этих двух мать была более пугающей, с какой-то аурой колдовства и ведьмовства. Она собирала травы и тво​рила отвары, в силу которых верила; я уже упоминал о том, что взявшая ее на воспитание тетка закончила свои дни на ко​стре, сама Катарина, как мы еще увидим, чуть ли не разделила ее участь.

Чтобы завершить обзор этой идиллической семейки, мне следует упомянуть братьев и сестер Иоганна. Всего их было шестеро, из которых трое опять же умерли в детстве, а двое стали нормальными, законопослушными обывателями (Гретхен, вышедшая замуж за викария; и Кристофер, ставший изготовителем оловянной посуды). Но вот Генрих, следую​щий по возрасту за Иоганном, был эпилептиком и жертвой тех психопатологических черт, которые отзывались во всем се​мействе. Несносный ребенок; вся его юность, похоже, была сплошной чередой избиений, несчастных случаев и болезней. Его кусали животные, он чуть ли не утонул, а потом чуть ли не сгорел живьем. Сначала его отдали в ученики к торговцу тканями, но иногда и портному, затем к хлебопеку, в конце концов, он сбежал из дома, когда любимый папаша стал угро​жать продать его. В последующие годы он шатался за венгерской армией во время войн с турками, был уличным певцом, пекарем, слугой для особых поручений некоего дворянина, нищим, полковым барабанщиком и алебардщиком. В течение всей своей "полосатой" карьеры он оставался несчастной жертвой одного несчастного случая за другим – вечно больной, отлынивающий от любой работы, обворовываемый и избиваемый разбойниками – пока, наконец, он не сдался, с протяну​той рукой дополз до дому, где вцепился в материнский фартук и умер в возрасте сорока двух лет. В детстве и юности Ио​ганн в чем-то делил несчастья младшего брата, в частности, его тоже несло от несчастья к несчастью, а вечное болезнен​ное состояние объединялось с ипохондрией.

2. Иов

Иоганн был болезненным ребенком с тонюсенькими ножками и ручками и крупным, одутловатым лицом, окружен​ным темными, курчавыми волосами. Уже при рождении зрение его было испорченным: близорукость плюс анокулярная полиопия (множественное зрение). Желудок и желчный пузырь вечно доставляли ему неприятности; он страдал фурунку​лами, быстропроходящей сыпью и, возможно, геморроем, поскольку сам рассказывал, что никогда не мог просидеть спо​койно даже нескольких минут, всегда нужно было прохаживаться туда-сюда.

 Островерхий дом на рыночной площади в Вайле, с его свернутыми балками и окошечками кукольного домика, должно быть, представлял собой бедлам. Травля со стороны краснорожего старика Зебальда; вечные ссоры визжащих матери Каарины и бабки Катарины; грубость больного на голову, сумасбродного отца; эпилептические припадки братца Генрниха; вдобавок дюжина или более нездоровых дядек и теток, родителей и их родителей, теснящихся в этом несчастном маленьком домишке.

Иоганну было четыре года, когда его мать отправилась за мужем на войну; пять – когда родители вернулись, и се​мейство начало беспокойные переезды в Леонберг. Эллмендинген и назад в Леонберг. В школу он мог ходить только нере​гулярно, а с девятого по одиннадцатый год жизни не посещал школу вообще, зато "он привлекался к тяжелым работам на земле". В результате, и вопреки замечательным способностям, ему понадобилось в два раза больше, чем обычным детям, времени чтобы закончить три класса начальной латинской школы. В тринадцать лет он наконец-то обрел способность по​ступить в низшую теологическую семинарию в Адельберге.

Примечания о его собственном детстве и юности в семейном гороскопе читаются, словно дневник Иова:

По вопросу рождения Иоганна Кеплера. Я расследовал проблему собственного зачатия, которое имело место в 4 часа 37 минут утра 16 мая 1571 года… Моя слабость при рождении снимает подозрения относительно того, что моя мать была уже беременной перед свадьбой, состоявшейся 15 мая… Таким образом, я был рожден дос​рочно, в возрасте тридцати двух недель, через 224 дня и 10 часов… В 1575 [в возрасте четырех лет] я чуть ли не умер от ветряной оспы, состояние здоровья было крайне плохим, руки были ни к чему непригодными… 1577 год [в шесть лет]. В день рождения у меня выпал зуб, я вырвал его шнурком, который держал в руках… 1585-6 [четырнадцать-пятнадцать лет]. В течение этих двух лет я постоянно страдал от кожных нарывов, кото​рые часто переходили в чирьи; на ногах были хронические гнойные раны, которые плохо заживали и постоянно вскрывались. В среднем пальце на правой руке был червь, на левой руке – громадный чирей… 1587 [шестна​дцать лет]. 4 апреля меня свалила малярия…  1589 [девятнадцать лет]. Я начал страдать от ужасных голов​ных болей и от расстройств конечностей. Кроме того, я страдаю от чесотки… Затем были страшные за​поры… 1591 [двадцать лет]. На длительную чесотку наложилась простуда. … Расстройства тела и разума стали результатом возбуждения в карнавальных представлениях, где я изображал Марианну.  … 1592 [два​дцать один год]. Я отправился гулять по Вайлю и потерял четверть флорина на игре… У Купинги мне пред​ложили совокупиться с девственницей; в канун Нового Года я  достиг этого с громадными трудностями, ре​зультатом чего стали резкие боли в мочевом пузыре…

Всего лишь два кратких воспоминания смягчают уныние и убогость детства. В возрасте шести лет:

Я много слышал про комету этого, 1577 года; моя мать забрала меня на возвышенное место, чтобы               

поглядеть на нее.

И в возрасте девяти лет:

Родители специально позвали меня на улицу, чтобы поглядеть на затмение Луны. Она выглядела совершенно 
красной.

Вот и все солнечные моменты жизни.

Нет никаких сомнений; некоторые из его несчастий и недомоганий существовали только лишь в его воображении; зато другие – все эти лишаи, черви в пальце, струпья и чирьи – кажутся стигматами его отвращения к себе, физическими проекциями представления, сформированного о себе самом: портрет ребенка как паршивого пса. И, как мы еще увидим, он считал это в буквальном смысле.

3. Орфическое очищение

Но всегда существуют какие-то компенсации. В случае Кеплера, предлагаемыми судьбою компенсациями были ис​ключительнейшие учебные заведения его родной земли.
Герцоги Виттенбергские, перейдя в лютеранскую веру, создали современную систему образования. Им нужны были эрудированные священнослужители, которые могли поддерживать собственное мнение в религиозных разногласиях, которые мутили всю страну, а так же они нуждались в эффективных администраторах. Протестантские университеты в Вит​тенберге и Тюбингене были интеллектуальными арсеналами новой веры; конфискованные здания монастырей и религиоз​ных сообществ предоставляли идеальное размещение для сети начальных и средних школ, которые подкармливали уни​верситеты и канцелярии способными молодыми людьми. Система школьного образования и денежных пособий для "детей бедняков и верующих, которые сами по себе являются старательными и богобоязненными христианами" обеспечивали эффективный отбор кандидатов. В этом плане, перед Тридцатилетней войной Вюртемберг представлял собой современное "государство всеобщего благоденствия", только в миниатюре. Родители Кеплера явно никак не заботились про образование своего отпрыска;  его преждевременные умственные способности автоматически гарантировали его поступление из школы в семинарию, затем в университет, будто передвигаясь на конвейерной ленте.

Курс обучения в семинарии велся на латыни, так что учеников строго заставляли пользоваться латынью даже в личном общении. Уже в начальной школе они могли читать комедии Плавта и Теренция, оттачивая разговорную беглость до ученой точности. Германский просторечный язык, хотя он и обрел новое достоинство после того, как Лютер перевел на него Библию, все еще не считался достойным средством выражения для людей ученых. В результате всего этого, стиль Кеп​лера, в тех статьях и письмах, которые были написаны им по-немецки, обладают очаровательно наивными и приземлен​ными качествами, так что он, по контрасту с обезвоженной средневековой латынью, напоминает радостный гомон деревен​ской ярмарки после аскетизма лекторской аудитории. Немецкий язык каноника Коппернигка был смоделирован в соответст​вии с  напыщенным и набожным "Канцелярским стилем" бюрократии; немецкий же язык Кеплера, похоже, моделировался в соответствии с заявлением Лютера: "Не следует подражать тем ослам, которые выспрашивают у латыни, как должен зву​чать немецкий язык; спрашивать следует у матери у нее в доме, у детей в сточных канавах, у простых людей на ярмарках, следить за их огромными ртами, когда те говорят и повторять соответственно".

После завершения начальной латинской школы, светлая голова Иоганна, плохое здоровье и заинтересованность религией сделали карьеру церковника очевидным выбором для него. Теологическая семинария, которую он посещал с три​надцатого до семнадцатого года жизни, была разделена на нижний (Адельберг) и высший (Маулбронн) курсы. Учебный курс здесь был весьма широк, к латыни прибавился греческий язык, занятия, наряду с теологией, включали изучение языческих классиков, риторики и диалектики, математики и музыки. Дисциплина была строгой: занятия начинались летом в четыре часа утра, зимой – в пять утра; семинаристы должны были одеваться в не имеющие рукавов, бесформенные плащи, при​крывавшие колени; дней отдыха практически не было. Юный Кеплер записал два из наиболее парадоксальных своих вы​сказываний во времена пребывания семинарии: что изучение философии было симптомом упадка немцев; и что француз​ский язык является более ценным для изучения, чем греческий. Неудивительно, что товарищи считали Кеплера нетерпи​мым яйцеголовым придурком и колотили его при любой возможности.

Он и вправду был столь же нелюбимым своими соучениками, сколь обожаемым своими друзьями в поздние годы жизни. В записях своего гороскопа, моменты, касающиеся физических скорбей, перемежаются другими строками, вскры​вающими моральные страдания и одиночество:

Февраль, 1586. Я ужасно страдал и чуть не умер от собственных неприятностей. Причиной было мое бесчес​тие и ненависть со стороны моих соучеников из опасения, что я могу донести. … 1587. 4 апреля у меня слу​чился приступ малярии, от которой я пришел в себя в свое время, зато я до сих пор страдаю от ярости моих одноклассников, с которым месяц назад дошло до драки. Кёэллин стал моим приятелем; Ребсток избил меня по ходу пьяной ссоры; различные ссоры с Кёэллином. … 1590 год. Меня повысили до бакалавра. Удостоверителем был крайне плохо относящийся ко мне Мюллер; среди моих приятелей многие настроены враждебно…

Описание гороскопа было продолжено в том же самом году (двадцать шестом году жизни Кеплера) в другом при​мечательном документе (именуемом "Мемуар"), самоанализ в нем даже более жесток, чем у Руссо. Написанный в том же году, когда была опубликована первая книга Кеплера, когда сам автор прошел нечто вроде орфического очищения и нашел свое окончательное призвание, "Мемуар", возможно, является наиболее интроспективным письменным документом Возро​ждения. Его несколько страниц описывают отношения с коллегами и учителями в семинарии, а затем и в Тюбингенском университете. Чаще всего Кеплер здесь сообщает о себе в третьем лице; сам документ начинается так: "Со времени его прибытия [в семинарию] ряд лиц были его соперниками". Кеплер перечисляет пятерых из них, затем продолжает: "Это я отметил тех, кто были врагами наиболее длительное время". Затем он перечисляет семнадцать фамилий, "и еще многие такие же". Их враждебность автор чаще всего объясняет тем, что эти люди "всегда были соперниками в в достоинстве, чести и успехе". Поле этого идет монотонная и депрессивная документация всех враждебных отношений и ссор. Привожу примеры:

Колинус вовсе не ненавидит меня, скорее уж я ненавижу его. Он начал дружить со мной, но все время мне про​тиворечит… Моя любовь к удовольствиям и другие привычки сделали Браунбаума, который поначалу был при​ятелем, столь же большим врагом… Я сознательно вызвал ненависть Зейффера, потому что остальные тоже ненавидят его, и я провоцировал его, хотя сам он меня и не трогал. Ортольфус ненавидит меня так же, как я ненавижу Колинуса, хотя я, наоборот даже, Ортольфуса люблю, но соперничество между нами имеет много лиц… Весьма часто я настраивал всех против себя в результате своей собственной ошибки: в Адель​берге причиной было мое предательство [я выдал собственных соучеников]; в Маульбронне – я защитил Гра​этера; в Тюбингене – настойчиво попросил тишины. Лендлинуса я отверг за глупые писания; Шпангенбург вос​стал против меня, потому что я поправлял его, когда он был моим учителем; Клеберус ненавидит меня как соперника…  Репутация мего таланта раздражает Ребстока, равно как и моя фривольность… Гузалий на​строен против моего продвижения… С Даубером у нас тайное соперничество и ревность… Мой приятель Яе​гер предал мое доверие: он лгал мне и растратил множество моих денег. Я возненавидел его и выразил свою ненависть в яростных письмах, которые писал в течение двух лет.

И так далее. Список приятелей, превратившихся во врагов, заканчивается жалостливым замечанием:

И последнее, религия разделяет Креллиуса и меня, так ведь и он сам нарушает веру, в связи с чем я обозлился на него. Господь потребовал, что этот должен быть последним. Так что причина отчасти была во мне, и ча​стью – в вере. С моей стороны были злость, нетерпимость к докуке, исключительная любовь к беспокойству и препарированию, короче – к проверке презумпций…

Еще более душераздирающей является такая выдержка из перечня:

Лорхард никогда не общается со мной. Я его уважаю, но ему об этом неизвестно, да и никому другому.

Сразу же после этого упадочнического выступления Кеплер выдает нам, с кислой усмешкой, портрет самого себя – где прошедшее время постоянно сменяется настоящим:

Этот человек [то есть, Кеплер] во всех отношениях подобен собаке. Да и похож он на комнатную собачонку. Тело его подвижное, выносливое, весьма пропорционально сложенное. Даже аппетиты у них схожи: он любит обгладывать кости и жевать сухие хлебные корки; еще он настолько жаден, что хватает все то, что увидят его глаза; тем не менее, как и собаки, пьет он мало и доволен простейшей пищей. Привычки его были подоб​ными. Он постоянно искал участия от других, во всем зависел от других людей, подстраивался под их жела​ния, никогда не злился, когда его отгоняли и делал все возможное, чтобы вернуть благорасположение к себе. Постоянно он находился в движении, рыская среди наук, политики и частных отношений, даже самого низкого толка; вечно он следовал за кем-то, подражая его мыслям и поступкам.  Беседы ему надоедают, но гостей он встречает словно маленькая собачка; и точно так же, если отобрать у него какую-то вещь, он возбуждается и начинает рычать. Он настойчиво преследует тех, кто делает что-либо неправильно – и лает на них. Он злопамятен и кусает людей своим сарказмом. Он ненавидит многих людей, и те его избегают, зато его хо​зяева горды им. Он обладает подобным собачьему ужасом к купаниям, настойкам и примочкам. Опрометчи​вость его не знает пределов, несомненной причиной чему является Марс в квадратуре с Меркурием и в три​гоне с Луной; тем не менее, он старается заботиться о собственной жизни. … [Он обладает] громадным ап​петитом к величайшим вещам. Учителя хвалят его за добрый нрав и манеры, хотя в моральном плане он был наихудшим среди современников. … Он был религиозен вплоть до суеверий. Мальчиком десяти лет, впервые читая Святое Писание (…) он печалился относительно нечистоты собственной жизни, у него была отнята честь стать пророком. Когда он совершал что-нибудь неправильное, он совершал акт искупления, надеясь, что он спасет его от наказания: акт этот заключался в перечислении своих ошибок на публике. (…)

В этом человеке сосуществуют две противоположные тенденции: вечные сожаления о напрасно потраченном времени и сознательная его трата. Меркурий всегда делает кого-либо склонным к развлечениям, играм и дру​гим легким удовольствиям. (…) Поскольку же его предупредительность с деньгами заставляет его держаться подальше от игры, он часто играет с собою [здесь слово "игра", lusu, может относиться как к азартным иг​рам, так и к сексу]. Здесь следует отметить, что его скаредность не имеет целью приобретение богатств, но лишь избавление от бедности – хотя, возможно, скупость стала результатом избытка подобного страха. (…)

Относительно любви никаких упоминаний нет, если не считать двух скудных исключений: болезненный эпизод с девственницей в канун Нового Года, и не совсем понятная запись, относящаяся к двадцатому году жизни Кеплера:

1591. Простуда вызвала длительную чесотку. Когда Венера прошла через седьмой дом, я помирился с Ор​тольфусом: когда она вернулась, я представил ее ему; когда она пришла в третий раз, я все еще сражался, ра​ненный любовью. Начало любви: 26 апреля.

И все. Больше о безымянной "ней" не сказано ни словечка.

Мы помним, что все это Кеплер написал в возрасте двадцати шести лет. Подобного рода автопортрет должен счи​таться жестоким даже для современного молодого человека, который мы пересматриваем – перечитываем в эпоху психи​атрии, тревог, мазохизма и всего остального; вышедший же из-под пера юного немца конца шестнадцатого столетия, кото​рый был продуктом вульгарной, грубой и еще незрелой цивилизации – это удивительный документ. Он открывает нам бес​пощадную интеллектуальную честность человека, который провел свое детство в аду, и который с трудом вырвался оттуда.

Со всеми своими беспорядочными непоследовательностями, барочной смесью умствований и наивности, он – этот документ – открывает нам безвременную историю болезни невротического ребенка из проблемной семьи, покрытого пар​шой и чирьями, который чувствует: что бы он ни сделал, станет неудобством для остальных и бесчестием для него самого. Как нам все это знакомо: гордая, вызывающая, даже агрессивная поза, чтобы скрыть собственную чудовищную уязвимость; отсутствие уверенности в себе, зависимость от других людей, отчаянная потребность в одобрении, ведущая к стеснитель​ной смеси сервильности и высокомерия; жалкая готовность к игре, к бегству от одиночества, которое он таскает с собой словно чемодан без ручки; порочный круг обвинений и самообвинений; повышенные стандарты, прилагаемые к собствен​ному моральному поведению, что превращает жизнь в бесконечную серию Грехопадений в девятикратный ад вины.

Кеплер принадлежал к породе склонным к кровотечениям жертв эмоциональной гемофилии, для которых всяче​ское ранение означает многократную опасность, и которые, тем не менее, выставляют себя на пинки и бичевание. Но одно привычное свойство в его писаниях подозрительным образом отсутствует: успокоительный наркотик жалости к самому себе, который делает страдающего духовным импотентом, зато предотвращает от того, чтобы страдания принесли плоды. Он был Иовом, стыдящим Господа за то, что тот дал возможность деревьям расти из его нарывов. Другими словами, он обладал таинственной сноровкой нахождения оригинальных выходов для внутреннего давления; он трансформировал соб​ственные муки в творческое достижение, точно так же, как турбина извлекает электрический ток из бурного потока. Его де​фект зрения, похоже, провел наиболее коварный трюк, который судьба способна сотворить с звездочетом; но как вообще можно решить: подавит или, наоборот, возбудит врожденный недостаток? Близорукий ребенок, который иногда видел мир удвоенным или даже учетверенным, стал основателем современной оптики (даже слово "диоптрия" из рецептов окулиста является производным от названия одной из кеплеровских книг); человек, который был способен видеть четко лишь на не​большом расстоянии, изобрел современный астрономический телескоп. У нас еще будет возможность проследить за рабо​той этой волшебной динамо-машины, которая превращала боль в достижение, а проклятия – в благословения.

4. Назначение

В двадцать лет Кеплер стал выпускником Факультета свободных Искусств Тюбингенского университета.  После того, чтобы продолжить путь к избранному призванию, он записался на факультет теологии. Здесь он обучался почти че​тыре года, но перед сдачей выпускных экзаменов вмешалась судьба. Кандидату богословских наук неожиданно предло​жили должность учителя математики и астрономии в Граце, столице австрийской провинции Штирии. 

Штирия была провинцией, которой управлял католический герцог Габсбургский и, Генеральные Штаты, состояв​шие, в основном, из протестантов. Так что в Граце имелся католический университет и протестантская школа. Когда, в 1593 году, преподаватель математики в этой последней умер, Совет попечителей запросил, как делал уже и до этого, протес​тантский университет в Тюбингене рекомендовать для них кандидата на освободившийся пост. Сенат Тюбингена пореко​мендовал Кеплера. Возможно, так они хотели избавиться от капризного молодого человека, который открыто признавал кальвинистские взгляды и защищал Коперника в ходе публичных диспутов. Из него получился бы плохой священник, зато хороший преподаватель математики.

Все это застало Кеплера врасплох, и поначалу он даже был склонен отказаться, "не потому, что я боялся громад​ного расстояния (страх, который я осуждаю в других), но по причине неожиданного и невысокого положения, опять же – моих скудных знаний в этой сфере философии" (последующая запись в "Гороскопе" – Прим. Автора). Кеплер никогда не думал о том, чтобы сделаться астрономом. Ранняя его заинтересованность Коперником была всего лишь одной среди мно​жества других; возникла же эта заинтересованность не по причине любопытства к астрономии, как науке, но по причине мистических приложений гелиоцентрической вселенной.

Тем не менее, после первоначальных сомнений он принял предложение – в основном, как кажется, поскольку оно означало финансовую независимость, и по причине врожденной любви к приключениям. Тем не менее, он поставил усло​вие, что впоследствии ему будет разрешено завершить курс богословия – но так никогда этого и не сделал.

Новый преподаватель астрономии и "Математикус Провинции" – так звучал титул, представляемый вместе с должностью – прибыл в Грац в апреле 1594 года, когда ему исполнилось двадцать три года. А через год у него появилась идея, которая станет доминирующей до самого конца его жизни, и благодаря которой, появятся революционные открытия.

До сих пор я концентрировался на эмоциональной стороне детства и взросления Кеплера. Теперь следует кратко сказать о его интеллектуальном развитии. И снова нам в помощь будет его автопортрет:

Этот человек был рожден, чтобы затратить множество времени на сложные проблемы, от которых другие сторонятся. Будучи мальчиком, он преждевременно занялся наукой версификации. Он пытался писать комедии, а длинные стихи заучивал наизусть. (…) Усилия его поначалу были посвящены акростихам и анаграммам. Впо​следствии он посвятил себя различным, наиболее сложным формам лирической поэзии, писал пиндарические оды, дифирамбические поэмы и композиции на самые необычные темы, например, место отдыха Солнца, ис​точники рек, вид Атлантиды через покров облаков. Он очень любил загадки и тонкие остроты, более всего уделяя внимания аллегориям, которые он разрабатывал до мельчайших деталей, пускаясь в самые даже отда​ленные сравнения. Ему нравилось создавать парадоксы и (…) больше всех предметов любил он математику.

В философии он читал тексты Аристотеля в оригинале. (…) В теологии он сразу же начал с предназначения, и ввалился в проблему с лютеранским мнением об отсутствии свободной воли. (…) Но позднее он отказался от него. (…) Вдохновленный собственной мыслью о божественной милости, он не верил, будто бы какая-либо нация обречена на вечное проклятие. (…) Он исследовал различные области математики, как будто был пер​вым человеком, делавшим это [и сделал ряд открытий], о которых впоследствии узнал, что те были сделаны до него. Он спорил с людьми всяческих профессий ради выгоды собственного ума. Он ревниво сохранял все свои писания и набрасывался на любую книгу, которую только мог получить в руки, находясь во власти идеи, что все они могут стать полезными когда-нибудь в будущем. Он был равен Крузиусу (латинизированная фамилия одного из учителей Кеплера – Прим. Автора) в отношении к деталям, он значительно отставал от Крузиуса в сборе, зато превосходил в оценках. Крузиус собирал факты, он их анализировал; Крузиус был мотыгой, он был клином…

Далее в своем Гороскопе Кеплер сообщает, что в течение первого года своего пребывания в университете он на​писал эссе по проблемам "небес, духов, Гениальности, элементов, природы огня, приливов, формы континентов и других вещей подобного рода".

В последних строках, описывающих его студенческие дни, мы читаем:

В Тюбингене в ходе кандидатских диспутов я часто защищал мнение Коперника, и я составил тщательно вы​веренную речь относительно первого движения, состоявшего из вращения Земли; после того я прибавил к нему еще и движение Земли вокруг Солнца по физическим или, если желаете, метафизическим причинам.

Если на Луне имеются живые существа (вопрос, который я с удовольствием разбирал в манере Пифагора и Плутарха в ходе диспута, проводимого в Тюбингене в 1593 году), следует предположить, что они должны быть приспособленными к характеру их особой родины.

Ни одна из этих проблем пока еще не ведет в каком-либо определенном направлении.  И правда, главные претен​зии к самому себе, которые Кеплер повторяет снова и снова, это "непоследовательность, непродуманность, отсутствие дисциплины и опрометчивость"; его "недостаток настойчивости в собственных предприятиях, вызванный быстрой изменчи​востью духа"; его стремление "начать множество новых дел до того, как предыдущие будут завершены"; его "неожиданный энтузиазм, который продолжается недолго, каким бы многообещающим не было начатое дело, и вообще, он страшный не​навистник работы", упрекает он себя и за то, что "не заканчивает начатые дела".

Вновь мы видим работу этой волшебной динамо-машины. Жилка безответственности и беспокойства в крови, ко​торая превратила его отца, брата и дядьев в бродяг, неспособных усидеть на одном месте и заняться одним делом или профессией, втягивала Кеплера в его неортодоксальные, часто даже безумные интеллектуальные предприятия, сделав его наиболее опрометчивым и непредсказуемым духовным авантюристом научной революции.

Лекции этого нового преподавателя тоже должны были представлять некое новое впечатление. Сам Кеплер счи​тал себя плохим педагогом, поскольку, как он объясняет в самоанализе, как только он возбуждался – а такое случалось практически всякий раз – он "разражался речью, и не было времени подумать, а говорит ли он нужные вещи". Его "энтузи​азм и рвение опасны и являются препятствием для него", поскольку они постоянно сводят его к отступлениям, поскольку он постоянно размышляет "о новых словах и новых предметах, новых способах выразить или доказать собственную точку зре​ния, или даже о том, как изменить план урока, либо отказываясь от того, что собирался рассказать". Причина ошибок, объ​ясняет Кеплер, лежит в особом свойстве его памяти, которое заставляет его быстро забыть ему неинтересное, зато помо​гает связывать одну идею с другой. "Вот почему в его лекциях так много скобок, когда все приходит ему в голову сразу, и по причине балагана представлений в памяти, он должен излить их хотя бы в речи. По этой причине лекции его утомительны или, в любом смысле, они озадачивают, и не слишком-то разумны".

Не удивительно, что в течение первого года преподавания у Кеплера в его классе была всего лишь дюжина сту​дентов, а на второй год – вообще никого. Всего лишь через двенадцать месяцев после своего прибытия в Грац он пишет своему старому учителю астрономии в Тюбингене, Михаэлю Маэстлину, что он не может надеяться остаться здесь на сле​дующий год, и уговаривает старого преподавателя найти ему работу дома. Кеплер чувствует себя несчастным, находя​щимся в изгнании из своей утонченной alma mater среди провинциалов-штирийцев. Опять же, по прибытию сюда его тут же атаковала "венгерская горячка"
. К тому же в городе нарастали религиозные напряжения, так что виды на будущее радуж​ными никак не были.
Тем не менее, директора школы видели все в более оптимистическом свете. В их отчете, посвященном новому преподавателю они объясняют, что учителя нельзя упрекать в отсутствии студентов, "поскольку изучать математику дано не каждому". Директора назначили Кеплеру несколько дополнительных лекций по Виргилию и риторике, "чтобы не платить ему ни за что – пока общество не подготовится получать прибыль и от его математики". Удивительно в их отчетах не только абсолютное одобрение не только кеплеровского интеллекта, но и его характера. Он имел "во-первых perorando (высказался обстоятельно), во-вторых docendo (обстоятельно) и, наконец, еще и disputando (обсудив со всех сторон) дал такой отчет о себе, что мы не могли подумать иначе, как только то, что он, несмотря на свою юность, является человеком ученым и in moribus (по нраву своему) скромным, так что для сией школы уважаемой Провинции будет самым подходящим магистром и профессором". Данная похвала противоречит собственному заявлению Кеплера, будто бы глава школы был его "опасным врагом", поскольку "я не уважал его в достаточной степени как своего начальника и не обращал внимания на его приказы". Только вот юный Кеплер в одинаковой степени ипохондрически относился к своим отношениям с другими людьми, равно как и к собственному здоровью.

5. Астрология

Иное обременительное занятие, которое втайне доставляло радость Кеплеру в течение четырех лет пребывания в Граце, была публикация ежегодного календаря астрологических предсказаний. Это было традиционным обязательством, возлагаемым на официального математика Штирии, зато оно приносило дополнительное вознаграждение в два десятка флоринов за календарь – что Кеплеру было на руку при его мизерной зарплате в сто пятьдесят флоринов per annum (в год).
С первым календарем Кеплеру явно повезло. Среди всего прочего, он напророчил период длительных холодов и нашествие турок. Через шесть месяцев он самодовольно докладывал Михаэлю Маэстлину:

Кстати, пока что предсказания из календаря оказались верными. В нашей земле стоит неслыханная холодина. В альпийских фермах люди умирают от стужи. Надежные источники сообщают, что когда они прибывают до​мой и сморкаются, носы у них отваливаются… Что же касается турок, то к 1 январю они разграбили всю страну, от Вены до Нойештадта, оставив после себя пожары, забирая людей в плен и все разграбляя.

Успешные предсказания из первого календаря послужили более популярности нового математика, чем его пере​полненным энтузиазмом и путаным лекциям перед пустой аудиторией. Как всегда в эпоху кризисов, вера в астрологию в шестнадцатом веке только усилилась, и не только среди людей безграмотных, но и среди выдающихся ученых. Она играла важную, а иногда и доминирующую роль в жизни Кеплера. Его отношение к этой дисциплине было типичным для его проти​воречивого характера и для переходной эпохи.

Свою карьеру он начал с публикации астрологических календарей, а завершил ее в качестве Придворного Астро​лога герцога Валленштейна. Астрологией Кеплер зарабатывал на жизнь, правда, относясь к ней с изрядной долей злой иронии
, называя астрологию "падчерицей астрономии", предсказания для широкой общественности ""чудовищными суеве​риями" и "валянием дурака с магией".

Но, в то же самое время, как сам он презирал эти занятия, презирая самого себя за то, что занимается ими, в то же самое время Кеплер верил в возможность новой и истинной астрологии как чисто эмпирической науки. Он написал не​сколько серьезных трактатов по астрологии, как он сам понимал ее, и проблема эта постоянно проникает даже в его класси​ческие научные работы. В качестве эпиграфа одного из таких трактатов представлено "предупреждение определенным теологам, врачам и философам… что, в то время, как обоснованно отказываясь от суеверий звездочетов, они не должны вместе с водой выплескивать и ребенка". Потому что "ничто не случается и не существует на видимых небесах, что не ощущалось бы неким скрытым образом способностями Земли и Природы: [таким образом, что] эти способности духа здесь, на Земле, подвергаются воздействию, как и само небо". И вновь: "То, что небо каким-то образом воздействует на человека, является достаточно очевидным; но вот то, что делается конкретно, остается скрытым". Другими словами, современные ему астрологические практики Кеплер рассматривал как шарлатанство, но только до той степени, до которой современные врачи не верят недоказанным диетам для похудения, ни на миг не сомневаясь во влиянии диеты на здоровье и фигуру. "Вера в воздействие созвездий, в первую очередь исходит из опыта, который настолько убедителен, что может отвергаться только теми людьми, которые сами никогда подобного не испытывали".

Мы уже видели, что в своем самоанализе, вопреки удивительно современным интроспективным пассажам и жес​токим характеристикам, данным членам собственной семьи, все основные события и атрибуты характеров были выведены Кеплером из расположения планет. Но, после краткого раздумья: а какие еще объяснения были доступны на то время? Для ищущего ума, если не учитывать влияние процессов, благодаря которым наследственность и окружение формируют харак​тер человека, астрология – в той или иной форме – была очевидным средством связи личности со всей вселенной, застав​ляя его отражать всеобъемлющее расположение светил мира; устанавливая глубинное понимание и соответствие между микрокосмосом и макрокосмосом" Естественная душа человека по размеру не больше одинокой точки, но на этой точке потенциально выгравированы форма и характер целого неба, даже если бы оно было в сотню раз больше". Если только предопределение не несет ответственность за все случающееся, делая поиски в в Книге Природы бесполезными, было бы только логично предположить, что состояние человека и его судьба определяются теми движениями небесных тел, которые определяют погоду и времена года, качество урожая, плодородие растений и животных. Другими словами, астрологический детерминизм для ученого ума, как у Кеплера, был предвестником биологического и психологического детерминизма.

Уже ребенком он был увлечен проблемой, почему он стал тем, чем стал.  Мы помним фрагмент из его самоана​лиза: "В теологии он сразу же начал с предназначения, и ввалился в проблему с лютеранским мнением об отсутствии свободной воли". Но потом Кеплер быстро отрекся от этого. Когда ему исполнилось тринадцать лет: "Я написал в Тюбинген письмо, прося, чтобы мне выслали конкретный теологический трактат, и один из моих товарищей упрекнул меня так: "Бака​лавр, а не слишком ли сильно ты страдал от сомнений по вопросу предопределения?". Тайна того, "почему я таков, чем я являюсь?" с особой интенсивностью должна была переживаться преждевременно развившимся и несчастным подростком в том столетии пробуждения, когда индивидуальное сознание проявлялось из коллективного сознания средневековой иерар​хии улья или муравейника, где царицы и воины, рабочие и посыльные населяли свои предписанные законом и обычаем кельи в общей схеме существования. Но если предопределения не было, как можно было объяснить различия в характере и личности, в талантах и достоинствах у членов одной и той же расы, где все являлись потомками праотца Адама; или же между самим юным Иоганном, юным дарованием, и его братом-эпилептиком? Современный человек имеет объяснение этому,  используя такие слова как "Хромосомы" и "гены", "адаптивное реагирование" и "травматический опыт"; но человек XVI столетия мог искать объяснение в состоянии Вселенной как целого на момент его зачатия или рождения, выраженном во взаимном расположении Земли, планет и звезд.

Вся сложность заключалась в том, чтобы выявить, как точно это влияние работает. То, что "небо чего-то делает с человеком", было совершенно очевидным; но вот конкретно: что? "Воистину, при всех моих познаниях в астрологии, я знаю недостаточно, чтобы осмелиться с уверенностью предсказать любую конкретную вещь". Тем не менее, Кеплер не отбрасы​вал надежду:

Никто не должен считать невероятным / что из всей глупости и нечестивости астрологов / может прийти некое полезное и освященное знание / что из нечистой тины / можно извлечь маленькую улитку / или мидия / или же устрица либо угорь – которые все полезны для питания; / что в громадной куче простых червяков / можно найти шелковичного червя / и наконец / что в гадко воняющем дерьме / заботливая курица способна найти съедобное зерно / да нет же, жемчужину или золотой самородок / если только она будет искать и рыть когтями достаточно усердно.

Во всех сочинениях Кеплера – а это около двадцати толстенных томов in folio – в любой странице можно найти жи​вые и наполненные весельем пассажи.

И постепенно из растерянности, и вправду, начало появляться видение. В возрасте двадцати четырех лет Кеплер писал своему адресату:

Как же образом выражение лица небес на момент рождения человека определяет его характер? На индиви​дуума в течение всей его жизни оно действует на манер веревочных пут, которыми крестьянин обвязывает тыквы на своем поле: они не позволяют тыквам разрастаться, зато определяют их форму. То же самое от​носится и к небесам: они не отбирают у человека его привычки, историю, счастья, детей, богатств или жену, но формирует его состояние…

Таким образом, космически предопределяется только шаблон , но не конкретное событие; внутри своего шаблона человек свободен. В последующие годы жизни, эта концепция Gestalt'а
 космического предназначения становится более абстрактной и очищенной от шлака. Душа индивидуума, носящая в себе потенциальный отпечаток всего неба, реагирует на свет, доходящий от других планет, в соответствии с углами, которые планеты образуют одна с другой, и с результирую​щими геометрическими гармониями или дисгармониями – точно так же, как ухо реагирует на математические гармонии му​зыки, а глаз – на гармонии цвета. Эта способность души действовать в качестве космического резонатора обладает мисти​ческим и беспорядочным аспектами: с одной стороны, это подтверждает родство души с anima mundi, а с другой, застав​ляет ее подчиняться строгим математическим законам. И в этот момент, конкретный, присущий только Кеплеру тип астро​логии вливается в его всеохватное и объединяющее пифагорейское видение Гармонии Сфер.

2. "КОСМИЧЕСКАЯ МИСТЕРИЯ"
1. Совершенные тела
Из фрустраций своего первого года пребывания в Граце Кеплер сбежал в космологические спекуляции, которыми весело занимался в дни своего обучения в Тюбингене. Только теперь спекуляции начали становиться и более интенсив​ными, и более математическими по своему характеру. Через год после приезда – а говоря точнее, 9 июля 1595 года, по​скольку Кеплер тщательно задокументировал дату – он рисовал мелом фигуру на классной доске, как вдруг его голову по​сетила идея, да с такой силой, что он почувствовал, что в его руках очутился ключ к тайне творения. "Радость от моего от​крытия", - писал ученый впоследствии, - я никогда не был способен передать словами". Это открытие определило направ​ление всей его жизни и осталось головным вдохновением.

Идея заключалась в том, что вселенная выстроена вокруг определенных симметричных фигур – треугольника, квадрата, пятиугольника и т.д. – которые образуют ее невидимый скелет. Перед тем, как перейти к деталям, будет лучше объяснить сразу, что сама идея была абсолютно неверной; тем не менее, именно она, возможно, привела к созданию Зако​нов Кеплера, к разрушению античной Вселенной со всеми ее колесиками и к рождению современной космологии. Псевдо-открытие, которое и начало все это, описано в первой книге Кеплера, Misterium Cosmographicum
, которую автор опублико​вал в свои двадцать пять лет. 

В Предисловии к работе Кеплер объясняет, как он пришел к своему "открытию". Еще будучи студентом в Тюбин​гене, он слышал от своего преподавателя астрономии, Маэстлина, о Копернике, и он соглашался с тем, что Солнце должно находиться в центре Вселенной "по физическим, или, если того хотите, по метафизическим причинам". После того он начал размышлять, почему существует всего шесть планет "а не двадцать или сто", и почему расстояния и скорости движения планет были такими, какими они есть. Так начался его поход к поиску законов планетарного движения.

Поначалу он попробовал рассудить, а может ли какая-нибудь из орбит по случайности сделаться в два, три или четыре раза больше другой. "Я напрасно потратил массу времени на эту задачу, на эту игру с числами, но никак не мог найти порядка ни в числовых пропорциях, ни в отклонениях от этих пропорций". Кеплер предупреждает читателя, что рас​сказ о его бесплодных попытках способен чрезвычайно укачать его, словно волны на море". Поскольку эго рассуждения ни к чему не привели, он попробовал "удивительно смелое решение": Кеплер вставил дополнительную планету между Мерку​рием и Венерой, затем еще одну, между Юпитером и Марсом, обе сознательно очень малые, чтобы их можно было видеть, надеясь на то, что теперь-то обнаружит какую-то осмысленную последовательность соотношений. Но и этот подход не сра​ботал, как не срабатывали другие подходы, которые он последовательно испытывал.

Я потратил практически все лето на эту тяжкую работу. В конце концов, я пришел к истинным фактам по совершенно мелкому поводу. Надеюсь, что это Божественное Провидение устроило все так, что то, чего не мог я достичь, применяя все усилия, было дано мне по чистой случайности; все сильнее мне кажется, что так случилось потому, что я всегда молил Господа, чтобы он смог завершить мой пан успехом, если все сказанное Коперником было правдой.

Причиной того приведшего к столь решительным действиям события была упомянутая выше лекция в классе, в ходе которой Кеплер должен был вычертить, по совершенно иным причинам, геометрическую фигуру на классной доске. Сама фигура изображала (тут я должен описать ее упрощенно) треугольник, вписанный между двумя окружностями; дру​гими словами, внешняя окружность была описана вокруг треугольника, а внутренняя окружность – вписана в него.
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 Когда Кеплер глядел на эти две окружности, совершенно неожиданно ему пришло в голову, что их отношение со​ответствовало отношению орбит Сатурна и Юпитера. Остальная часть идеи пришла будто вспышка. Сатурн и Юпитер яв​ляются "первыми" (то есть, двумя самыми внешними) планетами, а "треугольник – это первая фигура в геометрии. Тут же я попытался вписать в следующий интервал, между Юпитером и Марсом, квадрат; между Марсом и Землей – пятиугольник, между Землей и Венерой – шестиугольник…"

Это не сработало – пока что еще нет, но Кеплер чувствовал, что близко подобрался к тайне. "А теперь я пошел дальше. Зачем выискивать двухмерные формы, чтобы подогнать орбиты в пространстве? Необходимо искать трехмерные фигуры – и вот, дорогой мой читатель, гляди, открытие находится в твоих руках!..."

Вся штука вот в чем. На двухмерной плоскости можно создать любое количество правильных многоугольников; но вот в трехмерном пространстве можно сконструировать ограниченное число правильных тел. Этими "совершенными те​лами", в которых все грани идентичны являются: (1) тетраэдр (пирамида), ограниченный четырьмя равносторонними тре​угольниками; (2) куб; (3) октаэдр (восемь равносторонних треугольников); (4) додекаэдр (двенадцать пятиугольников) и (5) икосаэдр (двадцать равносторонних треугольников).
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Еще они назывались "пифагоровыми" или "платоновыми" телами. Поскольку каждое из них было абсолютно сим​метричным, его можно было вписать в сферу, так что все вершины такого тела (углы) лежали на поверхности сферы. И точно так же, каждое из этих тел можно было описать вокруг сферы, чтобы сфера касалась каждой грани в ее центре. Уди​вительный факт, присущий природе трехмерного пространства, что (как доказал Эвклид) число правильных тел ограничено этими пятью видами. Какую бы форму не избрали в качестве грани, никакого другого абсолютно совершенного тела невоз​можно сконструировать – если не считать этих пяти. Любые иные комбинации просто невозможно подогнать в единое це​лое.

Итак, существует всего только пять совершенных тел – и пять интервалов между планетами! Невозможно было поверить, что такое соотношение возникло случайно, а не по божественному плану. Это же давало полный ответ на вопрос, почему существует только шесть планет, а "не двадцать или сто". Здесь же был ответ на вопрос, почему расстояния между планетами были такими, какими они были. Планеты должны были размещаться таким образом, чтобы пять тел могли быть точно  подогнаны в эти интервалы, словно невидимый скелет или рама. И вот!, они вмещались в эти интервалы! Во всяком случае, казалось, что они, более или менее, вмещаются. В орбиту (или сферу) Сатурна Кеплер вписал куб; после чего впи​сал в куб другую сферу – сферу или орбиту Юпитера. В эту сферу был вписан тетраэдр, после чего в него была вписана орбита Марса. Между сферами Марса и Земли поместился додекаэдр; между Землей и Венерой – икосаэдр; между Вене​рой и Меркурием – октаэдр. Эврика! Великая тайна Вселенной была разрешена юным Кеплером, преподавателем протес​тантской школы в Граце.

Изумительно! [информирует Кеплер своих читателей] хотя у меня не было четкой идеи относительно порядка, в котором должны были быть расставлены совершенные тела, тем не менее, мне удалось (…) расположить их столь удачно, что впоследствии, когда я снова и снова проверял проблему, мне нечего было изменить. Те​перь я уже не жалел о потерянном времени; работа уже не угнетала меня; я уже не боялся вычислений, пускай и очень сложных. День и ночь я проводил в расчетах, чтобы проверить, совпадают ли с коперниканскими орби​тами предлагаемые мною, или всю мою радость унесет трезвым ветром (…) В течение нескольких дней все встало на место. Я видел как одно симметричное тело за другим столь точно вставляется между соответ​ственными орбитами, что если бы крестьянин должен был спросить тебя, на каком виде крюка подвешены небеса, чтобы те не могли упасть, ты бы с легкостью ответил ему. Прощай! (из Mysterium Cosmographicum – Предисловие к читателю).
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Модель вселенной; самая внешняя сфера принадлежит Сатурну.

Иллюстрация из книги Mysterium Cosmographicum Кеплера.
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Деталь, представляющая сферы Марса, Земли, Венеры и Меркурия, с Солнцем в центре.

 У нас имеется привилегия присутствовать при рождении одного из крайне редко документированных случаев фальшивой вдохновляющей идеи, мистификации высшего порядка от сократовского даймона, внутреннего голоса, который говорит  с такой непоколебимой интуитивной уверенностью, обращаясь к обманутому разуму. Этот незабываемый момент перед чертежом на классной доске, несущим то же самое внутреннее убеждение как "Эврика!" Архимеда или же вспышка ньютоновского прозрения при виде падающего яблока. И все же, имеются несколько примеров, когда обман привел к мо​ментальным и истинно научным открытиям, породившим Законы Природы. Вот чем привлекает нас Кеплер – и как лич​ность, и как исторический пример. В случае Кеплера, ложная вера в пять совершенных тел не была преходящим наважде​нием, но осталась с ним, пускай и в измененной форме, до конца жизни, проявляя всевозможные симптомы параноидаль​ной мании; тем не менее, она же подействовала в качестве vigor matrix (связующая энергия), побуждения к его бессмерт​ным достижениям. Свою Misterium Cosmographicum Кеплер писал в возрасте двадцати пяти лет, но второе издание книги он опубликовал четверть века спустя, под самый конец, когда жизненные его труды были сделаны, когда сам он уже открыл свои три Закона, когда он разрушил Вселенную Птолемея и возвел фундаменты для современной космологии. Посвящение к этому второму изданию, написанное в возрасте пятидесяти лет, выдает живучесть его idée fixe:

Почти что двадцать пять лет прошло с тех пор, как я опубликовал нынешнюю небольшую книжку (…) Хотя тогда я был совсем еще молодым, а это было публикацией моей первой работы по астрономии, тем не менее, ее успех в последующие годы громко заявил, что до сих пор никто и никогда не печатал более значимой, удач​ной и – учитывая ее содержание – стоящей первой книги. Было бы ошибкой рассматривать ее  как чистое изо​бретение моего ума (любые  мои предположения весьма далеко разошлись с моей целью, равно как и любые преувеличенные восхищение со стороны читателя, когда мы прикасаемся к семиструнной арфе мудрости Творца). Во всех отношениях, как будто бы некий небесный оракул продиктовал мне ее, напечатанная бро​шюра повсюду была признана превосходным и истинным прорывом (как и всегда случается при очевидном бо​жественном вмешательстве).

Стиль Кеплера весьма часто бывает цветастым и помпезным, но крайне редко – до такой степени. Очевидной пре​зумпция заключается в факте излучения этой его idée fixe, эманации гигантского эмоционального заряда, который несут эти идеи. Когда пациент сумасшедшего дома заявляет, что он является глашатаем Святого Духа, для него это никак не хва​стовство, а просто изложение факта.

И что же мы имеем здесь: молодого человека двадцати четырех лет, аспиранта теологии, с крайне обрывочными знаниями в области астрономии, охваченного безумной идеей, убежденного в том, что он разрешил-таки "космическую тайну". Если цитировать Сенеку, "нет крупных изобретений без примеси безумия", но, как правило, безумие пожирает изо​бретательность. История Кеплера покажет, как могут случиться исключения из этого правила. 

2. Содержание Mysterium
Если отбросить в сторону тему безумия, первая книга Кеплера содержит семена его главных будущих открытий, в связи с чем я должен кратко изложить ее содержание. 

Mysterium имеет увертюру, первую и вторую часть. Увертюра состоит из Предуведомления Читателю, которое я уже обсуждал, и первой части, являющейся наполненной энтузиазмом и четких, недвусмысленных публичных заверений в верности Копернику
. Так случилось, что это было первым и однозначным публичным заявлением со стороны профессио​нального астронома, появившимся в печатном виде через пятьдесят лет после смерти каноника Коппернигка, равно как и началом его посмертного триумфа
. Галилео Галилей, старше Кеплера на шесть лет, и астрономы типа Маэстлина про Коперника все еще помалкивали, а если и соглашались с ним, то приватно. Кеплер собирался прибавить к своей главе до​казательство того, что между учением Коперника и Святым Писанием никаких разногласий нет; но глава теологического факультета университета в Тюбингене, чье официальное согласие на публикацию книги еще нужно было получить, указал молодому автору оставить какие-либо теологические размышления и – в традициях знаменитого предисловия Осиандра – рассматривать гипотезу Коперника как чисто формальную и математическую
. В соответствии с этими пожеланиями, Кеп​лер отложил свои теологические апологии для последующей работы, но в остальном поступил абсолютно противоположно тому, что ему порекомендовали, заявив, что коперниканская система является буквально, физически и неопровержимо ис​тинной, "неистощимым сокровищем истинно божественного воззрения на замечательный порядок мира и всех тел в нем". Эти слова звучали словно фанфары во славу нового и славного гелиоцентрического мира. Аргументы в пользу этого мира, приведенные Кеплером, в основном можно найти в Narratio Prima Ретикуса, которую Кеплер перепечатал в качестве прило​жения к Misterium, чтобы не заставлять читателя продираться сквозь нечитаемый труд Коперника.

После этой увертюры Кеплер переходит к своему "головному доказательству", что планетные сферы отделяются одна от другой, или же огораживаются пятью совершенными телами. (Понятное дело, он не имел в виду того, что эти дела на самом деле присутствуют в космосе, не верил он, как мы еще увидим, и в существование самих сфер). Грубо говоря, "доказательство" состоит из вывода, что Господь мог создать только совершенный мир, и, поскольку существует только лишь пять совершенных тел, они обязательно должны были размещаться между шестью планетными орбитами, "куда они превосходно подходили". На самом деле, они никак не подходили никак, о чем вскоре молодой автор должен был узнать к собственному ужасу. Опять же, планет было не шесть, а девять (не говоря уже о небольшой стайке мелюзги – астероидов между Юпитером и Марсом), но Кеплеру еще повезло, что в течение его жизни Уран, Нептун и Плутон еще не были от​крыты.

В следующих шести главах (с III по VIII) нам объясняется, почему имеется три планеты за пределами и две внутри пределов земной орбиты; почему эти орбиты размещены именно там, где они располагаются; почему куб лежит между двумя самыми отдаленными планетами, а октаэдр между двумя самыми внутренними; какие сходства и симпатии сущест​вуют между различными планетами и телами, и так далее – все это были дедукции a priori, полученные прямиком из тайных мыслей Творца, и поддержанные причинами столь фантастическими, что с громадным трудом верится, что мы слушаем одного из основателей современной науки. Например, такое:

Правильные тела первого порядка (то есть те, которые располагаются снаружи от земной орбиты) имеют в своей натуре то, что они способны стоять прямо, а вот тела второго порядка обладают способностью пла​вать. Так что, если последние станут на одной из своих сторон, а первые – на одном из своих углов, тогда в обоих случаях глаз стыдится уродства такого вида.

 С помощью подобного рода аргументов юный Кеплер продвигается в доказательстве всего, во что он верит, и веря во все, что он доказывает. Девятая глава имеет дело с астрологией, десятая – с нумерологией, одиннадцатая – с гео​метрическим символизмом Зодиака; в двенадцатой автор ссылается на пифагорейскую гармонию сфер, выискивая корре​ляции между своими совершенными телами и гармоническими интервалами в музыке – только все это было еще одним украшением к мечте. На этой ноте первая половина книги заканчивается.

Вторая половина уже другая. Я говорил о произведении в двух частях, поскольку они написаны в самых различных настроениях и тональностях, объединены они только своим общим лейтмотивом.  Первая часть по духу своему средневе​ковая, априорная и мистическая; вторая – современная и эмпирическая. Mysterium является превосходным символом вели​кого водораздела или же поворотного пункта в нашей истории.
Параграф, открывающий вторую половину книги, должно быть, стал шоком для читателей:

То, что мы имели до сих пор, служило только лишь для поддержки нашего тезиса посредством аргументов ве​роятности.  Теперь же нам необходимо направиться к астрономическому определению орбит и к геометриче​ским рассмотрениям. Если все это не подкрепит наших тезисов, тогда все наши предыдущие усилия, вне вся​кого сомнения, будут затрачены понапрасну.

Так что, все божественные вдохновения и априорная уверенность были всего лишь "вероятностями", а об их ис​тинности или недостоверности необходимо было принимать решение на основе наблюдаемых фактов. Без перехода, одним неожиданным прыжком, мы пересекли границу между метафизическими спекуляциями и эмпирической наукой.

Теперь Кеплер подходил к делу серьезно: он проверял пропорции собственной модели Вселенной в соответствии с данными наблюдений.  Поскольку планеты вращаются вокруг Солнца не по круговым, но имеющим форму овала орбитам (которые Первый Закон Кеплера, спустя несколько лет идентифицирует как эллипсы), расстояния от каждой планеты до Солнца изменяется в определенных пределах. Эти вариации (или же эксцентриситет) Кеплер учитывал, назначая для каж​дой планеты сферическую раковину достаточной толщины, чтобы разместить овальную орбиту между ее стенками (см. Выше изображения модели кеплеровской вселенной). Внутренняя стенка представляет минимальное расстояние от пла​неты до Солнца; внешняя стенка – максимальное расстояние. Сферы, как уже упоминалось, не рассматривались как физи​чески реальные, но всего лишь как пределы пространства, назначенного для каждой орбиты. Толщина каждой раковины и интервалы между ними укладывались в соответствии с расчетами Коперника. Располагались ли они таким образом, чтобы пять тел можно было точно разместить между ними? В Предисловии Кеплер со всей верой заявил, что да. А теперь он об​наружил, что они поместиться не могут. Неплохое соответствие имелось для орбит Марса, Земли и Венеры, но вот для ор​бит Юпитера и Меркурия – уже нет. Проблему с Юпитером Кеплер отбросил вместе с разоруживающим  примечанием, что "никто и не станет этому дивиться, учитывая громадное расстояние". Что же касается Меркурия, он честно прибег к об​ману
. Все это напоминало крокет из "Алисы в стране чудес", только мяч катали сквозь движущиеся небесные воротца.

В последующих главах Кеплер испытывает различные методики объяснения оставшихся несоответствий. Причина провала могла лежать либо в самой модели, либо в данных Коперника; так что автор, естественно, предпочел обвинить последнего.. Во-первых, он выявил, что Коперник поместил в центре Вселенной не совсем Солнце, но центр земной ор​биты, "для того, чтобы избежать неприятностей и не путать уважаемых читателей, слишком сильно отходя от Птолемея". Кеплер предпринял попытку исправить это, надеясь тем самым получить побольше предпочтительного Lebensraum (жиз​ненного пространства – нем.) для своих пяти совершенных тел. К сожалению, его математических знаний было еще не дос​таточно для этой проблемы, потому он и обратился за помощью к своему старому учителю, Маэстлину, который охотно согласился. Только новые данные Кеплеру никак не помогли; тем не менее, он одним заходом, и практически по недос​мотру, сдвинул  центр Солнечной системы именно туда, где тот и должен был находиться. Это было первым серьезным побочным продуктом этой призрачной гонки.

Его вторая попытка исправить несоответствие между своей мечтой и данными наблюдений касалась Луны. Сле​довало ли включать ее орбиту в толщину земной сферы или нет? Кеплер честно заявил своим дорогим читателям, что ему следует выбрать ту гипотезу, которая лучше всего соответствует его планам; ему необходимо всандалить Луну в земную раковину или же изгнать ее во внешний мрак, либо же позволить, чтобы орбита нашего вечного спутника болталась на пол​пути, вот только не имелось никаких априорных причин в пользу любого из этих решений. (Кеплеровские доказательства     a priori, в большей степени обнаруживались a posteriori
). Только никакие подтасовки с Луной никак не помогали, в связи с чем юный Кеплер предпринял фронтальную атаку против данных Коперника. С восхитительным нахальством он объявил их настолько ненадежными, так что собственные результаты Кеплера были бы крайне подозрительными, если они совпадали с коперниковскими. Ненадежными были не только таблицы; сам Коперник был не только неточным в своих наблюдениях,  о чем сообщал Ретикус (у которого Кеплер брал длинные, осуждающие цитаты); но ведь старый каноник еще и мухлевал:

Насколько по-человечески слабым был сам Коперник, принимая данные, которые, в определенных пределах, со​ответствовали его желаниям и служили его цели, внимательный читатель Коперника может проверить са​мостоятельно… Он отбирает наблюдения из Птолемея, Вальтера и других с тем, чтобы сделать свои рас​четы полегче, и он не стесняется пренебречь часами или изменить время при наблюдениях, рано как и чет​вертыми долями углового градуса.

Через двадцать пять лет Кеплер сам с усмешкой прокомментирует свой первый выпад против Коперника:

После всего, мы же поприветствуем пацана трех лет, который решит сражаться с великаном.

Пока же что, в первых двух десятках глав своей книжки Кеплер был занят нахождением причин для количества и пространственного распределения планет. Удовлетворив самого себя (если не собственных читателей) тем, что пять со​вершенных тел предоставляют все ответы, и что все существующие нестыковки получились по причине неправильных дан​ных Коперника, автор теперь обращается к совершенно иной, но более обещающей проблеме, которую никто из астроно​мов до него не поднимал. Кеплер начал поиски математических связей между расстоянием от планеты до Солнца и длиной ее "года", то есть, времени, необходимого для полного обращения.

Эти периоды были, естественно, с достаточной точностью известны еще с древних времен. Если округлить, Мер​курию нужно было три месяца, чтобы сделать полный оборот; Венере – семь с половиной месяцев; Земле – год; Марсу – два года; Юпитеру – двенадцать лет, ну а Сатурну – тридцать земных лет. Таким образом, чем большим было расстояние от планеты до Солнца, тем больше времени требовалось на то, чтобы завершить оборот вокруг светила; но это является правдивым только в приближении: точного математического соотношения как раз и не хватало. Сатурн, к примеру, нахо​дится в пространстве вдвое дальше по сравнению с Юпитером, следовательно, для завершения полного оборота ему необ​ходимо было бы в два раза больше времени, то есть, двадцать четыре года; на самом же деле полный оборот Сатурн со​вершает в тридцать лет. То же самое является правдой и для других планет. Если мы путешествуем от Солнца в глубины космоса, скорость перемещения планет по своим орбитам делается меньше и меньше. (Чтобы высказать проблему совер​шенно четко: им не только необходимо преодолеть большее расстояние для того, чтобы завершить окружность, но они еще и движутся на этом пути с меньшей скоростью. Если бы они перемещались с одинаковой скоростью, Сатурну, с его орбитой, вдвое длинной по сравнению с орбитой Юпитера, нужно было бы в два раза больше времени на все путешествие; на самом же деле ему необходимо в два с половиной раза больше).

Никто до Кеплера не задавался вопросом, почему все это должно было быть именно так, равно как никто до него не задавался вопросом, а почему это планет всего шесть. Как оказалось, этот второй вопрос оказался с научной точки зре​ния совершенно бесплодным
, зато первый – дал массу плодов. Кеплер дал следующий ответ: должна существовать не​кая исходящая из Солнца сила, которая и движет планеты по их орбитам. Внешние планеты движутся медленнее, потому что движущая сила слабеет пропорционально расстоянию, точно так же, как сила света".

Будет очень сложно переоценить революционную значимость этого предложения. Впервые со времен античности была сделана попытка не только описать движения небесных тел в геометрических терминах, но и приписать им физиче​скую причину. Мы прибыли в такое место, где астрономия и физика встретились вновь, после развода длиной в две тысячи лет. Это же объединение двух половинок расщепленного разума дало результаты, сравнимые с взрывом. Оно привело к появлению трех законов Кеплера, столпов, на которых Ньютон выстроил современную Вселенную.

И вновь мы очутились в очень выгодном положении, поскольку имеем возможность, словно в замедленном фильме, проследить за тем, что привело Кеплера к этому решающему шагу. В приведенном ниже ключевом пассаже из Mysterium Cosmographicum, индексные ссылки принадлежат самому Кеплеру, и они относятся к Примечаниям во втором издании книги.

Если мы желаем подобраться поближе к истине и установить некоторые связи в пропорциях [между расстоя​ниями и скоростями планет], тогда нам необходимо сделать выбор между двумя предположениями, либо душиii, которые приводят планеты в движение, делаются менее активными, чем далее планета отдалена от Солнца; либо же в центре всех орбит существует только одна движущая душаiii, и это Солнце, которое движет пла​нетой тем более активно, чем ближе находится от него планета, но чья сила как бы истощается, когда дей​ствует на внешние планеты по причине больших расстояний и ослабления действующей силы.

Во втором издании книги, к этому фрагменту Кеплер сделал следующие примечания:

(ii) То, что подобные души не существуют, я уже доказал в своей Astronomia Nova.

(iii) Если мы заменим слово "душа" словом "сила", тогда мы придем к принципу, который лежит в основе моей физики небес в Astronomia Nova… Когда-то я крепко верил в то, будто бы силой, мотивирующей движение пла​нет, является душа… Но когда я рассматривал проблему того, что эта причина движения ослабевает про​порционально расстоянию, точно так же как солнечный свет ослабевает пропорционально расстоянию от солнца, я пришел к выводу, что сила эта должна быть чем-то существенным – "существенным" не в букваль​ном смысле этого слова, но… таким же образом, когда мы говорим, что свет является чем-то существенным, понимая под этим несущественную общность, исходящую из существенного тела.

Мы становимся свидетелями робкого проявления современной концепции "сил" и "излучающихся энергий", кото​рые, в одно и то же время, являются и материальными, и нематериальными, ну и, говоря в общем, такие же неопределен​ные и ставящими в тупик, как и те мистические концепции, которые они должны были заменить. Когда мы прослеживаем работу мыслей Кеплера (или Парацельса, Гилберта, Декарта), нам следует понять обманчивость верований, будто бы в каком-то моменте между Возрождением и Просвещением человек стряхнул с себя "суеверия средневековой религии", словно вылезший из воды щенок, после чего зашагал по новенькой дороге Науки. Внутри этих умов мы не найдем неожи​данного разрыва с прошлым, но постепенную трансформацию символов их космического опыта – из anima motrix в vis motrix, из движущего духа в движущую силу, из мифологического представления в в математические иероглифы – транс​формация, которая так никогда не была завершена и, будем надеяться, так никогда и не завершится.

И вновь все детали теории Кеплера были совершенно неверными.  Движущая сила, которую автор приписал Солнцу, не походила на притяжение; скорее уж, она походила на кнут, подгоняющий ленящиеся планеты на их пути. И в результате, первая попытка Кеплера сформулировать закон, объединяющий относительные расстояния планет от Солнца с периодами их вращения была, вполне понятно, ошибочной, так что ему самому пришлось это отметить. Но тут же, со стра​стным желанием, автор прибавляет:

Хотя это и предполагалось с самого начала, тем не менее, мне не хотелось бы скрывать эту занозу до сле​дующего удобного случая. Дай Боже дожить нам до дня, когда оба набора чисел будут согласованы! (…) Моей единственной целью остается то, чтобы другие могли чувствовать себя стимулированными на поиски реше​ния, путь к которому я открыл. 

Но именно Кеплер , уже под конец жизни, открыл верное решение: это был его Третий Закон. Во втором издании Misterium автор добавил примечание к фразе "Дай Боже дожить нам до дня…" Звучит это примечание так:

Мы дожили до этого дня спустя двадцать два года и радуемся этому, по крайней мере, сам я радуюсь; надеюсь, что Маэстлин и многие другие (…) разделят мою радость.

Заключительная глава Misterium представляет собой возврат на средневековый берег потока размышлений Кеп​лера. Сам он описывает содержание главы как "десерт после столь существенных блюд" и занимается в ней небесными созвездиями в первые и последние дни существования мира. Здесь нам дается многообещающий гороскоп для дня Творе​ния, которое было начато в воскресенье, 27 апреля 4977 года до Рождества Христова; а вот в отношении последних дней Кеплер говорит скромно: "Я не счел возможным вычислить конец движений из свойственных им причин".

На этой детской нотке Кеплер заканчивает первую книгу – мечту о пяти совершенных телах, определяющих схему Вселенной. История мысли знает множество пустых истин и плодотворных ошибок. Оказалось, что ошибка Кеплера при​несла исключительные плоды. "Направление всей моей жизни, моих исследований и работ были определены этой малень​кой книжечкой", - написал Кеплер спустя четверть века. "Почти все книги по астрономии, которые я опубликовал после того, были связаны с той или иной из основных глав этой книжечки, и все они представляют собой ее более развернутое изложе​ние или завершение". Когда до автора дошла парадоксальная природа этого высказывания, он прибавил:

Пути, посредством которых человечество приходит к озарениям в плане небес, мне кажутся такими же стоящими для рассмотрения, как и сами эти проблемы.

3. Назад к Пифагору

В предыдущих главах не был разъяснен один критически важный вопрос.  Чем конкретно было то, что с такой си​лой заинтересовало Кеплера, когда тот все еще был студентом теологии, к вселенной Коперника? В своем самоанализе он открыто заявляет, что его интерес взялся не из астрономии, но что он был  обращен "физическими или, ежели желаете, метафизическими причинами"; и он повторяет это заявление, практически дословно, в предисловии к "Мистерии". Все эти "физические или метафизические причины" автор по-разному объясняет в различных пассажах; но вся суть их заключается в том, что Солнце обязано находиться в центре мира, поскольку оно является символом Бога-Отца, источником света и тепла, генератором тех сил, что движут планеты по их орбитам, и поскольку Вселенная с Солнцем в центре является гео​метрически более простой и более удовлетворяющей. Похоже, для этого имеются четыре различные причины, но они сформировали единый и неделимый комплекс в мыслях Кеплера – новый пифагорейский синтез мистицизма и науки.

Мы помним, что для пифагорейцев и Платона одушевляющая сила божества излучалась из центра мира во все стороны до тех пор, пока Аристотель не сослал Первичного Движителя на окраину Вселенной. В коперниканской системе Солнце вновь заняло место пифагорейского Центрального Огня, но Бог остался снаружи, в стороне, и Солнце не обладало ни божественными атрибутами, ни физическим влиянием на движение планет. Во вселенной Кеплера все мистические ат​рибуты и физические силы воплощены в Солнце, так что Первичный Движитель вернулся в надлежащую ему точку фокуса. Видимая вселенная является символом и "подписью" Святой Троицы: Солнце представляет Отца, сфера неподвижных звезд – Сына; а невидимые силы, исходящие из Отца и действующие через межзвездное пространство, представляют со​бой Святого Духа:

Солнце посреди движущихся звезд, покоится само, но, тем не менее, является источником движения, оно не​сет в себе образ Бога-Отца и Творца… Оно распределяет свои мотивирующие силы в среде, в которой равно​мерно содержатся движущиеся тела, точно так же, как Отец творит посредством Святого Духа (письмо к Маэстлину от 3 октября 1595 г.).

Сам факт того, что Вселенная обладает тремя измерениями, это отражение "подписи" или "росписи" мистической Троицы:
И это уже вещь материальная, то есть, materia corporea (телесная материя) представляется в tertia quantatis specie trium dimensionum (количестве трех видов – трех измерений) (Tertium Interveniens)


Объединяющая истина между божьим и человеческим разумом представлена для Кеплера, равно как ранее – для пифагорейского Братства, вечными и окончательными истинами "божественной Геометрии".

Зачем понапрасну тратить слова? Геометрия существовала и перед Творением, она столь же вечна, как и бо​жий разум, она сама – Бог (ибо, что существует в Боге, разве не является Богом самим?); геометрия предос​тавила Господу модель для Творения, и она была внедрена в человека наряду с самим божиим подобием – и она не переносится в разум человеческий только лишь посредством глаз (из Harmonia Mundi).

Но если Бог создал мир в соответствии с геометрической моделью и наделил человека пониманием геометрии, то​гда, размышлял юный Кеплер, можно было бы возможным вычислить весь проект Вселенной, размышляя a priori, тем са​мым читая замысел Творца. Астрономы являются "жрецами Господа, призванными интерпретировать Книгу Природы", так что в обязательном порядке жрецы имеют право знать ответы.

Если бы эволюция Кеплера на этом и остановилась, он остался бы эксцентричным типом. Но я уже указывал на различие между априорными дедукциями в первой части книги и современными научными подходами во второй. Это сосу​ществование мистического и эмпирического, разгульных залетов мыслей и скрупулезных, упорных исследований, станет, как мы еще увидим, главной особенностью Кеплера, начиная с ранней юности и заканчивая его старостью. Другие люди, живущие в эту эпоху водораздела, проявляли такой же дуализм, но у Кеплера он был более выражен, иногда доводя его до границ безумия. Именно дуализм несет ответственность за наличие в трудах Кеплера  невероятной смеси опрометчивости и педантичной предосторожности; его раздражительности и терпимости, его наивности и философских глубин. Это давало ему храбрость задавать вопросы, которые до него никто не осмеливался задавать без трепета перед их значимостью или не краснея по причине их кажущейся глупости и наивности. Некоторые из них современному уму кажутся вообще не имею​щими значения. Другие вели к согласованию между физикой-землей и небом-геометрией, и это они сделались началом современной космологии. То, что некоторые из его собственных ответов были неправильными – не важно. Как и в случае ионийских философов героической эпохи, философы Возрождения были, возможно, отличались революционной природой вопросов, которые они задавали, чем предлагаемых ими ответов. Парацельс и Бруно, Гильберт и Тихо, Кеплер и Галилео сформулировали кое-какие ответы, которые до сих пор являются правомерными; но в первую – и самую главную – очередь, они были гигантами в сфере задавания вопросов. Понятное дело, что post factum всегда довольно сложно оценить ориги​нальность и фантазию, требуемые для того, чтобы задать такой вопрос, который до того никто не задавал. Но и в этом плане Кеплер тоже удерживает своеобразный рекорд.

Некоторые из его вопросов были вдохновлены средневековым ответвлением мистицизма, который оказался уди​вительно плодотворным. Смещение Первичного Движителя с периферии Вселенной в физическое тело Солнца, символа Ведущего Божества, подготовило путь для концепции  гравитационных сил, символа Духа Святого, который управляет пла​нетами. То есть, чисто мистическое вдохновение было корнем, из которого была развита первая рациональная теория ди​намики Вселенной, основанная на светской троице законов Кеплера.

Столь же изумительным было изобилие кеплеровских ошибок – начиная со Вселенной, построенной вокруг пяти совершенных тел, и заканчивая Вселенной, управляемой музыкальными гармониями.   Этот процесс, когда ошибки порож​дали правду, проиллюстрирован собственными комментариями Кеплера в Mysterium Cosmographicum.  Комментарии со​держатся в Примечаниях ко второму изданию, но которое я постоянно ссылаюсь, написаны они были спустя четверть века после первого издания. В полнейшем противоречии к заявлению автора, будто бы его книга была написана, словно бы ее продиктовал "небесный оракул", представляющая собой "очевидное Господнее творение", Примечания Кеплера подвергали осуждению ее ошибки с ядовитым сарказмом. Как мы помним, книга начинается "Очерком моего Принципиального Доказа​тельства", ну а комментарии Кеплера начинаются восклицанием: "Горе мне, здесь я грубо ошибся". Девятая глава имеет дело со "сходствами" между пятью совершенными телами и отдельными планетами"; Примечания же отмахиваются от них как от "астрологической забавы". Глава 10 "Относительно происхождения привилегированных чисел" описывается в Приме​чаниях как "пустая болтовня"; Глава 11 "Касательно расположения правильных тел и Происхождения Зодиака" в Примеча​ниях квалифицируется как "несущественная, фальшивая и основанная на не имеющих законной силы предположениях". В главе 17-й, Кеплер так комментирует текст, говорящий об орбите Меркурия: "здесь не все правдиво", "умозаключения во всей главе ошибочные". Очень важная двенадцатая глава – "Относительно связей между движением и величиной орбиты", в которой предвещается Третий Закон, через четверть века считается неправильной, "поскольку я воспользовался неточ​ными, двусмысленными словами вместо арифметических методик". Двадцать первая глава, в которой обсуждаются несоот​ветствия между теорией и наблюдениями, в Примечаниях атакуется даже бесчестным образом, например: "Данный вопрос излишен… Раз здесь никаких несоответствий нет, зачем мне изобретать какое-то?"

Но вот Примечания к этой главе содержат две ремарки совершенно в ином ключе:

Если мои фальшивые данные оказались близки к фактическим, это случилось совершенно случайно… Эти ком​ментарии не достойны того, чтобы их печатали. Тем не менее, они доставляют мне удовольствие не забы​вать, сколько много окольных путей пришлось мне пройти, вдоль скольких стен пришлось мне бродить во тьме в своем невежестве, пока не нашел я дверь, которая позволила пролить мне свет на истину… И таким вот образом пришла ко мне права в мечтах.

К тому времени, когда он завершил Примечания ко второму изданию (объем которых чуть ли не равняется объему оригинала) старик Кеплер разгромил практически каждый момент в книжке Кеплера юного – за исключением имеющей для него субъективную ценность начальной точки для своего длительного путешествия – видения, которое, пускай и остающе​гося ошибочным в каждой детали, было "мечтой об истине", "вдохновенной дружелюбным Богом". Зато книга содержала в себе мечтания, или зародыши, о большинстве из его последующих открытий, в форме полупродуктов ошибочной централь​ной идеи. Но в последующие годы, как показывают нам Примечания, эта idée fixe была в интеллектуальном плане нейтра​лизована столькими оценками и оговорками, что уже не могла повредить работе его ума; в то время как его иррациональная вера в базовую истину осталась, в эмоциональном плане, мотивирующей силой за всеми этими достижениями. Обуздание избыточных психических энергий, порожденных иррациональной навязчивой идеей, до рационального поиска, являлось, похоже, еще одним секретом гения – по крайней мере, гения определенного типа. Этим можно объяснить искаженное виде​ние собственных достижений, столь часто появляющееся среди них. Так, например, в своих Примечаниях к "Мистерии" Кеплер с гордостью заявляет о каких-то мелких открытиях в своих последующих работах, зато нет ни единого упоминания о первом и втором из его бессмертных Законов, которые каждый школьник связывает с его именем. Примечания, в основном, занимаются планетарными орбитами, но сам факт, что они являются эллипсами (Первый Закон Кеплера) нигде не упоми​нается; это так же, как если бы Эйнштейн в старости обсуждал свою работу, ни разу не упомянув относительность. Кеплер постановил для себя доказать, что Солнечная Система выстроена словно совершенный кристалл вокруг пяти божествен​ных тел, и открыл, к собственной досаде, что в этом мире доминируют неравномерные и ничем не выделяющиеся кривые; отсюда и его  подсознательное табу на употребление слова "эллипс", его слепота к собственному величайшему достиже​нию, но и его же привязанность к тени idée fixe
. Кеплер был слишком разумен, чтобы игнорировать реальность, и в то же время – слишком безумен, чтобы ее ценить.

Современный исследователь заметил в отношении научной революции: "Одним из наиболее любопытных и раз​дражающих свойств этого всецелом величественного движения является то, что никто из его величайших представителей, похоже, не знал с достаточной четкостью, что он делает и каким образом он это делает" (Барт "Метафизические основы современной физики как науки", Лондон, 1932. Сам Барт представляет собой стоящее заметки исключение из исследовате​лей, о которых идет речь в сноске на этой странице). Так что Кеплер тоже открыл свою Америку, считая, будто бы перед ним Индия.

Но порыв, что вел Кеплера, не был нацелен на какие-либо практические преимущества. В лабиринте кеплеров​ского ума нитью Ариадны становится его пифагорейский мистицизм, его религиозно-научный поиск гармонической вселен​ной, управляемой совершенными хрустальными формами или совершенными аккордами. Именно эта нить вела его сквозь неожиданные повороты и головокружительные вращения, в тупиковые ответвления и из них, по направлению к первым точным законам природы, к заживлению тысячелетнего провала между астрономией и физикой, к математизации науки. Свои молитвы Кеплер произнес на языке математики и извлек из своей мистической веры математическую Песнь Песней:

Таким образом, Господь сам / был слишком добр, чтобы оставаться праздным / и начал играть в игру подписей / подписывая свое подобие в мире: из чего у меня появился шанс подумать / будто бы вся природа и милости​вые небеса / имеют свои символы в искусстве Геометрии. (…) / Теперь же, когда Господь как Творец начал игру / он обучил этой игре Природу / которую он сам сотворил по своему образу и подобию: / он обучил ее самоистой игре, / в которую он играл с ней… (Tertium Interveniens)
Здесь, наконец-то, было ликующее опровержение пещеры Платона. Живой мир не является более тусклой тенью реальности, но танцем самой Природы, для которого Господь подобрал мелодию. Слава человека лежит в его понимании гармонии и ритма танца, само же понимание стало возможным посредством божественного дара мышления посредством чисел:

…эти числа радуют меня, потому что они выражают количества, то есть, нечто, существовавшее еще до небес. Количества были сотворены в самом начале, вместе с сутью; а вот небеса были созданы только лишь на второй день. (…) Идеи количества всегда были и постоянно воплощены в Боге извечно; они являются Богом самим. В этом плане соглашаются и языческие философы и учителя Церкви (Mysterium Cosmographicum, Пре​дуведомление Читателю).

К тому времени, когда Кеплер изложил свое кредо в письменном виде, первый этап его юношеского паломниче​ства была завершена. Его религиозные сомнения и страхи были трансформированы в зрелую невинность мистика – Святая Троица переродилась в универсальный символ, его собственное стремление к дару – в поиск окончательных причин. Стра​дания от чесоточного, хаотичного детства оставили после себя трезвую жажду универсального закона и гармонии; воспоми​нания о грубом отце могли повлиять на его видение абстрактного Бога, не обладающего человеческими чертами, связан​ного математическими правилами, не принимающими никаких актов произвола.

Даже физическая внешность Кеплера тоже подверглась радикальным переменам: подросток с пухлыми щеками и тоненькими конечностями превратился в крепкого, жилистого и темноволосого молодого человека, заряженного нервной энергией, с резными чертами лица и в чем-то мефистофельским профилем,  которому противоречили мягкие, близорукие глаза. Беспокойный студент, который никогда не был способен закончить начатое, превратился в ученого с неимоверными способностями к работе, с физической и умственной стойкостью и фанатической терпеливостью, до сих пор неведомой в анналах науки.

Во фрейдовской вселенной юность Кеплера представляет собой историю успешного излечения неврозов посред​ством сублимации; в адлеровской – успешно компенсированный комплекс неполноценности; во вселенной Маркса – ответ Истории на необходимость усовершенствования и улучшения навигационных таблиц; во вселенной какого-нибудь генетика – пример причудливой комбинации генов. Но если бы это была вся история, тогда любой заика мог бы вырасти в Демос​фена, ну а родители-садисты были бы просто бонусом. Возможно, Меркурий в конъюнкции с Марсом, взятый с прибавле​нием парочки кристалликов космической соли, так же хорош, как и все остальное.

3. БОЛЕЗНЬ РОСТА
1. Космический кубок
Вдохновляющая идея относительно пяти совершенных тел пришла к Кеплеру, когда тому было двадцать четыре года, в июле 1595 года. В течение последующих шести месяцев он лихорадочно работал над "Мистерией". В каждом своем шаге он отчитывался Маэстлину в Тюбинген, изливая собственные идеи в длинных письмах, прося помощи у своего быв​шего учителя, которую Маэстлин и оказывал, хотя и ворча, зато бескорыстно.

Михаэль (Михель) Маэстлин для Кеплера кем-то вроде Ретикуса с обратным знаком. Он был старше Кеплера на двадцать лет, тем не менее, своего ученика он пережил. Современная гравюра представляет его в виде бородатого дос​тойного мужчины с живым, хотя и несколько отсутствующим выражением лица. Он преподавал математику и астрономию в Гейдельберге, затем в своем родном Тюбингене, и был компетентным учителем с солидной академической репутацией. Он опубликовал учебник по астрономии стандартного типа, основанный на системе Птолемея, хотя в своих лекциях он уважи​тельно говорил о Копернике и тем самым высек искру в готовых вспыхнуть мыслях юного Кеплера. Следуя манерам добро​душных  но заурядных личностей, которые знают и принимают свои собственные пределы, он наивно восторгался гениаль​ностью  своего бывшего ученика, и ему было весьма сложно помогать ему, но он лишь изредка ворчал в ответ на растущие потребности Кеплера. Когда книга была завершена, и Сенат Тюбингена попросил у Маэстлина высказать свое экспертное мнение, тот с энтузиазмом рекомендовал опубликовать ее; когда же разрешение на печать было дано, он лично контроли​ровал процесс публикации. В те времена это должно было занимать практически все его время; в результате Сенат Уни​верситета высказал Маэстлину свое неодобрение за халатное отношение к своей работе. Маэстлин пожаловался на это Кеплеру вполне понятным раздраженным тоном; на что Кеплер ответил, наряду с обычными выражениями вечной благо​дарности, что учителю не следует беспокоиться относительно упреков, поскольку, надзирая за печатанием "Мистерии", Маэстлин уже обрел бессмертную славу.

К февралю 1596 года черновик книги был завершен, и Кеплер попросил начальство в Граце предоставить ему от​пуск для посещения своего родного Вюртемберга и необходимых приготовлений к публикации. Он просил отпустить его на два месяца, но в отпуске находился целых семь, поскольку оказался вовлеченным в типично кеплерианскую химеру. Он убедил Фридриха, герцога вюртембергского, приобрести модель Вселенной, включающую в себя пять совершенных тел, изготовленную в форме кубка для питья. "Детское или фатальное стремление к благосклонности князей", как впоследствии он сам признался, привела Кеплера в Штутгарт, ко двору Фридриха, которому он объяснил свою идею в письме:

Поскольку Всемогущий прошлым летом одарил меня крупным inventum в астрономии, после длительных и при​лежных трудов; подобное inventum я обязан пояснить в особой брошюре, которую собираюсь вскоре опублико​вать; вся работа и демонстрация его (изобретения) может быть соответственно и изящно быть представ​лена посредством кубка для питья диаметром в эль
, который в этом случае станет истинным и неподдель​ным подобием мира и моделью творения, насколько разум человеческий способен его постичь; того вида, о ко​тором никакой человек до того ни видел, ни слышал; в связи с этим, я отложил изготовление подобной модели или ее демонстрацию кому-либо до времени моего прибытия из Штирии, поскольку я намереваюсь предста​вить  эту истинную и верную модель мира глазам Вашей Милости, как своему естественному господину, чтобы Ваша Милость увидала эту модель первым на земле.

Кеплер дошел даже до того, чтобы предложить изготовление различных частей кубка различным ювелирам, чтобы сборка произошла после того, при этом он мог быть уверен, что его космический секрет никто не выдаст. Знаки планет должны были быть вырезаны в драгоценных камнях: Сатурна – в алмазе, Юпитера – в гиацинте, Луна – в жемчуге и так далее. Кубок должен был предлагать семь различных видов напитков, подводимых посредством потайных трубок из каждой планетарной сферы к семи краникам на ободе. Солнце должно было поставлять приятную на вкус aqua vita (водку), Мерку​рий – коньяк, Венера – питейный мед, Луна – воду, Марс – крепкий вермут, Юпитер – "превосходное молодое белое вино", а Сатурн – "скисшее вино или пиво", "благодаря чему те, кто не знаком с астрономическими вопросами, могут быть вы​ставлены на осмеяние". Убеждая Фридриха в том, что заказывая кубок, тот окажет милость искусствам и послужит Всемо​гущему Господу, Кеплер остается послушным слугой Фридриха, который надеется на лучшее.

На полях кеплеровского письма герцог написал: "Пускай вначале изготовит модель из меди, когда же мы увидим ее и решим, что ее стоит изготовить из серебра, средства не будут иметь значения".  Письмо Кеплера было датиро​вано 17 февраля, ответ герцога автору передали уже на следующий день; воображение Фридриха явно было затронуто. Только у Кеплера не было средств на медную модель, как он возмущенно сообщил герцогу в своем следующем письме; вместо этого он взялся за геркулесов труд по изготовлению бумажной модели всех планетарных орбит и находящихся меж ними пяти совершенных тел. Кеплер трудился днем и ночью в течение целой недели; несколькими годами спустя он с нос​тальгией заметил, что изготовленная из бумаги различных цветов модель была очень даже ничего себе, а все орбиты были синими.

Когда бумажный монстр был завершен, Кеплер отослал его герцогу с извинениями за его топорность и огромный размер. Опять же без задержки, на следующий же день, герцог приказал своей канцелярии запросить мнение эксперта от профессора Маэстлина. Добрый Маэстлин написал Фридриху, что кубок Кеплера представляет собой "славный пример эрудиции", так что герцог написал на полях: "Ну, раз уж так, тогда мы согласны с тем, чтобы работа была исполнена".

Но, вероятно, Господу было легче выстроить вселенную вокруг пяти многогранников, чем ювелирам выполнить ее копию. Опять же, Фридрих не желал иметь космическую тайну в форме кубка для питья, но восхотел заключить ее в звезд​ный глобус. Кеплер изготовил еще одну бумажную модель, оставил ее ювелиру и в сентябре вернулся в Грац, понапрасну пробыв при дворе Фридриха почти шесть месяцев. Но сам герцог о проекте не забыл, и его исполнение тянулось еще не​сколько лет. В январе 1598 года Кеплер писал бедному Маэстлину (который теперь служил посредником): "Если герцог со​гласится, было бы лучше разломать весь этот мусор и отдать серебро ему… Вся штука не стоит и ломаного гроша… Я на​чал ее со слишком большими амбициями…". Но, спустя полгода, снова через Маэстлина, он предложил новый проект. Ку​бок, который сделался глобусом, теперь уже превратился в переносной планетарий, приводимый в движение часовым ме​ханизмом. Его описание занимает десять печатных листов in folio. Кеплер сообщил герцогу, что франкфуртский математик , Якоб Куно, предложил сконструировать планетарий, который воспроизводит движения небесных тел "с ошибкой в один гра​дус в последующие шесть или десять тысяч лет"; но, объясняет Кеплер, подобного рода машина была бы слишком громад​ной и дорогостоящей, в связи с чем предложил значительно более скромную, с гарантией точности только на сто лет. "В отношении нее нельзя надеяться (за исключением Страшного Суда), что подобное изделие останется нетронутым в одном месте в течение более сотни лет. Слишком много случается войн, пожаров и других перемен".

Переписка продолжалась еще пару лет, после чего ее субъект был благосклонно забыт. Но вся эта донкихотская эскапада неизбежно напоминает нам о несчастных приключениях отца, дяди и брата Кеплера. Как правило, он работал с врожденным беспокойством, подпитываемым буйной фантазией, и просто очень много; но время от времени какие-то оста​точные следы яда в крови заставляли его срываться, они моментально превращали его мудреца в клоуна. Болезненным доказательством тому может служить трагикомедия первого брака Кеплера.
2. Брак

Еще перед тем, как Кеплер отправился в Вюртемберг, его друзья в Граце высмотрели молодому математику пер​спективную невесту: дочку богатого владельца мельницы, в свои двадцать три года уже дважды овдовевшую. Барбара Мюхлек была выдана замуж шестнадцати лет, вопреки ее желанию, за столяра, изготовителя шкафов среднего возраста, который через два года умер; после того ее выдали за пожилого вдовца, клерка, производившего выплаты, который внес в брак кучу детей инвалидов, хроническую болезнь и, уже после того, как он вовремя покинул земную юдоль, стало известно, что он потихоньку тырил доверенные ему деньги. Барбара, которую Кеплер описывал как "простую душой и жирную телом", жила теперь со своими родителями, не слишком радостно оценивающими ее будущее. Тем не менее, когда Кеплер сделал предложение посредством двух уважаемых посредников (школьного инспектора и дьякона), гордый мельник отказал на основании того, что он не может доверить Барбару и ее приданое человеку с таким низким общественным положением и с такой мизерной зарплатой. Так начались долгие и малоприятные переговоры между семейством невесты и друзьями Кеп​лера.

 Когда молодой ученый отбыл в Штутгарт,  еще ничего не было устроено, но весной друзья написали ему, что предложение было принято, посоветовали поспешить домой и прикупить в Ульме "какую-нибудь хорошую шелковую ткань или, по меньшей мере, самую лучшую двойную тафту, в достаточном количестве, чтобы пошить полное одеяние для тебя и невесты". Но Кеплер слишком сильно был занят своим космическим серебряным кубком, свое возвращение отстрочил, и к тому времени, когда он вернулся в Грац, отец фрау Барбары снова передумал. Кеплер, похоже, не был сильно опечален этим, но неутомимые его приятели возобновили свои усилия; к ним присоединились декан Школы и даже церковные санов​ники – "и они, один за другим, бурными натисками атаковали то вдову, то ее отца, после чего устроили новую дату венчания. Так вот, одним ударом, все мои планы начать другую жизнь были провалены" (из письма Маэстлину 10 фев​раля 1957 г.). 

Свадьба состоялась 27 апреля 1597 года, "под катастрофическими небесами", как указывал гороскоп. В какой-то степени Кеплер был обрадован прибытием первых печатных копий Misterium Cosmographicum, но на этом  все счастье и заканчивалось: ему нужно было выкупить две сотни книг за наличные, чтобы компенсировать печатнику все его риски; к тому же еще и имя автора в каталоге франкфуртской Книжной Ярмарки по причине опечатки превратилось из Keplerus в Repleus.

Отношение Кеплера к супружеству в целом и к собственной жене в частности с шокирующей откровенностью вы​ражено в нескольких письмах. Первое из них адресовано Маэстлину; написано оно было за неделю до свадьбы. Само письмо состоит из почти шести страниц in folio, но только на последней из них имеется упоминание о грядущем великом событии:

Прошу от вас лишь одной услуги: быть рядом со мной в своих молитвах в день моей свадьбы. Мое финансовое положение сейчас таково, что если я умру в течение последующего года, вряд ли у кого-нибудь ситуация бу​дет еще хуже. Я обязан потратить крупную сумму из собственных средств, поскольку здешний обычай тре​бует устраивать свадьбы широко. Но если Господь продолжит мои дни, я буду привязан к этому месту и при​душен им. (…) Хотя у моей невесты имеются здесь имения и приятели да и зажиточный отец, похоже, что че​рез несколько лет моя зарплата мне более никогда и не понадобится. (…) Таким образом, я просто не смогу покинуть эту провинцию, если только не вмешается общественное или личное несчастье. Общественным не​счастьем будет то, что страна эта перестанет быть безопасной для лютеран, или турки, которые уже со​брали шестьсот тысяч человек, вторгнутся сюда. Личным несчастьем станет то, если супруга моя сконча​ется.

Ни единого слова не сказано о человеке, с которым ему идти к венцу, ни о своих чувствах к будущей жене. Но уже в другом письме, написанном двумя годами позднее, Кеплер обвиняет гороскоп супруги за ее "скорее, печальную и несча​стную судьбу. (…) Во всех делах у нее руки из задницы растут. И еще она с трудом рожает. Все остальное в том же ключе". 

После смерти Барбары, Кеплер описывал ее даже в более гнетущих выражениях. Ее научили, как вызывать бла​гоприятное выражение на посторонних, но дома она делалась совершенно иной. Она негодовала по поводу ничтожного положения собственного мужа в качестве звездочета, ничего не понимая в его работе. Она ничего не читала, даже историй, если не считать молитвенника, которому она посвящала дни и ночи. Она обладала "глупым, меланхоличным и склонным к одиночеству настроением, способна была дуться целыми днями2. Вечно она ныла и меланхолично вздыхала. Когда Кеп​леру отказали выплачивать зарплату, она отказала ему в том, чтобы воспользоваться ее приданым, заложить какую-то ме​лочь, не говоря уже о том, чтобы взять деньги из ее личных сбережений.

И поскольку, по причине ее постоянно болезненного состояния, она страдала провалами памяти, я доводил ее до ярости вечными напоминаниями и наставлениями, напоминаниями о том, что сама она не способна про​жить. Частенько я был даже более беспомощен, чем она, тем не менее, настаивал на ссорах. Короче, она об​ладала злой натурой, и все свои желания выражала злым голосом; а это заставляло меня ее провоцировать, я сожалел об этом потом, потому что мои исследования иногда заставляли меня чего-нибудь сделать не поду​мав; но я учился, учился быть с нею терпеливым. Когда же я видел, что она принимает мои слова близко к сердцу, я бы, скорее, укусил сам себя за палец, чем позволил бы оскорблять ее дальше…"

Ее алчность заставляла ее забывать о собственной внешности, зато она все была исключительно щедрой к собст​венным детям, поскольку была женщиной, "полностью плененной материнской любовью"; зато своему мужу "много любви она не доставила". Она брюзжала не только не только на мужа, но и на служанок, так что те очень быстро сменяли место службы. Когда муж работал, она могла перебить его мысли, чтобы обсудить какие-то мелкие домашние проблемы. "я мог и не сдержаться, когда она отказывалась понимать и донимала меня вопросами, но никогда я не называл ее дурой, хотя ей давно было понятно, что я считаю ее глупой, и что она принимала очень близко к сердцу". Мало чего можно добавить к этому портрету неувядающей Ксантиппы
.

Через девять месяцев после свадьбы родился их первый ребенок, мальчик, чьи гениталии были настолько де​формированы, что "напоминали видом вареную черепаху в ее панцире" – что, как объясняет сам Кеплер, было результатом того, что черепаха была любимым блюдом супруги. Через два месяца ребенок скончался от церебрального менингита; сле​дующий их совместный ребенок, девочка, умерла через месяц от той же самой болезни. Фрау Барбара родила Кеплеру еще троих детей, из которых выжили один мальчику и одна девочка.

В общем их супружество продлилось четырнадцать лет; Барбара скончалась в возрасте тридцати семи лет, поте​ряв рассудок. Свадебный гороскоп указывал на coelo calamitoso, а в предсказании несчастий кеплеровские гороскопы прак​тически никогда не ошибались. 

3. Разминка

Когда, весной 1597 года, Mysterium наконец-то вышла из печати, гордый юный автор разослал ее копии всем ве​дущим ученым, которых только мог вспомнить, включая Галилея и Тихо Браге
. Тогда еще не существовало никаких науч​ных журналов, равно как и никаких, счастливое было время, книжных обозревателей; с другой стороны, существовал интен​сивный обмен письмами среди ученых, и буйно цвели международные академические слухи. Благодаря всему этому, книжка неизвестного молодого человека вызвала определенное шевеление, хотя и не землетрясение, которого ожидал автор, но, все же, достаточно значимое, если мы учтем, что среднее количество научных (и псевдонаучных) книг, напеча​танных в Германии в течение одного года, значительно превышало тысячу названий.

Только вот ответ на публикацию удивить не мог. Астрономия, с Птолемея до Кеплера, всегда была чисто описа​тельной географией небес. Ее задача заключалась в том, чтобы предоставлять карты неподвижных звезд, графики движе​ния Солнца, Луны и планет, равно как и таких особенных событий как затмения, оппозиции, конъюнкции, солнцестояния, равноденствия и тому подобное. Физические причины их движений, стоящие за ними природные силы астрономов никак не заботили. В случае необходимости к существующей машинерии из колесиков прибавлялось несколько эпициклов – что ни​кого особо не заботило, поскольку они и так были фиктивными, и никто не верил в их физическую реальность. Вся иерархия херувимов и серафимов, которые, якобы, поддерживали вращение всех этих колес, начиная с конца Средних Веков, рас​сматривалась как еще одна мягкая, поэтичная выдумка. Таким образом, физика небес сделалась абсолютной "табулой раса". В небесах существовали события, но не было причин; движения, но не движущие силы. Задача астрономов заключа​лась в том, чтобы наблюдать, описывать и предсказывать, но не выискивать причины – "не было их задачей знать "зачем". Физика Аристотеля, которая привела к тому, что нельзя было и подумать о каком-либо рациональном и неофициальном подходе к небесным явлениям, сейчас находилась в изгнании, но она оставила после себя пустоту. В ушах все еще звенело от утраченной песни движущих звездами ангелов, но в остальном воцарилась тишина. И вот в этой  потенциально плодо​родной тишине еще несформированный, робкий голосок юного теолога-ставшего-астрономом был немедленно услышан.

Мнения разделились в соответствии с философией ученых. Мыслящие современно и эмпирически, такие как Га​лилео в Падуе и Преториус
 в Альтдорфе, отвергли мистические априорные спекуляции Кеплера, а вместе с ними и всю книгу, не поняв того, что среди ерунды таились взрывные новые идеи. Галилей, в особенности, похоже с самого начала был настроен против Кеплера, о чем мы впоследствии еще услышим.

Те же, кто проживал с другой стороны водораздела, кто верил в не знающую возраста мечту априорной дедукции космического порядка, приняли книгу с энтузиазмом и восторгом. Больше всего, естественно,  радовался вдохновленный любовью к собственному ученику Маэстлин, который написал в адрес сената города Тюбинген:

Предмет книги нов, ее идея еще никому не приходила в голову. Книга в наивысшей степени изобретательна и заслуживает, в наибольшей степени, того, чтобы о ней узнал весь ученый мир. Да кто же до того, кто-нибудь осмеливался подумать, не говоря уже о том, чтобы пытаться представить и априорно объяснить, так ска​зать, из тайных знаний Творца, количество, порядок, величину и движение сфер? Но Кеплер предпринял и ус​пешно завершил именно это… Теперь уже [астрономы] будут освобождены от необходимости исследовать размеры сфер a posteriori, то есть, используя наблюдательные методы  (многие из которых не точны, не го​воря уже о том, что сомнительны) в манере Птолемея и Коперника, поскольку теперь все размеры определены уже a priori. (…) В связи с этим, расчеты движений станут более успешными…

В том же ключе радовался в Иене Лимней
, который поздравил Кеплера, всех изучающих астрономию и весь уче​ный мир с тем, что "наконец-то воскрешены были старые и достопочтенные [платоновские] методы философии". 

Одним словом, книга, содержащая семена новой космологии, была с распростертыми объятиями воспринята "ре​акционерами", которые не увидели следствий из нее, и отвергнута "модернистами", которые тоже их не заметили. Один только человек пошел средним путем, и, хотя и отверг необоснованные рассуждения Кеплера, тут же понял гениальность автора: то был наиболее выдающийся астроном эпохи, Тихо Браге.  
Только Кеплеру нужно было ждать еще три года до тех пор, как он встретил Тихо, стал его помощником и начал свой истинный труд всей своей жизни. В течение этих трех лет (1597 – 1599) он наконец-то занялся серьезным изучением математики, в которой он на удивление мало чего знал, когда писал "Мистерию", а помимо того предпринял огромное мно​жество научных и псевдонаучных исследований. Это было нечто вроде разминки перед крупными соревнованиями.

Первой задачей, которую Кеплер поставил перед собой, было прямое подтверждение вращения Земли вокруг Солнца путем доказательства наличия звездного параллакса, то есть, сдвига кажущегося положения неподвижных звезд в соответствии с положением Земли в ходе ее годичного путешествия по кругу. Молодой ученый надеялся, хотя и напрасно, что все его корреспонденты помогут ему с наблюдениями; в конце концов, он решил "поглядеть в щелочку" и сам; вот только вся его "обсерватория" состояла из самодельного нивелира, подвешенного веревкой к потолку: "он прибыл из мас​терской, похожей на хижины наших предков – но придержите смех, допущенные к спектаклю друзья". Но даже так, нивелир был достаточно точен, чтобы показать отклонение в половину градуса, как предполагал Кеплер, в положении полярной звезды, видимой из экстремальных точек земной орбиты. Но никаких отклонений не было; звездное небо оставалось неиз​менным, словно лицо хорошего игрока в покер. Это означало: либо Земля стоит на месте, либо размеры Вселенной (а точ​нее, радиус сферы неподвижных звезд) были намного большими, чем полагалось ранее. Чтобы добиться точности, этот радиус, как минимум, должен был быть в пятьсот раз больше расстояния от Земли до Солнца. Это дает нам 2400 миллио​нов миль, совершеннейшую мелочь по нашим, но даже не по кеплеровским стандартам: всего лишь в пять раз больше того, чем он предполагал
. Тем не менее, полагая, что даже гораздо лучшие инструменты не смогли бы отметить параллакс, и это означало бы, что звезды непреодолимо далеки, в глазах Господа Вселенная все еще имела бы значительный размер, это размеры человека не подходили к ней. Только это никак не могло уменьшить моральный статус того же человека, "в противном случае, крокодил или слон был бы ближе к сердцу Его, чем человек, поскольку эти звери крупнее. С помощью этих и им подобных интеллектуальных пилюль, мы, возможно, и будем способны переварить этот чудовищный кусок"
. На са​мом же деле, чтобы переварить кусок бесконечности с тех пор так никто и не изобрел.

Другими проблемами, занимавшими его, были первые исследования в оптике, из которых вскоре развилась новая наука; исследования лунной орбиты, магнетизма, метеорологии – Кеплер начал вести метеорологический дневник, который заполнял лет двадцать или даже тридцать; хронологии Ветхого Завета и тому подобное. Но доминирующими среди всех этих интересующих его занятий были поиски математического закона гармонии сфер – дальнейшее развитие его собствен​ной idée fixe.
В "Мистерии" Кеплер попытался выстроить свою вселенную вокруг пяти пифагорейских тел. Поскольку теория не совсем соответствовала фактическому состоянию дел, теперь он попытался построить ее вокруг музыкальных гармоний пифвгорейской шкалы. Комбинация этих двух идей привела, через двадцать лет, к появлению его великого труда Harmonice Mundi (Мировая Гармония), в котором содержится третий закон Кеплера; но вот основы для него были заложены в послед​ние годы пребывания в Граце. 

Тот момент, когда ему в голову пришла новая идея, был озвучен в кеплеровских письмах ликующими возгласами "эврика!": "Заполните небеса воздухом, и они произведут истинную и реальную музыку". Но вот когда он начал рассчиты​вать детали своей космической музыкальной шкатулки, он тут же столкнулся с увеличивающимися сложностями. У него всегда находился повод приписать любой паре планет приблизительно подходящий интервал; когда что-то не выходило, он просил помощи у тени Пифагора – "до тех пор, пока душа Пифагора не сходила в мою душу". Он даже разработал систему сортировки, но ее неадекватность сделалась ему очевидной. Главная проблема заключалась в том, что планеты не двига​лись с равномерной скоростью, но скорее, когда находились близко к Солнцу, и медленнее, когда были далеко от него. Со​ответственно, они не "гудели" с постоянным тоном, но меняли его между нотой повыше и нотой пониже. Интервал между этими двумя нотами зависел от искривленности или эксцентриситета планетной орбиты. Но эти вот эксцентриситеты были известны только приблизительно. Это была сложность того же порядка, когда Кеплер пытался определить толщину сфери​ческих оболочек между своими свершенными телами, которая точе зависела от эксцентриситета. Как мог он построить по​следовательность кристаллов или музыкальный инструмент, не зная размеров? Один только из всех живущих на Земле людей владел точными данными, в которых нуждался Кеплер: Тихо Браге.

Так что теперь все надежды обратились к Тихо и к его обсерватории в Ураниборге, новом чуде света:

Пусть все молчат и прислушиваются к Тихо, который посвятил своим наблюдениям тридцать пять лет. (…) Одного Тихо я жду; он объяснит мне порядок и расположение орбит. (…) И после того, в один прекрасный день, я надеюсь, и если Господь не отберет у меня жизни, я возведу замечательное строение (письмо к Тихо Браге, 17 декабря 1597 года).

Отсюда нам известно, что строительство этого величественного здания все еще лежит в отдаленном будущем, хотя в моменты эйфории Кеплер заявлял, будто бы уже завершил его. В подобные периоды маний, несоответствия между теорией и фактами казались ему деталями, на которые не стоит обращать внимания, их можно все выгладить, если немно​жечко смошенничать; но другая половина его разделенного "я" робко признавала необходимость педантичной аккуратности и терпеливых наблюдений. Одним глазом Кеплер гордо прослеживал божьи замыслы; другим же завистливо поглядывал на блестящие армиллярные сферы датчанина.

Вот только Тихо отказывался публиковать данные наблюдений до тех пор, пока не завершит свою собственную теорию. Он ревностно охранял свои сокровища, целые тома чисел, результаты трудов всей своей жизни.

Любой инструмент у него [горько писал юный Кеплер] стоит больше, чем мое личное состояние и состояние всей моей семьи, взятые вместе. (…) Мое мнение о Тихо таково: он исключительно богат, но он не знает, как надлежащим образом воспользоваться этими средствами, как и в случае большинства богачей. В связи с этим, кто-то обязан вытащить силой богатства у него из рук

В этом своем вопле души Кеплер раскрыл свои намерения в отношении Тихо Браге, за год до того, как они встре​тились в первый раз.

4. В ожидании Тихо

Если бы Кеплер не получил в наследство ключ от богатств Тихо, он никогда не открыл бы своих законов движения планет. Ньютон родился всего через двенадцать лет после смерти Кеплера, и без законов планетарного движения он нико​гда бы не достиг своего синтеза. Нет никаких сомнений, кто-то другой сделал бы это, но тогда имеется возможность, что научная революция имела бы иные метафизические оттенки, если бы ее отцом был бы не английский эмпирик, но, скажем, француз со склонностями к томизму или германский мистик.

Вся суть этих пустых спекуляций заключается только в возможности вставить знак вопроса при предполагаемой логической неизбежности и чугунном детерминизме эволюции научной мысли. Форма но\са Клеопатры влияет не только на ход войн, но и на идеологии. Математика ньютоновской вселенной была бы той же самой независимо от того, кто бы ее не разработал, но вот метафизический климат ее был бы совершенно иным.
Так что вопрос того, а будут ли готовы кеплеровские законы к моменту появления Ньютона, что называется "висел на волоске". Они же могли быть открыты только с помощью Тихо; а к тому времени, когда Кеплер встретил датчанина, тому оставалось жить всего восемнадцать месяцев. Если это и божественное провидение планировало встречу двух ученых, то оно выбрало довольно извращенный метод: Кеплер был изгнан из Граца и направлен в объятия Тихо по причине религиоз​ных преследований. Хотя сам Кеплер постоянно осмеливался читать Господни мысли, он никогда не выразил благодар​ность за эту достойную Макиавелли стратагему.

Этот последний год в Граце – последний год столетия
 – и вправду вынести было очень трудно. Юный эрцгерцог Фердинанд Габсбург (впоследствии император Фердинанд II) решил очистить австрийские провинции от лютеранской ереси. Летом 1598 года школу Кеплера закрыли, а в сентябре всем проповедникам и преподавателям лютеранского вероиспове​дания было приказано покинуть провинцию в течение восьми дней под страхом потери жизни. Всего одному из всех них было выдано разрешение вернуться, и этим одним был Кеплер. Его изгнание, первое из нескольких, длилось менее месяца.

Причины, почему для него сделали исключение, были довольно-таки любопытными. Сам Кеплер (в письме к Маэ​стлину от 8 декабря 1598 года) говорил, будто бы эрцгерцог был "доволен моими открытиями", и это было причиной прияз​ненного отношения к молодому ученому при его дворе; с другой стороны, будучи математиком, он занимал "нейтральную позицию", что отделяло его от остальных преподавателей. Только все не было так просто. За кулисами у Кеплера имелся могущественный союзник: орден иезуитов.

За два года до описываемых событий, католический Канцлер Баварии, Херварт фон Хохенбург, философ-люби​тель и покровитель искусств, запросил у Кеплера (среди иных астрономов) его мнение по определенным хронологическим проблемам. Это было началом продолжающейся всю жизнь переписки и дружбы между этими двумя мужчинами. Херварт тактично заявил о своем интересе в защите математика-протестанта, высылая собственные письма к Кеплеру через по​сланника Баварии при дворе императора в Праге, который переправлял их отцу капуцину при дворе Фердинанда в Граце; и он же проинструктировал Кеплера пользоваться для ответов теми же каналами. В своем первом письме к Херварту (от 12 сентября 1597 года) Кеплер с восторгом пишет "Ваше письмо произвело такое впечатление на некоторых людей в нашем правительстве, что мою репутацию в их глазах уже никак не возвысит".

Все делалось с великой тонкостью; но в последующих случаях католическое и, в особенности, иезуитское влияние в отношении благополучия Кеплера было даже более активным и открытым.  Этому благоприятному для ученого заговору, похоже, можно найти три объяснения. Во-первых, до какой-то степени ученые все еще считались священными коровами посреди сумятицы религиозных споров – можно вспомнить как встречали Ретикуса в католической Вармии, когда действо​вали эдикты епископа Дантиска против лютеранской ереси. Во-вторых, иезуиты, идя вслед за доминиканцами и франци​сканцами, начали играть ведущую роль в науке и – в особенности – астрономии, не говоря уже о том, что это давало воз​можность их миссионерам в далеких странах вызывать огромное впечатление, предсказывая затмения и другие небесные явления. И наконец, Кеплер и сам не соглашался с некоторыми моментами лютеранских доктрин, что позволяло его друзьям-католикам надеяться – пускай и напрасно – что ученого еще удастся обратить в "истинную веру". Но вообще-то Кеплера отвергали клирики обеих воюющих церквей, которые со своих амвонов вопили друг на друга словно торговки ры​бой или же будто его родители и родичи в доме старого Себальда. Его личное отношение было таким же, как и у вежливого епископа Гизе: "Я отказываюсь драться"; и он же частенько шел на компромиссы. Тем не менее, он отказался примкнуть к другой стороне, даже когда его отлучили от собственной церкви, как мы еще услышим; когда же он сам начал подозревать о том, что Херварт  рассчитывает на его обращение в католицизм, Кеплер написал ему:

Я христианин лютеранской веры, которой меня обучили мои родители; я и сам принял ее, неоднократно иссле​довав основы этой веры, ежедневно задавая вопросы, и я с ней и остаюсь. А вот лицемерию я никогда не обу​чался. К Вере я отношусь искренне и никогда с этим не играюсь.

Это было вспышкой человека очень цельного, но которого заставляли плыть в бурных водах своего времени. Он был настолько откровенен в вопросах религии, как позволяли ему на то обстоятельства; в любом случае, любые отклоне​ния от прямого пути были, возможно, не крупнее отклонений его орбит от пяти божьих совершенных тел.

Итак, в отношении Кеплера было сделано исключение, и в октябре 15999 года ему позволили вернуться из изгна​ния. Поскольку школа его была закрыта, большую часть своего времени он посвятил размышлениям над гармонией сфер; тем нее менее, ему было известно, что милость была оказана лишь временно, так что дни его в Граце сочтены. Тут он по​грузился в страшную депрессию, еще более усиленную смертью своего второго ребенка; в августе 1599 года в переполнен​ном отчаяния письме он просит Маэстлина оказать ему помощь в нахождении работы дома, в протестантском Вюртемберге.

Время не может быть наиболее благоприятным; но Господь дал сей плод лишь затем, чтобы тут же ото​брать его. Дитя умерло от менингита мозга (точно как и брат его годом ранее) через тридцать пять дней по рождению. (…) Если отец его вскоре последует за ним, вряд ли следовало бы удивляться. Повсюду в Венгрии на телах людей появляются кровавые кресты, и такие же знаки появляются на воротах домов, на лавках и сте​нах, знаки же эти – как показывает нам история – являются признаками всеобщей заразы. Сам же я, насколько мне известно, первый человек в нашем городе, увидавший небольшой крест на своей левой ноге, цвет его яв​ляется переходным от кроваво-красного к желтому. Это в том самом месте на ноге, где стопа искривляется в подъем, на полпути от большого пальца к большой берцовой кости. Мне кажется, это то самое место, куда вбили гвоздь, когда приколачивали ноги Христа. Мне говорили, что у некоторых имеются стигматы в виде ка​пель крови на ладонях. Но пока что у меня таких форм не было. (…)

Чудовищная дизентерия убивает здесь людей всех возрастов, в особенности же – детей. Деревья стоят с ис​сохшими кронами, словно над ними пронесся обжигающий ветер. Но это не жара их так поразила, но червяки… (письмо Маэстлину от 29 августа 1599 года).
Кеплера посещали самые худшие опасения. Ходили слухи о том, что еретиков станут пытать, даже сжигать на ко​страх. Ему пришлось заплатить десять талеров за то, что похоронил ребенка по лютеранскому обряду: "половину я попро​сил взять сам, но вторую половину мне пришлось заплатить еще до того, как мне было дозволено положить мою маленькую дочку в ее могилку". Если Маэстлин не сможет найти ему работу сразу же, не сообщит ли он хотя бы о том, сколько сейчас стоит проживание в Вюртенберге: "Сколько у вас стоит сейчас вино, а сколько – хлеб, как дела с поставкой деликатесов (поскольку жена моя не привыкла жить на бобах)".

Только Маэсттлин прекрасно знал о том, что университет никогда не предоставит работу неуправляемому Кеп​леру, и ему приходилось тщательно разбираться с тем, что Кеплер клянчит и требует от него, тем более, после того, как проситель дополнил свои вопли о помощи следующим глупым замечанием:

Понятное дело, никто меня изгонять не собирается; наиболее интеллигентные из членов здешнего Ланд​стага весьма горды мною, они часто обсуждают мои изречения во время совместных обедов.

Неудивительно, что Маэстлин не оценил срочности ситуации, в связи с чем он отсрочил ответ на послание на це​лых пять с лишним месяцев и уклончиво, хотя и раздражительно заметил: "Если бы прислушивались к советам людей, по​умнее и более опытных в политике, ибо сам я, признаюсь откровенно, в этих вопросах неопытен словно дитя".

 Оставалась одна надежда: Тихо. В предыдущем году Браге выразил в своем письме надежду, что Кеплер "как-ни​будь" посетит его. Хотя сам Кеплер страстно желал добраться до "сокровищ Тихо", приглашение было сделано слишком общо, а дорога была слишком долгой и дорогостоящей. Только теперь перед Кеплером стояли вопросы не научного любо​пытства, но необходимость найти новый дом и средства на жизнь.

А в это время Рудольф II назначил Тихо своим Имперским Математиком и предоставил ему место жительства под Прагой. Долго ожидаемая возможность для Кеплера пришла, когда некий барон Гоффман, советник императора, должен был вернуться из Граца в Прагу, и он согласился взять ученого в свою свиту. Дату выезда Кеплера навстречу Тихо, по лю​безности Истории, запомнить легко: это было 1 января anno domini 1600.
4. ТИХО БРАГЕ
1. В поисках точности
Иоганнес Кеплер был бедняком из семейства неудачников; Тихо Браге был grand seigneur из страны Гамлета; на​следник свирепого и вместе с тем идеалистичного аристократа чисто датской породы. Отец Тихо был губернатором Замка Хельсингборг, который стоит напротив Эльсинора через Зундский пролив; его дядя Йорген был помещиком и вице-адмира​лом.

Именно этот дядя Йорген, будучи бездетным, выдавил обещание от собственного брата, губернатора, что если у того родится сын, Йорген ребенка усыновит и воспитает как собственного. Природе, похоже, этот договор пришелся по душе, и в 1546 году жена губернатора родила близнецов; но, к несчастью, один из них родился мертвым, так что отец за​брал свре обещание обратно. Йорген, истинный и настойчивый Браге, дождался того, когда у брата родится следующий сын, а после того первого из них, Тюге – Тихо, просто-напросто похитил. Губернатор, тоже действуя по моде неподдельных Браге, пообещал брата убить, но быстро остыл, согласившись с fait acompli (свершившимся фактом), зная, что ребенок бу​дет не брошен, да еще и унаследует часть состояния вице-адмирала. Событие это случилось ранее, чем кто-либо ожидал: когда Тюге  все еще был студентом, его приемный отец встретил безвременный, зато славный конец. Он только-только возвратился после морской битвы со шведами, и в свите своего короля ехал через мост, соединяющий Копенгаген с коро​левским дворцом, когда добрый датский король, Фридерик II, упал в воду. Вице-адмирал Йорген спрыгнул в море за ним, спас своего короля, но скончался от воспаления легких.

Перенес ли Тюге травматический шок, когда его похитили из колыбели, узнать мы не сможем; но кровь Браге и обучение, полученное со стороны вспыльчивого вице-адмирала, уже были достаточными факторами, чтобы превратить его в грандиозного эксцентрика. Это было заметно с первого же взгляда, даже по его внешности: даже если Тихо и родился с серебряной ложкой во рту
, впоследствии он приобрел себе нос из золота и серебра. Будучи студентом, он сражался на дуэли еще с одним благородным и юным датчанином, и во время битвы часть носа Тюге была утрачена. Согласно совре​менным источникам, источником дуэли был спор, кто из двух благородных датчан лучше знает математику. Утраченный кусочек плоти с переносицы был заменен сплавом из серебра и золота, и, как говорят, Тихо всегда носил с собой нечто вроде табакерки, "содержащей какое-то масло или клейкое вещество, которое он часто втирал в свой нос". На всех портре​тах Тихо Браге нос его выглядит слишком прямоугольным, "кубистским" среди складок крупной, лысой, яйцеобразной го​ловы, отличающейся помимо холодных, надменных глаз еще и агрессивно закрученными усищами.

В соответствии с семейной традицией, юный Тюге должен был вести карьеру государственного деятеля, в связи с чем, когда парню исполнилось тринадцать лет, его послали изучать риторику и философию в университет Копенгагена. Но под конец первого года учебы несостоявшийся канцлер стал свидетелем события, которое произвело на него ошеломи​тельное воздействие и повлияло на всю его последующую жизнь. Это было частичное затмение солнца, которое, естест​венно, было предсказано заранее, но оно потрясло мальчика "как нечто божественное из-за того, что человек мог знать движения звезд настолько точно и аккуратно, что он имел возможность заранее предсказать их места на небесах и взаим​ное расположение". Он тут же начал покупать книги по астрономии, включая собрание работ Птолемея, за весьма сущест​венную сумму в два йоахимсталера
. С этого момента курс его судьбы был установлен, и Тихо никогда с него не свернул.

Но почему частичное затмение, не такое уж и зрелищное, столь решительно подействовало на мальчика? Громад​ным откровением, говорит нам Гассенди (автор наиболее серьезной биографии Тихо Браге, вышедшей из печати в 1890 году – Прим.перевод.), была возможность предсказания астрономических явлений, что находилось в полнейшем контрасте к непредсказуемости жизни парня среди темпераментных Браге. С психологической точки зрения это объяснение весьма хромает, но стоит отметить, что интерес Браге к звездам с самого начала пришел с противоположного, чем в случае Копер​ника и Кеплера, направления. Его интерес был не умозрительным, это была страсть к точным наблюдениям. Начав с Пто​лемея в четырнадцать лет, и проведя свои первые наблюдения в семнадцать лет, Тихо посвятил себя астрономии в го​раздо более юном возрасте, чем упомянутая выше парочка. Нерешительный каноник в тайной разработке собственной сис​темы нашел убежище от разочарования жизнью; Кеплер же в своей мистической гармонии сфер искал ответ на невыноси​мые страдания и нищету юных лет. Тихо не был ни разочарованным, ни несчастным, он всего лишь дико скучал и был раз​дражен бесплодностью существования датского аристократа, как он сам говорил, "среди лошадей, собак и роскоши"; и по​тому он был переполнен наивным восхищением перед столь отличающейся разумностью и надежностью предсказаний звездочетов. В астрономии юный датчанин нашел не убежище или метафизический спасательный жилет, но, скорее, зани​мающее все свободное время хобби аристократа, протестующего против своего окружения. Его последующая жизнь, по​хоже, подтверждает подобную интерпретацию: да, он развлекал королей на своем чудесном острове, но его домоправи​тельницей, с которой Тихо нажил кучу детей, была женщина низкого сословия, с которой Тихо даже не обвенчался.

После трех лет учебы в Копенгагене, вице-адмирал посчитал, что пора Тюге отправиться в зарубежные универси​теты, и отослал его, в сопровождении наставника-тьютора, в Лейпциг. Наставником был Андерс Соренсен Ведель, впослед​ствии прославившийся как первый великий датский историк, переводчик Saxo Grammaticus'а
 и собиратель нордических саг. Веделю в то время было двадцать лет, всего на четыре года старше поверенного его заботам юноши; он получил инст​рукции лечить молодого Тюге от избыточного интереса к астрономии и направлять его на учебу, более пристойную для ари​стократа. Тихо купил себе небольшой звездный глобус, чтобы изучать названия созвездий, но ему приходилось прятать его под одеялом; когда же к его научному оборудованию прибавилась алидада
, ими приходилось пользоваться лишь тогда, когда наставник засыпал. Где-то через год до Веделя дошло, что против увлечения Тюге  астрономией никакие средства уже не помогут, сдался, и молодые люди на всю жизнь осталась добрыми друзьями.

После Лейпцига Тихо продолжил свою учебу в университетах Виттенберга, Ростока, Базеля и Аугсбурга до того, как ему исполнилось двадцать шесть лет, и все это время он собирал, а впоследствии и проектировал, все большие и луч​шие инструменты для наблюдения за планетами. Среди них бы громадный квадрант из бронзы и дубового дерева, три​дцати восьми футов в диаметре, проворачиваемый четырьмя рукоятками – первый из серии сказочных инструментов, кото​рым было суждено стать новым чудом света. Тихо так никогда и не сделал эпохального открытия, за исключением одного, сделавшего его отцом современной наблюдательной астрономии; вот только открытие это для современного ума сдела​лось таким трюизмом, что очень сложно увидеть его важность. Открытие же заключалось в том, что астрономия нуждается в точных и непрерывных наблюдательных данных.

Не следует забывать, что каноник Коппернигк во всей своей "Книге Обращений" отметил всего лишь двадцать семь собственных наблюдений; во всем остальном он полагался на данные Гиппарха, Птолемея и других. Вплоть до Тихо подобная практика была широко распространена. При этом считалось гарантированным, что планетарные таблицы для календарных и навигационных целей должны быть максимально точными; но наряду с ограниченными данными, требуе​мыми для этих практических причин, необходимость в точности была понята не всеми. Подобное отношение, не совсем понятное для современного ума, частично возникло в соответствии с аристотелевской традицией с ее акцентом на качест​венные, а не на количественные измерения; при подобной ментальной установке только уж совершенно эксцентричный тип мог бы интересоваться точностью ради точности. С другой стороны, более специфической,  геометрия небес, состоящая из циклов и эпициклов, и не требовала множества или даже высокой точности данных, а все по той простой причине, что ок​ружность определяется, когда известны ее центр и одна-единственная точка на самой окружности, или же, если центр неиз​вестен, ее можно строго определить всего лишь по тем точкам на окружности. В большей степени, этого было достаточно для определения положения планеты в нескольких характерных точках ее орбиты, после чего расположить эпициклы  де​ференты таким образом, чтобы наиболее благоприятно "сохранить явление". Если умственно взглянуть на другую сторону водораздела, посвящение Тихо измерениям, долям минуты дуги, может представляться весьма оригинальным. Не удиви​тельно, что Кеплер называл его Фениксом Астрономии.
С другой же стороны, если Тихо и опережал свое время, он был всего лишь на шаг впереди Кеплера. Мы уже ви​дели, как Кеплер стремился получить результаты наблюдений Тихо, точные данные по средним расстояниям и эксцентри​ситетам. Столетием ранее, Кеплер, скорее всего, почил бы на лаврах за решение космической тайны и совершенно не брал бы в голову все те мелкие несоответствия с наблюдаемыми фактами; но подобное метафизическое куртуазное отношение к реальным фактам среди продвинутых умов этого времени уже было недопустимым. Океанская навигация, совершенство​вание точности магнитных компасов и часов, равно как и общий прогресс в технологиях сотворили новый климат уважения к твердым фактам и точным измерениям. Таким образом, к примеру, споры между коперниканской и птолемеевской систе​мами решались теперь не одними только теоретическими размышлениями; и Кеплер, и Тихо, независимо друг от друга, решили, что судьей будет эксперимент, и они пытались установить с помощью измерений, существует или не существует звездный параллакс.

Одной из причин постоянного поиска максимально возможной точности, на самом деле было желание Тихо прове​рить действенность системы Коперника. Но, возможно, подспудно за этим стояла более глубокая потребность. Педантичное терпение, точность ради точности для него были формой религиозной веры. Первым серьезным переживанием для него стало осознание того, что астрономические события могут быть точно предсказаны; вторым стало событие совершенно противоположного толка.. 17 августа 1563 года, когда Тихо исполнилось семнадцать лет, а Ведель заснул, молодой наблю​датель увидел, что Сатурн и Юпитер настолько близки, что их почти нельзя было различить.  Браге просмотрел свои плане​тарные таблицы и открыл, что альфонсовы
 таблицы ошиблись на целый месяц относительно этого события, а таблицы Коперника – на несколько дней. Такое положение вещей было просто шокирующим и недопустимым. Уж если звездочеты, о которых его семья была столь низкого мнения, не смогла сделать ничего лучшего, тогда пускай датский аристократ покажет всем, как надлежит делать.

И он показал всем, применив методики и инструменты, которых мир еще не видел.

2. Новая звезда

Когда Тихо исполнилось двадцать шесть лет, он посчитал свое образование завершенным, после чего возвра​тился в Данию. Последующие пять лет, вплоть до 1575 года, он поначалу жил в семейном имении в Кнудструпе, потом с дядей, Штеен Билле, единственным в семье, принимавшим извращенное хобби племянника. Штеен основал первую бума​годелательную фабрику и стеклянную мастерскую в Дании, и даже серьезно занимался алхимией, в чем Тихо ему помогал.

Как и Кеплер, Тихо одной ногой стоял в прошлом и был предан астрологии и алхимии. Как и Кеплер, он стал при​дворным астрологом, и ему очень много времени приходилось напрасно тратить на составление гороскопов для покровите​лей и друзей; как и Кеплер, он занимался этим, держа фигу в кармане, считая всех остальных астрологов шарлатанами; тем не менее, он и сам был глубоко убежден в том, что звезды влияют на характер и судьбу человека, хотя никто точно не знает, каким образом. Правда, в отличие от Кеплера, его вера в астрологию исходила не из мистицизма – который был аб​солютно чуждым его властной натуре – но из чистейшей воды суеверий. 

Великим событием тех лет, событием, которое широко обсуждалось во всем мире и которое одним махом просла​вило Тихо в качестве ведущего астронома своего времени, стало появление новой звезды в 1572 году. Вообще-то говоря, в жизни Тихо Браге все знаки, повлиявшие на него, были небесными знаками: неполное солнечное затмение, когда парню было четырнадцать лет, которое привело его в астрономию; соединение Сатурна и Юпитера, когда ему исполнилось сем​надцать, которое помогло осознать имеющиеся в той же астрономии недостатки; новая звезда, когда Тихо было двадцать шесть лет, и комета 1577 года, пятью годами спустя. Из всех этих небесных знаков новая была самым важным.

 Вечером 11 ноября 1572 г. Тихо шел из алхимической лаборатории Штеена на ужин, как вдруг, глянув в небо, он увидал звезду, более яркую, чем самая яркая Венера, в том месте, где никакой звезды ранее не было. Место это находи​лось несколько северо-западнее от знакомой буквы "W" – созвездия Кассиопеи, находившейся тогда практически в зените. Вид этот был настолько невероятным, что молодой ученый буквально не верил собственным глазам; поначалу он подозвал слуг, а потом и каких-то крестьян, чтобы хоть те подтвердили факт того, что в том месте, где никакой звезде нечего и де​лать, и вправду загорелась звезда. Но все было именно так, и звезда была настолько яркой, что впоследствии, люди с хо​рошим зрением могли ее видеть даже среди бела дня. И звезда оставалась в том же месте еще восемнадцать месяцев.

Другие астрономы, наряду с Тихо, тоже увидели новую звезду в первые дни ноября. Тогда она была в полном своем блеске, в декабре звезда начала тускнеть, но перестала быть видимой только в марте 1574 года. Мир не слышал и не видел ничего подобного со 125 года до нашей эры, когда Гиппарх, согласно словам второй книги "Натуральной Истории" Плиния увидал на небе новую звезду.

Сенсационная важность события заключалась в том, что это противоречило базовым доктринам – платоновским, аристотелевским и христианским – будто бы все перемены, все появления и уходы приписывались непосредственной бли​зости к Земле, подлунной сфере; в то время как отдаленная восьмая сфера, на которой располагались неподвижные звезды, должна была оставаться неизменной со дня Творения и навечно. Единственным известным исключением во всей истории было появление упомянутой выше новой звезды Гиппарха; но это случилось когда-то давным-давно, и случай этот можно было объяснить тем, что Гиппарх видел всего лишь комету (которые тогда рассматривались как атмосферные фе​номены в подлунном мире)
. 

Что же отличает неподвижную звезду от планеты, или кометы, или метеора? Это факт того, что она "неподвижна": если не считать ее участия в суточном вращении небесной сферы как целого, она не перемещается. И как только это яркое новенькое кукушкино яичко появилось на кончике небесной буквы "W", затмевая своим сиянием все законные звезды в гнездышке, звездочеты всей Европы лихорадочно пытались определить: движется новая звезда или нет. Если она переме​щалась, тогда это не настоящая звезда, и академическая наука была бы спасена; если же нет – тогда картину мира следо​вало обновлять.

Маэстлин в Тюбингене, который, хотя и считался одним из ведущих астрономов своего времени, совершенно не имел никаких инструментов, держал на расстоянии вытянутой руке нитку, натянутую таким образом, чтобы она проходила через новую звезду и две другие неподвижные звезды. Когда, спустя несколько часов, все три звезды оставались на одной прямой, он сделал заключение, что новая звезда не движется
. Томас Диджес в Англии использовал тот же самый метод и пришел к тем же заключениям; другие выявляли смещения, но только крайне малые, возникавшие, естественно, по причине грубости их инструментария. Для Тихо это стало великой возможностью, и он в полной мере справился. Он только что за​кончил изготовление нового инструмента – секстант с радиусами длиной в пять с половиной футов, соединенными бронзо​вой петлей, с металлической дуговой шкалой, градуированной по минутам; абсолютной новинкой была таблица данных, разработанной для коррекции ошибок инструмента. Секстант был тяжелой пушкой по сравнению с пращами и катапультами его коллег. Результаты наблюдений Тихо были совершенно недвусмысленными: новая звезда стояла на одном месте.

Вся Европа была взбудоражена: как космологическим, так и астрологическим значением данного события. Новая звезда вспыхнула всего лишь через три месяца после резни французских протестантов в ночь праздника святого Варфоло​мея; неудивительно, что в наводнении брошюр и трактатов, посвященных новой звезде, она, чаще всего, рассматривалась как злое предзнаменование. Германский художник, Георг Буш, к примеру, объяснял, что на самом деле это была комета из вознесшихся и сконденсировавшихся людских грехов, вспыхнувших в силу гнева Божия. Они образовали нечто вроде ядо​витой пыли (подобной осадкам после взрыва водородной бомбы), которая спадает людям на головы и вызывает всяческие несчастья, например, "плохую погоду, заразу и французов". Более серьезные астрономы, за малым исключением, пытались согнать звезду с восьмого неба, обзывая ее бесхвостой кометой, приписывая ей медленное перемещение и используя дру​гие ухищрения, которые заставляли Тихо презрительно говорить O caecos coeli spectatores – О слепых наблюдателях неба.

На следующий год он опубликовал свою первую книгу: De Nova Stella. Перед тем, как печатать книгу, Тихо какое-то время сомневался, поскольку он еще не совсем преодолел идею того, что написание книг является занятием, недостойным человека благородного. Сама же книга является совершеннейшей мешаниной из скучных вводных писем, календарных и метеорологических наблюдений, астрологических предсказаний и излияний в стихотворном виде, включая "Элегию к Ура​нии" на восьми страницах; но на двадцати семи из ее страниц содержатся точные наблюдения Браге за Новой Звездой и описания инструмента, посредством которого наблюдения были выполнены – двадцать семь страниц "твердых и сухих фактов", которых одних было бы достаточно, чтобы молодому датчанину сопутствовала длительная слава.

Через пять лет он же нанес аристотелевской космологии coup de grâce
, доказав, что великая комета 1577 года тоже не была подлунным феноменом, как те кометы, которые рассматривались ранее, но  она должна находиться на рас​стоянии в пространстве, "не менее шестикратном", что Луна.

Относительно физической природы новой звезды и того, как она появилась, Тихо разумно умолчал. Современные астрономы называют "новые звезды" novae и объясняют резкое увеличение их яркости взрывными процессами. Нет ника​ких сомнений, что между 125 годом до нашей эры и 1572 годом уже новой эры появлялись и другие "новые", только обнов​ленное человеческое осознание неба и новое отношение к точным наблюдениям придали звезде 1572 года особенное зна​чение: этот взрыв потряс стабильную, обнесенную стенами вселенную древних.

3. Остров Чародея
Король Дании Фридрих II, чью жизнь спас приемный отец Тихо, покойный вице-адмирал, был покровителем фило​софии и искусств. Когда Тихо все еще был студентом двадцати четырех лет, внимание короля было привлечено к необыч​ному юноше, и он пообещал ему в качестве синекуры доходы от первой же освободившейся канонии. В 1575 году, когда репутация Тихо уже была установлена, сам он, любящий путешествовать и, как все остальное, устраивающий это с шиком и помпезностью, совершал тур по Европе, навещая приятелей, в основном – астрономов, во Франкфурте, Базеле, Аугсбурге, Виттенберге и Венеции; среди них был и Landgraf Вильгельм IV из Касселя. Сам ландграф был чем-то большим, чем ари​стократ-дилетант; он сам построил обсерваторию на башне в Касселе и был настолько предан астрономии, что однажды, когда ему сообщили, что его дом загорелся, он спокойно завершил наблюдения и лишь потом соизволил обратить внимание на пожар.

Он чувствовал в юном датчанине родственную душу и уже после визита того попросил у короля Фридриха предос​тавить Тихо средства для постройки своей собственной обсерватории. Когда Браге возвратился в Данию, Фридрих предло​жил ему сделать выбор из различных замков; но тогда Тихо отказался, поскольку сам задумал устроить свою резиденцию в Базеле, очаровательном и цивилизованном старинном городе, завоевавшем любовь Эразма, Парацельса и других знаме​нитых гуманистов. Но теперь уже Фридрих по-настоящему возжелал сохранить Тихо для Дании и в феврале 1576 года по​слал гонца – юношу аристократического происхождения с приказом ехать днем и ночью – с королевским указом молодому ученому возвращаться и немедленно встретиться с королем. Тихо приказу подчинился, и король сделал ему предложение, подобное сказке: остров в Зунде между Копенгагеном и замком Эльсинор, длиной в три мили, площадью более двух тысяч акров плоской земли, поднявшейся из моря на белых скалах. Здесь Тихо мог построить себе дом и обсерваторию за счет государства Дания, к тому же ему еще полагались ежегодные пособия и всяческие синекуры, которые бы делали его до​ходы одними из крупнейших в стране. После недели раздумий Тихо куртуазно принял во владение остров Вэн
 и все сопутст​вующие денежные средства.

Королевский указ, подписанный 23 мая 1576 года, гласил следующее:

Мы, Фридрих Второй и прочая и прочая сообщаем всем, что мы, своей милостью передаем и обещаем оплачи​вать в дальнейшем и этим открытым письмом подтверждаем то, что передаем и обещаем оплачивать, лю​бимому нами Тюге Браге, сыну Отто, владетелю Кнудструпа, нашему человеку и слуге, нашу землю острова Вэн, со всеми нашими и королевскими обитателями и слугами, что проживают там, со всеми рентами и  гер​бовыми сборами, что приходят оттуда и передаются нам и короне, с правами владеть, пользоваться и удер​живать, свободно и без шума, без какой-либо арендной оплаты, в течение всех дней его жизни, так долго, как он живет и желает продолжать свои studia mathematices…

И таким образом стало возможным существование сказочного Ураниборга на острове Вэн, где Тихо жил двадцать лет и учил весь мир методам точных наблюдений. 

Новое владение Тихо, которое сам он называл "островом Венеры, в просторечии именуемым Вэн", имело и свои старинные традиции. Довольно часто о нем отзывались как о "Багряном острове" – по причинам, которые английский путе​шественник шестнадцатого века поясняет в своем рассказе:

Сами датчане считают, будто бы остров Вэн обладает существенным значением, так что даже завели себе байку, будто бы король Англии за владение сим островом предложил бы столько багряного сукна и одежды с монограммой Розы на каждой из них, сколько покрыло бы всю площадь этого клочка суши.

Еще на острове имелись какие-то развалины тринадцатого столетия, которые датский фольклор каким-то образом связывал с сагой о Нибелунгах. Обитатели острова, распределенные по четырем десяткам ферм, объединяемые неболь​шой деревушкой, сделались крепостными Тихо, который правил ими будто бы некий восточный деспот. 

Обсерватория Браге, "Ураниборг", выстроенная немецким архитектором под надзором самого Тихо, была симво​лом его характера, в котором стремление к тщательности и точности соединилось с фантастической экстравагантностью. Обсерватория представляла собой подобное крепости чудовище, как говорили "составившее эпоху в истории скандинав​ской архитектуры", но на сохранившихся гравюрах выглядящее, скорее, чем-то средним между Палаццо Веккьо
 и Крем​лем, ренессансный фасад его увенчан луковицеобразным куполом; на флангах стояли цилиндрические башни, вершины каждой из которых были съемными, в этих башнях хранились инструменты астронома; башни соединялись галереями с часами, солнечными часами, глобусами и аллегорическими фигурами. В подвале находились личная типография Тихо, на которую шла бумага из личной бумажной мельницы, его алхимические печи и личная тюрьма для непокорных крепостных. Помимо того, у него имелась личная аптека, личные угодья с дичью, искусственные рыбные пруды; единственное, чего ему не хватало: его личного прирученного лося. Его выслали из сухопутных поместий Браге, но до острова он так и не добрался. Пережидая ночь в замке Ландскрона, лось забрался в чью-то пустую комнату, где так набрался крепкого пива, что упал с лестницы, переломал ноги и умер.

В библиотеке Ураниборга находился самый крупный из звездных глобусов Браге, пяти футов в диаметре, изготов​ленный из бронзы, на котором, в течение двадцати пяти лет, неподвижные звезды гравировались одна за другой, после того, как их точное расположение заново определялось Тихо и его помощниками в ходе составления небесных карт; глобус стоил пять тысяч талеров, что равнялось зарплате Кеплера за восемьдесят лет. В юго-западном кабинете бронзовая дуга самого большого квадранта Браге – четырнадцати футов в диаметре – была прикреплена к стене; пространство внутри дуги было заполнено фреской, изображавшей самого Тихо, окруженного его инструментами. Впоследствии Браге прибавил к Ураниборгу вторую обсерваторию, "Стьоэрнеборг" (Звездный Город), которая была полностью выстроена под землей, чтобы защитить инструментарий от вибраций и ветра, над уровнем земли возвышались лишь куполообразные крыши; "так что даже из чрева земного мог он показать дорогу к звездам и ко славе Божией". Обе обсерватории были заполнены при​способлениями и автоматами, включая статуи, поворачивающиеся на скрытых механизмах, и система сообщений, позво​ляющая хозяину звонить в колокольчик в комнате любого из своих помощников – а гости считали, будто бы он созывает их каким-то колдовским путем. Гости же прибывали непрерывным потоком: ученые, придворные, аристократы и короли, среди них – Иаков VI Шотландский.

Жизнь в Ураниборге не была в точности такой, которую следовало бы ожидать от семьи ученого, скорее всего она походила на жизнь двора некоего ренессансного владыки. Один банкет в честь почетных гостей сменялся другим, в которых председательствовал неутомимый, сильно пьющий, подобный Гаргантюа хозяин, проявляющий самые различные виды эксцентричности, втирающий мазь в свой серебряный нос, время от времени бросающий лакомые кусочки своему шуту Йеппу, сидящему у ног хозяина под столом и беспрестанно трещащему среди всеобщего шума. Этот Йепп был карликом, по слухам он обладал даром предчувствия, что было доказано в ряде случаев
.

И на самом деле, Тихо представляет собой исключение из сухих, вечно сомневающихся, невротичных гениев науки. Он был, и это правда, не гением творения, но всего лишь гигантом методичных наблюдений. Тем не менее, он про​являл все тщеславие гениальности в своих беспредельно поэтических излияниях. Его стихи были даже более ужасны, чем у каноника Коппернигка, но количество их намного больше – ведь Тихо не нуждался в издателе, поскольку у него имелась собственная бумажная фабрика и собственная типография. Стихи и эпиграммы Браге можно сравнить  со стенами и укра​шениями Ураниборга и Стьоэрнебурга, они изобилуют эпиграфами, посвящениями и аллегорическими украшательствами. Наиболее впечатляющее творение украшало стены его главного кабинета; оно представляло восемь величайших астроно​мов во всей истории, от Тимохариса до самого Тихо, после чего говорилось о "Тихониде", еще не народившемся наслед​нике – и там была строфа, выражающая надежду, что его великий предок будет им гордиться.

4. Изгнание

Тихо безвыездно прожил на своем Багряном Острове двадцать лет; а потом, в возрасте пятидесяти одного года, он снова отправился в странствия. Но к этому времени  большая часть всех его жизненных трудов была исполнена.

Глядя на них ретроспективно, Тихо разделил свои наблюдения на "детские и сомнительные" (сделанные в ходе студенческих дней в Лейпциге), на "юношеские и заурядные" (вплоть до прибытия на остров Вэн) и на "зрелые, точные и абсолютно надежные" (выполненные в Ураниборге). Революция имени Браге в астрономических методах заключается в несравнимой по предыдущим временам точности и последовательности его наблюдений. Второй акцент, возможно, даже более важен, чем первый: говоря практически, можно заявить, что работу Тихо можно сравнить с работами ранних астро​номов так же, как кинематографическую запись с коллекцией разрозненных фотографий.

В дополнение к его замечательному слежению за Солнечной системой, повторное выполнение карт звездного неба включало в себя тысячу неподвижных звезд (позиции 777 из них были определены очень точно, а остальных 223 - довольно приблизительно, чтобы получилась ровная тысяча до отбытия из Ураниборга). Доказательства Тихо того, что nova 1572 года была истинной звездой, и того, что комета 1577 года перемещалась по орбите, очень далеко отстоящей от лунной, уже потрясли веру в неизменность небес и солидность небесных сфер. И, наконец, та система мира, которую он предложил вместо коперниканской, пускай и не имела значительной научной ценности, сыграла, как мы еще увидим, важ​ную историческую роль
.

Причины, заставившие Тихо покинуть его островные владения, имели довольно постыдную натуру. Тюге, сканди​навский помещик, вел с простыми людьми по-хамски, в отличие от занятий наукой, к которой он относился трепетно и робко; с крепостными он был столь же заносчивым и грубым, как нежным и деликатным при обращении с собственными инструментами. Жителей острова он просто третировал, заставляя их отдавать ему то, что ему никак не принадлежало, и заставляя их работать выше их сил; если же те бунтовали, он бросал их в тюрьму. Он грубо относился ко всем, кто вызвал его недовольство, включая юного короля, Кристиана IV. Добрый король Фридрих умер в 1588 году (от слишком большого количества питья, как указал Ведель в своей речи на похоронах), и его наследник, хотя и расположенный к Тихо, на чьем колдовском острове он провел волшебный день, будучи еще мальчишкой, не желал глядеть сквозь пальцы на скандальное поведение хозяина Вэн. А к тому времени заносчивость Тихо, похоже, дошла до уровня мании величия. На несколько писем юного короля он просто-напросто не ответил, проигнорировал решения провинциальных судов и даже Верховного Суда, которые выступили против того, что нескольких островитян и членов их семей Браге приказал заковать в кандалы. В ре​зультате, великий человек, который был славой Дании, превратился в личность, сильно нелюбимую по всей стране. Против него никаких прямых мер принято не было, но фантастические синекуры были урезаны до разумных пределов, что дало Тюге, который чувствовал себя беспокойно на своем Багряном Острове, формальный повод для отправки в путешествия.

К своей эмиграции он готовился несколько лет, и когда он покинул Вэн где-то в пределах пасхи 1597 года, осуще​ствил он это, как обычно, в своей грандиозной манере, отправившись в путь в сопровождении двух десятков – члены семьи, помощники, слуги и карлик Йепп – человек; в багаже везли печатный пресс, библиотеку, мебель и все инструменты (за ис​ключением четырех самых крупных, которые он выписал позднее). Еще с времен студенчества в Аугсбурге, где он заказал свой первый квадрант, Тихо всегда был готов к тому, чтобы инструменты отправились с ним, поскольку их можно было ра​зобрать и перевозить. "Астроном, - заявлял он, - обязан быть космополитом, поскольку не следует ожидать, что безграмот​ный чиновник сможет оценить его услуги".

Первой станцией на пути каравана Тихо Браге был Копенгаген, следующей – Росток, откуда, оставив территорию Дании, Тихо написал довольно-таки невежливое письмо королю Кристиану, жалуясь на то, как несправедливо поступила с ним страна, и заявляя о собственном намерении "поискать помощи и сотрудничества у других князей и повелителей", тем не менее, снисходительно выразив собственное намерение вернуться, "если все будет договорено на честных условиях и без убытка для меня лично". Кристиан отписал ему замечательное письмо, в котором весьма здраво разгромил все претен​зии Тихо одну за другой и дал понять, что условием возвращения вельможи в Данию станет "совершенное изменение ва​шего поведения, если вы собираетесь найти нас милостивым повелителем и королем". 

Тюге нашел достойного соперника. Всего два человека в его жизни были им признаны лучше себя самого: король Кристиан Датский и Иоганнес Кеплер Вайль-дер-Штадтский.
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                                                                                  Система мира по Тихо Браге

Спалив за собой все мосты, Тихо и его личный цирк продолжали странствия последующие два года: в замок Ван​дсбек неподалеку от Гамбурга, в Дрезден, в Виттенберг. В конце концов, в июне 1599 года, они прибыли, а точнее - уст​роили торжественный въезд, в Прагу, резиденцию императора Рудольфа II, который, по милости Божией, назначил Тихо Браге Имперским Математиком. Вновь ему предложили выбирать из нескольких замков и назначили вознаграждение в раз​мере трех тысяч флоринов в год (Кеплеру в Граце платили лишь две сотни), в дополнение к ряду "неопределенных поступ​лений, которые могут быть оценены в несколько тысяч".

Если бы Тихо остался в Дании, крайне невероятно, чтобы Кеплер пошел на такие расходы, чтобы посетить его в тот недолгий отрезок времени, что осталось прожить Браге. Обстоятельства, которые обоих сделали изгнанниками и напра​вили обоих к месту их встречи, можно приписать, в зависимости от собственных вкусов, совпадению или провидению, если только не предположить существование каких-то скрытых законов притяжения в Истории. После всего, притяжение в физи​ческом смысле – это всего лишь слово, которым названа неизвестная сила, действующая на расстоянии.

5. Прелюдия к встрече

Прежде, чем встреча во плоти состоялась в замке Бенатек, неподалеку от Праги, Кеплер и Тихо два года перепи​сывались.

С самого начала их отношения пошли как-то не так, а все по причине невинного промаха, совершенного юным Ке​плером. Этот эпизод был связан с жизненным врагом Браге, Урсусом Медведем, и он заставил отцов современной астро​номии вести себя словно актеров в opera buffo.

Раймерс Беар
, родившийся в Дитмаре, начал свою деятельность свинопасом, а закончил – Имперским Математи​ком; Тихо как раз унаследовал его должность, ну а Кеплер унаследует ее от Браге. Чтобы осуществить подобную карьеру в шестнадцатом веке, явно требовались особенные дарования – которые, у Урсуса, объединялись с упрямым и беспощадным характером; он всегда был готов размозжить кости жертве в медвежьих объятиях.  В юности он опубликовал учебник латинской грамматики и книгу по геодезической съемке земли, после того он поступил на службу к датскому аристо​крату по имени Эрик Ланге. В 1584 году тот гостил у Тихо Браге в Ураниборге, вместе с ним был и Урсус. Как мы сейчас понимаем, встреча спокойной не могла быть.

Через четыре года после этого визита Урсус опубликовал свои "Основы Астрономии" (Nicolai Raimari Ursi Dithmarsi Fundamentum astronomicum – Страсбург, 1588 г.), в которых представляет собственную систему Вселенной. Это была, если не считать некоторых мелочей, такая же система, над которой Тихо работал в тайне, но до сих пор не опубликовал, по​скольку желал больше данных для ее уточнения. В обеих системах Земля вновь была помещена в центре мироздания, но пять планет теперь вращались вокруг Солнца и, вместе с Солнцем, вокруг Земли
. Совершенно очевидно, это было возрож​дением некоей промежуточной системы, чего-то среднего между Гераклидом и Аристархом Самосским (см. схему на стр. 15 первой части книги).

То есть, вне всякого сомнения, система Тихо Браге была очень оригинальной; она обладала преимуществами ком​промисса между вселенной Коперника и традиционной. Она автоматически предлагала себя к услугам тех, кто не желал противоречить академической науке, зато желали "сохранить явление"; она же играла важную роль в спорных утвержде​ниях Галилея. На самом деле, система Браге, совершенно независимо, была "открыта" и третьим ученым, Гелисаеусом Рёслином, как это часто случается с "носящимися в воздухе" изобретениями. Но Тихо, который гордился своей системой как Кеплер своими пятью совершенными телами, был убежден в том, что Урсус просто спер ее у него, сунув свой нос в его ру​кописи  во время визита в 1584 году. Он собирал доказательства того, будто бы Урсус копался в его бумагах; он, якобы, предпринял меры, позволив своему ученику, Андреасу, делить комнату с гостем; когда немец заснул, верный ученик "взял несколько листов бумаги из одного кармана штанов чужака, но из второго не взял, опасаясь разбудить того", и что Урсус, узнав о случившемся, "вел себя как маньяк", когда те бумаги, что не интересовали и не касались Тихо, были ему возвра​щены. 

С другой стороны, по словам самого Урсуса, Браге вел себя с ним заносчиво и грубо; он сразу же не давал ему слова сказать, заметив, будто бы "все эти германские парни немного чокнутые"; и что он подозрительно относился к наблю​дениям Урсуса, которые тот проводил посредством "кончика своего носа, не нуждаясь в других инструментах"; и что он по​слал кого-то обыскать его, Урсуса, бумаги в ночь перед самым отъездом.

Вероятнее всего, Медведь и вправду чего-то вынюхивал, но нет никаких доказательств того, будто бы он выкрал систему Тихо; впрочем у него и не было какой-либо необходимости воровать ее.

И как раз в это гнездо шершней забрался с ногами юный Кеплер, когда ему только пришла в голову идея Мисте​рии, сам же он испытывал настоятельную потребность поделиться своей радостью со всем ученым миром. К тому времени Урсус уже был Имперским Математиком в Праге, вот Кеплер и отписал ему "письмо от поклонника", начиная в типичном фановском стиле: "Есть здесь один любопытствующий человек, который, никому не известный, пишет письма чужим людям в дальние страны"; после чего, страдая кеплеровским словесным поносом, продолжает, что он знаком "с ярким сиянием Вашей славы, что помещает Вас на первое место среди mathematici нашего времени, словно Солнце по сравнению с мень​шими звездами" (письмо Урсусу от 15 ноября 1595 года).

Это было написано в ноябре 1595 года. Медведь так никогда и не ответил на письмо неизвестного юного энтузиа​ста; но двумя годами позднее, когда Кеплер был уже достаточно знаменит, Урсус напечатал письмо, не спрашивая разре​шения у Кеплера, в книге (Nicolai Raimari Ursi – Dithmarsi de astronomicis Hypothesibus; Прага, 1597 г.), в которой он претен​дует на приоритет в создании "тиховской" системы и оскорбляет Браге самыми последними словами. Книге был предпослан эпиграф "Я встречу их (имелись в виду Тихо и Компания) как медведица, у которой отобрали детенышей – Осия 13". Так что у Тихо, конечно же, появилось впечатление, будто бы Кеплер сговорился с Медведем – и Урсус именно это и задумывал. Ситуация для бедного Кеплера становилась еще более затруднительной и потому, что в то же самое время он написал фановское письмо и самому Браге, в котором назвал его "принцем математиков не только нашего времени, но и всех вре​мен" (письмо от 13 декабря 1597 г.). Более того, не подозревая о гомерических сражениях между этими двумя, он попросил Урсуса, как будто не было никого другого, направить копию "Мистерии" в адрес Браге!

Тихо отреагировал с необычной для него дипломатичностью и сдержанностью. Он весьма галантно поблагодарил Кеплера за письмо и за книгу, восхвалил его за изобретательность "Мистерии", хотя и выразил ряд сомнений, и выразил надежду, что теперь Кеплер сможет попытаться приложить свою теорию пяти тел к системе вселенной самого Браге. (На полях письма Кеплер написал: "Всякий любит самого себя, но любой может видеть его высокое мнение о моем методе"). Только лишь в послесловии Тихо выразил недовольство славословиями Кеплера в адрес Урсуса. Несколько позднее Тихо написал письмо Маэстлину (письмо от 21 апреля 1598 г.), в котором критиковал книгу Кеплера более серьезно, и в котором повторил свои претензии. Его намерения были очевидными: Тихо сразу же осознал исключительный дар юного Кеплера; он желал перетянуть его на свою сторону и надеялся на то, что Маэстлин будет способен повлиять на своего бывшего ученика в этом смысле. Маэстлин незамедлительно передал претензии Браге Кеплеру, до которого только теперь дошло, в какую неудобную ситуацию он сам себя поставил – причем, не с кем-то еще, а с Тихо, который был его единственной надеждой. В связи с этим он уселся за стол и составил длинную и слезливую эпистолу в адрес Браге, составленную в истинно кеплери​анском стиле, пуская пузыри откровенности, слегка передергивая факты, смешивая патетику, славословия, легкую застен​чивость и смущение:

Ну как же такое стряслось? Почему он [Урсус] столь высоко оценил мою лесть?... Если бы он был мужчиной, ему следовало бы отнестись к ней с презрением; если бы он был мудр, ему не следовало вытаскивать ее на всеобщее обозрение. То ничтожество, пустое место, которым я был в то время, выискивало знаменитость, которая могла бы похвалить мое новое открытие. Я молил его о подаянии, но, глядите, это он вырвал подая​ние у нищего… Мой дух в то время плясал и улетал вдаль по причине радости от только что сделанного от​крытия. Если даже в эгоистичном желании польстить ему я и выпалил слова, превысившие мое мнение о нем, их можно объяснить юношеской импульсивностью (письмо от 19 февраля 1599 г.).

И так далее, и тому подобное. Но в письме имелось одно потрясающее допущение: когда Кеплер читал "Основы астрономии" Урсуса, он считал, что тригонометрические правила в ней были оригинальными открытиями автора, и до него не дошло, что большинство из них можно было найти у Эвклида!
 Кое-кто может посчитать правдивым в этом предположе​нии юного Кеплера его бесконечное невежество в математических вопросах, когда он, ведомый одной лишь интуицией, вычерчивал в "Мистерии" направление последующих собственных достижений.

Тихо ответил кратко и с грациозной снисходительностью, которая должна была быть в чем-то унизительной дл Ке​плера, что он не требует столь обширных извинений. Таким образом, инцидент, вроде бы, был исправлен, хотя он сидел занозой в душе Браге, так что позднее, когда Кеплер уже был его ассистентом, он заставил его написать брошюру "В за​щиту Тихо от Урсуса" – и это задание было Кеплеру не по душе.

Но пока что Тихо желал забыть этот несчастный эпизод, ему было важно привлечь Кеплера к сотрудничеству. Он обнаружил, что новая обсерватория в Замке Бенатки заработает еще не скоро, а его бывшие помощники как-то не спешили соединиться с бывшим деспотом на острове Вэн. Потому-то в декабре 1599 года он писал Кеплеру:

Вам уже несомненно сообщили, что его Имперское Величество вызвал меня сюда, и что меня приняли здесь самым дружеским и благосклонным образом. Мне бы хотелось, чтобы вы прибыли сюда, не подгоняемые небла​гоприятностями судьбы, но, скорее, по собственному желанию и воле ради совместного изучения. Но, какими бы ни были причины с вашей стороны, вы найдете во мне друга, который не пожалеет для вас совета и по​мощи в бедствиях, и уже готов такую помощь предоставить. Если же вы прибудете в скором времени, мы, возможно, найдем способы и средства для того, чтобы вы и ваша семья веселее надеялись на будущее. Vale.

Дано в замке Бенатек
 или Богемской Венеции, 9 декабря 1599 года, весьма сочувствующим вам Тихо Браге, соб​ственноручно.

Но, к тому времени как это письмо прибыло в Грац, Кеплер уже направлялся к Тихо.

5. ТИХО И КЕПЛЕР
1. Тяготение судьбы
Город и замок Бенатек находились в двадцати двух милях – в шести часах пути – к северо-востоку от Праги. И го​род, и замок стоят на берегах реки Йизер, которая частенько затапливает окружающие фруктовые сады, отсюда и название "богемская Венеция". Тихо выбрал Бенатек из трех предложенных императором – возможно, потому, что водное окружение напоминало ему Вэн. Во владение замком он вступил в августе 1599 года – за шесть месяцев до прибытия Кеплера – и сразу же начал разрушать одни стены и возводить новые, намереваясь выстроить еще один Ураниборг; свои намерения он выразил в высокопарных стихах, что были выбиты над входом в будущую обсерваторию. Здесь же должны были нахо​диться отдельный въезд для императора и дом, в котором тот мог пребывать во время своих посещений.

Вот только с самого начала все, казалось, идет не так как следует. Содержание в три тысячи флоринов, которое император пообещал Тихо, оказалось совершенно немыслимым, "никто при дворе, даже давно пребывающие здесь графы и бароны, не мог наслаждаться подобными доходами". Как умственное состояние Рудольфа, так и его финансы находились в совершеннейшем беспорядке, и чиновники двора весьма эффективно противодействовали исполнению экстравагантных королевских обещаний. Тихо приходилось зубами выдирать свое содержание, да и то, он был рад, если удавалось получить от Казначейства хотя бы его половину; когда Кеплер занял должность Браге, он получал лишь ничтожную часть от того, что были ему должны.

К тому времени, как Кеплер прибыл в Бенатек, Тихо уже был на ножах с распорядителем королевских имений, ко​торый неохотно развязывал кошелек, жаловался императору и даже грозил покинуть Богемию, чтобы затем рассказать всему свету о причинах своего отбытия. Помимо того, ряд помощников Тихо, которые пообещали присоединиться к нему в новом Ураниборге, не смогли справиться с этим вовремя; да и самые крупные инструменты все еще запаздывали на дол​гом пути с острова Вэн. А под конец года разразилась чума, заставив Тихо устроиться вместе с Рудольфом в император​ской резиденции Гирситц, где он должен был изготавливать и подавать патрону тайный эликсир против эпидемии. В допол​нение ко всем заботам Тихо, Урсус, который исчез из Праги к моменту прибытия Тихо, вновь вернулся туда, пытаясь устро​ить неприятности, а тут еще вторая дочь Браге, Элизабет, вступила в любовную связь с одним из помощников астронома, Юнкером Тенгнагелем. Юный Кеплер в своей глухой провинции Граца представлял Бенатек спокойным храмом Урании; но прибыл он в дом сумасшедших. Дворец кишел рабочими, землемерами, посетителями, не забывая о жутком клане Браге, включая зловещего карлика Йеппа – прячущегося под столом в ходе вечно случающихся не вовремя буйных пиршеств, и нашедшего себе легкую цель в робком пугале – провинциальном математике.

Кеплер прибыл в Прагу в средине января. Он тут же отписал в Бенатек и через несколько дней получил ответ от Тихо с сожалениями о том, что сам он не может встретить Кеплера лично по причине грядущей оппозиции Марса и Юпи​тера, после которой будет еще и лунное затмение; и приглашал его в Бенатек "не столько как гостя, сколько как самого ожидаемого приятеля и коллегу в наблюдениях за небесами". Доставщиками письма были старший сын Тихо и Юнкер Тенгнагель, и они с самого начала начали ревновать Кеплера, оставаясь враждебными к нему до самого конца. Именно в их компании Кеплер завершил последний кусочек своего путешествия к Тихо – но только после девятидневной отсрочки. Ско​рее всего, Тихо-младший и Тенгнагель прекрасно проводили время в Праге и назад особенно не рвались.

И наконец, 4 февраля 1600 года, Тихо де Браге и Иоганнес Кеплерус, соучредители новой вселенной, встретились лицом к лицу, серебряный нос с покрытыми струпьями щеками.  Тихо к тому времени исполнилось пятьдесят три года, Кеп​леру – двадцать девять. Тихо был аристократом, Кеплер – плебеем; де Браге был Крезом, Кеплер – церковной мышью; Тихо был Великим Датчанином, Иоганн – шелудивой дворнягой. Они были противоположностями в любом смысле, кроме одного: оба обладали раздражительным и холерическим характером. Результатом были постоянные трения, перерастаю​щие в жаркие ссоры, которые завершались хрупким перемирием.

Но все это было на поверхности. Внешне же это была встреча двух искусных ученых, каждый из которых принял решение использовать другого для своих собственных целей. Но под поверхностью, о чем они оба знали, с уверенностью лунатиков, что оба были рождены для того, чтобы дополнять один другого; что это тяготение судьбы соединило их вместе. И их отношения все время менялись между этими двумя уровнями: qua (в качестве – лат.) лунатиков, они продвигались, взявшись за руки, через неизведанные пространства; в ходе своих путевых контактов они оба избавлялись от самого худ​шего в собственных характерах, как будто бы действовала взаимная индукция.

Приезд Кеплера привел к реорганизации работ в Бенатеке. Перед этим главным над лабораторией был младший сын Тихо, Йорген; старший помощник, Лонгомонтанус, был приписан изучать орбиту Марса; Тихо предполагал назначить Кеплера вести систематические наблюдения над следующей планетой.  Но его рвение и тот факт, что Лонгомонтанус с Марсом застыл на месте, привели к повторному распределению планетарных царств среди помощников и родных Тихо: Кеплеру отдали Марс, как самую сложную из планет, что было давно известно; в то время, как Лонгомонтанус переклю​чился на Луну. Это решение привело к вестма важным последствиям. Кеплер, чрезвычайно гордый тем, что ему доверили Марс, расхвастался, что решит проблемы с его орбитой за восемь дней и даже сделал ставку на этот срок. Восемь дней переросли в почти что восемь лет, но в занявшей столько времени битве с упорствующей планетой родилась кеплеровская Новая Астрономия или же Физика Небес. 

Понятное дело, он ничего не знал о том, что ждет его впереди. Кеплер прибыл к Тихо, чтобы вырвать от того точ​ные данные эксцентриситетов и средних расстояний, с целью совершенствования собственной модели вселенной, выстро​енной вокруг пяти идеальных твердых тел и музыкальных гармоний. Но, хотя он так до конца не отказался от собственной idée fixe, сейчас она была отодвинута на второй план. Новые проблемы, проявившиеся из данных Тихо настолько захва​тили его, что он "чуть не сошел с ума" Будучи не более чем наблюдателем-любителем, с грубейшими инструментами, ди​ванный астроном с интуицией гения, которому не доставало интеллектуальной дисциплины, он был поражен богатством и точностью наблюдений де Браге, только сейчас начало до него доходить, что по-настоящему означает астрономия. Жест​кие факты, внедренные в данные Тихо, скрупулезность его методов действовали словно точильный камень на кеплеров​ский интеллект, столь предрасположенный к фантазиям. Но хотя Тихо самолично шлифовал, и процесс, похоже, был более болезненным для Кеплера, чем для Браге, в конце концов, точило истерлось до основания, в то время как клинок вышел из этого процесса острым и блестящим.

Вскоре после своего приезда в Бенатек Кеплер писал:

Тихо владеет наилучшими наблюдениями, другими словами, материалом для построения нового величествен​ного здания; еще у него имеются сотрудники и все, чего он может только пожелать. Ему не хватает лишь ар​хитектора, который способен воспользоваться всем этим в соответствии с собственным проектом. И хотя он обладает удачей и настоящими архитектурными умениями, тем не менее, в его продвижении ему мешает громадное множество явлений и тот факт, что истина глубоко спрятана в них. А теперь его еще сковывают немалые года, ослабляя его дух и его силы. 

Нет никаких сомнений, кого Кеплер имел в виду под архитектором. Тихо тоже не представляло сложностей угадать истинное мнение Кеплера о нем. Да, он накопил массу ценнейших данных, как не удавалось до него никому иному; он был стар, и ему не хватало храбрости воображения для построения – из всего имеющегося богатства сырьевого материала – новой модели вселенной.  Да, в его колонках с цифрами имелись законы, но они были "слишком глубоко укрыты" перед ним, чтобы расшифровать. И, похоже, он чувствовал, что только Кеплер был способен завершить эту задачу – и тут ничто уже не сможет помешать ему в этом завершении; но ирония судьбы заключалась в том, что ни сам Тихо, ни его потомки за стенами Ураниборга, не попробуют плодов его трудов, потребовавших всей жизни. Наполовину разочарованный, наполо​вину потрясенный собственной судьбиной, он желал, по крайней мере, чтобы Кеплеру тоже было нелегко. Отдавать кому-либо свои ценные наблюдения представляло для Тихо огромную тягость; если Кеплер думал, что сможет попросту захапать их, тогда он жестоко ошибался – что доказывают возмущенные жалобы из его письма:

Тихо не дает мне никакой возможности воспользоваться его наблюдениями. Он может, разве что за столом или в ходе беседы, касающейся совершенно других проблем, как бы походя, сегодня сообщить про апогей одной из планет, завтра – про узлы другой (письмо Херварту, 14 июля 1600 г.).   

Кто-нибудь мог бы прибавить: как будто он бросает кости Йеппу под стол. Равно как и: он не разрешал Кеплеру ко​пировать свои данные. В отчаянии, Кеплер даже попросил у итальянского соперника Тихо, Маджини, предоставить его соб​ственные данные взамен на кое-какие, взятые у де Браге. Лишь постепенно, шаг за шагом, Тихо дозревал; и когда он сде​лал Кеплера ответственным за Марс, ему пришлось раскрыть и все свои данные по Марсу.

Кеплер провел всего лишь месяц в Бенатеке, когда Тихо, в письме, в первый раз намекнул на нарождающиеся ме​жду ними двоими сложности; месяцем спустя, 5 апреля, напряжения переродились во взрыв, который мог разнести будущее космологии на кусочки.

Непосредственной причиной вспышки был документ, составленный Кеплером, и в котором условия его будущего сотрудничества с Тихо были изложены в малоприятных деталях. Если он вместе с семьей должны будут постоянно прожи​вать в Бенатеке, тогда Тихо обязан предоставить ему отдельное помещение, поскольку шум и беспорядок дворца крайне отрицательно действовали на желчный пузырь Кеплера, что, в свою очередь, провоцировало у него вспышки плохого на​строения. Далее, Тихо обязан обеспечить у императора жалование для Кеплера, а до этого выплачивать ему пятьдесят флоринов в квартал. Кроме того, де Браге обязан обеспечить семейству Кеплеров необходимые количества дров, мяса, рыбы, пива, хлеба и вина. Что касается их совместной работы, Тихо обязан предоставить свободу в выборе времени и предмета его работы и только лишь просить у него провести такие исследования, которые напрямую были бы с ней свя​заны; и поскольку Кеплера "не было необходимости пришпоривать, но, скорее, придерживать, тем самым предотвращая опасность истощения сил в результате переработки" (из письма к Херварту от 12 июля 1600 г.), ему должно быть разрешено отдыхать в дневные часы, если перед этим он работал поздно ночью. И так далее, и тому подобное, на нескольких страни​цах. Этот документ не предназначался для чтения самим Тихо. Кеплер передал его гостю, некоему Есениусу
, профессору медицины в Виттенберге, которому пришлось исполнять роль посредника в переговорах между Браге и Кеплером. Но, то ли по случайности, то ли в результате интриг, Тихо ознакомился с этим документом, который он вряд ли мог считать оскорби​тельным для себя. Тем не менее, воспринял он его с добродушным благородством, которое уживалось в этом grand seigneur из Дании с ревностью и запугиваниями собственных сотрудников. Он оставался великодушным деспотом до тех пор, пока никто не выступал против его правления; в социальном плане Кеплер занимал настолько низкое значение, что его брюзгливые и склочные требования Браге никак не воспринимал как вызов. Кстати, одной из причин для горьких обид со стороны Кеплера было то, что ему назначили место за обеденным столом где-то в заднем конце.

Но, превыше всего, Тихо нуждался в Кеплере, который один мог придать трудам всей его жизни надлежащий вид. Потому он приступил к переговорам с Кеплером в присутствии терпеливо втиравшего ему в нос мазь Есениуса - истинный образчик отеческой сдержанности. Подобное отношение еще больше повлияло на комплекс неполноценности Кеплера, так что он атаковал Тихо, по словам последнего "с горячностью бешеной собаки, с которой сам Кеплер в раздраженном состоя​нии так любит себя сравнивать" (письмо Тихо Есениусу от 8 апреля 1600 года).

Сразу же после этого бурного совещания, Тихо, который всегда не забывал о потомстве, перенес на бумагу "пове​стку дня" и попросил Есениуса подтвердить ее. Тем не менее, когда страсти улеглись, он договорился с Кеплером, чтобы тот остался, по крайней мере, хотя бы еще на несколько дней, пока не поступит ответ от императора, к которому Тихо обра​тился по вопросу трудоустройства Кеплера. Но Кеплер отказался и слушать, и на следующий день отбыл в компании Есе​ниуса в Прагу, где нашел квартиру с бароном Хоффманом. Перед самым отъездом с Кеплером случился очередной приступ холерического характера; в самый момент прощания он почувствовал угрызения совести и начал извиняться; Браге нашеп​тал на ухо Есениусу, что он должен попробовать призвать к рассудку enfant terrible (непослушного ребенка – фр.). Но вскоре после того, как они прибыли в Прагу, Кеплер написал Тихо очередное оскорбительное письмо.

Похоже, он был в чудовищном состоянии истерии. Сам он страдал от одной из своих таинственных горячек; семья его находилась в далеком Граце; преследования протестантов в Штирии и ссора в Бенатеке ставили крест на его будущем; к тому же все данные по Марсу все еще находились в руках Тихо без какой-либо возможности их заполучить. В течение недели маятник качнулся в другую сторону: Кеплер написал Браге письмо с извинениями, которые звучали словно бред мазохиста в отношении собственного виновного эго:

"Преступная рука, которая, в иной день, бывает быстрее ветра, совершая вред, вряд ли знает, как присту​пить к тому, чтобы загладить эту вину. Что мне следует упомянуть в первую очередь? Мое отсутствие са​мообладание, о чем я могу вспоминать лишь с величайшей болью, или ваши благодеяния, о, благороднейший Тихо, которая нельзя ни полностью перечислить ни надлежащим образом оценить по заслугам? За два месяца вы щедро предоставляли все для удовлетворения моих потребностей ... вы были столь дружелюбны, вы по​зволили поделиться со мною самыми заветными своими владениями ... Если говорить в целом, ни своим детям, ни жене, ни сами себе вы не могли посвятить себя больше, чем мне ... Поэтом-то с глубокой тревогой я ду​маю, что Господь Бог и Дух Святой довели меня до такой степени, что дозволили с моей стороны столь стремительные нападки и моей больной ум,, так что вместо выражения умеренности, в течение трех недель с закрытыми глазами я предавался состоянию угрюмого упрямства против вас и вашей семьи, и вместо того, чтобы поблагодарить Вас, я проявил слепую ярость, вместо того, чтобы оказывать вам уважение, я проявил громадную дерзость против вашей персоны, которая, в силу благородства происхождения, учености и боль​шой известности заслуживает всяческого уважения; так что вместо дружественных приветствий я позволил себе увлечься подозрительностью и инсинуациями, когда меня терзал зуд горечи. (...) Я никогда не обдумывал, как жесток я, должно быт Вам больно от этого подлого поведения. (...) Я прибываю к вам как послушник, чтобы просить, во имя Божественной жалости, прощения моих ужасных преступлений. То, что я сказал или написал против Вашей особы, Вашей славы, Вашей чести и Вашего ученого ранга. (...) Я отрекаюсь во всех отноше​ниях, и заявляю, добровольно и свободно, что они являются недействительными, лживыми и несостоятель​ными. (...) Я также искренне обещаю отныне то, что куда бы меня не занесла судьба, я должен не только воз​держиваться от таких глупых документов, слов, поступков и деяний, но еще обязан  никогда и ни в коей мере несправедливо и преднамеренно оскорблять Вас. (...) Но, поскольку неисповедимы пути людские, я прошу Вас,  всякий раз, когда Вы заметите, во мне какие-либо тенденции к такой неразумной манере поведения, напом​нить мне об этом; сам же я буду готов к этому. Я также обещаю (...) предоставлять все виды услуг и (...) та​ким образом, доказать своими поступками, что мое отношение к Вашей личности совершенно иное, и всегда оно было другим, как если бы кто-либо мог заключить из безрассудного состояния моего сердца и тела в те​чение этих последних трех недель. Я молюсь, чтобы Господь Бог помог мне исполнить это обещание " (апрель 1600 года)

Я позволил себе привести столь длительную цитату, поскольку она вскрывает трагическую сердцевину личности Кеплера. Ведь эти фразы, похоже, исходят не от уважаемого ученого, но от избиваемого розгами подростка, молящего прощения от отца, которого он одновременно и любит, и ненавидит. Тихо пришел на место Маэстлина. В самой основе сво​его играющего всеми цветами, сложного характера, Кеплер всегда оставался заблудшим и бездомным ребенком.

Но тихо в не меньшей степени зависел от Кеплера, чем Кеплер от Тихо. В их светских контактах Тихо был старей​шиной клана, а Кеплер – вечно недовольным вьюношем с плохими манерами. Но на другом уровне все менялось местами: Кеплер был тем волшебником, от которого, надеялся Тихо, поступит решение его собственных проблем, ответ на все его разочарованности, спасение от вечного забвения; и как бы глупо они себя не вели, qua лунатики, они оба это знали.

Потому-то, через три недели после ссоры, Тихо прибыл в Прагу и отвез Кеплера назад в Бенатек в собственной карете – можно чуть ли не вживую видеть громадную, жирную руку Тихо в широченном, сильно суживающемся книзу рукаве, крушащую в аффектированном объятии слабенькие косточки Кеплера.

2. Наследник

Сотрудничество между де Браге и Кеплером в общей сложности продолжалось восемнадцать месяцев, до самой кончины Тихо. По счастью для них обоих, и для потомства, они лишь часть данного времени находились во взаимном кон​такте, поскольку Кеплер дважды возвращался в Грац, где оставался, если все учитывать, на восемь месяцев, чтобы устро​ить собственные дела и вывезти имущество жены.

В первый раз он отправился в Грац вскоре после примирения с Тихо, в июне 1600 года. Хотя мир между ними и был восстановлен, в отношении будущего сотрудничества так ничего и не определилось
, так что Кеплеру пришлось разду​мывать: возвращаться ему к Тихо или не возвращаться. Он до сих пор надеялся либо сохранить свою должность м заработную плату в Граце, поскольку ему гарантировали длительный отпуск, либо же получить пост в родимом Вюртем​берге – о чем он мечтал всю свою жизнь. Он написал Маэстлину и Херварту, своим приемным отцам номер Один и Два, намекая на то, что номер Три его разочаровал; вот только ничего из этого не вышло. Он отослал эрцгерцогу Фердинанду трактат о солнечном затмении, ответа тоже не получил; зато в этом трактате он наткнулся на кое-что, чего он даже и не разыскивал: там имелась "сила в Земле", которая влияла на движение Луны, сила, которая уменьшалась пропорционально расстоянию. Поскольку автор уже приписал физическую силу Солнцу в качестве объяснения движения планет, зависимость перемещений Луны от подобной земной силы была следующим важным шагом к концепции универсального притяжения.

Но подобные реверансы не могли отвлечь эрцгерцога от его планов искоренения ереси в собственных землях. 31 июля и в последующие дни все обитатели Граца лютеранского вероисповедания, всего чуть больше тысячи, должны были прибыть, один за другим, в заседание церковной комиссии, и либо заявить о своем желании вернуться в лоно римско-като​лической веры, либо  быть изгнанными. На сей раз не делалось никаких исключений, даже для Кеплера – хотя ему даже выплатили половину выходного пособия и пообещали другие финансовые привилегии. Через день после того, как Кеплер предстал пред лицом комиссии, по Грацу разошлись слухи, якобы ученый передумал и заявил о собственной готовности сделаться католиком. Колебался Кеплер или нет, утверждать невозможно; но в любом случае, искушение он преодолел и отправился в изгнание со всеми последствиями.

Он выслал Маэстлину последний сигнал SOS (9 сентября 1600 года(. Начинается он с трактата, посвященного солнечному затмению 10 июля, которое Кеплер наблюдал посредством camera obscura своей собственной конструкции, возведенной посреди рыночной площади Граца – что принесло ему двойной результат: во-первых, вор стащил у него коше​лек с тридцатью флоринами, во-вторых, Кеплер лично открыл новый, крайне важный закон оптики. Письмо продолжается угрозой, что Кеплер со всем семейством собирается спуститься по Дунаю  прямиком в объятия Маэстлина, чтобы занять профессорский пост (пускай даже и небольшой), который Маэстлин, в чем нет ни малейших сомнений, для него обеспечит; кончает же Кеплер просьбой, чтобы Маэстлин молился за него. Маэстлин ответил, что помолится он с радостью, но больше для Кеплера, "стойкого и храброго мученика Божьего" (письмо от 9 октября 1600 года) он ничего сделать не может; и после того ни на единое письмо Кеплера в течение целых четырех лет он не отвечал. Возможно, он считал, будто бы все, что от него зависит, он сделал, так что теперь очередь Тихо присмотреть за юным дарованием.

Сам же Тихо печальным новостям был рад. Он сомневался в том, вернется ли Кеплер к нему и приветствовал блудного сына еще и потому, что к этому времени его старший помощник, Лонгомонтанус, от него ушел. Когда Кеплер со​общил ему о вынужденном изгнании, он написал в ответ, что тот может возвращаться немедленно – "без каких-либо сомне​ний, со всей возможной спешкой, с верой в сердце" (письмо от 28 августа 1600 года). Еще он прибавил, что во время по​следней аудиенции у императора, он подал прошение о том, чтобы Кеплера официально закрепили за его обсерваторией, и что император кивнул в знак согласия. Но в постскриптуме к длинному и эмоциональному письму, Тихо не смог удержаться об упоминании дела, которое было одной из главных причин несчастного настроения Кеплера в замке Бенатек. Как только ученый прибыл туда, Тихо нагрузил на него докучливую задачу написания брошюры по опровержению претензий Урсуса; и хотя Урсус к этому времени уже скончался, Тихо настаивал на том, чтобы надоедать ему и в гробу. Более того, Кеплер был обязан написать опровержение на брошюру Джона Крейга, врача короля Иакова Шотландского, в которой Крейг осмелился усомниться в теориях де Браге, касающихся комет. Для Кеплера не было ничего веселого в том, чтобы понапрасну терять время на эти напрасные усилия, чтобы услужить тщеславию Тихо; вот только никакого иного выбора у него не было.

В октябре он вновь приезжает в Прагу, со своей женой, зато без мебели и другого движимого имущества, которое пришлось оставить в Линце, поскольку у него не было денег на перевозку. Снова он страдал от приступов перемежающейся лихорадки, и вновь считая, что это чахотка. Кивок императора в знак согласия относительно трудоустройства не был под​креплен конкретными действиями, так что Кеплер с женой вынуждены были жить исключительно от щедростей де Браге. По требованию императора, который пожелал, чтобы его придворный математик был на расстоянии вытянутой руки, Тихо пришлось покинуть уют и роскошь Бенатека и переехать в пражский дом, из которого семейство Кеплеров, поскольку у тех не было денег, заставили съехать с занимаемой ими квартиры. В течение последующих шести месяцев у Кеплера было мало времени на астрономию, он полностью был занят написанием ненавистной ему полемики, направленной против Ур​суса и Крейга, и лечением своих действительных и выдуманных недомоганий. Фрау Барбара, которая и в лучшие дни не отличалась веселой душой, ненавидела чужие обычаи и узкие, извилистые улочки Праги, вонь которых была способна "отогнать даже турок", как писал некий современный английский путешественник
. Семейство Кеплера выпивало горь​кую чашу изгнанников до самого дна.

Весной 1601 года богатый отец фрау Барбары умер в своей Штирии – ценой обращения в католицизм он заплатил за право умереть в родной земле. Это дало Кеплеру замечательный предлог оставить семью на попечение Тихо и выехать в Грац, чтобы сохранить наследство. В этом он не преуспел; зато оставался в Граце еще четыре месяца и, похоже, чувство​вал себя там превосходно, обедая в домах местных дворян как бы в знак того, что ему запрещено возвращаться в родной дом; поднимался в горы, чтобы измерить кривизну земной поверхности; писал яростные письма Тихо, которого он обвинял в том, что он не дает достаточно денег фрау Барбаре, и заботливо спрашивал у последней, действительно ли Елизавета Браге, которой наконец-то было дано согласие на брак с Юнкером Тенгнагелем, "проявляет признаки беременности буду​щим ребенком" – появившемся на свет через три месяца после венчания.  В Прагу он возвратился в августе, хотя миссия его никак завершена не была, зато здоровье вернулось в норму, а настроение было просто замечательным. Ему оставалось еще два месяца до решающего поворота в жизни.

13 октября 1601 года был гостем на ужине в пражском доме барона Розенберга. Среди иных приглашенных был имперский канцлер, так что компания была благородной; но с тех пор, как у Тихо появилась привычка развлекать их коро​левские величества, в связи с чем привык к громадным количествам выпивки, трудно понять, почему он не справился с си​туацией, в которой очутился. Кеплер тщательно задокументировал случившееся в Дневнике Наблюдений – некоем журнале, в который заносили все важные события в домашнем хозяйстве Браге:

13 октября Тихо Браге, в компании Мастера Минковица, обедал за столом преславного Розенберга, и удержи​вал внутренние воды дольше, чем того требовали приличия. Когда он стал пить дальше, он почувствовал, что давление в пузыре усиливается, но предпочел вежливость потребностям здоровья. Когда же он возвра​тился домой, то едва ли мог помочиться.

    В начале его болезни Луна находилась в оппозиции к Сатурну… [после того следует гороскоп на тот день].

    После пяти бессонных ночей, он мог слить свои внутренние воды с ужасными болями, но и так уход мочи был затруднен. Бессонница не уходила, а внутренняя горячка постепенно вела к исступлению; а еда, которую он потреблял, и которую не мог удерживать, только усиливала положение. 24 октября его горячка на несколько часов отступила, природа победила, и он мирно упокоился среди соболезнований, молитв и плача своих домаш​них.

   Таким образом, начиная с этой даты, серии небесных наблюдений были прерваны, его же собственные на​блюдения за тридцать восемь лет подошли к концу.

   Той последней ночью, в состоянии легкой горячки, он снова и снова повторял слова, как будто некто, пишу​щий поэму:

Да не будет жизнь моя напрасной.

   Нет никакого сомнения, что эти слова следовало бы поместить на титульный лист его трудов, тем самым посвящая его работы в память и на пользование потомства.
В эти свои последние дни, лишь только боли хоть чуточку отступали, великий датчанин отказывался соблюдать диету, он заказывал и жадно поедал любое пришедшее ему на ум блюдо. Когда горячка и бред возвращались, он лишь ти​хонечко повторял слова о том, что надеется, что жизнь его была не напрасной (ne frusta vixisse videar). Значение этих по​следних слов становится понятным, поскольку они были адресованы Кеплеру
. Это было то же самое желание, которое Тихо высказал в своем первом письме: Кеплер должен построить новую вселенную на основе системы не Коперника, но де Браге. Но, похоже, он уже знал, что открывают его горячечные просьбы, что Кеплер собрался сделать совершенно противо​положное, использовав наследие Тихо Браге исключительно для себя.

Тихо был похоронен в Праге с громадной помпой, его гроб несли двенадцать имперских лейб-гвардейцев, перед гробом несли личный герб, его золотые шпоры и вели любимого коня.

Через два дня, 6 ноября 1601 года, личный секретарь императора, Барвиц, вызвал Кеплера в свой дом, чтобы на​значить того, в качестве преемника Тихо, на должность Имперского Математикуса. 

6. ДАРОВАНИЕ ЗАКОНОВ
1. Astronomia Nova
Кеплер оставался в Праге в должности Имперского Математика с 1601 по 1612 год, до самой смерти Рудольфа II.

Это был самый плодотворный период его жизни, принесший ему уникальную известность как основателя двух наук: инструментальной оптики, которая нас не заботит, и физической астрономии. Его magnum opus, опубликованный  в 1609 году, носит знаменательное название:

НОВАЯ АСТРОНОМИЯ, основанная на Выяснении причин,
или же ФИЗИКА НЕБА,

выведенная из Исследований

ДВИЖЕНИЙ ЗВЕЗДЫ МАРС,
основанная на Наблюдениях СЛАВНОГО ТИХО БРАГЕ

Над книгой Кеплер работал, с перерывами, начиная со своего прибытия в Бенатек в 1600 году, вплоть до 1606 года. Она содержит два из трех планетарных законов Кеплера: (1) что планеты вращаются вокруг Солнца не по круговым, а по эллипсоидным орбитам; в одном из фокусов такого эллипса находится Солнце; (2) что планеты движутся по своим орби​там не с одинаковой скоростью, но таким образом, что линия, проведенная от планеты к Солнцу, в одинаковые промежутки времени покрывает одинаковую площадь. Третий закон, опубликованный позднее, пока что нас не касается.

На первый взгляд законы Кеплера выглядят столь же невинно, как и эйнштейновское уравнение E = mc2, которое никак не открывает своего взрывающего атом потенциала. Но современное видение Вселенной сформировано, более, чем каким-либо единственным открытием, ньютоновским законом всемирного тяготения, который, в свою очередь, был выведен из трех законов Кеплера. Хотя (благодаря  вывертам нашей образовательной системы
), человек может никогда и не слы​шал про законы Кеплера, тем не менее, его мышление было сформировано ими, даже если сам он того и не знает; они представляют собой невидимый фундамент всего храма мышления.

Таким образом, публикация законов Кеплера для истории является вехой. Они были первыми "законами природы" в современном смысле: точные, доступные проверке заявления относительно универсальных связей, управляющих кон​кретными явлениями, и выраженные в математических терминах. Они оформили развод между астрономией и теологией, и они же оформили брак между астрономией и физикой. И наконец, они покончили с тем кошмаром, который преследовал космологию в течение последних двух тысячелетий: навязчивой идеей о сферах, вращающихся на сферах, и заменили их представлением о материальных телах, не сильно отличающихся от Земли, свободно плавающих в пространстве, движу​щихся, благодаря воздействующим на них физическим силам.

Сама манера, посредством которой Кеплер прибыл в новую космологию, увлекательна сама по себе; и я попыта​юсь воспроизвести зигзагообразный ход его размышлений. По счастью, он не прятал своих следов, как это желали Копер​ник, Галилео и Ньютон, которые представили нам лишь плоды своих трудов, заставляя нас лишь догадываться, каким об​разом они пришли к ним. Кеплер не обладал способностью отображать собственные идеи методично, как это описано в учебниках; ему нужно было описывать их в том самом порядке, в котором эти идеи приходили ему в голову, включая все ошибки, обходные пути и ловушки, в которые он проваливался. "Новая Астрономия" написана в совершенно не академиче​ском, вспененном барочном стиле, личном, интимном и довольно часто раздражающем. Зато она представляет собой уни​кальное откровение того, каким способом работает творческий разум.

Главное для меня [объясняет Кеплер в Предисловии], не только сообщить читателю то, что я должен сказать, но, превыше всего, передать ему причины, уловки и счастливые опасности, которые привели меня к моим от​крытиям. Когда Христофор Колумб, Магеллан и португальские мореплаватели сообщают о том, как они сби​вались с пути в своих путешествиях, мы не только прощаем им это, но даже сожалели бы, если бы пропус​тили подобные рассказы, поскольку без них, все целое, грандиозное зрелище было бы утрачено. Потому и меня не следует упрекать, если я, ведомый теми же чувствами по отношению к читателю, буду следовать той же методике [Новая Астрономия, том III, Предисловие к Содержанию].

Перед тем, как перейти к самой истории, было бы предусмотрительно прибавить мое собственное оправдание в отношении Кеплера. Ведомый теми же "чувствами к читателю", я пытался упростить, насколько это было возможно, крайне сложную задачу; но даже так, нынешняя глава в силу необходимости просто обязана быть чуть более "технической" по сравнению с остальными частями данной книги. Если какие-то пассажи подвергнут испытаниям терпение читателя, даже если случайно он не поймет сути или утратит нить повествования, тем не менее, я надеюсь, он поймет общую идею кепле​ровской одиссеи мыслей, которая открыла для нас современную Вселенную.

2. Установочные тезисы

Следует не забывать, что при распределении космоса, последовавшем после прибытия юного Кеплера в замок Бенатек, ему было поручено исследование движений Марса, с которым не справились ни старший помощник Тихо, Лонго​монтанус, ни сам де Браге.

Я верю, что в том была рука Божественного Провидения [комментирует автор далее], ибо я прибыл в самое время, когда Лонгомонтанус был занят Марсом. Сам по себе Марс дал нам возможность изучить тайны ас​трономии, которые, в противном случае, остались бы навсегда от нас скрытыми [Новая Астрономия, том II, глава 7].

Причиной такой ключевой позиции Марса среди иных планет заключается в том , что его орбита, по сравнению со всеми другими, сильнее всего отличается от окружности; из всех орбит она самая эллиптическая. Именно по этой причине Марс и не дался Тихо и его помощнику: поскольку они ожидали, будто бы планеты движутся по окружностям, им было не​возможно соединить теорию с реальными наблюдениями:

Он [Марс] представляет собой могучего победителя над людской пытливостью, который смеется над всеми стратагемами астрономов, ломает их инструменты, предает их патронов; тем самым он безопасно удержи​вает правила своего поведения в течение всех последних столетий и направляет свое движение с ничем не ограниченной свободой; в связи с чем, самый знаменитый из латинян, жрец природы – Плиний, специально ука​зывал на него: МАРС – ЭТО ЗВЕЗДА, БРОСАЮЩАЯ ВЫЗОВ НАБЛЮДАТЕЛЯМ [Новая Астрономия, Посвящение].

Так Кеплер говорит в своем Посвящении "Новой Астрономии" императору Рудольфу II. Само посвящение напи​сано в виде аллегории войны Кеплера против Марса, начатой "под главнокомандующим Тихо Браге", продолженной со всей тщательностью и терпением, несмотря на тревожный пример Ретикуса, который потерял голову из-за Марса, вопреки ос​тальным опасностям и чудовищным препятствиям, к примеру, недостатку средств по причине отказа Рудольфа выплачи​вать Кеплеру ежемесячное содержание – и так далее и тому подобное, до победного конца, когда Имперский Математик, управляя колесницей, приводит захваченного неприятеля к императорскому трону.

Итак, Марс хранит тайну движения всех планет, а юному Кеплеру поручено эту тайну разгадать. Поначалу он ата​кует проблему традиционными способами; когда же это ему не удается, он начинает выбрасывать балласт, и продолжает так желать до тех пор, что вскоре он избавился от всего бремени древних представлений о природе Вселенной, после чего он заменил их новой наукой.

Предварительно он внедряет три революционные инновации для обеспечения свободного пространства с целью решения собственной проблемы. Здесь следует вспомнить, что центром коперниканской системы было не Солнце, но центр орбиты Земли; и еще в Misterium Cosmographicum Кеплер признал подобное предположение абсурдным в физическом плане. Поскольку сила, движущая планетами, исходит из Солнца, центр всей системы следует разместить в самом Солнце
. 
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На самом же деле все было не так. Солнце занимает место не в точном центре орбиты, в точке С; оно находится в одном из двух фокусов эллипса, в точке S.

Кеплер пока что не знал, что орбиты представляют собой эллипс; сам он все еще рассматривал их как окружности. Но даже и так, чтобы получить приблизительно корректные результаты, центр окружности необходимо было разместить в точке С, а не в Солнце. Соответственно, тут же возникает вопрос: если сила, которая движет планетами, исходит из точки S, почему они продолжают вращаться вокруг С? Кеплер ответил на этот вопрос предположением, что каждая планета явля​лась субъектом двух конфликтующих влияний:  силы Солнца и второй силы, размещенной в самой планете. Такое перетя​гивание каната приводило к тому, что планета то приближалась к Солнцу, то отходила от него.

Этими двумя силами, как нам теперь известно, являются притяжение и инерция. Кеплер, как мы еще увидим, не подошел к формулировке этих двух концепций. Зато он проторил путь Ньютону, постулируя наличие двух динамических сил для объяснения эксцентричности орбиты. До Кеплера необходимости в физическом объяснении феномена никто не чувст​вовал; явление эксцентричности всего лишь "сохранялось" путем введения эпицикла или эксцентрика, которые и застав​ляли, чтобы "С" вращалась вокруг "S". Кеплер заменил фиктивные колеса реальными силами.

По той же самой причине, он настоял на том, чтобы Солнце считалось центром его системы не только в физиче​ском, но и геометрическом смысле, сделав основой для собственных расчетов расстояния и положения планет, связав их с Солнцем (но никак не связывая с Землей или центром в точке С). Смена акцента, которая был, скорее, инстинктивной, чем следовала из логики, стала головным фактором успеха Кеплера.

Его вторую инновацию объяснить проще. Орбиты всех планет лежат очень близко, но не совсем, в одной и той же плоскости; они образуют очень малые углы по отношению одна к другой – это как последовательные листы в книжке, кото​рая почти, но не совсем, захлопнута. Плоскости вращения всех планет проходят, естественно, сквозь Солнце – этот факт очевиден для нас, но не для предшествующей Кеплеру астрономии. Коперник, еще раз обманутый по причине своей раб​ской преданности Птолемею, постулировал, будто бы плоскость орбиты Марса колеблется в пространстве; и он посчитал, что эти отклонения зависят от положения Земли – до которой, по замечанию самого Кеплера, "Марсу совершенно нет дела". Сам он назвал идею Коперника "чудовищной" (даже если она была порождена полнейшим безразличием Коперника к физи​ческой реальности) и собрался доказать, что плоскость вращения Марса проходит через Солнце, и что она совершенно не колеблется, а образует фиксированный угол с плоскостью земной орбиты. И вот тут он сразу же добился промежуточного успеха. Он доказал, применяя несколько независимых методик, которые полностью были основаны на наблюдениях Тихо Браге, что угол между плоскостями вращения Марса и Земли всегда остается одним и тем же и составляет 1( 50'. Кеплер был очень обрадован этим и самодовольно отметил, что "наблюдения встали на стороне моих устоявшихся представлений, как они частенько поступали и раньше" [Новая Астрономия, том II, глава 14].

Третье нововведение было самым радикальным. Чтобы получить для себя еще больше свободного места, Кеп​леру пришлось отбросить смирительную рубашку "движения с постоянной скоростью по совершенным окружностям" - ба​зисную аксиому космологии от Платона до Коперника и Тихо. На какое-то время Кеплер сохранил движение по окружностям, зато отбросил одинаковую скорость. И вновь его направляли, в основном, физические соображения: если Солнце управ​ляет движением, тогда его сила должна действовать сильнее на планету, находящуюся ближе к источнику этой силы, и не столь сильно, когда планета уходит дальше от него; в связи с чем, планета будет двигаться то быстрее, то медленнее, та​ким образом, каким-то образом связанным с расстоянием от планеты до Солнца.

Эта идея была не только вызовом древней традиции; она перевернула с головы на ноги оригинальную цель Ко​перника. Здесь следует вспомнить, что оригинальным мотивом Коперника по реформированию системы Птолемея было его несогласие с тем фактом, что, согласно Птолемею, планета не движется с постоянной скоростью вокруг центра собственной орбиты, но только лишь вокруг точки, находящейся на некотором расстоянии от центра. Эта точка называлась punctum equans – точка в пространстве, из которой планета давала иллюзию "равномерного движения". Каноник Коппернигк рас​сматривал такое устройство как увертку от заповеди равномерного движения, он упразднил птолемеевские экванты, а вме​сто них прибавил в свою систему дополнительные эпициклы. Это не сделало реальное движение планеты ни круговым, ни равномерным, зато каждое колесике в придуманном часовом механизме, который, как предполагалось, был ответственным за движение планеты, крутилось с постоянной скоростью – пускай даже всего лишь в мыслях астронома.

Когда Кеплер отменил догму движения с постоянной скоростью, он был способен выбросить и эпициклы, которые были введены Коперником для сохранения равномерности. Вместо того он обратился к эквантам как к важному инструменту расчетов (см. рисунок ниже).

                                                                                                   ОКНО
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                                                                                                  ДВЕРЬ

Предположим, что окружность – это рельсы игрушечного поезда, ползающего вокруг комнаты. Находясь ближе к окну, от движется чуточку быстрее, приближаясь к дверям – чуточку медленнее. Предполагая то, что подобные периодиче​ские изменения скорости подчиняются какому-то простому, но окончательному правилу, мы можем установить punctum equant, "Е", если глядеть из которого, то будет казаться, будто бы поезд движется с постоянной скоростью. Чем ближе мы находимся к движущемуся поезду, тем быстрее, нам кажется, он перемещается; отсюда следует, что punctum equans дол​жен находиться где-то между центром "С" рельсового пути и дверью, так, что дополнительная скорость поезда, проезжаю​щего мимо окна, будет вычитаться расстоянием, а недостаток скорости при проезде мимо двери будет компенсироваться близостью. Польза, полученная путем введения воображаемого экванта, заключается в том, что, глядя из точки Е, поезд кажется нам движущимся с постоянной скоростью, поскольку он будет преодолевать равные угловые расстояния за одина​ковые отрезки времени – что дает нам возможность рассчитать различные положения поезда: 1, 2, 3 и т.д. для любого мо​мента времени. 

Сделав свои три предварительных хода: (а) сдвинув центр системы в Солнце; (б) доказав, что плоскости орбит не "колеблются" в пространстве", и (в) отвергнув равномерное движение, Кеплер избавился от значительного количества му​сора, который мешал прогрессу, начиная с Птолемея, и делал систему Коперника такой неповоротливой и неубедительной. В этой системе Марс двигался по пяти окружностям; после уборки должно было хватить одной эксцентрической окружности – если орбита и вправду представляла собой окружность. Он чувствовал уверенность в том, что победа находится бук​вально за углом, и перед окончательным наступлением пишет нечто вроде краткого некролога по классической космологии:

"О, клянусь ведрами слез, что я мог выплакать над жалкими стараниями Апиана [автора очень популярного учебника], который, опираясь на Птолемея, впустую тратил свое драгоценное время и изобретательность на построение спиралей, петель, спиралей, вихрей и на целый лабиринт пеленок ради того, чтобы представ​лять, что существует только в уме, и которые Природа полностью отказывается принять в качестве ее по​добия. И все же, этот человек показал нам, что, с его проницательным умом, он был бы способен переделы​вать Природу " (Новая Астрономия, том II, глава 14).
3. Первый приступ
Первое наступление Кеплера на проблему очень подробно описано в шестнадцатой главе Новой Астрономии.

Стоявшая перед ним задача заключалась в определении орбиты Марса посредством установления радиуса ок​ружности, направления (по отношению к неподвижным звездам) оси, соединяющей две позиции, в которых Марс находится ближе всего и далее всего от солнца (перигелий и афелий), а так же положений Солнца (S), центра орбиты (С) и punctum equans (E), которые все лежат на этой оси. Птолемей предполагал, что расстояние между Е и С такое же, как и между С и S, но Кеплер подобных предположений не делал, что еще сильнее усложнило его задачу
.
                                                                                                   ПЕРИГЕЛИЙ
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                                АФЕЛИЙ
Из сокровищницы Тихо Кеплер отобрал четыре наблюдаемых положения Марса в наиболее подходящие даты, ко​гда планета находилась в оппозиции к Солнцу
.  Геометрической проблемой, которую следовало разрешить, была, как мы ви​дели, определение – из этих четырех позиций – радиус орбиты, направление оси и положение трех центральных точек на ней. Это была проблема, которую невозможно было решить посредством строгой математики, только путем аппроксимаций, то есть путем проб и ошибок, который следовало продолжать до тех пор, пока все кусочки головоломки не сойдутся  с дос​таточным допуском. Невероятный объем потребовавшейся для этого работы можно оценить из того, что промежуточные расчеты Кеплера (сохранившиеся в рукописи) заняли девятьсот страниц in-folio, покрытых мелкими цифрами от руки. 

Иногда Кеплер падал духом, он чувствовал, как Ретикус, что демон стучит его головой в потолок с воплями: "Вот каково движение Марса". Несколько раз он обращался за помощью к Маэстлину (который сделал вид, будто ничего не ус​лышал), к итальянскому астроному Маджини (который поступил точно так же) и уже подумывал о том, чтобы послать сигнал SOS Франсуа Виету, отцу современной алгебры: "Приди, о галльский Аполлон, захватив свои цилиндры, сферы и любые другие геометрические принадлежности, что у тебя имеются…". Но в конце концов, ему пришлось над всем этим корпеть самому и изобретать по ходу дела свои собственные математические инструменты.

Где-то в средине этой драматической шестнадцатой главы его чувства прорываются наружу:

Если тебе [дорогой читатель] надоела эта изнурительная методика вычислений, пожалей хотя бы меня, ко​торому пришлось проводить их, как минимум, семьдесят раз, затратив на это огромное количество времени; так что не удивляйся, что заканчивается уже пятый год, как я занялся Марсом…

И вот здесь, в самом начале этих ужасающих расчетов, Кеплер, не осознавая того, ввел три ошибочных величины для трех жизненно важных значений долготы Марса, но счастливо вывернулся с этим, так и не заметив собственной ошибки.  Французский историк астрономии, Деламбр, впоследствии повторил все расчеты, но, к удивлению, его верные результаты очень мало отличаются от неверных результатов Кеплера. Причина этого заключается в том, что под конец главы Кеплер сделал ряд простых арифметических ошибок – ошибок в делении, за которые современный школьник обяза​тельно получил бы двойку – но эти ошибки практически затушевали его ранние промахи. Вскоре мы сами увидим, что в наиболее важной точке процесса открытия своего Второго Закона Кеплер вновь совершил математические грехи, которые совместно аннулировались и "словно по мановению волшебной палочки" (по словам самого ученого) привели к верному результату.

В конце этой запирающей дух в груди главы Кеплеру кажется, будто бы он с триумфом достиг своей цели. В ре​зультате своих семидесяти с лишним попыток, он получил значения радиуса орбиты и для трех центральных точек, которые давали, с допустимой ошибкой менее чем 2', верные положения Марса для всех десяти оппозиций, задокументированных Тихо. Казалось, что непобедимый до сих пор Марс наконец-то побежден. Кеплер заявляет о своей победе весьма трезво:

Ты, усердный читатель, увидел теперь , что гипотеза, основанная на данной методе, не только удовлетво​ряет четыре позиции, на которых она сама основывалась, но и верно представляет, с точностью в две ми​нуты, все остальные наблюдения… 

После этого идут три страницы таблиц, доказывающих верность его претензий; а затем, без какого-либо перехода, следующая глава начинается такими вот словами:

И кто бы мог подумать, что такое возможно? Данная гипотеза, которая столь близко соответствует на​блюдаемым оппозициям, оказалась, тем не менее, фальшивой… 

4. Восемь дуговых минут
В двух последующих главах Кеплер поясняет, с великой тщательностью и практически мазохистским наслажде​нием, как он открыл то, что гипотеза неверна, и почему ее следует отвергнуть. Чтобы доказать это в ходе последующего испытания, Кеплер отобрал две редкости из сокровищницы наблюдений Тихо, и – оп-па! – они в теорию не вкладывались; когда же он попытался отрегулировать модель по этим наблюдениям, все сделалось еще хуже; сейчас наблюдаемые поло​жения Марса отличались от тех, которые требовались его теорией на восемь дуговых минут.

Это было катастрофой. Птолемей и даже Коперник могли пренебречь разницей в восемь минут дуги, поскольку их наблюдения были точными с запасом в десять градусов, тем не менее…

Но, [дается в заключении девятнадцатой главы] но для нас, которым, по божественной доброте, был дан точ​ный наблюдатель, каким был Тихо Браге, который должен стать нам полезным в том, чтобы мы учитывали его божественный дар и применяли его… И далее я должен прокладывать путь к этой цели, в соответствии с моими собственными идеями.  И если бы я считал, что нам следует игнорировать эти восемь минут, то мне следовало бы соответственно поправить гипотезу. Но, поскольку нам не разрешено игнорировать это, эти восемь дуговых минут указывают путь к полнейшей реформации астрономии: они обязаны стать строитель​ным материалом для большей части данной работы… 

Это было окончательной капитуляцией авантюрного разума перед "несокрушимыми, неподатливыми фактами". Перед тем, если мелкая деталька не соответствовала крупной гипотезе, ее избегали или просто отбрасывали в сторону. Теперь же такая освященная временем процедура перестала быть разрешенной. В истории разума началась новая эра: эра строгости и порядка. Вот как пишет об этом Уайтхед:

Во все времена и во всем мире имелись люди-практики, поглощенные "несокрушимыми и неподатливыми фак​тами"; во все времена и во всем мире существовали люди с философским взглядом на вещи, которые были по​глощены сплетением общих принципов. Именно этот союз страстного любопытства к мелким фактам с рав​ной преданностью к абстрактным обобщениям сформировали абсолютную инновацию в нашем нынешнем об​ществе. [Наука и современный мир, 1953, Кембридж] 

Этот новый подход определил климат европейской мысли в последние три столетия, он выделил современную Европу среди всех остальных цивилизаций прошлого и настоящего времени и дал ей возможность трансформировать ее естественное и социальное окружение столь же полностью, как будто бы на нашей планете возник совершенно новый вид людей.

Поворотная точка очень впечатляюще выражена в работе Кеплера.. В Mysterium Cosmographicum факты устанав​ливались таким образом, чтобы они соответствовали теории. В Astronomia Nova, теория, выстраиваемая в течение многих лет тяжких трудов и смятений, отбрасывалась только лишь потому, что она не соответствовала восьми несчастным дуго​вым минутам. Вместо того, чтобы проклясть те восемь минут, словно камень, о который споткнулся, Кеплер превратил эти восемь минут дуги в краеугольный камень новой науки.

Что же привело его к такому изменению в отношениях? Я уже упоминал некоторые их общих причин, которые при​вели появлению новых взглядов: потребности штурманов и инженеров, увеличившаяся точность инструментов и теорий; стимулирующий эффект наук на распространение торговли и промышленности. Но то, что превратило Кеплера в первого творца законов Природы, было чем-то иным и более особенным. Это было его личное введение физической причинно-следственной зависимости в официальную небесную геометрию, что сделало невозможным для него игнорировать эти восемь дуговых минут. До тех пор, пока космология направлялась чисто геометрическими правилами игры, независимо от физических причин, несоответствия между теорией и фактами  можно было преодолеть путем вставки еще одного колесика в систему. Во вселенной, приводимой в движение реальными, физическими силами, такое больше было невозможным. Революция, высвободившая мысль от удавки древних догм, сразу же породила свою собственную, жесткую дисциплину.

Книга Вторая Новой Астрономии завершается следующими словами:

И таким вот образом, здание, которое мы возвели на фундаментах наблюдений Тихо, нам необходимо теперь было разрушить… Это было наказанием для нас за то, что мы следовали нам подходящим, но на самом деле фальшивым, аксиомам, данным нам великими умами прошлого.

5. Неверный закон
Следующий акт драмы начинается с Книгой Третьей. Как только занавес поднялся, мы видим Кеплера, готовяще​гося выбросить еще больше мешков с балластом. Аксиома равномерного движения уже пошла за борт; Кеплер чувствует и намекает на то, что за ним должно пойти еще более положение о движении по окружности (Новая Астрономия, том II, глава 20). Невозможность конструирования круговой орбиты, которая бы удовлетворяла всем существующим наблюдениям, под​сказала ему, что окружность следует заменить какой-то другой геометрической кривой.

Но перед тем, как Кеплер мог сделать это, ему необходимо было осуществить весьма крупный объезд. Ведь если орбита Марса не была окружностью, ее истинную форму можно было установить путем определения достаточного числа точек на неизвестной кривой. Окружность определяется всего тремя точками на контуре; любая другая кривая требует большего числа точек. Так что перед Кеплером встала задача конструирования орбиты Марса без заранее определенной идеи относительно ее формы, начиная чуть ли не с царапины.

Чтобы справиться с этим, поначалу следовало перепроверить движение самой Земли. Ибо, после всего, Земля является нашей обсерваторией; и если возникнут какие-то неверные концепции относительно ее собственного движения, все заключения относительно движения других небесных тел будут искажены. Коперник предположил, будто бы Земля движется с постоянной скоростью – не так, как другие планеты, всего лишь "квазиравномерно" по отношению к некоторому экванту или эпициклу, но по-настоящему с постоянной. А поскольку наблюдения противоречили догме, неравномерность движения Земли объяснялась рекомендацией, будто бы орбита периодически расширяется и сокращается словно какая-нибудь медуза. Это было типичной импровизацией из числа тех, которыми астрономы свободно пользовались для манипу​ляции вселенной на своих чертежных досках в зависимости от того, как им нравилось. И столь же типичным было то, что Кеплер отверг данную импровизацию как "фантастическую", опять же на основании того, что для подобной пульсации не существовало никаких физических причин.

Отсюда определилась задача по более тщательному, чем это было сделано Коперником, определению обращения Земли вокруг Солнца.. Для этого Кеплер разработал весьма оригинальный метод своего собственного авторства. Метода была относительно простой, но случилось так, что никто до него ее не использовал. Суть методики заключалась в фокусе, когда наблюдатель свое местоположение с Земли на Марс и рассчитывал движение Земли точно так же, как это бы делал астроном-марсианин
.

Результат был именно таким, какого он ожидал: Земля, как и другие планеты, не обращалась вокруг Солнца с по​стоянной скоростью, но, то быстрее, то медленнее, в зависимости от расстояния от центральной звезды. Более того, в двух экстремальных точках орбиты, в афелии и перигелии (см. иллюстрацию в п. 3) оказалось, что скорость Земли, очень просто и красиво, обратно пропорциональной расстоянию от Солнца.

И в этой вот решающей точке (в начале 33 главы III тома Новой Астрономии) Кеплер отрывается от трамплина и взмывает в воздух. До сих пор он с огромным терпением готовил свой второй приступ к загадке орбиты Марса. Но сейчас он занялся совершенно другой проблемой. "Эй, физики, прочистьте-ка свои уши, - предупреждает он, - сейчас мы собираемся вторгнуться на вашу территорию". И последующие шесть глав занимает отчет об этом вторжении в физику небесных тел, которая, со времен Платона, находилась с астрономией совершенно в различных плоскостях.

Фраза, похоже, не покидает его мыслей, словно мелодия, от которой невозможно избавиться в ушах; эта фраза появляется на страницах книги снова и снова: в Солнце имеется некая сила, которая движет планетами; в Солнце имеется некая сила,; есть какая-то сила в Солнце… А раз в Солнце имеется некая сила, должна существовать и некая удивительно простая связь между расстоянием планеты от Солнца и ее скоростью. Свет ярче, чем ближе мы находимся к его источнику, то же самое мы можем приложить и к силе Солнца: чем ближе к нему планета, тем быстрее она движется. Это инстинктив​ное убеждение уже было высказано в Misterium Cosmographicum; но теперь, наконец-то, Кеплер был способен его доказать.

На самом же деле, именно этого доказать он не мог. Он доказал лишь обратное отношение скорости к расстоянию лишь для двух экстремальных точек орбиты; а расширение данного "Закона" на всю орбиту было совершенно некоррект​ным обобщением. Более того, Кеплер знал об этом и указал на это в самом конце тридцать второй главы
, перед тем, как взвиться в воздух; но сразу же после того он без труда об этом забывает. Это первая из критических ошибок, которая "как по мановению волшебной палочки" аннулировалась и привела Кеплера к открытию Второго Закона. Это выглядело так, словно бы его умственные, способные к критике способности подверглись анестезирующему воздействию креативного им​пульса, его нетерпением ухватить в горсть все физические силы, действующие в Солнечной системе.

Поскольку Кеплер ни разу не упоминает об импульсе, который делает так, что планеты не устают в своем движе​нии, и поскольку сам он обладает лишь отдаленным представлением о притяжении, которое искривляет движение планет в замкнутую орбиту, он должен найти, или придумать, силу, которая, словно щетка, "сносит" планеты по их пути. И, поскольку Солнце вызывает все движения, Кеплер позволил, чтобы Солнце держало эту щетку. Это требовало, чтобы и Солнце вра​щалось вокруг собственной оси – догадка, которая должна была подтвердиться лишь значительно позднее; сила, испускае​мая Солнцем, вращается вместе со звездой – словно спицы колеса – и "сметает" планеты с собой. Но если бы на планеты действовала только такая сила, тогда все планеты обладали бы одинаковой угловой скоростью, все они завершали бы свои обращения за один и тот же период времени, на самом же деле все не так. Причиной, как казалось Кеплеру, была леность или "инерция" планет, которые желают оставаться в одном и том же месте и сопротивляются сметающей силе. "Спицы" этой силы не жесткие; они позволяют планетам "запаздывать"; они работают словно водоворот
. Мощность вихря уменьша​ется с расстоянием таким образом, что, чем дальше находится планета, тем меньше сил имеет Солнце, чтобы преодолеть ее "леность", тем меньше скорость такой планеты.

Все это нужно еще было объяснить, в частности, почему планеты движутся по эксцентричным орбитам, а не оста​ются на том же расстоянии от центра водоворота. Поначалу Кеплер предположил, что наряду с леностью, они еще осуще​ствляли движение по эпициклу в движении, противоположном их собственной направленности, вероятнее всего, из чистого упрямства. Но подобные рассуждения его не удовлетворили, и уже впоследствии он предположил, что планеты представ​ляют собой "громадные шарообразные магниты", магнитные оси которых всегда направлены в одном и том же направле​нии, в связи с чем, планеты периодически будут то притягиваться, то отталкиваться Солнцем, в зависимости от того, какой из магнитных полюсов направлен в сторону светила.

Таким образом, в кеплеровской физике Вселенной, роли, которые играют притяжение и инерция, обернуты на мес​тами. Более того, он полагал, что исходящая от Солнца сила уменьшается прямо пропорционально расстоянию. И Кеплер чувствовал, что что-то здесь не так, поскольку ему было известно, что интенсивность освещения уменьшается в зависимо​сти от квадрата расстояния; но ему пришлось держаться своей придумки, чтобы удовлетворять свою же теорему об отно​шении скорости к расстоянию, которая была такой же неверной.

6. Второй Закон
Освежившись экскурсией в Himmelsphysik (Физику небес), наш герой вернулся к более насущной задаче. Поскольку Земля уже не двигалась с постоянной скоростью, каким образом можно было предугадать ее положение в данный отрезок времени? (Методика, основанная на punctum equans, оказалась, что было доказано, неверной.) Поскольку Кеплер верил в то, что ему удалось доказать, что скорость Земли  прямо пропорционально зависит от расстояния до Солнца, время, кото​рое было необходимо Земле, чтобы преодолеть небольшую часть орбиты, всегда было пропорционально величине этой части. В связи с этим, Кеплер разделил орбиту, которую, позабыв все предыдущие выводы, Кеплер все еще считал окруж​ностью) на 360 долей, и рассчитал расстояние каждой этой доли до Солнца. Сумма всех расстояний между, скажем, 0( и 85(, было мерилом времени, которое требовалось планете, чтобы пройти это расстояние.

Но эта процедура, как сам Кеплер отметил с необычной скромностью, была "механичной и скучной". В связи с чем, он занялся поисками чего-нибудь попроще:

Так как я понимал, что на орбите имеется бесчисленное количество точек и, соответственно, бесконечное число расстояний [до Солнца], мне пришла в голову идея, что сумма этих расстояний содержится в площади орбиты. И мне вспомнилось, что тем же самым образом Архимед разделил площадь круга на бесконечное число треугольников (Новая Астрономия, том III, глава 40).

Соответственным образом, делает он вывод, площадь сегмента, "сметаемого" линией, соединяющей планету и Солнце AS – BS, представляет собой меру времени, требуемого, чтобы планета добралась от А до В; и, в связи с этим, линия будет "заметать" одинаковые площади за одинаковое время. Это и есть бессмертный Второй Закон Кеплера (кото​рый он открыл перед Первым) – закон изумительнейшей простоты на выходе из чудовищно запутанного лабиринта.
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Но, последний шаг, который вывел Кеплера из лабиринта, был снова неверным шагом. Не разрешается вычислять площадь какой-либо фигуры посредством суммы бесконечного числа соседствующих линий, как это сделал Кеплер. Более того, он прекрасно знал об этом и долго распространялся о том, почему такое не допускается (в той же сороковой главе). При этом он прибавил, что совершил еще одну ошибку, предположив, что орбита должна представлять собой окружность.. И тут Кеплер делает заключение: "Но эти две ошибки – словно по мановению волшебной палочки – аннулировались самым точным образом, что я и докажу далее" (там же).

Верный результат даже еще более чудесен, чем Кеплер того ожидал, его объяснения того, почему его ошибки са​моуничтожились, снова были ошибочными, и он был смущен и запутан тем, что его аргументы не позволяли практически следовать им, как он сам отметил. Но, тем не менее, сделав три неверных шага и проведя их еще более некорректную за​щиту, Кеплер вывел верный закон
. Возможно, это было самым удивительным лунатическим хождением во всей истории науки – за исключением способа, с помощью которого Кеплер открыл свой Первый Закон, к чему мы сейчас и обратимся.

7. Первый закон
Второй Закон определял изменения скорости планеты во время движения по орбите, но он не определял форму самой этой орбиты.

В конце Книги Второй, Кеплер заявил о неудаче своих попыток определить форму марсианской орбиты – неудаче, вызванной несоответствием в восемь дуговых минут. После этого он даже отправился далеким окольным путем, начиная с пересмотра движения Земли, после чего следовали физические размышления, что завершилось открытием Второго За​кона. В Книге Четвертой Кеплер продолжает исследования марсианской орбиты с того места, в котором он остановился ранее. На сей раз, спустя четыре года после своих первых, неудачных подходов, он стал еще больше сомневаться в орто​доксальных догмах и добился несравнимого владения геометрией, изобретая свои собственные методики.

Окончательная попытка заняла почти два года; ее описание занимает с 41 по 60 главы Новой Астрономии. В пер​вых четырех из них (41-44), Кеплер в последний раз, с дичайшей тщательностью, приписать Марсу круговую орбиту, и вновь переживает неудачу: этот раздел заканчивается такими словами:

А вывод здесь совершенно прост: пути планет не являются окружностями – они сворачивают вовнутрь с двух концов и наружу в противоположных концах. Такая кривая называется овалом. То есть, орбита представляет собой не окружность, но овальную фигуру.

Но вот тут случилась ужасающая вещь, и последующие шесть глав (45 – 60) представляют собой кошмарное пу​тешествие через другой лабиринт. Для автора эта овальная орбита представляет собой дикие, пугающие дебри.  Подкиды​вать все новые и новые круги и эпициклы, передразнивать рабских имитаторов Аристотеля – это дело одно, но вот припи​сывать совершенно новую, кривобокую, непредставимую тропу для небесных тел – это дело уже совершенно другое.

И действительно, ну почему овал? Ведь есть нечто в совершенной симметрии сфер и окружностей, обладающее глубинным, обнадеживающим обращением к подсознанию – в противном случае, это нечто не пережило бы целых два ты​сячелетия. Овал же не обладает всеми этими архетипными привлекательностями. И вообще, он обладает какой-то каприз​ной формой. Он искажает ту вечную мечту о гармонии сфер, которая лежит в основе всего долгого пути. Кто ты таков, Ио​ганн Кеплер, чтобы порушить божественную симметрию? И все, что он способен сказать в свою защиту, это, что расчистив конюшню астрономию от кругов и спиралей, он оставил после себя всего лишь "тележку с навозом": свой овал (выражение из письма к Лонгомонтанусу 1605 г.).

К этому моменту интуиция лунатика изменила ему, может показаться, что он не мог преодолеть головокружения, потому хватается за первую же соломинку, которую может найти. А он обязан найти физическую причину, космическое raison d'être (разумное основание) для этого овала в небесах – и автор вновь обращается к старинному мошенническому средству, от которого он, вроде, уже отрекся: присобачиванию эпицикла! Правда, это чуточку другой эпицикл: у него име​ется физическая причина. Ранее мы уже слышали о том, что когда сила Солнца "сметает" планеты, заставляя их двигаться по кругу, другая, антагонистическая сила, "располагающаяся в самой планете", заставляет ее вращаться по небольшому эпициклу в противоположном направлении. Такой оборот дела казался Кеплеру "удивительно подходящим", так что резуль​татом совместного перемещения действительно является овал. Но овал очень даже особенный: он имеет форму яйца, с острым концом в перигелии и тупым концом в афелии. 

Никто из философов до сих пор не откладывал столь чудовищных яиц. Или же, говоря словами самого Кеплера, произнесенными уже задним числом:

Случившееся со мной подтверждает старинную поговорку: в спешке сука рожает слепых щенков… Но я попро​сту не мог представить никаких иных средств для того, чтобы наставить планеты на овальную орбиту. Ко​гда эта идея посетила меня, я уже праздновал свой новый триумф в отношении Марса, и мне в голову не при​ходил вопрос… а эти данные соответствуют истинным или нет… Таким вот образом я забрался в новый ла​биринт… Читатель должен проявить терпимость к моей доверчивости (Новая Астрономия, том IV, глава 54).
Битва с яйцом продолжается целых шесть глав и занимает целый год жизни самого Кеплера.  Это был трудный год; у автора не было денег, вновь вернулась "желчная лихорадка"; на небе появилась угрожающая новая звезда, nova 1604 года; фрау Барбара тоже была больна, а еще она родила сына – который дал возможность Кеплеру для одной из его не​смешных и едких шуток: "В самое время, когда я  был занят приведением в порядок своего овала, нежелательный гость проник в мой дом через тайный вход, чтобы отвлекать меня" (письмо к Д. Фабрициусу от 18 декабря 1604 г.).

Чтобы найти площадь своего яйца, Кеплер вновь рассчитал серию из ста восьмидесяти расстояний от Земли до Марса и сложил их вместе; и эту операцию он повторил не менее сорока раз. Чтобы заставить работать ничего не стоящую гипотезу, он временно отрекся от своего собственного, бессмертного Второго Закона – без какой-либо выгоды для себя. В конце концов, могло показаться, что его поразила некая снежная слепота: он держал решение в руке, но его не видел. 4 июля 1603 года он пишет приятелю, что не способен решить геометрические проблемы собственного яйца; но, "вот если бы формой был совершенный эллипс, все ответы можно было бы найти в работах Архимеда и Аполлония" (письмо к Д. Фабри​циусу). Спустя восемнадцать месяцев Кеплер вновь пишет тому же корреспонденту, что истина должна лежать где-то по​средине между яйцеобразной формой и окружностью, "как если бы орбита Марса была совершенным эллипсом. Но рас​сматривая это, я пока что ни до чего не дошел" (письмо к Д. Фабрициусу от 18 декабря 1604 г.). И что самое удивительное, Кеплер постоянно применял эллипсы в своих расчетах – но только лишь в качестве вспомогательного инструмента для определения, путем приближений, площади яйцеобразной кривой – что было истинным решением. Не стояли ли за всем этим некие бессознательные биологические отклонения? За исключением ассоциаций между приведением в порядок яйца и рождением ребенка, нет ничего такого, чтобы обосновало эту гипотезу
.

Но, тем не менее, все эти годы блужданий в чащобе не были потрачены впустую. Другими словами, стерильные главы "Новой Астрономии", посвященные гипотезе яйца, представляют собой последующий и важный шаг к изобретению исчисления бесконечно малых. С другой стороны, мысли Кеплера сделались настолько насыщенными числовыми данными марсианской орбиты, что когда  проявилась решающая опасность, разум ученого ответил незамедлительно, словно заря​женная туча на искру.

А опасность эта, возможно, является самым невероятной случайностью во всей этой невероятной истории. Пред​ставилась она в виде числа, застрявшего в мыслях Кеплера. Числом этим было 0,00429.

Когда Кеплер наконец-то осознал то, что яйцо его "пошло с дымом" (Новая Астрономия, том IV, глава 55), и что Марс, который наш герой уже считал своим пленником, "безопасно закрепленным цепями к моим уравнениям, замурован​ным в моих таблицах", вновь вырвался на волю, Кеплер вновь решил начать все с самого начала.

Крайне тщательно он рассчитал ряд расстояний между Солнцем и Марсом в различных точках орбиты неуловимой планеты. Эти данные вновь показали то, что орбита представляла собой некий вид овала, выглядящей словно окружность, сплющенная с двух противоположных сторон, так что между окружностью и марсианской орбитой появлялись два узеньких серпа или "лунки". Величина серпа в самом широком его месте представляла собой 0,00429 от радиуса:

В этом самом месте, без какой-либо особенной причины, Кеплер заинтересовался величиной угла М – угла между Солнцем и центром орбиты, виденным с Марса.  Этот угол назывался "оптическим уравнением". Понятное дело, он изменя​ется по мере перемещения Марса по орбите; максимальное его значение составляет 5( 18'. А теперь, узнаем, что случи​лось дальше, словами самого Кеплера (Новая Астрономия, том IV, глава 56):
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… Меня заинтересовало, почему и каким образом появился серп именно такой вот толщины (0.00429). В то время, как мысль эта кружила в моей голове, в то время, как я вновь и вновь понимал… что моя кажущаяся по​беда над Марсом была именно кажущейся, совершенно случайно, до меня дошло, что секанс (секанс угла М ра​вен отношению MC:MS) угла 5( 18' является мерой самого крупного оптического уравнения. Когда я понял, что секанс этот равняется 1.00429, я почувствовал, будто бы пробудился ото сна…

Это было истинным лунатическим представлением. В первый момент, появление на свет числа 0,00429 могло по​казаться Кеплеру чудом. Но тут же у него мелькнуло в голове, что это кажущееся чудо должно быть порождено фиксиро​ванным отношением между углом при точке М и расстоянием до S, соотношение, которое должно быть верным для любой точки орбиты; только лишь способ, благодаря которому он наткнулся на это соотношение, был и вправду случайным. "Пути, ведущие людей к знаниям, столь же дивные, как само знание".

Наконец-то, после долгих ожиданий, через шесть лет невероятных трудов, Кеплер держал в руках тайну орбиты Марса. Сейчас он был способен выразить то, как меняется расстояние от планеты до Солнца с ее положением в различных точках пути, с помощью простой формулы, с помощью математического Закона Природы. Но до него так и не дошло, что эта формула, описывающая орбиту, представляет собой формулу для эллипса
. В настоящее время студент, обладающий даже малыми знаниями в аналитической геометрии, поймет это; но аналитическая геометрия появилась уже после Кеплера. Сам он открыл это волшебное уравнение эмпирически, вот только он никак не мог идентифицировать его как знак краткой записи эллипса, как и любой средний читатель данной книги; для самого Кеплера это уравнение было таким же бессмыс​ленным. Кеплер достиг своей цели, но он не понял того, что цель уже достигнута.

Результатом стало еще одна, последняя, авантюра. Кеплер пытался сконструировать орбиту, которая бы соответ​ствовала его новооткрытому уравнению; но он не знал, как это сделать, сделал ошибку в геометрии и получил кривую, ко​торая была слишком выпученной, орбита была via buccosa,  круглолицей, как он раздраженно отметил.

Что дальше? Мы добрались до кульминации комедии. В отчаянии Кеплер отбросил свою формулу (описывающую эллиптическую орбиту), поскольку желал испробовать совершенно новую гипотезу: испытать эллиптическую орбиту. Это было так же, как если бы турист после исследования меню сказал официанту: "А вот не хочу я вашу côtelette d'agneau, что бы это ни значило; принесите-ка мне котлету из ягненка".

Но на сей раз он уже был убежден в том, что орбита должна представлять собой эллипс, поскольку бесчисленные наблюдаемые положения Марса, которые он знал чуть ли не на память, неодолимо указывали на эту кривую; тем не менее, Кеплер так и не понял, что его уравнение, найденное им благодаря случайности плюс интуиции, и являлось уравнением эллипса. Потому-то он отбросил данное уравнение и сконструировал эллипс, воспользовавшись другим геометрическим методом. И только потом, лишь после того, до него дошло, что эти два метода дали один и тот же результат.

И со всей своей обычной, разоружающей честностью, он признался в случившемся:

Зачем мне умалять собственные слова? Истина Природы, которую я отбросил, и в погоню за которой бро​сился потом, вернулась незаметно, через заднюю крыльцо, надев иные одежды, чтобы ее приняли. Другими словами, я отложил [оригинальные уравнения] в сторону и возвратился к эллипсам, считая, что эта гипотеза достаточно отличная, в то время, как они оба (и уравнение, и эллипсы), как я докажу в следующей главе – это одно и тоже… Я размышлял и искал до тех пор, пока чуть не сошел с ума, причину, почему это планеты пред​почитают эллиптические орбиты [моей орбите]… Ах, ну каким же глупышом я был! (Новая Астрономия, том IV, глава 58)

Но вот в Содержании, в котором он дает краткий конспект всей работы, Кеплер выражает проблему всего одним предложением:

Я показал [в этой главе], как бессознательно исправил свою ошибку.

Остальная часть книги представляет собой уборки, подчистки и подтирки после окончательной победы.

8. Некоторые выводы
И это, действительно, была выдающаяся победа. Великое чертово колесо человеческих заблуждений, с его не​бесными мостками для блуждающих планет, эта фантасмагория, блокировавшая людской подход к природе целых две ты​сячи лет, было разрушено, "осуждено на изгнание в чулан". Некоторые великие открытия, как мы сами это видели, заклю​чаются, в основном, в расчистке помех, препятствующих подходу к действительности; и вот почему, post factum, они кажутся столь очевидными. В письме к Лонгомонтанусу ( 1605 г.) Кеплер определил собственные достижения, как "расчистку Авгие​вых конюшен".

Но Кеплер не только разрушил древнее здание; на его месте он возвел новое. Его Законы не того типа, которые кажутся самоочевидными, даже в ретроспекции (как, скажем, представляется нам Закон Инерции); эллиптические орбиты и уравнения, управляющие скоростями движения планет, представляются нам, скорее, "конструкциями", чем "открытиями". На самом деле, они имеют смысл лишь в свете ньютоновской механики. С точки же зрения Кеплера, особым смыслом они не обладали; ну не видел он никаких логических причин тому, что орбиты должны быть эллиптическими, а не яйцеобраз​ными. Соответственно, гораздо больше он гордился своими пятью совершенными телами, чем Законами; а его современ​ники, включая Галилея, точно так же не были способны распознать их значительность. Открытия Кеплера были не того типа, которые "носятся в воздухе" своего времени, и которые, как правило, делаются несколькими людьми независимо; эти достижения были совершенно исключительными достижениями только одного ученого! И потому-то, каким образом он при​шел к этим открытиям, представляет для нас особенный интерес.

Я пытался заново проследить извилистый ход мыслей Кеплера. Возможно, наиболее удивительным во всем этом является смесь чистоты и загрязненности в его методе. С одной стороны, он отбрасывает желанную теорию, результат нескольких лет труда по причине тех несчастных восьми дуговых минут. С другой же стороны, Кеплер делает недопустимые обобщения, зная, что они недопустимы, но ему на это наплевать. И у него имелись философские оправдания для обеих методик. Мы слышали то, как он проповедует обязанность строго придерживаться наблюдаемых фактов. И тут же он гово​рит, что Коперник "дал пример другим, допуская мелкие изъяны при демонстрации своих чудесных открытий. Если бы по​добного уже никто не применял, тогда Птолемей никогда не смог бы опубликовать свой Альмагест, Коперник – свои Обра​щения, а Рейнгольд
 – Прусские Таблицы…  Совершенно неудивительно то, что когда он рассек Вселенную ланцетом, различные вопросы выявились только лишь очень приблизительными" (Misterium Cosmographicum, глава 18).

Понятное дело, оба эти принципа имели свое применение. Вся проблема заключается лишь в том, чтобы знать, ко​гда следовать первому принципу, а когда – второму. Коперник обладал однополосным мышлением, он никогда не откло​нялся от темы, даже его мошенничества были неуклюжими. Браге был гигантом в качестве наблюдателя, но и ничем более. Его склонности к алхимии и астрологии никогда не смешивались, как у Кеплера, с его научными занятиями. Мерой кепле​ровской гениальности является интенсивность его противоречий и то, как он этими противоречиями пользовался. Мы ви​дели его продвигающегося с громадным трудом, но и с громадным терпением, через унылые отрезки процедуры проб и ошибок, а потом неожиданно взмывающего в небеса, когда удачная догадка или шанс давали ему такую возможность. Тем, что позволило ему сразу же распознать свой счастливый случай, когда число 0,00429 предстало в совершенно неожидан​ном контексте, был тот факт, что не только его недремлющий разум, но даже его лунатическое бессознательное "я" были насыщены всеми мыслимыми аспектами данной проблемы, и не одними только числовыми данными и соотношениями, но и интуитивным "чутьем" физических сил и гештальт
-конфигурациями, когда те включались в процесс. Слесаря, который открывает сложный замок с помощью грубого куска изогнутой проволоки, ведет не логика, но бессознательные остатки бес​численных прошлых опытов с замками, который дает его действиям мудрость, не имеющуюся в его мыслях. Возможно, именно эта промежуточная вспышка обобщающего видения, которое отвечает за взаимокомпенсирующуюся природу оши​бок Кеплера, как будто в его бессознательных мыслях срабатывал некий корректирующий рефлекс или механизм обратного действия.

Именно поэтому, например, он знал, что его "закон" обратного соотношения (между скоростью планеты и расстоя​нием до Солнца) был неверным. Тридцать вторая глава его книги завершается кратким, практически импровизированным признанием этого факта. Но, вступает он тут же в спор, отклонения настолько малы, что ими можно и пренебречь. Сейчас это верно для Земли с малым эксцентриситетом ее орбиты, но неверно для Марса с его большим эксцентриситетом. Но даже под самый конец книги (в главе 60), долгое время после того, как он открыл корректный закон, Кеплер говорит о по​стулате обратной зависимости, как будто бы он был верным для Земли, но и для Марса. Он не мог отрицать, даже для себя самого, что гипотеза была неверной; он мог только позабыть о ней. Что он незамедлительно и делает. Почему? А потому, что хотя ему и известно что постулат обладает сомнительной геометрией, зато для него он обладает замечательной физи​кой, и, следовательно, просто обязан быть верным. Проблема планетарных орбит была безнадежно запутана в рамках чисто геометрических координат, а когда до Кеплера дошло, что ему никак не удастся ее выпутать, он просто выдрал про​блему из рамок и перенес на физическое поле. Подобная операция извлечения проблемы из ее традиционного контекста и размещения в совершенно новом, взгляд на проблему через очки с о стеклами другого цвета, мне лично всегда казалась сутью процесса творения. Такая операция приводит не только к переоценке самой проблемы, но очень часто к синтезу бо​лее широких последствий, возникших по причине слияния двух ранее не связанных систем координат. В нашем случае, орбита Марса стала объединяющим звеном между двумя ранее отделенными царствами физики и космологии.

Здесь можно возразить, что физические идеи Кеплера были настолько примитивными, что их следовало бы рас​сматривать только лишь как субъективный стимул для его работы (как пять совершенных тел), пускай и не имеющий объек​тивной ценности. На самом же деле, его подход был первой серьезной пробой по объяснению механизмов Солнечной сис​темы через физические силы, а как только пример был установлен, физику и космологию уже никогда нельзя было раз​вести. И, во-вторых, в то время как пять тел были всего лишь психологическим подспорьем, небесная физика Кеплера сыг​рала, как мы сами видели, важнейшую роль в открытии Законов.

И хотя функции притяжения и инерции в кеплеровском космосе поменялись местами, его интуиция относительно того, что на планеты действуют две антагонистические силы, повели его в верном направлении. Одна-единственная сила, как предполагалось ранее (то ли Первичного Движителя, то ли родственных духов) никогда бы не дала овальных орбит или периодических изменений скорости. Такое могло быть возможным только лишь как результат некоего происходящего в не​бесах динамического "перетягивания каната" – и действительно, оно там происходит; хотя идеи Кеплера относительно при​роды "силы" Солнца и "лености" или "магнетизма" планет были до-ньютоновскими.

9. Западни Притяжения
Я пробовал показать, что, без вторжения на территорию физики, Кеплер не мог бы преуспеть. Теперь мне следует кратко обсудить кеплеровскую особую разновидность физики. Это была, как того и следовало ожидать, физика на распутье, на полпути между Аристотелем и Ньютоном. Существенная концепция импульса или момента движения, которые застав​ляют движущееся тело продолжать движение без помощи внешней силы, в ней отсутствует; планеты необходимо тащить через эфир, словно древнегреческую запряженную волами повозку по грязи. В этом плане Кеплер не продвинулся дальше Коперника, и оба они не имели понятия об успехах последователей Оккама в Париже.

С другой стороны, Кеплер очень близко подошел к открытию всеобщего притяжения, и причины его неудачи сде​лать такое открытие лежат не только в исторических, но и тематических интересах. Снова и снова, казалось, он балансиро​вал на краю идеи, тем не менее, как будто его оттягивало некое бессознательное сопротивление, он отдергивал ногу, не делая последнего шага. Во введении к Новой Астрономии можно найти удивительный пассаж. В нем Кеплер начинает раз​рушать аристотелевскую доктрину о том, что тела, которые по своей природе "тяжелые", стремятся к центру мироздания, а вот те, которые по своей природе "легкие", стремятся к периферии. Кеплер делает следующие выводы:

Таким образом, становится ясно, что традиционная доктрина относительно притяжения является ошибоч​ной. (…) Притяжение представляет собой взаимную телесную тенденцию между родственными (например, материальными) телами к единению или контакту (этого же рода и магнитная сила), так что Земля притя​гивает к себе камень значительно сильнее, чем камень притягивает к себе Землю. (…)

Полагая, что Земля находилась в центре Вселенной, тяжелые тела должны были бы привлекаться к ней, но не потому, что та находится в центре, но поскольку она является родственным (материальным) те​лом. Из этого следует, что, независимо от того, куда мы не поместим Землю (…) тяжелые тела всегда ста​нут разыскивать ее. (…)

Если два камня были помещены где-либо в пространстве рядом друг с другом, и вне действия силы третьего родственного тела, тогда они будут двигаться совместно, по способу магнитных тел, в некую промежуточную точку, достигая одно другого пропорционально массе другого тела (подчеркивание Автора).

Если бы Земля и Луна не удерживались на своих соответственных орбитах духовной или иной эквива​лентной силой, Земля приблизилась бы к Луне на одну пятьдесят четвертую часть расстояния, а Луна пре​одолела бы оставшиеся пятьдесят три части разделяющего их пространственного интервала, и после того они могли бы объединиться. Но расчеты предполагают, что оба тела должны обладать одинаковой плотно​стью.

Если Земля отказывается притягивать воды морей, моря поднимались бы и неслись потоком к Луне. (…)

Если притягательная сила Луны стремится к Земле, из этого следует, что притягательная сила Земли достигает Луны и простирается даже дальше. (…)

Ничто, изготовленное из земного вещества, не является абсолютно легким; но материя менее плотная, либо по самой природе, либо под воздействием тепла, является относительно более легкой. (…)

Из определения легкости следует и ее движение; не следует считать, будто бы при поднятии она сбегает на периферии мироздания, или же будто бы она не притягивается Землей. Она всего лишь менее при​влекается более тяжелой материей и, следовательно, смещается более тяжелой материей, так что она от​правляется покоиться и удерживается на своем месте Землей. (…)  

В этом же отрывке Кеплер делает первое корректное объяснение приливов как движение вод "по направлению к областям, над которыми Луна стоит в зените". В последующей работе (Somnium) он объясняет феномен приливов не только притяжением одной только Луны, но совместным действием Луны и Солнца; таким образом Кеплер дает нам понять, что притяжение Солнца достигает и Земли!

Тем не менее, вопреки всему сказанному, Солнце в его космологии не является притягательной силой, но дейст​вует в качестве швабры. В самом тексте Новой Астрономии Кеплер как будто бы забывает все, сказанное им же в Преди​словии, относительно обоюдного притяжения между двумя телами в пустом пространстве, равно как забывает и удиви​тельно верное определение притяжения, пропорционального притягательной массе. Эти определения притяжения в Преди​словии и вправду настолько удивительны, что Деламбр восклицает:

"Voilà qui é'tait neuf, vraiment beau, et qui n'avait besoin que de quelques developpements et que de quelques explications. Voilà les fondaments de la Physique moderne, céleste et terrestre." (Здесь было нечто новое и по-настоящему красивое, что нуждалось лишь в небольшом дальнейшем развитии и пояснении. Именно здесь находились основания современной физики, как земной, так и небесной.)

Но когда Кеплер пытается разрабатывать механику Солнечной системы, все эти новые прозрения были вновь забыты в растерянности. Возможно, подобного рода парадокс несет ответственность и за кризис в современной физике - некая подсознательная блокада, которая не позволяет нам видеть "очевидное", и заставляет нас упираться на нашей собственной версии волно-механического двоемыслия?

В любом случае, большая часть физиков ХХ века должно испытывать неосознанное сочувствие к человеку, который подошел к концепции притяжения, но имел способности ее заглотить. Ведь ньютоновская концепция "силы притяжения" всегда лежала непереваренным куском в желудке науки; а эйнштейновская хирургическая операция, пускай и облегчила симптомы, но реальным целительным средством не стала. Первым, кто сочувствовал Кеплеру, должно быть, был сам Ньютон, который, в знаменитом (четвертом) письме к Бентли, писал:

Невозможно представить, чтобы неодушевленная грубая материя без посредства чего-нибудь еще нематериального, могла действовать и оказывать влияние на другую материю без взаимного соприкосновения с ней, как это должно было быть, если тяготение в смысле Эпикура существенно и присуще <материи>. Это — одна из причин, по которой я не хотел бы, чтобы Вы приписывали мне врожденное тяготение. То, что тяготение должно быть врожденным, внутренне присущим материи и существенным для нее, дабы одно тело могло воздействовать на другое на расстоянии через пустоту, без посредства какого-либо агента, посредством и при участии которого действие и сила могли бы передаваться от одного <тела> к другому, представляется мне столь вопиющей нелепостью, что по моему убеждению ни один человек, способный со знанием дела судить о философских материях, не впадет в нее. (перевод с сайта: 

http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Engl/XVII/1680-1700/Newton_Isaac/briefwechsel_bentley_1692_1693.htm )
На самом деле, Ньютон мог преодолеть "нелепость" своей собственной концепции привлекая либо вездесущий эфир (чьи атрибуты были в одинаковой степени парадоксальными) и/или лично Господа Бога.  Все это упоминание  "силы", которая действует незамедлительно на расстояние без промежуточного агента, который преодолевает гигантские расстояния за ноль секунд и тащит громаднейшие небесные тела  вездесущими призрачными пальцами – вся эта идея настолько мистическая и "ненаучная", что "современные" умы, такие как Кеплер, Галилей и Декарт, которые сражались за то, чтобы оторваться от анимизма Аристотеля, инстинктивно стремились бы отказаться от такой идеи, как от возврата к прошлому
. В их глазах, идея "универсального притяжения" должна иметь то же самое значение, как anima mund древних. Тем не менее, то, что делало постулат Ньютона современным Законом Природы, было его математическая формулировка того таинственного естества, на которое он ссылался. И формулу эту Ньютон вывел из открытий Кеплера – который интуитивно узнал притяжение и тут же устыдился этого. Вот каким извилистым способом растет древо науки.

10. Материя и Разум
В письме к Херварту, которое он написал (10 февраля 1605 года), когда книга была близка к завершению, Кеплер определяет свою программу:

Моя цель заключается в том, чтобы показать, что небесная машина – это что-то вроде божественного, живого существа, но, скорее, нечто вроде часового механизма (а тот кто считает, будто бы у часов имеется душа, переносит славу творца на его дело), в той мере, как практически все сложные движения вызваны намного более простыми – магнитными и материальными силами, точно так же, как все движения в часах имеют своей причиной простую гирю. И я так же покажу, как этим физическим причинам следует дать числовое и геометрическое выражение.

Здесь Кеплер определил суть научной революции, только сам он так и не завершил переход от Вселенной, оживленной целенаправленным разумом, к той, которая приводится в действие нецеленаправленными, "слепыми" силами. Сама концепция физической "силы", лишенной цели, которую мы воспринимаем чуть ли не как обязательную, появилась из матки анимизма, и даже само латинское слово для нее – virtus (добродетель) или vis (энергия, бодрость) – выдает ее происхождение. Ведь и действительно, как и было, так и сейчас, проще говорить о "простой, магнитной, материальной силе", чем формировать конкретную идею о том, как она работает. Следующий пассаж позволит нам проиллюстрировать громадную сложность, которую для разума Кеплера представляет описание "движущей силы", исходящей от Солнца:

Хотя сам по себе солнечный свет не может быть движущей силой (…) возможно, он может представлять собой нечто вроде повозки или инструмента, которыми пользуется движущая сила. Но последующие рассуждения, похоже, противоречат этому. Во-первых, свет задерживается в областях, лежащих в тени. То есть, если движущая сила должна была пользоваться светом для своего передвижения, тогда тьма заставила бы планеты стоять и не двигаться. (…)

А поскольку сила эта представлена, в большинстве своем, представлена как на дальних орбитах так и на ближних и узких, отсюда следует, что ничто в этой силе не теряется в ходе путешествия от ее источника, ничто не поглощается и распыляется между источником и звездой. То есть, испускание является таким же нематериальным, как и свет, и оно не сопровождается потерей материи, как при испускании запахов, или в случае тепла, исходящего от накаленной печи и тому подобных примеров, когда промежуточное пространство заполнено [эманацией]. Следовательно, мы обязаны сделать заключение, что как и свет, освещающий все на земле, является нематериальной разновидностью огня в солнечном теле, так и эта сила, которая хватает и удерживает планетные тела, представляет собой нематериальную разновидность силы, чье месторасположение находится в самом Солнце; и что она обладает неизмеримой мощностью, и что именно она дает первый толчок всем движениям в этом мире (…)

Такой вид силы, равно как и тот вид силы, которым является свет (…) не может рассматриваться как нечто, расширяющееся в пространстве между собственным источником и движимым телом, но как нечто, что такое движимое тело принимает из занимаемого им пространства (…) [заметьте, что это вот определение ближе к современному представлению о гравитационном или электромагнитном поле, чем к классической ньютоновской концепции силы – Прим. Автора]
Кто, я спрашиваю, будет делать вид, будто бы свет обладает материальной сутью? Но, тем не менее, он действовал и действует в пространстве, он отражается и преломляется, он обладает некими численными характеристиками, в связи с чем, может быть более плотным или "разбавленным", и он может рассматриваться как плоскость, куда свет принимается чем-то, способным быть освещенным. Потому, как я уже говорил в своей Оптике, одно и тоже может прилагаться к свету, как и движущей силе: это не имеет представительского существования в пространстве между источником и освещаемым объектом, хотя это нечто в прошлом через это пространство прошло; можно сказать, что это нечто не "есть", но "было". (Новая Астрономия, том III, глава 33)

Современные физики, захваченные парадоксами относительности и квантовой механики, могут найти здесь отражения собственных трудностей. В конце концов, Кеплер попытался справиться со своей "движущей силой" путем визуального представления ее как вихря, "бешеного течения, который срывает с места все планеты и, возможно, весь небесный эфир, с запада на восток" (Новая Астрономия, том III, глава 38). Тем не менее, он вынужден был приписать каждой планете что-то вроде сознания, которое позволяло ей распознавать собственное положение в пространстве и соответственным образом подстраивать свои собственные реакции. Для беспечных читателей "Новой Астрономии" это выглядело так, как будто бы животные духи вновь получили доступ в модель, которую Кеплер представлял как чисто часовой механизм – словно духи, которые никак не могут согласиться с их окончательным изгнанием из мира живущих. Но планетарные разумы Кеплера на самом деле ни в чем не напоминают тех движущих планетами ангелов и духов. У них нет "душ", имеются только лишь "разумы"; нет никаких органов чувств и никакой собственной воли; это – скорее – компьютеры в управляемых снарядах:

О, Кеплер, ну почему бы тебе не пожелать снабдить каждую планету парочкой глаз? Вовсе нет. Вовсе не обязательно придавать планетам ноги или крылья, чтобы они могли двигаться. (…) Наши размышления еще не исчерпали всех богатств Природы, чтобы дать нам возможность познать, какое множество чувств имеется. (…)

Тонкие размышления кое-кого из людей, которым важно познать природу благословенных ангелов и духов, их движения, местоположения и действия нас здесь не интересуют. Мы обсуждаем естественные причины гораздо более меньшего ранга: силы, которые не действуют по своей воле, когда они меняют свои действия, разумы, которые никак от них отделены, но приписаны к небесным телам, которые необходимо двигать, и эти силы едины с ними.

Таким образом, считается, будто бы функцией планетного разума является реагирование законным, упорядоченным и, следовательно, "разумным" образом на все силы, которые действуют на планету. На самом деле это совершенный электронный мозг с аристотелевскими склонностями. В этом последнем анализе, неопределенность Кеплера является всего лишь отражением дилеммы "материи и разума", которые делаются особо острыми в переходные периоды – включая и тот, который мы сейчас рассматриваем. Вот как изложил это превосходный германский биограф:

Физические экспозиции Кеплера содержат специальное сообщение для тех, кто чувствует необходимость расследовать первейшие начала механистического объяснения природы. Он, на самом деле, касается глубинных вопросов философии природы, когда он сталкивает своим субтильным образом, понятия человечества и природы, сравнивает их прагматические ценности и ограничивает их области применения. Разве мы переросли этот антитезис (имеется в виду ход умозаключений: тезис, антитезис, синтез) в наши дни? Только те, которые считают, будто не осознают метафизической природы нашей концепции физической силы. (…) В любом случае, объяснения Кеплера могут послужить стимулом для цельного рассмотрения аксиом и пределов механистической философии в наше время широкого распространения катастрофического научного догматизма (Предисловие Макса Каспара к германскому изданию Новой Астрономии, Мюнхен и Берлин, 1929)

Хотя Кеплер и не был способен разрешить дилемму, он ее прояснил и отполировал ее острые углы. Ангелы, духи и неподвижные движители были изгнаны из космологии; он сублимировал и дистиллировал проблему до того самого момента, где остается одна окончательная тайна. Хотя его всегда привлекали, пускай в смеси с отвращением и увлеченностью, теологические диспуты, Кеплер бескомпромиссно и даже страстно отказал введению теологии в науку. В этом плане он высказал свою позицию в заявлении – или, скорее, в боевом кличе – приведенном во вступлении к его Новой Астрономии:

И хватит говорить об авторитете Священного Писания. Теперь, когда речь касается мнения святых по этим вопросах природы, я отвечаю одним словом, что в богословии главенствует Авторитет, но в философии действует лишь сила Разума. Поэтому святым был Лактанций
, который отрицал округлость земли; святой Августин, который признал округлость, но отрицал, будто бы существуют антиподы. На стороне святых стоит в наши дни Священная Канцелярия
, которая допускает малость земле, но отрицает свое движение: но для меня. более священным, чем все это, есть Истина, когда я, со всем почтением к ученым докторам Церкви, демонстрирую посредством философии, что земля круглая, населена по своей окружности антиподами, что она обладает самой незначительной малостью, и что она быстро странствует среди звезд.

7. КЕПЛЕР ПОДАВЛЕННЫЙ
1. Сложности с публикацией
Написание Новой Астрономии представляло собой бег с препятствиями в течение шести лет.

В самом начале были ссоры с Тихо, длительные пребывания в Граце, болезни и монотонная пахота над брошюрами против Урсуса и Крейга. Когда Великий Датчанин скончался, и Кеплер был назначен его преемником, он мог надеяться на то, что сможет работать в мире и спокойствии, но вместо того жизнь его сделалась еще более неорганизованной. Его официальные и неофициальные обязанности включали публикацию ежегодных календарей с астрологическими предсказаниями; составление гороскопов для почетных посетителей Двора; публикацию комментариев в отношении затмений, комет и новых звезд; он должен был крайне подробно и длительно отвечать на любые возникающие у покровителей, с которыми он вел переписку, вопросы; но более всего, он был занят написанием прошений, лоббированием и интригами, чтобы получить хоть часть надлежащего ему жалования и возврата затрат на печать. Свой Второй Закон он открыл не ранее 1602 года, через год после смерти Тихо; но в течение последующего года он практически полностью был занят другими трудами, среди которых была крупная работа по оптике, опубликованная в 1604 году; через год после того он застрял на яйцеобразной орбите, почувствовал себя больным и вообще думал, будто бы умирает, и только лишь под Пасху 1605 года Новая Астрономия была вчерне завершена.

Но чтобы опубликовать ее, понадобилось еще четыре года. Причиной этой отсрочки было отсутствие денег, чтобы заплатить в типографии, а еще изнуряющая междоусобица с наследниками Тихо, предводителем которых был хулиганствующий Юнкер Тенгнагел. Как вы помните, этот тип женился на дочери Тихо, сделав ей ребенка – то было единственное достижение, на котором он мог основывать свои претензии на наследие Тихо. Он решил перевести его в наличные, и продал наблюдения Тихо Браге и его инструменты императору за двадцать тысяч талеров. Вот только имперская казна Юнкеру так и не заплатила; он должен был довольствоваться пятью процентами долга ежегодно – и все равно, эта сумма в два раза превышала жалование Кеплера. В результате, инструменты Тихо, одно из чудес мира, Тенгнагел держал под замком, ключ от которого хранил при себе; а в течение пяти лет инструменты сгнили, превратившись в груду лома. Вне всякого сомнения, та же самая судьба ожидала и сокровища наблюдений датчанина, если бы Кеплер срочно не свистнул их ради будущих поколений. В письме к одному из своих английских почитателей, Кеплер спокойно докладывает:

Признаюсь, что когда Тихо умер, я тут же воспользовался отсутствием или недостатком осмотрительности со стороны наследников и забрал наблюдения под свое попечение, но, возможно, я их просто захватил (…) (письмо Хейдону, октябрь 1605 года)

В нем всегда теплилась надежда на то, что он станет владеть сокровищами Тихо, и в своих надеждах преуспел.

Понятное дело, что дети и наследники Тихо были в ярости; Кеплер интроспективный грабитель могил, прекрасно понимал их точку зрения:

Причина этой ссоры лежит в подозрительности и плохих манерах семейства Браге, но, с другой стороны, и в моем собственном страстном и насмешливом характере. Следует отметить, что у Тенгнагела имелись особые причины подозревать меня. Я владел материалами наблюдений и отказывался передать их наследникам (…) (в письме Д. Фабрициусу, 1 октября 1602 года).

Переговоры тянулись в течение нескольких лет.  Юнкер, амбициозный, глупый и самодовольный, предложил грязную сделку: он не станет ничего требовать, и все будет мирно, если все последующие книги Кеплера станут публиковаться под их объединенными именами. Удивительно, но Кеплер согласился: он всегда был странно безразличным к судьбе своих опубликованных работ. Но взамен он предложил, чтобы Юнкер платил ему четверть от той тысячи талеров, которые тот получал от казны. Тенгнагел отказался, посчитав, что двести пятьдесят талеров за год будет слишком большой ценой за собственное бессмертие. Таким образом, он избавил будущих исследователей замечательной причины поспорить, кем из партнеров на самом деле были открыты Законы Тенгнагела-Кеплера.

Где-то в это же время Юнкер обратился в лоно католической церкви и сделался Апелляционным Советником при дворе. Это дало ему возможность выставлять Кеплеру свои условия, в результате чего Кеплер не мог публиковать свою книгу без согласия Тенгнагеля. В связи с этим, у Кеплера "были связаны ноги и руки", в то время, как Юнкер "сидел, словно собака на сене, но не имел возможности воспользоваться сокровищами, зато не давая делать это другим" (письмо к Д. Фабрицию, февраль 1604 г.). И тогда-то был найден компромисс: Тенгнагел давал свое милостивое согласие на печать Новой Астрономии, при условии, что в книге будет предисловие его авторства. Текст этого предисловия напечатан в сноске. Если предисловие Осиандера к "Книге Обращений" демонстрировало мудрость породистой змеи, то в предисловии Тенгнагела к Новой Астрономии мы слышим крики напыщенного осла, отдающиеся эхом в истории
.  

В конце концов, в 1608 году печатание книги было начато; закончилось оно летом 1609 года, в Гейдельберге, под наблюдением самого Кеплера. Это был прелестно напечатанный том in folio, из которых до наших времен дошло всего несколько копий. Император предъявил претензию, что все издание является его личной собственностью и запретил Кеплеру продавать или отдавать кому-либо хотя бы один экземпляр "не поставив об этом в известность заранее и не получив согласия". Но, поскольку содержание Кеплеру пока что не выплачивалось, Кеплер чувствовал свободу делать так, как ему захочется, и он продал все издание типографии. Таким образом, история Новой Астрономии начинается и завершается актами кражи, совершенных ad majorem Dei gloriam
.

2. Как восприняли Новую Астрономию
Насколько Кеплер опередил свое время – не только своими открытиями, но и всем способом мышления – можно понять из отрицательной реакции его приятелей и корреспондентов. Он не получил какой-либо помощи, никакого ободрения; у него имелись покровители и благожелатели, но ни одного родственного духа.

Старый Маэстлин молчал последние пять лет, несмотря на постоянный поток писем от Кеплера, который держал своего старого учителя в курсе всех важных событий собственной жизни и исследований. Лишь перед самым завершением работы над Новой Астрономией Маэстлин нарушил собственное молчание очень трогательным письмом, которое, к сожалению, оказалось полнейшим разочарованием для всех надежд Кеплера на руководство или, по крайней мере, на понимание интересующих Кеплера проблем:

Тюбинген, 28 января 1605 г.

Хотя последних несколько лет я пренебрегал письмами к тебе, твоя непреклонная преданность, благодарность и идущая от всего сердца привязанность не ослабели, но сделались еще крепче, хотя ты вступил на столь высокие пороги и обрел столь высокое положение, что мог бы, если бы того пожелал (…) Я не хочу извиняться более, и скажу только одно: у меня нет ничего подобной ценности, что я мог бы предложить столь выдающемуся математику (…) Далее, я обязан признаться, что твои вопросы были в чем-то слишком тонкими для моих знаний и способностей, которые не сравнимы с твоими. В связи с этим, я должен лишь хранить молчание (…) Ты напрасно будешь ждать моей критики своей книги по оптике, чего ты так настойчиво просишь; она содержит проблемы, слишком возвышенные для меня, чтобы позволить мне судить о них (…) Я поздравляю тебя. Слишком частое и слишком лестное упоминание моего имени [в этой книге] является особым доказательством твоей привязанности. Но я боюсь, что ты оцениваешь меня уж слишком высоко. Если бы я мог соответствовать твоим обо мне представлениям. Но я понимаю лишь свое скромное умение. 

И после этого все прекратилось, хотя Кеплер и настаивал на односторонней переписке, высылая какие-то дополнительные просьбы – он просил Маэстлина разузнать относительно поклонника его собственной сестры, он просил Маэстлина найти ему помощника и так далее – но старик все эти просьбы стоически игнорировал.

Наиболее подробные письма относительно продвижения работы над Новой Астрономией Кеплер писал Дэвиду Фабрициусу, священнику и любителю-астроному из Фрисландии (северной провинции Нидерландов). Некоторые из этих писем занимают более двадцати, а некоторые – чуть ли не до сорока полноформатных страниц (имеется в виду размер "фулскап" 330х406-420 мм). Тем не менее, Кеплеру так и не удалось убедить Фабрициуса принять точку зрения Коперника; а когда Кеплер сообщил корреспонденту об открытии своего первого Закона, реакция Фабрициуса была следующей:

Своими эллипсами вы отбросили циркулярность и равномерность движений, что кажется мне более нелепым, чем больше я о том рассуждаю (…) Если бы вы могли только лишь сохранить совершенную круговую орбиту, и оправдывая вашу эллиптическую орбиту посредством иного маленького эпицикла, это выглядело бы намного лучше. (из письма Д. Фабрициуса Кеплеру от 20 января 1607 года).

Что же касается покровителей и доброжелателей, то они пытались подбодрить автора, но не были способны понять, что же его так волнует. Самый просвещенный из них, физик Иоганнес Бренггер, чьи мнения Кеплер ценил особенно, писал:

Когда вы говорите, что нацелены на преподавание как новой физики небес, так и нового вида математики, основанной не на кругах, но магнитных и разумных силах, я соглашаюсь с вами, хотя, должен признаться честно, не способен представить, не говоря уже о полном понимании, подобную математическую процедуру               (30 октября 1607 г.).

Такой была общая реакция современников Кеплера в Германии. Вот как это было суммировано одним из них:

В попытке доказать гипотезу Коперника посредством физических причин, Кеплер привносит странные рассуждения, которые принадлежат уже не владениям астрономии, но физики. (П. Крюгер, астроном из Гданьска)

Но через несколько лет тот же ученый признался:

Я уже больше не отвергаю эллиптическую форму планетарных орбит и позволил себя убедить доказательствами из работы Кеплера, посвященной Марсу.

Первым, кто понял значение и приложение открытий Кеплера, были не его германские земляки, не Галилео в Италии, но британцы: путешественник Эдмунд Брюс, математик Томас Хэрриот
, учитель сэра Уолтера Рели
; преподобный Джон Донн
, астрономический гений Джереми Хоррокс
, умерший в двадцать один год, и, наконец, Ньютон.

3. Упадок сил
Выдав на свет свои монументальные труды, Кеплер почувствовал свой обычный упадок сил.

И тут он вернулся к своей давнишней и постоянной мечте, к гармонии сфер, убежденный в том, что вся Новая Астрономия представляла собой лишь ступень к окончательной цели в его "требующих много потов и усилий поисках путей Господних" (Astronomiae pars Optica, из посвящения Рудольфу II). Кеплер опубликовал две полемические работы по астрологии, брошюру по кометам, еще одну – касательно формы снежинок, вел объемистую переписку относительно истинной даты рождения Христа. Кроме того, он не бросал свои календарные и погодные предсказания: как-то раз, когда страшная гроза затмила небо в полдень, как Кеплер и предсказал днем ранее, люди на улицах Праги восклицали, указывая на тучи: "Глядите, это Кеплер грядет".

Теперь он был знаменитым в ряде стран исследователем, членом итальянской Accademia dei Lincei
 (предшественницы Королевского Общества), но гораздо всего он был рад тому обществу избранных, в котором он вращался в Праге:

Имперский Советник и Первый Секретарь, Иоганн Польц весьма благосклонен ко мне. [Его жена и] вся его семья знамениты здесь, в Праге, своей австрийской элегантностью, своими изысканными и благородными манерами; так что, благодаря их влиянию, я и сам продвинусь как-нибудь в этом, хотя, естественно же, мне до них весьма далеко (…) Несмотря на бедность моего дома и на низость моего положения (но они считают, что я должен принадлежать к дворянскому сословию) я обладаю свободным доступом в их дом                                           (из письма Безольду, 18 июня 1607 г.).

Подъем социального статуса Кеплера можно проследить по личностям крестных его двух детей, родившихся уже в Праге: то были жены алебардщиков в первом случае, и графов Палатината и послов – во втором. Можно отметить нечто чаплиновское в попытках Кеплера соблюсти социальные приличия: "Что за комиссия, Создатель
, заботиться о том, чтобы пригласить пятнадцать-шестнадцать женщин посетить мою жену у колыбели, изображать из себя радушного хозяина, рассыпать перед ними комплименты у самого входа! (письмо Херварту от 10 декабря 1604 г.). Хотя теперь он носил тонкие одежды и испанские гофрированные воротники, жалование его вечно задерживали: "Мой голодный желудок поглядывает словно собачонка на своего хозяина, который обычно подкармливает его" (письмо Херварту от 24 ноября 1607 г.).

Путешественники, приезжающие в Прагу, вне всякого сомнения, находились под впечатлением динамической личности Кеплера и его быстрого, словно ртуть, ума; но сам он все так же страдал от недостатка уверенности в себе – того хронического недуга, на который успех действовал как временное успокоительное, но окончательно так и не побежденного. Времена непостоянства лишь усиливали чувство незащищенности; Кеплер жил в постоянном страхе нищеты и голода, что только усложнялось его маниакальной ипохондрией:

Вы спрашиваете о моих болезнях? То была бессимптомная горячка, начавшаяся в желчном пузыре, возвращавшаяся целых четыре раза, поскольку я четырежды согрешил со своим питанием. 29 мая моя жена путем докучливых домогательств заставила меня полностью выкупаться. Она погрузила меня в ванную (поскольку она опасается общественных бань), наполненную хорошо нагретой водой; этот жар причинил мне страдания, мои внутренности стиснулись. 31 мая по привычке я принял легкое слабительное. 1 июня я пустил себе кровь, тоже в соответствии с привычкой; никаких острых заболеваний не было, даже подозрений на какие-либо не было, чтобы поступать таким образом, не имелось даже астрологических рекомендаций (…) После пускания крови несколько часов я чувствовал себя неплохо; но к вечеру кошмарный сон вновь устроил мне непроходимость кишок. И, конечно же, желчь тут же проникла мне в голову, минуя внутренности (…) Мне кажется, что я один из тех людей, у которых желчный пузырь открывается в желудок напрямую; такие люди, как правило, живут недолго (в письме к Д. Фабрициусу от 11 октября 1605 г.).

Даже без ипохондрии, у Кеплера имелись определенные причины к опасениям. Его покровитель – император сидел на очень нестабильном троне; хотя, говоря по правде, Рудольф очень редко восседал на нем, предпочитая скрываться от своих одиозных современников среди механических игрушек и часов, драгоценных камней и монет, реторт и алембиков. В Моравии и Венгрии шли войны и мятежи, так что казна была пустой. В то время, как сам Рудольф прогрессировал от эксцентричности к апатии и меланхолии, его брат кусок за куском отнимал у него владения; другими словами, окончательное отречение Рудольфа было всего лишь вопросом времени. Несчастный Кеплер, у которого отобрали его средства существования в Граце, уже видел грозящее ему второе изгнание, и уже начал еще раз потягивать за все возможные шнурки, вытягивать щупальца и хвататься за соломинки. Но его родичи-лютеране в любимом Вюртембурге не желали иметь ничего общего с их enfant terrible, Максимилиан Баварский, равно как остальные князья, притворились, будто не слышат его просьб. Через год после публикации Новой Астрономии мы видим Кеплера  не способным проводить какую-либо серьезную работу, "мой разум в плачевной заморозке".

И вот тут-то случилось событие, которое не только растопило разум Кеплера, но и заставило его кипеть и булькать.

4. Великая новость
В один из дней марта 1610 года, некий герр Иоганнес Маттеус Вакхер фон Вакенфелтс, личный Советник Его Императорского Величества, Рыцарь Золотой Цепи и ордена святого Петра, любитель философии и поэт, подъехал на собственной карете к дому Кеплера, и, пребывая в огромном волнении, попросил хозяина. Когда Кеплер спустился, герр Вакхер сообщил ему новость, которая только что стала известна при Дворе, что некий математик по имени Галилеус из Падуи направил голландскую подзорную трубу в небеса и через линзы увидал четыре новых планеты в дополнение к уже известным пяти.

Слушая эту любопытную историю, я пережил изумительное волнение. Я был тронут до самой глубины (…) [Вакхер] был переполнен радостью и нездоровым возбуждением; то мы оба смеялись над нашим смущением, затем он продолжал рассказ, и я внимательно слушал – и ей не было конца (…) 

Вакхер фон Вакенфельс был на двадцать лет старше Кеплера и предан последнему. Кеплер посасывал замечательное винцо Советника, он же посвятил ему свой трактат о форме снежинок в качестве новогоднего подарка. Вакхерт, хотя и новообращенный католик, верил в множественность миров; соответственно, он считал, что Галилей открыл планеты иных звезд, что они находились за пределами Солнечной системы. Кеплер с этой его идеей не был согласен, но точно так же не мог признать, будто бы новые небесные тела вращаются вокруг Солнца, рассуждая, что имеется всего лишь пять совершенных многогранников, то планет может быть только шесть – как он уже к собственному удовлетворению доказал в Космической Тайне. Соответственно, он a priori сделал вывод о том, что Галилео мог видеть в небе лишь вторичные спутники, которые вращались вокруг Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна, точно так же, как Луна вращается вокруг Земли. Еще раз он угадал почти правильно, хотя и по неверной причине: Галилео и на самом деле открыл спутники, но все они были лунами Юпитера.

Несколькими днями позднее прибыли новости из первых уст, в виде краткой, но монументальной брошюры Галилея, Siderius Nuncius – Послание со звезд
. Они оповещали наступление на Вселенную посредством нового оружия, оптического тарана – телескопа.  

8. КЕПЛЕР И ГАЛИЛЕО
1. Отступление о мифографии
Это и в вправду было новой отправной точкой. Размах чувствительность основного органа чувств homo sapiens неожиданно начали возрастать скачками в тридцать раз, в сотню раз, в тысячу раз больше естественных способностей. Параллельные скачки и расширения границ восприятия другими органами вскоре должны были преобразовать этот вид в гигантов мощи – не увеличивая его моральные качества хотя бы на дюйм. Это была чудовищная, односторонняя мутация – как если бы кроты выросли до размеров китов, но инстинкты которых были сравнимы с кротовьими. Творцами научной революции были индивидуумы, которые в своей трансформации расы играли роль мутировавших генов. Подобные гены ipso facto (в силу самого этого факта – лат.) неуравновешенные и нестабильные. Личности таких "мутантов" уже предвещают несовместности в последующем развитии человека6 интеллектуальные гиганты, творившие научную революцию, были карликами с точки зрения морали.

Понятное дело, они были не лучше и не хуже, чем средние их современники. Они были моральными карликами в пропорции с их интеллектуальным величием. Возможно, кто-то подумает, нечестно осуждать характер человека  стандартами его интеллектуальных достижений, но великие цивилизации прошлого делали именно это; расхождение моральных и интеллектуальных ценностей само по себе является характерным достижением нескольких последних столетий. Это было предсказано философией Галилео и полностью выразилось в этическом нейтралитете современного детерминизма. Снисходительность, с которой историки науки относятся к Отцам Основателям, основана как раз на той самой традиции, которую ввели в жизнь те же самые Отцы Основатели – традиции  строгого разделения интеллекта и людских качеств, точно так же, как сам Галилей учил нас разделять "первичные" и "вторичные" качества объекта. Моральные оценки считаются наиболее существенными в случаях Кромвеля или Дантона, но пренебрежимыми в случаях Галилео, Декарта или Ньютона. Тем не менее, научная революция произвела на свет не только открытия, но и новое отношение к жизни, изменение философского климата. И в свете этой новой атмосферы, личные качества и верования тех, кто ее инициировал, обладают долго сохраняющимся влиянием. В этом плане, личностями, обладавшими наиболее стойким влиянием на последующие поколения, пускай и в различных сферах, были Галилео и Декарт.  
Личные свойства и качества Галилея, насколько это следует из научно-популярных работ, менее связаны с историческими фактами, чем даже личность каноника Коппернигка. Правда, в данном конкретном случае, это не было вызвано благожелательным безразличием в отношении индивидуума, столь непохожего на свои достижения, но более пристрастными мотивами. В работах теологической направленности он выступает некоей весьма подозрительной личностью; в рационалистской мифографии – как Орлеанская Дева Науки; будто святой Георгий, победивший дракона инквизиции. Поразительно то, что слава этого выдающегося гения, в основном, построена на открытиях, которые он никогда не делал, на подвигах, которое он никогда не совершал. В отличие от заявлений, сделанных даже в недавних книгах по истории науки, Галилео не изобретал телескоп, точно так же, как не изобретал он микроскопа, термометра или маятниковых часов. Он не открыл закон инерции, точно так же, как не открыл параллелограмм сил или движений, равно как не открыл он и пятна на Солнце. Он не внес никакого вклада в теоретическую астрономию; он не сбрасывал грузов с пизанской наклонной башни, равно как не доказал он и истинности коперниканской системы. Его не пытала инквизиция, не томился он в ее подземельях, не говорил "eppur si muove" ("и все-таки она вертится"); не был он и мучеником науки.

А сделал он то, что изобрел и учредил современную динамику, что дало ему место среди тех, кто сформировал судьбу человечества. Именно он предоставил незаменимое дополнение к кеплеровским законам для ньютоновской вселенной: "Если я и имел возможность видеть дальше других, - сказал Ньютон, - то это потому, что я стоял на плечах гигантов". Гигантами этими были, в основном, Кеплер, Галилео и Декарт.

2. Юность Галилео
Галилео Галилей родился в 1564 году и умер в 1642 году, в том самом, когда родился Ньютон.  Его отец, Винченто Галилей, был из разорившихся мелкопоместных дворян, зато человек высокой культуры, имевшим значительные достижения в качестве композитора и либреттиста, презрительно относящийся к авторитетам  и радикальным взглядам. В частности, он писал (в исследовании по контрапункту): "Мне кажется, будто бы те, кто пытается доказать свою оценку, просто-напросто ссылаясь на авторитет, действуют весьма неразумно".

Можно сразу же почувствовать контраст между настроем детства Галилео и наших предыдущих героев. Коперник, Тихо, Кеплер так до конца не обрезали пуповину, через которую они подпитывались богатыми и мистическими соками Средних Веков. Галилео, интеллектуал во втором поколении, мятежник против авторитетов в том же втором поколении; в условиях девятнадцатого столетия он мог быть сыном-социалистом отца-либерала. 

Его ранние портреты представляют нам рыжеволосого, короткошеего, упитанного молодого человека с довольно грубыми чертами лица, с приплюснутым носом и самодовольным взглядом. Он отправился в прекрасную иезуитскую школу в монастыре Валломброза неподалеку от Флоренции; но Галилей-старший пожелал, чтобы юноша стал купцом (что, вне всякого сомнения, в Тоскане считалось понижением социального статуса для дворянина) и забрал парня домой, в Пизу; впоследствии, в знак признания его очевидных способностей сына, отец передумал и отправил семнадцатилетнего отпрыска в местный университет изучать медицину. Но у Винченто было пять детей, которых необходимо было ставить на ноги (младший сын, Микеланджело, плюс три дочери), а оплата за учебу в университете была высокой, потому он попытался найти для Галилео стипендию. Хотя в Пизе для бедных студентов было учреждено не менее четырех десятков стипендий, Галилею не удалось оформить таковую, так что пришлось ему покинуть университет без ученой степени. Это тем более удивительно, что он уже дал безошибочные доказательства своего таланта: в 1582 году, на втором году обучения в университете, Галилей открыл факт, что маятник данной длины колеблется с постоянной частотой, независимо от амплитуды
. Его изобретение "пульсолога", что-то типа метронома для синхронизации с пульсом пациента, скорее всего, было сделано в то же самое время. С точки зрения этого и других доказательств механического гения молодого студента, его ранние биографы объясняли отказ в предоставлении стипендии неортодоксальными, антиаристотелевскими взглядами претендента. На самом деле, ранние взгляды Галилея в плане физики ничего революционного не содержали
. Скорее всего, отказ в предоставлении стипендии заключался не в непопулярности взглядов юноши, но в его личности – по причине его холодной, саркастической самонадеянности, которая испортила ему всю жизнь.

Вернувшись домой, он продолжал свои исследования, в основном, по прикладной механике, которая привлекала его все больше и больше, совершенствуя свои умения в создании механических инструментов и приспособлений. Он изобрел гидростатические весы, написал посвященный им трактат, ходивший в рукописи, и уже начал привлекать внимание ученых. Среди них был Маркезе Гвидобальдо дель Монте, который рекомендовал Галилео свойственнику, кардиналу дель Монте, который, в свою очередь, дал рекомендацию Фердинанду де Медичи, правящему герцогу тосканскому; в результате Галилео был назначен преподавателем математики в университет Пизы, через четыре года после того, как то же самое учебное заведение отказало ему в стипендии. Таким образом, в двадцать пять лет Галилей начал свою академическую карьеру. Тремя годами спустя, в 1592 году, он был назначен на вакантный пост заведующего кафедрой математики в знаменитом падуанском университете, опять же, благодаря вмешательству своего покровителя, дель Монте.

Галилей остался в Падуе на восемнадцать лет, то были наиболее творческие и плодотворные годы его жизни. Именно здесь он заложил основы современной динамики, науки, занимающейся движущимися телами. Но результаты данных исследований он опубликовал лишь под конец жизни. Вплоть до сорока шести лет, когда был выпущен в свет Звездный Посланник, Галилео не опубликовал ни единой научной работы. Его растущая репутация в данный период, еще до открытий, сделанных посредством телескопа, частично основывалась на лекциях и трактатах, расходившихся в рукописном виде, частично же – на его механических изобретениях (среди них был термоскоп, предшественник термометра) и инструментах, которые он производил в больших количествах с помощью опытных ремесленников в собственной мастерской. Но свои по-настоящему великие открытия – такие как законы движения падающих тел и снарядов – и свои идеи в космологии он держал строго для себя и своих личных корреспондентов. А среди них был Иоганнес Кеплер.

3. Церковь и коперниканская система
Первый контакт между двумя Отцами Основателями, имел место в 1597 году. Кеплеру тогда было двадцать шесть лет, и был он профессором математики в Граце; Галилею было тридцать три года, и он занимал должность профессора математики в Падуе.  Кеплер только что закончил свою Космическую Тайну и, пользуясь тем, что приятель отправился путешествовать в Италию, выслал с ним несколько копий своего труда, а среди прочих "математику по имени Галилеюс Галилеюс, как он сам подписывается" (из письма Маэстлину, сентябрь 1597 г.).

Галилео ответил на подарок следующим письмом:

Вашу книгу, мой ученый доктор, которую вы послали мне посредством Паулюса Амбергера, я получил даже не несколько дней, но буквально несколько часов назад; с того же момента, как тот же самый Паулюс сообщил о своем незамедлительном возврате в Германию, я был бы неблагодарным, чтобы не поблагодарить сразу же: я принял книгу с еще большей благодарностью, поскольку рассматриваю ее доказательством того, что достоин вашей дружбы. Пока же что я тщательно прочел только предисловие к вашей книге, но уже из него я получил определенное понятие о намерениях книги (в предисловии – и первой главе – заявлена вера Кеплера в коперниканскую систему и кратко представляются его аргументы в пользу этой системы – Прим. Автора), и я действительно поздравил себя в том, что в такой компании изучаю истину, которая является приятелем Правды. Крайне жалко то, что существует так немного людей, ищущих Истину, и не извращающих философские причины. Правда, здесь не место обсуждать горести нашего века, необходимо благодарить вас за те неподдельные аргументы, которые вы нашли для доказательства Истины. Мне следует лишь добавить, что я обещаю прочесть вашу книгу спокойно; в ней я обязательно найду наиболее замечательные вещи, и сделаю я с тем большей радостью, поскольку воспринял учение Коперника много лет назад, и его точка зрения позволила мне объяснить многие явления природы, которые, конечно же, остаются необъяснимыми в соответствии с более распространенными гипотезами Я уже написал [conscripsi] множество аргументов в его поддержку и в опровержение противоположных взглядов – правда, я их еще не осмелился вынести на публику, испугавшись судьбы самого Коперника, нашего учителя, который, пускай он и обрел бессмертную славу среди некоторых людей, у бесконечного большинства других (именно таково число глупцов) он вызывает лишь насмешки. Я обязательно осмелился бы опубликовать свои наблюдения сразу, если бы существовало побольше людей вроде вас; а поскольку это не так, я пока уклонюсь от необходимости делать так.

После этого следуют более вежливые подтверждения уважения и восхищения, подпись: "Галилеус Галилеус" (Galileus Galileus) и дата: 4 августа 1597 г. 

Письмо важно по нескольким причинам. Во-первых, оно представляет убедительное доказательство того, что Галилей стал убежденным коперниканцем еще в свои ранние годы. Когда он писал письмо, ему уже было тридцать три года, а фраза "много лет назад" указывает на то, что его "обращение" состоялось, когда ученому было лет двадцать с лишним. Тем не менее, его первое открытое публичное заявление в пользу системы Коперника состоялось только лишь в 1613 году, через полных шестнадцать лет после письма к Кеплеру, когда Галилею уже исполнилось сорок девять лет. И все эти годы он не только преподавал – в своих лекциях – старую астрономию по Птолемею, но и открыто отвергал Коперника. В трактате, который он написал для хождения среди учеников и приятелей, от которого сохранилась рукописная копия, сделанная в 1606 году, он приводит все традиционные аргументы против движения Земли: что вращение привело бы к распаду планеты, что облака отставали бы в своем движении и т.д., и т.д. – те самые аргументы, от которых он, если верить письму, он давно уже отказался.

Но письмо интересно еще и по другим причинам. На одном дыхании Галилей четырежды упоминает Истину и Правду: приятель правды, исследования истины, поиски истины, доказательства истины; а после того, как бы не осознавая парадокса, спокойно объявляет о своем намерении Истину подавить. Частично это можно объяснить mores (нравами) Италии позднего Возрождения ("век без супер-эго", как описывает это психиатр); но, если принимать это во внимание, все равно непонятны мотивы подобной таинственности автора.

Почему, в отличие от Кеплера, он так опасался публиковать свои мнения? В те времена у него было не больше причин опасаться религиозных преследований, чем у Коперника. Это лютеране, а не католики, были первыми, кто напал на коперниканскую систему – что заставило Ретикуса и Кеплера публично защищать ее. Католиков эти вещи не волновали. Во времена Коперника они вообще были настроены к ученому благосклонно – мы же помним, как кардинал Шенберг и епископ Гизе побуждали каноника к публикации своей книги. Через двадцать лет после публикации "Обращений…" Тридентский собор
 заново определил доктрину церкви и церковную политику во всех ее аспектах, но при этом он ничего не заявил против гелиоцентрической системы Вселенной. Галилей сам, как мы еще увидим, наслаждался активной поддержкой целого сонма кардиналов, включая будущего римского пару Урбана VIII, и ведущих астрономов среди иезуитов. Вплоть до рокового 1616 года, обсуждения системы Коперника не только разрешались, но и поощрялись ими – но при одном условии, что проблема должна рассматриваться исключительно с точки зрения науки, но никак не теологии. Ситуация весьма четко описывалась в письме Галилею от кардинала Дини (1615 г.): "Любой может писать свободно, если только он не лезет в ризницу (то есть, в вопросы веры)". Это как раз то самое, о чем забывали участники диспутов, и как раз с этого конфликт и начался. Но никто не мог предсказать, как все сложится, двадцатью годами раньше, когда Галилей писал Кеплеру.

Вот каким образом легенда и последующие знания объединились, чтобы исказить картинку, равно как дав начало неверным представлениям, будто бы защита коперниканской системы, взятой в качестве рабочей гипотезы, грозила опасностью недовольства церковников или даже преследований. В течение первых пятидесяти лет жизни Галилея такой опасности вообще не существовало, и мысль об этом никогда не приходила ему в голову. То, чего он и вправду опасался, четко заявлено в письме: разделить судьбу Коперника, быть высмеиваемым и неверно понятым; ridendus et explodendum – "тем, над кем смеются и освистывают, заставляя покинуть подиум" – вот его точные слова. Как и Коперник, он опасался быть смешным в глазах как неученых, так и ученых ослов, но более всего, последних: коллег-профессоров из Пизы и Падуи, набитых представителей школы перипатетиков, которые все еще считали Аристотеля и Птолемея абсолютными авторитетами. И эти опасения, как мы еще увидим, были вполне оправданными. 

4. Первые раздоры
Юный Кеплер был обрадован письмом Галилея. При первом же случае, как только путешественник из Граца отправился в Италию, он ответил в своей обычной, импульсивной манере:

Грац, 13 октября 1597 г.

   Ваше письмо, о мой исключительнейший гуманист, которое вы написали 4 августа, я получил 1 сентября; и оно принесло мне двойную радость: во-первых, поскольку оно означает начало дружбы с итальянцем; во-вторых, из-за нашего согласия в отношении коперниканской космографии (…) Полагаю, что, как только вам позволит время, вы теперь получше ознакомитесь с моей небольшой книжкой, и я пылко желаю узнать ваше критическое мнение о ней; ибо это моя привычка, давить на всех, кому я писал, с целью узнать их непредубежденное мнение, и поверьте мне, я гораздо сильнее предпочитаю даже самую желчную критику со стороны одного просвещенного человека беспричинным похвалам простонародья.

   Тем не менее, я бы желал, чтобы вы, обладая столь замечательным умом, заняли бы иную позицию. С вашей разумной склонностью к сохранению тайны, на которой вы акцентировали, по вашему примеру, вы предупреждаете, что следует отступить перед невежественностью мира, и что не следует запросто провоцировать ярость необразованных профессоров, в этом плане вы следуете за Платоном и Пифагором, нашими истинными учителями. Но подумайте вот о чем, что в наше время, поначалу сам Коперник, а после него и множество математиков предприняли массу усилий, показывая, что движение Земли уже не какая-то новость, нам следовало бы помогать в том, чтобы совместными усилиями  подталкивать эту уже движущуюся повозку к месту ее назначения (…) Вам следует помогать вашим приятелям, которые трудятся под столь невыносимой критикой, давая им содействие своего согласия и и защиту вашего авторитета. Ведь не только одни итальянцы отказываются верить будто бы они находятся в движении, поскольку они его не чувствуют; здесь, в Германии, трудно быть популярным, придерживаясь того же мнения. Но имеются аргументы, которые защищают нас перед лицом подобного рода сложностей (…) Вы только верьте, Галилии (Galilii) и идите вперед! Если мои предположения оправданы, многие из выдающихся математиков, кроме пары-тройки, желают наследовать наше дело: такова сила Истины. Если ваша Италия кажется вам не столь предпочтительной для публикаций [ваших работ]Ю и ваше проживание там доставляет вам помехи, быть может, наша Германия позволит вам и печататься и жить свободнее. Но хватит уже об этом. Дайте мне знать, по крайней мере, лично, если вы не желаете высказывать этого публично, что вы открыли в поддержку Коперника…

После этого Кеплер признается, что у него нет инструментов, и спрашивает у Галилея, имеется ли у того квадрант, который с достаточной точностью считывает четверти минуты дуги; если таковой имеется, то не будет ли Галилео так добр сделать серию наблюдений с целью доказать то, что неподвижные звезды показывают небольшие сезонные смещения – что даст прямое доказательство движению Земли.

Даже если бы мы не смогли выявить вообще никакого смещения, тем не менее, мы бы разделили лавры в исследовании наиболее благородной проблемы, которую никто до нас не испытывал. Sat sapienti (Мудрому достаточно – лат.) (…) До свидания, и ответьте мне очень долгим письмом. 

Бедный, наивный Кеплер. Ему не могло прийти в голову, что Галилей способен воспринять его восхищения в качестве оскорблений и считать их утонченным проявлением коварства. Напрасно он ожидал ответа на свои неудержимые восторги, Галилей отдернул свои щупальца; последующие двенадцать лет Кеплер ничего от него не слышал.

Зато теперь, время от времени, из Италии до него доходили неприятные слухи. Среди поклонников Кеплера имелся некий Эдмунд Брюс, сентиментальный английский путешественник по Италии, философ-любитель и сноб в отношении наук, который обожал крутиться среди ученых и распространять о них слухи. В августе 1602 года, через пять лет после того, как Галилей не продолжил переписку, Брюс написал Кеплеру из Флоренции, что Маджини (профессор астрономии из Болоньи) начал убеждать его в своей любви и почтении к Кеплеру, в то время как Галилео подтвердил ему, Брюсу, что получил Misterium Кеплера, зато профессору Маджини сообщил, что ничего такого не было.

Я побранил Галилея за то, что он недостаточно восхваляет вас, ведь я знаю со всей конкретностью, что он во время своих лекций он сообщает своим и чужим студентам о ваших и собственных открытиях. И я всегда действовал, и буду действовать так, чтобы это служило не его славе, но вашей.

Кеплер не позаботился ответить этому настырному человеку, но год спустя – 21 августа 1603 года – Брюс написал снова, на сей раз из Падуи:

Если бы вы знали, как часто и как много я обсуждаю вас со всеми учеными Италии, вы бы считали меня не только своим почитателем, но другом. Я говорил с ними о ваших удивительных открытиях в музыке, о ваших исследованиях Марса, и пояснял им вашу "Мистерию", которые они очень высоко ценят и превозносят. Они с нетерпением ожидают ваших будущих работ. (…) У Галилея имеется ваша книга, но он преподает ваши открытия, как будто сделал их сам.

На сей раз Кеплер ответил. После извинений за задержку и заявления, что он восхищен дружбой Брюса, ученый продолжает:

Но здесь имеется кое-что, о чем я хотел бы предупредить. Не надо выстраивать обо мне слишком высокие мнения, не принуждайте иных поступать так же. (…) Вы, конечно же, понимаете, что преданные ожидания ведут к возможному презрению. Я никак не желаю ограничивать Галилея в его претензиях относительно моего и его открытий. Мои свидетели в этом: яркий свет и время.

Письмо заканчивается словами: "Мои приветы Маджини и Галилею".

Обвинения Брюса не следует принимать серьезно. На самом деле, верно совершенно обратное: неприятности с Галилеем заключались не в том, что он приписал себе открытия Кеплера – но в том, что он их игнорировал, как мы еще увидим. Но этот эпизод отбрасывает дополнительный свет на отношения между этими двумя людьми. Хотя Брюсу и не следует слишком доверять с точки зрения фактов, неприязненное отношение Галилея к Кеплеру совершенно четко прочитывается из писем Брюса. Это же согласуется с фактом, что он прервал переписку, и с последующими событиями.

Кеплер, с другой стороны, у которого имелись причины считать себя обиженным молчанием Кеплера, мог быть легко спровоцирован раздуванием скандала со стороны Брюса и начать одну из тех полнокровных ссор между учеными, которые в те времена были делом обычным. Ведь Кеплер был подозрительным и достаточно легко возбудимым, как показали нам его отношения с Тихо. Но по отношению к Галилею он всегда вел себя на удивление благородно. Это правда, что они жили в различных странах и никогда не встречались лично, но ненависть, равно как и притяжение, способна действовать и на расстоянии. Причиной терпеливости Кеплера, возможно, было то, что у него не было случая почувствовать комплекса неполноценности в отношении Галилея.

 Через год после эпизода с Брюсом, в октябре 1604 года, в созвездии Змееносца появилась яркая новая звезда. Она вызвала большее возбуждение, чем даже знаменитая nova Тихо 1572 года, поскольку ее появление совпало с так называемым великим соединением Юпитера, Сатурна и Марса в "пламенном треугольнике" – гала-представление, случающееся один раз в восемьсот лет. Книга Кеплера De Stella Nova (1606 год), в первую очередь, занималась астрологическим значением этой звезды; но он показал, что nova, как и предыдущая "нова" Браге, должна располагаться в "неизменном" регионе неподвижных звезд, тем самым забивая еще один гвоздь в гроб Вселенной Аристотеля. Звезда 1604 года до сих пор называется "новой Кеплера"
.

Галилео м сам наблюдал новую звезду, но относительно нее ничего не опубликовал. По данному вопросу он прочел три лекции, из которых сохранились лишь фрагменты: да, он тоже отвергает утверждения сторонников Аристотеля, будто то был метеор или какой-то иное подлунное явление, но дальше этого он пойти не мог, поскольку его лекции в защиту Птолемея все еще были в ходу двумя годами спустя
.

Между 1600 и 1610 годами Кеплер опубликовал свою Оптику (1604), Новую Астрономию (1609) и ряд мелких работ. В это же самое время Галилей трудился над фундаментальными исследованиями в области свободного падения тел, движения снарядов и законами качания маятника, но не опубликовал ничего, если не считать брошюры, содержащей указания по применению так называемого военного или пропорционального циркуля. Это было изобретением, сделанным в Германии лет пятьдесят назад, и которое Галилей усовершенствовал, как он совершенствовал и другие, давно известные технические приспособления. Из этой мелкой публикации (Le Operazioni delle Compasso Geometrico e Militare, Padova. 1606) развился первый из тщетных споров, с которым Галилею пришлось мучиться всю свою жизнь.
Начался он, когда математик по имени Бальтазар Капра из Падуи напечатал, через год после Галилея, еще одну брошюру с инструкциями по пользованию пропорциональным циркулем (Usus et Fabrica Circiui Cuiusdam Proporziones, Padova, 1607). "Инструкции" Галилея были изданы по-итальянски, Капры – на латыни; обе книжки относились к одному предмету, интересующему только лишь военных инженеров и техников. Похоже на то, что Капра чего-то позаимствовал из "Инструкций" Галилея, не упоминая автора; с другой же стороны, Капра показал, что некоторые из объяснений Галилея были ошибочными с математической точки зрения, но опять же – не называя его имени. Ярость Галилея была безграничной. Он опубликовал брошюру "Против клеветнических обвинений и надувательств Бальтазара Капры, и т.д. (Венеция, 1607), в которой этот несчастный вместе со своим учителем
 были описаны как "эти злобные враги чести и всего человечества", "плюющиеся ядом василиски", "как просветитель, который питает юный плод своей ядовитой душой вместе с вонючими испражнениями", как "прожорливого стервятника, охотящегося на нерожденных детей, чтобы разодрать их тельца на куски" и так далее. Помимо того, от венецианского Верховного Суда он добился постановления о конфискации, по причине плагиата, "Инструкций" Капры. Даже Тихо в своих стычках с Урсусом не опускались до подобного языка торговок рыбой; а ведь они соперничали по предмету авторства системы Вселенной, а не какого-то там приспособления для военных инженеров.

В последующих полемических писаниях, стиль Галилея прогрессировал от грубых ругательств до сатиры, которая иногда была дешевой, иногда – тонкой, но всегда эффективной. Дубину он сменил на рапиру и достиг редкого уровня мастерства в ней; ну а в чисто экспозиционных фрагментах его понятность и прозрачность изложения поместили его на почетное место разработчиков итальянской дидактической прозы. Но за этим полированным фасадом клубились те же страсти, которые были способны взорваться, как в деле пропорционального циркуля; тщеславие, ревность и самодовольство сплетались в дьявольскую силу, которая доводила его до грани саморазрушения. Галилей был совершенно лишен склонностей к мистике и созерцанию, благодаря чему могли бы разойтись злые страсти; он не был способен перенести себя и найти убежище, как поступал Кеплер в самые черные минуты, в космических таинствах. Он не стоял по обеим сторонам водораздела; нет – Галилей полностью и пугающе современный человек.

5. Воздействие телескопа
Именно изобретение телескопа привело Кеплера и Галилея, которые до того кружили по своим собственным орбитам, к близкой конъюнкции. Если продолжить метафору: орбита Кеплера походит параболу одной из комет, которые появляются из бесконечности и исчезают там же; орбита же Галилея представляет собой замкнутый на себя эксцентрический эллипс.

Как уже упоминалось ранее, Галилей телескопа не изобретал. В сентябре 1608 года, на ежегодной франкфуртской ярмарке предлагался на продажу телескоп, имеющий двояковогнутую и двояковыпуклую линзы, увеличивающий в семь раз. 2 октября 1608 года, изготовитель очков Иоганн Липперсгей из Мидделбурга
 получил тридцатилетнюю лицензию от Генеральных Штатов Нидерландов на производство телескопов с одинарными и двойными линзами. Уже в следующий месяц он продал несколько штук по триста и шестьсот гульденов соответственно, но ему не было дано эксклюзивной лицензии, поскольку к этому самому времени два человека заявили подобное изобретение. Пара инструментов Липперсгея были высланы правительством Голландии в качестве подарка французскому королю; а в апреле 1609 года телескопы можно было купить в парижских лавках изготовителей очков. Летом 1609 года, Томас Хэрриот
 в Англии осуществил телескопические наблюдения Луны, он же вычертил карты лунной поверхности. В том же самом году, несколько голландских телескопов очутились в Италии, где с них сделали копии.

Сам Галилей заявлял в Звездном Посланце, что он всего лишь читал сообщения о голландском изобретении, и это подвигло его сконструировать инструмент на том же принципе, в чем он и преуспел "посредством тщательного изучения теории преломления". Видел ли он и действительно держал в руках один из попавших в Италию голландских инструментов, данный вопрос не обладает существенной важностью; как только сам принцип действия стал известен, даже меньшие, чем у Галилея, умы могли сконструировать подобную штуковину. 8 августа 1609 года Галилей пригласил членов венецианского сената обследовать его подзорную трубу с башни святого Марка, предприятие завершилось зрелищным успехом; через три дня он устроил презентацию той же зрительной трубы в Сенате, сопровождая представление письмом, в котором он объяснял, что данный инструмент, увеличивающий в девять раз, сыграет особо важную роль во время войны. Благодаря нему, можно будет увидеть "паруса и суда, которые находятся столь далеко, что пройдет целых два часа, прежде чем их можно будет увидеть невооруженным глазом, когда те на всех парусах будут направляться в порт" (из письма к Линдуччи), и, таким образом, инструмент этот будет просто неоценимым на случай вторжения с моря. Это был не первый и не последний раз, когда чистый исследователь, несчастная дворняга, пыталась стащить кость с банкетного стола военных вождей.

Благодарный Сенат Венеции тут же удвоил жалование Галилея до тысячи скудо в год и сделал его профессорский пост в Падуе (которая тогда принадлежала Венецианской республике) пожизненным. Не прошло много времени, как местные очковых дел мастера начали изготовлять телескопы с таким же увеличением и продавать на улицах за несколько скудо тот товар, который Галилей толкнул Сенату за тысячу в год – на радость и развлечение всех добрых венецианцев. Похоже, что Галилей почувствовал угрозу собственной репутации, как и в случае с военным циркулем; но, по счастью, на сей раз его страсти были обращены в более творческий канал. Он лихорадочно начал совершенствовать свой телескоп и направлять его на Луну и на звезды, что ранее его, вообще-то и привлекало, но не сильно. В течение последующих восьми месяцев он преуспел,; говоря его собственными словами: "не щадя ни трудов, ни расходов в создании для самого себя инструмента настолько превосходного, что видимые через него объекты казались увеличенными чуть ли не в тысячу раз и находящимися раз в тридцать ближе, чем когда глядеть на них только лишь силой естественного взгляда".

 Цитата взята из Siderius Nuncius, Звездного Посланника, опубликованного в Венеции в марте 1610 года. Эта книга была первой научной публикацией Галилея, и он бросил свои телескопические открытия словно бомбу на арену ученого мира. Книга не только содержала новости о небесных телах, "которые никто из смертных до сих пор не видел"; к тому же она была написана кратким, излагающим лишь факты стилем, который до сих пор не применялся никем из ученых. Этот язык изложения был настолько необычным и новым, что умудренный опытом Имперский посол в Венеции описывал Звездного Посланника как "сухой трактат или раздутую похвальбу, лишенного какой-либо философии" (Георг Фуггер – член знаменитой банкирской семьи – в письме Кеплеру, 16 апреля 1610 г.). В отличие от буйного, барочного стиля Кеплера, некоторые абзацы Звездного Посланника можно рекомендовать для публикации в нынешнем Физическом Журнале.

Вся книжка занимает всего лишь двадцать четыре страницы in octavo. После нескольких вводных пассажей, Галилей описывает собственные наблюдения Луны, которые приводят его к заключению:

что поверхность Луны не является совершенно гладкой, лишенной неровностей и абсолютно шарообразной, как крупная школа философов соотносит с Луной и остальными небесными телами, но наоборот – на ней полно возвышенностей и впадин, там хватает пустот и выбросов, точно как и поверхность самой Земли, которая меняется повсюду от очень высоких гор до глубоких долин.

После того он обращается к неподвижным звездам и описывает как телескоп прибавляет, к средним количествам, которые можно видеть невооруженным глазом, "иные звезды, целые мириады, которые никто до сих пор не видел, и которые превосходят числом ранее известные звезды более, чем в десять раз". Так, к примеру, к девяти звездам в поясе и мече Ориона он мог прибавить восемьдесят иных, которые он открыл поблизости с теми; а к семерым звездам Плеяд – еще тридцать шесть. Млечный Путь в телескопе растворился в "массу бесчисленных звезд, посеянных в скоплениях", то же самое случается, если поглядеть на светящиеся туманности. 

Но самую главную сенсацию Галилей оставил на самый конец:

И тут остается проблема, которая кажется мне наиболее важной во всей работе, а именно, что я обязан раскрыть и объявить миру случай открытия и наблюдения четырех планет, никогда не виданных с самого начала мира и до нашего времени.

Четырьмя новыми планетами были четыре спутника Юпитера, и причину, почему Галилей приписывает их открытию столь серьезную важность, он объясняет тут же, хотя и в несколько завуалированной форме:
Более того, мы имеем исключительный и совершенно ясный аргумент, чтобы успокоить сомнения тех, кто еще способен потерпеть вращение планет вокруг Солнца в системе Коперника, но которые смущены обращение одной-единственной Луны вокруг Земли, в то время как обе они описывают годичное обращение вокруг Солнца, в результате чего считают подобную теорию строения Вселенной совершенно невозможной.

Иными словами, Галилей считает головным аргументом противников Коперника невозможность объединенного движения Луны вокруг Земли, а вместе с Землей – вокруг Солнца; и далее считает, что этот аргумент потеряет силу по причине совместного движения четырех лун Юпитера. Это была единственная ссылка на Коперника во всей брошюре, и больше никаких четких обязательств в ней не содержалось. Более того, в брошюре совершенно проигнорирован тот факт, что в системе мира по Тихо Браге все планеты совершают объединенное движение вокруг Солнца, а вместе с Солнцем – вокруг Земли; и даже в более ограниченной "египетской" системе, как минимум, две внутренние планеты совершают его.

Таким образом, телескопические наблюдения Галилея не дали никаких серьезных аргументов в пользу Коперника, равно как и четких обязательств итальянского ученого в пользу ученого польского. Опять же, открытия, заявленные в Звездном Посланнике, не такие уж и оригинальные, какими они притворяются. Галилей был не первым и не единственным ученым, который направил телескоп в небо и с его помощью открыл новые чудеса. Томас Хэрриот проводил систематические наблюдения, он же составил карту Луны летом 1609 года, до Галилея, но он ее не опубликовал. Даже император Рудольф глядел на Луну через телескоп еще до того, как он услышал о Галилее. Звездные карты Галилея были настолько неаккуратными и неточными, что даже группу Плеяд на них можно идентифицировать с большими трудностями, группы Ориона нет вообще; ну а громадное темное пятно под лунным экватором, окруженное горами, и которое Галилей сравнивает с Богемией, просто не существует.

Но, тем не менее, когда уже все это сказано, когда в первом опубликованном тексте Галилея вскрыты все недостатки, влияние и значимость данной брошюры все равно остаются значительными. Другие видели то, что видел Галилей, даже его приоритет в открытии спутников Юпитера до сих пор вызывает сомнения, тем не менее, он остается первым, кто опубликовал то, что видел, и описал это таким языком, который заставил каждого вскочить от изумления. Вот какое влияние произвел кумулятивный эффект; читатель инстинктивно чувствовал широчайшие философские приложения вскрытия вселенной посредством такого вот рычага, даже если прямо об этом заявлено не было. Горы и долины на Луне подтвердили сходство между небесной и земной материями; гомогенную природу вещества, из которого построена природа. Неожиданное количество невидимых ранее звезд сделало абсурдом раннее замечание, будто бы все они были созданы ради людского удовольствия, ведь их можно было видеть, только лишь вооружившись машиной. Луны Юпитера не доказали, будто бы Коперник был прав, зато они еще раз потрясли древнюю веру в то, будто бы Земля была центром мира, вокруг которой все и крутится. В Звездном Посланнике не эта или та конкретная деталь создавала драматический эффект, но все содержание.

Брошюра вызвала незамедлительные и страстные споры. Здесь любопытно отметить, что Книга Обращений Коперника практически не вызывала каких-либо шевелений в течение полувека, Законы Кеплера в свое время – вряд ли большее, в то время как Звездный Посланник, который касался проблемы лишь косвенно, вызвал такой всплеск эмоций. Главной причиной этому была, вне всяких сомнений, потрясающая понятность стиля и сюжета. Чтобы переварить кеплеровский magnum opus, требовалась, как отметил кто-то из его коллег, "чуть ли не целая жизнь"; а вот Звездного Посланника можно было прочесть за час, и эффект от этого чтения был словно удар в солнечное сплетение тех, кто вырос  с традиционными взглядами на ограниченную Вселенную. И такое видение, пускай и несколько шаткое, все равно, оставляло после себя яркую, обнадеживающую логичность. Даже Кеплер был напуган необъятными перспективами, открытыми подзорной трубой Галилея: "Бесконечность просто непредставима", неоднократно восклицал он в ужасе.

Ударная волна послания Галилея незамедлительно добралась и до Англии. Брошюра была опубликована в марте 1610 года, "Игнациус" Донна был опубликован всего лишь десятью месяцами спустя, но Галилей (и Кеплер) в нем постоянно упоминаются:

Я напишу [заявляет Люцифер] римскому епископу [то есть, папе римскому],

Он обязан вызвать флорентийца Галилея к себе (…)

Но очень скоро сатирический подход переходит в метафизический с полным пониманием новой космической перспективы:

Человек сплел сеть, и сеть набросил

На всю Вселенную, и теперь владеет нею (…)

Милтон в 1610 году все еще был ребенком; он вырос вместе с новыми чудесами. Его осознание "широченной, безграничной Глубины", вскрытой посредством телескопа, отражает коец средневековой, обнесенной стенами Вселенной:

Перед [его] глазами открылся неожиданный вид

Секреты древней Глубины – черный,

Ничем не ограниченный океан -

Без краев и без измерений (…) (Потерянный Рай, книга II, I, 890) 
6. Битва спутников
Вот каким было объективное воздействие на мир крупнейшим из открытий Галилея, сделанным им посредством "оптической трубы". Но чтобы понять реакцию небольшого, академического мирка в его собственной стране, нам следует принять во внимание и субъективное воздействие самой личности Галилео. Каноник Коппернигк всю свою жизнь был практически невидимкой; никто, встречавший невооруженного Кеплера во плоти, или знающий его по переписке, не мог серьезно не любить его. А вот Галилей обладал редким даром провоцировать неприязнь; это не было чувством привязанности, сменяемым яростью, которые вызывал Тихо Браге, но холодная, безжалостная ненависть, которую гениальность плюс надменность минус скромность создавали у людей посредственных.

Без этих личных особенностей, противоречия, последовавшие после публикации Siderius Nuncius, могут остаться не до конца понятными. Субъектом раздора была не значимость спутников Юпитера, но их существование – которое некоторые из наиболее знаменитых итальянских ученых просто-напросто отвергали. Основным академическим соперником Галилея был Маджини из Болоньи. Через месяц после публикации Звездного посланника, в два вечера, 24 и 25 апреля 1610 года, в одном из домов Болоньи были созваны памятные вечеринки, на которые Галилея пригласили продемонстрировать луны Юпитера в его подзорную трубу. Никто из многочисленных  и знаменитых гостей не объявил себя убежденным в существовании этих спутников. Отцу Клавиусу, ведущему римскому математику, тоже не удалось их увидеть; Кремонини, преподаватель философии из Падуи, отказался даже глядеть в телескоп, точно так же поступил его коллега Либри. Этот последний, по случаю, вскоре после этого скончался, дав Галилею возможность увеличить число своих врагов по причине часто вспоминаемого саркастического замечания: "Либри не пожелал увидеть мои небесные безделушки, пока находился на Земле; возможно, он сделает это теперь, когда отправился в Небеса".

Конечно, эти люди отчасти могли быть ослеплены страстью и предубеждением, но они не были и столь глупыми, как может показаться. Телескоп Галилея был наилучшим из доступных, но он все еще был нескладным инструментом без фиксированной стойки и полем зрения настолько маленьким, что, как сказал кто-то: "чудо не в том, что он открыл луны Юпитера, а в том, что он нашел сам Юпитер". С трубой нужно было уметь обращаться, а таким умением никто не обладал. Иногда неподвижная звезда виделась удвоенной. Более того, Галилей сам не мог объяснить, как и почему эта штука работает, и Звездный Посланник этот вопрос стыдливо умалчивал.  Есть смысл подозревать, что размытые точки, являющиеся напряженному, слезящемуся глазу, прижатому к линзам очкового размера, могли быть оптическими иллюзиями в атмосфере или вообще производиться самим инструментом. Так, на самом деле, было предположено в сенсационной брошюре, Опровержение Звездного Посланца (Peregrinatio contra Nuncium Syderium – Мантуя, 1610), опубликованной ассистентом Маджини, юным глупцом по имени Мартин Хорки. Все споры относительно оптических иллюзий, гало, отражений от светящихся облаков; относительно ненадежности свидетельских показаний, неизбежно заставляют вспомнить подобного рода споры, но ведущиеся тремя сотнями лет спустя: споры относительно "летающих тарелок". И здесь тоже, эмоции и предубеждения соединились с техническими сложностями против четких заключений. И в этом случае уважающие себя ученые не без причины отказываются глядеть на фотографические "доказательства" из опасения выставить себя в глупом свете. Подобного рода соображения могут прилагаться к отказу – в остальных случаях свободомыслящих – академических исследователей быть вовлеченными в неоднозначные явления оккультных сеансов. Луны Юпитера были не менее опасными для мировоззрения трезвых ученых 1610 года, чем, скажем, было экстрасенсорное восприятие в пятидесятых годах ХХ века.

И таким вот образом, в то время как поэты праздновали открытия Галилея, и те становились темой для разговоров во всем мире, ученые в его собственной стране были, за очень немногими исключениями, настроены враждебно и скептически. Первым и на какое-то время единственным голосом публично поданным в защиту Галилея, был голос Иоганна Кеплера.
7. Щитоносец
И голос этот был значимым, поскольку авторитет Кеплера в Европе был непререкаемым – и не потому, что он открыл два своих Закона, но потому что он занимал пост Имперского Математика, и потому что он был наследником Тихо Браге. Джон Донн, очень сильно уважавший Кеплера, так суммировал его репутацию: "этот тот, кто (как он сам заявляет о себе) обладает такой позицией, что после кончины Тихо Браге, ничто в небесах не может делаться без его ведома"  ("Ignatius his Conclave").

Первые новости про открытия Галилея добрались до Кеплера, когда его вызвал Вакхер фон Вакенфельс; случилось это или 15 марта 1610 года или близко к этой дате. Пару последующих недель Кеплер провел в лихорадочном ожидании более определенных новостей. В самом начале апреля император получил копию Звездного Посланника, только что опубликованного в Венеции, и Кеплеру было милостиво разрешено "просмотреть книгу и быстро ознакомиться с ней". И, наконец, 8 апреля от Галилея он получил личную копию, сопровождаемую просьбой дать отзыв.

Галилей так никогда и не ответил на лихорадочные запросы изложить свое мнение о Мистерии; точно так же он обошел молчанием и Новую Астрономию. Не побеспокоился он и о том, чтобы лично попросить Кеплера изложить свое мнение о Звездном Посланнике в персональном письме. Просьба была передана Кеплеру устно, чрез посла Тосканы в Праге, Джулиано Медичи. Хотя Кеплер никак не мог удостовериться в обсуждаемых открытиях Галилея, поскольку у него самого телескопа не было, он поверил претензиям Галилео. Сделал это с энтузиазмом и без каких-либо колебаний, публично предложив, чтобы в битве служить оруженосцем или щитоносцем Галилея – это он, имперский Математикус в отношении совсем еще недавно никому известного итальянского ученого. И это был один из наиболее благородных поступков в мрачных анналах науки.

Курьер в Италию должен был отбыть 19 апреля; за имеющиеся в его распоряжении одиннадцать дней Кеплер написал свою брошюру, Беседа со Звездным Посланником, в форме открытого письма Галилею. На следующий месяц она была отпечатана в Праге, и очень скоро во Флоренции появился ее пиратский перевод на итальянский язык.

Это была именно та поддержка, в которой нуждался Галилей в это время. Авторитет Кеплера сыграл важную роль в том, что ход битвы переломился в пользу Галилея, что видно из переписки итальянского ученого. Он желал покинуть Падую и страстно желал быть назначенным придворным математиком Козимо ди Медичи, великого герцога тосканского, в честь которого он назвал спутники Юпитера "звездами Медичи". В его прошении на имя Винты, государственного секретаря герцога, упомянута и поддержка Кеплера:

Ваше превосходительство лично, и их Высочество посредством вас, должны знать, что я получил письмо – или, точнее, трактат на восьми страницах – от Имперского Математикуса, написанное в знак одобрения любой мелочи, содержащейся в моей книге, без какого-либо сомнения или противоречия. И можете поверить, что именно так ведущие ученые люди Италии говорили бы, если бы лично я находился в Германии или еще где-либо далеко.

Он писал, практически в тех же выражениях, и другим корреспондентам, в том числе и Маттео Карозио в Париж:

Мы были готовы к тому, что двадцать пять человек пожелают опровергнуть меня; но до настоящего времени видел лишь одно заявление Кеплера, Имперского Математика, в котором подтверждается все, что я написал, без опровержения хотя бы йоты из этого; и теперь это заявление перепечатано в Венеции, и вы вскоре увидите его.

Тем не менее, когда Галилей хвастался перед Великим Герцогом и другими корреспондентами письмом Кеплера, сам он даже не поблагодарил Кеплера, он даже не ответил ученому.

Если же отвлечься от стратегической цели в космологической битве, Беседа с Небесным Посланником особой научной ценности не имеет; она читается словно барочная арабеска; путаница занимательных каракулей вокруг жесткого стержня галилеевского трактата. Начинается Беседа обращением Кеплера с выражением надежды на то, что Галилей, чье мнение значит для него больше, чем чье-либо, откомментирует Новую Астрономию, следовательно, возобновит переписку, "отложенную в сторону двенадцать лет назад". С удовольствием автор сообщает, как он получил первые известия об открытии от Вакхера – и как он был обеспокоен тем, смогут ли быть вписаны луны Юпитера во Вселенную, выстроенную вокруг пяти пифагоровых тел. Но как только он смог ознакомиться со Звездным Посланником, он понял, что "(брошюра) предлагает крайне важное и чудесное зрелище для астрономов и философов, приглашающее всех приятелей истинной философии порассуждать над вещами величайшей важности (…) Кто может остаться безмолвным перед лицом подобного послания? Кто может не почувствовать себя переполненным любовью Божества, которое столь обильно заявляется здесь?". После этого идет предложение о поддержке "в битве против сварливых реакционеров, которые отвергают все неизвестное как такое, во что невозможно верить, и рассматривают все, что только отходит от утоптанных дорог Аристотеля, как святотатство (…) Возможно, меня следует посчитать беспечным, так как я принимаю ваши заявления в качестве правды, поскольку не имею возможности прибавить собственные наблюдения. Но как я могу не доверять столь надежному математику, одно искусство языка которого демонстрирует правоту его суждений? (…)".

  Кеплер инстинктивно чувствовал звучание истины в Звездном Посланнике, и это решило для него все вопросы. Как бы он не расценивал предыдущее поведение Галилея, он чувствовал себя обязанным "броситься лично в битву" за Истину, за Коперника и за Пять Совершенных Тел. Дело в том, что, завершив прометеевские труды Новой Астрономии, он вновь сползал в мистические сумерки пифагорейской Вселенной, построенной вокруг кубов, тетраэдров, додекаэдров и так далее. Это они являются лейтмотивом его диалога со Звездным Посланником; ни эллиптические орбиты, ни Первый и даже ни Второй Закон, ни разу не упомянуты. Их открытие кажется Кеплеру всего лишь скучным обходным маневром в поисках собственной idée fixe.
Результатом стал хаотичный трактат, написанный торопливой рукой, перескакивающий от одной проблемы к другой: астрология, оптика, пятна на Луне, природа эфира, Коперник, обитаемость иных миров, межпланетные путешествия:

Наверняка, когда мы разработаем искусство полета, недостатка в людях-пионерах не будет. Кто бы мог подумать, что навигация через безбрежный океан является менее опасным и спокойным, чем плавание в узких, опасных заливах Адриатики или по Балтике или в Британских проливах? Позвольте нам создать суда и паруса, настроенные для небесного эфира. А перед тем мы приготовим для храбрых небесных путешественников карты небесных тел – я могу сделать это для Луны; ты, Галилео – для Юпитера.

Живя в атмосфере, пропитанной злобой, профессора Маджини, Хорки и даже Маэстлин, не могли верить собственным ушам, когда они слышали, как Кеплер воспевает хвалу Галилею, и они пытались открыть скрытое жало в трактате. Они позлорадствовали в отношении пассажа, в котором Кеплер показал, что принцип телескопа был описан двадцатью годами ранее одним из земляков Галилея, Джованни делла Порта
, и самим Кеплером в  работе по оптике 1604  года. Но, поскольку Галилей не претендовал на изобретение телескопа, исторические экскурсии Кеплера не могли его заставить негодовать; более того, Кеплер акцентировал, что предположения делла Порты и его собственные были чисто теоретической натуры "и не могут уменьшить славы изобретателя, кем бы тот ни был. Ведь мне же известно какая долгая дорога идет от теоретической концепции до ее практического применения, от упоминания антиподов у Птолемея до открытия Колумбом Нового Света, и даже более: от двухлинзовых инструментов, применяемых в его стране, до инструмента, посредством которого ты, о Галилей, проник в небеса".

Вопреки всему сказанному в брошюре, германский посланник в Венеции, Георг Фуггер, писал, отмечая пикантность ситуации, будто бы Кеплер "сорвал маску с лица Галилея" (28 мая 1610 года), а Франциск Стеллути (член Академии Рысьеглазых) писал своему брату: "По словам Кеплера, Галилей объявляет себя изобретателем инструмента, но более тридцати лет тому делла Порта описал его в своей Натуральной Магии (…) Так что несчастный Галилей должен выглядеть глупо" (цитируется по книге И. Розена "Именование телескопа" – Нью-Йорк, 1947). Хорки тоже цитировал Кеплера в своей широко читаемой брошюре против Галилея, в то время как сам Кеплер тут же сообщил Хорки, что "поскольку требования честности сделались несовместимыми с моей дружбой с вами, этим самым я ее прерываю" (письмо к Хорки, 9 августа 1610 г.), и он предложил Галилею опубликовать внушение, но когда молодой ученый уступил, он его простил.

 Подобного рода реакции показывают уровень нелюбви к Галилею в его родной Италии. Но с какой бы скрытую иронию ученые не приписывали Dissertatio Кеплера, неоспоримым оставался тот факт, что Императорский Математик открыто поддержал претензии Галилея. Это убедило некоторых из оппонентов Галилея, которые перед тем отказывались воспринимать его серьезно, и самим глянуть через сделавшиеся доступными усовершенствованные телескопы. Первым из новообращенных был ведущий римский астроном, иезуит, отец Клавиус. В результате, ученые-иезуиты из Рима не только подтвердили наблюдения Галилея, но и значительно их улучшили.

8. Расхождение орбит
Реакцией Галилея на те услуги, которые предоставил ему Кеплер, как мы уже видели, было полное молчание. Посол Тосканского герцогства при дворе императора Рудольфа тут же порекомендовал ему послать Кеплеру телескоп, тем самым давая возможность ему удостоверить, пускай и post factum, открытия Галилея, которые он воспринял на доверии. Галилей ничего подобного не сделал. Телескопы, производимые его мастерской, он дарил различным аристократическим покровителям.

Так прошло целых четыре месяца; была напечатана брошюра Хорки, разногласия достигли своего пика, и до сих пор ни один из реномированных астрономов публично не подтвердил, будто бы видел луны Юпитера. Приятели Кеплера начали отговаривать его от подтверждения того, чего сам он не видел; ситуация сложилась просто невыносимая
.  9 августа он снова писал Галилею:

(…) Вы возбудили во мне громадное желание увидеть Ваш инструмент, так чтобы, наконец, я и сам мог насладиться, как Вы сами, зрелищем небес. Среди инструментов, находящихся здесь в нашем распоряжении, самые лучшие увеличивают всего в десять раз, остальные – едва ли раза в три (…) 

Он говорит относительно собственных наблюдений Марса и Луны, выражает свое негодование плутовством Хорки; после чего продолжает:

Закон требует, что доверять следует всем, если только не доказано обратное. И насколько более доверия требуется в случае, когда обстоятельства гарантируют недоверие. Так что, и в самом деле, сейчас мы рассматриваем уже не философскую, но правовую проблему: неужто Галилей сознательно обманывает весь мир фальшивкой? (…)

   Я не желаю скрывать от вас, что в Прагу поступило несколько писем от ряда итальянцев, и в них они отрицают, будто бы в ваш телескоп можно видеть планеты.

   Я сам задал себе вопрос, как такое возможно, что столь многие отрицают [существование этих планет], включая даже тех, которые сами владеют телескопами (…) Потому-то я и прошу у вас, мой Галилей, как можно скорее указать для меня свидетеля. Из различных писем, написанных вами третьим лицам, я узнал, что такие свидетели у вас имеются. Сам же я не имею возможности назвать какое-либо достоверное свидетельство, если не считать вашего (…)

На сей раз Галилей поспешил ответить, похоже, испуганный перспективой потери самого могущественного из своих союзников:

Падуя, 19 августа 1610 г.

Мой ученейший Кеплер, я получил оба ваши письма. На первое, которое вы уже опубликовали, я отвечу во втором издании собственных наблюдений. Пока же я хочу поблагодарить вас за то, что вы первый, и практически единственный, человек, который полностью воспринял мои утверждения, хотя у вас не было никаких доказательств; так что благодарю вас за ваши откровенные и благородные мысли.

Далее Галилей должен сообщить Кеплеру, что он не может арендовать ему свой телескоп, который дает тысячекратное увеличение, поскольку он уже передал его Великому Герцогу, который "пожелал выставить его в собственной галерее среди наиболее ценных сокровищ". После этого, Галилей юлит относительно сложностей в конструировании инструментов равного совершенства, потом заканчивает уклончивым обещанием, что он, возможно, сумеет, как можно скорее, изготовить новые телескопы "и отослать их моим друзьям". Кеплер так ничего от него и не получил.

В следующем параграфе Галилей пишет, будто Хорки и грубая чернь выдвигают все новые и новые оскорбления; "но Юпитер игнорирует и великанов, и пигмеев; Юпитер находится в небесах, а сикофанты могут лаять, сколько им пожелается". После этого Галилей вспоминает просьбу Кеплера относительно свидетеля, но все так же не может назвать ни одного астронома; "в Пизе, Флоренции, Болонье, Венеции и Падуе многие уже видели (звезды Медичи), но они все еще молчат и колеблются". Вместо имени свидетеля Галилей указывает имя своего нового покровителя, Великого Герцога, и еще одного из членов семейства Медичи (который вряд ли бы стал отрицать существование звезд, названных в честь его фамилии). После того Галилей продолжает:

В качестве последующего свидетеля я предлагаю самого себя, которому единственному наш Университет выплачивает пожизненное жалование в тысячу флоринов; ни один математик не получал столько; я же стану получать эти деньги даже в том случае, если бы луны Юпитера обманули нас и исчезли.

После горьких упреков в адрес собственных коллег, "большинство из которых не способно идентифицировать Юпитер или Марс и, возможно, даже Луну", Галилео делает заключение:

Так что же нам сделать? Давайте смеяться над глупостью толпы, мой Кеплер (…) Хотелось бы мне иметь побольше времени, чтобы смеяться вместе с вами. Вы бы хохотали во всю глотку, дражайший мой Кеплер, если бы вы могли слышать то, что главные философы Пизы говорили против меня Великому Герцогу (…) Но уже наступила ночь, и я больше не могу беседовать с вами (…)

Это второе, и последнее, письмо, которое Галилей когда-либо написал Кеплеру (если только не считать краткого представительского письма, переданного Кеплеру через итальянского путешественника семнадцатью годами позднее, в 1627 г.). Первое, следует вспомнить, было написано тринадцать лет назад, и его ведущей темой была порочность философов и глупость черни, и которое завершалось тоскливым замечанием: "ах, если бы существовало побольше людей вроде Кеплера". И теперь, в письме, написанном только лишь через тринадцать лет, Галилей вновь выделяет Кеплера как уникального союзника, с которым следует смеяться над глупостью мира. Но, если учесть то затруднительное положение, в которое его верный союзник попал по собственной воле, письмо не оказывало никакой помощи. В нем ни слова не говорится относительно продвижения наблюдений Галилея, о которых Кеплер очень желал услышать; в нем не упомянуто новое важное открытие, сделанное Галилеем, но о котором он за день до этого сообщил послу Тосканы в Праге. Само же это сообщение было следующим:

"SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAURIAS."

Эта бессмысленная последовательность букв представляла собой анаграмму слов, описывающих новое открытие. Цель ее заключалась в обеспечении приоритета находки, не раскрывая самого ее содержания, чтобы кто-либо другой не мог заявить о своем первенстве. Еще со времен дела с пропорциональным циркулем, Галилей тщательно пытался установить приоритет собственных наблюдений – даже тогда, как мы еще услышим, если приоритет ему и не принадлежал. Но какими бы, в общем, ни были его мотивы, сложно ими объяснить тот факт, что он просил посла Тосканы представить головоломку перед глаза издергавшегося в ожидании Кеплера, которого он никак не мог подозревать в том, будто бы тот сворует его ценное открытие.

Бедный Кеплер пытался решить анаграмму и терпеливо развернул ее в то, что сам называл "строкой на варварской латыни": "Salve umbistineum geminatum Martia proles" – "Приветствую вас, горящие близнецы, отпрыски Марса"
. То есть, он верил, будто бы Галилей открыл еще и спутники Марса. Только лишь спустя три месяца, 13 ноября, Галилей снизошел до того, чтобы открыть решение, но, естественно же, не Кеплеру, но Рудольфу, поскольку Джулиано ди Медичи сообщил итальянскому ученому о том, насколько велико любопытство императора.

А решение было следующим: "Altissimum planetam tergeminum observavi" – "Я наблюдал высочайшую из планет [Сатурн] в тройной форме". Телескоп Галилея не был достаточно мощным, чтобы открыть кольца Сатурна (они были открыты только лишь полвека спустя Гюйгенсом); Галилей считал, будто у Сатурна имеются две маленькие луны на противоположных концах, и что они находятся очень близко к самой планете.

Через месяц Галилей высылает очередную анаграмму Джулиано ди Медичи: "Haec immatura a me jam frustra legunturoy" – "Напрасно я разыскивал эти незрелые вещи". Еще раз Кеплер перепробовал ряд решений, среди которых было следующее: "Macula rufa in Jove est gyratur mathem, etc." ("На Юпитере имеется красное пятно, которое вращается математически"); после чего написал Галилею в отчаянии:

Умоляю вас не удерживать от нас разгадку слишком долго. Вы должны видеть, что имеете дело с честными немцами (…) подумайте о том, в какое затруднительное положение заводит меня ваше молчание (письмо от    9 января 1611 года).

Галилей раскрыл секрет месяцем спустя – и вновь, не прямо Кеплеру, но Джулиано ди Медичи: "Cynthiae figuras aemulatur mater amorum" – "Мать любви [Венера] проявляет формы Цинтии [Луны]". Галилей открыл, что Венера, как и Луна, демонстрирует фазы – от узкого серпика до полного диска и обратно – доказательство того, что она вращается вокруг Солнца. Он же посчитал это доказательством верности системы Коперника – но это не так, поскольку соответствует и египетской, и системе Тихо Браге.

А в это время наконец-то сбылось одно из сильнейших желаний Кеплера: лично увидеть новые чудеса на небе. Один из покровителей Кеплера, электор Эрнест Кельнский, герцог Баварии, был одним из тех, кого Галилей почтил дарением своего телескопа. Летом 1610 года Эрнест посетил Прагу по государственным делам, и на это короткое время одолжил собственный телескоп Императорскому Математику. Таким образом, с 3 августа по 9 сентября Кеплер получил возможность увидеть спутники Юпитера лично. Результатом стала еще одна короткая брошюра: Наблюдения – Отчет о четырех бродячих спутниках Юпитера, в которой Кеплер подтверждает, теперь уже на основании личного опыта, открытие Галилея. Работа была незамедлительно перепечатана во Флоренции, и она была первым публичным подтверждением путем прямого наблюдения, существования лун Юпитера. Это же было первым появлением в истории самого термина "спутник", который Кеплер предложил в предыдущем своем письме Галилею (от 25 октября 1610 года).

И на этом личный контакт между Галилеем и Кеплером заканчивается. Во второй раз Галилей прервал переписку между ними. В последующие месяцы Кеплер посылает еще несколько писем, которые Галилей оставляет без ответа, либо же на которые отвечает посредственно, через посла Тосканского герцогства. Галилей за все это время "встречи орбит" написал Кеплеру лишь один раз: письмо от 19 августа 1610 года, которое я здесь цитировал. В своих работах итальянец редко упоминает имя Кеплера; чаще всего, с намерением опровергнуть того. Три Закона Кеплера, его открытия в оптике и кеплеровский телескоп Галилей игнорировал; до самого конца жизни он твердо  стоял на защите кругов с эпициклами, как единственно приемлемой формы движения в небесных тел.

9. ХАОС И ГАРМОНИЯ
1. Dioptrice
На какое-то время мы должны теперь отодвинуть Галилея на второй план и завершить историю жизни и трудов Кеплера.

Галилей превратил голландскую зрительную трубу из игрушки в инструмент науки, но ничего не сказал в объяснение того, почему и каким образом она работает. Именно Кеплер сделал это. В августе и сентябре 1610 года, когда он наслаждался телескопом, данным ему на время Эрнестом Кельнским, за несколько недель он написал теоретический трактат, которым основал новую науку преломления в линзах. Его Dioptrice
 является классической, но удивительно не-кеплерианской работой, состоящей из ста сорок одного сухого "определения", "аксиом", "проблем" и "предложений" без единого украшения, орнамента или мистического полета мысли
. Хотя Кеплер и не открыл точного закона преломления, зато ему удалось разработать свою систему геометрической и инструментальной оптики и вывести из нее принцип раоты так называемого "астрономического" или "кеплеровского" телескопа.

В своей предыдущей книге по оптике, опубликованной в 1604 году, Кеплер показал, что интенсивность света уменьшается вместе с квадратом расстояния; он объяснил принцип действия камеры обскуры, предшественницы фотографической камеры, и способ, благодаря которому действуют очки для близоруких и дальнозорких людей. Очки применялись, начиная с античности
, но никакой точной теории для них не существовало. Как выяснилось, не имелось удовлетворительного объяснения и самому процессу зрения – преломлению поступающего света линзами глаза и проекции перевернутого изображения на сетчатку глаза – вплоть до появления первой книги Кеплера по оптике. Сам же автор скромно называл ее "Дополнением к Вителлио" (Ad Vitellionem Paralipomena, quibus Astronomiae Pars Optica). Этот Вителлио, ученый тринадцатого века, написал свод знаний по оптике, основанный на Птолемее и Альхазене
, и его труд был наиболее "свежей" работой по данной теме вплоть до пришествия Кеплера. Ведь необходимо постоянно держать в уме отсутствие непрерывности в развитии науки, широчайшие и мрачные низины, раскинувшиеся между вершинами античности и рассматриваемого нами "водораздела", "поворотного пункта", чтобы видеть достижения Кеплера и Галилея в их истинном масштабе.

Dioptrice – это наиболее сухая из работ Кеплера, она столь же суха, как Геометрия Эвклида. Он написал ее в том же году, что и пьяно-восторженную Беседу со Звездным Посланником. В жизни Кеплера этот год был самым ярким, но после него пришел самый мрачный и горестный.

2. Несчастье
1611 год принес в Прагу гражданскую войну и эпидемию; отставку императорского покровителя Кеплера; смерть его жены и любимого ребенка.

Даже менее осведомленный в астрологии человек укорял бы за подобную серию катастроф влияние злобных звезд; странно, но Кеплер так не поступил. Его астрологические верования для этого были слишком утонченными: он все еще верил, будто бы созвездия влияют на формирование характера, помимо того, они в какой-то мере воздействуют на события словно катализатор; но более грубую форму прямой астрологической предопределенности он отвергал как суеверие.

Это делало его положение при дворе даже более сложным. Рудольф, скользящий от апатии к безумию, теперь сделался практически пленником собственной цитадели. Его кузен Леопольд собрал армию и оккупировал часть Праги. Богемские Штаты обратились за помощью к брату императора, Маттиасу, который уже заменил Рудольфа в Австрии, Венгрии и Моравии, а теперь был готов захватить все оставшееся. Рудольф искал поддержки в звездах, но Кеплер был слишком честным, чтобы ее обеспечить. В конфиденциальном письме к одному их личных советников Рудольфа он пояснял:

Астрология способна принести громаднейший вред монарху, если умный астролог сыграет на его доверчивости. Я обязан проследить, чтобы подобное не случилось с нашим императором (…) Лично я считаю, что астрологию следует не только изгнать из сената, но так же и из голов всех тех, которые должны давать советы императору; астрология должна быть полностью скрыта от его взгляда (письмо от 3 апреля 1611 года).

Он осмелился сказать это, поскольку, после консультаций с врагами императора, он притворился, будто бы звезды благосклонны к Рудольфу и неблагоприятно настроены к Маттиасу; но сам он никогда бы не мог сказать об этом самому императору, ибо тот мог стать излишне самоуверенным и был способен пренебречь какими-либо шансами сохранить трон за собой. Кеплер не прекратил составлять астрологические календари за деньги, но там, где в дело входила его совесть, он действовал со скрупулезностью, крайне необычной для стандартов его времени.

23 мая от Рудольфа силой потребовали отречься от короны Богемии; уже в январе следующего года его не стало. А в это время фрау Барбара подхватила венгерскую лихорадку, после которой последовали приступы эпилепсии и появились симптомы умственного расстройства. Когда ей стало лучше, трое детей свалилось с ветряной оспой, которые занесли иностранные солдаты. Старший и младший выздоровели, но самый любимый, шестилетний Фридрих скончался. После того у Барбары случился рецидив болезни:

Пораженная ужасами, творимыми солдатами, и кровавыми боями в городе; поглощенная страхами о будущем, равно как и ничем не утоляемой тоской по ее покойным малюткам (…) в меланхолической подавленности, самом печальном из всех состояний разума, она испустила дух.

Это была первая из ряда катастроф, которые повлияли на двадцать последующих лет его жизни. Чтобы поддержать себя, Кеплер публикует свою переписку с различными учеными по вопросам хронологии в эпоху Христа. Хронология всегда была одной из любимых его дисциплин, позволяющих отвлечься; теория Кеплера относительно того, что Иисус был по-настоящему рожден в 4 или 5 году до нашей эры, сейчас является общепринятой. Таким образом, он "отмечал время" в двух значениях этого выражения: он уже обеспечил себе новую, хотя и скоромную работу в Линце, но он не мог покинуть Прагу до тех пор, пока Рудольф был жив.

Конец пришел 20 января 1612 года. Этот же день стал концом наиболее плодотворного и славного периода в жизни Кеплера.

3. Отлучение от церкви
Новой работой была должность Провинциального Математика в Линце, столице Верхней Австрии, подобная той, которую он выполнял в юности в Граце. Сейчас Кеплеру исполнился сорок один год, и в Линце он остался на четырнадцать лет, до своих пятидесяти пяти.

Похоже, после всех славных достижений в Праге, сюда пришла и депрессия; но не все было столь плохо, как казалось. Ну, во-первых, преемник Рудольфа подтвердил титул Кеплера как Имперского математика, которым он оставался до конца жизни. У Маттиаса, в отличие от Рудольфа, оставалось мало времени на придворного астронома; но он желал, чтобы тот находился не слишком далеко, и Линц, находящийся в его австрийских владениях, был удовлетворительным решением. Сам Кеплер тоже был рад пожить подальше от пражской сумятицы и получать свое жалование от австрийцев, которые хотя бы вовремя платили. Кроме того, в Линце среди местных аристократов у него имелись влиятельные покровители: Штархемберги и Лихтенштейны; на самом деле, эта должность была специально создана под Кеплера, у него имелись исключительно теоретические обязательства, которые оставляли ему все время для собственной работы. Когда Тридцатилетняя Война началась дефенестрацией
 в Праге, Кеплер мог лишь радоваться тому, что убрался из центра событий. И когда ему предложили занять пост должность заведующего кафедрой математики в Болонье после Маджини, Кеплер разумно отказался.

Тем не менее, все это было регрессом. "Линц" для австрийцев и до нынешнего дня остается синонимом провинциализма. Барбара Кеплер, чья тоска по Австрии была одной из причин выбора Линца Кеплером, лежала в могиле. Его одиночество вырвало у Кеплера один из его само-анализирующих воплей:

… Мой преувеличенная доверчивость, проявление благочестия, цепляние за известность с помощью потрясающих проектов и необычных действий, беспокойный поиск и интерпретация причин, духовная тоска по благодати ... 

Ему было не с кем разговаривать, не с кем было даже вести споры.

Последняя необходимость, правда, появилась, благодаря местному пастору, некоему Даниэлю Хитцлеру. Он тоже прибыл из Вюртемберга и знал все о скрыто-кальвинистских отклонениях Кеплера. При первой же встрече, когда Кеплер приступил к исповеди, у них случились пререкания. Кеплер отрицал, как он делал всегда, лютеранскую доктрину вездесущести – всеприсутствия Христа в мире, не только духом, но и телом; в то время, как Хитцлер настаивал на письменном подтверждении согласии с этой доктриной (которая впоследствии лютеранской теологией была отвергнута). Кеплер отказался дать такое заявление, а Хитцлер отказал ему в исповеди. Кеплер отослал жаркую петицию Церковному Совету в Вюртемберг; Совет ответил длинным, терпеливым, отечески нравоучительным письмом, в котором советовал Кеплеру заниматься математикой, а теологию оставить теологам. Кеплеру пришлось исповедоваться в в общине за пределами Линца, пастор которой был более терпимым; Церковный Совет, пускай и поддерживая пастора Хитцлера, не запретил его коллеге причастить заблудшую овцу. Кеплер протестовал против ограничения его свободы совести и жаловался на то, что сплетники называют его атеистом и лицемером, пытающимся тянуть выгоды от католиков, но и флиртовать с кальвинистами. Тем не менее, это повторяющееся падение между тремя стульями, похоже, соответствовало его внутренней природе:

Мое сердце болит оттого, что три группировки с треском рвут правду на куски между собой, так что я должен собрать крохи, где только могу найти их, и вновь складывать их вместе (...) Я тружусь, чтобы примирить стороны друг с другом, если это может быть сделано искренно, так что я должен быть в дружбе со всеми из них (...) Глядите, я был привлечен либо всеми тремя сторонами или, по крайней мере, двумя из них против третьей, возлагая надежды на соглашение; но мои противники привлечены только одной стороной, воображая, что там в обязательном порядке должны быть разделение и вражда. Мое отношение ко всему этому, да поможет мне Бог, христианское; их же, я даже и не знаю, какое.                                                                           

(цитируется по книге "Иоганн Кеплер в собственных письмах", стр. 252, сноска).

Это был язык Эразма и Тидеманна Гизе, язык Золотого Века Терпимости – но он был совершенно не к месту и не ко времени в Германии кануна Тридцатилетней войны.

Охваченному этой европейской катастрофой, Кеплеру пришлось вынести и дополнительное испытание: нечто вроде ужасного частного эпицикла, крутящегося на большом колесе. Его старая мать была обвинена в колдовстве, ей угрожало сожжение заживо. Разбирательство длилось в течение шести лет, с 1615 по 1621; по сравнению с этим, квази- или псевдоотлучение Кеплера казалось лишь незначительным неудобством.
4. Процесс о ведьмовстве
Мания охоты за ведьмами, которая нарастала в силе в течение всего шестнадцатого века, своей вершины достигла в первой половине семнадцатого столетия, в одинаковой степени и в католической и в протестантской частях Германии. В Вайль-дер-Штадте, идиллическом месте рождения Кеплера, где проживало две сотни семей, в период между 1615 и 1628 годом сожгли тридцать восемь ведьм. В соседнем Леонберге, где проживала теперь мать Кеплера, точно таком же маленьком городке, шесть ведьм сожгли одной только зимой 1615 года. То был один из ураганов безумия, что случается в мире время от времени, и, похоже, человечество без них не может обойтись.

Мать Кеплера была теперь скрытной маленькой старушкой, чья назойливость и злой язык, вместе с ее подозрительным  происхождением, заранее определили ее в качестве жертвы. Она была, как мы помним, дочерью трактирщика, выращенной теткой, которая, как говорили, погибла на костре; а муж ее был наемником, который скрылся, едва-едва избежав виселицы. В том самом 1615 году, когда Леонберг был охвачен ведьмовской истерией, у Катарины случилась ссора с другой старой каргой, ее бывшей лучшей подругой, супругой стекольщика Якоба Рейнгольда. Это, должно быть, и стало причиной ее несчастий. Жена стекольщика обвинила Катарину в том, будто бы та дала ей ведьминское варево, которое стало причиной хронической болезни (на самом же деле ее недомогания были вызваны абортом). И вот теперь стали вспоминать, что различные горожане заболевали в различное время после того, как им предлагали попить из оловянной кружки, которую Катарина всегда держала готовой для своих посетителей. Жена Бастиана Майера от этого скончалась, а школьного учителя Бойтельшпахера после того парализовало. Вспоминали и о том, что как-то раз Катарина просила могильщика достать ей череп ее родителя, из которого она желала сделать винный кубок для своего сына – того самого придворного астролога, а на самом деле – адепта черной магии. Она же сглазила ребенка портного Даниэля Шмидта, который сразу же после того и скончался; она была известна тем, что умела входить в дома сквозь запертые двери, а еще довела до смерти теленка, из которого она изготовила котлету и дала своему сыну, бродяге Генриху.

У самой большой неприятельницы Катарины, супруги стекольщика, имелся брат, который был придворным цирюльником герцога вюртембергского. В тот роковой, 1615 год, сын герцога, принц Ахиллес, прибыл в Леонберг поохотиться, забрав в своей свите и цирюльника. Цирюльник и городской провост (начальник местной полиции) напились вместе и притащили мамашу Кеплер в мэрию. Там цирюльник приложил кончик меча к груди пожилой женщины и потребовал излечить его сестру колдовством от всех тех недомоганий, которые наслала на нее ведьма Катарина. У той хватило ума отказать – иначе ее стали бы судить; и теперь ее семья подала иск о клевете, чтобы защитить старуху.  Но городской провост заблокировал иск о клевете, начав судебное разбирательство, обвиняя Катарину в колдовстве. Случай, давший ему возможность вести дело, включал девочку двенадцати лет, которая тащила кирпичи в печь для обжига, но когда на дороге ей встретилась старуха Кеплер, девчонка почувствовала резкую боль в руке, что привело к временному параличу. Эти неожиданные и колющие боли в предплечье, плече или бедре сыграли серьезную роль в суде над Катариной и другими ведьмами; до нынешнего дня боли при люмбаго и кривошея в Германии называют Hexenschuss – выстрел ведьмы.  

Разбирательства были долгими, ужасающими и подлыми. На различных стадиях суда младший брат Кеплера, Кристоф, инструктор по военной подготовке леонбергской милиции, и его свойственник, викарий, отказывались от пожилой женщины, пререкались относительно расходов на защиту, и вполне возможно, что были бы рады увидеть, как их мать сожгут, чтобы со всем уже было покончено; их останавливало лишь то, что подобный исход отрицательно повлияет на их буржуазную респектабельность. Кеплер всегда был обречен сражаться без союзников, за непопулярные идеи. И начал он с контратаки, обвинив преследователей своей матери в том, что их надоумил сам дьявол; и безапелляционно порекомендовал, чтобы Городской Совет Леонберга следил за своими действиями и не забывал, что сам он был Придворным Математиком Его Императорского Величества, в связи с чем он отослал ко двору копии всех документов, связанных с делом его матери. Подобного рода дебют произвел желательный эффект, в результате чего городской провост, цирюльник и их клика начали вести себя более осторожно и искать больше доказательств, прежде чем приступать к формальным обвинениям.  Но тут Мамаша Кеплер любезно предоставила им таковые, предложив провосту серебряный кубок в качестве взятки, если тот не станет раздувать дело девочки с кирпичами. После этого, ее сын, дочь и зять решили, что единственным решением станет бегство, они упаковали Мамашу Кеплер и отправили ее в Линц к Иоганну, куда она и прибыла в декабре 1616 года. Сделав это, Кристоф с викарием написали в герцогскую канцелярию, что обвинения провоста, похоже, были оправданы, в связи с чем они отказываются от старой Катарины, так что пускай теперь ею занимается правосудие.

Старуха оставалась в Линце девять месяцев, после чего возжелала вернуться домой, и вернулась туда, чтобы жить с Маргаритой и ее викарием, независимо от того, что ей грозило сожжение на костре. Кеплер отправился за ней, читая по дороге Диалог о древней и современной музыке, написанный отцом Галилея.. Он остановился в Виттемберге на пару месяцев, где писал прошения и пытался добиться слушаний по оригинальному иску о клевете – но успеха не добился. Ему удалось лишь добиться разрешения забрать мать с собой в Линц. Но тут сварливая старуха уперлась; Австрия ей не нравилась. Кеплеру пришлось возвращаться без нее.

После этого следовала странное затишье на пару лет – начальные годы Тридцатилетней войны – в течение которых Кеплер написал еще больше прошений, а суд собрал больше доказательств, которые теперь занимали несколько томов. В конце концов, ночью 7 августа 1620 года Мамашу Кеплер арестовали в жилище ее зятя, викария; чтобы избежать скандала, ее вынесли из дома, закрыв в дубовом шкафу для белья, и перевезли таким вот образом в тюрьму Леонберга. Здесь, во время ее допроса провостом, Мамаша Кеплер отрицала то, что ведьма, после чего ей назначили второй и последний допрос перед тем, как выслать на пытки.

Маргарита отослала новый сигнал о помощи в Линц, и Кеплер тут же отправился в Вюртемберг. Незамедлительным результатом его прибытия было то, что Верховный Суд предоставил Мамаше Кеплер дополнительные шесть недель с целью подготовки своей защиты. Пожилая женщина лежала, закованная в кандалы, в городской привратной башне, где ее круглые сутки охраняли два человека – их содержание должна была оплачивать защита, в дополнение к просто невообразимым количествам дров, которые они сжигали. Кеплер, выстроивший новую астрономию на ничтожных восьми минутах дуги, не мог пропустить подобного рода детали в своих прошениях; он настаивал на том, что одного охранника будет достаточно для обеспечения защиты от закованной в кандалы матери семидесяти трех лет, и что стоимость дров необходимо рассчитать более адекватно. Он был неугомонным, неутомимым, страстным и точным и действовал очень точно. Ситуация, с точки зрения властей, была подытожена в оговорке в записи судебного писца: "обвиненная, увы, появилась в суде в сопровождении своего сына, Иоганн Кеплер, математика".
Судебное разбирательство длилось весь последующий год. Акт Обвинения включал в себя сорок девять пунктов плюс ряд дополнительных обвинений – например, старуха обвинялась в том, что она не пролила слез, когда ей зачитали определенные тексты из Писаний (такое "испытание слезами" было важным доказательством на процессах ведьм); и на это обвинение Мамаша Кеплер злобно заявила, что за всю свою жизнь она пролила столь много слез, что сейчас никаких не осталось.

На Акт Обвинения, зачитанный в сентябре, через несколько недель Кеплер и советник ответили Актом Защиты; он был опровергнут Актом Принятия, зачитанным обвинением в декабре; в мае следующего года защита представила Акт об Исключении и Защиты; в августе обвинение ответило на него Актом Отвержения и Заключения. Последним словом был Акт Окончательных Выводов со стороны защиты, объемом в сто двадцать страниц, написанный, по большей мере, лично Кеплером. После этого, материалы были отосланы, по приказу герцога, на рассмотрение Факультета Права Тюбингенского Университета – того самого, в котором учился Кеплер. Факультет посчитал, что Катарину следует допросить под пыткой, но рекомендовал, что процедуры необходимо остановить на стадии terretio, то есть, допроса под угрозой применения пыток.

В соответствии с процедурой, применяемой в подобных случаях, пожилую женщину привели в пыточную камеру, ей представили палача, ей показали пыточные инструменты и подробно описали на словах их воздействие на тело; после чего дали последний шанс признать собственную вину. Ужас самого места был таким большим, что большая часть жертв ломалась и давала показательные признания на этой стадии
. Реакция Мамаши Кеплер были описаны в отчете провоста герцогу следующим образом:

После того, как в присутствии трех членов Суда и городского писаря я пытался дружески убедить обвиняемую, но встретился с противоречиями и отказами, я привел ее в место, где обычно проводят пытки, и представил ей палача с его инструментами, и тут же напомнил ей о необходимости говорить правду, про ожидающие ее боль и скорби. Тем не менее, несмотря на все напоминания и увещевания, старуха отказалась согласиться с обвинением и признаться в ведовстве, говоря, что пускай с нею поступают, как им хочется, и даже если из тела ее будут вырывать жилу за жилой, ей не в чем признаваться; после того она опустилась на колени и прочитала Отче наш, после чего заявила, что Господь дал бы знак, если бы  она была ведьмой, чудищем или имела хоть что общее с ведовством. Она сама заявила, что желает умереть, что Господь откроет правду после ее смерти и проявленные против нее беззаконие и насилие; она оставит все в руках Господа, который не отведет от нее Святого Духа, но будет ей опорой и подмогой. (…) Поскольку она все так же отрицала все обвинения в ведовстве и стояла на своем, я отвел ее в камеру.

Через неделю, после четырнадцати месяцев заключения, Мамашу Кеплер выпустили. Но в Леонберг ей уже не суждено было вернуться, поскольку добрые горожане пообещали ее линчевать. Спустя полгода она скончалась.

И как раз на фоне всех этих событий Кеплер писал свою Мировую Гармонию
, в которой интересующимся современникам был дан третий закон планетного движения.

5. Harmonice Mundi
Работа была завершена в 1618 году, через три месяца после смерти дочери Катарины и через три дня после дефенестраций в Праге. Никакой иронии в названии не предполагалось. Иронию Кеплер позволил себе в ссылке (к шестой главе пятой книги), где обсуждаются звуки, издаваемые различными планетами во время их движения по своим орбитам: "Земля поет Ми-Фа-Ми, из чего мы можем сделать заключение, что в наших краях царят Невзгоды (Miseris) и Голод (Fame)".

Мировая Гармония – это "Песнь Песней" математика, направленная "главному оркестратору творения"; это мечтания Иова об идеальной вселенной. Если читать эту книгу попеременно с письмами Кеплера относительно обвинения в ведьмовстве, относительно его отлучения от церкви, относительно войны и смерти его ребенка, может появиться впечатление, будто  переключаешься между различными пьесами стратфордского современника. Письма кажутся эхом монолога короля Лира:

 Дуй, ветер! Дуй, пока не лопнут щеки!

 Лей, дождь, как из ведра и затопи

 Верхушки флюгеров и колоколен!

 Вы, стрелы молний, быстрые, как мысль,

 Деревья расщепляющие, жгите

 Мою седую голову! Ты, гром,

 В лепешку сплюсни выпуклость вселенной

 И в прах развей прообразы вещей

 И семена людей неблагодарных!    
(перевод Б. Пастернака)

Но вот эпиграфом книги могло бы быть:

Как сладко дремлет лунный свет на горке! 

Дай сядем здесь, - пусть музыки звучанье 

Нам слух ласкает; тишине и ночи 

 Подходит звук гармонии сладчайший. 

Сядь, Джессика. Взгляни, как небосвод 

Весь выложен кружками золотыми; 

И самый малый, если посмотреть, 

Поет в своем движенье, точно ангел, 

 И вторит юнооким херувимам. 

 Гармония подобная живет 

 В бессмертных душах; но пока она 

 Земною, грязной оболочкой праха 

 Прикрыта грубо, мы ее не слышим.   

(В. Шекспир Венецианский купец, перевод Т. Щепкиной-Куперник, Акт V, сцена 1)

Мировая Гармония – это продолжение Космической Тайны и вершина жизненного наваждения Кеплера. Если упрощать, то Кеплер пытается здесь раскрыть главнейшую тайну Вселенной посредством всеохватного синтеза геометрии, музыки, астрологии, астрономии и эпистемологии
. Это была первая попытка такого рода со времен Платона и последняя до наших дней. После Кеплера вновь началось дробление опытного знания, наука отделилась от религии, религия – от искусства, наполнение – от формы, материя – от сознания.

Вся работа разделена на пять книг. Первые две разбираются с концепцией гармонии в математике; последующие три – с приложением данной концепции к музыке, астрологии и астрономии, именно в таком порядке.

Что конкретно Кеплер понимал под "гармонией"? Некие геометрические пропорции, которые, как он открыл, отражаются повсюду, архетипы универсального порядка, из которых выводятся законы движения планет, гармонии в музыке, изменчивость погоды и судьбы людей. Эти геометрические соотношения являются чистыми гармониями, которые направляют Господа в трудах Творения; сенсорная гармония, которую мы ощущаем, слушая музыкальные созвучия, это всего лишь эхо их. Но тот врожденный инстинкт человека, который заставляет его душу резонировать с музыкой, дает ему ключ к разгадке природы математических гармоний, лежащих в самой ее основе. Пифагорейцы открыли, что октава появляется при соотношении 1:2 между длинами двух вибрирующих струн; квинта – при соотношении 2:3; кварта – при соотношении 3:4 и так далее. Но они ошибались, говорит Кеплер, когда искали объяснения этого чудесного факта в оккультной нумерологии. Объяснение того, почему соотношение 3:5, к примеру, дает аккорд, но 3:7 – диссонанс, необходимо искать не в арифметических, но геометрических рассуждениях. Давайте представим себе струну, чьи колебания производят звук, свернутую в окружность, чьи концы соединены. Теперь эта окружность может удовлетворительно делиться на части путем вписывания в нее симметрических многоугольников с различным количеством сторон. Например, вписанный пятиугольник разделит окружность на части, которые соотносятся к длине всей окружности как 1/5 и 4/5 соответственно – обе части дают консонансные созвучия.
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Но семиугольник даст соотношения 1/7 и 6/7 – и то, и другое, диссонансы. Почему?  По мнению Кеплера, ответ заключается в следующем: потому что пятиугольник можно построить с помощью циркуля и линейки, а вот семиугольник – нет. Циркуль с линейкой – это единственные разрешенные в классической геометрии инструменты. Но геометрия – это единственный язык, который помогает человеку понять работу божественного ума. Следовательно, те фигуры, которые нельзя построить посредством циркуля и линейки – такие как семиугольник, полигоны с 11, 13 или 17 сторонами – являются каким-то образом нечистыми, поскольку они противостоят интеллекту. Они incibilis – непостижимые, inefabilis, непередаваемые словами, non-entia, не сущностные. "Именно в этом заключается причина, - поясняет Кеплер, - почему Господь не использовал семиугольники и другие фигуры такого рода, чтобы украсить мир".

Таким образом, чистые первичные гармонии, а так же их отражения – музыкальные созвучия, производятся путем  деления окружности с помощью способных к построению, правильных многоугольников; а вот "непередаваемые словами" многоугольники порождают негармоничные звуки, так что они не используются в схеме Вселенной. К навязчивой идее пяти совершенных тел теперь прибавилась подобного рода навязчивая идея совершенных многоугольников. Первые – это трехмерные тела, вписанные в сферу; последние – двухмерные формы, вписанные в окружность. Между ними двоими имеется интимная, мистическая связь: сфера, необходимо помнить, для Кеплера является символом Святой Троицы; двухмерная плоскость символизирует материальный мир; пересечение сферы и плоскости – круг – принадлежит двум основополагающим понятиям и символизирует двойную природу человека: тело и душу.

И вновь факты не укладываются в схему, и это следовало объяснять путем изобретательных рассуждений. К примеру, 15-сторонний полигон можно построить циркулем и линейкой, но он не порождает музыкальных консонансов. Более того, число полигонов, которых можно построить "по правилам" является бесконечным, но Кеплеру было нужно всего семь гармонических соотношений для своей шкалы (октава, большая и малая секста, квинта, кварта, большая и малая терция). Еще, гармонии следовало аранжировать по иерархии меняющихся степеней "познания" или совершенства. Кеплер посвятил этому фантастическому предприятию столько же усилий и трудов, как и определению орбиты Марса. Под конец, к собственному удовлетворению, он вывел все свои семь гармоний, путем применения некоторых весьма сложных правил, из правильных многоугольников. То есть, он проследил законы музыки назад, до замысла Верховного Геометра.

В последующих разделах Кеплер применяет свои гармонические соотношения ко всем предметам, которые только существуют под Солнцем: к метафизике и эпистемологии, к политике, психологии и физиогномике; к архитектуре и поэзии, к метеорологии и астрологии. И потом, в пятой – и последней – книге, он возвращается к космологии, чтобы завершить свое головокружительное строение. Вселенная, которую он выстроил в юности вокруг пяти совершенных тел, не совсем соответствовала наблюдаемым фактам. Теперь же он привлек двухмерную призрачную армию многоугольников на спасение своим  осажденным телам. Гармонические соотношения каким-то образом должны были втиснуться между этими телами, чтобы заполнить щели и сгладить все несоответствия.

Но вот как следовало это сделать? Как гармонии могли быть прилажены в схему Вселенной, заполненную эллиптическими орбитами и неравномерными движениями, из которой, как могло показаться, вся симметрия и гармония были изгнаны? Как обычно, Кеплер доверяет читателю, и ради него "по косточкам" разбирает весь тот процесс, который привел его самого к решению. Поначалу он пытался приписать гармонические соотношения периодам вращения различных планет. После чего озадаченно написал: "Мы пришли к выводу, что Господь Творец не пожелал ввести гармонических пропорций в длительности планетарных годов" (Harmonice Mundi, книга V, глава 4).

Потом он предположил, что, может, величины объемов различных планет образуют гармонические последовательности. Но они не образовывали. После этого он попытался вставить самые большие и самые малые расстояния от солнца для каждой планеты в гармоническую шкалу. И снова нехорошо. Затем пришла очередь вариаций времени, необходимого планете для покрытия единицы длины ее орбиты. И снова не так. В конце концов, Кеплеру пришла в голову идея перенести место наблюдателя в центр Вселенной и проверить изменения угловой скорости, независимо от расстояния, как это видно с Солнца. И вот тут: бинго! Сработало!

Результаты были даже более приятными, чем автор ожидал. Сатурн, к примеру, находясь дальше всего от Солнца, в афелии, движется со скоростью 106 секунд дуги в день; когда же он находится ближе всего к Солнцу, его скорость максимальна и составляет 135 секунд дуги за сутки. Соотношение между двумя экстремальными скоростями составляет 106 к 135, а это всего на две несчастные секунды отличается от 4:5 – большой терции. С такими же, очень малыми отклонениями (которые замечательно объясняются в конце), отношение самой медленной и самой большой скорости Юпитера представляет собой малую терцию; у Марса – квинту и так далее. И для каждой планеты рассматривается само по себе. Но когда Кеплер сравнил крайние угловые скорости пар различных планет, результаты получились еще более волшебными:

С первого взгляда Солнце Гармонии во всем своем блеске пробилось сквозь тучи!

Крайние (экстремальные) значения и действительно представляли собой интервалы полной музыкальной шкалы. Но это еще не все: если мы начнем с самой дальней планеты, Сатурна в афелии, гамма будет в мажоре; если же мы начнем с Сатурна в перигелии – она будет в миноре. Наконец, если несколько планет одновременно находятся в экстремальных точках своих соответственных орбит, результатом становится мотет
, где Сатурн с Юпитером представляют собой басы, Марс – тенор, Земля и Венера – контральто, а Меркурий – сопрано. И при некоторых случаях всех шестерых можно слышать вместе:

Небесные движения являются ничем иным как непрерывной песнью для нескольких голосов (воспринимаемой разумом, но не ухом); музыкой, которая посредством противоречивых напряжений, посредством синкоп и каденций (которые люди используют в подражание природным разногласиям), прогрессирует в направлении заранее определенных, квази-шестиголосых клаузур (первичных пространственных идей всего художественного произведения – Академ.Словарь), устанавливая тем самым ориентиры в неизмеримом потоке времени. И уже не удивительно, что человек, в подражание собственному создателю, наконец-то раскрыл искусство гармонической песни, которая была неизвестна древним. Человек желал воспроизвести непрерывность космического времени за его краткий отрезок, посредством искусной симфонии на несколько голосов, чтобы получить опытный образчик  радости Божественного Творца его Собственными Творениями, и принять участие в его радости, творя музыку в подражание Господу (Harmonice Mundi, книга V, глава 7).

Храм был завершен. Кеплер закончил свою книгу 27 мая 1618 года, когда шла одна из самых судьбоносных недель европейской истории
:

Понапрасну Бог Войны ревет, рычит, гремит и пытается вмешаться со всеми своими бомбардами, трубами и всем своим тарарамом (…) Давайте презирать все те варварские похоти, что перекатываются эхом через эти благородные земли, пробуждая лишь наше понимание и стремление к гармонии (из Посвящения лорду Напьеру Эфемерид на 1620 год).

Из мрачных бездн он воспаряет к высотам орфического экстаза:

Идея, осенившая меня двадцать пять лет назад, еще до того, как я открыл пять совершенных тел, вписанных между небесными орбитами (…); которую шестнадцать лет назад я провозгласил в качестве окончательной цели всех исследований; которая заставила меня посвятить лучшие годы моей жизни изучению астрономии, присоединиться к Тихо Браге и выбрать Прагу в качестве места жительства – вот что я имею, с помощью Господа, который подложил под мой энтузиазм огонь и поддерживал во мне неуемное желание; который держал в готовности мою жизнь и разум, и который также обеспечил мне все необходимое благодаря щедрости двух императоров и Штатов моей земли, Верхней Австрии – и вот теперь, после того, как я исполнил свои астрономические обязанности ad satietatum (досыта - лат.), наконец-то я познал свет (…) Ощутив первые проблески зари восемнадцать месяцев назад, а дневной свет – три месяца назад, но наиболее замечательное видение божественного Солнца – всего несколько дней назад; теперь уже ничто не сможет заставить меня отвернуть. Да, я предаюсь священному неистовству. Со смехом бросаю я вызов всем смертным этим открытым признанием: я похитил золотые сосуды египтян
, чтобы из них изготовить дарохранительницу для своего Бога, далеко от границ Египта.  Если вы простите меня, я буду рад. Если вы будете злиться, я это вынесу. Глядите, я обязан бросить жребий, и я пишу книгу для своих современников – или же для потомков. Для меня это одно и то же. Для читателя это может продлиться и сотню лет, но ведь Господу тоже пришлось ждать шесть тысяч лет свидетельства (…) (Введение к книге V Harmonice Mundi).
6. Третий Закон
Эта последняя цитата взята из Предисловия к Пятой Книге Harmonice Mundi, и в которой содержится, почти полностью скрытый среди буйной фантастической растительности слов Третий Закон Кеплера планетарного движения.

В нем утверждается, говоря современными терминами, что квадраты периодов вращения любых двух планет соотносятся как кубы их средних расстояний от Солнца
. Давайте проиллюстрируем данный тезис. Пускай расстояние от Земли до Солнца станет нашей единицей расстояния, а земной год – нашей единицей периода времени. Тогда расстояние от Сатурна до Солнца будет чуть более девяти единиц. Куб 1 равен 1; куб 9 – 729. Квадратный корень из 1 равен 1, квадратный корень из 729 равен 27. Таким образом, "год" Сатурна будет составлять чуть более двадцати семи земных лет; на самом же деле он составляет тридцать лет. Извинения за грубоватый пример принадлежат самому Кеплеру.

В отличие от Первого и Второго Законов,, которые Кеплер открыл благодаря странной комбинации интуиции лунатика с широчайшей готовностью нахождения намеков и подсказок – умственного процесса, осуществляющегося на двух уровнях, что дает таинственные преимущества из кажущихся слепых блужданий – Третий Закон был плодом ничего иного, как терпеливых, настойчивых проб. Когда, после бесчисленных проб и попыток, Кеплер, наконец-то, нашел соотношение квадратов к кубам, он, конечно же, тут же обнаружил и причину того, почему все должно быть именно так, а не иначе; ранее я уже говорил, что кеплеровские доказательства priori частенько были изобретены a posteriori.

И вновь Кеплер весьма верно изложил обстоятельства открытия Третьего Закона:

8 марта нынешнего 1618 года, если вы желаете точные даты, [решение] проснулось в моей голове. Но рука у меня несчастливая, и когда я проверил его посредством вычислений, я отбросил его как фальшивое. Наконец, оно вновь пришло ко мне 15 мая и в новом наступлении завоевало темноту моего ума; оно настолько согласовывалось с данными, полученными мною в течение семнадцатилетних трудов над наблюдениями тихо, что поначалу мне показалось, будто бы я сплю, либо, что совершил petitio principi
 (…)
Свое новое открытие он отпраздновал, как и открытие Первого Закона, цитатой из Эклог Виргилия; в обоих случаях Истина появляется в виде капризной девицы, которая неожиданно сдается своему преследователю, когда тот уже отказывается от своих намерений. И здесь тоже, в обоих случаях правильное решение было отброшено Кеплером, когда первый раз пришло ему в голову, и оно было им принято лишь тогда, когда оно проникло во второй раз, "через заднюю дверь разума".

Кеплер выискивал этот свой Третий Закон, другими словами: корреляцию между периодом обращения планеты и ее расстоянием от Солнца, еще со времен своей юности. Без такого соотношения Вселенная бы не имела для него смысла; тогда она была бы совершенно произвольной структурой. Если Солнце обладает могуществом управлять движением планет, тогда это движение каким-то образом должно зависеть от расстояния планет от Солнца; но вот каким? Кеплер был первым, кто заметил проблему – совершенно независимо от того факта, что он нашел на нее ответ, после двадцатидвухлетних трудов. Причина того, почему никто до него не задал этот вопрос, лежит в том, что никто не обдумывал космологические проблемы в свете действующих физических сил. До тез пор, пока космология была отделена в мыслях от физической причинности, нужный вопрос и не мог появиться в этих мыслях. И снова, сама собой, навязывается параллель с нынешней ситуацией: можно подозревать, что разум человека ХХ века подвержен фрагментации, которая препятствует ему задавать нужные вопросы. Потомок нового синтеза не является готовым решением, а вот проблемы здравоохранения жадно требуют ответа. И vice versa: односторонняя философия – независимо от того, то ли это схоластика, то ли механистичность XIX века, порождает больные проблемы типа: "Какого пола ангелы?" или "Является ли человек машиной?".

7. Окончательный парадокс
Объективная важность Третьего Закона заключается в том, что он предоставляет окончательный намек для Ньютона; в нем скрыта суть Закона Гравитации. Но его субъективная важность для Кеплера состояла в том, что он способствовал его личному химеричному путешествию – и ничему более. Впервые Закон появляется как "Теорема № 8" в главе, характерно названной "Головные Теоремы Астрономии, которые необходимы для Исследований Небесной Гармонии". В той же самой главе (единственной главе во всей книге, которая имеет дело с реальной астрономией) Первый Закон упомянут лишь походя, Кеплер чуть ли не стыдится его, а Второй Закон не упоминается вообще. Вместо него Кеплер еще раз цитирует свое ошибочное предположение об обратном соотношении, про некорректность которого он когда-то знал, но потом забыл. Для Ньютона было не самым последним достижением заметить Третий Закон в писаниях Кеплера, словно незабудку на клумбе тропической растительности.

Еще раз воспользуемся метафорой: три Закона – это столпы, на которых покоится храм современной космологии; но для самого Кеплера они означали не более, чем кирпичики среди других кирпичей, использованных для построения его барочного храма, спроектированного помешанным архитектором-лунатиком. Он так никогда и не понял их истинной важности. В своей ранней книге он отмечал, что "Коперник не знал, насколько же он богат"; то же самое замечание можно отнести и к самому Кеплеру. 

Я уже не раз акцентировал внимание на этом парадоксе; теперь пришло время попытаться разрешить его. Во-первых, мания Кеплера относительно Вселенной выстроенной вокруг пифагорейских идеальных тел и музыкальных гармоний, не была такой уж экстравагантной, как это кажется нам.  Такие взгляды находились в соответствии с традициями неоплатонизма, наряду с возрождением пифагорейской мысли, с учениями Парацельса, розенкрейцеров, астрологов, алхимиков, каббалистов и сторонников Гермеса Трисмегиста, которые были весьма заметны в начале шестнадцатого века. Когда мы говорим про "век Кеплера и Галилея", мы склонны забывать о том, что это были изолированные личности, стоящие на несколько поколений впереди наиболее просвещенных людей своей эпохи. Если "мировая гармония" была фантастическим сном, символы его разделялись всей видящей сны культурой. Если же это было idée fixe, тогда она была производной от коллективной мании – только лишь более скрупулёзной и точной, увеличенной в грандиозных масштабах, более искусной и непротиворечивой, проработанной до окончательного совершенства математических деталей. Кеплеровская Вселенная – это вершинное достижение того типа космической архитектуры, которая начинается с вавилонян, а заканчивается самим Кеплером.

То есть, парадокс вовсе не заключается в мистической природе кеплеровского строения, но в современных архитектурных элементах, которое оно включает в себя, в собственной комбинации несовместимых строительных материалов. Архитекторы-мечтатели не заботятся о неточностях какой-то мелкого знака после десятичной запятой; они не тратят два десятка лет на чудовищные, разбивающие сердце расчеты, чтобы строить свои фантастические башни. Лишь некоторые из них в своем безумии демонстрируют педантичную методичность. При чтении Гармонии некоторые ее главы походят на взрывные, но, тем не менее, тщательно проработанные картины шизофреников, которые могли бы быть пройти в качестве законных произведений искусства, если бы были написаны дикарем или ребенком, но они оцениваются по законам клиники, если вы знаете, что они созданы дипломированным бухгалтером среднего возраста. Кеплерианская шизофрения становится явной только если его оценивать по стандартам его достижений в оптике, как пионера дифференциального исчисления, открывателя трех Законов. Его расколотое сознание открывается нам в той манере, в которой он сам видел себя в мгновения, когда он не был охвачен навязчивой идеей: как трезвого "современного" ученого, на которого никакие мистические влияния не действуют. Именно так он сам пишет про шотландского розенкрейцера, Роберта Фладда:

Совершенно очевидно, что главное удовольствие он получает от неразумных шарад, относительно реального мира, в то время, как моя цель заключается в совершенно обратном: выставить непонятные факты природы на яркий свет знания. Его методика – это занятия алхимиков, учеников Парацельса и Гермеса Трисмегиста; моя же – задача математика.

Эти слова напечатаны в Harmonice Mundi, в книге, которая просто роится идеями астрологов и Парацельса.

Вторая точка одинакова существенна для кеплерианского парадокса. Главной причиной того, почему сам Кеплер не мог осознать, насколько богатым он был – то есть, понять важность его собственных Законов – является причина техническая: несоответствие его математических инструментов времени. Без дифференциального исчисления и/или аналитической геометрии, наши три Закона не проявляют видимой связи между собой – они, просто-напросто, разъединенные кусочки информации, не обладающие особым смыслом. Ну почему Господь пожелал, чтобы планеты двигались по эллиптическим орбитам? Почему их скорость должна управляться площадью, очерчиваемой радиус-вектором, а не каким-то более очевидным фактором? Почему соотношение между расстоянием и периодом вращения завязаны на кубы и квадраты? Если же вам известен закон обратно-квадратичный закон всеобщего притяжения и ньютоновские  математические уравнения, кеплеровские законы становятся замечательно самоочевидными. Но без крыши, которая держит их вместе, кеплеровские Законы кажутся не имеющими особого raison d'être (смысла существования – фр.). Первого Закона сам Кеплер чуть ли не стыдился: ведь это было отходом от окружностей, освященных еще древними, освященных даже Галилеем и, правда, по совершенно иным причинам, им самим. Эллипс не выделялся ничем таким, чем можно было бы похвастаться в глазах Бога и человека; Кеплер выдал свое больное сознание, когда он сравнил эллипс с телегой с навозом, которую он вынужден затащить в систему, чтобы не расплачиваться еще большим количеством навоза. Второй Закон сам он рассматривал всего лишь инструментом для расчетов и постоянно отрекался от него в пользу ошибочных приближений; Третий Закон для него – это всего лишь необходимое связующее звено в системе гармоний, и ничего более. Но, как оказалось, без признания притяжения и методик расчетов – он и не мог бы быть чем-то большим.  

Иоганн Кеплер собрался открыть Индию, а обнаружил Америку. Это событие во время путешествий в поисках знаний повторялось вновь и вновь. Но результат не является небезразличным к мотиву. Однажды открытый факт ведет к его самостоятельному существованию, и он вступает в отношения с другими фактами, о которых открыватели их и не мечтали. Аполлоний из Перги открыл законы для никому не нужных кривых, получающихся, когда плоскость рассекает конус под различными углами: как оказалось много столетий спустя, эти кривые представляют собой пути, по которым движутся планеты, кометы, ракеты и спутники.

Никто не способен избежать чувства [писал Генрих Герц], будто бы эти математические формулы обладают независимым существованием и собственным умом; что они разумнее нас, что они даже умнее своих открывателей, что и\мы берем из них гораздо больше, чем вложили в них в оригинале.
Такое признание открывателя радиоволн звучит, весьма подозрительно, словно эхо мыслей Кеплера, являющихся отражением мыслей Платона, в свою очередь повторяющих идеи Пифагора: "Я считаю, будто вся природа и милостивое небо установлены по законам геометрии". 

10. МАТЕМАТИЧЕСКОЕ ВЫЧИСЛЕНИЕ НЕВЕСТЫ
Лишь одно событие, зато существенное, осветило мрачность последних лет Кеплера: его второй брак; в 1613 году Кеплер женился на Сусанне Ройттингер. Ему было сорок один, ей – двадцать четыре, и была она дочкой столяра-краснодеревщика. Родители Сусанны умерли, когда она была еще ребенком; девочку забрали в дом баронессы Штархемберг. Мы не знаем, какое положение занимала она в этом доме, но, судя по реакции корреспондентов Кеплера, положение девушки было где-то в нижних рядах, нечто среднее между горничной и компаньонкой.

Первый брак Кеплеру устроили его доброжелатели, когда сам он был неопытным и безденежным молодым учителем. Перед вторым браком, приятели и посредники опять-таки сыграли существенную роль – но на этот раз Кеплеру пришлось выбирать из не менее, чем одиннадцатью кандидатурами на роль подруги жизни. В письме к неизвестному аристократу, растянувшемся на восемь печатных страниц, Кеплер в мельчайших подробностях описывает процесс выбора и отбора, которым он при этом следовал. Это весьма любопытный документ, и во всех многотомных писаниях Кеплера он открывает весьма многое.  В письме показано, что его автор решил проблему выбора подходящей жены среди одиннадцати претенденток приблизительно тем же способом, который он использовал для вычисления орбиты Марса; Кеплер осуществил ряд ошибок, каждая из которых могла оказаться фатальной, но под конец все они самоликвидировались; и до самого последнего момента он не понимал того, что правильное решение находится у него в руках.

Письмо написано в Линце и датировано 23 октября 1613 года:

Хотя все христиане начинают приглашения на свадебное торжество, тожественно заявляя, что это Провидение специально позаботилось об их судьбе, я – как философ – хотел бы обсудить этот вопрос в самых мельчайших деталях с вами, умнейшим из людей. Было ли это по причине Божественного Провидения, либо же моей собственной виной то, что года два, а то и больше, я метался между самыми разными направлениями и рассматривал возможности существования таких столь различных брачных союзов? Если это было Божественное Провидение, то ради какой цели использовало оно все эти различные личности и события? Здесь нет ничего такого, чтобы мне хотелось изучать более тщательно, и тем более мне бы хотелось знать: могу ли я найти Бога, которого я бы мог практически коснуться своей рукой, когда я размышляю о Вселенной и внутри себя? Если же, с другой стороны, вся вина лежит на моей стороне, тогда, в чем она заключается? Алчность, недостаток собственных суждений или же неведение? И почему, с другой стороны, среди моих советчиков не было никого, кто бы одобрил мое окончательное решение? Почему я должен терять из предыдущее уважение, или, как мне кажется, я его сам теряю?

   Ну что могло бы казаться более разумным, что я, будучи философом, пройдя пик своей половой зрелости, в том возрасте, когда страсть уходит, когда тело высохло и ослабело в соответствии с самой природой, должен жениться на вдове, которая бы присматривала за домашним хозяйством, которая была известна мне и моей первой жене и безошибочно была бы ею рекомендованной? Но если и так, почему из этого ничего не выходит?...

Причинами того, почему этот первый проект так ничем и не кончился, среди всего прочего, были такие, что у перспективной "невесты" имелись две дочки брачного возраста, что все ее имущество находилось в руках опекуна, и, что прозвучало уже как "задняя мысль",

вступили в силу вопросы ее здоровья, ибо, хотя тело ее было все еще крепким и сильным, существовали подозрения на болезнь по причине гадко пахнувшего дыхания; к этому всему прибавилась моя сомнительная репутация в плане религии. В дополнение ко всему сказанному, когда я встретил эту женщину уже после того, как все было устроено (а я не видел ее последние шесть лет), в ней я не нашел ничего такого, что было бы мне приятно. Из этого становится в достаточной степени ясно, что данный вопрос к удовлетворительному решению не пришел. Но почему Господь позволил то, чтобы я занимал себя данным проектом, который заранее был обречен на провал? Возможно, только лишь потому, чтобы предотвратить мое включение в иные сложности, пока мои мысли были заняты данной персоной? (…) Я считаю, что подобные вещи случаются и с другими, и не единожды, но чаще; но разница заключается в том, что иные не беспокоятся так, как беспокоился я сам; что они гораздо легче забывают одно и переходят к другому быстрее, чем я; или они имеют больше самообладания, возможно, они не столь доверчивы, чем я. (…) Ну а теперь про остальное.

   Вместе с матерью мне были предложены и ее обе дочери – под неблагоприятными предзнаменованиями, как будто  бы оскорбление честности можно было интерпретировать следующим образом: само предложение было сделано благожелателями этих дам в не совсем правильной форме. Безобразие данного предложения ужасно возмутило меня; тем не менее, я начал исследовать его обстоятельства и условия. Поскольку я перенес свой интерес с вдов на девственниц, и продолжал думать об отсутствующей [матери], которую я до сих пор и не видел, я был очарован внешностью и чертами лица одной из присутствующих [дочерей]. Ее образование, как это впоследствии сделалось понятным, было даже излишне роскошным, чем это было пригодно мне. Ее вырастили в роскоши, которая превышала ее положение, опять же, она не обладала достаточным возрастом, чтобы вести домашнее хозяйство. Я решил предложить причины, которые не позволяли устроить брак, на суд матери, которая была женщиной разумной и любила свою дочь. Но было бы лучше не делать этого, поскольку мать, похоже, была этим недовольна. Это была вторая кандидатура, и сейчас я перехожу к третьей.

Третьей была девушка из Богемии, которую Кеплер нашел привлекательной, и которой понравились осиротевшие дети Кеплера. Он оставил их на какое-то время одних на ее попечении, "что было действием поспешным, впоследствии пришлось их забирать назад за свой собственный счет". Девушка желала выйти за Кеплера, но годом ранее уже дала слово другому человеку. А этот другой человек, между тем, завел ребенка с проституткой, так что девица посчитала себя свободной; но, тем не менее, она посчитала необходимым получить разрешение от работодателя бывшего жениха. Этот же работодатель какое-то время назад дал Кеплеру рекомендательное письмо – и по таинственным non-sequitur (непонятным причинам), Кеплер заявил, что это предотвратило брак. Нам только остается удивляться. 

С четвертой претенденткой он и рад бы пойти под венец, несмотря на ее "высокий рост и атлетическое сложение", если бы тем временем на сцене не появилась пятая претендентка. Этой пятой была Сусанна, будущая супруга Кеплера:

При сравнении ее с четвертой, преимущества имелись у последней, если рассматривать репутацию семейства, серьезность выражения, имущество и приданое: но пятая обладала тем преимуществом, поскольку она любила и обещала быть скромной, бережливой, прилежной и любить своих приемных детей. (…) Пока я вел свою длительную и тяжкую битву с данной проблемой, я ожидал визита фрау Хельмгард, и мне было интересно, станет ли она советоваться жениться на третьей, либо передумает в отношении последних двух. Услыхав, наконец, то, что эта женщина собиралась сказать, я уже начал было принимать решение в пользу четвертой, но тут появилось чувство досады тем, что пятой приходилось отказать. И когда я уже почти был готов принять решение, вмешалась судьба: четвертой кандидатуре надоели мои сомнения , и она дала слово другому соискателю. Точно так же, как я сам перед тем был раздосадован относительно возможности отказа пятой, я был смертельно ранен потерей четвертой, так что пятая начала терять свою привлекательность для меня. И в этом случае, конечно же, вина лежала в моих собственных чувствах.

   При рассмотрении пятой кандидатуры возник следующий вопрос: почему, раз уж она была предназначена мне, Господь позволил, чтобы в течение всего года у нее возникли еще шесть соперниц? Разве не было иного способа успокоить мое беспокойное сердце уже назначенной судьбой, но не невозможностью удовлетворить столь многими желаниями?

И теперь переходим к № 6, которая была рекомендована Кеплеру его падчерицей:

Некая степень дворянства и некоторое имущество делали ее желательной; с другой стороны, она не имела достаточного возраста, и я опасался расходов на шикарную свадьбу; и даже ее дворянство заставляло подозревать ее в гордыне. В дополнение, я чувствовал жалось в отношении пятой, которая уже поняла, что готовится, и какие были приняты решения. То разделение во мне между желанием и нежеланием имело, с одной стороны, то преимущество, что это извиняло меня в глазах моих советчиков, но с другой стороны, обладало тем недостатком, что я чувствовал себя так, как будто бы меня отвергли. (…) Но и в данном случае Божественное Провидение сработало хорошо, поскольку эта женщина никак не могла бы соответствовать моим привычкам и моему дому.

   И вот теперь, когда пятая правила, к моей радости, в моем сердце, и данное обстоятельство я выразил ей и в словах, совершенно неожиданно у нее появилась новая соперница, которую я стану называть № 7 – поскольку некоторые люди, известные и вам, начали подозревать пятую в излишней простоте и предложили вместо этого дворянство седьмой. Опять же, она обладала внешностью, которая привела бы к любви. И вновь я был готов отказаться от пятой и выбрать седьмую, но при условии, что все, что о ней говорили, является правдой. (…)

Но снова он увиливает; "и каким еще мог быть результат, кроме отказа, на который меня почти что спровоцировали".

По всему Линцу ширились слухи; чтобы избежать последующих сплетен и выставления себя в смешном виде, Кеплер теперь обратил внимание на кандидатку простого происхождения, "которая, тем не менее, претендовала на дворянство. Хотя ее внешность оставляет желать лучшего, зато мать ее была очень даже ценной личностью". Но и эта невеста была непостоянной, а жених – нерешительным, и после того, как девица попеременно, то давала свое слово, то забирала в семи различных случаях, Кеплер опять возблагодарил Божественное Провидение и отпустил кандидатку с миром.

Теперь его поведение сделалось более осторожным и склонным к тайне. Когда он встретил № 9, которая, если не считать легочной болезни, имела что рекомендовать, Кеплер притворился, будто бы влюблен в кого-то еще, надеясь на то, что реакция кандидатки выдаст ее к нему чувства. Ее реакция заключалась в том, чтобы побыстрее рассказать обо всем матери, которая уже была готова дать свои благословения, вот только Кеплер ошибочно принял такую реакцию за то, что его перед тем отвергли, так что уже не было времени исправлять ситуацию.

Десятая тоже была из дворян, она обладала достаточными собственными средствами и была бережливой.

Но вот внешность ее была совершенно гнусной, а формы ее были уродливыми даже для мужчины простых вкусов. Контраст наших тел был наиболее вызывающим: я – худой, высохший и изнуренный; она – малорослая и жирная, да еще из семейства, знаменитого излишней тучностью. По сравнению с пятой она не стоила и гроша, но это никак не помогло возродить любви к указанной кандидатке.

Одиннадцатая и последняя вновь была "из дворян, состоятельная и бережливая", но после четырехмесячного ожидания ответа Кеплеру сообщили, что девушка еще недостаточно взрослая.

Устав, таким образом, от советов всех приятелей, я, в самый последний момент перед отъездом в Регенсбург, вернулся к пятой, дал ей заверение в своих матримониальных намерениях и получил ее слово. 

   И вот теперь у вас имеется комментарий на мое замечание в самом начале данного приглашения. Теперь вы сами увидели, как Божественное Провидение привело меня к данным затруднениям, так что я мог научиться учитывать степень титулованности, богатство и родословную, из которых у этой девы ничего и не было, и что заставило меня невозмутимо искать иные, более простые добродетели. (…)

Письмо заканчивается тем, что Кеплер умоляет своего аристократического приятеля посетить свадебный банкет и помочь ему, своим присутствием, победить неприязнь общественного мнения.

Похоже, Сусанна оправдала выбор Кеплера и все его ожидания. Правда, никаких упоминаний о ней в последующих письмах ученого не было, но, если уже говорить о домашней жизни Кеплера, отсутствие новостей – уже хорошая новость. Она принесла мужу семь детей, трое из которых умерли в младенчестве.

В самом начале этой главы я говорил, что способ Кеплера обнаружения наиболее подходящей супруги на удивление напоминает его методику научных исследований. Возможно, под конец этой матримониальной одиссеи данные слова звучат натянуто или даже эксцентрично. Тот же самый характерный раскол наблюдается и в личности, между, с одной стороны умилительно активным, чаплиновским персонажем, который дергается от одной неверной гипотезы к другой, от одной кандидатки, к другой – овальные орбиты, яйцеобразные орбиты, "толстощекие" орбиты; который действует путем проб и ошибок, попадает в гротескные ловушки, который анализирует с педантичной серьезностью всякую ошибку и в каждой из них находит знак Божественного Провидения; крайне сложно представить более лишенного чувства юмора – до боли – исполнения. Но, с другой стороны, он все-таки открыл свои Законы и таки сделал правильный выбор среди одиннадцати претенденток, направляемый той самой интуицией лунатика, которая аннулировала его всплывающие ошибки и всегда заявляла о себе в критические моменты. Социальное положение и финансовое состояние играют важнейшую роль в его "бодрствовании", но в самом конце он женится на единственной из кандидаток, у которой нет ни титула, ни денег, ни семьи; и хотя он  жадно прислушивается к советам посторонних людей, не имея, похоже, собственного мнения, и потому колеблется в нерешительности, он решается связать жизнь с личностью, единодушно отвергнутой всеми.

Здесь присутствует та же самая дихотомия
, которую мы отмечали во всех его предприятиях и отношениях. В своих спорах с Тихо Браге и вечном недовольстве им, Кеплер демонстрировал смущающую и даже сбивающую с толку мелочность. И при этом он, на удивление, был лишен ревности, никогда он долго не таил обид. Он очень гордился собственными открытиями и часто похвалялся ими (особенно теми, которые, как оказалось, ничего не стоили), но у него не было чувств собственности относительно них; он был готов разделить авторские права за свои три Закона с Юнкером Тенгнагелем, и, вопреки обычаям своего времени, во всех своих книгах раздавал благодарности другим – Маэстлину, Браге, Джильберту и Галилею. Он даже приписывал другим то, что те делали никаким боком, в частности, он практически приписал Фабрициусу открытие эллиптичности орбит. Он свободно сообщал своим корреспондентам о собственных последних открытиях и исследованиях, наивно ожидая, что другие астрономы поделятся своими ревностно охраняемыми наблюдениями; когда же те отказывались делать это, как в случае Тихо и его наследников, он попросту воровал материал без каких-либо угрызений совести. На самом деле, у него не было чувства частной собственности в отношении научных исследований. Подобное отношение крайне необычно среди ученых и исследователей наших дней; а в дни Кеплера это вообще граничило с безумием. Тем не менее, это был более всего внушающий к себе любовь случай лунатизма в всей его противоречивой, фантастической личности.

11. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ
1. Tabulae Rudolphinae
Harmonice Mundi была закончена в 1618-м, а напечатана – в следующем году, когда Кеплеру исполнилось сорок восемь лет. Его первооткрывательская работа была сделана, но в те одиннадцать оставшихся ему лет он продолжал изливать книги и брошюры – ежегодные календари и эфемериды, книгу, посвященную кометам, другую – по недавно изобретенным логарифмам, а так же еще две крупных работы: Epitome Astronomiae Copernicanae и Рудольфовы Таблицы.

Название первой работы обманчиво. Epitome вовсе не является кратким изложением коперниканской системы, но изложением системы Кеплера. Законы, которые в оригинале приписывались одному только Марсу, здесь распространены на все планеты, включая Луну и спутники Юпитера. Все эпициклы ушли, и Солнечная система по сути представляется нам в той же форме, в которой она выглядит в современных школьных учебниках. Это была наиболее объемная из работ Кеплера и наиболее важным систематическим изложением астрономии со времен Альмагеста Птолемея. Тот факт, что открытия Кеплера в книге еще раз наряду с его же фантазиями, ни в коей мере не уменьшает ценность этой работы. Именно перекрытие двух вселенных мысли придает Эпитоме, равно как всей жизни и трудам Кеплера, ее уникальную ценность в истории идей.

Чтобы понять, как далеко ушел Кеплер от своих коллег, несмотря на остатки средневековья в собственных венах, необходимо сравнить Epitome с другими современными учебниками. Ни в каком из них идея гелиоцентризма не была принята, либо указывалось, что это дело для грядущих поколений. Маэстлин в 1624 году опубликовал перепечатку собственного учебника, основанного на учении Птолемея, через три года после появления Epitome; ну а знаменитый "Диалог о великих системах мироздания" Галилея, опубликованный спустя восемь лет, се еще держится за циклы и эпициклы как за единственно приемлемую форму движения небесных тел. 

Второй крупной работой последних лет Кеплера было его наивысшее достижение в практической астрономии: давным-давно ожидаемые "Рудольфовы Таблицы", основой для которых были труды всей жизни Тихо Браге. Их завершение откладывалось чуть ли не на тридцать лет по причине смерти самого Тихо, споров с его наследниками и всеобщим хаосом по причине войны – но, в основном, нежеланием самого Кеплера заниматься тем, что кто-либо иной мог назвать подвигами Геракла, над которыми следовало горбатиться днем и ночью. Астрономы и штурманы, составители календарей и гороскопов с нетерпением ожидали обещанных Таблиц, а раздраженные претензии относительно задержки поступали даже издалека: из Индии или иезуитских миссий в Китае. Когда венецианский корреспондент присоединился к этому хору, Кеплер ответил ему с cri de coeur (криком души – фр.):

Как говорит присловье, один человек все делать не может. Я не способен работать по графику, придерживаясь расписания и правил. Если я возьмусь за что-либо, что выглядит привлекательным, тогда работа идет с десятикратной скоростью. Но очень часто меня удерживает на месте ошибка в расчетах, сделанная по причине спешки. Зато я способен изливать из себя бесконечное количество идей. (…) Умоляю вас, друзья мои, не надо приговаривать меня на каторгу математических расчетов, оставьте мне время для философских рассуждений, являющихся для меня единственной радостью (из письма к Бьянчи, 17 февраля 1619 г.).

Но, наконец, разменяв шестой десяток лет, он по-настоящему взялся за задачу, которую после смерти Тихо лишь поклевывал. В декабре 1613 года он триумфально докладывает своему английскому корреспонденту: video portum – уже могу видеть порт (лат.); а спустя шесть месяцев пишет приятелю: "Рудольфовы Таблицы, порожденные Тихо Браге, я держал в себе двадцать два года, словно семя, которое постепенно развивается в лоне матери. И вот теперь я мучаюсь родовыми схватками" (письмо Бернеггеру от 20 мая 1624 года).

Но по причине отсутствия денег и хаоса Тридцатилетней Войны, печать заняла не менее четырех лет и потребовала половину из оставшегося ему времени жизни.

Поскольку Таблицы должны были нести имя Рудольфа, Кеплер посчитал подходящим, что печатный процесс будет финансироваться оплатой в рассрочку, так что ему где-то нужно было добыть 6299 флоринов. Он отправился в Вену, в новое расположение Императорского Двора, где ему пришлось провести четыре месяца, чтобы получить деньги. Но его удовлетворение имело достаточно абстрактную природу. В соответствии со сложными методиками, согласно которым осуществлялись финансовые дела Империи, Казна перевела средства в три различных города: в Нюрнберг, Мемминген и Кемптен. Кеплеру нужно было переезжать из города в город – отчасти на лошади, отчасти пешком по причине геморроя; а дальше вымаливать, льстить и угрожать, пока, в конце концов, ему не удалось собрать всего 2000 флоринов. Эти деньги он потратил на закупку бумаги для книги, после чего решил финансировать печать из собственного кармана, "не чувствуя никакого страха, что лишит средств к существованию жену и шесть детей", и ему даже пришлось "забраться в деньги, которые хранились у доверенного лица для детей от первого брака". На эти поездки он потратил целый год.

Но это было всего лишь началом его сложностей; история печати Рудольфовых Таблиц напоминает одну из Казней Египетских. Начать с того, что в Линце не было подходящей печатной мастерской для такого крупного мероприятия; так что Кеплеру снова пришлось собираться в дорогу, чтобы нанять опытных типографов из других городов. Когда работа была наконец-то начата, пришла следующая напасть – на сей раз уже знакомая: всем протестантам Линца было приказано либо обратиться в католическую веру, либо в течение шести месяцев покинуть город. Кеплера вновь освободили от данной обязанности, а вместе с ним – мастера-печатника со всеми его помощниками, зато ему было приказано передать властям все книги, подозреваемые в ереси. По счастью, выбор таких книг был оставлен его собственной оценке (что заставило его чувствовать себя "словно суке, которую заставили отказаться от одного из ее щенков") и, благодаря вмешательству иезуита, отца Гульдена, Кеплер смог оставить их все. Когда война приблизилась к Линцу, отцы города попросили Кеплера дать совет, как уберечь книги из Провинциальной Библиотеки от опасности сгореть; ученый порекомендовал туго запихнуть их в винные бочки, чтобы их можно было легко перекатить из опасного места. По случаю, несмотря на отлучение от церкви (теперь уже окончательное), Кеплер нанес визит в свой любимый Тюбинген, лютеранскую твердыню, и замечательно провел время с пожилым Маэстлином – и все это должно показать, что священных коров этой отживающей Эпохи Гуманизма уважали во время Тридцатилетней войны, как в Германии, так и в Италии, что нам еще покажет случай Галилея.

Третьей казнью египетской  было размещение в Линце баварских солдат. Солдат располагали на постой повсюду, даже в печатной мастерской Кеплера. Результатом этого стали слухи, распространившиеся по всему Ученому Миру до самого Данцига, будто бы солдатня расплавила свинцовый набор книги Кеплера, чтобы сделать пули, а его рукописи реквизировали, чтобы делать пыжи для патронов – по счастью, все они оказались неправдивыми.

А потом крестьяне лютеранского вероисповедания начали кровавый мятеж; они палили монастыри и замки, оккупировали город Велс и осадили Линц. Осада продолжалась два месяца: с июня по август 1626 года. Как всегда, начались традиционные эпидемии, население было вынуждено питаться кониной, но Кеплер "с Божьей помощью и защитой моих ангелов" данной судьбины не познал.

Вы спрашиваете меня [писал он патеру Гульдену], как я справлялся во время всей этой длительной осады. Вам следовало бы спросить, а что кто-либо должен делать, находясь среди солдатни. В других домах разместили лишь по нескольку солдат. Наши находятся в пределах городских стен. Все время солдаты находились крепостных валах, и целая их когорта располагалась в нашем доме. Уши постоянно гудели от бухания пушек, носы страдали от гадких испарений, глаза – от огня. Все двери слндовало держать открытыми для солдат, которые, постоянно входя и выходя, мешали спать ночью или работать днем. Тем не менее, я посчитал огромным благом, что глава городского совета предоставил мне помещения с видом на крепостной ров и окрестности, где происходили сражения (письмо от 1 октября 1626 г.).

Когда Кеплер не наблюдал за сражениями, он в своей беспокойной мастерской занимался своей старинной терапией, написанием работы по хронологии.

Но вот 30 июня крестьянам удалось поджечь какой-то городской квартал. Огонь уничтожил семьдесят домов, а среди них – и типографию. Все листы, которые были до сих пор напечатаны, сгорели; но тут вновь вмешались ангелы, так что рукопись Кеплера осталась целой. Это дало ему повод для одного из своих милых заявлений: "Это просто судьба, которая все время вызывает задержки. Все время случаются новые и новые обстоятельства, в которых я никак не виноват".

Вообще-то говоря, Кеплер даже не был слишком опечален уничтожением печатного пресса, поскольку Линц надоел ему хуже пареной репы, и он только ждал повода, чтобы уехать куда угодно. Кеплер знал хорошую типографию в Ульме, в верхнем течении Дуная, принадлежавшем Швабии, и этот город находился менее чем в пятидесяти милях от Тюбингена – того магнитного полюса, который не терял своего притяжения для него. Когда осада была снята, и после получения согласия от императора, Кеплер уже мог, после четырнадцати долгих лет, покинуть Линц, который ему никогда не нравился, и который никогда не полюбил и его самого.

Но тут оказалось, что типография в Ульме обернулась разочарованием. С самого начала пошли какие-то разногласия, а потом дошло до угроз судебными исками. В один момент Кеплер даже покинул Ульм с неожиданной надеждой найти лучшего печатника – естественно, в Тюбингене. Путешествовал он пешком, поскольку вновь проявились чирьи на седалище, в связи с чем поездка на лошади была бы слишком болезненной. А на дворе стоял февраль, а Кеплеру уже исполнилось пятьдесят шесть лет. Пройдя пятнадцать миль и добравшись до деревни Блаубёйрен, он повернул назад, а потом и вообще помирился с печатником (кстати, звали его Йонас Саур, что означает "кислый").

Спустя семь месяцев, в сентябре 1627 года, работа наконец-то была завершена. И тут как раз подоспела книжная выставка на Франкфуртской Ярмарке. Кеплер, который закупил бумагу, отливал какую-то часть шрифта, действовал в качестве старшего рабочего в типографии и вообще за все платил, теперь лично отправился во Франкфурт с частью первого тиража в тысячу экземпляров, чтобы устроить там их продажу. По-настоящему, и швец, и жнец, и на дуде игрец.

Последней из казней египетских, с которой пришлось смериться Кеплеру, были наследники Тихо, вновь появившиеся на сцене. Юнкер Тенгнагел умер пятью годами ранее, но Георг де Браге, неудачный потомок великого датчанина, продолжал вести партизанские действия против Кеплера в течение всего этого времени. Он ничего не понимал в содержании книги, зато он был против того, что предисловие Кеплера занимало больше места, чем его собственное, равно как и против замечания Кеплера о том, что он улучшил наблюдения Браге, поскольку он считал это оскорблением чести отца. Поскольку работа не могла быть напечатана без согласия наследников, первые два листа, содержащие посвящения и предисловия, пришлось перепечатывать дважды; так что в результате, среди сохранившихся копий существуют три различные версии "Таблиц".

Более, чем на сотню лет Tabulae Rudolphinae оставались незаменимым инструментом для изучения неба – как планет, так и неподвижных звезд. Большая часть книги состоит из таблиц и правил для предугадывания положений планет, а так же созданного Тихо каталога для 777 месторасположений звезд, но Кеплер это число увеличил до 1005. Кроме того, здесь же имеются таблицы преломлений и логарифмы
, впервые представленные для использования астрономами; а так же перечень городов мира, чьи долготы соотнесены к Гринвичу Тихо Браге – меридиану Ураниборга на острове Вэн.

На фронтисписе, разработанном рукой Кеплера, представлен древнегреческий храм, под колоннами которого в живом диспуте участвуют пять астрономов: древний вавилонянин, Гиппарх, Птолемей, каноник Коппернигк и Тихо де Браге. В стене в основании храма, под ногами пяти бессмертных, имеется маленькая ниша, в которой Кеплер согнулся над грубо отесанным столом, печально глядя на читателя, похожий на одного из семи гномов, у которых жила Белоснежка. Скатерть перед ним покрыта цифрами, которые он пишет большим птичьим пером, указывая на факт, что у него нет денег на покупку бумаги. Над вершиной куполообразной крыши парит Имперский Орел, роняющий золотые дукаты из клюва. Пара этих дукатов приземлилась на скатерке Кеплера, еще пара готова упасть – полный надежд намек. 

2. Натяжение лопнуло
Последние три года жизни Кеплера несут на себе навязчивое напоминание легенды о Вечном Жиде. Quis locus eligendus, vastatus an vastandus? – Какое место следует мне выбрать: то, которое уже разрушено, или же то, которое собирается быть разрушенным? Кеплер оставил Линц навсегда, и теперь постоянного дома у него не было. Ульм был всего лишь временной остановкой на время печати книги. Остановился Кеплер в доме приятеля, который отдал тот ему в полное распоряжение, и хотя в доме даже была проведена перестройка, чтобы разместить все семейство он с собой туда не забрал. По пути вверх по Дунаю из Линца, река начала замерзать, так что ему пришлось ехать дальше на повозке, а Сусанну с детьми он оставил на полпути, в Регенсбурге. Во всяком случае, именно такое объяснение он дает в письме своему корреспонденту; но в Ульме он оставался почти десять месяцев, но за женой с детьми не послал.

Этот эпизод характеризует определенную странность его поведения в последние годы жизни. Может показаться, что именно сейчас в нем проявилось наследие его бродяги-отца и дядьев. Беспокойство Кеплера нашло свой выход в творчестве: когда он закончил Рудольфовы Таблицы, напряжение как будто лопнуло, электричество отключили, и теперь он, казалось, бессмысленно двигался по кругу, движимый лишь растущим страхом. Вновь он страдал от чирьев и сыпи; он опасался того, что умрет до того, как печать Таблиц будет закончена; будущее было громадной пустошью голода и отчаяния.

И, тем не менее, несмотря на войну, его затруднительное положение, по большей мере, было надуманным. Ему предложили наиболее желательный академический пост в Италии, а посланник лорда бекона, сэр Генри Уоттон, пригласил Кеплера в Англию
. Тем те менее, тот отказался. 

Должен ли я отправляться за море, куда приглашает меня Уоттон? Я, немец? Я, так любящий твердый Континент, и который содрогается от самой идеи Острова, в тесных границах которого я заранее чувствую опасность? 

После отказа от столь искусительных предложений, в отчаянии он просит своего приятеля Бернеггера в Страсбурге, не может ли тот устроить для него должность скромного преподавателя в тамошнем университете. С целью привлечения слушателей он даже готов составить гороскоп каждому из своих студентов – поскольку "угрожающее отношение Императора, видное во всех его словах и деяниях", не оставляет ему никаких надежд. Бернеггер написал в ответ, что его город и университет согласны принять Кеплера с открытыми объятиями, если только он пожелает почтить их своим присутствием, и предложил ученому безграничное личное гостеприимство в своем обширном доме с "очень красивым садом". Но Кеплер отказался, "поскольку он не мог позволить себе затраты на поездку"; когда же Бернеггер попробовал подбодрить Кеплера новостью, что портрет ученого украшает стену университетской библиотеки: "каждый, пришедший в библиотеку, видит его; но вот если бы они могли увидеть вас лично!", реакция Кеплера была такова, что портрет "необходимо убрать из публичного места, тем более, что навряд ли он похож на меня" (в письме к Бернеггеру от 6 апреля 1627 года).

3. Валленштейн
Враждебность императора тоже существовала исключительно в воображении Кеплера.  В декабре 1627 года Кеплер выехал из Улоьма и отправился в Прагу – а он и так после Франкфуртской ярмарки жил практически в дороге – где, к своему изумлению, был принят как  persona grata.  Двор вернулся в Прагу по причине коронации императорского сына как короля Богемии. Все находились в самом приподнятом настроении: Валленштейн, новый Ганнибал, изгнал датских оккупантов из Пруссии; он захватил Гольштейн, Шлезвиг и Ютландию, и повсюду враги Империи отступали. Сам Валленштейн прибыл в Прагу за пару недель перед Кеплером; в дополнение к титулу герцога Фридляндского, ему был присвоен еще и титул герцога Саганского в Силезии.

Пути императорского Генералиссимуса и императорского же Математикуса уже перекрещивались ранее. Валленштейн очень верил в астрологию. Двадцатью годами ранее, в Праге, посредник заказал у Кеплера гороскоп для юного дворянина, пожелавшего остаться неизвестным. Кеплер сделал великолепное жизнеописание будущего военачальника, которому тогда исполнилось всего двадцать пять лет, и это описание весьма соответствовало психологическому представлению о себе этого юноши – Кеплер угадал личность своего анонимного клиента (имя Валленштейна записано секретным кодом Кеплера в сохранившемся до сих пор черновике гороскопа – Прим. Автора). Шестнадцатью годами спустя Кеплера попросили, опять через посредника, расширить гороскоп  - который сам Валленштейн снабдил щедрыми комментариями на полях документа – на сей раз уже без покрова анонимности. Кеплер вновь был связан обстоятельствами, но сохранил свое лицо обычными предупреждениями относительно того, что астрологии не следует особенно доверять. Этот второй гороскоп, датированный 1624 годом, завершается предсказанием на 1634, что март принесет "ужасные беспорядки по всей стране": и 25 февраля этого года Валленштейн был убит (но и десять лет дает нам круглую цифру, на которой даже хорошо оплаченный гороскоп должен был разумно остановиться – Прим. Автора).

Таким образом, почва для их встречи в ходе торжеств в Праге была подготовлена. Встреча завершилась, после длительных переговоров, назначением Кеплера в качестве личного математика Валленштейна в новоприобретенном герцогстве Саганском. Император претензий не имел, и Кеплеру было разрешено даже сохранить его предыдущий титул – Императорского Математика, вот правда с его материальным содержанием было все не так розово; казначейство задолжало Кеплеру 11817 флоринов содержания и жалования. Император сообщил Валленштейну, что данную сумму тот должен будет выплатить Кеплеру позднее – что Валленштейн, естественно, так никогда и не сделал.  

Договор был заключен, и они оба покинули Прагу в мае 1628 года: Валленштейн, чтобы командовать безуспешной осадой в Штральзунде, что стало началом его падения; Кеплер, чтобы посетить жену и детей, которые все еще находились в Регенсбурге. После того он отправился в Линц, чтобы завершить там все свои дела, затем – в Прагу, где к нему присоединилась семья, и уже в июле он прибыл в Саган
. Но значительную часть своего имущества, включая книги и необходимые для работы инструменты, он оставил на хранение в Праге. Это был нерешительный поступок уже сломленного человека, чье поведение становилось все более и более эксцентричным и уклончивым.

По сравнению с Саганом, Линц был раем:

Здесь я гость и чужак, практически никому неизвестный, я даже с трудом понимаю диалект местных жителей, которые, в свою очередь, считают меня варваром (…) (из письма Бернеггеру от 22 июля 1629 года).

   Я обречен на одиночество вдалеке от крупных имперских городов; сюда же письма приходят и уходят отсюда медленно, и это связано с большими расходами. Прибавьте к этому агитацию [контр-] реформации, которая, хотя лично меня и не касается, но и нее оставляет меня в стороне. Печальные примеры находятся прямо перед моими глазами или в моих мыслях: ученики, приятели, люди из моего ближайшего соседства лишены всего, даже разговоры с этими пораженными ужасом людьми невозможны из-за их страха (…).

   Маленькая пророчица одиннадцати лет из Коттбуса, что находится на полпути между этим местом и Франкфуртом на Одере, вещует конец света. Но ее возраст, ее детское невежество и громадное количество слушателей заставляют людей верить в ее слова (из письма Бернеггеру от 2 марта 1629 года).

Повторялась история из Граца и Линца: людей заставляли переходить в католичество под угрозой изгнания из страны. Их даже не разрешали хоронить по лютеранскому обряду. Привилегированное положение Кеплера лишь усиливало его одиночество. Он был пленником постоянных, настойчивых страхов относительно серьезных и мелких проблем:

Мне кажется что в воздухе здесь рассеяна катастрофа. Мой агент, Эекбрехт, из Нюрнберга, который занимается моими делами, не пишет мне уже два месяца. (…) Я беспокоюсь обо всем, относительно моих счетов в Линце, относительно распространения "Таблиц", относительно навигационной карты, за которую я отдал сто двадцать флоринов своему агенту, относительно своей дочери, относительно вас, относительно приятелей в Ульме (из письма Бернеггеру от 29 апреля 1629 года).
Понятное дело, что в Сагане никакой типографии не было, так что Кеплер вновь пустился в дорогу, чтобы добыть шрифты, оборудование и печатников. Это заняло практически восемнадцать месяцев из оставшихся ему почти двух лет жизни, которые он провел в Сагане:

Среди коллапса городов, провинций и стран старого и нового поколений, в страхе перед нападениями варваров, видя чудовищные разрушения очагов и домов, я вижу себя обязанным нанять печатников, не выдавая собственных страхов. С Божьей помощью я должен довести работу до конца, по-солдатски, отдавая приказы с вызовом, оставив заботы относительно собственных похорон завтрашнему дню (из письма Ф. Мюллеру от 27 октября 1627 года).

4. Лунный кошмар
Когда в декабре 1629 года новый печатный пресс был установлен в жилых помещениях самого Кеплера, он включился (вместе со своим помощником, Бартшем, которого Кеплер запугивал женитьбой на своей дочери, Сусанне) в оплачиваемое предприятие: публикацию эфемерид
 на 1629-1636 годы. Даже после того, как Рудольфовы Таблицы вышли в свет, астрономы по всей Европе соперничали друг с другом, публикуя эфемериды, и Кеплер тоже желал "участвовать в гонке", как сам он говорил, на построенном им же ипподроме. Но в создавшемся промежутке времени он начал так же печатать свой старинный плод собственных размышлений: Somnium
 – сон о путешествии на Луну. Кеплер написал сие творение лет двадцать назад, и, время от времени, прибавлял к нему какие-то примечания, до тех пор, пока они не превысили оригинальный текст.

Somnium так и остался фрагментом чего-то целого; Кеплер умер, так и не завершив его; опубликовано оно было только посмертно, в 1634 году. Это самое первое произведение в жанре научной фантастики в современном смысле этого слова – в отличие от общепринятого типа фантазий-утопий от Лукиана до Кампанеллы. "Сновидение" оказало значительное влияние на последующих авторов межпланетных путешествий – начиная с Открытия Нового Мира Джона Уилкинса и Генри Мора вплоть до Самуэля Батлера, Жюля Верна и Герберта Уэллса
. 

"Сновидение" начинается с прелюдии, наполненной автобиографическими аллюзиями. Юноша Дуракотус живет со своей матерью Фьёлксхильдой в Исландии, "которую древние называли Туле"
.

Его отец был рыбаком, который скончался в возрасте ста пятнадцати лет, когда мальчику было всего лишь три года. Фьёлксхильда продавала морякам травы в маленьких мешочках их бараньей кожи, а еще она разговаривала с демонами. Когда парню исполнилось четырнадцать лет, из чистого любопытства он раскрыл один из материнских мешочков, разъяренная мать за этот проступок продала его капитану дальнего плавания. Капитан оставил парня на острове Вэн, где в течение пяти лет Дуракотус изучал астрономию под руководством Тихо де Браге. Когда он возвратился домой, раскаявшаяся мать призвала одного из дружественных демонов с Лавании
 – Луны – в чьей компании избранные смертные могли совершить путешествие на эту планету.

Завершив определенного рода церемонии, моя мать, подняв руку, приказала не издавать ни звука, и присела рядом со мной. Как только мы, как и было запланировано, покрыли головы тканью, хриплый, неестественный голос начал нашептывать, на исландском наречии, следующее…

Этим прелюдия заканчивается. Само путешествие, как объяснил демон, возможно только лишь во время лунного затмения, следовательно, оно должно быть завершено в течение четырех часов. Путешественника движут духи, но при этом он остается субъектом воздействия физических законов; и в этом месте наука побеждает фантазию:

Начальный шок [ускорения] является самой неприятной частью полета, поскольку путник выстреливается вверх как будто пороховым взрывом. (…) В связи с этим, предварительно его следует ввести в полубессознательное состояние при помощи опиума
; его конечности необходимо тщательно защитить, чтобы они не вырвались из тела, в связи с чем, их необходимо обмотать пружинами. После того путнику предстоит встретиться с новыми трудностями: ужасным холодом и невозможностью дышать. (…) После завершения первой части путешествия, делается легче, поскольку в ходе столь длительного путешествия тело, вне всякого сомнения, избегает воздействия магнитной силы Земли и входит в зону магнитного притяжения Луны, и теперь оно уже помогает в последующем движении. В этой точке мы даем путникам свободу: как пауки они могут вытягивать свои конечности и сжимать их, тем самым двигаясь собственной силой – так как магнитные силы Земли и Луны притягивают тело к себе, результатом становится полное отсутствие притяжения с их стороны, так что тело остается как бы подвешенным – но, в конце концов, масса путника сама повернет к Луне.

В Новой Астрономии Кеплер настолько близко подошел к концепции всеобщего притяжения, что следовало бы предположить наличие какой-то психологической блокировки, которая заставила автора отвергнуть эту идею. В только что процитированном отрывке, он не только принимает идею как данность, но, с поистине шокирующей проницательностью, постулирует существование "зон с нулевым притяжением" – того кошмара научной фантастики. Чуть позже, но в том же "Сновидении", Кеплер сделает дальнейший шаг в том же направлении, предположив, что на Луне существуют весенние приливы по причине совместного притяжения Солнца и Земли.

После того, как путешествие было закончено, Кеплер описывает условия жизни на Луне. Лунный день, от восхода Солнца до заката, длится, приблизительно, две недели, столько же длится и лунная ночь – поскольку Луне, чтобы повернуться вокруг своей оси требуется около месяца; столько же времени требуется ей и чтобы завершить оборот вокруг Земли. В результате, она всегда повернута своим ликом к Земле, которую лунные создания называют своей Вольвой (от слова revolvere, поворачиваться). Повернутую к Земле поверхность Лун они же называют Субвольвианой; вторую половину, невидимую с Земли – Превольвианой. Общий для обеих частей год состоит из двенадцати дней-и-ночей, результатом чего является чудовищный контраст температур – раскаленные дни и ледяные ночи. Общим для обеих половин Луны является странное движение звездного неба – Солнце и планеты торопливо виляют вперед и назад в результате вращения Луны вокруг Вольвы. Эта вот "лунатическая" астрономия – в узаконенном двойном значении этого слова – была разработана Кеплером с чистым удовольствием; никто до сих пор (насколько мне известно) на такое не осмелился. Но когда дело переходит к условиям на самой Луне, картинка становится мрачной.

  Превольвианцам хуже всего. Их долгие ночи не делаются более терпимыми по причине присутствия громадной Вольвы, как в другом полушарии, и превольвианцы, конечно же, никогда Землю не видели. Их ночи "изобилуют льдом и снегом, с безумствующими, пронизывающими ветрами". Вот только идущий за ночью день не сильно-то лучше: в течение четырнадцати наших суток Солнце никогда не покидает небосклона, нагревая воздух до таких температур, что он делается "в пятнадцать раз жарче, чем в Африке".

Субвольвианцам чуточку лучше по причине громадной Вольвы, которая делает их ночи более терпимыми, отражая немного солнечного света и тепла
.  Видимая площадь Вольвы в пятнадцать раз превышает диск нашей Луны, и она находится в одном месте на небе, "как будто прибита гвоздями", но она, как и наша Луна, то вырастает, но уменьшается от полной до новой Вольвы. При полной Вольве Африка похожа на человеческую голову, отделенную от плеч; Европа – это девушка в длинном платье, склонившаяся, чтобы поцеловать эту голову, в то же самое время длинной рукой она манит прыгающего за ее спиной кота
.

Горы Лавании намного выше земных; то же самое относится и к населяющим ее растениям и созданиям. "Рост здесь очень быстрый; все живет крайне быстро по причине набора громадной массы тела. (…) И рост, и гниение завершаются за один-единственный день". Все создания более всего похожи на громадных змей. "У превольвианцев нет фиксированных и безопасных жилищ; громадными ордами они пересекают,  всего за один день, весь свой мир, следуя за отступающими водами на ногах, которые длиннее, чем у наших верблюдов, либо же на крыльях или на кораблях". Некоторые из них являются искусными ныряльщиками и дышат крайне медленно, так что они способны укрыться от палящего солнца на дне самых глубоких водоемов. "Те же, кто остаются на поверхности, доводятся до кипения полуденным Солнцем и представляют собой пропитание для подходящих орд кочевников. (…) Другие, не способные жить без дыхания, отступают в пещеры, куда вода подается по узким каналам, так что в течение долгого пути вода остывает и ее можно пить; но когда наступает ночь, эти создания выходят наружу за добычей". Кожа этих обитателей Луны губчатая и пористая, но если создание попадает под дневной жар, кожа тут же делается жесткой и обожженной, и к вечеру она спадает. Тем не менее, у них имеется странная любовь к тому, чтобы выйти на лучи Солнца в полдень, но недалеко от своих нор, чтобы быстро и безопасно вернуться в свои пещеры. (…)

В кратком приложении, субвольвианцам дозволено жить в городах, окруженных со всех сторон стенами – это лунные кратеры; но Кеплера интересуют только инженерные проблемы их постройки. Книга заканчивается тем, что Дуракотуса грозовой разряд пробуждает от его сна, а точнее, от его кошмара про доисторические громадные рептилии (сам Кеплер, естественно, не имеет о них понятия). Не удивительно, что Генри Мора "Сновидение"  вдохновило на создание поэмы под названием Insomnium Philosophicum (Бессонные Философствования). Но более веселой является кеплеровская парафраза Самуэля Батлера под названием "Слон на Луне": 

Он говорит – Обитатели Луны

Которые, когда Солнце сияет сверху в полдень,

Должны жить под землей в подвалах

Глубиной в восемь миль и восемьдесят в окружности

(которые им приходится укреплять от Солнца и неприятеля)

Поскольку их люди более цивилизованы,

Чем те грубые Селяне, которым случилось

Жить на верхних землях,

Зовут их Привольвианцами, и они с ними

В состоянии вечной войны.

Хотя большая часть Сновидения была написана значительно ранее, можно легко понять, почему эта книга была последней, над которой Кеплер работал, и которую он так желал видеть напечатанной. Все драконы, что осаждали всю его жизнь – начиная с ведьмы Фьёлксхильды и ее без вести пропавшего мужа, вплоть до несчастных, подобных рептилиям созданий, находящихся в состоянии постоянного движения, сбрасывающих свою больную шкуру, но, тем не менее, желающие выкупаться под лучами нечеловеческого Солнца – все они тут, спроектированные в космическое окружение, выстроенное с научной точностью и редкой, оригинальной красотой. Вся кеплеровская работа и все его открытия были проявлением катарсиса, так что весьма правильно, что последний труд был дополнительно расцвечен буйной фантазией.

5. Конец
Валленштейна совершенно не заботило то, чем занимается Кеплер. Их договор с самого начала был взаимным недоразумением. В отличие от аристократических дилетантов, которые покровительствовали Тихо де Браге, Галилею, да и самому Кеплеру в прошлом, генерал Валленштейн наукой по-настоящему никогда не интересовался. Просто он испытывал определенное снобистское удовлетворение тем, что известный всей Европе ученый является его придворным математиком, но единственное, что ему было нужно от Кеплера, это астрологические рекомендации по военным или политическим вопросам, которые ему нужно было решать. Ответы Кеплера на столь конкретные вопросы всегда были уклончивыми – по причине его честности, осторожности, а то и смеси того и другого. Валленштейн в основном использовал Кеплера, чтобы получить некие определенные данные из движений планет, которые он затем отсылал своим более благожелательным к нему астрологам – вроде известного Сени
 – в качестве основы для их гаданий. Кеплер сам редко говорил о личных контактах с Валленштейном. Хотя как-то раз он и назвал его "вторым Геркулесом", но чувства его более честно отразились в одном из последних писем:

Я только что возвратился из Гитчина (резиденции Валленштейна), где мой покровитель заставил меня ожидать три недели – для нас обоих это было существенной тратой времени (в письме от 22 апреля 1630 года).

Через три месяца давление соперников Валленштейна заставило императора принять решение об отставке собственного генералиссимуса. Во всей изобилующей событиями карьере Валленштейна это было только временное отступление, но Кеплер считал – что это уже конец. Снова, но теперь уже в самый последний раз, Кеплер отправляется в путь.

В октябре он выезжает из Сагана. Семью он оставляет на месте, но забирает с собой несколько телег книг и документов, которые были предназначены для направления в Лейпциг. Его зять писал впоследствии: "Кеплер покинул Саган неожиданно, его же состояние и настроение было такими, что его вдова, дети и приятели считали, что увидят Второе Пришествие раньше, чем он возвратится".

Цель Кеплера заключалась в том, чтобы поискать себе другую работу, а так же получить часть денег, которые были должны ему император и австрийские власти. В своем самоанализе, написанном тридцатью пятью годами ранее, он писал, что его постоянное беспокойство относительно денег "не было вызвано желанием богатств, но боязнью бедности". И по сути своей, это было правдой. У Кеплера в различных городах размещались денежные вклады, но он даже не имел возможности собрать те проценты, которые полагались ему. Когда он собирался в свое последнее путешествие через половину охваченной войной Европы, он забрал с собой всю имеющуюся в доме наличность, оставив Сусанну и денег без гроша. Но и так ему пришлось занять пятьдесят флоринов у купца из Лейпцига, где он остановился после первой части своего пути.  

Похоже, что сейчас действовало одно из его странных предчувствий. Всю свою жизнь Кеплер был подвержен привычке составлять гороскопы на собственный день рождения. Но вот гороскопы на годы, предшествующие и последующие шестидесятилетию, показывают лишь положения планет, без комментариев. Последний гороскоп был исключением: Кеплер отметил, что положения планет были практически теми же, что и при его рождении.

Последнее письмо Кеплера было выслано 31 октября из Лейпцига, адресовано оно было его приятелю Бернеггеру в Страсбург. Кеплер вспомнил предыдущие приглашения Бернеггера и неожиданно решил принять его; но, похоже, в следующую минуту он позабыл о своем решении, потому что в оставшейся части письма он говорит о своих путевых планах, не вспоминая о приглашении:

Я с радостью принимаю ваше гостеприимство. Да хранит вас Господь за то, что вы сожалеете о страданиях моей страны. В нынешней всеобщей небезопасности никто не должен отказываться от какого-либо предложения убежища, как бы далеко оно не располагалось. (…) Всего доброго вам, вашей супруге и детям. Нашим единственным якорем остается Церковь, придерживайтесь ее. Молите Господа за нее и за меня.

Из Лейпцига на несчастной старой лошади он выехал в Нюрнберг, где посетил печатника. Затем – в Регенсбург, где располагался Парламент, главой которого был император, должный Кеплеру двенадцать тысяч флоринов.

В Ренегсбург он прибыл 2 ноября. Через три дня он свалился с горячкой. Свидетель сообщал, что "он не разговаривал, но направлял свой указательный палец то на свою голову, то в небо над собой". Другой свидетель, лютеранский проповедник, Якоб Фишер, писал в письме приятелю (24 января 1631 года):

Во время последней сессии Парламента, наш Кеплер прибыл в этот город на старой кляче (которую он потом продал за два флорина). Он был здесь всего три дня, когда почувствовал горячечное недомогание. Поначалу он думал, будто страдает от sacer ignis или нагноившихся прыщей и не обратил на это внимания. Когда же его горячка ухудшилась, ему пустили кровь без какого-либо результата. Вскоре его разум затуманился не уходящей горячкой. Он не говорил словно человек его положения. Его посетило несколько священников, успокоив его живой водой своего сочувствия (можно понять, что они дали ему последнее помазание – Прим. Автора). В ходе последней агонии, когда он отдал дух Богу, протестантский священник из Регенсбурга, Сигизмунд Кристофер Донаварус, мой родственник, утешал его, как пристоит слуге Божьему. Кончина случилась 15 ноября 1630 года. 19-го числа его похоронили на кладбище святого Питера, за городскими стенами.

В ходе Тридцатилетней войны кладбище было разрушено, и останки Кеплера были разбросаны по земле; зато сохранилась эпитафия, которую он написал сам для себя:

Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras 
Mens coelestis erat, corporis umbra iacet.
Я измерил небеса, теперь я измеряю тени

Мысли были связаны размерами неба, но тело связано землей.

И еще в одном из его последних писем имеется параграф, который надолго остается в памяти:

Саган в Селизии (Силезии), в моей собственной типографии, 6 ноября 1629 года:

Когда бушует гроза, и государству грозит кораблекрушение, мы не можем сделать ничего более благородного, чем опустить якорь наших мирных исследований в почву вечности.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ: 
РАСХОЖДЕНИЕ ПУТЕЙ
1. БРЕМЯ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ
1. Триумф Галилея
Еще раз мы должны будем сменить настроение и характер этого рассказа. Личности, интриги, вопросы судебной процедуры станут главными на сцене, когда мы обратимся к трагическому конфликту между новой космологией и Церковью.
Очень немногие исторические эпизоды представлены в литературе столь объемно, как процесс Галилея. Большая часть из написанного, что неизбежно, обладает пристрастным характером, от грубых искажений, через осторожные инсинуации, вплоть до попыток бесстрастного расхождения с общепринятым мнением путем бессознательных умолчаний. В эпоху, что стала "домом разделенным веры и разума", объективность является абстрактным идеалом; тем более, если рассматриваемый эпизод является одной из исторических причин этого разделения. Так как было бы глупо претендовать на исключение из данного правила, было бы честным заявить о собственной предвзятости, прежде чем просить у читателя довериться моей версии объективности. Среди моих самых ранних и наиболее живых впечатлений из Истории было сжигание еретиков живьем, которое устраивала испанская инквизиция, в связи с чем, трудно было ожидать нежного отношения к данному учреждению. С другой стороны, я установил, что личность Галилея в одинаковой степени была непривлекательной, в основном, на основании его отношения к Кеплеру. Его договоренности с Урбаном VIII и Священной Канцелярией
 можно оценивать по-разному, поскольку доказательства в некоторых существенных моментах основываются на слухах и догадках; но вот его отношения с коллегой из Германии сводятся к немногим письмам, мы обладаем однозначной документацией. И в результате, большинство биографов Кеплера проявляют такую же нелюбовь в отношении Галилея, в то время как сторонники Галилео проявляют к Кеплеру нечто вроде виноватой нежности, которая выдает их смущение.

В связи с этим, мне кажется, что когда предвзятость входит в рассказ, то она не всегда основывается на привязанности любой из сторон в данном конфликте, но на возмущении тем, что конфликт вообще имеет место. Один из моментов, которые я продвигаю в этой книге, является единый источник мистического и научного способов познания, равно как и чудовищные последствия их разделения. Я убежден в том, что конфликт между Церковью и Галилеем (или же Коперником) не был столь уж неизбежным; и что он вовсе не заключен в природе губительного столкновения между противоположными философиями существования, которое, раньше или позднее, обязано было случиться; но, скорее, это было в результате столкновения характеров индивидуальностей, к которым прибавились еще и несчастные совпадения. Другими словами, я верю в идею, что суд над Галилеем был чем-то вроде древнегреческой трагедии, пробой сил между "слепой верой" и "просвещенным разумом", что он был наивной ошибкой. Эта вот убежденность – или предвзятость – влияет на последующий рассказ.

Я продолжаю прослеживать нить жизни Галилея в тот момент, когда его имя неожиданно прославилось в ученом мире по причине открытия им спутников Юпитера. Звездный Посланник был напечатан в марте 1610 года; в сентябре того же года он занял новый пост "Главного Математика и Философа" у Медичи во Флоренции, а следующую весну он провел в Риме.

Этот визит был настоящим триумфом: "Если бы мы все еще жили в древней Римской Республике, я верю, что в честь Галилея обязательно бы возвели колонну на Капитолии". Избранные члены Accadèmia dei Lincei (Академии Рысьеглазых) под председательством герцога Федерико Чези избрали Галилея членом Академии и дали в его честь банкет; именно на этом банкете новому изобретению было дано наименование "телескоп"
. Папа римский Павел V дал Галилею дружескую аудиенцию, Иезуитская Римская Коллегия  провела в честь ученого ряд церемоний, которые длились целый день. Ведущий математик и астроном коллегии, преподобный отец Клавиус, главный автор реформы грегорианского календаря, который поначалу смеялся над Звездным Посланником, теперь был полностью обращен в новую веру; то же самое относилось и к другим астрономам Коллегии: отцам Гринбергеру, ван Маэлкоте и Лембо. Они не только приняли открытия Галилео, но и усовершенствовали его наблюдения, в частности, наблюдения Сатурна и фаз Венеры. Когда глава Коллегии, Верховный Кардинал Беллармин, попросил их дать официальное заключение относительно новых открытий, они единогласно подтвердили их.

Это было событие величайшей важности. Фазы Венеры, подтвержденные старейшинами астрономии иезуитской Коллегии, были неотвратимым доказательством того, что, как минимум, эта планета вращается вокруг Солнца, что система Птолемея  стала несостоятельной, и что теперь необходимо было делать выбор между Коперником и Браге.. Орден иезуитов был интеллектуальным лидером католической церкви. Астрономы-иезуиты повсюду в Европе – в особенности же, Шайнер в Ингольштадте, Ланц в Мюнхене, приятель Кеплера Гульден в Вене, и Римская Коллегия, как учреждение – начала поддерживать систему Тихо, в качестве станции, находящейся на полпути к системе Коперника. Саму коперниканскую систему можно было свободно обсуждать и защищать в качестве рабочей гипотезы, но на нее смотрели неодобрительно, если учение Коперника выдвигалось как установленная истина, поскольку оно противоречило общепринятой интерпретации Писания – если только и до тех пор, пока в его пользу не будут представлены окончательные доказательства. Еще раз мы должны вернуться к этому критически важному моменту.

В течение краткого периода времени астрономы-иезуиты также подтверждали "земную" природу Луны, существование солнечных пятен и тот факт, что кометы движутся в дальнем космосе, за пределами "подлунного мира". Это все означало отказ от аристотелевской доктрины совершенной и неизменной природы небесных сфер. Таким образом, наиболее влиятельный в интеллектуальном плане орден католической церкви в это время полностью отказывался от Аристотеля и Птолемея, и занял промежуточное положение в отношении Коперника. Они восхваляли Галилея, который был им известен как коперниканец, а Кеплера, ведущего истолкователя коперниканства, держали под своей защитой в течение всей жизни ученого.

Но существовала могущественная группа людей, чья враждебность к Галилею никогда не утихла: последователи Аристотеля из университетов.  Инертность людского ума и его сопротивление к инновациям очень четко демонстрируется  не, как кто-либо мог бы ожидать, невежественными массами – это невежество быстро сметается, как только удается привлечь воображение тех же масс – не профессионалами с закрепленной по праву заинтересованностью в традиции и их монополией на обучение. Для академических заурядностей инновации представляют собой двойную угрозу: они угрожают их авторитету в качестве оракулов, равно как вызывает дикий страх того, что все их созданное непосильными трудами интеллектуальное сооружение может завалиться. Академические реакционеры были проклятием для гениев, начиная с Аристарха и заканчивая Дарвином и Фрейдом; всегда, столетие за столетием, они выстраиваются твердой и враждебной фалангой из заурядных бездарей.  Вот кто был истинной угрозой – а не епископ Дантискус или папа римский Павел III – которые обрекли каноника Коппернигка на пожизненное молчание. В случае Галилея, эта фаланга напоминала, скорее, арьергард – но арьергард, крепко засевший на академических постах или на кафедрах проповедников.

(…) В оппозиции к моим трудам все еще остаются некоторые закоренелые защитники любого из мельчайших аргументов перипатетиков
. Насколько я могу видеть, их образование с самого детства подпитывалось мнением, будто бы философствование является и не может быть ничем иным, как только всеобъемлющим обзором текстов Аристотеля, из фрагментов которых, после глубинных погружений, они способны быстро собрать и связать вместе огромное количество решений для любой из предложенных проблем. И они совершенно не желают поднимать глаз от этих страниц – как будто бы великая книга Вселенной была написана с тем, чтобы ее никто не мог прочесть, кроме Аристотеля, и лишь его глазами можно было видеть во веки вечные. (из "Писем о пятнах на Солнце", письмо третье, 1612)

После своего возвращения, летом 1611 года, во Флоренцию, Галилей тут же был вовлечен в ряд диспутов. Он опубликовал трактат относительно "Вещей, плавающих в воде" – название которого звучит совершенно невинно. Но в этой пионерской работе по современной гидростатике Галилей принял взгляд Архимеда о том, что тела либо плавают, либо тонут в воде в соответствии со своим удельным весом, что противоречило взглядам Аристотеля, будто бы это зависит исключительно от формы данных тел. Реакционеры тут же издали дружный вопль, размахивая своими каменными топорами. Еще больше они были раздражены тем, что Галилей, вместо того, чтобы заставить факты говорить за самих себя, применил свою любимую хитрость, упреждая аргументы перипатетиков, собирая их в якобы серьезный ударный кулак, чтобы затем весело (но с оттенком злорадства) полностью обратить их в прах. Лидером этих "застойных" академиков был некий Лодовико делле Коломбе (что означало "голубь"), отсюда и название "голубиная лига", которым Галилео со своими приятелями окрестил своих оппонентов. Сторонники Аристотеля опубликовали за шесть месяцев целых четыре книги, чтобы опровергнуть Рассуждения о вещах, плавающих в воде, и споры велись еще почти что три года. Завершились они полным поражением атаковавших, как в духовном, так и в физическом плане. Профессора Пальмерини и ди Грацция умерли в то время, как Галилей готовил свой ответный ход. Джорджио Кореззио утратил свой пост в университете Пизы, так как было выявлено, что он втайне перешел в греческую веру, а потом вообще сошел с ума; монаха Франческо Сицци, юного фанатика, который нападал на телескопические открытия Галилея, но, правда, защищал Плавающие Тела, колесовали в Париже за то, что он написал памфлет, направленный против короля Франции.

Кстати, знаменитый эксперимент со сбрасыванием пушечных ядер с наклонной пизанской башни был проведен не Галилеем, а его оппонентом, уже упомянутым Кореззио, и не ради опровержения, а в качестве подтверждения мнения последователей Аристотеля, будто бы более крупные тела должны падать быстрее, чем меньшие
. 

2. Солнечные пятна
Последующий год (1612) принес новые споры, имеющие более серьезные последствия. Эти споры касались пятен на Солнце.

Началось все это в Ингольштадте, в Баварии, где отец Шайнер, иезуит-астроном с огромной репутацией, и его молодой помощник Цисат, воспользовавшись плотным туманом, направили свой телескоп прямо на Солнце. Первым был выход Цисата, который, к собственному изумлению, открыл "несколько черных точек" на поверхности светила. Он воскликнул: "То ли Солнце плачет, то ли оно замарано пятнами!". После чего он передал инструмент своему наставнику.

После длительных наблюдений, отец Шайнер в нескольких письмах сообщил об этом сенсационном открытии  Маркусу Вельзеру из Аугсбурга, меценату науки, который покровительствовал и Кеплеру. Вельзер тут же опубликовал письма под псевдонимом "Апеллес", как просил его об этом Шайнер. После этого Вельзер отослал брошюру Кеплеру и Галилею, чтобы получить их мнение по данному вопросу.

Кеплер ответил сразу же. Он вспомнил, что и сам в 1607 году наблюдал пятно на Солнце, которое было "размером с чахлую вошь", которое он по ошибке принял за Меркурий, проходящий по поверхности Солнца
. Он посмеялся над своей ошибкой, после чего процитировал сообщения о подобных наблюдениях, начиная чуть ли не с царя Гороха
, после чего высказал мнение, будто бы пятна – это нечто вроде окалины, возникающей по причине охлаждения Солнца на определенных "латках". 

Галилей задержал собственный ответ более, чем на три месяца, после чего заявил о личном приоритете в данном открытии. Он утверждал, будто бы наблюдал солнечные пятна в течение уже восемнадцати месяцев, и что год назад показывал их "многим прелатам и благородным людям в Риме", правда, не называя ни единого имени данных свидетелей.
На самом же деле, солнечные пятна были открыты независимо и практически в одно и то же время Иоганном Фабрициусом из Виттенберга, Томасом Хэрриотом из Оксфорда, дуэтом Шайнер-Цисат и самим Галилеем. Похоже, что Херриот был первым, кто их наблюдал, но Фабрициус был первым, кто напечатал об этом, а Шайнер – вторым. Херриот, Фабрициус и Шайнер ни знали о параллельных открытиях других своих коллег, равно как никто из них не выдвигал каких-то особенных претензий в плане приоритета. Так что претензии Галилея были безосновательными, во-первых, потому что Фабрициус и Шайнер первыми опубликовали сообщения о своих открытиях, а во-вторых, поскольку сам Галилей не смог назвать ни единого свидетеля или же корреспондента, чтобы доказать свое первенство – тем не менее, мы же помним, насколько мелочным и осторожным он был для защиты своих претензий относительно приоритета в предыдущих случаях, сразу же высылая сообщения в форме анаграмм. Но, похоже, Галилей привык считать телескопические открытия в качестве эксклюзивной монополии – как сам он заявлял при случае:

Тут ничего не поделаешь, господин Сарси, что мне одному было дано открыть все новые явления на небе, и никому другому это не будет позволено. Это истина, которую нельзя отрицать ни по злому умыслу, ни из зависти. 

Заявляя свой особенный приоритет в открытии солнечных пятен, после чего последовала скрытая атака на отца Штайнера, Галилей сам сотворил себе первого врага среди иезуитов-астрономов и начал тот роковой процесс, в результате чего весь орден встал против него.

Все это событие было тем более неуместным, поскольку ответ Галилея Маркусу Вельзеру был образцом четкости и научности методики. После этого письма последовали еще два Письма относительно солнечных пятен, которые были опубликованы в следующем году именно под этим названием. Галилей убедительно доказал, что пятна не были малыми планетами, окружавшими Солнце, как поначалу предположил Шайнер, но они располагаются прямо на поверхности солнца или близко к нему; что они вращаются вместе с Солнцем, постоянно меняя свою форму, а так же рассмотрел природу "испарений или выдыханий, облаков или же дымов". Таким образом было доказано, что не одна Луна, но даже Солнце проходило акты творения и распада.

Кроме того, в брошюре содержалась и первая, пока что робкая формулировка со стороны Галилея принципа инерции, а так же первое напечатанное заявление, сделанное в пользу системы Коперника. Вплоть до этой даты – а мы сейчас находимся в 1613 году, и Галилею почти пятьдесят лет – он защищал Коперника в беседах за обеденным столом, но никогда в печати. Интересующий нас фрагмент находится на последней странице Писем; начинается он с бездоказательной ссылки на спутники Сатурна, и продолжается следующим образом:

И, возможно, эта планета так же, не менее, чем рогатая Венера, замечательно соответствует системе великого Коперника, благосклонные ветры универсального откровения этой доктрины, похоже, направляются в нашу сторону, оставляя легкие опасения в виде туч или противных ветров (Письма относительно солнечных пятен, стр. 144).  

Наконец-то, свершилось, первое публичное подтверждение, пускай и неопределенное по форме, ровно через четверть века после того, как Кеплер протрубил в коперниканский горн в своей Мистерии.

Книга была незамедлительно и с шумными приветствиями воспринята. Что же касается Церкви, то против публикации не раздалось ни единого голоса; более того, кардиналы Боромео и Барберини – будущий римский папа Урбан VIII – написали Галилею письма с выражениями восхищения от всего сердца.

Реакционеры вели себя совершенно иначе. Когда любимому ученику Галилея, бенедиктинцу, отцу Кастелли (основателю современной гидродинамики) предложили место преподавателя в Университете Пизы, тогдашний ректор тут же запретил ему провозглашать вращение и движение Земли. Этим ректором был Артуро д'Эльчи, фанатический приверженец Аристотеля и член "голубиной лиги", который и сам опубликовал одну из брошюр, направленных против Вещей, плавающих в воде.

Первая серьезная атака против учения Коперника на религиозной основе, была проведена не церковниками, но мирянином – никем иным, как самим делле Коломбе, предводителем лиги. Его трактат Против Движения Земли содержал ряд цитат из Священного Писания, которые должны были доказать то, что Земля находится в центре Вселенной. Трактат ходил в рукописи в 1610 или 1611 году, до того, как Галилей впервые публично в печати заявил о поддержке Коперника, и в нем имя Галилея не упоминалось. Похоже, что возможный теологический конфликт самого Галилея беспокоил мало, так что прошел почти год, прежде чем он сам спросил мнение своего приятеля, кардинала Конти, по данной проблеме. Кардинал ответил на это, что, если рассматривать "неизменность" небес, то Писания выступают, скорее, в пользу взглядов Галилея, чем Аристотеля. Что же касается Коперника, прогрессивное (то есть, годичное) движение было приемлемым, но вот суточное вращение Писанию никак не соответствовало, если только не принять того, что некоторые фрагменты не следует воспринимать дословно, но подобная интерпретация была бы позволена "только лишь в случае большой необходимости" (письмо Галилею от Конти, 7 июля 1612 года).  

"Необходимость" в данном контексте вновь означала только одно: если и когда будут представлены убедительные доказательства движения Земли. Но все это никак не влияет на свободу обсуждения относительных преимуществ систем Птолемея, Тихо де Браге или Коперника, принятых в качестве математических гипотез.

Здесь проблема должна была бы и закрыта, и, вероятно, так оно бы и случилось, если бы не гиперчувствительность Галилея к критике и его непреодолимое желание возразить. В конце 1612 года он находился неподалеку от Флоренции, где гостил на вилле своего приятеля Филиппо Сальвиати (которого обессмертил в своих великих Диалогах), когда до него дошли слухи, будто бы монах-доминиканец, отец Никколо Лорини, в частной беседе оспорил его взгляды. Галилей немедленно написал Лорини, прося дать объяснения. Лорини был пожилым джентльменом, которому уже исполнилось семьдесят лет, был он профессором церковной истории во Флоренции. В ответ доминиканец написал:

Мне никогда и в голову не приходило включаться в беседы подобного толка. (…) Я теряюсь в догадках, каковы основания могут быть для таких подозрений, поскольку сам я о подобном и не подумал бы. Действительно, правдой является то, что я, вовсе не из желания спорить, но только лишь ради того, чтобы не показаться отсталым тупицей, когда дискуссию начали другие люди, сказал несколько слов только лишь чтобы показать, что я жив. Я говорил, и сейчас скажу, что эти воззрения Иперникуса – или как там его зовут – похоже, враждебны божественному Писанию. Но все это меня мало беспокоит, поскольку у меня имеются и другие дела к исполнению (…)
.

В следующем, 1613 году, случилась публикация "Солнечных пятен" и всеобщий их восторженный прием со стороны многих людей, включая и будущего папу римского. Все было просто замечательно. Но тут до Галилео дошел второй слух, на сей раз из Пизы. Он касался послеобеденной беседы за столом герцога Козимо. Этот банальный случай дал толчок тому, что  впоследствии развилось в "величайший скандал в христианском мире".

3. Смещение бремени
Правоверный отец Кастелли, в настоящее время занимающий должность профессора математики в Пизанском университете, тот самый пост, с которого сам Галилей начал свою карьеру, был приглашен ко двору на обед. За столом присутствовала блестящая компания, включая мать герцога, вдовствующую герцогиню Кристину Лотарингскую, жену герцога, Мадлену Австрийскую, и ряд других гостей, среди которых был д-р Боскалья, профессор философии. Тон в беседе задавала мадам Кристина, которая взяла на себя роль доминирующей, словоохотливой и легкомысленной вдовушки. После обеда ей неожиданно, но срочно захотелось "узнать чего-нибудь" о пресловутых медичийских планетах. В первую очередь, ей хотелось знать их месторасположение, а во вторую – они реальны или всего лишь иллюзия. И Кастелли, и Боскалья торжественно заявили, что планеты реальны. Вскоре после того обед был завершен, и отец Кастелли отбыл.

Но я не успел далеко уйти, когда меня нагнал слуга мадам Кристины и сообщил, что хозяйка попросила меня вернуться, - так излагает в сообщении о событии сам Кастелли Галилею. – Теперь же, перед тем, как я скажу вам, что случилось далее, вам следует узнать, что когда все мы были за столом, д-р Боскалья привлек внимание мадам, и он признал все новые вещи, открытые вами на небе, но сказал при этом, что во всем этом наиболее невероятным является движение Земли; его не может быть, в частности потому, что такие взгляды явно противоречат Священному Писанию.

Когда Кастелли вернулся в салон, "мадам, после пары вопросов, касающихся меня, начала выдвинула против меня положения Писания. Вследствие этого, после того, как я сделал несколько соответственных отговорок, мне пришлось сыграть роль теолога, (…) но я, словно паладин, успешно завершил проблему". Все встали на сторону Кастелли и Галилея, "одна только мадам Кристина была против меня, но из ее поведения я сделал вывод, что все это она делает лишь для того, чтобы услышать мои ответы. Профессор Боскалья не проронил ни слова".   

В последующих письмах Кастелли сообщает, что Боскалья одержал в споре поражение, и даже вспыльчивая вдова уже не нашла нужных аргументов, после чего проблема была забыта.

Это и был тот самый инцидент, который вызвал драматические последствия.

Как и в предыдущем случае, когда Лорини упомянул "Иперникуса – или как там его зовут", Галилей тут же схватился за оружие. Его контрудар против застольной болтовни никому не ведомого д-ра Боскальи (о котором после того ничего не было слышно) был чем-то вроде теологической атомной бомбы, чьи радиоактивные осадки ощущаются до сих пор. Ответ принял форму Письма к Кастелли, которое годом позже увеличилось до Письма Великой Герцогине Кристине. Письмо было предназначено для широкого хождения, что и случилось на самом деле. Цель письма заключалась в том, чтобы  прекратить все теологические возражения, направленные к Копернику. Результат получился прямо противоположным: письма стали основной причиной запрета учения Коперника и падения самого Галилея.

В качестве примера полемической литературы, Письмо является шедевром. Начинается оно следующим образом (здесь я следую окончательной версии документа, то есть, Письма к Великой Герцогине – Прим. Автора):

   Несколько лет назад, как прекрасно известно Ее Светлости, я открыл в небесах множество вещей, которое до нашего времени никто не видел. Новизна этих вещей, равно как и некоторые последствия, которые следовали из них, которые противоречили физическим представлениям, обычно распространенным среди академических философов, восстановило против меня немалое число профессоров – как будто бы я поместил все эти вещи на небо собственными руками, чтобы расстроить природу и перевернуть науку с ног на голову. (…)

   Показывая большую любовь к своим собственным мнениям, чем к истине, они только и выискивают способы, как бы опорочить все те новые вещи, которые они озаботились осмотреть сами, или же их собственные органы чувств демонстрируют им. Для этого они сотнями выдвигают различные обвинения и публикуют многочисленные писания, наполненные пустыми аргументами, и они делают очень серьезную ошибку, пропитывая свои писания фрагментами, взятыми из тех мест в Библии, которые они так и не смогли правильно понять (…).

После этого Галилей выдвигает аргумент, который постоянно использовал и Кеплер, а именно, что некоторые заявления в Библии не следует принимать буквально, поскольку они сформулированы таким языком, чтобы "их мог понять простой, неученый и грубый народ":

Следовательно, в изложении Библии, если только лишь ограничиваться неукрашенным грамматическим значением, можно впасть в ошибку. При этом, в Библии могут появиться не только противоречия и предложения, весьма далекие от истины, но даже серьезные ереси и глупости. Впредь, было бы необходимо присвоить Богу ноги, руки и глаза, а также материальные и человеческие привязанности, такие как гнев, раскаяние, ненависть, а иногда даже забвение вещей прошлых и игнорирование грядущих (…) По этой причине может показаться, что ничто физическое, которое наши чувства и опыт ставят перед нашими глазами, или необходимые доказательства чего нам были представлены, не должно подвергаться сомнению (не говоря уже об осуждении) в отношении свидетельств библейских отрывков, которые за словами способны скрывать какой-то другой смысл.

В поддержку данного тезиса Галилео в качестве свидетельства приводит длинную цитату из святого Августина – не понимая того, что в теологическом смысле он ступает по очень тонкому льду (см. об этом далее). И после этого следует головокружительный пассаж, где можно слышать чуть ли не треск тонкого льда под ногами:

(…) Я спрашиваю, а нет ли некоторой двусмысленности в случае невозможности определить достоинства, которые дают право священному богословию на звание "королевы". Возможно, оно заслуживает это имя по причине включения в себя всего, что было узнано всеми иными науками и установления все более эффективных методов и более глубокого обучения (...) Или теологии может быть королевой, поскольку она занимается предметом, который превосходит в своем достоинстве все предметы, которые составляют все иные науки, и потому ее учения обнародуются более возвышенными способами.
   То, что титул и полномочия королевы принадлежит богословию в первом смысле, я думаю, не будет утверждаться богословами, которые имеют какой-либо навык в других науках. Ни один из них, как мне кажется, не скажет, что геометрия, астрономия, музыка, медицина более превосходно содержащиеся в Библии, чем в книгах Архимеда, Птолемея, Боэция и Галена. Поэтому представляется вероятным, что царственное превосходство отдается богословию во втором смысле, а именно, по причине его предмета и чудесного общения, божественного откровения, по причине выводов, которые не могут быть получены человеком любым иным способом, и они, в основном, касаются достижения вечного блаженства.
   Допустим тогда, что богословие хорошо знакомо с возвышенным божественным созерцанием, и что оно  занимает королевский трон среди наук, благодаря именно этому достоинству. Но, завоевав высочайший авторитет данным путем, если оно не спускается до не столь высоких и скромных теорий  подчиненных наук и не имеет никакого отношения к ним, поскольку те не связаны с проблемой блаженства, тогда ее преподаватели не должны присваивать себе полномочия по принятию решений в спорах по профессиональным вопросам, которые они и не изучали, и которыми не занимаются на практике. Ведь это было бы так же, как если бы абсолютный деспот, не будучи ни врачом, ни архитектором, но, зная, что можно свободно командовать, мог бы взять на себя обязанность прописывать лекарства и возводить здания в соответствии с собственными прихотями – что привело бы жизни его пациентов к страшной опасности и к скорому разрушению его строений (…)
Читая этот превосходный манифест свободы мысли, можно простить Галилею его человеческие промахи. Но это, к сожалению, становится заметным во фрагменте особого заявления, следующего после того пассажа, который я процитировал, и последствия которого были совершенно ужасными.

После повторного обращения к авторитету св. Августина Галилей вырисовывает различие между научными предложениями, которые "полностью продемонстрированы" (то есть, доказаны), и другими, которые "только лишь заявлены". Если предложения первого рода противоречат очевидному значению фрагментов Библии, тогда, в соответствии с богословской практикой, значение данных фрагментов необходимо заново интерпретировать – как это было сделано, например, в отношении сферической формы Земли. До сих пор Галилей верно передает отношение Церкви, но далее он продолжает: "Что же касается предложений, которые заявлены, но не тщательным образом продемонстрированы, все, противоречащее Библии и внушенное таким предложением, конечно же необходимо считать фальшивым, и  такое положение необходимо доказывать всеми возможными средствами".

То, что было здесь продемонстрировано, отношением Церкви никак не являлось. "Предложения, которые заявлены, но не тщательным образом продемонстрированы", как сама система Коперника, вовсе откровенно  не осуждались, если они, вроде как, и противоречили Священному Писанию; им попросту присваивался ранг "рабочих гипотез" (и это было их законное место), со следующим предположением: "давайте погодим и посмотрим; если вы предоставите доказательство, тогда, и только лишь тогда, нам придется пересмотреть Писание в свете необходимости". Но Галилей вовсе не желал тащить бремя доказательств; по этому головному вопросу, как мы увидим, доказательств у него как раз и не было. . В связи с этим, в первую очередь, он выдвинул искусственную черно-белую альтернативу, притворяясь, что предложение должно быть либо сразу принято, либо полностью осуждено. Цель такого передергивания становится понятной из следующего предложения:

Теперь, если истинным образом продемонстрированные физические  условия не обязательно обязаны подчиняться библейским фрагментам, но, скорее, необходимо показать, что это последние никак не мешают первым, тогда, перед тем как осудить физические предложения, необходимо показать, что они не были досконально продемонстрированы – и это должно быть сделано не теми, которые считают предложения истинными, но теми, которые судят, будто бы такие предложения фальшивы. Это кажется весьма разумным и естественным, для тех, которые считают представленные аргументы фальшивыми, возможно, будет гораздо легче найти в них недостатки, чем тем, кто считает такие утверждения верными и убедительными (…)

Бремя необходимости доказательств было сдвинуто. Важнейшие слова в предложении подчеркнуты мной. Теперь это не Галилей должен доказывать верность системы Коперника, но на теологов перекладывается бремя доказательств того, что это не так. Если они не будут способны сделать этого, тогда они дело проигрывают, и Писание нужно будет заново интерпретировать.

На самом же деле, никогда и нигде не возникало вопроса осуждения системы Коперника как рабочей гипотезы. Претензии со стороны сторонников Библии возникали по проблеме того, что предположение рассматривалось более, чем гипотеза, что оно, якобы, было надлежащим образом доказано, и что на самом деле оно было эквивалентным евангельским истинам. Хитрость маневра Галилея заключается в том, что он не выдвигает претензии открыто. Он и не может сделать этого, поскольку он не произвел хотя бы один аргумент в поддержку данной претензии. Теперь мы понимаем, почему ему была нужна его черно-белая альтернатива в качестве первого хода: отвлечь внимание от истинного статуса коперниканской системы как официально принятой рабочей гипотезы, ожидающей доказательств. Вместо этого,  прикрывшись двусмысленными словами "физические предложения" в начале подчеркнутого пассажа, после которых следует требование "необходимо показать, что они не были досконально продемонстрированы", он подразумевает (хотя и не осмеливается заявить об этом открыто), будто бы истина системы уже была досконально и строго доказана. Все это было сделано настолько тонко, что трюк читателями практически не ощущается, и, насколько мне известно, ушел внимания исследователей до нынешнего дня. И эти слова определили стратегию, которой он придерживался в последующие годы.

Во всем документе Галилей полностью избегает каких-либо астрономических или физических споров относительно системы Коперника, он попросту вызывает впечатление, что та уже доказана вне каких-либо сомнений. Если бы ему пришлось говорить по сути, а не крутиться вокруг да около, ему пришлось бы признать что сорок с лишним эпициклов и эксцентриков Коперника не были не только не доказаны, но и не были физически возможными, это было всего лишь геометрическое приспособление и ничего более; что отсутствие годового параллакса, то есть, кажущегося сдвига в положении неподвижных звезд, вопреки новой телескопической точности, является веским свидетельством против коперниканской системы; что фазы Венеры доказывают несостоятельность Птолемея, но не Гераклида или Тихо Браге; и что все, что он может предъявить в пользу коперниканской системы – это то, что она описывает кое-какие явления (например, ретроградное движение планет) более экономично, чем Птолемей; а упомянутые выше физические претензии против Коперника так до сих пор и не разрешены.

И тут следует помнить о том, что система, которую защищал Галилео, была ортодоксальной коперниканской системой, разработанной каноником лично чуть ли не за сотню лет до того, как Кеплер выбросил из нее все эпициклы и преобразовал абстрактную бумажную конструкцию в рабочую механическую модель. Не обладая способностью признать то, что чуть ли не все его современники каким-то образом участвовали в прогрессе астрономии, Кеплер слепо и по-настоящему самоубийственно до конца игнорировал работу Кеплера, в тщетной попытке пытаясь дубинкой заставить мир принять карусель с сорока восемью эпициклами в качестве "досконально продемонстрированной" реальности.

Но какие мотивы стояли за всем этим? Почти пятьдесят лет собственной жизни Галилей держал язык за зубами относительно Коперника, и не из опасения быть сожженным на костре, но только лишь, чтобы избежать непопулярности в академических кругах. Когда же, несомый неожиданной славой, он, наконец-то, ясно выразил свою точку зрения, это сразу же сделалось для него вопросом престижа. Он сказал, что Коперник был прав, но если кто скажет не так, то подорвет его, Галилея, личный авторитет как ведущего ученого этих времен. И эта головная мотивация борьбы Галилея тут же стала исключительно заметной. И это никак не реабилитировало его оппонентов; но данный вопрос является существенным для рассмотрения вопроса: был ли конфликт исторически неизбежным или не был.

Конечный фрагмент Письма к Великой Герцогине посвящен чуду Иисуса Навина
. Поначалу Галилей поясняет, что вращение Солнца вокруг собственной оси является причиной движения всех остальных планет. "И точно так же, как прекращение сердцебиения должно прекратить любые движения органов у животного, если вращение Солнца будет остановлено, вращение всех остальных планет должно тоже прекратиться". Таким образом, он не только предполагает, вместе с Кеплером, что годовое обращение планет вызвано Солнцем, но и их суточное вращение вокруг своей оси – гипотеза ad hoc (специальная, для данной конкретной цели – лат.), не имеющая никаких более "строгих доказательств", если не считать аналогий с сердцем животного. И после этого Галилей делает вывод, что когда Иисус (Навин) воскликнул: "Остановись, Солнце!", Солнце прекратило вращение, и Земля, в результате тоже прекратила свое годичное и суточное движения. Но Галилей, который очень близко подошел к открытию закона инерции, знал лучше, чем кто-либо иной, что если бы Земля резко остановилась на своей орбите, горы и города разрушились бы, словно спичечные коробки, и даже самый неученый монах, который ничего не знает про импульсы движения, знал, что случается, когда лошади вдруг становятся на дыбы, и почтовая карета неожиданно останавливается, или же когда судно наскакивает на риф. Если бы Библия интерпретировалась по Птолемею, неожиданная остановка Солнца не имела бы какого-то существенного физического эффекта, так что чудо оставалось бы столь достоверным, как и остальные чудеса; если же ее интерпретировать в соответствии с Галилеем, Иисус Навин уничтожил бы не только филистимлян, но и всю Землю. То, что Галилей желал уйти подальше от подобных глупостей, показывало его презрительное отношение к уму своих оппонентов.

В Письме к Великой Герцогине Кристине кратко изложена вся трагедия Галилея. Пассажи, являющиеся классикой дидактической прозы, превосходные формулировки в защиту свободы мысли перемежаются софистикой, увертками и откровенным мошенничеством.

4. Донос
Почти целый год после Письма к Кастелли ничего особенного не происходило. Но вред был уже нанесен. Копии Письма пошли в народ, причем, при этом содержание искажалось, а последующие слухи исказили содержание еще больше. У людей, как старый отец Лорини, который годом ранее даже не слышал имени "Иперникуса", сложилось впечатление, будто бы восстал новый Лютер, отрицающий чудеса Библии и отрицающий авторитет Церкви посредством какой-то математической софистики. Совершенно типичной была реакция епископа Фьезоле, который потребовал, чтобы Коперника немедленно посадили в тюрьму, и он был ужасно изумлен, узнав, что тот уже семьдесят лет лежит в могиле.

В декабре (сейчас у нас 1614 год) случился публичный скандал, правда, не слишком масштабный. Доминиканский монах, отец Томмазо Каччини, которого перед тем в Болонье подвергали цензуре как демагога и подстрекателя, читал проповедь во флорентийской церкви Санта Мария Новелла. Выбрав для проповеди текст "и сказали: мужи Галилейские! что вы стоите и смотрите на небо?" (Деяния, 1:11), он начал нападать на математиков вообще и на Коперника в частности. Галилео тут же пожаловался начальникам Каччини в церковной иерархии. В результате, отец Луиджи Мараффи, генеральный проповедник ордена доминиканцев, прислал ему письмо с чистосердечными извинениями. "К несчастью, - писал Мараффи, - я обязан отвечать за все глупости, которые тридцать или сорок тысяч братьев могут или уже сделали" (письмо от 10 января 1615 года). Письмо иллюстрирует контраст в отношениях между высшими иерархами Церкви и необразованными фанатиками из нижних ее эшелонов.

На момент проповеди Каччини, отец Лорини находился с визитом в Пизе. 31 декабря Кастелли сообщает Галилею: "Из того, что я слышал, отец Лорини (находящийся здесь) был крайне опечален тем, что ваш замечательный священник зашел столь далеко". Но через несколько дней отцу Лорини кто-то показал копию Письма к Кастелли. Тот был шокирован до глубины души и сделал для себя список с Письма. По возвращению в свой монастырь – конвент святого Марка во Флоренции – он обсудил его содержание с братьями по ордену. Но теперь атмосфера была настолько напряженной, что они приняли решение, что Письмо следует направить в Священную Конгрегацию. 7 февраля 1615 года Лорини писал кардиналу Сфондрати:

Все наши отцы из этого благочестивого конвента святого Марка считают, что письмо содержит множество предложений, которые кажутся подозрительными или самонадеянными, когда оно предполагает будто бы слова Святого Писания означают совсем не то, что они на первый взгляд означают; что в дискуссии относительно природных явлений авторитету освященных текстов придается самое последнее и нижайшее место; что их комментаторы очень часто ошибаются в своих интерпретациях; что Священное Писание не следует смешивать с чем угодно, кроме вопросов религии… Всякий заботливый член нашего сообщества, давший обет быть "черными и белыми гончими"
 Священной канцелярии…когда я вижу, что они ("галилеисты") интерпретируют Священное Писание согласно своим личным мнениям, таким образом, который в коре отличается от распространенных интерпретаций Отцов Церкви; как они стремятся защитить мнение, на первый взгляд, совершенно противоположные освященным текстам; как они пренебрежительно говорят о древних Отцах и святом Фоме Аквинском; как они бросают под ноги всю философию Аристотеля, который долго служил схоластической теологии; и, наконец, как они, чтобы показать свою мудрость, они распространяют слухи в нашем непреклонном католическом городе тысячи незрелых и ненадежных догадок и предположений; скажу честно, когда мне стало известно об этом, я решил ознакомить Вашу Светлость с состоянием дел, чтобы Вы, в Вашей священной службе Вере, возможно, могли, совместно с вашими наиболее прославленными коллегами, предоставить такое средство, которое будет наиболее подходящим… Лично я, который считает тех, кто называет себя "галилеистами", людьми законопослушными и добрыми христианами, но чуточку заигравшимися и закоренелыми в своих представлениях, заявляю, что лично меня в их делах ничто не занимает, сам же я привержен священному делу".

Похоже, что письмо было плодом коллективного решения доминиканцев из конвента св. Марка. В нем Галилей не называется по имени, имеется ссылка лишь на "галилеистов". Похоже еще и на то, что старый отец Лорини так до конца не определился про себя, кто же был автором Письма к Кастелли: Галилей или Коперник. Зато копия Письма к Кастелли, которую он приложил, содержит две намеренные ошибки в переводе. Галилео писал, что в Писаниях имеются такие фрагменты, которые, "взятые в своем буквальном значении, выглядят так, будто бы отличаются от истины". В копии Лорини это место превратилось в следующее: "…которые фальшивы в буквальном значении". Галилео писал, что Писания иногда "затемняют" собственное свое значения; в "копии Лорини "затемняют" превратилось в "извращают".

В этой подделке обычно обвиняют Лорини. Из того, что известно о характере старика, а так же, благодаря иным внутренним  посылкам и доказательствам, скорее всего, эти искажения были внесены чужой рукой. Как сейчас же будет видно, на результат они вроде как и не влияли, но первую подделку следует отметить из-за подозрений на вторую и более важную на последующей стадии.

Ни для кого, кто не помнит об уважении, которое высокие церковные сановники питали к Науке и к Ученым, результат поклепа со стороны отца Лорини, не может показаться странным. Письмо к Кастелли было надлежащим образом направлено Консультанту Священной Конгрегации, чтобы получить его мнение; тот заявил, что "такие слова как "фальшивы" или "извращают" звучат очень плохо; тем не менее, если рассматривать общий контекст, их не следовало бы рассматривать как таковые, которые сильно отклоняются от католической доктрины; что же касается остального содержания Письма, у него никаких претензий нет. В рассмотрении дела было отказано.

Донос Лорини провалился, но через месяц Каччини появился в Риме, не потеряв мужества после дезавуирования собственного начальника. Он прибыл в Священную Конгрегация "умоляя принять от него показания, касающиеся ошибок Галилея ради реабилитации его собственного сознания".

Каччини прекрасно соответствует сатирическому представлению о невежественном, официозном, лживом и строящем интриги монахе времен Возрождения. Его показания, данные перед инквизиторами, были паутиной слухов, инсинуаций и сознательной фальши. В качестве свидетелей он назвал испанского священника, отца Хименеса, и молодого человека по имени Атаванте. Так как Хименес путешествовал за границей, его невозможно было вызвать до 13 ноября, а вот Атаванте вызвали на следующий день. Несовпадения в их показаниях убедили инквизиторов в то, что сделанные Каччини обвинения в ереси и подрывной деятельности были сфабрикованы, поэтому иск против Галилея вновь закончился ничем.

Это произошло в ноябре 1615 года. В течение следующих восемнадцати лет Галилео жил в почете, никто его не преследовал, к нему дружески относился римский папа Урбан VIII и приличное количество кардиналов.

Но письма к Кастелли  и к Великой Герцогине в папках инквизиции и в умах теологов остались. Слова в текстах были настолько тщательно подобраны, что их нельзя было представить как ересь, но намерения были видны четко; содержание писем образовывало вызов, на который, раньше или позднее, следовало дать ответ. Сам вызов заключался в неявно выраженной претензии, будто бы система Коперника принадлежит к категории "строго продемонстрированных" физических истин, к которым необходимо приспособить смысл Библии; и что до тех пор, пока сама теория не будет доказательно отвергнута и осуждена, возражения богословов будут недостаточными, их дело всегда будет проигранным.

Через три месяца после того, как сам Галилео был очищен от всех обвинений против него, книга Коперника была внесена в Индекс книг "требующих исправлений". Здесь необходимо описать в нескольких словах те события, которые привели к этому.

5. Отказ от компромисса

Основным оппонентом Галилея в историческом споре был одновременно монстром и святым. В Англии считали, будто бы это он задумал Пороховой Заговор, "злобный и дьявольский иезуит"; какое-то время винные кувшины в форме бородатой головы назывались "балларминами". В 1923 году он был беатифицирован, а в 1930 году стал святым.

На момент спора кардиналу Роберто Баллармин (Баллармино) исполнилось семьдесят три года, он был генералом ордена иезуитов, Советником Священной Конгрегации и наиболее уважаемым  теологом во всем христианском мире, его мнение несло в себе больше духовного авторитета, чем мнение римского пары Павла V. Он был автором катехизиса в его современной форме и одним из редакторов Вульгаты в издании Клементина. При этом после него осталась слава одного из самых выдающихся полемистов своего времени. Его выступления против лютеранства, англиканства и тенденций к отделению в католических странах, таких как Франция и Венецианская республика, вдохновлялись следующей доминирующей идеей: Универсальная Церковь как супер-держава. Это требовало ампутации не только протестантской ереси, но и новых националистических тенденций, выведенных из принципа абсолютной монархии. Сама идея Всеобщей Церкви требовала наличия Святого Отца, всеобщая власть которого превосходила бы власть любого национального правителя. 

Но Беллармин был в достаточной степени реалистом, чтобы умерить свои требования всеобщей власти для папства. Потому-то, с одной стороны, ему пришлось сражаться пером с другим великим полемистом, Иаковом I, в длительной серии трактатов и анти-трактатов, которые были для западного христианства и скандалом, и поводом для развлечения; а с другой стороны, он вызвал недовольство Павла V, поскольку не требовал для римского папы абсолютной светской власти. В последующем споре между иезуитами и доминиканцами по вопросу предопределенности Беллармин вновь занял положение "ни вашим, ни нашим". Здесь же нас интересует факт, чито аргументы доминиканцев (точно так же, как впоследствии янсенистов) основывались, в основном, на работах Августина, то есть, взгляды святого из Северной Африки стали предметом спора. Ссылка Галилея на авторитет Августина показывает, сколь неразумным был выход дилетанта в сложные и опасные воды теологии.

Как человек Беллармин был отрицанием того, чего можно было бы ожидать от вызывающего ужас теолога, который спорил с самим римским папой и королями. Он был меломаном и любителем изящных искусств. В молодости он преподавал астрономию. Не имеющий претензий в обращении, кардинал вел простую, аскетическую жизнь, совсем не так, как другие князья Церкви. А прежде всего "было в нем что-то от ребенка, что отмечали все, кто его знал". В период конфликта  Галилея с Церковью, Беллармин писал религиозную книгу под названием "Плач голубицы", которую его наиболее рьяный противник, Иаков I, под старость всегда имел при себе и которую назвал превосходной духовной опорой.

Одна из официальных функций Беллармино называлась "масте по сложным проблемам" при Римском Коллегиуме. Здесь он поддерживал постоянный контакт с самыми выдающимися астрономами столицы, отцами Клавиусом и Гринбергером, которые одни из первых поверили телескопическим открытиям Галилея и которые торжественно принимали Галилео в ходе его первого визита в Рим. Так что ни в коем случае нельзя говорить, будто бы противником Галилея в этой драме был темный фанатик. Независимость разума Беллармино доаолнительно доказывается тем фактом, что его opus magnum под названием Disputationes (Диспуты) в 1890 году на какое-то время был внесен в индекс запрещенных книг. 
За шестнадцать лет до того, как быть ангажированным в дело Галилея, Баллармино был одним из девяти инквизиторов кардинальской конгрегации, которые участвовали в процессе Джордано Бруно – некоторые авторы пытались выискать некую зловещую связь между этими двумя событиями. Только никаой связи тут не существует. Бруно сожгли живьем 16 февраля 1600 года на римской Campo di Fiori (Площади Цветов), в ужаснейших обстоятельствах, как нераскаявшегося отступника от веры, который за семь лет, проведенных в тюрьме, не отказался от собственной богословской ереси и упорствовал до последнего
. Джордано Бруно и Мигель Сервет
 (сожженный в 1533 году кальвинистами в Женеве), похоже, это единственные выдающиеся ученые, павшие жертвами религиозной нетерпимости шестнадцатого и семнадцатого столетий – ясное дело, не за свои научные убеждения, но религиозные
. Замечание Колриджа: "Если какой несчастный фанатик сам бросился в огонь, то им был Мигель Сервет" относится и к порывистому, обладавшему взрывным характером Бруно. Его доктрины бесконечности Вселенной и множественности населенных миров, его пантеизм и универсалистическая этика вызвали серьезное влияние на последующие поколения; но он был поэтом и метафизиком, а не ученым автором, следовательно, в рамках данного рассказа он не вмещается
.

Мы проследили события 1615 года, от доноса Лорини на письмо Галилея, и личных действий Каччини в отношении поступков нашего ученого, вплоть до закрытия дела против него в ноябре того же года. Разбирательство было тайным, и сам Галилей в нем участия не принимал, но его римские знакомые знали, что что-то готовится, и сообщали ученомуу о всех слухах и о развитии событий. Этими информаторами Галилея были кардинал Пьеро Дини, архиепископ Фермо и монсиньор Джованни Чиамполи. Переписка 1615 года между ними и Галилеем существенна для понимания развития событий, которые привели к внесению труда Коперника в перечень запрещенных книг.

16 февраля Галилей отослал копию Письма к Кастелли кардиналу Дини с просьбой, чтобы тот показал его отцу Гринбергеру, а так же, если случится такая возможность, кардиналу Беллармино. В прилагаемом письме, как обычно, он жаловался на окружающую его враждебность. Голилей отметил, что Письмо к Кастелли было написано в спешке, и что он собирается его исправить и расширить. Как мы знаем, расширенная версия стала Письмом к герцогине Кристине.

Еще до того, как Дини ответил Галилею, Чиамполи написал под конец февраля (разрядка шрифта моя – А.К.):

Кардинал Барберини, который, как Вам известно из опыта, всегда восхищался Вашей ценностью, сообщил мне еще вчера, что в подобного рода взглядах ценил бы большую осторожность, чтобы не выйти за пределы рассуждений Птолемея или Коперника
 и в не переступить окончательно определенных математикам границ. Что же касается Священного Писания, теологи считают, что говорить о нем следует только лишь им. Когда речь идет о подобного рода новинках, даже в случае чудесного гения, никто в достаточной мере не является господином собственного сердца, чтобы принять вещи так, как было сказано. (…).

Несколькими днями позднее, 3 марта, пришел ответ Дини (разрядка шрифта моя – А.К.):

С Преосвященным Беллармино (…) я долго разговаривал о тех вещах, о которых Вы мне написали. (…) Что касается Коперника, его Преосвященство прибавил, что не считает, будто бы готовится запрет провозглашения его взглядов. По мнению кардинала, самое худшее, что с ним может случиться, это то, что возникла бы потребность ввода в его труды неких комментариев, цель которых заключалась бы в том, чтобы обратить внимание на то, что целью его доктрины было спасение явлений, точно так же, как математики вводят эпициклы, хотя не верят в них ни в малейшей степени. Самостоятельно предпринимая такого рода средства осторожности, Вы в любых обстоятельствах можете говорить об этих вещах. Все, сказал он, которые до сих пор представляли строение мира, обращение приписывали Солнцу. Если же примется коперниканская система, сказал он, то в настоящее время не похоже, чтобы Библия представляла этому большую помеху, чем фрагмент: "Солнце веселится будто великан, что перебегает дорогу" и так далее, так как этот фрагмент все эгзегеты до сих пор понимали как то, что Солнцу было предписано движение. И когда я ответил, что ведь и это можно выяснить как уступку в пользу действующих форм выражения мысли, мне был дан ответ, что не следует слишком спешить с тем, какую сторону занять. (…) Так что Вы можете себе лишь поаплодировать.

В тот же самый день – 7 марта – Галилею написал и князь Чези, председательствующий в Академии Рысьеглазых. Его письмо содержало сенсационную новость о том, что кармелит из Неаполя, Паоло Антонио Фоскарини, провинциал ордена, опубликовал книгу, в которой защищает Галилея и Коперника
. Фоскарини в настоящее время проповедовал в Риме и предложил провести публичный диспут со всеми желающими. Один экземпляр своей книги он отослал Беллармино.

21 марта Чиамполи передал последующие заверения со стороны кардиналов Беллармино и дель Монте, что Галилею нечего опасаться, но при условии, что он не будет выходить за пределы физики и математики, ни в коем случае не занимаясь интерпретациями Священного Писания. Он прибавил, существует опасность того, что книга Фоскарини будет запрещена, но только лишь по причине содержащихся в ней интерпретаций. Еще Чиамполини сообщили, будто бы несколько иезуитских астрономов признают учение Коперника, но пока что открыто в этом не признаются, а самым главным является то, чтобы продолжать исследования, пока ситуация не успокоится, главное, не давать противнику возможности начать скандал.

Дини повторно передал Галилею выдержанное в том же тоне предостережение: "Писать можно свободно, лишь бы только со всем этим держаться подальше от ризницы".

На эти поучения Галилей ответил в письме к Дини, датированном 23 марта. В нем он отказался от каких-либо компромиссов в отношении коперниканской системы. Коперник не хотел, чтобы его систему понимали только лишь как гипотезу. Она должна была быть либо полностью принятой, либо полностью отброшенной. Галилей соглашался с тем, что интерпретации Святого Письма в свете коперниканской концепции следует оставить теологам, но поскольку были использованы теологические аргументы, то есть, Беллармино в письме к Дини процитировал Псалом 19, тот фрагмент о Солнце, которое "веселится будто великан, который перебегает дорогу", Галилей, "со всем почтением и смирением"  взялся за труд ниспровержения интерпретации Баллармино. Слова "перебегает дорогу" относятся не к самому Солнцу, но к солнечному свету и теплу, и так далее. Предположительно, Дини хватило ума, чтобы не показывать этих слов величайшему из живущих богословов.

Следующее высказывание поступило уже от самого Баллармино. Это было точно сформулированное и авторитарное заявление о его точке зрения, а если учесть, что выражал ее консультант Священной Конгрегации, "мастер по спорным вопросам" и так далее, оно приравнивалось к полуофициальному выражению точки зрения Церкви п отношению к Копернику. Непосредственной причиной ее формулировки была книга отца Фоскарини, защищающая систему Коперника, а выражено оно было в форме письма с благодарностями. Только Беллармино четко обращался и к Галилею, имя которого было упомянуто в письме. Письмо датировано 4 апреля 1615 года (разрядка моя – А.К.):

Преосвященный Отче,

С удовольствием прочитал я итальянское письмо и латинский трактат, которые Вы мне прислали. Благодарю и за одно, и за другое, в них я обнаружил весьма много умений и учености. Ваше Преосвященство спрашивает моего мнения, только выражу я его как можно короче, поскольку на письмо у меня крайне мало времени.

Во-первых, мне кажется, что Ваше Преосвященство и синьор Галилей поступаете разумно, ограничиваясь лишь гипотетическими высказываниями, а не абсолютными, так, как по моему пониманию высказался сам Коперник. Ибо говорить, будто бы предположение, что Земля вращается, а Солнце стоит недвижимо, спасает все небесные явления лучше, чем эксцентрики и эпициклы
, говорить так – это поступать чрезвычайно разумно, не подвергаясь какому-либо риску. Именно такими высказываниями математик и должен ограничиваться. Но вот утверждать, будто бы Солнце по-настоящему представляет собой центр Вселенной и вращается только лишь вокруг своей оси, не перебегая с востока на запад, а так же то, будто Земля размещается на третьей сфере и очень быстро кружит вокруг Солнца, подобное мнение весьма опасно и рассчитано не только на возмущение всех философов-схоластиков и богословов, но и на то, чтобы повредить нашей святой вере посредством воспрепятствования Писанию. (…)

Во-вторых, я говорю, что как всем ведомо, тридентский собор запрещает интерпретировать Писание вопреки тому, с чем соглашаются все святые Отцы. Если же Ваше Преосвященство перечитает не только Отцов, но и современных толкователей Книги Бытия, Псалмов, Экклезиаста и Иисуса Навина, то вы сами увидите, что все согласны с тем, что книги эти учат буквально, что Солнце находится на небе, что оно кружит вокруг Земли с огромной скоростью, и что Земля очень отдалена от неба, что она располагается в центре вселенной и неподвижна. Так что подумайте, Ваше Преосвященство, применив весь свой разум, может ли Церковь позволить себе, чтобы Писание интерпретировалось вопреки Святым Отцам и всем современным эгзегетам, как латинским, так и греческим. (…)

В-третьих, говорю я, если бы и существовало истинное доказательство тому, будто Солнце находится в третьей сфере, а еще то, будто бы Солнце не вращается вокруг Земли, но Земля вокруг Солнца, то следовало бы поступать крайне осторожно, поясняя те фрагменты Писания, которые, как кажется, учат чему-то противоположному, и следовало бы, скорее, заявить, что мы их не понимаем, чем называть фальшивым представлением, истинность которого мы, вроде как доказали. Но мне не кажется, будто бы такое доказательство имеется, ведь нам никакого представлено не было. Показать, будто бы размещение Солнца в центре, а Земли на небе спасают все небесные явления – это не то же самое, что сказать, будто бы Солнце и вправду находится в средине, а Земля на небе. Я верю, что доказательство первому утверждению может еще существовать, что же касается другого, у меня имеются очень серьезные сомнения. А в случае сомнений, нельзя отбрасывать интерпретаций Священного Писания, данных нам святыми Отцами.

Выделенный разрядкой фрагмент второго абзаца четко подтверждает то, что разрешено не только преподавать систему Коперника, но даже говорить, что как гипотеза она превышает систему Птолемея. Все это "чрезвычайно разумно" до тех пор, пока мы остаемся в сфере гипотез В третьем абзаце Беллармино осуществляет парафраз решения тридентского собора, запрещавшего интерпретировать Писание в противоречии с традицией (что было направлено, ясное дело, не против Коперника, а против Лютера).

В четвертом абзаце звучит условие, выполнение которого позволило бы отступить от этого правила, а конкретно, что новая космология должна быть "действительно доказана" (или "проявлена по-настоящему"). Поскольку же никаких доказательств представлено не было, у него возникают "серьезные сомнения", существуют ли такие доказательства вообще, но в случае сомнений – требование интерпретации Библии необходимо отбросить. Баллармино обратился за мнением к Гринбергеру, и тот наверняка сообщил ему, в соответствии с истиной, что никаких физических доказательств подвижности Земли представлено не было. Быть может, прибавил он, отсутствие звездного параллакса и девять эпициклов, приписываемых самой Земле, и являются, скорее, доказательствами, низвергающими коперниканскую концепцию.

Беллармино вновь перекинул бремя доказательства коперниканской системы на плечи ее сторонников, то есть как раз туда, где оно и должно находиться. У Галилея оставались только две возможности: предоставить требуемое доказательство или признать, что коперниканскую систему пока что следует рассматривать в качестве рабочей гипотезы. Беллармино вновь, крайне тактичным образом, дал возможность существования данного компромисса, заявив в самом начале письма, что "Галилей ограничился гипотетическими заявлениями", а не "абсолютными", похвалил его за разумное поведение и повел себя так, как будто бы предложенных вниманию инквизиции писем к Кастелли и герцогине Кастелли вообще не существовало.

Только Галилео не слушал голоса рассудка, поскольку, соглашаясь на компромисс, он сам открыл бы всему миру, что никаких доказательств у него нет, и его бы высмеяли. Следовательно, компромисс он должен был отбросить. Ему было недостаточно того, что ему дали разрешение, даже подбодрили в провозглашении превосходства коперниканской гипотезы над птолемеевской. Он хотел, чтобы Церковь либо признала, либо отбросила коперниканство абсолютным образом, хотя и рисковал, что случится как раз другое, что ему ясно дали понять Баллармино, Дини и Чиамполи.

Но как ему следовало мотивировать отказ от компромисса? Как должен он отказаться предоставить доказательство, одновременно требуя того, чтобы трактовать проблему как доказанную? Так вот какое решение он нашел: делать вид, будто бы доказательство у него имеется, но не представлять его, мотивируя это тем, будто бы противники слишком глупы, чтобы это доказательство понять. Ответ Баллармино он включил в письме, написанном в мае кардиналу Дини (разрядка моя – А.К.):

Простейшим и наиважнейшим способом показать то, что учение Коперника не противоречит Священному Писанию, было бы доказательство его верности, а так же то, что противоположное положение ни в коем случае нельзя удержать. Поскольку две истины не могут противоречить одна другой, обязательно следует показать, что учение Коперника и Священное Писание полностью согласовываются. Но как мне это сделать, не теряя времени понапрасну, раз перипатетики, которых следует убедить, не желают принять к сведению наиболее базисных и очевидных аргументов?
В этом фрагменте изумляет не столько презрение и напыщенность, как факт, что хотя речь в нем идет о "перипатетиках", по сути своей он нацелен против Баллармино. Ведь именно ему, а не "темным и отсталым типам", принадлежит решение, и как раз именно он потребовал от Галилея представить доказательство.

Чуть ранее, в том же самом письме к Дини, он написал:

Восемь дней назад я написал Вашему Преосвященству ответ на письмо от 2 мая. Мой ответ был очень кратким, поскольку тогда (точно так же, как и сейчас) меня окружали доктора и лекарства; телом и разумом беспокоился я многими вещами, в особенности же тем, что не кончаются против меня сплетни, запускаемые против меня не по моей вине, и благосклонность подобным сплетням дают те, кто наверху, как будто бы именно я и завел всю эту дискуссию. Но, ведь если речь идет обо мне, дискуссия о Священном Писании навсегда могла оставаться в успении; никто из астрономов или ученых, который придерживался соответствующих границ, в подобные вещи никогда не вступал. Я тщательно придерживаюсь доктрины, содержащейся в единственной, допущенной Церковью книге. Тем временем, меня атакуют философы, которые этой доктрины совершенно не знают. И они стоят на том, будто бы она содержит утверждения, несовместимые с верой. Всякий же раз, когда я, в меру собственных возможностей, пытаюсь доказать, что они, возможно, ошибаются, мне закрывают рот приказами не заниматься Священным Писанием. Это равняется утверждению, будто бы разрешенная Церковью книга Коперника содержит ересь. Это разрешается любому провозглашать в проповедях (sic!). Но если бы кто-то пытался доказать, что она противоречит Священному Писанию, ему запрещают касаться данной темы.

Стиль Галилея вновь настолько убедителен, что мы готовы позабыть о фактах: "Церковь разрешала книгу Коперника" только лишь с известными нам оговорками; Каччини, который воевал с нею в своих проповедях, был за это отруган главным проповедником собственного ордена; в конце концов, в соответствии с принятыми правилами игры, претензий, основанных на Писании, нельзя было отбросить, используя то же Священное Писание, но не научные доказательства, которых затребовал Баллармино, а Галилей не мог предоставить.

После приведенного выше фрагмента относительно глупости противников, Галилей писал далее:

Тем не менее, я не терял бы надежды, будто бы могу преодолеть и эту трудность, если бы вместо пера мог воспользоваться собственным голосом, и если бы здоровье позволило, мне бы хотелось получить возможность отправиться в Рим хотя бы для того, чтобы дать выражение своей привязанности к Святой Церкви. Моя торопливость в этом деле возникает из опасения, чтобы под влиянием нежелательной мне и темной толпы не был принят некий фатальный вердикт. Например, скажем, заявление, будто бы вращение Земли Коперник не признал истинным фактом, присущим самой природе вещей, а выдвинул его только лишь в качестве гипотезы для пояснения явлений.

"Нежелательная мне и темная толпа" вновь совершенно очевидным образом включала Баллармино, который всегда считал, будто бы Коперник высказывался в категориях "гипотетических, а не абсолютных".

Единственным, похоже, откровенным чувством, выраженным Галилеем в письме, было желание поехать в Рим, где он "вместо пера мог воспользоваться собственным голосом". В начале декабря он прибыл в Рим. Началась конечная фаза битвы.

6. "Секретное оружие"

На сей раз, триумфального приема в Римском Коллегиуме не было. Отец Гринбергер дал Галилею знать, что для него было бы лучшим привезти с собой научные доказательства поддержки системы Коперника еще до того, как приспосабливать к ней Писание. Посол Тосканы в Риме, Гвиччиардини, ранее предупредил герцога Косму, что Галилею не следует приезжать в Рим, противником приезда был и Беллармино, который предвидел последствия. Только герцог поддался на уговоры Галилея, и по его личному распоряжению автор Диалога о двух важнейших системах мира поселился на Вилле Медичи – в то время там располагалось посольство Тосканы – "где он имел пропитание, секретаря, лакея и маленького мула в своем распоряжении".

Я уже приводил примеры замечательной полемической техники Галилея. Как говорят его современники, он был даже более эффективным, когда пользовался "своим языком вместо пера". Метод его заключался в том, чтобы выставить оппонента на посмешище, в чем он неизменно преуспевал, и не важно, прав он был при этом или нет. Вот как один из свидетелей, римлянин, монсеньор Кверенго, описывает Галилео в деле:

У нас здесь сейчас синьор Галилео, который в собраниях мужчин с любопытствующими умами, часто веселит многих, выспрашивая мнение о Копернике, которого он считает истиной… Он способен спорить даже против пятнадцати или двадцати гостей, которые нападают на него, то в одном доме, то в другом. Но его основы настолько крепки, что он всегда смеется над ними; и хотя новизна его воззрений и мнений оставляет собеседников не убежденными, тем не менее, он убеждает в тщетности большей части аргументов, с помощью которых его оппоненты пытались победить его. В частности, в понедельник, в доме Федерико Гизилери, он достиг удивительного результата; и что мне понравилось более всего, перед тем, как ответить на рассуждения противников, он усиливал их и сам подкреплял их новыми значениями, так что те казались несокрушимыми, так что после того, как он последовательно изничтожал эти рассуждения, он делал так, что противники его выглядели даже еще более смешными (письмо кардиналу Алессандро д'Эсте от 20 января 1616 года).

Это был исключительный метод для того, чтобы добиться минутного триумфа и завести себе врага на всю жизнь. Он никак не укреплял его собственную точку зрения, а всего лишь уничтожал своих оппонентов. Тем не менее, в силу обстоятельств, это была единственная тактика, которую Галилей мог принять: продемонстрировать абсурдность эпициклов Птолемея, умолчав при этом абсурдность эпициклов Коперника. Посол Тосканы докладывал:

…он со всей страстью вовлечен в этот конфликт, как будто дело касается лично его, и он не видит и не чувствует, к чему все это может привести; ведь его можно будет загнать в ловушку при таком поведении, так что в опасности окажется и он сам, и те, которые будут ему помогать. (…) А поскольку ведет он себя излишне резко, для него все уже решено, вот и получается, чтобы вы как-то обвели его и выскользнули из его рук. И ведь эти дела вовсе не шутка, они могут иметь серьезнейшие последствия, а ведь этот человек находится здесь под нашей защитой, и мы несем за него ответственность…

Только Галилея никак нельзя было убедить воздержаться от подобного поведения. Он сам загнал себя в такое положение, из которого нельзя было отступить без потери лица. Он сам выдвинул некое мнение, и он был обязан доказать его правоту; гелиоцентрическая система стала вопросом его личного престижа.

Усугубляющим фактором в драме была личность папы римского Павла V Боргезе, "который терпеть не мог гуманитарные науки и его (Галилея) вид мыслей, и он не мог понять всех эти новости и тонкости", как описывал его Гвиччиардини. "Те, хоть что-то понимают, и обладают пытливым умом, если они умны, пытаются показать себя  с совершенно противоположной стороны, чтобы их не начали в чем-либо подозревать, и чтобы не попасть самому в неприятности".

Даже Баллармино нажил неудовольствие Павла. Он и другие ведущие церковные сановники – кардиналы Барберини, Дини и дель Монте, Пикколомини и Мараффи – знали, как вести себя со своим непосредственным начальством. Со всей осторожностью они избегали вовлечения Церкви в принятие какого-либо официального решения по системе Коперника до тех пор, пока астрономы не смогут пролить больше света на данную проблему, и сохранить status quo, определенное в письме Баллармино, игнорируя стремление Галилео "сунуть нос в ризницу". Но они понимали, что если папа узнает о скандале, разборки будут неизбежными. Вот, скорее всего, почему Баллармино не советовал, чтобы Галилей приезжал в Рим.

И вот мы прибыли к последнему эпизоду до того, как удар был нанесен. Галилей постоянно намекал на то, будто бы он открыл решающее физическое доказательство правоты теории Коперника, но пока что он отказывался раскрыть его. Когда он начал чувствовать, что, ведя споры относительно чуда Иисуса Навина и смехотворности Птолемея, он ничего не добивается, что его позиция начинает становиться весьма шаткой, он предложил всем, в качестве последней карты, свое "окончательное физическое доказательство". Это была его теория приливов.

Семью годами ранее, в Astronomia Nova, Кеплер опубликовал свое правильное объяснение приливам как результату притяжения Луны. Галилей отверг теорию Кеплера как астрологический предрассудок
, и заявил, что приливы являются прямым последствием объединенного движения Земли, и это вызывает то, что море отступает от суши с различной скоростью. Данная теория будет подробно рассмотрена в одной из последующих глав ("Приливы"). Это заявление противоречило собственным исследованиям Галилея по вопросу движения, было возвратом к грубой физике Аристотеля, еще и постулируя, что должен быть только один высокий прилив в сутки, точно в полдень – а ведь всякий знает, что приливов два, и что они сдвигаются по часовому кругу
. Вся эта концепция находилась в столь ярком противоречии с фактами, и была столь нелепой в качестве механической теории – а ведь механика была областью тех достижений Галилея, которые мы помним до сих пор – что ее, концепцию, можно объяснить только лишь в психологических категориях. Для столь исключительного интеллекта это была просто поразительной теорией, совершенно отходящей от методов и направления мышления Галилея; она была не ошибкой, но иллюзией или даже бредом.

Вооруженный этим новым "секретным оружием" (как один современный ученый (H. Butterfield) назвал теорию приливов Галилея), он решил осуществить генеральное наступление на папу. Похоже, все знакомые Галилея, имевшие доступ к понтифику – кардиналы Дини, Барберини, дель Монте и так далее – отказались выступать в роли посредников, в конце концов, эта миссия была поручена кардиналу Алессандро Орсини, юноше двадцати двух лет. Галилей письменно представил ему свою теорию приливов. Продолжение этой истории описывает посол Гвиччиардини в отчете для герцога Тосканы, Космы II:

Галилей более всего полагался на собственные убеждения, чем на советы приятелей. Его Преосвященство кардинал дель Монте, да и я сам в меру своих скромных возможностей, а так же многие другие кардиналы из Священной Конгрегации, все мы склоняли его к тому, чтобы он сохранял спокойствие и не затрагивал этого дела, и если он желает принять коперниканские взгляды, пускай сохранит их исключительно для себя, не тратя столько усилий, чтобы уговаривать и склонять других для принятия той же концепции. Хотя каждый чувствовал, что его приезд принесет ему же вред и будет представлять ему же опасность, а не, как Галилей представлял, даст оказию оправдаться, сам он не потерял надежды на то, что обретет триумф над своими противниками и, в конце концов, дело выиграет.

Видя, как некоторые проявляют осторожность в отношении его проектов и желаний, после обращения к кардиналам и надоедания им же, Галилей обратился к кардиналу Орсини. С этой целью он получил от Вашего Достойнейшего Высочества рекомендательное письмо, составленное с большим жаром. В последнюю среду, во время собрания Консистории, не знаю, в связи с чем и по какому поводу, тот обратился к Папе с целью рекомендовать ему упомянутого Галилея. Папа ответил ему, что было бы хорошо убедить Галилея поменять свои взгляды. Орсини еще чего-то там говорил, но Папа перебил его, говоря, чтобы он предложил дело на рассмотрение Уважаемым Монсеньорам Кардиналам из Священной Конгрегации.  

После отбытия Орсини, Его Святейшество приказал доставить к нему Баллармино и, обсудив с ним дело, заявил, что взгляды Галилея являются ошибочными и еретическими. Тем временем, узнаю я, что вчера собиралась Конгрегация с целью подтверждения мнения Папы. Коперник и все авторы, что писали в том же духе, будут исправлены, скорректированы или запрещены. Думаю, что лично Галилея никто обсуждать не станет, поскольку, в осторожности своей, он пожелает почувствовать то, чего желает и что чувствует Святая Церковь. 4 марта.

Тосканский посол уже явно надоели начинания его гостя и подопечного, так что отчет его не до конца достоверен, так как "в последнюю среду, во время собрания Консистории" означало бы 2 марта, а папский декрет, взывающий богословов  Священной Консистории представить формальное заключение относительно теории Коперника, датирован 19 февраля. Но эта ошибка в датах могла быть вызвана какой-нибудь мелкой причиной. Сам факт того, что Орсини, вооружившись "коронным доказательством" Галилея заступился за него перед Папой, никто не оспаривает. И не слишком-то важно, довел до конфронтации именно этот инцидент или другой, но подобного характера
. Галилей делал все, чтобы эту конфронтацию спровоцировать. 

7. Декрет Священной Канцелярии 
И так случилось, что 23 февраля года 1616 от Рождества Христова, через четыре дня после того, как они были созваны, цензоры (или же эксперты-богословы) Священной Канцелярии собрались, чтобы дать заключение относительно двух тезисов, которые были им предложены:

Первый: Солнце является центром всего мира, и оно абсолютно неподвижно относительно локальных          движений.

Второй: Земля не является центром вселенной, она же не является неподвижной, но вращается как вокруг самой себя, так и в соответствии с суточным движением.

Цензоры единогласно признали первый тезис

бессмысленным и абсурдным с философской точки зрения и формально еретическим, поскольку стоящим в явном противоречии с учением Священного Писания, во многих местах выраженного убедительно и в соответствии с совместным изложением и интерпретацией Святых Отцов и докторов богословия.

Что касается второго тезиса, было заявлено, что он "подлежит той же философской цензуре, а с точки же зрения теологии является, как минимум, ошибкой в вероучении.

Но вердикт цензоров пока что был отведен под давлением более просвещенных кардиналов. Он был опубликован лишь спустя семнадцать лет. А вот 5 марта Конгрегация по вопросам Индекса запрещенных книг издала более умеренный декрет, в котором зловещее слово "ересь" не появляется:

И поскольку той же Священной Конгрегации стало ведомо, что фальшивая и противоречащая Священному Писанию пифагорейская доктрина о движении Земли и неподвижности Солнца, проповедуемая Николаусом Коперником в De revotionbus orbium coelestium и Диего Цунигу
 в его Иове, уже распространилась, как можно убедиться из письма некоего кармелита, опубликованного Лаццаро Скириджио в 1615 году в Неаполе под названием Письмо Благочестивого Отца, мастера Паоло Антонио Фоскарини, кармелита, о взглядах пифагорейцев и Коперника относительно движения земли и неподвижности солнца, и о новой пифагорейской системе мира; в котором упомянутый отец пытается доказать, что упомянутая доктрина, касающаяся движения Земли и неподвижности Солнца в центре мироздания, соответствует истине и не противоречит Священному Писанию; и вот затем, чтобы подобные взгляды не распространялись более с ущербом для католической веры, постановляется, что упомянутые Николаус Коперник и его De revotionbus orbium coelestium, а так же Диего Цунига и его Иов должны быть запрещены вплоть до момента внесения поправок, а книга о. Паоло Антонио Фоскарини, кармелита, будет полностью запрещена и осуждена. Следует так же запретить и другие книги, которые обучают тому же самому, что и делается настоящим декретом, осуждая и запрещая их все поочередно. В доказательство чего настоящий декрет был подписан собственноручно и припечатан печатью достойнейшего и благочестивейшего кардинала от св. Цецилии, епископа в Альбано, сегодня, 5 марта 1616 года.

Этот документ принес с собой последствия, которые и до настоящего времени дают о себе знать. Если можно так выразиться – это была трещина, которая привела к распадению на две части глыбы науки и веры. Потому-то важно, чтобы мы тщательно проанализировали его значение и намерения, пропуская пока что его психологический контекст и исторические последствия.

Прежде всего, следует повторить, что цензоры говорили о ереси, но в декрете это слово не содержится. Мнение цензоров стало известно публике в 1633 году, когда Галилей во второй раз довел до конфронтации, и этот декрет был процитирован в вердикте процесса ученого. И даже тогда оно оставалось юридическим мнением, не санкционированным папским авторитетом, и как таковое оно не был обязательным для исполнения верующими и иерархами Церкви. Потому-то неподвижность Земли так никогда и не стала догматом веры, а неподвижность Солнца – ересью.

Декрет тоже обладает правовым характером. Выдала его Конгрегация Индекса запрещенных книг, но он не был подтвержден ни папским заключением ex cathedra, ни решением собора, следовательно, ранка догмата он не обрел. Это было сознательной политикой. Нам даже известно то, что кардиналы Барберини и Гаэтани заставили поступить так Павла V, которому хотелось сделать из Коперника еретика, и basta! Все эти вопросы постоянно подчеркивались апологетами католической церкви, но подобного рода тонкости уходили вниманию человека обычного. Независимо от того, приняло характер догмата или нет, но осуждение коперниканской системы в 1616 году как "фальшивой и противоречащей Священному Писанию", а затем, в 1633 году, как "формально еретической", полностью хватило, чтобы принести катастрофические последствия.

Совершенно иным является вопрос, каким образом декрет повлиял на свободу научных дебатов. Во-первых, здесь следует обратить внимание на то, что хотя Галилей был главным виновником, его имя упомянуто не было, его книг в Индекс никто не вносил. Столь удивительно и различие, с которым отнеслись к De revolutionibus Коперника и книги Фоскарини. Труд Коперника запрещают "вплоть до момента введения поправок", а вот книга Фоскарини "полностью запрещена и осуждена". Причину находим в предыдущем предложении декрета: Фоскарини попытался показать, будто бы коперниканская доктрина "соответствует истине и не противоречит Священному Писанию", в то время как Коперника ни в чем подобном не обвиняют. Через несколько дней после того, как Конгрегация издала декрет, Галилей заявил, будто бы Церковь

продвинулась лишь до того, что признала (коперниканские) взгляды как такие, которые не находят подтверждения в Библии. Так что они запретили лишь те книги, которые научно пытаются показать, будто бы система не противоречит Библии. (…) Из книги Коперника будет удален десяток предложений предисловия, направленных Папе Павлу III, в которых автор говорит, что его доктрина не кажется ему противоречащей Библии, еще я слышу, что могут быть удалены те фрагменты, в которых Земля называется звездой (в письме Пиччене от 6 марта 1616 года).

Единственной опубликованной работой Галилея, в которой появляется его положительное упоминание относительно системы Коперника, были его Письма о солнечных пятнах
. Но, поскольку это упоминание рассматривало данную систему как гипотезу, цензуре оно не подверглось.

То есть, можно сказать, что после выхода декрета в свет проблема свободы дискуссий и научных исследований  обстояла практически точно так же, как и до его выхода. астрономы могли обсуждать систему Коперника и вычислять орбиты планет так, как будто бы те вращались вокруг Солнца, но при условии, что высказывались они в категориях гипотетических. Галилей отказывался идти на компромисс, а декрет этот компромисс выдавил. Но вот простым сынам Церкви декрет давал понять, что разговоры о том, будто бы Земля вращается – это дело нехорошее и противоречащее вере. Скептикам, в свою очередь он сигнализировал, что Церковь объявила войну науке.

Труд Коперника оставался в Индексе запрещенных книг в течение четырех лет. В 1620 году были опубликованы "поправки", которые, как Галилей и предполагал, были несущественными
. Поправки провел тот самый кардинал Гаэтани, которому ранее, вместе с будущим Папой Урбаном VIII, удалось смягчить сердце разгневанного Павла V. С тех пор католические издатели имели право вновь печатать De revolutionibus, только вот в течение ближайших трехсот лет ни один издатель, и не важно, католический или протестантский, этой возможностью не воспользовался. Сохранившиеся экземпляры первого издания 1543 года стали подлинными библиографическими редкостями. Сама книга, независимо от того, что для чтения была непригодной, сделалась исключительно предметом мелкого любопытства, она полностью потеряла актуальность в свете наблюдений Тихо Браге, открытий Кеплера и изобретения подзорной трубы. Коперниканство было лишь девизом, но не пригодным к защите самой себя астрономической системой.

Подведем итоги: временный запрет на труд Коперника не повлиял отрицательно на развитие науки, он всего лишь распылил в нашей культуре яд, который носится в воздухе до сих пор.

Понятное дело, было бы наивным считать, будто бы Церковь ставила коперниканству палки в колеса исключительно или даже в основном потому, что оно, вроде как, отрицало чудеса из Книги Иисуса Навина либо другие библейские фрагменты. Тридентский собор заявил, что "следует удерживать мелочные умы в плане интерпретации Священного Писания вопреки авторитету традиции по вопросам веры и морали". Вот только, "мелочными умами", против которых декрет был направлен, были лютеране, а не математики, такие как Коперник, труд которого вышел в свет за два года перед началом тянувшегося целых восемнадцать лет собора. Реальная опасность, которое вело за собой удаление Земли из центра мироздания, имела более широкий радиус поражения. Ибо оно нарушало всю структуру средневековой космологии.

Беллармино сказал как-то в проповеди: "Это же как люди подобны лягушкам. С открытыми ртами гонятся они за приманкой вещей, до которых им не должно быть дела, а коварный удильщик, дьявол, способен выловить на эту приманку их целые толпы". Римляне и вправду начали обсуждать проблемы "до которых им не должно быть дела": Населены ли иные планеты? Если да, то могут ли их обитатели происходить от Адама? Если Земля – планета, то нужен ли ей ангел, который бы приводил ее в движение – и где этот ангел? Научные открытия они интерпретировали и с точки зрения фундаментализма, и с точки зрения лягушек, точно так же как богословы интерпретировали веру.

Только в прошлом христианство подобного рода кризисы уже преодолевало. Оно переварило шарообразность Земли и существование антиподов, хотя ранее верило в мир в форме скинии завета, прикрытый горними водами. От Лактанция и Августина христианская концепция мира перешла к космосу Фомы Аквинского и Альберта Великого, к первым намекам о бесконечности у Николая Кузанского, к пост-аристотельской физике францисканцев и пост-птолемеевской астрономии иезуитов.

Только этот прогресс был медленным и постепенным. От вселенной опоясанной стенами, от иерархии великой цепи бытия невозможно было отказаться, пока  те не будут заменены столь же сплоченным видением мира, а видение такое еще не существовало. Оно сформировалось только тогда, когда ньютоновский синтез изменил перспективу видения. В подобного рода обстоятельствах единственной возможной стратегией было упорядоченное отступление, сдача тех позиций, которые стали такими, которые невозможно стало удерживать – например, неизменность неба, которое отрицали новые звезды, кометы и солнечные пятна, либо даже сама Земля, как центр всех перемещений на небе, что отрицали спутники Юпитера. В рождении всех этих "опасных новинок" выдающую роль играли астрономы ордена иезуитов, генералом которого был Баллармино. Они втихую отказались от Птолемея и приняли систему Тихо Браге: планеты вращаются вокруг Солнца, а вместе с Солнцем – вокруг Земли (точно так же, как четыре "звезды Медичи" вращаются вокруг Юпитера, а вместе с Юпитером – вращаются вокруг Солнца). Причины метафизической осторожности были теологическими, а научной осторожности – эмпирическими: пока не был выявлен звездный параллакс, то есть кажущееся изменение неподвижных звезд в результате перемещения Земли в пространстве, перемещение это не было доказано. В этой ситуации системой мира, которая лучше всего соответствовала наблюдаемым фактам, это была система Тихо Браге. К тому же она обладала тем преимуществом, что был компромиссным. Делая из Солнца центр движения планет, она готовила почву под полностью гелиоцентрическую систему, если бы был доказан звездный параллакс или какое-либо иное открытие перевесило равновесие весов в его пользу. Как мы еще убедимся, Галилей отбросил и этот компромисс.

Сторонники Галилея, которых он успел убедить своей блестящей аргументацией, если не брать нескольких исключений, не имели особого понятия об астрономии. А вот Беллармино поддерживал постоянный контакт с астрономиями из Римской Коллегии. У него был достаточно открытый ум, чтобы знать – и заявить в письме к Фоскарини – что христианство можно помирить с подвижностью Земли, точно так же, как ранее это было сделано в отношении шарообразности. Но он знал и то, что это была весьма сложная и трудная операция по подгонке, изменяющая всю метафизическую структуру, и потому предпринимать ее можно было лишь в случае крайней необходимости. Необходимости же, пока что, еще не было.

Эта ситуация была резюмирована профессором Барттом в том фрагменте, который частично я уже цитировал:

Можно спокойно сказать, что даже если бы в отношении коперниканской астрономии не существовали какие-либо религиозные оговорки, разумные люди во всей Европе, в особенной же степени, эмпирически согласные с тобой, посчитали бы не слишком разумными призывы к тому, чтобы предложить недоказанные творения не контролируемому воображению, а не солидное здание, возводимое постепенно, в течение столетий, из подтвержденных чувственных переживаний человека. Об этом стоит помнить в свете сильного давления на эмпиризм, который царит в нашей нынешней философии. Современные эмпирики, если бы они жили в XVI столетии, были бы первыми в очереди на выброс за двери новой системы
.
Так что нечего удивляться, что декрет от 5 марта, хотя он и должен был привести за собой драматические последствия и сильно смутил сторонников Галилея – иными, и не только фанатиками и людьми темными, был принят с облегчением. Это находит отражение в письме монсеньора Кверенго, того понятливого наблюдателя, которого я уже цитировал:

Все рассуждения Синьора Галилея растворились в алхимическом дыму, с тех пор как Священная Канцелярия заявила, что признание его взглядов является явным отступлением от безошибочных догматов Церкви. Так что , наконец мы вернулись на безопасную,  непоколебимую Землю, и теперь нам не надо порхать вместе с нею словно стадо муравьев, ползущих по надувному шару (цитируется по Сантильяне, стр. 124).

8. Запрет

Имя Галилея публично не было названо. Вскоре после появления декрета, он самоуверенно написал государственному секретарю Тосканы:

Как видно уже из самой натуры всего дела, меня оно ни в коей степени не касается, и я не был бы втянут в него, если бы не мои враги, как я уже ранее говорил (в письме Пиччене, 6 марта 1616 года).

Через шесть дней после выхода декрета в свет Галилей был принят Римским Папой; аудиенция длилась сорок пять минут. И хотя делалось все возможное, чтобы спасти Галилея от публичного унижения, в доверенной беседе, но весьма решительно, ему сообщили, что он обязан придерживаться назначенных границ. Произошло это между заседанием цензоров 23 февраля и датой издания декрета. В архивах инквизиции находится следующая запись за четверг 25 февраля (выделение шрифтом мое – А.К.):

Четверг, 25 февраля 1616 года. Его Высокопреосвященство кардинал Меллини сообщил преподобным отцам, квалификатору и комиссару Священной Канцелярии, что тезисы Галилея – говорящие, будто бы Солнце представляет собой центр мироздания и совершенно неподвижное и то, что Земля тоже движется по суточному пути – были подвергнуты цензуре теологов, и Его Святейшество приказал Его Преосвященству кардиналу Баллармино вызвать указанного Галилея и указать, чтобы тот отрекся от упомянутых взглядов, а если бы тот не прислушался к этому увещеванию, комиссар должен, в присутствии нотариуса и свидетелей, приказать ему полностью прекратить обучение указанным взглядам и защиты их, даже говорить о них (из Материалов по процессу Галилея, стр. 50), если же бы и тогда он проявил непослушание, тогда его следует заключить в тюрьму.

В спорах о процессе Галилея 1630 года главной проблемой является то, была ли проведена в жизнь процедура, предусмотренная на случай, "если бы он не прислушался к данному увещеванию". Если так, то Галилею, в безусловной абсолютной форме, запрещалось не только защищать коперниканские идеи, но и говорить о них. Если же нет, то наложенный на него запрет можно было интерпретировать достаточно гибко.

Существуют три документа, относящиеся к данной проблеме, и которые противоречат один другому. Один был обнаружен в Декрете конгрегации. Это протокол заседания от 3 марта, а интересующий нас фрагмент звучит следующим образом:

Его Высокопреосвященство кардинал Баллармино сообщил, что Галилео Галилею, математику, дали понять, чтобы он отрекся от признания предыдущих взглядов, будто бы Солнце представляет собой центр мироздания и является неподвижным, зато Земля движется, и пообещал прислушаться к этим словам (…)

Это, похоже, указывает на то, что абсолютный запрет, предусмотренный на тот случай "если бы тот не прислушался", наложен на него не был. Второй документ приводит нас к такому же выводу. Чтобы дать отпор слухам, будто бы его унизил и наказали, Галилей попросил у Беллармино дать свидетельство относительно проведенной над ним процедуры. Кардинал написал следующее:

Мы, Роберто Беллармино, зная по слухам, будто бы Синьор Галилео Галилей был опорочен в том, что будто бы в отношении нас он торжественно отрекся от своих взглядов и получил спасительное покаяние в этой цели, когда нас попросили, чтобы мы сказали правду, свидетельствуем, что вышеупомянутый Галилей не отрекался перед нами, ни от того, что нам известно, равно, как и из иных мест, от каких-либо взглядов либо доктрин, и ему не назначалось в знак последствия какого-либо покаяния или что-либо иного. К нашему сведению, посредством Священной Конгрегации Индекса, было представлено заявление Его Святейшества Папы, а конкретно, что доктрина Коперника, касающаяся движения Земли вокруг Солнца и неподвижности Солнца в центре мира, не перемещающегося с востока на запад, противоречит Священному Писанию, так что, в результате, ее не следует ни защищать, ни принимать. В доказательство чего мы написали и скрепили собственноручной подписью данное свидетельство в день 26 мая 1616 года.

Здесь нет и речи о формальном запрете, и существенны здесь слова, что доктрину Коперника не следует ни защищать, ни принимать (non si possa difendere, ne tenere). Запрета говорить о ней – нет.

Третьим документом является находящийся в ватиканских архивах протокол, который кажется противоречащим двум предыдущим документам, поскольку там сказано, что Галилею формально было приказано чтобы он "ни повторял, ни учил, и никаким иным способом не поддерживал, устно или письменно (quovis modo teneat, doceat, aut defendat, verbo aut scriptis – цитаты из материалов Процесса над Галилеем, Рим-Париж, 1877)" коперниканскую доктрину. Этот протокол, обладающий сомнительной аутентичностью, стал причиной одного из самых заядлых споров в истории науки, продолжающегося уже чуть ли не столетие. Кто-нибудь может сказать, что придание такого значения различиям между абсолютным запретом и "дать понять" – это расщепление волоса на четыре части. Тем не менее, существует громадная разница между "дать понять", чтобы "не принимать и не защищать" какой-либо доктрины и запретом обучать и оговаривать "каким-либо образом". В первом случае, об этой доктрине можно было говорить как и раньше, в категориях математической гипотезы, во втором же – это было запрещено
.

Свидетельство Беллармино и протокол от 3 марта, казалось бы, указывают на то, что абсолютный запрет к Галилею не относился. Тем не менее, в течение последующих нескольких лет ему пришлось поступать более осторожно, чем до сих пор.

2. ПРОЦЕСС ГАЛИЛЕЯ
1. Морские приливы и отливы
После того, как проблема формально была разрешена декретом от 5 марта, Галилей оставался в Риме еще на три месяца. "Он собирается, - докладывал тосканский посол, - схватиться с монахами и сражаться с лицами, которых атаковать никак нельзя, чтобы не накликать на себя беды. Раньше или позже Ваше Герцогское Высочество услышит во Флоренции, что он (Галилей) словно безумец свергся в какую-нибудь неожиданную волчью яму" (Сантильяна, стр. 136). Обеспокоенный герцог, в конце концов, приказал Галилею возвратиться во Флоренцию.

В течение последующих семи лет Галилей ничего не опубликовал. Но его одержимость его пожирала. Для него она была тем более разрушительной, что он не мог дать ей выхода. Он мог жаловаться на "темноту, злорадство и безбожие моих противников, которые меня победили", но сам должен был понимать, хотя вслух в этом и не признавался, что по сути он ведь проиграл потому, что не мог представить требуемого от него доказательства.

Это, как мне кажется, объясняет, почему воображаемая идея с морскими приливами столь сильно овладела его умом. Это тайное оружие он сымпровизировал в момент отчаяния. Следовало ожидать, что когда ученый остынет, то сам поймет фальшивость идеи и отложит ее в долгий ящик. Тем временем, она сделалась его idée fix, точно так же, как правильные многогранники для Кеплера. Но у Кеплера это было творческой одержимостью: мистической химерой, погоня за которой принесла обильные и неожиданные плоды. Мания Галилея была совершенно бесплодной. Как я постараюсь показать, морские приливы должны были стать заменой звездному параллаксу, которого сам Галилей так и не выявил – заменой не только лишь в психологическом смысле, поскольку между этими явлениями существует математическая связь, что до сих пор ускользало от внимания исследователей.

Теория морских приливов Галилея, в серьезном упрощении, представляется следующим образом
. Возьмем какую-нибудь точку на поверхности Земли, например, Венецию. С этой точкой связываются два вида движения: ежесуточное обращение вокруг земной оси и ежегодное вращение вокруг Солнца. Ночью, когда Венеция находится в месте N, эти два движения прибавляются одно к другому. Днем, в месте D, вычитаются (см. рисунок).
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То есть, Венеция, а вместе с нею и вся постоянная суша, движутся ночью быстрее, а днем медленнее. В результате этого, ночью вода "остается сзади", а днем "выбегает вперед". Это приводит к тому, что воды вздымаются очень высоко, каждые двадцать четыре часа, всегда около полудня. Тот факт, что в Венеции наблюдается по два прилива ежесуточно, и что их проявление смещается по времени, Галилей отбросил как следующий из массы второразрядных причин, таких как форма моря, его глубина и т.д.

Ошибка в его аргументации такова. Движение можно определить только лишь относительно какой-то точки отсчета. Если мы соотнесем его с земной осью, тогда любая часть поверхности Земли, мокрая или сухая, будет двигаться с одинаковой скоростью и ночью, и днем, так что приливы наблюдаться не будут. Если движение мы соотнесем с неподвижными звездами, то получим периодические изменения, которые будкт идентичными и для суши, и для морей, то есть различия в импульсе не будет. Разница в импульсе, вызывающая "перелив моря" могла бы появиться лишь тогда, когда на Землю подействовала бы внешняя сила, например, если бы наша планета столкнулась с иным небесным телом. Но, как вращение Земли, так и ежегодное вращение вокруг Солнца, являются инерционными
, то есть, самоподдерживающимися, потому то импульсы и для суши, и для воды, одинаковы. И сложение этих двух движений дает тот же самый импульс. Ошибкой в рассуждениях Галилея является то, что движение воды он соотносит с земной осью, а движение суши – с неподвижными звездами. Иными словами, он бессознательно запускает через задние двери параллакс, который не был выявлен и доказан. Не удалось обнаружить никакого эффекта ежегодного движения относительно неподвижных звезд. Галилей находит этот эффект в морских приливах, безосновательно пользуясь в своих рассуждениях соотнесением к неподвижным звездам. Так приливы сделались заменой параллакса
.

Мерой одержимости Галилея является то, что, хотя он и был пионером в области относительности движения, сам он так и не заметил этой элементарной ошибки в рассуждениях. И через семнадцать лет после того, как ему в голову пришла идея секретного оружия, ученый стойко верил в то, что это решающее доказательство подвижности Земли, и он представил его именно в таком характере в Диалоге о двух важнейших системах мира. Свой труд он даже намеревался назвать Диалог о приливах и отливах моря.

2. Кометы

В течение последующих двух лет большую часть времени Галилей болел, но когда был здоров, работал над различными мелочами, к примеру, он сконструировал подзорную трубу для моряков, а так же предпринял неудачную попытку использования периодов обращения спутников Юпитера для вычисления географической долготы.

Когда упомянутые два года прошли, то есть в 1618 году, Галилей выслал свой трактат о морских приливах архиепископу Леопольду из Австрии, называя в прилагаемом письме свою теорию "поэтической концепцией или даже сном", написанным в то время, когда верил в истинность коперниканской системы, прежде чем на истинный путь его вернуло решение властей, "руководствующееся лучшим пониманием, чем то, на которое мой непросвещенный разум может когда-либо рассчитывать". Вне всякого сомнения, Галилей надеялся на то, что трактат будет напечатан в Австрии без его формального авторского разрешения, но так не случилось.

В тот же самый год на небе появились три кометы. Они были вестниками начала тридцатилетней войны, а так же самого катастрофического в своих последствиях из множества споров, в которых участвовал Галилей.

Зародышем этого спора был доклад, впоследствии опубликованный, который прочитал иезуит Горацио Грасси из Римского Коллегиума. В нем отец Грасси изложил верный взгляд, в соответствии с которым кометы, точно так же, как и планеты, движутся по регулярным орбитам,  расположенным значительно дальше Луны. В подтверждение этого взгляда Грасси привел выводы Тихо Браге, относящиеся к знаменитой комете 1577 года. Доклад был очередным шагом в отходе иезуитов от Аристотеля, который считал, будто бы кометы представляют собой миазмы Земли в подлунной сфере, равно как и очередным сигналом неофициального принятия орденом системы Браге.

Прочитав доклад, Галилей впал в ярость. На полях он начеркал восклицания типа: "осел", "дубина", задавака", "отвратительный трус" и "неблагодарный сукин сын". Неблагодарность заключалась в том, что автор не упоминал имени Галилея, единственным участием которого в теорию комет была поддержка взглядов Тихо, но совершенно походя (в Письмах о солнечных пятнах).

Но теперь ситуация изменилась. Компромисс Браге следовало отбросить, чтобы остался выбор между дискредитированным Птолемеем и Коперником. Неожиданно Галилей поменял собственную же точку зрения: он посчитал, будто бы кометы не являются реальными объектами, но оптическими иллюзиями, такими как полярное сияние или "псевдо-Солнца", образующимися в результате световых отражений от испарений Земли и доходящими выше Луны. Если бы они были реальными, то должны были бы становиться более крупными по мере приближения к Земле и меньшими по мере удаления, тем временем же, утверждал Галилей, кометы появляются сразу же в своем полном размере, а затем полностью исчезают.

Помимо желания показать, что Браге и Грасси совершенно не разбираются в астрономии, у Галилея имелась еще одна причина отрицать существование комет: их орбиты были настолько явно эллиптическими, что их никак нельзя было согласовать с круговыми орбитами, по которым все реальные небесные тела обязаны были кружить вокруг Солнца.

Галилей не стал атаковать Грасси непосредственно, под собственным именем, но попросил своего старого ученика, Марио Гвидиччи, подмахнуть "Трактат о кометах" – сохранившаяся в большей степени рукопись данного произведения выполнена почерком Галилея. В конце трактата Грасси упрекают за то, что он не упоминает об открытиях Галилея, а отца Шайнера – за "присвоение себе чужих открытий".

Поскольку Галилей не подписался своим именем, Грасси в своем ответе выступил под достаточно прозрачной анаграммой "Lothario Sarsi Sigensano" (вместо Horatio Grassi Salonensi). На Гвидиччи он не обратил внимания, зато резко аатаковал Галилея. Он показал, что тот заявляет претензии на открытия, которые ему не принадлежат, и принял вызов, касающийся системы Тихо Браге: не потому, что Птолемей уже был дискредитирован, а Галилей отбрасывает Браге, Грасси придется принять систему Коперника, которая осуждена и пробуждает отвращение у каждого приличного католика?

Памфлет Грасси был опубликован в 1619 году под названием "Весы философские и астрономические". Ответом Галилея был знаменитый труд Il Saggiatore, "Пробирные весы", название которого означает более точный прибор, служащий для взвешивания благородных металлов. Написание труда заняло у Галилея два года, появился он на свет в 1623 году, то есть через четыре года после контратаки Грасси.

Il Saggiatore было написано в форме письма к приятелю, монсеньору Чезарини, папскому камергеру. Начинается памфлет с тирады против всех тех, которые пытались своровать у Галилея "славу его открытий" – теперь в их числе оказался и Мариус фон Гунценхаузен, открыватель спиральной туманности в Андромеде (первой увиденной человеком туманности). Именно в этом контексте и появился приводимый мною фрагмент: "Тут, синьор Сарси, вы ничего не поделаете, что открытие всех новых явлений досталось в удел мне, а другим ничего не досталось. И никакое злорадство или ревность этой истины не заслонит".

После этого Галилей приступает к подрыву репутации Браге, говоря о его "якобы наблюдениях" и называя кометы "обезьяньими планетами Тихо". Кроме того, он объясняет причины, склонившие его нарушить собственное постановление о том, уже никогда не станет ничего публиковать: враги Галилея, которые поначалу безуспешно пытались обокрасть его от его же открытий, теперь же, в свою очередь, пытаются приписать ему "творения иных", а именно – трактат Гвидиччи. С возмущением он отрицает, якобы он принимал хоть какое-то участие в появлении данного трактата, если не считать того, что как-то беседовал с Гвидиччи относительно комет. Теперь же он вынужден прервать молчание, чтобы "приостановить тех, что любят искушать дьявола и начинать скандалы со спокойными людьми".

Работа в большинстве своем состоит из саркастических опровержений всего, что сказал Грасси, независимо от того, то ли бедняга просто запутался – что с ним случалось частенько – то ли был прав. Например, Грасси утверждал, будто бы снаряды нагреваются под влиянием трения воздуха. Галилей отвечал, что они становятся вовсе не теплее, но холоднее6 "Попытки превращения воздуха в пыль являются потерей времени в той же степени, что и вошедшее в пословицу растирание воды в ступке". Как это часто бывает, истинную посылку Грасси пытался доказать с помощью ошибочного аргумента: он процитировал Суидаса (греческого лексикографа Х века), который утверждал, будто бы вавилоняне готовили яйца, поместив их в пращи и быстро вращая ими в воздухе. Это дало возможность Галилею разнести противника в пух и прах в забавном фрагменте, который приводят часто (но без указания контекста):

Если Сарси желает, чтобы я поверил, вместе с Суидасом, будто бы вавилоняне  готовили яйца, вращая их в пращах, то я поверю, но перед этом обязан сказать, что причина такого результата была совершенно иная, чем указывает он. А чтобы обнаружить причину, я рассуждаю следующим образом: "Если мы не достигаем результата, которого другие перед этим достигали, это означает, что в наших действиях отсутствует нечто, что тем принесло успех. Если не хватает всего одной вещи, то только лишь эта вещь и может представлять собой истинную причину. У нас имеются и яйца, и пращи, и богатыри, чтобы крутить ними, но яйца вовсе не варятся, а только охлаждаются, если перед тем они были, случаем, теплыми. А поскольку у нас не хватает ничего, помимо вавилонян, выходит, что причиной затвердевания яиц является то, что вращающие были вавилонянами, а вовсе не какой-то там трение воздуха.

Среди этих блестящих, но мелких софизмов даже и в этот раз можно найти фрагменты, которые стали классикой дидактической литературы. Они касаются принципов научного  рассуждения, процедуры проведения экспериментов, возложенной на философию обязанности скептического подхода к авторитетам и принципам, считающимися очевидными. Прежде всего, Галилей формулирует принцип, который сыграл огромную роль в истории научной мысли: умение различать между первоочередными признаками в природе, каковыми являются расположение, количество, форма и движение тел; и признаками второразрядными, такими как цвет, запах и вкус, которые,  по мнению Галилея, существуют лишь в сознании наблюдателя.

Мне кажется, что для возбуждения в нас чувств вкуса, запаха и звука от внешних тел не нужно ничего, кроме форм, количества и медленных или быстрых движений. Думаю, что если бы отнять у нас уши, языки и носы, то остались бы формы, количества и движения, но не запахи, вкусы и звуки. Я считаю, что эти вторые являются всего лишь названиями, когда отделить их от живых созданий.

Хотя данное различие предвосхищали уже греческие атомисты, впервые в современную эпоху оно представлено столь связно и является первой формулировкой механистического взгляда на вселенную. Тем не менее, от большинства XVII-вековых читателей Il Saggiatore значение данного момента ускользнуло. Галилея они видели только лишь в роли тореадора, и царило всеобщее согласие в том плане, что бессознательного отца Грасси следовало бы стащить с арены.

Грасси был выдающимся ученым – иезуитом, вовсе не тем глупцом, которым хотел изобразить его Галилей. Он выполнил чертежи собора святого Игнатия в Риме и даже спроектировал подводное судно, используя намеки Леонардо дп Винчи. Так что после подобного отношения к Грасси, наравне с совершенно не спровоцированными нападками на Шайнера, Галилей обрел непримиримых врагов в лицах двух влиятельных членов ордена иезуитов. Третьим иезуитом, которого Галилей атаковал без какой-либо необходимости (причем, по вопросу, касающемуся военной инженерии!), был отец Фиренцуола, который возвел укрепления Замка святого Ангела. Через двадцать пять лет Фиренцуола был генеральным комиссаром инквизиции в процессе Галилея. В результате всего этого иезуиты все вместе выступили против Галилея. Отец Гринбергер, который заменил Клавиуса на посту Римского Коллегиума, впоследствии написал, что "если бы Галилей не навлек на себя враждебность ордена, он мог бы без каких-либо помех писать о движении Земли до конца дней своих"  (Сантильяна, стр. 233).

Конфронтация со сторонниками взглядов Аристотеля была неизбежной. Конфронтация с иезуитами – совершенно нет. Таким образом я вовсе не собираюсь оправдывать мстительность, с которой Грасси и Шайнер отреагировали, когда их на это спровоцировали, ни достойный осуждения способ, каким орден проявлял свой esprit de corps (честь мундира). Моя задача сейчас констатировать то, что отношение Римского Коллегиума и вообще иезуитов из приязненного изменилось во враждебное вовсе не потому, что Галилей признавал коперниканство, но по причине его личных нападок на крупнейших авторитетов в ордене.

Другие крупные ученые, включая Ньютона, вступали в ярые полемики. Только они были вторичными по отношению к их основной работе, они представляли собой мелкие стычки по отношению к сильно укрепленной крепости. Трагедией самого Галилея было то, что две свои важнейшие работы он опубликовал только лишь после семидесяти лет. До того его научное наследие состояло из брошюр, трактатов и рукописей, ходящих в копиях, равно как и устных убеждений – все они были (за исключением Siderius nuncius) полемическими, агрессивными, ироничными, нафаршированными аргументами ad hominem (чисто человеческими). В этих стычках он провел большую часть жизни. До самого конца у него не было крепости в форме могучего и солидного opus magnum, в которой он мог бы укрыться. Новая концепция науки и философии, которой мир благодарен ему, заключена во фрагментах, разбросанных среди полемических моментов из Писем о солнечных пятнах или Il Saggiatore – скрытых между клубками колючей проволоки, точно так же, как законы Кеплера были скрыты в его гармонических лабиринтах.

3. Опасная лесть

Когда Галилей писал Il Saggiatore, умер его верный покровитель Косма II, и грозная герцогиня Кристина стала регентшей. В том же самом году умер Баллармино, который удерживал враждебные намерения иезуитов против ученого. А на другую чашку пробирных весов судьба бросила совершенно неожиданного и могучего союзника: Маффео Барберины в 1623 году стал Римским Папой – аккурат в тот момент, когда Галилей успел посвятить ему Il Saggiatore.

Маффео Барберини был персонажем несколько анахроничным: римским папой эпохи Возрождения, перенесенным  на почву Тридцатилетней войны; гуманистом, который переводил фрагменты Библии гекзаметром, человеком циничным, тщеславным, жадным светской власти. Он вел заговоры с Густавом-Адольфом, протестантским еретиком, против Священной Римской Империи. Узнав о смерти кардинала Ришелье, он сказал: "Если Бог существует, то кардиналу Ришелье придется очень сильно оправдываться; если нет, тогда его можно поздравить с удавшейся жизнью". Барберини укрепил Завок св. Ангела, а пушки приказал отлить из бронзовых сводов Пантеона, что дало повод к комментарию: "Того, чего не сделали варвары", сотворил Барберини". Он учредил Propaganda Fidei (Учреждение по Распространению Веры – для миссионеров), построил Палаццо Барберини и был первым Римским Папой, который согласился, чтобы ему поставили памятник при жизни. Его тщеславие было воистину монументальным и бросалось в глаза даже в ту эпоху, которая не слишком ценило добродетель скромности. С его знаменитым утверждением, будто бы "он знает лучше, чем все кардиналы вместе взятые", могли сравниться лишь слова Галилея, что он сам открыл все новые явления на небе. Они оба считали себя сверхлюдьми, и их знакомство с самого начала опиралась на взаимной лести по отношению к друг другу – такого типа знакомства, как правило, кончаются весьма плохо.

В 1616 году Барберини воспротивился декрету Конгрегации и заступился за Галилея, чем впоследствии часто хвалился. В 1620 году он написал оду в честь Галилея, названную Adulatio Perniciosa, что можно перевести как №опасная лесть". Он даже осмелился почтить память Коперника – когда в 1624 году, уже будучи Папой римским, в ходе аудиенции, которую дал кардиналу Гогенцоллерну – он заметил, что "Церковь не осудила и никогда не осудит его доктрину как еретическую, а всего лишь несколько неразумную".

Когда Барберини уселся на папском троне как Урбан VIII, началось нечто вроде второго медового месяца между хранителем веры и наиболее выдающимся из итальянских представителей науки. Ренунчини, брат кардинала Дини, написал Галилею:

Могу поклясться, что ничто не обрадовало Его Святейшество так, как упоминание имени Вашей Милости. Я уже говорил о Тебе какое-то время, когда сказал ему, что у Тебя, достойный синьор, имеется горячее желание прибыть и поцеловать большой палец его ноги, если только Его Святейшество позволит, на что папа ответил, что это доставило бы ему громадное удовольствие, если только для Вашей Милости это не доставит неудобств, (…) великие люди как Ваша Милость должны ведь беречь себя, чтобы жить как можно дольше (цитируется по Геблеру, стр. 115).

Галилей болел, так что в Рим прибыл только весной следующего года. В течение шести недель он провел с Урбаном VIII шесть длительных аудиенций. Папа  не жалел ему благодеяний – сыну Галилея назначил пенсию, ему самому подарил ценную картину, а так же приказал выбить в честь ученого золотую и серебряную медаль. Помимо того, он выдал ему превосходные рекомендации, адресованные новому великому герцогу, в которых прославлял добродетели и набожность "этого великого человека, слава которого сияет на небесах, а здесь, на земле, расходится широко и далеко".

Содержание этих шести аудиенций – это очередной предмет домыслов и споров. Со всей уверенностью было установлено лишь несколько вопросов. Во-первых, несмотря на уговоры Галилея, Урбан VIII отказался отозвать декрет от 1616 года. Во-вторых, из всех этих шести встреч Галилей вынес впечатление, что теперь-то он может писать все, что угодно в защиту коперниканства, при условии, что будет избегать богословских аргументов и говорить исключительно ex hipothesi. В-третьих, сам Урбан VIII дал понять, как разрешить трудности с аргументацией в пользу коперниканской системы, не делая выводы о ее истинности. Намеки эти выглядели следующим образом: даже если гипотеза в достаточной степени объясняет некие явления, это пока что не означает, будто бы она является истинной, ведь Господь всемогущ, так что эти явления он мог сотворить посредством таких методов, которые человеческий разум объять не способен. Этот намек Урбана VIII, которому он придавал большой вес, сыграл существенное значение в последующих событиях.

Подбодренный подобным образом и купающийся в лучах папской милости Галилей, уже разменявший седьмой десяток лет, посчитал, что дорога перед ним наконец-то открыта, и он может приступить к написанию своей великой апологии Коперника, которой, как нам известно, он собирался дать название Диалог о приливах и отливах моря. Но на написание этого труда ему понадобилось четыре года (правда, некоторые части Диалога были написаны еще в 1610 году – Прим.Автора), поскольку почти три из них, с 1626 по 1629, он откладывал работу на потом, оправдываясь различными причинами от подгоняющих его приятелей. похоже, он считал, что господские милости  длятся не дольше, чем прилв, и что его могущественные враги действуют против него. Кроме того, можно предполагать, что работу тормозила возвращающаяся раз за разом психическая блокада, выталкиваемое в подсознание сомнение: а верно ли его "коронное доказательство".

Но на сей раз отступать он уже не мог. В январе 1630 года Диалог был завершен.

4. Диалог о двух важнейших системах мира

Диалог ведут три персонажа. Сальвиати, выдающийся ученый, представляет взгляды Галилея; Сагредо, интеллигентный дилетант, вторит ему, прикрываясь нейтральностью; Симпличио же, добродушный простак, защитник Аристотеля и Птолемея, играет роль шута, получающего пинки на потеху публики. Сальвиато и Сагредо, приятелей Галилея, на момент написания Диалога, среди живых уже не было. Симпличио, как утверждал сам Галилей, взял свое имя от Симплициуса, комментатора Аристотеля, жившего в VI веке, но второе значение имени совершенно очевидно. Это именно Симпличио, которому неоднократно было доказано, каким глупцом он является, под самый конец приводит аргумент папы Урбана VIII: урок "представленный мне великим и выдающимся ученым, на котором и следует остановиться". Двое остальных признают, что этот "волшебный и ангельский урок" закрывает им уста, после чего они решают "поплыть на ожидающей их гондоле и воспользоваться свежестью вечерних часов". То есть, Диалог заканчивается явной издевкой над папой, последствий которой следовало ожидать.

Диалог делится на четыре части. Первая посвящена свержению целостной аристотелевской концепции мироздания.  Одни фрагменты блестящей публицистики сплетаются с другими, которые неожиданно достигают высот торжественного и величественного видения, описанного необыкновенно красивым языком. Атакуя платоновский дуализм земной испорченности / небесного совершенства, Сагреди поясняет:

С великим изумлением, хотя и не без внутреннего бунта своего разума, слышу я, что тем природным телам, из которых складывается вселенная, в качестве признаков великолепия и совершенства приписывается неизменность, ненарушимость, непреходимость и т.д. – и, в отличие от них, огромным несовершенством считают: признаки изменчивости, появляемости, нарушимости и т.д. Лично я считаю Землю превосходной и достойной восхищения, как раз по причине стольких и столь различных перемен, появлений, преображений, которые неустанно на ней случаются. Если бы она, не подлегая никаким преображениям, вся представляла бы собой обширную, песчаную пустошь или нефритовый шар, или же, если бы во времена потопа замерзли покрывающие ее воды, и она превратилась бы в один заледенелый шар; если бы на ней ничего не рождалось, ничего не преображалось и не изменялось, тогда бы я считал ее бесполезной для мира глыбой, абсолютно бессильным, одним словом – излишним, как будто бы и не существующим в природе – и вот тогда разница для меня была точно такой же, что существует между животным живым и мертвым. То же самое сказал бы я о Луне, о Юпитере, и обо всех других шарах мироздания. Чем сильнее углубляюсь я в нелепости распространенных понятий, тем сильнее делаются они для меня легковесными и бессмысленными. Можно ли представить себе большую глупость, чем называние редких камней, серебра и золота драгоценностями, а почвы и грязи – ничтожностями? И как же это людям не приходит в головы, что если бы почва принадлежала к числу тех редкостей как драгоценные камни и благороднейшие из металлов, то не нашлось бы князя, который не посвятил бы мешка бриллиантов и рубинов и четырех телег золота в придачу, чтобы иметь, по крайней мере, горсть земли, достаточную, чтобы посадить в маленьком вазончике жасмин или посеять китайское яблоко, чтобы приглядываться, как тот всходит, растет, покрывается прекрасными листьями, пахучими цветами, замечательными плодами. Из этого следует, что отсутствие и избыток вызывают поднятие или снижение ценности предметов в глазах простонародья, которое поначалу назовет великолепным алмаз по причине его сходства с прозрачной водой, но не пожелает его поменять даже на десять бочек воды. Те, которые столь возбуждаются неуничтожимостью, неизменностью и т.д., приходят, как мне кажется, к высказыванию подобных утверждений лишь потому, что в страхе перед смертью желают прожить как можно дольше. При этом они не принимают во внимание, что если бы люди должны были быть бессмертными, то их уделом не было бы появление на свет. Такие люди заслуживали бы того, чтобы смериться взглядом с головой Медузы, которая бы превращала их в статуи из нефрита или алмаза, чтобы они сделались более совершенными, чем есть на самом деле.

Истинное скрещение мечей относительно учения Коперника происходит лишь на второй день, в котором на основании физики Земли отбрасываются аргументы против ее движения. Ключом к низвержению таких аргументов становится относительность движения. Классические аргументы были вариациями на одну и ту же тему: если бы Земля вращалась, то все, что не закреплено на постоянно, осталось бы сзади – пушечные ядра, падающие камни, птицы, облака и так далее. В своей контраргументации Галилей приближается к правильной формулировке теории импульса и первого закона Ньютона. Он показывает, что камень, сброшенный с мачты плывущего корабля, не остался бы позади, поскольку этот камень участвует в движении судна. Аналогично, камень, сброшенный с башни или пушечное ядро в полете участвуют в движении Земли.

Тем не менее, он не мог полностью освободиться от аристотелевской догмы движения по кругу. Автор постулирует, что тело, оставленное самому себе, благодаря первичному толчку, будет двигаться целую вечность, но не по прямой линии, а по круговой орбите. Причины этого Галилей объясняет в первой части первого дня, повторяя раз за разом:

…движение по прямой линии по природе своей является бесконечным, поскольку сама прямая линия является бесконечной и неопределенной. Так что непохоже, чтобы нечто подвижное по натуре своей обладало свойством движения по прямой линии, то есть, до цели, которой невозможно достичь, ибо она не обладает пределов. Как, впрочем, сам Аристотель верно замечает, природа не ставит перед собой заданий, которые не могут быть достигнуты, вот она и не привыкла направляться туда, куда добраться нельзя.

Этому взгляду противоречит явление, прекрасно известное Галилею, а именно – центробежная сила, склонность движущихся по окружности предметов убегать по касательной. На второй день Галилей признает другой классический аргумент против вращения Земли – будто бы тела, не закрепленные к Земле, улетели бы в пространство – правильным теоретически, но таким, которым на практике можно пренебречь, поскольку центробежная сила значительно меньшая, чем притяжение Земли. Далее, в одном фрагменте Галилей утверждает, что камень, лежащий на поле, обладает склонностью к тому, чтобы оставаться в состоянии движения по окружности, а в другом говорит, что камень обладает натуральной склонностью улетать по прямой (через 20 с лишним страниц). Как видно из этого, даже наиболее заядлый противник учения Аристотеля не смог вылечиться от мании движения по окружности – что частично поясняет то, почему Галилей не принял законы Кеплера.

Как признает сам автор, второй день завершается патовой ситуацией. Ему удалось отвергнуть аргумент, что на вращающейся Земле незакрепленные тела оставались бы позади, но он не доказал того, что Земля действительно вращается. Обе гипотезы совпадали с наблюдаемым способом падения камней и полета птиц.

В третий день оговаривались астрономические аргументы "за" и "против" Коперника. Здесь Галилей ведет себя уже просто нечестно. Вначале он показывает превосходство коперниканской системы над птолемеевской с помощью известных аргументов существования спутников Юпитера и фаз Венеры. Затем поясняет, что, для того чтобы "спасти" видимые положения и обратное движение планет, Птолемею необходимо было ввести очень большие эпициклы, от которых Коперник избавился, заменяя их "единым движением Земли". Он ни словом упоминает то, что Коперник тоже нуждается в целой машинерии эпициклов, умалчивает об эксцентриситете орбит, о различнейших отклонениях и либрациях, о том, что Солнце не находится ни в центре движений, ни даже в их плоскости. Словом, он сознательно пропускает истинные астрономические проблемы, которые подтолкнули Тихо Браге и Кеплера к их разысканиям. У Галилея все планеты вращаются вокруг Солнца по идеальным окружностям с одинакоыми линейными скоростями (период обращения Сатурна составляет двадцать четыре года, а не тридцать (это не заявлено прямо, но четко предполагается – Прим.Автора). Все проблемы разрешаются "удивительно легким способом", поскольку "у Птолемея мы встречаемся с недомоганиями, а для их излечения находим лекарства у Коперника". 
Это правда, что Галилей писал для неспециалистов, да и к тому же по-итальянски. Тем не менее, изложение его не является упрощением, но искажением фактов, не научно-популярной литературой, но путаной пропагандой. Даже его новейших, переполненный восхищением биограф почувствовал необходимость сделать следующее замечание:

Быть может, радикальное упрощение Коперника казалось ему облегченной дидактической методой. Такую, по крайней мере, следовало бы принять гипотезу, если не желаем выдвигать против него более тяжелых обвинений. Только это не дает ответа на вопрос, как Галилей смог совершить капитальную ошибку, в отношении которой неоднократно предупреждал других: конструирование теорий, которые противоречат наилучшим наблюдениям (Сантильяна в примечаниях к английскому изданию Диалога, стр. 349).

Помимо всего прочего, использованные аргументы вновь не решили проблему: Сальвиати удается доказать, что гелиоцентрическая система объясняет наблюдаемые явления более элегантно, чем система геоцентрическая, но ему никак не удается доказать ее верности. Более того, он пропускает тот факт, что система Тихо Браге тоже весьма хорошо соответствует наблюдениям.

Чтобы переломить патовую ситуацию, в четвертый день в бой вводится знаменитая теория морских приливов. Но перед тем, под самый конец третьего дня, появляется новый и неожиданный аргумент. Он основан на открытии солнечных пятен и вводится в оборот с размахом:

Тогда выслушайте эту удивительнейшую и необычную новость. Первым открывателем и наблюдателем солнечных пятен, равно как и всех иных новых небесных явлений, был наш приятель из Академии Рысьеглазых: открыл он их в 1610 году (…)

"Наш приятель из Академии Рысьеглазых" – это определение, которым Галилей пользуется в Диалоге для обозначения самого себя. 

Повторив эту безосновательную претензию, он приписывает себе еще одно открытие Шайнера: а именно, что Солнце, а вместе с ним пятна на нем, вращается вокруг оси, которая наклонена по отношению к плоскости эклиптики. В результате, пятна путешествуют вокруг Солнца по "наклоненным" окружностям (если глядеть с Земли). Кривая их орбиты меняется в зависимости от положения Земли – точно так же, как для глаза меняется форма наклоненной юлы, которую мы обходим по кругу. Следовательно, делает вывод Галилей, меняющиеся кривые, по которым "бродят" солнечные пятна, доказывают, что Земля движется вокруг Солнца, "чего никогда нельзя было бы вывести из какого-либо иного явления с такой уверенностью и со столь убедительной силой".

В этом моменте бедный Симпличио становится релятивистом и верно замечает, что кривые перемещения пятен выглядели бы одинаково, независимо от того, то ли если бы Солнце вращалось вокруг Земли, то ли наоборот. Сальвиани приступает с низвержению данного аргумента: если мы примем, чтоСолнце вокруг Земли, тогда пятна будут выглядеть точно так же, если предположить, что ось вращения Солнца всегда остается параллельной самой себе, что он считает "делом сложным, если вообще невозможным для принятия". Получивший выговор Симпличио выходит из спора, а Сагредо восхищается тем, что "среди стольких тонких, когда-либо услышанных мыслей, никогда не встречался я с чем-либо, что с одинаковым восхищением переполняло бы мой разум и вызывало столь сильное впечатление".

Это неслыханно! Сальвиати доказывает свое, утверждая, будто бы в принципе невозможно, чтобы одно небесное тело вращалось вокруг другого, сохраняя параллельность своей оси относительно себя самой. А ведь именно так Земля движется вокруг Солнца: ось ее параллельна себе самой при постоянном наклоне в 23 1/2 градуса. Раз было исключено, чтобы солнце двигалось подобным образом, то точно так же исключено было, чтобы именно так двигалась Земля. Но в последующей части Диалога Галилей подробно объясняет, почему Земля движется именно так, и поясняет, что сохранение постоянного наклона оси "не доставляет каких-либо трудностей".

Изменение формы траекторий солнечных пятен была столь же очевидным последствием наклона солнечной оси, как смена времен года является последствием наклона оси земной. Ничего сложного здесь нет. Тем не менее, две страницы, на которых Галилей доказывает Симпличио (в английском издании Диалогов, это стр. 362-364 – Прим.Автора) его неправоту, принадлежат к числу наиболее темных и непонятных во всей книге. Галилей применяет там типичную для себя тактику сбивания тезисов противника без представления собственных. На сей раз он не пользуется для этой цели сарказмом, но методом затемнения проблемы.

Нет никаких сомнений в том, что теория морских приливов Галилея основывалась на бессознательном самообмане. Но в свете вышесказанного, не может быть сомнений и в том, что аргумент относительно траекторий солнечных пятен был сознательной попыткой замутить вопрос. Представить постоянный наклон оси вращающегося небесного тела в качестве новой и непонятной гипотезы в ситуации, когда любой ученик со времен Пифагора знал, что это и есть причина, по которой после зимы наступает весна; затемнить эту простенькую проблему, ссылаясь на новизну открытия солнечных пятен, и одновременно представить запутанную систему Коперника как совершенно несложную – все это входило в принятую Галилеем стратегию, рожденной от презрения к интеллигентности его современников. Как мы уже убедились, ученые частенько вели себя маниакально, опять же, имелась у них склонность мухлевать по мелочам, но маскарад, представленный Галилеем, в анналах науки является чем-то исключительно редким.

Четвертый и последний день Диалога практически полностью посвящен теории морских приливов, изложенной более подробно. Годичные отклонения в регулярности приливов объясняются наклоном земной оси; ежемесячные отклонения – ежемесячными изменениями орбитальной скорости
. Кеплер, объяснивший явление приливов притяжением Луны, просто запутался, ибо, хотя "он и обладает независимым и понятливым умом, (…) наслушался утверждений о господстве Луны над водами, о скрытых свойствах и тому подобных детских россказнях"
.

Что еще изумляет в Диалоге, это то, что Галилей не только сознательно и ошибочно представил систему Коперника как нечто необыкновенно простое, но, похоже, и на самом деле не отдавал себе отчета в ее сложности. Никогда он слишком сильно не интересовался скучными подробностями планетарной теории, да и не было реальной причины, ради которой ему нужно было продираться сквозь главы De revolutionibus, посвященные техническим проблемам. Если бы он все же сделал это, то не мог бы считать, будто бы все планеты движутся с одинаковой угловой скоростью, равно как не мог приписывать Копернику утверждение, будто бы Луна либо светит собственным светом, либо она прозрачна для света солнечного (английское издание Диалога, стр. 342f). О неразрешимых трудностях, которые навязывала коперниканская система, мы узнаем лишь из брошенного на полях замечания:

(…) каким образом каждая планета ведет себя во время своего отдельного движения, и какова точно форма ее орбиты, то есть то, что в разговорном языке называется теорией планеты, мы до сих пор не может разрешить не подлежащим каким-либо сомнениям образом; доказательством этому является Марс, который доставляет современным астрономам столько трудностей (английское издание Диалога, стр. 462).

Эти слова были написаны через двадцать лет после того, как Кеплер определил орбиту Марса и уложил новый фундамент под планетарную теорию
. Правда такова, что после своих сенсационных открытий 1610 года Галилей забросил как наблюдения, так и работу над теорией астрономии в пользу пропагандистской кампании. Когда он писал Диалог, то дано уже перестал держаться наравне с новыми достижениями в этой отрасли, и что он позабыл даже то, что сказал по этому поводу Коперник.

5. Imprimatur

Рукопись была закончена в январе 1630 года. Галилей собирался осуществлять надзор за печатью в Риме, но немедленно отправиться туда не мог. Приятели заверяли, что никаких сложностей не будет. Верный отец Кастелли, который теперь проживал в Риме, написал Галилею, что Урбан VIII заверил Кампанеллу во время аудиенции, что "если бы это зависело от него, запрет 1616 года никогда бы не увидел света". Другой член старой гвардии, монсеньор Чиамполи, теперь уже папский секретарь, написал, что в Ватикане "более скучают по Галилею, чем по любимой женщине".

В Рим Галилей прибыл в начале мая, Урбан VIII тут же удостоил его длительной аудиенции. Папа еще раз подтвердил, что ученому разрешается дискутировать относительно достоинств системы Коперника, но при условии, что он будет рассматривать ее исключительно в качестве гипотезы. При этом он был против предполагаемого названия книги, Диалог о приливах и отливах моря, который делал излишний акцент на физическое доказательство, и предложил назвать книгу Диалог о двух важнейших системах мира. Но он явно был слишком занят, чтобы прочитать книгу самому – этим заданием он поверил цензоров.

Должность главного цензора и лица, дающего разрешения на печатание, исполнял Мастер Священной Канцелярии, отец Никколо Риккарди. Это был еще один флорентиец, член клики Кастелли-Чиамполи, тем самым, человек, преданный Галилею, хотя сам он считал, что системы и Птолемея, и Коперника – это всего лишь интеллектуальные развлечения, поскольку окончательной истиной является то, что звезды передвигают ангелы. Но это никак не мешало ему восхищаться умственными способностями таких людей, как герой нашего рассказа, которые расписывали порядок всех ангельских акробатических пируэтов. В связи с его приличным весом, король Испании назвал Риккарди Il Padre Mostro, Отцом Чудовищем, и все его приятели называли толстяка этим ласкательным прозвищем. По коварному капризу истории, именно этот милый человек с чистым сердцем по причине собственной неуклюжести стал основной причиной трагедии.

Риккарди прочитал рукопись Диалога и пришел к выводу, что это не по его уму.  Он знал, что Его Святейшество одобрил замысел написания книги, что он осыпал Галилея милостями и подбадривал к дальнейшей работе. Тем не менее, каким-то образом он почувствовал, хотя и не успевал за направлением заключений, что книга представляет собой завуалированную пропаганду коперниканства и, как таковая, противоречит букве и духу декрета 1616 года. Чтобы избежать необходимости решения дилеммы, он приказал своему ассистенту, отцу Висконти, тщательно изучить текст и осуществить подходящие изменения.

Висконти в той же самой степени, что и Риккарди, никак не соответствлвал этому заданию. Он сделал мелкие поправки, цель которых заключалась в том, чтобы аргументы в пользу Коперника казались более "гипотетичесими", после чего отдал рукопись начальнику.

Риккарди почувствовал себя еще более беспомощным, чем до того. Он тянул время, чтобы наконец-то признать, что обязан взять ответственность на себя и самому осуществить ревизию содержания. Но тут началось скоординированное давление со стороны Галилея и его союзников, а конкретно: папского секретаря Чиамполи, который посредственно представлял волю Его Святейшества, а еще нового посла Тосканы, Никколини, мужа любимой племянницы Риккарди, Катарины.

В результате этого нажима Риккарди решился пойти на нетипичный договор: ради экономии времени он выставил книге imprimatur ("Пусть печатается" - формула цензурного разрешения на публикацию книги – словарь Lingvo) с опережением, при условии, что он осуществит в ней исправления, передавая в типографию очередные листы с поправками.  В этой работе ему жолжен был помочь пользующийся всеобщим уважением ректор Академии dei Lincei, князь Чези.

Когда такая договоренность была заключена, Галилей, чтобы сбежать от римской жары, возвратился во Флоренцию, при этом было договорено, что вновь он приедет осенью. Тем временем, вскоре после его отъезда Чези скончался. Еще через несколько недель началась эпидемия, и плотный карантин затруднил сообщение между Римом и Флоренцией. Это дало Галилею весьма благоприятную для него возможность выкрутиться от условий, под которые imprimatur был дан: и он потребовал, чтобы книга была напечатана во Флоренции, за пределами контроля Риккарди. Преданный Кастелли вновь сыграл губительную роль в этом маневре, возбудив в Галилее подозрения своими мрачными намеками относительно "чрезвычайно важных причин, которых не желает доверять бумаге" – точно так же, как за много лет до того не послужил своему приятелю, переоценивая значение послеобеденной беседы с великой герцогиней Кристиной.

Поначалу Риккарди решительно отказывал в выдаче разрешения на печатание книги во Флоренции без ее предварительной ревизии. Он потребовал, чтобы Галилей для этого отослал рукопись в Рим. Ученый ответил на это, что карантинные правила делают невозможной безопасную передачу манускрипта, и настаивал на том, чтобы окончательную проверку осуществил флорентийский цензор. В этом его поддержал великий герцог (и Риккардо, как флорентиец, обязан был проявить в отношении него лояльность). Посол Тосканы, Никколини, и папский секретарь, Чиамполи, тоже возобновили давление со своей стороны. Риккарди часто бывал в гостях у Никколини. В конце концов, лицом, склонившим его к уступкам за бутылочкой кьянти, была его прелестная кузина Катарина. Риккарди согласился на проведение ревизии и печать книги во Флоренции, за исключением предисловия и последних абзацев, которые следовало представить ему лично.

Проверять содержание книги должен был флорентийский инквизитор, отец Клементе Эгидии. Это не понравилось Галилею, который вместо Эгидии предложил отца Стефани. Риккарди снова выразил с этим согласие. Похоже, Стефани был полностью очарован Галилеем, поскольку он сам признавался: "Покорность и наполненное честью послушание многих фрагментов (книги) трогали меня до слез". Стефани сделал очень немногочисленные поправки, чтобы сохранить вид, будто бы тщательно работал с книгой, и в начале 1631 года началось ее печатание. Риккарди, у которого зародились нехорошие предчувствия, вновь пытался тянуть время, задерживая предисловие и конечные фрагменты. Вновь пришлось обращаться за помощью к Никколини. Тем удалось вытащить от кузена исправленные предисловие и окончание, хотя ради этой цели его пришлось "подергать за волосы", как описал это Никколини. В феврале 1632 года из печати появились первые экземпляры Диалога.

Урбану VIII и Священной Канцелярии понадобилось всего лишь несколько недель, чтобы понять, что их обвели вокруг пальца. В августе было приказано книгу конфисковать, а в октябре Галилею было приказано прибыть в Рим на допрос в инквизицию. Ему удалось оттянуть поездку на четыре месяца, отговариваясь плохим самочувствием и другими помехами. Но в феврале 1633 года поехать все же пришлось. Как и ранее, остановился он в посольстве Тосканы. Но в течение последующих двух месяцев
 ничего не происходило. Только лишь 12 апреля состоялся первый допрос перед Священной Канцелярией.

Похоже, нет никаких сомнений в том, что решение о начале судебного разбирательства принял Урбан VIII, который чувствовал себя обманутым Галилеем. Так же, практически нет сомнений и в то, что иезуиты воспользовались своим влиянием, чтобы запретить книгу и подговорить Папу против ее автора. Помимо солидарности с отцами Грасси и Шайнером, их, похоже, направляло то, что отказ Галилея от компромисса Тихо Браге мог притормозить постепенную эволюцию Церкви в сторону новой космологии, что его игра "все или ничего", основанная на ошибочных доказательствах с применением солнечных пятен и приливов, может быть использована реакционными силами внутри Церкви, разрушая их осторожную "космическую" стратегию.

Только не нужно было много иезуитского хитроумия, чтобы "опасная лесть" Урбана VIII превратилась в ярость познавшего измену любовника. Галилей нарушил не только дух и букву договора, в силу которого он был обязан рассматривать теорию Коперника в качестве гипотезы, не только добился выдачи разрешения на печать мошенническим путем, так еще и привел любимый аргумент Урбана VIII в самом конце книги, вложив его в уста простака, который, во всех остальных случаях по мнению автора, был совершенно не прав. Урбан VIII даже подозревал, что Симпличио – это сделанная с него самого карикатура. Понятное дело, что подозрение это было совершенно ошибочным, но оно оставалось еще долго после того, как гнев прошел:

Из Рима доходят до меня слухи (написал Галилей через три года после процесса), будто бы Его Высокопреосвященство кардинал Барберини и французский посол встречались с Его Святейшеством и пытались убедить его, что у меня никогда и в мыслях не было совершить подобного рода святотатство и подсмеиваться над Его Святейшеством, как говорили мои злые враги, что и стало причиной всех моих неприятностей (цитата из Гебера, стр. 161).

Если для этого необходимо подтверждение, его можно найти в отчетах Никколини. Он пишет, что Урбан VIII "был настолько разгневан, что посчитал все это дело как личное" (Геблер, стр. 183)  и приводит его "разочарованное замечание, будто бы Галилей его обманул.

6. Процесс

Судебное производство против Галилея началось с созыва специальной комиссии для исследования всего дела. Комиссия постановила, во-первых, что Галилей нарушил обязательный для исполнения приказ рассматривать Коперника ex hipothesi и проповедовал движение Земли в абсолютных категориях; во-вторых, что ошибочно приписал этому движению морские приливы и отливы; в-третьих, что мошеннически умолчал относительно запрета, наложенного на него в 1616 году Священной Канцелярией, чтобы "каким-либо образом не поддерживать, не преподавать, не защищать устно или письменно цитируемых выше взглядов". Этот третий пункт относился к спорному протоколу, касавшемуся абсолютного запрета (см. выше, главу 8 "Запрет"), который комиссия обнаружила в архивах.

Комиссия не рекомендовала предпринять каких-либо конкретных шагов против Галилея. Что касается книги, ее содержание было осуждено в восьми пунктах, но комиссия дала понять, что все это еще можно исправить, если книга будет признана чего-то стоящей. Заключение комиссии было передано инквизиции, которая в октябре 1632 года отослала Галилею повестку, а 12 апреля следующего года допросила в первый раз.

В соответствии с основным принципом инквизиционного судопроизводства, обвиняемому не сообщили, какие обвинения ему предъявляются. Наоборот, его спросили, а знает ли он сам или догадывается, по какой причине его сюда вызвали
. Галилей ответил, что, наверняка, речь идет о его новейшей книге. После этого комиссар, Фиренцуола, стал подробно выпытывать его о событиях 1616 года. Галилей дал показания, что кардинал Беллармино сообщил ему, чтот"мнение Коперника, понимаемое буквально, противоречит Священному Писанию, так что его можно принимать только лишь ex suppositione". После того инквизитор прочитал ему предполагаемый абсолютный запрет 1616 года, заявляющий, что Галилей обязан "не поддерживать каким-либо образом, не преподавать, не защищать ни устно, ни письменно, процитированного выше взгляда". Галилей не стал отрицать этого прямо, но сказал, что не припоминает слов "не преподавать" и "каким-либо образом". При этом он сослался на свидетельство Беллармино, которое подобных слов не содержало. Затем инквизитор занялся вопросом переговоров, касающихся imprimatur. Он спросил у Галилея, выступив о разрешении на напечатание Диалога, сообщил ли он отцу Риккарди о запрете, что был на него наложен. Галилей ответил, что не посчитал этого необходимым, "поскольку у меня не было каких-либо сомнений, ведь я не поддерживал и не защищал в этой книге мнения о движении Земли и неподвижности Солнца. Совсем наоборот, в книге я доказываю совершенно противоположный взгляд относительно упомянутого мнения Коперника и показываю, что все его аргументы считаю ничего не стоящими и неубедительными" (Сантильяна, стр. 241).

На этом первый допрос закончился.

Через пять дней три эксперта инквизиции, назначенные для исследования содержания книги, выложили собственные заключения, которые, по согласному мнению историков, были подробными и непредвзятыми. С помощью длинного списка цитат они доказали, вне каких-либо сомнений, что Галилей не только оговаривал взгляды Коперника как гипотетичные, но и распространял их, защищал и поддерживал, а тех, кто эти взгляды не разделял, называл "умственными пигмеями", "тупыми глупцами" и существами, которые едва-едва заслуживают наименования людей.

Все это было выписано черным по белому, так что заверения, будто бы книга говорит противоположное тому, что в ней на самом деле содержалось, со стороны Галилея было самоубийственным безумием. А ведь ему было дано несколько месяцев на подготовку своей защиты. Объяснение можно искать только лишь в чуть ли не патологическом презрении, которое Галилей питал к своим современникам. Утверждение, будто бы Диалог был написан с целью низвержения коперниканства, было настолько бесчестным, что дело было бы проиграно перед любым судом.

Последующий, совершенно неожиданный поворот событий лучше всего описало одно из главных действующих лиц драмы, комиссар инквизиции, Фиренцуола. В письме брату Урбана VIII, кардиналу Франческо Барберини, который был одним из судей на процессе, он докладывал:

В соответствии с указаниями Его Святейшества, вчера я сообщил Их Высокопреосвященствам из Священной Конгрегации о деле Галилея, вкратце описывая его ход до настоящего времени. Их Преосвященства апробировали предыдущие действия, с другой же стороны обсудили различные сложности, связанные со способом дальнейшего проведения дела и доведения ее до конца. В особой степени речь идет о то, что Галилей в своем признании отрицал то, что совершенно ясно вытекает из написанной им книги, из чего появляется необходимость использования более жесткой процедуры и менее скрупулезного обращения внимания на другие соображения, связанные с данным делом. В конце концов, я предложил, как тут поступить, а именно, чтобы Священная Конгрегация позволила мне договариваться с Галилеем во внесудебном порядке, чтобы он осознал собственную ошибку, и если он ее поймет, склонить его к тому, чтобы он от этой ошибки отрекся. Это предложение поначалу показалось слишком смелым, ибо мало было надежд, что убеждение даст желательный результат. Но когда я указал на причины, которые склонили меня данное предложение сделать, согласие мне было дано. Чтобы не терять времени, вчера после полудня я переговорил с Галилеем, и после того, как мы обменялись множеством аргументов и контраргументов, Господь позволил, чтобы я достиг своей цели, ибо я полностью дал Галилею возможность осознать его ошибку, и тут он однозначно признал, что действительно зашел в своей книге слишком далеко
. Всему этому он дал выражение в словах, переполненных волнением, как лицо, черпающее громадное удовольствие от понимания собственного промаха, и он был тут же готов признаться в своем грехе перед судом. Но при этом он пожелал, чтобы ему дали немного времени для размышлений над наиболее соответствующей формой признания, содержание которого, надеюсь, будет соответствовать указанному.

   Я посчитал своей обязанностью тут же ознакомить Ваше Высокопреосвященство с этим дело, не сообщая пока что о нем никому другому. Ибо я верю, что Его Святейшество и Ваше Преосвященство будете довольны способом ведения дела до сего времени, благодаря чему, дело это сможет мыть быстро и без трудностей завершено. Суд сохранит свой авторитет; к виновнику можно будет отнестись мягко, он же сам, независимо от решения, которое будет принято, поймет оказанную ему милость; все остальные желательные последствия будут достигнуты. Я намереваюсь допросить его сегодня с целью получения признания, речь о котором шла выше, когда же, как надеюсь, я получу его, мне останется лишь спросить его относительно его намерений и принять от него акт защиты. Когда это произойдет, назначенный ему дом сможет исполнять роль тюрьмы, как подсказало мне Ваше Преосвященство, которой я выражаю глубочайшие выражения уважения.

Покорнейший и послушнейший слуга Вашего Преосвященства

FRA VINCO DA FIRENZUOLA
Рим, 28 апреля 1633 года.

Письмо говорит само за себя: что бы там ни было, традиция "священных коров" не умирала.

Через два дня после разговора, 30 апреля, Галилея второй раз вызвали на допрос и спросили, может ли он что-то сказать. Тот дал следующие показания:

Вот уже несколько дней возвращаюсь я мыслью и размышляю над допросом от 12 числа сего месяца, в особенности же, к вопросу запрета, наложенного шестнадцать лет назад по приказу Священной Канцелярии, дабы не провозглашать, не защищать и не распространять "каким-либо образом" осужденного ранее взгляда относительно движения Земли и неподвижности Солнца; и тут мне пришло в голову заново прочитать мой объявленный в печати Диалог, в который я не заглядывал уже года три, и удостовериться, а не вышло ли, вопреки моим самым откровенным намерениям, что-либо из-под моего пера, что позволило бы читателю или поставленным выше лицам отметить во мне не только грех непослушания, но и другие, в силу чего у них могло бы сложиться обо мне мнение, как о ком-то, кто противостоит приказанием Святой Церкви. Находясь в этом счастливом положении, благодаря милостивому разрешению высокопоставленных лиц, что я мог выслать своего слугу, постарался я добыть один экземпляр своей книги. Получив его в руки, взялся я за чтение с величайшим вниманием, размышляя над каждой мелочью. По причине долгого перерыва книжка представлялась мне словно новая и написанная иным автором. Без какого-либо принуждения признаю я, что во многих метах она показалась мне обработанной таким образом, что читатель, не ознакомленный с моими намерениями, мог бы посчитать, будто бы аргументы, приведенные для представления фальши, и которые я намеревался опровергать, были так сформулированы, что вместо того, чтобы представить фальшивые утверждения – они легко вводили в обман. Два же момента в особенности: тот, что о солнечных пятнах, и второй, о приливах и отливах моря, как весьма крепкие, которые опровергнуть было невозможно, в глазах читателя получают значение более, чем следовало тому, кто считает их ничего не значащими и которые можно опровергнуть, как и считаю и я тоже, как совершенно неубедительными и таковыми, которые необходимо опровергнуть, я и считал их правдивыми и так до сих пор и считаю. И чтобы самому себе объяснить, что совершил я ошибку столь чуждую моим намерениям, и не успокаивая собственную совесть утверждением, будто бы представляя аргументы противной стороны, когда собираешься их опровергнуть (в особенности же, в виде диалога), в форме наиболее верной, но не ослаблять их в неуспех противника. Потому-то, не удовлетворяясь – как я уже говорил – таким объяснением, прибегнул я к снисходительности, свойственной каждому, кто зная собственную изысканность, более иных искусен в обнаружении, в том числе и в фальшивых утверждениях – искусных и на первый взгляд очевидных аргументов правдоподобия.

   Обдумав сказанное, хотя и вместе с Цицероном avidor sim gloria quam satis sit (стремлюсь быть славным, более чем достаточно, – лат.), если бы необходимо было писать сейчас о подобного рода аргументациях, со всей уверенностью я бы ослабил ее, чтобы не было у нее всей той силы, которой de facto и в сути своей они лишены.

   Так что это было ошибкой с моей стороны, и она была вызвана пустыми амбициями и чистым невежеством, равно как и недостатком опыта. Это все, что желаю я сказать сейчас, после повторного прочтения своей книги (Сантильяна, стр. 255f).

После этого признания допрос был закончен, но Галилей, которому разрешили уйти, вернулся и по собствеенной воле дал дополнительное признание:

Дабы в полной мере доказать, что я не признавал и не признаю правдивой осужденного мнения относительно движения Земли и неподвижности Солнца, я готов, если только будут мне даны – как я сам того желаю – возможность и время, представить более четкое доказательство. Подходящей оказией тому является факт, что в уже опубликованной книге собеседники решают встретиться еще раз через какое-то время, дабы обсудить различные природные проблемы, не связанные с обсуждаемыми до того; при этой возможности, задержавшись на день или два, обещаю наново рассмотреть аргументы, приведенные в пользу того же фальшивого взгляда, и опровергнуть их таким образом, который укажет мне сам Господь. В связи с этим, прошу у Священного Трибунала, дабы он пожелал помочь мне по данному вопросу, чтобы я мог обратить в реальность эти желания (Свнтильяна, стр. 256).

Я позволял себе довольно резко критиковать Галилея, но не чувствую себя уполномоченным критиковать его за поведение перед инквизицией. Ему было семьдесят лет, и он боялся. Здесь не имеет значения то, что его опасения были преувеличенными, а его предложение о самосожжении (которое инквизиторы пропустили мимо ушей) совершенно ненужным. У его паники были психологические причины: это была неизбежная реакция лица, которое считало, будто бы может всех перехитрить и осмеять самого папу, как вдруг его "схватили за шиворот". Его вера в себя как сверхчеловека была превращена в пыль, воздушный шарик его гордыни был проколот. Как это описал Никколини, в посольство Тосканы он вернулся "более мертвый, чем живой".

Вновь его вызвали десятью днями позднее, 10 мая, на чисто формальный допрос, на котором он подал свою письменную защиту. В ее первой части он доказывал – "дабы представить чистоту моих намерений, ибо во всем, что я делаю, мне всегда чужды были какой-либо маскарад или мошенничество" – что у него не было осознания конкретного и абсолютного запрета, сделанного в 1616 году, и это ему удалось сделать убедительным образом. Главный тезис его защиты звучал так:

те ошибки, которые можно обнаружить в моей книге, не был сознательно введены с каким-либо скрытым и неоткровенным намерением, они вылетели из-под моего пера совершенно ненамеренно, в результате тщеславных амбиций и уступке желанию показаться более изысканным, чем большинство писателей, как, впрочем, я уже показал в ином признании.. Ошибку эту я готов исправить, вкладывая в это дело все свои старания, лишь только Ваши Преосвященства так мне прикажут или позволят.

Под конец он переходит на ноту покорной личной просьбы:

И, наконец, мне остается молить, чтобы вы приняли во внимание мое плачевное состояние здоровья, к которому, в возрасте семидесяти лет, довели меня десять месяцев  постоянного психического напряжения и усталость от долгого и тяжкого путешествия в наименее подходящее время года – а еще (чтобы и это приняли во внимание) утрату большей части годов, на которые я мог рассчитывать в моем предыдущем состоянии здоровья. Я переполнен надеждой, которую подпитывает во мне вера в милость и доброту Ваших Преосвященств, моих судей, что они пожелают в ответ на мои моления подарить мне то, что по справедливости кажется надлежащей прибавкой к упомянутым мною страданиям как соответственное наказание за мои вины, учитывая мой преклонный возраст, о чем покорно прошу не забывать. Еще прошу учесть мою честь и добрую славу, нарушаемые клеветою людей, желающих мне зла, о стойкости которых в деле отъема у меня доброй славы можно сделать вывод из необходимости получения мною свидетельства Его Преосвященства кардинала Беллармино, которое я и прилагаю к своей защите.

После этого ожидалось, что последующая часть процесса будет уже чистой формальностью В ходе всего разбирательства к Галилею относились с вежливостью и наибольшей предупредительностью. Совершенно беспрецедентно, его не заключили в подвалах инквизиции, ему было разрешено проживать на Вилле Медичи в качестве гостя посла Тосканы вплоть до времени после первого допроса. Потом формально он должен был передать себя в руки инквизиции, но его не поместили в камеру, а выделили пятикомнатный апартамент в Священной Канцелярии, с окнами на площадь св. Петра и ватиканские сады, у него имелся свой лакей, а управляющий Никколини заботился о его еде и всем необходимом. В Священной Канцелярии он оставался с 12 апреля до 10 мая, то есть до дня третьего допроса. Затем, еще до завершения процесса, ему было разрешено вернуться в тосканское посольство – процедура, не известная по анналам не только инквизиции, но и вообще какого-либо судопроизводства. Вопреки легенде, Галилей ни единого дня не провел в тюремной камере.

Приговор был издан только шестью неделями спустя. 16 июня в материалы дела было включено следующее решение:

Его Святейшество постановил, что Галилео допросят относительно обстоятельств его намерений, в том числе, и под угрозой пыток. После отречения de vehementi (от насильственных действий) на собрании при Священной Конгрегации он будет осужден на заключение по признанию Священной Конгрегации, и ему следует запретить, в том числе и в будущем, возможности, устно и письменно и любым иным образом, повторного впадения в ересь. Его книга, носящая название Dialogo di Galileo Galilei Linceo, будет запрещена; помимо того, копии приговора, повторяющего вышесказанное, должны быть переданы всем апостольским нунциям и всем инквизиторам, в особенности же, инквизитору во Флоренции, который обязан его прочитать в присутствии всего собрания, в особенности же, в присутствии всех профессоров астрономии, объясняя настоящее заключение и то, как обстояли дела.

Через два дня Папа предоставил аудиенцию Никколини, дал понять, каким будет приговор, и прибавил:

Но после публикации приговора мы увидимся с вами вновь и совместно согласуем, что сделать, чтобы, по мере возможностей, не дать ему излишних страданий, поскольку никак нельзя публично запятнать его личность.

Через три дня Галилея вызвали на третий и последний допрос. После приведения к присяге у него спросили, каковы его действительные убеждения относительно двух космологических систем. Ученый ответил, что до декрета 1616 года считал, будто бы одна из этих двух систем, Птолемея или Коперника, является истинной, но "после принятия решения, веря в осторожность и рассудок людей, поставленных надо иною, я отрекся от всяческих двузначностей и с тех пор считал и до сих пор считаю, что истинными и несомненными являются недвижимость Земли и движение Солнца" (Сантильяна, стр. 302).

После того ему сообщили, что из способа, которым сама тема была разработана в Диалоге, и из самого факта, что он эту книгу написал, было признано, что он принимает коперниканский взгляд, так что его во второй раз попросили, чтобы он, без каких-либо опасений, признал, как обстоят дела в действительности. Галилей ответил, что книга должна была принести пользу и одной, и другой стороне, поскольку в ней он изложил аргументы сторонников обоих взглядов, после чего повторил: "я не провозглашаю и ни в коем случае не провозглашал осужденного взгляда, после решающего решения властей".

После того, ему в третий раз дали понять, что содержание книги было признано доказательством того, что он сам выступает в пользу Коперника, по крайней мере, тогда, когда книгу писал, и "если он не решит сказать всей правды, придется применить в отношении к нему соответствующие предусмотренные законом средства". Галилей ответил: "Я не поддерживаю и не поддерживал этих взглядов Коперника с тех пор, как мне рекомендовали от них отказаться; помимо того, я нахожусь в ваших руках – делайте со мной, что считаете нужным". Когда в последний раз ему предложили сказать правду, под угрозой пыток, Галилей повторил: "Я здесь затем, чтобы быть послушным. Я не поддерживал этих взглядо после того, как было принято решение по моему делу, как я уже говорил".

Если бы инквизиция намеревалась сломить Галилея, тут было бы самое время привести ему примеры из его же книги – которые находились в лежащих перед судьей материалах дела – где он говорил о не заслуживающих имени человека "тупых глупцах" и "пигмеях разума", которые противятся учению Коперника, после чего осудить его за клятвопреступление. Тем временем, в протоколах процесса под последним высказыванием Галилея мы видим следующую запись:

Поскольку ничего более по вопросу взыскания по декрету сделать нельзя было, была взята подпись Галилея под его признанием, его же самого отпустили.

Как судьи, так и сам обвиняемый знали, что он лжет; и судьи, и обвиняемый понимали, что угроза пыток (territio verbalis
) представляла собой всего лишь ритуальную формулу, и что она ни в коем случае не должна была быть реализована, равно как и сам допрос был чистой формальностью. Галилея отвели в его пятикомнатные апартаменты, и на следующий день прочли ему приговор
. Его подписали только семь из десяти судей. Среди прочих, удержался кардинал Франческо Барберини, брат Урбана VIII. Диалог был запрещен. Галилей должен был отречься от коперниканских взглядов, он был осужден на "формальное пребывание в тюрьме той же Священной Канцелярии" и в течение трех последующих лет должен был раз в неделю читать семь покаянных псалмов. Ему представили формулу отречения
, которую он прочитал вслух. На этом процесс закончился.
"Формальное пребывание в тюрьме" оказалось проживанием на вилле великого герцога в Тринита дель Монте, затем во дворце архиепископа Пикколомини в Сиене, где, как утверждал один из его французских гостей, Галилей трудился "в апартаментах, обитых бархатом и чрезвычайно богато обставленных". После того он вернулся в крестьянский дом в Арчетри, впоследствии же – в собственный дом во Флоренции, где и провел последние годы жизни. Чтение покаянных псалмов было переведено, с согласия церковных властей, на его дочь, монахиню ордена кармелитов, сестру Марию Челесту
.

С чисто правовой точки зрения, приговор наверняка был вынесен с нарушением принципов справедливости. Если нам удастся продраться через весь этот лабиринт риторики, то выясним, что Галилей был признан виновным по двум обвинениям: во-первых, в нарушении наставления Беллармино и мнимого формального запрета от 1616 года, в соединении с получением разрешения на печатание "полученное тобою обманным путем и мошенничеством, не приносит тебе какой-либо выгоды, поскольку ты не сообщил лицо, дающее тебе разрешение, о наложенном на тебе запрете"; во-вторых, "сделался неслыханно подозреваемым в ереси в глазах Священной Канцелярии в связи с тем, что гласил и принял фальшивую и противоречащую Священному и Божественному Писанию доктрину, гласящую, якобы Солнце находится в центре мироздания и не движется, а Земля не находится в центре и вращается (…)". Что касается первого обвинения, то мы уже говорили, что документ, якобы содержащий абсолютный запрет был, вероятнее всего, подделан; что касается второго, то гелиоцентрическая концепция вселенной никогда официально ересью признана не была, поскольку ни заключение квалификаторов, ни декрет Конгрегации от 1616 года не были подтверждены безошибочным заключением ex cathedra или в форме соборного постановления. Разве сам Урбан VIII не сказал, что взгляды Коперника "не являются еретическими, а всего лишь необдуманными"?  

Зато приговор затушевывает усугубляющее обвиняемого содержание книги, заявляя, что Галилей представил коперниканскую систему всего лишь как "правдоподобную", что является существенной недомолвкой. Он затушевывает и факт, что Галилей лгал и совершал клятвопреступление в отношении судей, заявляя, будто бы написал книгу с целью низвержения учения Коперника, будто бы "не поддерживал и не защищал взглядов, что Земля движется", и так далее. Речь идет о том, что Галилея нельзя было бы осудить законно, не уничтожив его при этом полностью – что не входило в замыслы Папы или Священной Канцелярии. Вместо этого был сделан приговор, который в плане закона был весьма сомнителен. Намерение было четким: отнестись к знаменитому ученому мягко, но одноврменно нанести удар по его гордости, чтобы показать: даже Галилею запрещено насмехаться над иезуитами, доминиканцами, Папой и Священной Канцелярией, а еще показать, что, несмотря на позу неустрашимого миссионера науки – это человек, совершенно лишенный героизма мучеников.

Единственным реальным наказанием, к которому присудили Галилея, было то, что ему пришлось публично отречься от своих убеждений. Только ведь и сам он до пятидесятого года жизни скрывал эти убеждения, а в ходе процесса дважды предлагал написать дополнительную главу Диалога, в котором ниспровергнет учение Коперника. Отречение же в базилике Santa Maria Sopra Minerva в ситуации, когда все прекрасно понимали, что эта церемония просто вынужденная, наверняка было меньшим ущербом, чем публикация научного труда, противоречащего его убеждениям. Одним из парадоксов этой извращенной истории является то, что по сути своей инквизиция спасла честь Галилея в глазах потомства – вне всякого сомнения, сама того не желая.

Вскоре после завершения процесса экземпляр запрещенного Диалога был вывезен в Страсбург, где верный приятель Кеплера, Бернеггер, организовал перевод труда на латынь. Книга была опубликована в 1635 году и пользовалась большим успехом во всей Европе. Через год тот же Бернеггер устроил публикацию в Страсбурге публикацию итальянской и латинской версий Письма к Великой Герцогине Кристине. 

Следующий после процесса год Галилей занимался написанием книги, на которой основывается его истинная и вечная слава: Диалоги о новых науках
. Наконец-то, разменяв восьмой десяток  лет он открыл свое истинное призвание: динамику. Эту область науки он забросил четверть века ранее, когда начал пропагандистскую кампанию в пользу гелиоцентрической астрономии, в которой разбирался только лишь в самом общем виде. Его кампания закончилась фиаско. Зато на ее развалинах выросла современная физика.

Книга была завершена в 1636 году, когда Галилею исполнилось семьдесят два года. Поскольку он не мог и надеяться на получение imprimatur в Италии, рукопись перевезли в Лейден и опубликовали. Но книга могла быть опубликована и в Вене, где разрешение дал, предположительно, по согласию императора, иезуит Паулюс.

Через год Галилей ослеп на правый глаз, а под конец того же года, потерял взгляд полностью.

К сожалению, [написал он своему приятелю Деодати] Галилей, Ваш дорогой приятель и слуга, вот уже месяц, как ослеп полностью. И это уже неотвратимо (Таким образом) то небо, те просторы и та вселенная, которые путем моих чудесных наблюдений и четкому командованию я увеличил в сотни и тысячи раз по сравнению с тем, что видело оставшееся большинство ученых, теперь для меня столь уменьшились и стеснились, что уже не выходят за границы того пространства, которое занимает моя собственная личность! (Opere, XVII, стр. 247)

Тем не менее, он продолжал диктовать дополнительные главы Диалогов о двух новых науках и принял целую плеяду выдающихся гостей, среди которых в 1638 году был Милтон.
Умер Галилей в возрасте семидесяти восьми лет, в 1642 году, в том же самом, в котором родился Ньютон
, окруженный друзьями и учениками – при нем находились Кастелли, Торичелли и Вивиани.

Его остатки, в отличие от праха Кеплера, ветер не разнес. Они покоятся во флорентийском Пантеоне, то есть, в церкви Святого креста, рядом с останками Микеланджело и Макиавелли. Эпитафию для него написали потомки: Eppur si muove! – знаменитые слова, которых сам он во время процесса никогда не произносил. Когда друзья пожелали поставить ему надгробный памятник, Урбан VIII заявил тосканскому послу, что это было бы нехорошим примером для мира, ибо покойный "стал причиной наибольшего скандала во всем христианском мире". Таким был конец "опасной лести", равно как и одного из наиболее катастрофических эпизодов в истории идей. Дело в том, что неверно понятый крестовый поход Галилея дискредитировал гелиоцентрическую систему и ускорил развод науки с верой
.

3. НЬЮТОНОВСКИЙ СИНТЕЗ
1. Все вдребезги
В начальных страницах этой книги, относящихся к событиям, отстоявших на 2300 лет от тех, на которых наш рассказ остановился, я сравнил интеллектуальную ситуацию в Греции VI века до нашей эры с настраивающим инструменты оркестром: каждый из музыкантов, поглощенный собственным инструментом, ожидает прихода дирижера. В XVII столетии после Рождества Христова, в ходе второй героической эпохи в науке, ситуация повторилась. Дирижером, который овладел оркестром и подстроил диссонансные скрежетания в новую гармонию, был Исаак Ньютон, родившийся в празлник Рождества Христова 1642 года, через одиннадцать месяцев после смерти Галилея.

И самым правильным будет историю взглядов человека на Вселенную закончить на Ньютоне, ибо, хотя с его смерти прошло более двух столетий, наше видение мира, в принципе, до сих пор остается ньютоновским. Поправка Эйнштейна к закону притяжения Ньютона настолько невелика, что пока что интересует разве что специалистов. Две важнейшие ветви современной физики: теория относительности и квантовая механика до сих пор не были интегрированы в новом универсальном синтезе, а космологические приложения теории Эйнштейна до сих пор остаются ненадежными и остаются предметом спора. Пока не появится новый маэстро, или же пока космические полеты не предоставят новых наблюдательных данных относительно нашего космического окружения, схема вселенной, в принципе, останется сходной с той, которую вычертил для нас Ньютон, несмотря на всяческие беспокоящие слухи об искривлении пространства, относительности времени и убегающих от нас туманностях. После длительного путешествия от вавилонских звездных богов, греческих хрустальных сфер и средневекового мира, опоясанного стенами, наше воображение может на время остановиться, чтобы передохнуть.

В течение минувшей четверти миллениума беспрецедентных перемен в людской жизни, Ньютон пользовался влиянием и авторитетом, сравнимым лишь с влиянием и авторитетом Аристотеля в предыдущие две тысячи лет. Если бы кто-то пожелал заключить историю научных идей в одном предложении, он сказал бы, что до XVII века наша концепция мироздания была аристотелевской, а потом – ньютоновской. Коперник, Тихо, Кеплер, Галилей, Гильберт
 и Декарт населяли ничейную землю между эпохами – нечто вроде плоскогорья между двумя обширными равнинами. Их можно сравнить с быстрыми горными ручьями, из слияния которых родилась широкая, величественная река ньютоновской мысли.

К сожалению, о внутреннем функционировании мыслей Ньютона и о методике, с помощью которой он достиг этого монументального синтеза, нам известно крайне мало. Я не стану заниматься жизнеописанием ученого. Попытка дополнения гигантской ньютоновской библиографии требовала бы отдельного предприятия. Взамен я вкратце представлю разбросанные элементы космологической головоломки, которыми располагал Ньютон. Каким образом ему удалось заметить, что эти фрагменты образуют единое целое, и как ему удалось все их сложить – этого мы не знаем. То, чего он достиг, напоминает повернутый во времени взрыв. Когда снаряд взрывается, его блестящий, гладкий, симметричный корпус распадается на рваные, неправильной формы обломки. Ньютон нашел обломки и сделал так, что они слетелись в простой, лишенный трещин, литой корпус – настолько простой, что кажется очевидным, настолько литой, что с ним умеет обращаться любой ученик средней школы.

А вот как выглядели элементы головоломки, которые Ньютон застал к шестидесятым годам XVII столетия – через тридцать лет после смерти Кеплера, через двадцать лет после смерти Галилея. Самыми важными из них были кеплеровские законы движения небесных тел и законы движения тел на земле Галилея. Только эти два элемента никак не совпадали друг с другом (точно так же, как сейчас не совпадают теория относительности и квантовая механика). Силы, которые подталкивали планеты в модели Кеплера, не выдерживали анализа физика. И наоборот, установленные Галилеем законы свободного падения тел и движения снарядов не имели видимой связи с движением планет или комет. По Кеплеру планеты перемещались по эллиптическим, по Галилея – по круговым орбитам. По мнению Кеплера, их подталкивали "спицы" силы, исходящей от Солнца, которое вращалось вокруг собственной оси; по словам Галилея – их никто и не подталкивал, поскольку круговое движение не требует подталкивания. По представлениям Кеплера, лень или же инерция планет вызывала, что они двигались медленнее, чем "спицы"; Галилей же считал, что инерция были именно тем фактором, который позволял им бесконечно вращаться по круговой орбите. "Все вдребезги, и никакой тут связи"
.

Чтобы еще сильнее усложнить картину, хорошенько поработал последний из пред--ньютоновских гигантов, Декарт. Он, в свою очередь, утверждал, будто бы инерция заставляет тела двигаться не по кругу, а прямолинейно. Это был самый удивительный из всех взглядов, ну да, никто только мне знал, движутся ли небесные тела по эллипсам или по окружностям, но ведь никак не по прямым. Так что Декарт принял, будто бы планетами закручивают вихри, заполняющие все пространство эфира – это было развитие кеплеровского замысла крутящихся метелок
.

Царило абсолютнейшее несогласие относительно натуры той силы, которая подталкивает планеты и удерживает их на орбитах, а так же того, как вело бы себя тело, если бы оставить его самому себе в огромном пространстве, то есть, если бы на него не действовали никакие внешние факторы. Эти проблемы неразрывно были связаны с вопросом, что на самом деле означает "тяжесть", с таинственным явлением магнетизма и с трудностями, которые доставляли только-только нарождающиеся тогда понятия "сил" и "энергии".

2. Что такое "тяжесть"?

Телескоп показал, что поверхность Луны такая же "рваная", как и поверхность Земли, а Солнцу нравится обсыпать себя пятнами. Это породило нарастающую уверенность, будто бы небесные тела обладают той же натурой, что и Земля, в связи с чем следовало предполагать, что они ведут себя точно так же, как ведут себя тела на Земле. Самой бросающейся в глаза отличительной чертой всех тел на Земле была тяжесть – способность вызывать нажим или склонность к падению (разве что выталкивающая сила более тяжелых субстанций выпирала "тяжесть" наверх). В старой философии все это удовлетворительно пояснялось концепцией, в соответствии с которой любой предмет на Земле стремится к центру мироздания или в противоположную сторону, но вот объекты на небе подчиняются уже иным законам. В новой философии с этим дуализмом было покончено, равно как и взглядом, в силу которого Земля является центром Вселенной. Однако, хотя новая философия и переворачивала убеждения здравого рассудка с ног на голову, она не давала ответов на следующие из нее вопросы. Если Луна, планеты и кометы обладают той же натурой, что и тела на Земле, то это означает, что они тоже характеризуются "тяжестью". Ну а что же означает "тяжесть" планеты, на что она давит, в какую сторону обладает склонностью падать? И если причиной того, что камень падает на Землю, не является расположение Земли в центре Вселенной, тогда почему же камень падает?

При случае стоит припомнить, что некоторые из наших логических позитивистов, если перенести их в XVII столетие, безразличным жестом руки отбросили вопрос о значении "тяжести" планеты как совершенно бессмысленный. Если бы их точка зрения победила, никакой научной революции не было бы. Не будучи логическими позитивистами, предводители научной революции, каждый по-своему, пытались избежать клешней дилеммы, не обращая внимания на требования семантического пуризма. Коперник в качестве пробы высказал предположение, что тела на Солнце и Луне обладают тяжестью, точно так же, как и тела на Земле, и что "тяжесть" означает склонность всяческой материи формироваться в шарообразную форму вокруг некоего центра. Галилей считал "тяжесть" абсолютным признаком любой земной материи, которая не требует причины и по сути своей неотличима от ее инерции, а вот "тяжесть" в небесных телах он каким-то образом отождествил с их нахождением в движении по круговым орбитам. Кеплер первым объяснил "тяжесть" как  взаимное притяжение двух тел. Он даже постулировал, что два тела в пространстве, не подверженные каким-либо иным влияниям, приблизятся одно к другому и встретятся в некоей точке посреди траектории, а пройденные ими расстояния будут обратно пропорциональными их массам, кроме того, он верно приписал явление морских приливов и отливов притяжению Солнца и Луны. Но, как мы помним, в самый решающий момент он испугался фантастической концепции гравитационной anima mundi.

3. Магнитное смешение понятий

Свою руку к всеобщему смешению понятий приложил и Уильям Гильберт, выдвинув сенсационную теорию, в силу которой Земля представляет собой гигантский магнит, что склонило Кеплера к отожествлению воздействия Солнце на планеты с "магнитной" силой. Было совершенно естественным и даже логичным, что понятия гравитации и магнетизма будут ассоциироваться друг с другом, поскольку гипотеза Земли как магнита представляла собой единственное и материальное объяснение таинственной склонности материи к соединению с другой материей под влиянием "силы", действующей на расстоянии без контакта или посредничества чего-либо материального. Так что магнит сделался архетипом "действия-на-расстоянии", и это он проторил дорогу для понятия всеобщего притяжения. Без доктора Гильберта люди были бы в значительно меньшей степени готовыми к тому, чтобы расстаться с уже усвоенным, традиционным понятием, будто бы "тяжесть" означает естественную склонность тел к падению в сторону центра в пользу странного понятия "тяжести" как "стремления тел друг к другу" сквозь пустое пространство. Существование магнетизма доказывало, что такое "стремление" призрачными пальцами является фактом: железные опилки стремились к магниту, как будто им отдали тайный приказ, точно так же, как камни стремились к земле. В течение около полувека эти явления либо отождествлялись друг с другом, либо считали сиамскими близнецами. Более того, слово "магнетизм" применялось в расширенном, метафизическом смысле. Оно было чрезвычайно привлекательным в качестве еще одного двуликого, как Янус, фактора, проявляющегося как в сфере материи, так и сфере духовной. С одной стороны, магнит высылал свою энергию, как того требовала точная наука, "безошибочно, (…) быстро, определенным образом, постоянно, направленно, приводя в движение, властно и гармонически", с другой же стороны, он был чем-то живым и одаренным душой: он "подражает душе", ба, является "самой душой Земли", ее "инстинктом самосохранения". "Магнитное влияние Земли действует словно рука, хватающая притягиваемое тело и захватывающая его к себе". Рука эта "должна быть легкой и духовной, чтобы иметь возможность войти в железо", и в то же самое время, она должна быть чем-то материальным – разведенным эфиром
.  

Здесь, при случае, вновь стоило бы вспомнить, что такая двойственность Януса тоже присутствует – хотя мы выражаем ее не столь поэтичным языком – в современных теориях материи, признающих ее корпускулярно-волновую натуру, в зависимости от того, какое лицо она нам в данный момент показывает. Магнетизм, гравитация и воздействие на расстояние со времен Гильберта никак своей таинственности не утратили.

Кеплер был не единственной жертвой этого неизбежного смешения понятий. Галилей тоже считал, будто бы Гильберт дал правильный ответ на вопрос, почему земная ось всегда принимает то же самое направление в пространстве – она представляет собой что-то вроде намагниченной иглы. Даже Роберт Бойль, отец современной химии и один из немногих ученых, которые в наибольшей степени повлияли на Ньютона, считал, что гравитация может быть результатом "магнитных миазмов" Земли.

Один лишь непримиримо скептичный и логичный мыслитель тех времен, Декарт, отбрасывал магнетизм, гравитацию и воздействие на расстояние в какой угодно форме. Декарт продвинул все вопросы на принципиальный шаг вперед, заставив тела, на которые больше не действует какая-либо сила, двигаться по прямой, а не так, как у Галилея, по кругу
. И в то же самое время он совершил существенный шаг назад, объясняя гравитацию и магнетизм завихрениями эфира. Как тут не оценить меру храбрости Ньютона, если даже Декарт, обещавший реконструировать всю Вселенную из одной только материи и отдаленности, который изобрел аналитическую геометрию, прекраснейший инструмент математического понимания, который был наиболее категоричным в методах мышления, чем кто-либо из его предшественников – если даже Декарт, этот Робеспьер научной революции, отбросил притяжение на расстоянии ценой заполнения всего пространства чудовищными вихрями и циклонами.

Подобно Кеплеру, который додумался до концепции гравитации, но потом от нее отказался, точно так же, как Галилей, который отверг даже теорию морских приливов, основанную на воздействии Луны, одаренный открытым умом Декарт отступил, пораженный идеей протянувшихся сквозь пустоту призрачных рук – непредубежденный интеллект должен был отреагировать именно так, прежде чем "всеобщее притяжение" или "электромагнитное поле" сделались словами-фетишами, которые гипнотически усмиряют сомнения, скрывая тот факт, что являются метафизическими понятиями, переодетыми в математический язык физики.

4. Гравитация

Итак, вот какие хаотически разбросанные элементы головоломки были перед глазами Ньютона: противоречивые теории, поясняющие поведение тел в пространстве в отсутствии внешних сил; противоречивые теории сил, заставляющих планеты вращаться; дезориентирующие, фрагментарные данные относительно инерции и момента движения, тяжести и свободного падения тел, гравитации и магнетизма; к тому же имелись сомнения относительно месторасположения и даже самого наличия центра мироздания; и, в конце концов, нависший над всем этим вопрос: а как соответствует всей этой картине Господь Бог из Священного Писания.

Уже до Ньютона были ученые, которые выдвигали идущие в верном направлении домыслы, но не умели их поддержать точными аргументами. Например, французский математик Жиль Перон де Роберваль через год после смерти Галилея предложил, что вся материя во Вселенной взаимно притягивается, в связи с чем, Луна обязательно упала бы на Землю, если бы их не разделяла подушка из эфира. Джованни Борелли, заведующий той самой кафедрой в Пизе, которой ранее занимался Галилей, воспринял предложение древних греков, якобы Луна ведет себя, словно "камень, брошенный из пращи", и только сила броска не позволяет ей упасть на Землю. Но тут он противоречил сам себе, поскольку, вместе с Кеплером, считал, будто бы Луну должна подталкивать в движение по окружности невидимая метелка, то есть собственного импульса у нее нет. Если так, тогда почему же она пытается улететь?

Ньютону было двадцать четыре года (это был 1666 год), когда он обнаружил ключ к решению. Вот только его интересы повернулись тогда к другим проблемам, и только лишь через двадцать лет позднее он завершил свой синтез. К сожалению, мы не можем реконструировать его сражение на ступенях лестницы Иакова с ангелом, стерегущим космические тайны – совсем не так, как в случае Кеплера. Ибо Ньютон не исповедовался в том, как приходил к собственным открытиям, а те клочки информации, которые имеются у нас на сей счет, вызывают впечатление рациональных объяснений "пост фактум". Кроме того, над этими проблемами коллективно задумывались в кругах, связанных с Королевским Обществом: Гук, Галлей, Кристофер Врен; свое влияние оказали родственные умы, как Гюйгенс в Голландии, так что весьма сложно точно заявить, кто первым сделал какой промежуточный шаг.

Точно так же невозможно установить, когда и в каких конкретно обстоятельствах под всю теорию был положен краеугольный камень – закон притяжения, который утверждает, что сила притяжения пропорциональна притягивающимся массам и уменьшается пропорционально квадрату расстояния между ними. Идею предложил уже в 1645 году, но без каких-либо конкретных доказательств, Буйо (Boullio). Быть может, Ньютон руководствовался аналогией с распространением света, интенсивность которого, о чем знал Кеплер, тоже уменьшается пропорционально квадрату расстояния. По другому предложению, он вывел эту идею из третьего закона Кеплера. Сам Ньютон говорит, что формулу для закона притяжения он вывел, вычисляя силу, необходимую для уравновешивания центробежной силы Луны – вот только звучит это не очень убедительно.

Подробности и мелочи делаются нерезкими, зато общая схема величественной картины становится ослепительно четкой. Направляемый безошибочной уверенностью лунатика Ньютон избежал всех ловушек, которых на его пути было огромное количество – магнетизма, круговой инерции, приливов Галилея, метел Кеплера, водоворотов Декарта – и вместе с тем совершенно сознательно забрел в ловушку, которая выглядела самой страшной из всех: воздействие на расстояние, присутствующее повсюду, проникающее всю Вселенную будто Дух Святой. Насколько большого и смелого воображения требовал этот шаг, нам говорит факт, что стальной канат с толщиной, равной земному диаметру, не удержал бы нашу планету на орбите. А ведь сила притяжения, удерживающая Землю на орбите, передается от Солнца на расстояние в сто пятьдесят миллионов километров без какого-либо материального посредника, который бы это усилие передавал
. Этот парадокс цитируют и слова самого Ньютона, которые я уже цитировал, но их стоит повторить:

В это невозможно поверить, чтобы неоживленная, примитивная материя, без посредства чего-то иного, нематериального, должна была воздействовать, вызывая последствия, на иную материю без взаимного контакта, а ведь именно так должно происходить, если притяжение, в значении, принятом Эпикуром, должно быть в этой материи сущностным и имманентным. Это одна из причин, по которым я не хотел, чтобы вы приписывали мне понятие врожденного притяжения. Притяжение обязано быть в материи врожденным, имманентным и сущностным, так, чтобы одно тело воздействовало на другое на расстояние, через пустоту, без посредства чего-либо иного, что взаимно переносило бы воздействие и усилие от одного тела к другому, кажется мне такой громадной глупостью, что мне не кажется, что хотя бы один человек, располагающий живостью ума в философских вопросах, подписался бы под подобной концепцией. Гравитация должна быть вызвана фактором, действующим постоянным образом в соответствии с определенными законами. Вопрос, является ли этот фактор материальным или нематериальным, я оставляю суждению своих читателей.

"Фактором", о котором пишет Ньютон, является межзвездный эфир, который каким-то образом должен был переносить силу притяжения. Как все это происходило, оставалось непонятным и не выясненным. Опять же, материальность или нематериальность эфира тоже оставалась открытой проблемой – не только для читателя, но и, скорее всего, для самого Ньютона. Иногда он называет его "носителем" (medium), но при других обстоятельствах пользуется словом "дух" (spirit). То есть, двузначность, которую мы отметили уже у Кеплера, пользующегося термином "слила" в качестве понятия наполовину анимистического, наполовину механистического, тоже присутствует (хотя и не столь четко сформулирована) в концепции гравитации Ньютона. 

Только эта концепция несла с собой более угрожающие последствия, а именно, что Вселенная, заполненная гравитацией, должна коллапсировать, свернуться в точку, то есть, все неподвижные звезды должны помчаться одна к другой и столкнуться в окончательном космическом супервзрыве
. Эта трудность была непреодолимой, и Ньютон не мог найти иного решения, как только поручить Богу функцию противодействия гравитации и удержания звезд на их местах:

И хотя материя поначалу была разделена на множество систем, и всякая система божественной силой была бы построена как наша, тогда внешние системы сдвигались бы к наиболее центральной. Такая конструкция Вселенной не могла бы существовать вечно, если бы не сохранялась божественная сила (Третье письмо к Бентли).

Только лишь вспомнив о внутренних противоречиях и метафизических последствиях ньютоновской гравитации, можно понять, сколь громадной храбрости было нужно – или уверенности лунатика – чтобы воспользоваться ею в качестве базового космологического понятия. Предпринимая одно из наиболее рискованных и наполненных размахом обобщений в истории мысли, Ньютон заполнил все пространство сцепляющимися одна с другой силами притяжения, исходящими из всех и каждой частиц материи и воздействующими на все материальные частицы сквозь безграничные бездны тьмы.

Но сама лишь замена anima mundi идеей gravitatio mundi осталась бы идеей маньяка или космическим сном поэта. Решающим достижением было выражение гравитации в точных математических категориях и показ того, что данная теория соответствует наблюдаемому поведению космической машинерии – вращению Луны вокруг Земли и вращению планет вокруг Солнца.

5. Последний синтез

Первым шагом Ньютона было свершение в воображении того, чего не добилась история: он устроил встречу Кеплера с Галилеем. А точнее, он объединил половину Кеплера с половиной Галилея, а все лишнее отбросил.

Местом встречи была Луна. Джеремия Хоррокс – английский юный гений, скончавшийся в возрасте двадцати одного года – применил законы Кеплера к лунной орбите. Это дало Ньютону половину синтеза. Вторую половинку он обнаружил в разработанных Галилеем законах движения снарядов в непосредственной близости Земли. Ньютон отождествил кеплеровскую орбиту Луны с галилеевской траекторией снаряда, который постоянно спадал к Земле, но не мог достичь ее по причине быстрого движения по касательной. В трактате Система Мира (System of the World) процесс размышлений Ньютона представлен следующим образом:

Если снаряд выстрелить с вершины горы, тогда прямолинейная траектория его полета будет скривлено земным притяжением. В зависимости от приданной ему начальной скорости, снаряд станет перемещаться по кривым А, В, С , D или Е. Если начальная скорость превысит некое критическое значение, тогда снаряд очертит круг и ли эллипс, "и возвратится к той горе, с которой его выстрелили". Более того, согласно второму закону Кеплера, "его скорость после возврата будет не меньшей, чем вначале, а при сохранении той же скорости он будет все время вычерчивать ту же самую кривую, в соответствии с тем же законом (…) и кружить по небу точно так же, как планеты по своим орбитам". Иными словами, в своем умственном эксперименте Ньютон создал искусственный спутник, почти что за три сотни лет до того, как техника была способна реализовать эту идею.

Основной концепцией, на которой опирается небесная механика у Ньютона, является совместное воздействие двух сил: силы гравитации, которая притягивает планету к Солнцу, и центробежной силы, которая эту первую силу уравновешивает. Чаще всего применяемой иллюстрацией к данной концепции является вращение камнем, привязанным на конце веревочки. Сила, которая натягивает веревку, это центробежная сила камня; прочность веревки, вызывающая то, что камень остается на орбите, соответствует гравитационному притяжению.
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Но почему же планета описывает эллиптическую траекторию, а не окружность? Если говорить в упрощении, то потому, что когда я вращаю камнем в воздухе, веревка обладает определенной длиной, и она не растягивается, а вот притяжение Солнца с изменением расстояния тоже изменится. В результате этого, камень вращается по идеальной окружности, а вот планета поступала бы так лишь в том случае, если бы ее скорость по касательной и следующая отсюда центробежная сила уравнивались бы с притяжением Солнца. Если скорость больше или меньше, чем требуемая, тогда планета движется не по окружности, а по эллипсу. Если бы скорость была слишком малой, орбита планеты пересеклась бы с поверхностью Солнца, что вызвало бы ее падение на Солнце, точно так же, как метеоры, заторможенные трением атмосферы, падают на Землю. В свою очередь, чем больше скорость по касательной по сравнению с силой притяжения, тем большим станет "вытягивание" эллипса, пока, в конце концов, один конец, если можно так сказать, растянется до бесконечности, и эллипс превратится в параболу: такую траекторию имеют кометы, прилетающие к нам из далекого космического пространства, отклоняются от своего курса под влиянием Солнца, но не настолько, чтобы дать ему себя "сцапать", после чего они вновь исчезают в пространстве.

Почему планеты должны были двигаться по эллиптическим орбитам, легко доказать математически. Но весь этот механизм можно представить и как перетягивание каната между притяжением и центробежной силой. Если бы веревка, на конце которой вращается камень, могла растягиваться, она попеременно удлинялась бы и сокращалась, из-за чего камень двигался бы по овалу
. Другим способом представить себе этот процесс является следующий: когда планета приближается к Солнцу, ее скорость возрастает. Она мчится прямиком, но удерживающая ее ладонь гравитации оборачивает планету вокруг Солнца, в результате чего та мчится в противоположном направлении. Если бы скорость планеты при подходе к Солнцу составляла ровно столько, чтобы предотвратить падение на Солнце, та вращалась бы по окружности. Но, поскольку скорость была чуточку большей, на противоположной стороне траектория "выгнется" наружу, что, в свою очередь, приведет к падению скорости и искривлению траектории уже "вовнутрь" под воздействием солнечного притяжения. После прохождения через афелий планета опять приближается к Солнцу, и весь цикл повторяется.

Эксцентричность орбиты представляет собой меру ее отклонения от окружности. Эксцентриситеты планет невелики, поскольку, учитывая общее происхождение всех тел Солнечной Системы, их скорости по касательной практически уравновешиваются с воздействием притяжения.

Но во времена Ньютона все это опиралось только лишь на домыслах, а эпоха чисто спекулятивных гипотез уже минула. И таким совершенно сумасшедшим домыслом была гипотеза, будто бы Луна постоянно "падает" на Землю, словно пушечное ядро или словно знаменитое яблоко в Саду в Вулторпе – другими словами, что земное притяжение достигает Луны, солнечное притяжение – до самых планет, а межзвездное пространство "заполнено" или "заряжено" гравитацией. Чтобы преобразовать этот странный домысел в научную теорию, Ньютон должен был представить точное математическое доказательство.

Это означало, что ему следовало вычислить центробежную силу Луны
 и силу притяжения, с которой, якобы, Земля воздействует на Луну, а так же показать, что взаимное воздействие этих сил в результате дает теоретическую орбиту, которая совпадает с наблюдаемой орбитой Луны.

Чтобы осуществить данную операцию, Ньютону, во-первых, необходимо было знать функцию, в соответствии с которой земное притяжение уменьшается вместе с расстоянием. Яблоко падало с дерева с известным прибавлением скорости десяти ярдов в секунду в каждую секунду. А с каким ускорением двигалась бы к Земле отдаленная Луна? Другими словами, Ньютону нужно было открыть закон притяжения, который говорит, что сила гравитации уменьшается в соответствии с квадратом расстояния. Во-вторых, ему нужно было знать точную удаленность Луны от Земли. В-третьих, ему следовало решить, можно ли трактовать два громадных шара Земли и Луны абстрактно, как будто бы вся их масса была собрана в одной центральной точке. И, наконец, для облегчения расчетов, орбиту Луны следовало рассматривать как окружность.

В результате всех этих сложностей первые вычисления Ньютона совпадали с фактами только лишь "довольно неплохо", а этого явно было недостаточно. И Ньютон почти что на два десятка лет эту проблему забросил. 

А за эти два десятка лет экспедиция Жана Пикара в Кайенну предоставила более точные данные относительно диаметра Земли и ее отдаленности от Луны, сам Ньютон разработал свою разновидность счисления бесконечно малых, математический аппарат, без которого к этой проблеме нечего было и подходить, и, наконец, триумвират Галлей – Гук – Врен постоянно подгоняли последующие элементы головоломки. Оркестр дошел до той стадии, котгда уже можно было услышать отдельные группы инструментов, играющие определенные фрагменты. Нужен был лишь стук дирижерской палочки, чтобы все слилось в гармоничное звучание.

В 1686 году Ньютон, подгоняемый Галлеем, осуществил окончательный синтез. Он рассчитал силу, с которой Земля притягивает Луну, и показал, что в соединении с центробежной силой Луны, она создает наблюдаемую нами орбиту вечного спутника. Затем он вычислил силу, с которой Солнце притягивает отдельные планеты, и показал, что орбита, являющаяся результатом действия силы притяжения, которая уменьшается в соответствии с квадратом расстояния, представляет собой эллипс из первого закона Кеплера с Солнцем, находящимся в одном из фокусов. Он же показал и вещь совершенно противоположную: что эллиптичность орбиты требует, чтобы гравитационная сила изменялась именно таким образом. Краеугольным камнем системы стал третий закон Кеплера, соотносящий периоды обращения планет с их средними отдаленностями от Солнца, а второй закон – радиус-вектор покрывает одинаковые площади в одинаковые периоды времени – оказался верным для любой замкнутой орбиты. Потом Ньютон доказал, что кометы движутся либо по удлиненным эллипсам, либо по параболам, сбегая в пространство; что всякое тело над поверхностью Земли ведет себя так, как будто бы вся масса Земли была сконцентрирована в ее центре, благодаря чему, все небесные тела можно считать математическими точками. И наконец, все наблюдаемые движения во Вселенной он свел к четырем базовым законам: к закону инерции, к закону ускорения под действием силы, к закону действия и противодействия и к закону притяжения.

И чудо свершилось. Все обломки слетелись в одно целое в этом обращенном во времени взрыве и слились в одно гладкое, бесшовное, невинно выглядящее тело. Если бы Донн еще жил, свой плач он мог бы переписать в триумфальный возглас: "И все-то здесь в одном кусочке, и нет теперь неразберихи".

Движения Солнца, Луны и пяти бродячих звезд представляли собой главную космологическую проблему со времен древних вавилонян. Теперь, когда было доказано, что все эти движения подчиняются одним и тем же, простым законам, Солнечная Система была реорганизована в интегральное целое. Быстрый прогресс астрономии и астрофизики позволил ученым понять, что это целое, по сути своей, является частью еще большего целого: нашей Галактики, состоящей из миллионов очень похожих на Солнце звезд, некоторые из них тоже были окружены планетами, а еще, что наша Галактика выступает как одна из множества других галактик и туманностей на разных стадиях эволюции, но всеми ими управляет один и тот же универсальный набор законов.

 Только эти дальнейшие открытия здесь нас уже не занимают. С момента публикации Принципов Ньютона в 1687 году космология сделалась наукой дисциплинированной, и на этом нам следует заканчивать рассказ о изменяющихся взглядах человека на вселенную. Дикий танец теней, отбрасываемых звездами на стену пещеры Платона преобразовался в упорядоченный и приличный викторианский вальс. Казалось, будто бы из мироздания исчезли все тайны, а божество было низведено к роли конституционного монарха, которого не свергают, желая поддержать традицию, но точно так же оно могло бы и не существовать, не имея какого-либо влияния на ход событий.

Нам же остается лишь обсудить кое-какие последствия всей этой истории.

Хронологическая таблица к четвертой и пятой частям
	
	ТИХО ДЕ БРАГЕ 
	ГАЛИЛЕО ГАЛИЛЕЙ 
	КЕПЛЕР 

	1546 
	Родился 14 декабря в Кнудструп
	
	

	1559 
	Учится в Копенгагене, Германии
	
	

	1572 
	и Швейцарии
	1564 Родился 15 февраля в Пизе 
	

	
	
	
	1571 Родился 27 февраля в Вайль дер Штадт 

	1572 
	На небе появляется "новая Тихо Браге"
	
	

	1576 
	Получает во владение остров Вэн
	
	Оставлен под опекой деда и бабки

	1581 
	
	Записывается на учебу в Университет Пизы
	"Запряжен в тяжкие работы"

	1584 
	Наблюдения неба на острове Вэн
	
	Поступает в богословскую семинарию

	1589 
	
	Именован преподавателем математики Университета Пизы
Профессор математики Университета Падуи
	Записывается на учебу в Университет Тюбингена 

	1592 
	
	
	

	1593 
	
	
	Преподает математику в провинциальной школе Граца 

	1597 
	Покидает остров Вэн
	Пишет Кеплеру прокоперниканское письмо
	Публикует Mysterium Cosmo-
graphicum. 

	1599 
	Рудольф II именует Тихо императорским математиком 
	
	Кеплер получает приказ покинуть Грац, школа закрыта

	1600-1601 
	Совместная работа Браге и Кеплера
	
	Кеплер в замке Бенатек и в Праге 

	1601 
	Умирает в Праге 13 октября
	
	Кеплер назван наследником Тихо


	
	ГАЛИЛЕО
	КЕПЛЕР 

	1609 
	
	Публикует Astronomia Nova (первый и второй законы). 

	1610 
	Телескопические открытия. Звездный Посланник. Назначен "главным математиком и философом"
при дворе Космо II Медичи. 
	Беседы со Звездным Посланником. 

	1611 
	Триумфальное посещение Рима
	Dioptrice

	1612 
	Пишет Письма о солнечных пятнах 
	Смерть Рудольфа; выезд в Линц. Экскоммуникация 

	1613 
	Пишет Письмо к Кастелли
	

	1614 
	Каччини читает проповедь против "галилеян"
	

	1615 
	Лорини делает донос на "галилеян". Галилей в Риме. Теория морских приливов и отливов.
	Начинается процесс против матери Кеплера.

	1616 
	Книга Коперника запрещена "до момента введения поправок". Галилею запрещают пропаганду учения Коперника.
	

	1618 
	Начало спора относительно комет. 
	Начало Тридцатилетней войны.

	1619 
	
	Публикация Harmonice Mundi (третий закон). 

	1620 
	Труд Коперника, с мелкими поправками, вновь разрешают читать
	Арест матери

	1621 
	
	Мать оправдали; ее смерть. Завершение публикации Epitome. 

	1623 
	Барберини становится Римским Папой Урбаном VIII. 
Публикация Il Saggiatore. 
	

	1625 
	Галилей начинает писать Диалог. 
	Начинается печатание "Рудольфинских Таблиц".

	
	
	Осада Лица. Уничтожение типографии. 

	
	
	Отъезд в Ульм

	
	
	Напечатание Таблиц закончено. 

	
	
	Хаотические поездки. Кеплер получает пост у Валленштейна в Жагани.

	1630 
	Диалог завершен. Переговоры относительно разрешения на печать. 
	Работа над Somnium. Последняя поездка в Регенсбург.
15 ноября Кеплер умирает.

	1632 
	Диалог напечатан и запрещен. Галилею приказано прибыть в Рим.
	

	1633 
	Суд над Галилеем.
	

	1637 
	Галилей слепнет на оба глаза 
	

	1638 
	Две новые Науки опубликованы в Лейдене. 
	

	1642 
	8 января Галилей умирает в Арчетри.
	


	
	Кеплер (1571 – 1630)

(
	

	Галилей (1564 – 1642)                      (
	
	(  Декарт (1596 – 1650)

	Уильям Гильберт (1540 – 1603)       (
	ИСААК НЬЮТОН (1642 – 1727)
	(  Джеремия Хоррокс (1619 – 1641) 

	Кристиан Гюйгенс (1629 – 1695)      (
	(публикация Принципов (1687))
	(  Кристофер Рен (1632 – 1723)

      Роберт Гук (1635 – 1703)

      Эдмунд Галлей (1656 – 1742)


ЭПИЛОГ
Мне кажется, что в Религии имеется

недостаточно невозможностей для активной веры.

СЭР ТОМАС БРАУН

1. Ловушки эволюции разума
Политическую и общественную историю человечества мы, как правило, представляем себе в виде зигзагообраз​ной линии, которая перескакивает от прогресса к катастрофе, а вот историю науки в виде постоянного, кумулятивного про​цесса, который можно представить с помощью правильной поднимающейся кривой: всякая эпоха прибавляет какой-то но​вый элемент знаний к наследию прошлого, благодаря чему храм науки, кирпич за кирпичом, вырастает на новую высоту. Еще мы мыслим в категориях "органичного" роста от магически-мифически  мыслящего раннего детства цивилизации, сквозь различные стадии подрастания, вплоть до обогнавшей детство, рациональной зрелости.

Как мы уже убедились, прогресс не был ни постоянным, ни органичным. Философия природы развивалась спора​дическими скачками, которые перепутывались с погоней за миражами, с тупиками, с периодами отступления, слепоты и утраты памяти. Великие открытия, которые определили направление развития, иногда бывали неожиданными побочными продуктами погони за совершенно иной добычей. Иногда процесс открытия заключался исключительно в уборке мусора, который заграждал дорогу, или перестановки имеющихся элементов знания. Безумный часовой механизм эпициклов тикал себе и тикал добрые две тысячи лет, а Европа пятнадцатого века гораздо хуже разбиралась в геометрии, чем греки времен Архимеда.

Если бы прогресс был постоянным и органичным, все известное нам, скажем, из теории чисел или аналитической геометрии, было бы открыто через несколько поколений после Эвклида. Это ведь никак не зависело от прогресса техники или покорения природы: весь корпус математических знаний потенциально заключен в десяти миллиардах нейронов внутри людской черепушки, а ведь в анатомии мозга за последние сто тысяч лет мало что изменилось. Хаотический и явно ирра​циональный характер прогресса знаний, предположительно, связан с фактом, что эволюция снабдила homo sapiens орга​ном, которым люди никак не могли толком воспользоваться. Неврологи подсчитали, что даже на настоящей стадии мы ис​пользуем всего лишь от двух до трех процентов потенциала встроенных в него "контуров". В этой перспективе историю научных открытий можно сравнить со случайными вылазками в неисследованные складчатые области людского мозга.

Это совершенно необычный парадокс. Чувства и органы всех видов эволюционируют (как мы считаем, по причине мутаций и естественного отбора) в зависимости от потребностей к приспособлению, а обновления в анатомической струк​туре в наибольшей степени определяются этими потребностями. Природа выполняет ожидания своих клиентов, выдавая им более длинные шеи, чтобы те могли достать для себя корм с верхушек деревьев; твердые копыта и зубы, чтобы они могли справиться с не слишком сочной травой засыхающих степей; по мере того, как птицы и животные, живущие на де​ревьях и двуногие, постепенно поднимают головы все выше, у них уменьшается часть мозга, отвечающая за нюх, зато уве​личивается зрительная кора. Но нам не известен какой-либо иной случай, чтобы природа снабдила какой-то вид необыкно​венно сложным, избыточно шикарным органом, значительно превышающим текущие и непосредственные потребности этого вида, который будет нуждаться в тысячах лет, чтобы научиться этим органом соответствующим образом пользо​ваться – если такое вообще когда-нибудь случится. Эволюция как бы удовлетворяет спрос на товары для приспособляе​мости. Только на этот раз она поспешила с поставкой на период времени, выражающийся целыми геологическими эпохами. У всех видов навыки и возможности обучения размещаются в узких границах, определенных структурой их нервной сис​темы и органов. Если возможности обучения у homo sapiens вызывают впечатление неограниченных, то это потому, что возможные приложения эволюционной новинки в голове человека были совершенно непропорциональны тому, чего требо​вала его окружающая среда.

Поскольку же факт того, что более-менее стабильный генетически вид развился в умственном плане от обитате​лей пещер до завоевателей космоса, не объясняется эволюцией генов, следует сделать вывод, что термин "эволюция ра​зума" является чем-то большим, чем метафорой, и что он относится к процессу, в котором выступают еще не известные нам факторы. Нам известно лишь то, что эволюцию разума нельзя понимать ни как кумулятивный, линейный процесс, ни как "органическое взросление", сравнимое с личностным созреванием, и что было бы лучше рассматривать ее в свете био​логической эволюции, продолжением которой она является.

По сути своей, кажется более осмысленным рассматривать историю мысли в категориях, взятых напрокат из био​логии (даже если плодами такого подхода будут только аналогии), чем в категориях арифметической прогрессии. Интеллек​туальный прогресс кажется, скорее, линейным, как непрерывная кривая или постоянно увеличивающийся уровень воды; но нам известно и то, что "эволюция" – это, скорее, хаотичный, наполненный расточительством процесс, характеризующийся неожиданными мутациями, причины которых неизвестны и непонятны, неспешным вращением жерновов отбора и тупико​выми улочками избыточной специализации и недостаточной гибкости. По определению прогресс никогда не может пойти в неверном направлении, что постоянно творит эволюция, точно так же, как эволюция идей вместе с точными науками. Новые идеи рождаются самочинно, точно так же, как и мутации. Громадное большинство из всех них – это бесполезные, безумные теории, эквивалент биологических аномалий, не имеющих ни малейшего шанса на выживание. В любой сфере истории мысли, мы имеем дело с неустанной борьбой за выживание между соперничающими одна с дугой теориями. В том числе, и процесс естественного отбора находит свое соответствие в эволюции разума: из множества замыслов выживают только те, которые хорошо приспособлены к интеллектуальной среде данной эпохи. Шансы на выживание у новой теоретической кон​цепции зависят от того, в какой степени она очутится в своей среде, а ее "коэффициент выживаемости" от того, сможет ли эта концепция дать результаты. Когда мы называем идеи бесплодными или плодотворными, то бессознательно руко​водствуемся биологической аналогией. В борьбе между системами Птолемея, Тихо Браге и Коперника, либо между карте​зианским и ньютоновским взглядом на гравитацию, решающую роль сыграл именно эти факторы. Более того, в истории идей мы обнаруживаем мутации, которые не кажутся нам ответом ни на одну из очевидных потребностей, и на первый взгляд вообще вызывают впечатление капризов – такими, к примеру, были исследования конусных сечений Аполлониоса из Перги или неэвклидовы геометрии, практическая польза которых открылась лишь значительно позднее. Но ведь имеются и такие органы, которые пригодность свою утратили, тем не менее, мы получили их в наследство со всем эволюционным наследием: в современной науке полно аппендиксов и копчиковых костей.

В биологической эволюции выступают переходные периоды кризисов, результатом которых становится резкое, чуть ли не взрывное разветвление во всех направлениях, плодом чего часто становится радикальная перемена в домини​рующем направлении развития. Как мне кажется, с подобным явлением мы имели дело в критических периодах эволюции мысли, таких как VI век до нашей эры или же XVII столетие уже новой эры. После этих вод стадий "приспособляющих излу​чений", когда сам вид пластичен и легко поддается изменениям, наступают, как правило, периоды стабилизации и специа​лизации вдоль новых путей – которые часто тоже приводят в тупики негибкой излишней специализации. Гротескный закат аристотелевской схоластики или слепая одноколейность птолемеевской астрономии напоминает судьбу тех "ортодоксаль​ных" сумчатых, таких как коала, которые их животных, ловко скачущих по деревьям, переродились в животных, судорожно цепляющихся за те же деревья. Их передние и задние лапы уже не были прямые, их пальцы уже не служили для того, чтобы срывать плоды и обследовать предметы; они выродились в когти, единственной функцией которых стала возмож​ность цепляться к древесной коре.

Еще одна аналогия: в эволюции мы находим "неверные соединения", подобные некоторым идеологическим ме​зальянсам. Центральная нервная цепь таких беспозвоночных как омар идет ниже пищеварительного тракта, а вот головная часть его слабо сформированного мозга располагается выше, во лбу. Иными словами, гортань омара проходит между нервными сплетениями. Если бы мозг увеличился – а он обязан увеличиться если омар должен поумнеть – гортань будет стиснута, и несчастное животное умрет с голоду. Нечто подобное и действительно случилось с пауками и скорпионами: в результате разрастания массы мозга их пищеварительный тракт подвергся такому сжатию, что через него проходит только лишь жидкая пища, потому они должны питаться кровью. Mutatis mutandis (учитывая соответствующие изменения – лат.), с подобного рода ситуацией мы уже имели дело в истории мысли, когда давление неоплатонизма не позволяло человеку принимать какой-либо интеллектуальной пищи, в связи с чем, в раннем средневековье ему пришлось перейти на жиденькую диету "иномирия". А разве давление механистического материализма XIX столетия не привело к совершенно противопо​ложным результатам, а именно, к духовному голоданию? В первом случае религия вступила в мезальянс с идеологией, отрицающей природу; а во втором наука ступила в союз с бесплодной философией. В свою очередь, давление догмата равномерного движения по идеальным окружностям превратило учение Коперника в идеологию ракообразных. Эти анало​гии могут показаться натянутыми, и они и вправду такие, но они служат для того, чтобы показать, что подобные "вывихну​тые" браки случаются как в царстве биологической эволюции, так и эволюции умственной.

2. Разделения и повторные слияния

Процесс эволюции можно описать как дифференцирование структуры и интегрирование функций. Чем более не​однородны и специализированы части, тем более развитая координация необходима для создания уравновешенного це​лого. Окончательным критерием ценности данной функциональной целостности является степень ее внутренней гармонии или же интеграции, независимо от того, является ли такая функциональная целостность  биологическим видом, цивилиза​цией или отдельной личностью. Целостность определена системой связей между частями, а не через сумму частей; точно так же, как цивилизация не определяется суммой ее науки, техники, искусства и общественной организации, но системой, которые те образовывают, и степенью гармоничной интеграции данной системы. Один физик сказал, что "организм в своем целостном аспекте столь же необходим для объяснения его элементов, как и элементы необходимы для объяснения всег организма". Это является верным и в отношении надпочечной железы, и в отношении элементов культуры – византийского искусства, средневековой космологии или же утилитарной этики.

И наоборот, болезненное состояние организма, общества или культуры характеризуется ослаблением интегри​рующих механизмов и склонностью частей к независимому и самолюбивому поведению, когда им плевать на высшие инте​ресы целостности, или же когда они пытаются навязать свои законы. Причиной таких неравновесных состояний может быть либо ослабление координирующих функций целостности в результате разрастания количества частей, превышающую кри​тическое значение, старости и так далее, или же чрезмерное возбуждение какого-то органа или части, либо же разрыв ком​муникационных связей с интегрирующим центром. Отсутствие контакта с центром интеграции ведет, в зависимости от об​стоятельств к гиперфункциональности или вырождению. В сфере разума, "расщепление" мыслей и чувств, какого-то из ас​пектов личности ведет к подобным результатам. Термин "шизофрения" порожден именно этим процессом расщепления; с подобного рода явлениями мы имеем дело в случае "подавленных" и "автономных" комплексов. В навязчивых неврозах, в "фиксациях" мышления и поведения мы видим, как фрагменты личности отделяются от целого.

Столь же существенной является и степень интеграции в обществе или культуре между их частями и или сферами устремлений. Но здесь поставить диагноз дезинтеграции гораздо труднее, и он всегда будет спорным, поскольку критериев нормальности не существует. Тем не менее, я верю, что в рассказанной в этой книге истории будет распознана история расщепления и последующего отдельного развития различных ветвей знания и человеческих стараний – геометрии неба, физики Земли, платоновской и схоластической теологии – что порождало жесткую ортодоксальность, односторонние спе​циализации, коллективные навязчивые идеи, взаимная несопоставимость которых находила выражение в проявлениях двоемыслия и "контролируемой шизофрении". Тем не менее, это еще и история неожиданных возвратов согласований и новых объединений, что появляются из, на первый взгляд. безнадежного распада на куски. Могут ли условия, в которых проявляются такие, явно, самодеятельные излечения, дать какие-нибудь положительные указания?

3. Некоторые условия, в которых рождаются открытия

Во-первых, новый синтез никогда не образуется от одного лишь прибавления одна к другой двух, полностью раз​витых ветвей биологической эволюции или эволюции разума. Каждый новый шаг вперед, всякое повторное объединение того, что когда-то было разделено, требует перелома жестких, покрывшихся панцирем образцов поведения и мышления. Коперник этого не сделал; он пытался устроить брак гелиоцентрической традиции с ортодоксальной аристотелевской док​триной, что ему не удалось. Зато удалось Ньютону, поскольку до этого образцы ортодоксальной астрономии уже сломал Кеплер, а ортодоксальной физики – Галилей. Вычитывая в обломках новый образчик, он соединил их все в новой системе понятий. Точно так же, физика и химия смогли объединиться друг с другом только лишь после того, как физика отказалась от догмата неделимости и непроницаемости атома, тем самым разбивая свое классическое понятие материи, ну а химия отказалась от доктрины окончательных, не способных к трансформации элементов. Новый эволюционный шаг вперед ста​новится возможным лишь тогда, когда случится некое отступление процесса разделения, когда растрескаются и распла​вятся замерзшие структуры, образовавшиеся в результате изолированного, слишком уж специализированного развития.

Похоже, что большинство гениев, которых мы должны благодарить за важнейшие мутации в истории мысли, име​ются некие общие черты. С одной стороны, скептицизм, часто стоящий рядом с иконоборчеством, в их отношении к тради​ционным идеям, аксиомам и догмам, с другой же – открытость разума, граничащая с наивным легковерием относительно новых концепций, которые дают надежду, будто бы инстинктивные поиски на ощупь закончатся успехом. Из соединения этих двух явлений образуется важное умение неожиданно увидеть знакомый предмет, ситуацию, проблему или набор дан​ных в новом свете или новом контексте: увидеть в ветке не часть дерева, но потенциальное оружие или инструмент; ассо​циация падения яблока не с его зрелостью, но с движением луны. Открыватель функционально отмечает аналогию там, где до этого ее никто не видел, точно так же, как в проплывающем по небе облаке поэт видит верблюда.

Этот акт, заключающийся в том, что бы вырвать некий предмет или понятие из его обычного ассоциативного кон​текста и увидеть его в новом контексте, представляет собой, как я пытался показать, основной элемент творческого про​цесса
. Это, одновременно, акт и разрушения, и творения, поскольку он требует перелома некоего умственного навыка, расплавления, с помощью паяльной лампы картезианского сомнения, замерзшей структуры общепринятой теории, чтобы потом ее можно было сварить заново, но уже в иной форме. Возможно, это как раз и объясняет, откуда у творческих гениев взялось то странное соединение скептицизма и легковерия
. Всякий акт творения – в науке, искусстве, религии – требует отступа на более примитивный уровень развития, обретения невинности взгляда, освобожденного от катаракты обязатель​ных убеждений. Это процесс reculer pour mieux sauter (здесь, перескакивание – фр.), дезинтеграции, предшествующей но​вому синтезу, сравнимый с темной ночью души, сквозь которую обязан пройти мистик.

Другим начальным условием, которое должно быть исполнено, чтобы были совершены и приняты другими прин​ципиальные открытия, является то, что можно назвать зрелостью эпохи. Это условие ускользает от анализа, поскольку о зрелости данной области науки для существенной перемены решает не только ситуация в данной конкретной сфере, но и общий настрой эпохи. Именно философский климат, царящий в Греции после ее завоевания македонской династией, пода​вил в зародыше гелиоцентрическую концепцию Вселенной, сформулированную Аристархом. Астрономия продолжала себе расти со всеми невозможными эпициклами, поскольку именно такому развитию науки способствовал настрой средневе​ковья. Более того, эта астрономия подтверждалась практикой. Эта закостеневшая научная дисциплина, отрезанная от ре​альности, умела со значительной точностью предвидеть затмения Солнца и конъюнкции планет, равно как и составлять таблицы, которые, в общем-то, ожиданиям соответствовали. В свою очередь, "зрелость" XVII века, чтобы принять Ньютона, а века ХХ-го – к принятию Эйнштейна и Фрейда, следовала из всеобщего ощущения нестойкости и осознания кризиса, охва​тывающего все людские начинания, общественную организацию, религиозные убеждения, искусство, науку, моду. 

Проявлением того, что данная область науки или искусства дозрела до перемен, является чувство фрустрации и беспокойства, не обязательно вызванные острым кризисом именно в этой сфере – которая может спокойнехонько себе жить-поживать в рамках традиционных схем – но впечатлением того, что обязательная для исполнения в данной области традиция уже не поспевает за остальной культурой, что она отрезана от головного ее потока, что традиционные критерии утратили смысл, отделившись от реальной жизни, изолировавшись от интегрированной целостности. Это тот самый мо​мент, в котором hybris (наглая заносчивость – нем.) специалиста уступает философской интроспекции, болезненной пере​оценке базовых аксиом и значения терминов, которые до сих пор признавались очевидными – одним словом, когда лед догм тает. Подобная ситуация дает шанс творческого прыжка в пробитую полынью.

4. Мистик и ученый

Наиболее беспокоящий аспект этой истории разделения и повторного объединения, к которой я все время делаю отсылки, касается мистика и ученого.

В самом начале нашего долгого путешествия я процитировал комментарий Плутарха относительно пифагорейцев:  "Задача геометрии заключается в том, чтобы увести нас подальше от мира чувств и разложения и привести нас в мир ра​зума и вечности. Ибо размышление о то, что вечно – это конечная цель философии, равно как и размышления о таинствен​ном является конечной целью религии".  Для Пифагора, точно так же, как и для Кеплера, эти два вида размышлений были близкородственными. Философия и религия  были мотивированы одним и тем же желанием: уловить мгновения вечности в окне времени. Мистик и ученый совместно успокаивали двойственную потребность в усмирении испытываемого сознанием космического страха и пересечения границ, двойственную потребность в безопасности и освобождении. Вот они и успокаи​вали страхи, поясняя, сводя грозные, непонятные явления к известным опыту принципам: молнии и гром – к вспышкам гнева похожих на людей богов, затмения – к прожорливости поедающих Луну свиней; они утверждали, что мир подчиняется "рифмам и такту", что под, на первый взгляд, хаотическим ходом явлений скрыты закон и порядок, которому подчиняются и смерть ребенка, и извержение вулкана. Совместно они удовлетворяли основную потребность человека и выражали его основную интуицию: что Вселенная осмысленна, упорядочена, рациональна, что она управляется некоей формой справед​ливости, даже если законы эти с первого раза и непонятны.

Религия удовлетворяла сознательный разум, придавая Вселенной значение и ценность. Только она действовала более непосредственным образом на подсознание, на пред-рациональные слои личности, доставляя ей интуитивные тех​ники пересечения пространственно-временных ограничений с помощью, если можно так сказать, мистического короткого замыкания. Как мы уже убедились, та же самая рационально-интуитивная двойственность характеризует и научные поиски. Потому-то будет ошибкой и фальшью отождествлять религиозную потребность исключительно с интуицией и эмоциями, а науку – только лишь с логикой и рациональностью. Пророки и открыватели, художники и поэты – все они являются живот​ными "земноводными": населяя как заключенную в определенных границах сухую сушу, так и безбрежный океан. Так и в истории видов, и в истории личностей обе ветви космических поисков вырастают из одного корня. Священники были пер​выми астрономами, шаманы были одновременно и пророками, и целителями; способы охоты, рыбной ловли, сева и сбора плодов были пропитаны религиозной магией и ритуалами. В плане символов и методик выступало и разделение труда, и разнородность техник, но существовало единство мотива и цели.

Как нам известно из истории, первый разлом произошел между олимпийской религией и ионийской философией. Неагрессивный атеизм ионийцев был результатом вырождения государственной религии в специализированный и расши​ренный ритуал, утратив при этом космическое осознание. Пифагорейский синтез стал возможным благодаря расслаблен​ности этой жесткой теологической структуры в ходе мистического возрождения, которое принес с собой орфизм. Такая же ситуация проявилась и в XVI веке, когда религиозный кризис потряс всем средневековым богословием, дав возможность Кеплеру построить новую модель Вселенной ad majorem Dei gloriam – это было кратковременное нео-платоническое объе​динение мистического вдохновения с эмпирическими фактами.

В раннем средневековье монастыри были оазисами учености посреди пустыни невежества, а монахи  - стражами высохших колодцев. В науке то был период застоя, зато не существовало спора между теологией и философией; обе сто​роны признавали, что обыденная природа не достойна каких-либо исследований. То была эпоха двоемыслия, культуры, отделенной от реальности, только вот пограничная стена не проходила между богословами и учеными, поскольку этих вто​рых просто не существовало.

Космология позднего средневековья, основанная на концепции Великой Цепи Бытий, отличалась высоким уровнем интеграции. Да, это правда, что "Венеру, перемещающуюся на третьем эпицикле" из Божественной комедии невозможно было представить с помощью механической модели, но пограничная стена вновь не стояла между религиозной и естест​венной философией, а между математикой и физикой, физикой и астрономией, в соответствии с требованиями аристоте​левской доктрины. Правдой остается и то, что за подобное положение вещей частично отвечала Церковь, поскольку она объединилась в союзе с Аристотелем, как до этого объединилась с Платоном. Только перемирие это не имело абсолютного характера, доказательством чему  могут быть школы францисканцев и последователей Оккама.

Нет потребности упоминать о восстановлении Фомой Аквинским статуса Света Разума как активного партнера Света Любви, или же о роли, которую в возрождении науки сыграли доминиканцы и францисканцы, церковные сановники такие как епископы Николай Орезмский
, Николай Кузанский
 или Гизе, либо вновь рассуждать о результатах восстановле​ния греческих текстов Септуагинты либо Эвклида. Реформация религии и возрождение науки были взаимоза​висимыми процессами пролома сквозь окостеневшие схемы развития и отступления к источникам, чтобы выявить, где слу​чилась ошибка. Эразм и Рейхлин
, Лютер и Меланхтон возвратились к греческим и еврейским текстам, точно так же, как Коперник и его последователи вернулись к Пифагору и Архимеду – руководствуясь тем же самым принципом процесс reculer pour mieux sauter, принципом получения объединяющего видения, которое было утрачено в результате доктринер​ской избыточной специализации. В течение всего золотого века гуманизма, и даже всей переполненной пушечными вы​стрелами эпохи контрреформации ученые оставались "священными коровами" для кардинал и римских пап, от Павла III до Урбана VIII. В то же самое время Римский Коллегиум и орден иезуитов встали во главе развития математики и астрономии.

Первым открытым конфликтом между Церковью и Наукой был скандал с Галилеем. Я пытался показать, что если не верить в догмат исторической неизбежности – в своеобразную форму фатализма на задней скорости – тогда этот скан​дал следует рассматривать как событие, которого можно было избежать. Несложно представить католическую Церковь, признающую – после "переходной" системы Тихо Браге – коперниканскую космологию на двести лет раньше, чем это слу​чилось в реальности. Дело Галилея было единичным и по сути своей совершенно нетипичным эпизодом в истории отноше​ний между наукой и богословием, практически столь же нетипичным как "обезьяний процесс" в Дейтоне
. Его драматиче​ские обстоятельства процесса Галилея, раздутые до крайней меры, породили всеобщую убежденность в том, будто бы наука выступает за свободу мысли, а Церковь ее подавляет. Такая картина соответствовала истине только лишь в ограни​ченном смысле и в весьма ограниченный период времени. Некоторые историки убеждают нас, к примеру, будто бы упадок науки в Италии был вызван атмосферой террора, воцарившегося после суда над Галилеем. Но ведь в последующем поко​лении работали Торичелли, Кавальери и Борелли
, которые имеют большие заслуги для науки, чем представители какого-либо поколения до Галилея или в течение его жизни. Перенос центров научной деятельности в Англию и Францию, а так же постепенный упадок итальянской науки, равно как и итальянской живописи, вызвали совершенно другие исторические при​чины. Со времен Тридцатилетней Войны Церковь никогда не надевала путы на свободу мысли и выражения в той степени, которую можно было бы сравнить с террором, основанным на "научных" идеологиях нацистской Германии и советской Рос​сии.

Нынешний развод между верой и разумом вовсе не является результатом сражения за власть или интеллектуаль​ную монополию, но нарастающего отчуждения, лишенного враждебности или драматизма, но потому еще более убийствен​ного. Это становится очевидным, когда мы переносим внимание с Италии на протестантские страны Европы и на Францию. Кеплер, Декарт, Барроу
, Лейбниц, Гильберт, Бойль и Ньютон – пионеры, живущие в одно время с Галилеем или сразу же после него – были глубоко и неподдельно верующими мыслителями. Только их образ Божества подлегал тонкому и посте​пенному изменению. Он освободился от своих жестких, схоластических рамок, выступил из платоновского дуализма до пи​фагорейского видения Бога как верховного математика. Пионеры новой космологии, от Кеплера до Ньютона и дальше, свои исследования природы основывали на мистической уверенности, что за хаотическими явлениями должны прятаться какие-то законы, будто бы мир является творением абсолютно рациональным, упорядоченным, гармоничным. Как говорит один современный историк,

тенденция рассмотрения Вселенной как часового механизма была не только стремлением некоторых интел​лектуальных лидеров эпохи, поначалу она даже совпадала и с религиозными стремлениями. Людям казалось, что если бы Вселенная не была каким-то связным единством, образцом разума и порядка, то в самом акте творения было бы что-то несовершенное. Кеплер, который в XVII столетии дал начало стремлению к механи​стическому пониманию Вселенной, является замечательным примером такого отношения. Его мистицизм, вера в гармонию сфер, в рациональное божество – все это буквально требовало теории, отмеченной красо​той математической системы (H. Butterfield).

Вместо того, чтобы выискивать конкретные чудеса в качестве доказательства существования Бога, наивысшее чудо Кеплер нашел в гармонии сфер.

5. Фатальное отстранение

Только это новое пифагорейское единство прожило лишь небольшой период времени, а потом случилось новое отстранение, которое кажется нам более неотвратимым, чем какое-либо до него. Первые признаки такого отстранения по​являются уже в письмах Кеплера:

Что же более может удержать людской разум, помимо чисел и величин? Только лишь их мы понимаем пра​вильно, и если набожность позволяет так сказать, наше понимание в этом случае будет того же самого вида, что и Божественное, по крайней мере настолько, если мы в состоянии хоть что-то понимать в земной жизни. 

Геометрия – единственная и извечная, она является отражением Божеского разума. То, что людям удается в ней участвовать, представляет одну из причин, по которым человек является образом Божьим.

Потому-то я смею судить, что вся природа и небо над нами находят символы свои в искусстве геометрии (…) Когда Бог-Творец развлекался, он обучил этой игре природу, которую сотворил по собственному подобию: он обучил ее той же игре, которой сам занимался с нею.

Все это было просто замечательно, и с точки зрения богослова ни в чем подобные мысли обвинить было нельзя. Но вот в более поздних письмах Кеплера можно услышать новый тон. Мы слышим, что "геометрия предоставила Творцу образец для украшения всего мира", что геометрия существовала еще до сотворения мира, и что "количества – это праоб​разцы для всего мира".

Здесь происходит некий тонкий сдвиг акцентов: нам кажется, будто бы Господь Бог скопировал мир с каких-то гео​метрических праобразчиков, который сосуществовали с Ним целую вечность, и что акт творения каким-то образом был де​терминирован этими схемами. Ту же самую идею, хотя и не столь деликатным образом, выразил Парацельс: "Бог способен сотворить осла с тремя хвостами, но никак не четырехсторонний треугольник".

Точно так же, и по словам Галилея "книга натуры написана математическим языком (…) без его помощи мы бы не поняли из этой книги ни слова" (Il Saggiatore). Только у Галилея "верховного математика" зовут "Природой, Натурой", а не Богом, и все упоминания ученого об этом втором вызывают впечатление пустых жестов. Галилей идет значительно дальше в признании математике верховного статуса, сводя всю природу к "формам, количествам и медленным или быстрым дви​жениям", а все, что не удается свести к этим категориям – в том числе, насколько мы понимаем, этические ценности и про​явления разума – сталкивает в ряд субъективных или вторичных качеств.

Деление мира на первичные и вторичные качества завершил Декарт. Первичные качества он свел лишь к растяну​тости и движению, которые образуют царство растянутости – res extensa – а все остальное поместил в res cogitans, царстве разума, для которого, как истинный скупец, выделил место для проживания в шишковидном теле (гипофизе). Животные для Декарта – это механические роботы, точно так же, как и людское тело. Вселенная (за исключением нескольких миллионов гипофизов величиной с горошинку) была теперь настолько механизирована, что философ мог сказать: "дайте мне материю с движением, и я сконструирую мир". А ведь Декарт тоже был мыслителем глубоко религиозным, когда выводил  свой закон неизменности всего количества движения во Вселенной (предшествующий закону сохранения энергии – Прим.Автора) из неизменности Бога. Вот только нужно ли было вводить в рассуждения Бога, если, после предоставления мыслителю мате​рию и движение, он создал бы точно такую же Вселенную, управляемую такими же самыми законами? Ответ заключен в афоризме Бертрана Рассела относительно Декарта: "Если нет Бога, выходит, нет и геометрии; поскольку же геометрия – это "пальчики оближешь", следовательно, и Бог должен существовать".

Что же касается Ньютона, который был лучшим ученым и, потому, более темным метафизиком, чем Галилей или Декарт, то он назначил Богу двоякую функцию: Творца универсальных часов и Надзирателя, ответственного за их поддер​жание в порядке и ремонт. Он считал, будто бы тот факт, что все планеты столь упорядоченно располагаются в одной плос​кости, что в системе имеется всего одно Солнце, которого хватает для освещения и обогрева всего остального, вместо на​личия нескольких светил или вообще ни одного, является доказательством того, что Творение было актом "разумного фак​тора, (…) не слепого или случайного, но опытного в сфере механики и геометрии" (в Первом письме к Бентли). Еще он счи​тал, что под давлением гравитации Вселенная бы коллапсировала, "если бы ее не поддерживала божественная сила" (в Третьем письме к Бентли), и еще, что мелкие отклонения в движениях планет накапливались бы и полностью разрегулиро​вали бы всю систему, если бы Господь, время от времени, всего не подкручивал.

Подобно Кеплеру, Ньютон был богословом-маньяком и страстно увлеченным хронологией. Начало сотворения мира он, вместе с епископом Ашером, датировал 4004 годом до нашей эры и считал, бкудто бы десятый рог четвертого чудовища Апокалипсиса символизирует римско-католическую Церковь. Он отчаянно пытался найти для Бога какой-то уголок между шестернями часового механизма – точно так же, как впоследствии Джинс и другие пытались найти его в принципе неопределенности Гейзенберга. Но, как мы уже убедились, такое механическое соединение двух, полностью развитых, спе​циальных дисциплин никогда не приносит желаемого результата. Теория Канта-Лапласа о происхождении Солнечной Сис​темы показала, что ее упорядоченность можно пояснить чисто физическими предпосылками, не ссылаясь к божественному разуму, а предполагаемые обязанности Бога как инженера по уходу за механизмом Вселенной, высмеяли как глупость уже современники Ньютона, наиболее выдающимся из которых был Лейбниц:

В соответствии с их [Ньютона и его сторонников] доктриной, Всемогущий Бог время от времени желает за​вести свои часы, поскольку в противном случае они просто перестали бы ходить. Похоже, он не был доста​точно всевидящим, чтобы одарить их вечным движением. Нет, по мнению всех этих господ, машина Божест​венного производства настолько несовершенна, что Он, время от времени, должен ее чистить при наличии громадного числа зевак, и даже ремонтировать, как часовщик ремонтирует свои изделия. (…) Лично я же ут​верждаю, что когда Господь творит чудеса, Его целью не является успокоение потребностей Природы, но потребностей любви. Если же кто-то мыслит иначе, тогда у него слишком низкое мнение о Божьей мудрости и силе (цит. по Burtt, стр. 239).

Одним словом, среди пионеров научной революции атеисты были исключением. Практически все эти пионеры были людьми набожными, у которых не было намерений выгонять божество за пределы Вселенной, вот только им не уда​валось найти для него места – точно так же, как они были не в состоянии определиться с месторасположением рая и ада. Верховный Математик сделался излишним; Его из вежливости удерживали на этой фиктивной должности, пока Он посте​пенно не расплылся в тканях закона природы. Механическая Вселенная не содержала трансцендентного фактора. Богосло​вие с физикой разошлись не в гневе, но в печали; не по вине Галилея, но потому что они надоели друг другу, и им нечего уже было сказать.

Развод вызвал последствия, которые нам уже известны из подобного рода ситуаций в прошлом. Отрезанное от того, что когда-то называлось философией природы, теперь же – точными науками, богословие продвигалось вперед по специализированному, доктринальному пути. Эпоха ведущей роли бенедиктинцев, францисканцев, томистов, иезуитов в научных исследованиях завершилась. Для любопытствующего интеллекта церковные учреждения сделались почтенными анахронизмами, хотя те, все так же, время от времени и поддерживали дух уменьшающегося количества индивидуумов – ценой расщепления их разума на несовместимые половинки. Сделанное Уайтхедом замечательнейшее резюме ситуации 1926 года, сейчас, поколение спустя, является еще более верным и правдивым:

Бывали периоды реакции и оживления. Но, как правило, спустя поколения, мы наблюдали постепенное разложе​ние религиозных влияний на европейскую цивилизацию. Любое религиозное оживление теперь уже скромнее предыдущего, всяческий период ослабления религии углубляет ее упадок.. Кривая среднего состояния религи​озности четко указывает на ослабление религиозной тональности. […] Религия проявляет тенденцию к вы​рождению и принимает облик приличной формулы, украшающей жизнь в комфорте.

   […] Вот уже двести лет, как религия находится в состоянии обороны, да и то, слабой. В течение этого пе​риода мы имели дело с беспрецедентным прогрессом мысли. Разум стал перед лицом множества новых ситуа​ций. Ни к одной из таких ситуаций религиозные мыслители готовыми не были. То, что признавалось сущест​венным, как правило, встречалось с противодействием, с растерянностью, с анафемой, чтобы, в конце кон​цов, поддаться изменениям и совершенно иной интерпретации. После того следующее поколение апологетов религии поздравляло верующий мир с получением более глубокого видения. Неустанное повторение такого не​достойного отступления, причем, на протяжении многих поколений, практически полностью разрушило ин​теллектуальный авторитет религиозных мыслителей. Отметьте следующий контраст: когда Дарвин или Эйнштейн объявляют теории, которые изменяют наше мышление, это является триумфом науки. Мы не го​ворим, будто бы наука понесла еще одно поражение, поскольку теперь давние взгляды игнорируются. Нам из​вестно, что сделан очередной шаг на пути научного познания.

   Религия не возвратит себе давнего значения, если не сможет становиться лицом к лицу с переменами в том же духе, с которым это делает наука. Ее принципы могут быть вечными, но вот выражение этих принципов требует постоянного развития. […]

   Религиозные споры XVI и XVII столетий вызвали то, что богословы очутились в сложной интеллектуальной ситуации. Они всегда атаковали и защищались. Они представляли, будто бы являются гарнизоном или кре​постью, окруженной вражескими силами. Но все подобные представления являлись лишь полуправдой. Потому-то они столь популярны. В то же самое время они весьма опасны. Подобная картина подпитывала агрессив​ный дух сектантства, который, по сути своей, является выражением окончательного отсутствия веры. Эту картину никто не осмеливался модифицировать, поскольку отбрасывалась возможность отсоединения духов​ного послания из ассоциаций конкретного типа образности. […]

   […] Мы обязаны знать то, что понимаем под религией. Церкви, представляя свой ответ на данный вопрос, подчеркивали те аспекты религии, которые выражаются либо в категориях, приспособленных к эмоциональ​ным реакциям минувших эпох, либо в категориях возбуждения современной чувственной заинтересованности, лишенной, однако, религиозного характера. […]

   Религия – это видение чего-то, что выходит за верхние, внешние и внутренние рамки прохождения реальных предметов, проявляя нечто реальное, но еще ждущее своей реализации, нечто такое, что представляет со​бой отдаленную возможность, и в то же самое время является величайшим из наличествующих фактов, чем-то, что придает смысл всему преходящему, но само оно избегает нашему определению, это нечто такое, владение чем является наивысшей ценностью, но, тем не менее, оно находится за пределами наших действий, это нечто представляет собой наивысший идеал и его безнадежным поиском
.

6. Фокус с исчезновением

Для второго из членов разводящейся пары, для науки, развод с партнером поначалу казался делом однозначно положительным. Освобожденная от балласта мистицизма, наука могла помчаться на всех парусах с головокружительной скоростью и совершить завоевание новых земель, о которых раньше никому и не снилось. В течение пары столетий она преобразовала мировоззрение homo sapiens, одновременно преобразив и лицо планеты. Но за все это пришлось заплатить пропорциональную цену: наука завела род людской на самый край физического самоуничтожения, а в духовном плане: сама загнала себя в беспрецедентный тупик. У плывущего без балласта физика реальность постепенно просыпалась сквозь пальцы. Из материалистического мира испарилась материя.

Весь этот фокус со сверхъестественным исчезновением начался, как мы сами видели, с Галилея и Декарта. В знаменитом фрагменте Il Saggiatore (см. Стр. 215) Галилей изгонял те качества, которые представляют саму суть мира, воспринимаемого чувствами – цвета, звуки, тепло, запахи и вкусы – с территории физики на территорию субъективной ил​люзии. Декарт сделал следующий шаг в этом процессе, сведя реальность внешнего мира к частицам, единственными ка​чествами которых были растяжимость в пространстве и движение в пространстве и во времени. Такой революционный под​ход к природе поначалу казался настолько обещающим, что Декарту казалось, будто бы ему в одиночку удастся завершить построение нового здания физики. Не столь оптимистичные современники оценивали, что процесс вырывания у природы всех ее тайн способен занять целых два поколения. "Общее число явлений крайне мало, - заявил Френсис Бекон, - а выяв​ление всех причин и создание наук это вопрос нескольких лет" (цит. по Butterfield, стр. 90).

Но в течение последующих двух сотен лет фокус с исчезновением все так же продолжался. Каждая из "оконча​тельных" и "несократимых" первичных признаков физического мира поочередно оказывалась иллюзией. Растаяли в воздухе твердые атомы материи; понятия вещества, силы, детерминируемых причинами последствий и сама структура простран​ства и времени оказались столь же иллюзорными, как и "вкусы, запахи и цвета", к которым столь презрительно относился Галилей. Любой прогресс физической теории, приносящий с собой обильную технологическую жатву, был выкуплен утратой понимания мира. Эти потери в интеллектуальном балансе были значительно менее видимыми, чем зрелищные прибыли. Такое положение вещей воспринималось с легким сердцем, словно проходящие тучки, которые развеются вместе с очеред​ным прогрессом науки. Серьезность ситуации сделалась очевидной лишь во втором квартале нашего столетия, и то, для более философски настроенных ученых, которые сохранили немного стойкости в отношении того, что можно назвать новой схоластикой теоретической физики.

По сравнению с картиной мира, которую нам рисует современный физик, птолемеевская вселенная эпициклов и хрустальных сфер представляет собой идеал здравого смысла. Стул, на котором я сижу, кажется твердым и жестким фак​том, тем временем мне известно, что я сижу на практически абсолютной пустоте. Древесина, из которого стул изготовлен, состоит из волокон, которые состоят из молекул, которые состоят из атомов, которые представляют собой миниатюрную Солнечную Систему с ядром внутри и электронами, вращающимися вокруг него словно планеты. Все это звучит достаточно привычным, но здесь важны размеры. Диаметр пространства, занимаемого электроном, равняется всего лишь одной пяти​десятитысячной расстояния от электрона до ядра. Остальная часть внутреннего строения атома – пустая. Если бы ядро увеличить до размеров горошины, ближайший электрон оказался бы на расстоянии около 175 ярдов (почти 160 м – Прим.перевод.). Комната с пляшущими в воздухе несколькими пылинками просто "толкучка" по сравнению с пустотой, кото​рую я называю стулом, и на котором сижу.

 Только вот здесь сомнительно уже то, можно ли вообще сказать, будто бы электрон "занимает пространство". Атомы обладают способностью заглатывать энергию и выплевывать ее из себя, например, в виде световых лучей. Когда атом водорода, простейший из всех, с одним электроном-планетой, поглощает энергию, планета перескакивает со своей орбиты на более дальнюю, скажем, с орбиты Земли на орбиту Марса; когда атом энергию испустит, электрон вновь спрыги​вает на орбиту пониже. Только все эти скачки планета выполняет без перемещения в пространстве, на которое разделены между собою две орбиты. Каким-то образом электрон дематериализуется на орбите А и тут же материализуется на орбите В. Более того, поскольку количество "действия", совершаемого электроном во время одного обращения по орбите пред​ставляет собой неделимый и наименьший квант действия (базовая постоянная Планка 'h'), вопрос, в какой точке орбиты  находится электрон в данный момент времени, лишен смысла. Электрон в одинаковой степени находится повсюду
.

Список всех этих парадоксов можно продолжать бесконечно. По сути своей, новая квантовая механика состоит ис​ключительно из парадоксов, поскольку среди физиков уже стало трюизмом, что субатомную структуру любого предмета, включая стул, на котором я сижу, не удается вписать в схему пространства и времени. Такие слова как "субстанция" или "материя" утратили значение, либо же они "нафаршированы" противоречащими одни другим значениями. И вот так, пучки электронов, которые, вроде как, являются элементарными частицами материи, в экспериментах одного рода ведут себя словно маленькие твердые зернышки, а вот в экспериментах другого рода – как волны. Точно так же и световые лучи: иногда они ведут себя как волны, а иногда как снаряды. И получается так, что базовые кирпичики материи одновременно и субстанциальные  и несубстанциональные, они и комочки материи, и волны. Но волнами в чем, на чем, чего конкретно? Волна – это движение, волнение. Только вот чем является то, что, двигаясь и волнуясь, образует мой стул?  "Это" не явля​ется чем-то, что мог бы представить себе разум, это даже не пустое пространство, ибо каждый электрон требует для себя трехмерного пространства, для двух электронов нужно уже шестимерное пространство, а три – пространство с девятью измерениями, чтобы сосуществовать друг с другом. В каком-то смысле, эти волны реальны: можно сфотографировать зна​менитые кольца, образующиеся после прохождения сквозь дифракционную решетку. Тем не менее, они словно улыбка Че​ширского Кота.

Нельзя исключить [говорит Бертран Рассел
], что атом состоит исключительно из исходящего из него излуче​ния. Нам никак не поможет утверждение, будто бы излучение не может исходить из ничего. […] Гово​рить, будто бы там существует маленький, твердый кирпичик, который и  является электроном или протоном, это неправомерный перенос на микромир понятий здравого смысла, выведенных из чувства осяза​ния. […] "Материя" – это удобная форма для описания того, что происходит там, где ее нет (Очерк филосо​фии, стр. 163 и 165). 

Выходит, те самые волны, на которых я сижу, исходящие из ничего, перемещающиеся через нереальный носитель в многомерном нереальном пространстве, представляют собой окончательный ответ современной физики на вопрос чело​века о природе действительности. Волны, из которых, похоже, состоит материя, некоторые физики интерпретируют как со​вершенно уже нематериальные "вероятностные волны", указывающие на области с большими шансам "проявления" элек​трона. "Они столь же нематериальны, как волны экономического кризиса, патриотизма, самоубийств и так далее, которые проходят через какую-нибудь страну" (J.W.N. Sullivan Ограничения науки, Нью-Йорк, 1949, стр. 68). Отсюда уже только один шаг к тому, чтобы назвать их – без какой-либо иронии – абстрактными, ментальными или мозговыми волнами в Универ​сальном Разуме. Одаренные воображением ученые со столь различными мировоззрениями как, с одной стороны, Бертран Рассел, а с другой - Эддингтон
 и Джинс
, были очень близки к этому. К примеру, Эддингтон написал:

Субстанцией мира сего является материя разума. Материя разума не размещена в пространстве и времени, ибо те являются частью циклической конструкции, которая, в окончательном расчете, выводится из умст​венной субстанции. Только мы обязаны предположить, что, каким-то иным образом или в каком-то ином ас​пекте, она может быть расщеплена на части. Лишь в некоторых местах она достигает уровня сознания, но из таких островков и порождается всякое знание. Помимо знания, заключенного в каждой самоосознанной еди​нице, имеется еще и знание, выводимое посредством дедукции. Именно это второе знание охватывает все наши знания о физическом мире (цит. по Sullivan, стр. 146).

Джинс продвинулся еще дальше:

Понятия, которые сегодня оказываются фундаментальными для нашего понимания природы – пространство, являющееся законченным; пространство, являющееся пустым, так что одна точка [которая кажется нам за​нятой материальным телом] отличается от другого лишь свойствами самого пространства; четырех-, семи- и более мерные пространства; вечно расширяющееся пространство; последовательность событий, подчиняющихся законам вероятности, а не причинности, или же последовательность событий, которые можно целостно и непротиворечиво описать, только лишь выходя за рамки пространства и времени – все эти понятия кажутся мне структурами чисто умственными, которые не могут реализоваться ни в каком смысле, который можно было бы корректно определить как материальный (Таинственная Вселенная, Кембридж, 1937, стр. 122 сноска).

А в другом месте:

Сегодня царит далеко продвинутое согласие, которое на физической стороне науки отирается о единомыс​лие, будто бы поток знания направляется к немеханической действительности. Вселенная во все большей степени начинает выглядеть словно громадная мысль, чем словно громадная машина. Разум уже не кажется случайным чужаком в царстве материи. Мы начинаем подозревать, что мы обязаны, скорее всего, почитать его как творца и правителя царства материи (там же, стр. 137).

Средневековая Вселенная, опоясанная стенами, с иерархией материи, разума и духа, теперь уже вытесненная расширяющейся Вселенной искривленного, многомерного, пустого пространства, в котором звезды, планеты и их популя​ции поглощаются пространственными складками абстрактного континуума – пузырьки, выдуваемые "пустым пространством, соединенным с пустым временем" (там же, стр. 100).

Как дошло до такой ситуации? Уже в 1925 году, еще до появления квантовой механики, Уайтхед написал, что "фи​зическая доктрина атома очутилась в состоянии, весьма напоминающем эпициклы астрономии до Коперника" (Whitehead, Science and the Modern World (Cambridge, 1953), стр. 164). Чертой, объединяющей докеплеровскую астрономию и современ​ную физику, является то, что обе эти ветви науки развивались в относительной изоляции как "замкнутые системы", манипу​лируя определенным набором символом в соответствии с определенными правилами. Обе системы "были проверяемы практикой". Современная физика дала нам атомную энергию, зато птолемеевская астрономия дала нам прогнозы, точность которых ошеломила Тихо Браге. Средневековые астрономы манипулировали своими эпициклическими символами так же, как нынешняя физика манипулирует волновыми уравнениями Шрёдингера или матрицами Дирака, но их методика действо​вала – хотя они ничего не знали про гравитацию и эллиптичность орбит, хотя они верили в догмат движения по окружности и не имели ни малейшего понятия, почему все так работает. Тут вспоминается знаменитый аргумент папы римского Урбана VIII, над которой насмеялся Галилей: будто бы проверяемая гипотеза не обязательно должна иметь что-либо об​щего с действительностью, поскольку могут существовать альтернативные объяснения того, каким это образом Всемогущий Господь-Бог эти явления творит. Если из нашего рассказа и исходит некая мораль, то звучит она следующим образом: ма​нипуляция в соответствии с внутренне связным набором правил неким набором символов, представляющих какой-то один аспект явлений, в результате способна дать верные прогнозы, точность которых можно проверить, но которые полностью игнорируют все иные аспекты, которые все вместе и образуют действительность:

Наука занимается лишь частичным аспектом действительности и […] нет никакого повода предполагать, будто бы все, наукой игнорируемое, является менее реальным чем наукой признаваемое. […] Откуда берется представление, будто бы наука образует замкнутую систему? Почему элементы реальности, которые мы пропускаем, никогда не входят на плоскость данной системы, чтобы нарушить ее покой? Причина этого ле​жит в факте, что все научные термины определены посредством других научных же терминов. Абстракции, из которых исходит физика, это все, с чем она когда-либо имела дело. (Sullivan, op.cit, стр. 147)

На самом деле, современная физика не занимается "вещами", но математическими отношениями между опреде​ленными абстракциями, являющимися остатками после исчезнувших вещей. В аристотелевской Вселенной количество было только лишь одним из свойств вещей, причем, одним из наименее важных. Высказывание Галилея, будто бы "книга природы написана на языке математики", его современникам казалось парадоксальным. Сегодня же это догма, которую никто не смеет оспаривать. Долгое время, сведение качества к количеству – цвета, звука, излучения к частоте колебаний – давало настолько замечательные результат, что казалось, будто оно способно дать ответы на все вопросы. Но когда фи​зика добралась до базовых элементов материи, качество ей отомстило: методика сведения к количеству оставалась такой же эффективной, но мы уже не знаем, что здесь к чему сводится. На самом деле, нам известно лишь то, что мы снимаем показания со своих приборов – число "тиканий" счетчика Гейгера или положение стрелки на циферблате – и вот эти знаки мы интерпретируем в соответствии с принятыми правилами:

В своей реальной процедуре физика исследует не те скрытые качества [материального мира], но показания циферблатов, которые мы способны наблюдать. Это правда, что данные показания отражают флуктуации качеств, выступающих в мире, но точные знания у нас имеются лишь в отношении показаний приборов, но не качеств. Эти первые похожи на другие в не большей степени, чем номер телефона на абонента (Эддингтон, The Domain of Phisical Science, цитируется Салливаном, стр. 141).

Еще более сильно выразил это Бертран Рассел:

Физика является математической не потому, что мы столь много знаем о физическом мире, но потому, что мы знаем о нем так мало: его математические свойства – это единственное, что нам удается открыть (Очерк философии, стр. 163).

7. Консерватизм современной науки

Эту ситуацию можно интерпретировать двояко. Структура Вселенной по сути своей обладает такой натурой, что ее невозможно охватить в категориях человеческого пространства и времени, человеческого разума и человеческого же вооб​ражения. Если так, тогда точные науки перестали быть философией природы, и, скорее всего, уже не способны вдохновить пытливый людской разум. В этом случае, было бы совершенно оправданно, чтобы ученый спрятался в собственной замкну​той системе, манипулируя ее чисто формальными символами и отбрасывая вопросы, касающиеся действительного значе​ния этих символов как лишенные смысла, как оно и есть в моде. Но при этом он должен был бы согласиться с тем, что яв​ляется всего лишь техником, заданием которого является поставка, с одной стороны, более лучших бомб и пластмасс, а с другой стороны – более элегантных систем эпициклов для того, чтобы спасать данные системы в свете наблюдаемых яв​лений.

Вторая возможность – это трактовка нынешнего кризиса физики как явления временного, результата избыточно специализированного развития, подобного шее жирафы – одного из тупиков эволюции разума, которых мы уже так много видели в прошлом. Но если происходит данный случай, тогда в какой момент трехсотлетнего путешествия от философии природы к точным наукам начался процесс отчуждения от реальности? Когда была высказана новая версия проклятия Пла​тона: "Будешь мыслить окружностями"? Если бы мы знали ответ, то нашли бы и лекарство. А когда ответ появится, он снова покажется столь чудовищно очевидным, как и центральное расположение Солнца в Солнечной Системе. "Воистину, мы представляем собой расу слепцов, - написал современный ученый, – и последующее поколение, слепое своей собст​венной слепотой, будет изумлено слепотой нашей" (L.L. Whyte, Accent on Form, Лондон, 1955, стр. 33).

Приведу два примера, иллюстрирующих, по моему мнению, данную слепоту. Материалистическая философия, в рамках которой был воспитан средний современный ученый, сохранила догматическую власть над его разумом, хотя сама материя испарилась.  И в связи с этим, на явления, которые данной философии никак не соответствуют, этот самый ученый реагирует почти точно так же, как его предки-схоласты реагировали на предположение, будто бы на неизменной восьмой сфере могут появиться новые звезды. Уже и так за последние тридцать лет в исключительно лабораторных условиях был собран громадный доказательный материал, говорящий о то, что разум способен воспринимать стимулы, исходящие от иных лиц  или предметов, без участия органов чувств, а еще то, что в проводимых под строгим контролем экспериментах данного рода явления проявляют себя с такой статистической частотой, которая склоняет к тому, чтобы исследовать эти явления научными методами. Вот только академическая наука реагирует на явления внечувственного восприятия почти что так же, как "голубиная лига" реагировала на звезды Медичи, как мне кажется, по таким же глупым причинам. Если мы должны признать, что электрон способен перескочить с одной орбиты на другую, не перемещаясь в разделяющем эти ор​биты пространстве, то почему мы должны заранее отрицать возможность того, что сигнал, обладающий природой не менее загадочной, чем шрёдингеровские волны электрона, излучается и воспринимается без участия органов чувств? Если со​временная космология и подпитывается одной всеобщей наукой, то той, что базовые события физического мира невоз​можно представить в трехмерно пространстве и времени. Тем не менее, современная версия схоластики отказывает ра​зуму, или же мозгу, в дополнительных измерениях, которые она же с легкостью признает для частиц в кусочке свинца. Здесь я не веду игру со значением слова "измерение" как механистической аналогией, как это делают шарлатаны-оккуль​тисты со своим "четвертым измерением". Я говорю лишь о том, что, раз современная физика отказалась от схемы про​странства-времени и от понятия материи и причинности в понимании как классической физики, так и здравого смысла, тогда очень сложно найти обоснование отказа в исследованиях эмпирических явлений, когда такой отказ мотивируется тем, что эти явления никак не соответствуют той философии, которую современная наука сама же забросила.

Вторым примером Hybris (заносчивость – нем.) современной науки является  ригористическое изъятие из ее сло​варя слова "цель". Предположительно, это остаточная реакция против анимизма аристотелевской физики, в которой камни ускоряли собственное падение, поскольку желали как можно скорее очутиться дома, равно как против телеологического мировоззрения, в соответствии с которым, цель существования звезд заключалась в том, чтобы служить людям в качестве хронометров. Со времен Галилея "целевые причины", "конечные причины" (или же короче "окончательность", "целесооб​разность") были отброшены вместе с суевериями, после чего окончательно воцарилась механическая причинность. В меха​нической вселенной неделимых, твердых маленьких атомов причинность действовала по принципу столкновений, точно так же, как на биллиардном поле. События были вызваны "толчками" со стороны прошлого, но не "подтягиваниями" со стороны будущего. Потому-то притяжение и другие формы действия на расстоянии не соответствовали общей картинке и к ним от​носились с подозрением; потому-то нужно было выдумать эфир и вихри, чтобы заменить оккультные подтягивания механи​ческими подталкиваниями. Механическая вселенная подверглась постепенной дезинтеграции, но механическое понятие причинности выжило до тех пор, пока принцип неопределенности Гейзенберга не доказал, что причинность больше уже не способна действовать. Сегодня нам известно, что на субатомном уровне судьба электрона или целостности атома не де​терминирована их прошлым. Только это открытие не привело к каким-либо радикальным отклонениям в философии при​роды, но лишь вызвало дезориентацию и смущение в ученой среде, что заставило их еще плотнее замкнуться в языке аб​страктного символизма. А ведь если причинность "сломалась", и события уже не столь строго определены толчками и дав​лением прошлого, то разве не возможно такое, что на них каким-то образом действуют и "подтягивания" со стороны буду​щего – иными словами, что цель является конкретным физическим фактором в эволюции Вселенной, как на органическом, так и на неорганическом уровнях. В релятивистском космосе гравитация является результатом деформаций и искривлений пространства, которые постоянно стремятся разгладиться, что, как заметил Уайттакер (Space and Spirit, Лондон, 1946, стр. 103), "является утверждением настолько по сути своей телеологическим, что оно порадовало бы сердца схоластов". Если время в современной физике рассматривается как измерение практически равнозначное пространственным измерениям, то почему нам a priori следует исключать возможность того, что нас не только подталкивают, но еще и подтягивают вдоль его оси? Будущее является столь же реальным, или же нереальным, как и прошлое, так что нет ничего алогичного во введении в наши уравнения, в качестве рабочей гипотезы, элемента целесообразности, который дополняет элемент причинности. Убеждение, будто бы понятие цели обязательно должно связываться с неким антропоморфическим божком, свидетельст​вует  лишь о страшной бедности воображения.

Конечно, все это лишь размышления, и, возможно, даже не по теме. Вот только прошлое научило нас, что из эво​люционных "тупиков" можно выбраться, но только обнаружив какой-то неожиданный проход. Когда некое ответвление зна​ния отделилось от головного направления, его замерзшая поверхность должна была вначале растрескаться и растаять, чтобы только потом иметь возможность слиться с живой действительностью.

8. От иерархии к непрерывности

В результате их развития ни вера, ни наука не способны удовлетворить интеллектуальных потребностей человека. В разделенном доме оба жильца ведут нищенское существование.

После-галилеевская наука претендовала на то, что является заменой или законной наследницей религии. Когда же она не смогла исполнить основных надежд, это родило не только лишь интеллектуальную фрустрацию, но и духовный го​лод. Сокращенная рекапитуляция взглядов европейцев на мир до и после научной революции поможет увидеть данную ситуацию в более выразительном свете. Принимая 1600 год за линию перелома или же за "водораздел", мы видим, что, и правда, практически все реки мышления и ручьи чувств текут теперь в совершенно ином направлении. "Донаучные" евро​пейцы жили в замкнутом мире со строго определенными временными и пространственными границами, диаметр которых составлял несколько миллионов миль, а по возрасту – несколько тысяч лет. Пространство как таковое не существовало как абстрактное понятие, а только лишь в качестве свойства материальных тел – как их длина, ширина и глубина. То есть, пус​тое пространство невозможно было представить, как противоречие самому себе, тем более – пространство бесконечное. Точно так же и время было всего лишь временем некоего события. Никто, находясь в здравом уме, не сказал бы, что пред​меты движутся в пространстве и времени или же сквозь пространство и время. Как могло бы "нечто" двигаться в собст​венном атрибуте, как нечто конкретное могло бы перемещаться сквозь абстрактное?

В этом безопасном, окутанном мирке с не пробуждающими никакого беспокойства размерами разыгрывалась, в заранее определенной последовательности, упорядоченная драма. Сцена, с начала и до конца, оставалась неподвижной: не было никаких изменений видов животных и растений, не было никаких перемен в природе и ментальности человека, равно как и в общественном порядке, в котором этому человеку довелось жить. В натуральной и духовной иерархии не было ни развития, ни отступлений. Доступное знание было таким же ограниченным, как и Вселенная. Все, что можно было знать о Творце и творении, было открыто в Священном Писании и трудах древних мудрецов. Не существовало резкого раз​граничения между естественным и неестественным: материю населяли духовные существа, а природный закон был пропи​тан божественной целью. Не существовало ни единого события, лишенного целевой причины. Трансцендентная справед​ливость и моральные ценности были нераздельными с природным порядком вещей; никакое событие или факт не были этически нейтральными, никакое растение или металл, никакое насекомое или ангел – не были изъяты из-под моральной оценки; никакое явление не размещалось за пределами иерархии ценностей. Всякое страдание обладало своей компенса​цией, каждая катастрофа обладала собственным значением. Фабула драмы обладала простой конструкцией, четким нача​лом и концом.

Именно так, беря более или менее грубо, можно было представить взгляд на мир наших предков, живущих десятка полтора поколений тому назад. Потом, в течение периода около пяти поколений от Николая Коперника до Исаака Ньютона, homo sapiens пережили наиболее принципиальную перемену в своей истории:  

До великолепия романтичная вселенная Данте и Мильтона, которая не определяла границ для воображения человека, путешествующего по пространству и времени, была ликвидирована. Пространство отождествили с областью геометрии, время – с непрерывностью чисел. Мир, о котором до сих пор люди судили, будто бы он является тем, в котором они живут – мир, богатый красками и звуками, насыщенный ароматами, наполнен​ный радостью, любовью и теплом, каждой своей частицей говорящий о целенаправленной гармонии и твор​ческих идеалах – был теперь замкнут в тесных закоулках мозгов органических существ, рассеянных по всей земле. Единственно важный внешний мир был теперь миром жестким, бесцветным, молчащим и мертвым, ми​ром количеств, миром математически высчитываемых движений, отмеченных механической повторяе​мостью. Мир качеств, непосредственно отмечаемых человеком, стал всего лишь любопытным фактиком, не​существенным побочным эффектом воздействия той бесконечно громадной машины (Burtt, цитируемая работа, сноска на стр. 236).

L'uomo universalis Возрождения, который был художником и ремесленником, философом и изобретателем, гума​нистом и ученым, астрономом и монахом в одном лице, разделился теперь на составные элементы. Искусство утратило мифическое, а наука – мистическое вдохновение. Человек вновь сделался глух к гармонии природы. Философия природы сделалась этически нейтральной, а слово "слепой" обрело ранг прилагательного, которое чаще всего применялось для оп​ределения действия законов природы. Пространственно-духовную иерархию заменила пространственно-временная непре​рывность.

В результате, предназначение человека уже не определялось сверху, сверхчеловеческой мудростью и волей, но снизу, такими под-человеческими факторами как железы, гены, атомы или вероятностные волны. И эта смена размещения предназначения человека имела принципиальное значение. До тех пор, пока предназначение действовало с иерархиче​ского уровня, который был выше людского, оно формировало судьбу человека, но вместе с тем управляло его совестью, придавало его миру значение и ценность. Новые господа предназначения размещались в масштабе иерархий ниже су​ществ, которыми они управляли. Да, они могли принять решение о его судьбе, но уже не могли обеспечить ему духовного лидерства, ценности или смысла. Марионетка богов является трагическим персонажем, но марионетка, подвешенная на хромосомах – персонаж исключительно гротескный.

Перед этой переменой различные религии предоставляли человеку пояснения, придающие всему, что с челове​ком происходило, значение в широком смысле трансцендентной причинности и трансцендентной справедли​вости. Объяснения новой философии были лишены значений в этом более широком смысле. Ответы из про​шлого были дифференцированы, взаимно противоречивыми, примитивными, суеверными или как там еще мы пожелаем их назвать, но одновременно они были решительными, окончательными и неотвратимыми. Но они удовлетворяли, во всяком случае, в данной эпохе и культуре, человеческую потребность надежности и за​щиты в ужасно жестоком мире, потребность направления им в противных обстоятельствах. Новые же от​веты, как написал Уильям Джеймс, "не позволяли найти в блужданиях космических атомов, то ли во всеобщем, то ли в единичном масштабе, ничего, кроме свое рода бесцельных погодных перемен, рождения и распада, про​цессов, не оставляющих после себя никакой своеобразной истории, никаких эффектов". Одним словом, старые ответы, при всей своей неопределенности и выборочности, отвечали на вопрос о смысле жизни, в то время как новые объяснения, при всей своей точности, отнимали смысл у самого вопроса о смысле. Когда наука, ко​торой занимался человек, сделалась более абстрактной, его искусство было более эзотерическим, а удоволь​ствия – более химическими. В конце концов, у человека не осталось ничего, кроме "абстрактного неба голых камней".

   Человек вступил в духовный ледниковый период. Существующие Церкви уже не могли дать ничего более, чем эскимосское иглу, в которых сбились дрожащие стада верующих, а огни конкурирующих идеологий вызвали бе​зумное нашествие масс, мчащихся к ним по льду
. 

9. Окончательное решение

Наряду с прогрессирующим духовным бесплодием, пост-ренессансные столетия принесли беспрецедентный рост мощи, как в сфере разрушения, так и творения. Ключевым здесь является слово "беспрецедентный". Все сравнения с дав​ними эпохами не срабатывают по отношению к факту, что наш вид получил средства, которые позволяют ему уничтожить самого себя и сделать Землю непригодной для жизни, как и по отношению к факту, что в предвидимом будущем в его силах будет превратить собственную планету в новую звезду, конкурентное Солнце в Солнечной Системе. Всякая эпоха имела своих Кассандр, и утешительным является только лишь то, что человечество, несмотря ни на что, выжило, вопреки их пес​симистичным предсказаниям. Но подобные аналогии уже утратили значение, поскольку никакая из давних эпох, пускай и сотрясаемых самыми страшными бурями, не имела реальных средств, которые дали бы возможность совершить видовое самоубийство и манипулирование порядками в Солнечной Системе.

Принципиальной новостью нашей эпохи является как раз соединение этого неожиданного, исключительного в ис​тории роста физической мощи со столь же беспрецедентным духовным кризисом. Чтобы оценить новизну данной ситуации, следует отбросить ограниченную перспективу европейской истории и мыслить в категориях истории вида. В другом месте я уже дал понять, что процесс, который и привел к нашей нынешней трудной ситуации, можно представить с помощью двух кривых, похожих на температурный график: одна кривая показывала бы растущую физическую мощь вида, а другая – такие признаки как духовная впечатлительность, моральное осознание, милосердие и родственные им качества. В течение почти что нескольких сотен тысяч лет, начиная от кроманьонца до приблизительно 5000 года до нашей эры, первая кривая не слишком отличалась от горизонтали. Наряду с изобретением блока, рычага и других простых механических устройств, силв мышц человека, как могло бы показаться, увеличилась, скажем, пятикратно; потом кривая шла вновь шла более или менее горизонтально в течение пяти или шести тысяч лет. А за последние двести лет – что является менее одной тысячной всего времени, охваченного нашим графиком – кривая, впервые в истории вида, показала бы неожиданный, скачковый рост. За последние же пятьдесят лет – приблизительно, за одну десятитысячную долю от целого – кривая пошла бы вверх чуть ли не вертикально. Для иллюстрации воспользуемся одним примером: после Первой мировой войны, то есть, за одно поколе​ние перед Хиросимой, статистики подсчитали, что для того, чтобы убить одного солдата вражеской армии, необходимо было, в среднем, десять тысяч винтовочных патронов или десять артиллерийских снарядов. 

А вот вторая кривая покажет очень медленный рост, проходя практически плоско через доисторические мили, а потом, после вхождения в историю цивилизации, будет явно ходить волнами. В конце концов, на последнем, малюсеньком отрезке графика, на котором кривая физического могущества рвется вверх словно кобра, желающая укусить небо, духовная кривая начинает круто пикировать.

Возможно, график и чрезмерно упрощенный, но и не излишне драматизированный. Чтобы представить целое в одном масштабе, следовало бы вычертить его на полосе бумаги длиной в сотню ярдов (около 90 метров), но и тогда бы интересующая нас часть занимала бы приблизительно один дюйм (2,5 см). Удобнее было бы пользоваться временными единицами – сначала такой единицей была бы сотня тысяч лет, затем тысяча лет, а для современности – один год, по​скольку рост кривой физической мощи в настоящее время значительно больше, чем раньше, в течение десяти тысяч лет.

В предполагаемом будущем человек либо сам себя уничтожит, либо отправится на завоевание звезд. Сомни​тельно, чтобы в принятии окончательного решения существенную роль сыграла рациональная задумка, но если так слу​чится, то более четкий образ эволюции идей, которые довели до нынешнего кризиса, может оказаться пригодным. История проникновения друг в друга вдохновения и иллюзии, визионерской дальнозоркости и догматической слепоты, маний относи​тельно тысячелетий и дисциплинарного двоемыслия, которую мы попытались проследить в этой книге, может послужить предостережением перед Hybris науки, а точнее, основанного на нем философского мировоззрения. Показания нынешних лабораторных приборов – это всего лишь иная версия теней на стене пещеры. Наша гипнотическая готовность отдаться в рабство числовым аспектам действительности затупило восприятие не поддающихся подсчету моральных ценностей. Сле​дующая их этого положения вещей этика "цели, оправдывающей средства" может оказаться существенным фактором на​шего поражения. И наоборот, пример платоновской мании идеальных сфер, аристотелевской стрелы, подталкиваемой ок​ружающим ее воздухом, сорока восьми эпициклов в системе Коперника и его моральной трусости, мании величия Тихо Браге, солнечных спиц Кеплера, обманов Галилео и шишковидной железы Декарта может вызвать отрезвляющий эффект на почитателей нового Ваала, повелевающего моральной пустотой с помощью своего электронного мозга.
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От переводчика:  Этот перевод я делал для своей Людочки.

Автор очень плотно насытил текст ссылками на книги современных ему ученых и исследователей. В русском переводе этих книг в моем распоряжении не было, в связи с чем даются авторские ссылки на англоязычные                       исследования и работы – Прим.перевод.
Перевод: Марченко В.Б.
июнь 2016 г.

� A Study of History. Сокращение томов I-VI осуществлено Д.С. Сомервеллом (Оксфорд, 1947). В полном, десятитомном издании имеется три кратких упоминаний о Копернике, два – о Галилео, три – о Ньютоне, о Кеплере – ни единого. Кстати, все ссылки не относятся к их основной сфере деятельности. – Прим. Автора.


� Сравните  А. Кестлер "Взгляд наружу и вовнутрь. Исследования общих основ науки, искусства и социальной этики" (Лондон – Нью-Йорк, 1949). – Прим. Автора


� Эддингтон (Eddington) Артур Стэнли (28.12.1882, Кендал, Уэстморленд, — 22.11.1944, Кембридж), английский астроном, член Лондонского королевского общества (1914). В 1906 — 13 работал на Гринвичской обсерватории. С 1913 профессор университета и с 1914 директор астрономической обсерватории в Кембридже. В 1921 — 23 президент Королевского астрономического общества в Лондоне. Труды Э. посвящены главным образом изучению движения звёзд, их внутреннего строения, теории относительности и релятивистской космологии. Он впервые применил теорию лучистого равновесия к недрам звёзд и разработал теорию равновесной газовой излучающей звезды. Обнаружил зависимость светимости звёзд от их массы. Э. впервые рассчитал модели звёзд, находящихся в лучистом равновесии. Был член ряда иностранных академий и научных обществ. - БСЭ


� Британская Энциклопедия, издание 1955 г., II-582c. – Прим. Автора.


   Понятное дело, сами жрецы ничего не высчитывали, за них это сделали современные исследователи, вооруженные, если не компьютерами, то калькуляторами. – Прим. перевод.


� Там же, II-582d. – Прим. Автора.


� Ф. Шервуд Тейлор "Наука прошлого и настоящего" (Лондон, 1948), стр. 13:


   "Начиная с правления Навуходоносора",  - 747 г. до н.э., как сообщал Птолемей почти что 900 лет спустя, - мы распоряжаемся древними наблюдениями, продолжавшимися практически до настоящего времени". (Т.Л. Хит "Греческая Астрономия" (Лондон, 1932), стр. xiv f.).


   Наблюдения вавилонян, внедренные Гиппархом и Птолемеем  в основной массив греческих данных, представляли собой неоценимую помощь для Коперника. – Прим. Автора.


� Здесь имеется в виду не улица в Нью-Йорке, а ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ место прогулок продвинутой молодежи в любом городе СССР (в оригинале: lover's lane) – Прим. Перевод.


� Платон, "Теэтет", 174 А, цитируется Хитом, в указанном сочинении, стр. 1 – Прим. Автора.


� Сжатое изложение "Фрагментов", цитируемых Джоном Барнетом "Ранняя греческая философия" (Лондон, 1908), стр. 126. – Прим. Автора.


� Указанная выше работа, стр. 129 – Прим. Автора.


� См. Джон Барнет "Греческая философия. Часть I. От Фалеса до Платона" (Лондон, 1914), стр. 42, 54 – Прим. Автора.


Относительно термина "цифры" ("figures" по-английски): " Слово figures происходит от арабского فقرة фак#ара “позвонок”, производное от глагола фак#ара “прокалывать”, через образ русских счетов, в которых используются проколотые костяшки, в других языках слово стало использоваться в значении “цифры” (� HYPERLINK "http://nnvashkevich.narod.ru/kng/CIMCEM/CeM24.htm" ��http://nnvashkevich.narod.ru/kng/CIMCEM/CeM24.htm�). В истории математики случилось так, что довлеющее положение в ней занял Пифагор и его школа. Поскольку в его имени записаны цифры (сравни в английском figures ( “цифры”), он старался все объяснить цифрами, даже такие понятия как любовь или совесть он сводил к цифрам. Доказать это не удалось, зато удалось всю науку свести к числовым отношениям (на той же Интернет-странице).  





� Эйдос; термин древнегреческой философии и литературы, первоначально означал "видимое", "то, что видно", "наружность" (Гомер), затем конкретную явленность, видимую сущность (Парменид), субстанциальную идею (Платон), форму (Аристотель).


� Здесь: план (греч.)


� Целостный образ, который формируется в сознании человека при восприятии объектов или при представлении о них – Философский словарь.


� Похоже, что эта забавная игра слов имеется только в английском языке, в романских языках понятие "число" связано с "номером, порядком" (numero – исп., ит.; nombre – фр.), в немецком (Zahl, Anzahl) оно связано с результатом, целью; в славянских языках "число" связано с "читать". – Прим.перевод.


� По иронии судьбы, сам Пифагор полного доказательства названной в его честь теоремы, похоже, и не имел. – Прим. Автора.


� Открытие сферичности Земли по различным источникам приписывается Пифагору и/или Пармениду.


� У. Шекспир "Венецианский купец", акт V, 1, перевод Т. Щепкиной-Куперник.


�  Джон Драйден (John Dryden) (1631-1700) родился в семье небогатого помещика. Окончил Кембридж. В начале творческого пути восхвалял Кромвеля, затем приветствовал Реставрацию. Известностью пользовалась его "Историческая поэма" в которой изображалась война с Нидерландами и лондонский пожар 1666. Создал поэмы в защиту церкви и монархии. Драйден создал и теоретически обосновал жанр героических пьес. Данный отрывок взят из стихотворения "Песнь на день святой Сесилии" (1678).


� Джон Мильтон (John Milton; � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/9_%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "9 декабря" �9 декабря� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1608" \o "1608" �1608�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон� — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/8_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "8 ноября" �8 ноября� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1674" \o "1674" �1674�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон�) — английский поэт, политический деятель и мыслитель; автор политических � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BC%D1%84%D0%BB%D0%B5%D1%82" \o "Памфлет" �памфлетов� и религиозных � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%82%D0%B0%D1%82_%28%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0%29" \o "Трактат (литература)" �трактатов�. Как следует из "Википедии" русских переводов драматических сцен "Аркадии" никто не делал, поэтому даю практически подстрочник. – Прим.перевод.


� В средневековье считали, чтобы выжить укушенный тарантулом должен исполнить бешенный танец (отсюда и тарантелла) – Прим.перевод.


� Прекрасная иллюстрация к этой метафоре дана Хулио Кортасаром в его замечательном рассказе "Менады", который  Кестлеру не был еще известен – Прим.перевод.


� Автор сравнивает слова "ravishment" и "rapture". Одно из значений первого из них: "восторг, восхищение". Затем появились такие значения: "похищение (женщины)", "заключение брака с несовершеннолетней без согласия опекуна", а потом прямо: "изнасилование" (в качестве медицинского термина); второе слово имеет словарное значение "восторг", "экстаз", но есть и маленькое отступление: "rapture of Proserpine" – "похищение Прозерпины", а еще: "опьянение" ("rapture of the deep" – глубинное или азотное опьянение, так же называется прекрасная пластинка группы Deep Purple), но и "взятие на небо живьем". – Прим.перевод. 


� Цитата из F.M. Cornford  "От религии к философии" (Лондон, 1912), стр. 198 


� Отсюда и близкие связи или даже "короткие замыкания" между различными наборами символов в пифагорейских мистических массивах знаний о числах, например, соотношение четных и нечетных чисел как мужских и женских, правых и левых; или же магические свойства, приписываемые пентаграмме. – Прим. Автора. 


� Высокомерие, презрение, гордыня и другие нехорошие свойства.


� Вот что нашлось об этом чуде света по Геродоту в Интернете: Поликрат выстроил замок, а в горе, расположенной к северу от города, он повелел пробить штольню и устроил в ней � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B4" \o "Водопровод" �водопровод� из массивного источника для снабжения города свежей и незагрязнённой водой (так называемый самосский � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D1%83%D0%BA" \o "Акведук" �акведук�). Впоследствии � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D1%82" \o "Геродот" �Геродот�, составляя свой список семи чудес света, указал в качестве одного из них этот водовод.


Руководил строительством водовода инженер и геометр Эвпалин Мегарский. Водовод длиной 1034 метра имеет небольшой уклон, чтобы обеспечить самотек воды. Туннель для ускорения строительства пробивался с двух сторон. Археологические изыскания свидетельствуют, что Эвпалин ошибся в месте смычки всего на 1 метр по вертикали и на 6 метров по горизонтали. Для исправления ошибки ему пришлось повернуть ось туннеля примерно на 30°. Водовод функционировал с 700 г. до н.э. примерно до 520 г. до н.э. Интересно, что водовод разделил судьбу � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%BE%D1%8F" \o "Троя" �Трои� — о нём совершенно забыли вплоть до 50-х годов XIX века, когда немецкие археологи, пользуясь указаниями Геродота, обнаружили этот туннель.


     Кстати, Кестлер неверно цитирует Геродота (это не из злорадства, но только как пример того, что источники необходимо проверять и перепроверять). Вот цитата из Геродота: "Остановился же я несколько подробнее на самосских делах потому, что самосцы воздвигли на своем острове три самых больших сооружения во всей Элладе. Во-первых, они пробили сквозной тоннель в горе высотой в 150 оргий, начинающийся у ее подошвы, с выходами по обеим сторонам. Длина тоннеля 7 стадий, а высота и ширина по 8 футов. Под этим тоннелем по всей его длине они прокопали канал глубиной в 20 локтей и 3 фута ширины, через который в город по трубам проведена вода из одного обильного источника. Строителем же этого водопроводного сооружения был Эфпалий, сын Навстрофа, мегарец. Это одно из трех сооружений. Второе— это дамба в море, возведенная вокруг гавани. Дамба эта 20 оргий высотой и более 2 стадий в длину. Третье сооружение— величайший из известных нам храмов. Первым строителем этого храма был Рек, сын Филея, самосец. Ради этих-то сооружений я и рассказал более подробно о самосских делах". "История", том 3, глава 6. И обнаружили туннель в средине XIX века… - Интернет, Прим.перевод.


� Наиболее простым способом доказательства этого утверждения будет следующее: Допустим, что d можно представить в виде дроби m/n, где m и n неизвестны. Пускай а = 1, тогда d2 = 12 + 12, а d = (. Тогда m2/n2 = 2. Если m и n имеют общий множитель, разделим их на него, в этом случае,  либо m, либо n должно быть нечетным. Теперь запишем, что m2 = 2n2, то есть, m2 – число четное, откуда n – нечетное. Предположим, что m = 2p. Тогда 4p2 = 2n2, следовательно, n = 2p2, и отсюда получается, что n – число четное, а это противоречит ранее сказанному. Следовательно, диагональ квадрата невозможно измерить как дробь m/n. – Прим. Автора. 


� Автор цитирует по книге T. Danzig "Число. Язык науки" (Лондон, 1942), стр. 101. В переведенных у нас работах Прокла Диадоха этот фрагмент не встречается. – Прим.перевод.


� Роберт Беллармин (Bellarmino, Bellarmine), Роберто Франческо Ромоло Беллармино (4 октября � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/1542" \o "1542" �1542�, Монтепульчано –  17 сентября � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/1621" \o "1621" �1621�, Рим) — учёный–� HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/%D0%98%D0%B5%D0%B7%D1%83%D0%B8%D1%82%D1%8B" \o "Иезуиты" �иезуит�, богослов–полемист, кардинал и � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/%D0%98%D0%BD%D0%BA%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F" \o "Инквизиция" �Великий Инквизитор� � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/index.php?title=%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A6%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C&action=edit&redlink=1" \o "Католическая Церковь (ещё не написано)" �Католической Церкви�, писатель и � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/%D0%93%D1%83%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Гуманизм" �гуманист�. Главный обвинитель в процессе � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/index.php?title=%D0%91%D1%80%D1%83%D0%BD%D0%BE%2C_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%BE&action=edit&redlink=1" \o "Бруно, Джордано (ещё не написано)" �Дж. Бруно�, руководитель первого процесса над � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/index.php?title=%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%B9%2C_%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%BE&action=edit&redlink=1" \o "Галилей, Галилео (ещё не написано)" �Галилеем� в � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/index.php?title=1613&action=edit&redlink=1" \o "1613 (ещё не написано)" �1613�–� HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/1616" \o "1616" �1616� годах. Канонизирован в � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/index.php?title=1930&action=edit&redlink=1" \o "1930 (ещё не написано)" �1930� году, объявлен Доктором Католической Церкви в � HYPERLINK "http://chronology.org.ru/newwiki/1931" \o "1931" �1931� году. Память отмечается 17 сентября - ChronoViki


� Пьер Морис Мари Духем (1861 – 1916), французский физик и историк науки в своей книге "Система мира. Космологические концепции от Платона до Коперника" (Париж, 1913) склонен считать, будто бы контр-Земля всегда находилась в оппозиции к Земле реальной, по другую сторону центрального огня. Но в таком случае (что выводится из двусмысленного пассажа в Псевдо-Плутархе), "antichton" не имеет никакой практической функции. Если Земля в обязательном порядке должна была завершить оборот в течение двадцати четырех часов, ее угловая скорость должна была стать запредельно громадной, если только "центральный огонь" не будет находиться весьма близко; и в этом случае "контр-Земля" и вправду нужна, чтобы первая Земля не пошла с дымом. – Прим. Автора


� Нумерология и вправду была ахиллесовой пятой пифагорейцев; но чтобы мы не слишком задирали нос в отношении старинных суеверий, что вы скажете про "правило Боде"? В 1772 году, Иоганн Даниил Тиций из Виттенберга заявил, что он открыл простой (хотя и совершенно произвольный) числовой закон, в соответствии с которым, относительные расстояния всех планет от Солнца можно было выразить последовательностью 0, 3, 6, 12, 24 и т.д., путем прибавления 4 к каждому члену. Результат дает нам следующую последовательность: 4, 7, 10, 16, 28, 52, 100, 196. Эта последовательность на удивление близко соответствует относительным расстояниям для семи планет, известных к 1800 году нашей эры; но восьмой планеты, с расстоянием 28, никогда не существовало. В том же самом году группа из шести немецких астрономов приступила к поискам потерянной планеты. Они обнаружили астероид Цереру, после этого в близости от нее было обнаружено более пятисот астероидов; было выдвинуто предположение, что это фрагменты полноразмерной планеты, которая должна была находиться в предсказанном месте, но на вопрос, почему вот эта произвольна последовательность так близко соответствует действительности, удовлетворительный ответ так до сих пор не был найден. 


(Следует заметить, что уже Нептун этому правилу не подчиняется).





		Правило Боде	Наблюдаемое расстояние


Меркурий		    4		    3.9


Венера			    7		    7.2


Земля			  10		  10


Марс			  16		  15.2


???			  28		  ???


Юпитер			  52		  52


Сатурн			100		  95


Уран			196		192





Таблица в какой-то степени напоминает нам о Периодической таблице Менделеева до открытия изотопов. – Прим. Автора


Боде (Bode) Иоганн Элерт (1747-1826) - немецкий астроном, иностранный член-корреспондент (1785), иностранный почетный член (1794) Петербургской АН, основатель ""Берлинского астрономического ежегодника"" (1776). Один из соавторов "правила Тициуса-Боде", которое часто называют еще "законом Боде" – БЭС


� Объяснение дано Скиапарелли в упомянутой книге Духема – Прим. Автора.


� Река в Испании (по-португальски – Тежу).


� Древнее имя о-ва Цейлона, встречающееся у классических географов и историков – Викизнание.


� Нам не известно, кого следует благодарить за гипотезу о том, что Земля вращается вокруг собственной оси. Упоминают двух пифагорейцев, якобы, ответственных за нее: Гикета (некоторые источники называют его Никетом) и Экфанта; оба, предположительно, из Сиракуз; только для нас они остаются тенями, даже без дат рождения и смерти. – Прим. Автора.


� Прецессия равноденствий еще не была открыта, во всяком случае, серьезно не рассматривалась до Гиппарха, который занялся ею около 125 года до н.э. – Прим. Автора.


� Но, по словам Сайда (Сайдаса), когда Платон выехал на Сицилию, он оставил свою Академию на попечение Гераклида – Прим. Автора со ссылкой на Британскую Энциклопедию.


� Так считают Скиапарелли, Пол Теннери и Пьер Духем (см. работу Духема, стр. 410). Вот только не существует никаких доказательств в пользу такой гипотезы. Система Тихо Браге должна была стать логическим мостиком от Гераклида к Аристарху, но если кто-нибудь ее защищает, тогда должны оставаться какие-то следы. Более вероятным представляется случай, что Аристарх осуществил "умственный скачок" от Рис. В к Рис. D. – Прим. Автора.


� Эти даты, скорее всего, являются только лишь совпадением. Но астрономы обладают сноровкой к синхронизации своих жизненных орбит: Галилео умер в год рождения Ньютона, да и Ньютон родился ровно через сто лет после смерти Коперника – Прим. Автора.


� Если не считать одного-единственного вавилонского астронома по имени Селевк, который жил через столетие после Аристарха, и который разработал теорию приливов, основанную на вращении Земли. – Прим. Автора


� Платон. Республика. Книга VII. Отсюда взята первая и вторая цитаты.


� Раздел философии, изучающий источники, формы и методы научного познания, условия его истинности, способности человека познавать действительность; теория познания, гносеология. - БЭС


� Из статьи Г.Б. Гранди "Греция" в "Британской Энциклопедии".


� Из диалога "Тимей", 90, 91.


� Эдмунд Спенсер (1552 – 1599) "Королева фей". Перевод MW.


� Кстати, именно в диалоге "Тимей" Платон много размышляет о таи-и-инственной Атлантиде…


� Бесчисленные споры велись относительно одного слова, ειλομενην или ιλλομενην в фразе из "Тимея", 40B, в которой говорится, в переводе Дрейера : "Но землю, нашу кормилицу, слепленную вокруг оси, которая проходит через вселенную, Он сформировал в качестве опекунши и делательницы дня и ночи, в качестве первого и самый древнего из богов, которые были созданы во вселенной" (цит. cоч., стр. 71f),  Бернет читает вместо "слепленной" - "ходящая туда-сюда" или "вперед и назад" ("Греческая философия", стр. 348); профессор А.Е. Тейлор (которого цитирует Хит в работе "Греческая Астрономия", стр. XLI) говорит о то , что фразу следует понимать в том смысле, что земля "скользит вверх и вниз по оси вселенной", и что Платон всего лишь ссылается на пифагорейскую теорию (которая до него самого, очевидно, дошла уже перепутанной), но сам он за эту теорию не подписывается. Если не считать этого туманного предложения, Платон нигде больше на какое-либо движение Земли не ссылается. Плутарх, обсуждая систему Филолая с его центральным огнем, сообщает, что "Говорят, что подобными идеями, как говорят, Платон развлекался в старости, ибо он тоже считал, будто бы земля находилась в подчиненном положении, и что центр Вселенной был занят неким более благородным телом". ( Плутарх Жизнь Нумы, гл. 11, цитируется Дрейером, с. 82). Хотя не исключено, что стареющий Платон игрался с идеей "центрального огня" с квази-мифологической точки зрения, снова же, он нигде не дает намека об этом в своих трудах. – Прим. Автора


� Платон. Тимей. Переводчик не установлен (� HYPERLINK "http://webreading.ru/sci_/sci_history/platon-timey.html" ��http://webreading.ru/sci_/sci_history/platon-timey.html�) – Прим.перевод.


� Anima mundi (с � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0" \o "Латинська мова" �лат.�, буквально — Душа мира, � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B5%D1%86%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0" \o "Грецька мова" �гр.� — ψυχή κόσμου) — � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0_%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0" \o "Латинська мова" �латинска�я � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%B0" \o "Фраза" �фраза�, посредством которой некоторые древние философы определяли душу материального мира, представляя его как живое существо. Сторонники подобных взглядов утверждали, будто бы Anima mundi пронизывает космос и оживляет все материальное, подобно тому, как душа оживляет организм человека. Идея Anima mundi была сформулирована Платоном и стала основным компонентом нескольких неоплатонических философских систем - Википедия


� Элеатики – здесь: философская школа из города Элея, старинного греческого города в юго-западной Италии, которая "расцвела" здесь в V в. до н.э. (Ксенофан, Парменид и Зенон) – Оксфордский словарь


� Эвдокс (Евдокс) Книдский (Éudoxos Knídios) (около 408 — около 355 до н. э.), древнегреческий математик и астроном. Ученик Архита Тарентского. Э. К. путешествовал по Греции и Египту, затем поселился на родине в г. Книд; основал школу математиков и астрономов. Е. К. первый дал общую теорию пропорций (изложена в 5-й книге «Начал» Евклида); по свидетельству Архимеда, Э. К. принадлежит приём доказательства методом исчерпывания. В астрономии сделал одну из первых попыток построения теории движения планет. Сочинения Э. К. до нас не дошли. - БСЭ


� Древнегреческий астроном Каллипп уточнил обнаруженное � HYPERLINK "http://www.people.su/39158" \o "Евктемон" �Евктемоном� неравенство астрономических времён года. Согласно измерениям Каллиппа, от весеннего равноденствия до летнего солнцестояния проходит 94 суток, от летнего солнцестояния до осеннего равноденствия — 92 суток, от осеннего равноденствия до зимнего солнцестояния — 89 суток, от зимнего солнцестояния до весеннего равноденствия — 90 суток.


Каллипп видоизменил метонов цикл греческого летосчисления, сократив 4 метоновых цикла (19 солнечных лет = 235 лунным месяцам = 6940 суток) на 1 день и составив, таким образом, пятый цикл в 27759 дней = 940 лунным оборотам, так что у него на каждый синодический месяц приходилось 29 дней 12 часов 44' 25'', то есть излишек лишь в 22''. Начало цикла Каллиппа, вероятно, летнее солнцестояние 330 до н. э. Цикл Каллиппа применяется в антикитерском механизме — античном астрономическом расчётном устройстве, созданном во 2 веке до н. э.


Как сообщает � HYPERLINK "http://www.people.su/7626" \o "Аристотель" �Аристотель� в трактате "О небе", Каллипп пытался усовершенствовать модель вложенных сфер, предложенную � HYPERLINK "http://www.people.su/39155" \o "Евдокс Книдский" �Евдоксом�, сохранив для Сатурна и Юпитера одинаковое с Евдоксом число сфер, добавив для Солнца и для Луны ещё по две сферы, а для прочих планет — ещё по одной.


В честь Каллиппа назван кратер на Луне – сайт � HYPERLINK "http://www.people.su/47881" ��http://www.people.su/47881�. 


� Эвдокс сделал первую серьезную попытку поставить астрономию на точную геометрическую основу. Его модель не может претендовать на отображение физической реальности, но по чисто геометрической элегантности она не имеет равных себе в астрономии до Кеплера и, естественно, она превосходит Птолемея. Работала система, если говорить вкратце, следующим образом: Самая внешняя (S4) из четырех сфер, образующих планетное "гнездо" воспроизводила кажущееся суточное вращение; ось (А3) сферы S3 была перпендикулярна эклиптике, то есть, ее экватор вращался в плоскости эклиптики, в зодиакальном периоде внешних планет и внутренних планет в течение одного года. Две внутренние сферы служили для учета движения по широте, для остановок и попятного движения. Сфера S2 имела свои полюса на экваторе сферы S3, то есть, на зодиакальном круге; период вращения сферы S2 совпадает с синодическим периодом планеты. Сфера S1 имеет тот же период вращения, зато она вращается в противоположном направлении; ось А1 наклонена к оси А2 под углом, который различен для каждой из планет. Сама планета крепится на экваторе сферы S1. Объединенные вращения сфер S1 и S2 заставляют , чтобы планета описывала лемнискату (удлиненную "восьмерку") лежащую вдоль зодиака. Детали см. у Дрейера (глава 4) и Духема (стр. 111-123) в их указанных работах. – Прим. Автора


� "Тем не менее, теории Эвдокса и его последователей так и не смогли уберечь данное явление, и не только те, которые были отмечены в последующее время, но даже те, что были известны ранее и даже были восприняты самими авторами… Я имею в виду тот факт, что время от времени планеты кажутся находящимися рядом с нами, а иногда они отступают. Это и вправду очевидно для наших глаз в случае некоторых из них; для звезды, носящей имя по Афродите, равно как и звезды Ареса, нам кажется, что в средине своего попятного пути они кажутся нам в несколько раз большими, настолько большими, что звезда Афродиты даже заставляет тела в безлунные ночи отбрасывать тени. Сама Луна тоже, даже в восприятии нашего глаза, не всегда явственно находится на одинаковом расстоянии от нас, поскольку не всегда она представляется нам в том же размере, что обычно. Этот же факт подтверждается, если мы наблюдаем за Луной посредством инструмента; один раз она представляется нам диском с диаметром в одиннадцать толщин пальцев, в другой же раз – шириной в двенадцать толщин пальцев, которые, если расположить диск такового диаметра на одинаковом расстоянии от наблюдателя, скрывает Луну (совершенно), так что глаз ее не видит". Симплициус в "De Caelo" (цитата взята из работы Хита) – Прим. Автора 


Симплициус (VI в.) — греческий философ-перипатетик. Сохранились некоторые его комментарии к Эпиктету и Аристотелю. Например, на работу "De Caelo" ("О небе") Аристотеля – Найдено в примечаниях к книге "Белый бушлат Г. Мелвилла!!! – Прим.перевод.


� В этом месте читатель может подумать, будто бы я повторяюсь – поскольку рисунок на данной странице, как может показаться, выражает ту же идею, что и Рис. В на стр. 14 – идею Гераклида. Но тут имеется различие: в схеме Гераклида центром планетного эпицикла является Солнце. У Птолемея центр находится нигде. Это чисто геометрическая конструкция – Прим. Автора.


� Этот "движущийся эксцентрик" на самом деле представляет собой что-то вроде "эпицикла наоборот"; а поскольку оба они геометрически взаимозаменяемы, я применил термин "эпицикл" для них двоих. – Прим. Автора.


� Переводчик Аркадий Штейнберг, издание 1982 г.


� Возможно, имеет значение то, что Птолемей, единственный среди знаменитых астрономов, был еще и знаменитым картографом. Повторное открытие его "Географии", которая была переведена на латынь в 1410 году, что стало краеугольным камнем для начала научной географии в Европе. Коперник и Кеплер, которым тоже было доверено чертить карты, считали это занятие утомительным, стараясь уклониться от него. Даже Гиппарх и Тихо (Браге) крупнейшие картографы звездного неба, избегали земной географии. Но именно Гиппарх изложил принципы математической картографии посредством правильной проекции, и эти принципы были восприняты Птолемеем. И эпициклическая вселенная и птолемеевская география являются кропотливым воплощением оригинальных конструкций Гиппарха. – Прим. Автора.


� От Al-majisty, арабского искажения греческого названия "Megisty Syntaxis" – "Великий Порядок".


� Расстояние до Солнца нельзя было вычислить, даже приблизительно, до изобретения телескопа: Птолемей принял это расстояние равным 610 земных диаметров (истинное значение – 11500); но Коперник был не намного лучше: он принимал это расстояние равным 571 земной диаметр. Что же касается неподвижных звезд, Птолемею было известно, что расстояние до них огромно по сравнению с Солнечной системой; он говорил, что, по сравнению со сферой звезд, "Земля словно точка". – Прим. Автора, сделанное по книге Дрейера.


� Понятное дело, про эллиптичность планетных орбит они тогда не знали, но об этом смотри примечание ниже. – Прим. Автора.


� Фла́вий Кла́вдий Юлиа́н (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Flavius Claudius Iulianus), известный также в истории � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%B0%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Христианство" �христианства� как Юлиан Отсту́пник, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Iulianus Apostata; � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/331" \o "331" �331� или � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/332" \o "332" �332� — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/26_%D0%B8%D1%8E%D0%BD%D1%8F" \o "26 июня" �26 июня� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/363" \o "363" �363�) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80" \o "Римский император" �римский император� в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/361" \o "361" �361�—� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/363_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "363 год" �363 годах� из � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%8F_%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0" \o "Династия Константина" �династии Константина�. Последний � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%B7%D1%8B%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Язычество" �языческий� римский император, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Риторика" �ритор� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�. Также иногда упоминается как Юлиан II. - Википедия


� Амвро́сий Феодо́сий Макро́бий (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Ambrosius Theodosius Macrobius, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/V_%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "V век" �V век� н. э.) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%B9_%D0%A0%D0%B8%D0%BC" \o "Древний Рим" �древнеримский� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Писатель" �писатель�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3" \o "Филолог" �филолог�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�-� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BE%D0%BF%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Неоплатонизм" �неоплатоник�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B8" \o "Теория музыки" �теоретик музыки�. - Википедия


� Ионических философов подозревали в атеизме, что принесло астрономии несколько дурную репутацию, но это было за много веков до рассматриваемых событий; но даже и теперь никто не собирался делать им ничего дурного. В "Жизнеописании Никия", греческого военачальника VI века, Плутарх сообщает, что он боялся затмений, что люди были в одинаковой степени суеверны, и что "в те дни никто терпеть не мог натуральных философов или же тех, кто "болтунов о вещах в небесах", как их называли. Их обвиняли в том, что они ничего не объясняли божественным вмешательством, заменяя его иррациональными причинами, слепыми силами и влиянием необходимости. Потому-то Протагора изгнали, Анаксагора посадили в тюрьму, и Периклу пришлось приложить все силы, чтобы вытащить его оттуда; а Сократа, хотя сам он ни словечка не сказал по данной проблеме, приговорили к смерти только за то, что он был философом. Только лишь значительно позднее, по причине незапятнанной репутации Платона, с занятий астрономией был снят запрет, и доступ к астрономии был дан для всех. Так произошло по причине уважения к той жизни, которую он вел, и потому что он заставил законы природы подчиниться авторитету божественных принципов"


                                                                                            (цитируется по указанному сочинению Фаррингтона, стр. 98)


       Теперь уже ни Сократ, ни Протагор не имели ничего общего с астрономией, и единственный случай преследований в течение всей античной эпохи, это заключение Анаксагора в тюрьму, которое случилось в VI в.до н.э., хотя, согласно сообщению другого источника, ему было лишь предъявлено обвинение, и его на время подвергли изгнанию; умер он в семьдесят два года.


       В свете вышесказанного, вряд ли можно согласиться с комментарием Духема:


 "Препятствия, посредством которых в XVII веке протестантская, а затем и католическая церковь мешает прогрессу коперниканской доктрины, могут лишь в слабой степени передать нам идею обвинений в безбожии, предъявляемых, в языческой древности, смертным, которые осмелились потрясти извечную недвижность Очага Божественности (sic)и свести эти неподкупные и божественные создания, звезды, на тот же уровень, что и Землю – скромное владение рождений и распада".                                                                         (указанное сочинение, I, стр. 425)


         Единственной поддержкой данному заявлению является вновь анекдотическое замечание Плутарха относительно Клеанта. Здесь следует заметить, что в версии Духема метафизика Аристотеля рассматривается, как если бы она была языческим эквивалентом христианских догматов; и в то же самое время Аристотель сам становится еретиком, ведь он приложил руки к "Очагу Божественности". Причины данного промаха и преувеличенного значения, придаваемого истории с Клеантом, становятся очевидными, когда Духем продолжает цитировать Пола Теннери (чьи религиозные убеждения он разделяет) о том, что, хотя Галилей был ошибочно обвинен инквизицией, "он, вероятно, подверг бы себя гораздо большей опасности, если бы ему пришлось бороться против суеверий поклонения звездам в древности". Благодаря авторитету Духема легенда про Клеанта нашла свое место в большинстве популярных изложений истории науки (в качестве близнеца в одинаковой степени апокрифического высказывания "eppur si muove" – "а все-таки она движется"); и эта легенда цитируется в поддержку взгляда (что явно не лежало в намерении Духема) будто бы врожденная и непримиримая враждебность между религией, в любой ее форме, и наукой всегда существовала и просто должна была существовать. Примечательным исключением в этом плане является Дрейер (цитируемая работа, стр. 148), который просто комментирует, что в дни Аристарха "давно прошли времена, когда философа могли в судебном порядке призвать к ответу за предложение им непривычных астрономических теорий" и что "обвинение в "безбожии", даже если таковые и вправду могли быть выдвинуты, вряд ли могли повредить самой теории" – Примечание Автора.





� Здесь следует кратко обсудить еще одно возможное объяснение. Дрейер видит причины отказа от гелиоцентрической системы в росте значения наблюдательной астрономии в Александрии. Аристарх мог пояснить попятное движение планет, равно как и изменения в их яркости, но не аномалии, возникающие по причине эллиптичности планетных орбит; и "безнадежность попыток учесть все это красивой по своей простоте идеей Аристарха нанесла смертельный удар его системе" (Дрейер, стр. 148). Духем дает подобное объяснение (стр. 425-6).  Здесь буквально напрашивается идея того, что так называемая "вторая аномалия" могла быть спасена путем введения эпициклов как в гелиоцентрическую, так и в геоцентрическую системы, и как раз именно это и сделал Коперник. Другими словами, каждая из систем могла служить начальной точкой для построения "Чертова Колеса"; но с Аристархом в качестве отсчета задача была бы несравнимо проще, поскольку "первая аномалия" уже была исключена. Похоже, подумав еще раз, Дрейер это понял, поскольку далее (стр. 201) он говорит:


    "Для современного ума, привыкшего к гелиоцентрической идее, трудно понять, почему в голову математиков вроде Птолемея не пришло в головы лишить все внешние планеты их эпициклов, которые были ничем иным, как воспроизведением годовой земной орбиты, перенесенной на каждую из этих планет, равно как избавить Меркурий с Венерой от их деферентов, после чего поместить центры их эпициклов в Солнце, как это уже было сделано Гераклидом. В этом случае возможно воспроизвести значения Птолемея отношения радиусов эпициклов и деферента из большой полуоси каждой планеты, выраженной в земных единицах.. Совершенно очевидно, что гелиоцентрическая идея Аристарха  могла бы родиться как из теории эпициклов, так и движущихся эксцентриков".


      Далее он указывает на то, что система Птолемея, в отличие от системы Аристарха,  не смогла сохранить видимые явления в случае Луны, чей видимый диаметр должен был меняться, согласно теории Птолемея, до величин, которые противоречат самым простейшим наблюдениям (стр. 201). – Примечание Автора


� В своей поздней и краткой работе, "Гипотезы, касающиеся планет", Птолемей делает нерешительную попытку придать своей системе внешний вид физической реальности, представляя каждый эпицикл в виде сферы или диска, скользящих между вогнутой и выгнутой сферическими поверхностями, словно шарики в шарикоподшипнике. Но сама попытка себя же и убила. Подробнее см. у Духема, II, стр. 86-99 – Прим. Автора


� Цитируется по Дрейеру, стр. 168 – Прим. Автора.


� С точки зрения вечности (лат.)


� Цитируется по: Р. Виленский "Современная французская живопись", Лондон, 1940, стр. 202. – Прим. Автора


� Само название движения взялось от сделанного вскользь замечания Матисса, который сказал про пейзаж Брака, что тот "полностью сконструирован из маленьких кубиков" – цитируется автором по предыдущей книге.


� Св. Августин "Исповедь", книга 7.9.13 (� HYPERLINK "http://lib.pravmir.ru/library/readbook/26" ��http://lib.pravmir.ru/library/readbook/26�) 


� Там же, 7.10.16


� Статья д-ра Лейси о Святом Августине в Британской Энциклопедии.


� Любая природа, поскольку это природа, уже хороша (лат.)


� Высказывание является аллюзией к Августи́нскому о́рдену, августинцам (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� augustiniani) — неофициальное наименование членов нескольких � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%85" \o "Монах" �монашеских� орденов и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B5%D0%B3%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F_%28%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B7%D0%BC%29" \o "Конгрегация (католицизм)" �конгрегаций� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Католицизм" �католической церкви�, руководствующихся � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B2_%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D1%82%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0" \o "Устав Святого Августина" �"Уставом святого Августина�", который был написан через много веков после смерти � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%91%D0%BB%D0%B0%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9" \o "Августин Блаженный" �Августина� (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/430" \o "430" �430�) и использовался духовенством, желавшим жить по нормам, близким к монашеским – Википедия. Следовательно, Августин желал жить полной, а не монашеской жизнью. 


� Кристофер Доусон в предисловии к английскому переводу "Исповеди" – Прим. Автора.


� Цитаты из "Града Божия", цитируемые Расселом в "Истории западной философии".


� Цитата из Эдмунда Уайттейкера "Космос и дух", Лондон 1946, стр. 12 – Прим. Автора


� Августин. Исповедь. Книга Х, 25.56.


� К концу IV века н. э. возникла потребность в едином и достоверном тексте латинской Библии, на котором западная церковь могла бы основывать своё учение. Эта задача была поручена � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BC_%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9" \o "Иероним Стридонский" �Иерониму�, крупнейшему знатоку Библии и секретарю папы � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%B9_I" \o "Дамасий I" �Дамасия I�. Иероним прекрасно владел греческим языком, латынью и имел значительные познания в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D1%80%D0%B8%D1%82" \o "Иврит" �иврите�. Он работал над переводом более 20 лет. Иероним начал с Нового Завета и перевёл его с греческого. � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%82%D1%85%D0%B8%D0%B9_%D0%97%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%82" \o "Ветхий Завет" �Ветхий Завет� Святой Иероним переводил с греческого и с � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D1%80%D0%B8%D1%82" \o "Иврит" �иврита�. Сделанный им перевод Библии, вместе с пересмотренным переводом Нового Завета и более старых латинских текстов апокрифов, стал нормативным латинским текстом, получившим с XVI века название Вульгата - Википедия


� (англ. Tabernacle): палатка, шатер, обитель – до сих пор празднуется Праздник Кущей в честь тех палаток-шалашей, в которых евреи жили во время Исхода; дарохранительница, Скиния Завета – особая палатка или шатер, в котором на ночь оставлялся Ковчег Завета; еще это могут быть носилки – практически обо всех этих значениях автор упоминает в тексте – Прим.перевод. 


� Специально вставил еще и перевод на украинский, оставив английский текст. А ведь  это выверенные и санкционированные тексты, хотя, по идее, все народы должны получить Слово неизменным (и еще неизвестно, с какого языка: с иврита или даже латыни или греческого делались эти переводы) – Прим.перевод.


� В русской книжной традиции: Косьма (Козьма) Индикоплов – Прим.перевод.


� В английском переводе подчеркнуто движение вниз: sun goes down – Прим.перевод.


� Здесь: первого движителя (лат.)


� Комментарий на Сон Сципиона; цитируется по А. Лавджой "Великая Цепь Бытия" (Кембридж, Массачузетс, 1936) – Прим. Автора


� Этот Primum Mobile уже не был более неподвижным движителем после того, как Гиппарх открыл прецессию равноденствий. Теперь его задача заключалась в отчете за свое движение, медлительность которого – один оборот за 26000 лет – объяснялась желанием разделить совершенный покой прилегающей, десятой сферы - Эмпирей – Прим. Автора 


� Данте, Convito, ii.6; цитируется Дрейером, стр. 237 – Прим. Автора.


� Аристотель, De animalibus historia viii, I, 588b; цитируется в указанной работе Лавджоя, стр. 56 – Прим. Автора


� Фома Аквинский Summa contra gentiles, II, 68


� Александр Поуп, "Опыт о человеке", VIII, перевод В. Микушевича, "Художественная литература" 1988 г.


� Уо́лтер Рэ́ли (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� Sir Walter Raleigh, 1552 или 1554 — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/29_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "29 октября" �29 октября� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1618_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1618 год" �1618�) — английский придворный, государственный деятель, авантюрист, поэт и писатель, историк, фаворит королевы � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0_I_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B0_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8%29" \o "Елизавета I (королева Англии)" �Елизаветы I�.  


    После смерти королевы в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1603_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1603 год" �1603 году� новый король � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%BA%D0%BE%D0%B2_I_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%8C_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8%29" \o "Яков I (король Англии)" �Яков I� посадил Рэли в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%83%D1%8D%D1%80" \o "Тауэр" �Тауэр�, сфабриковав против него дело о том, что Рэли будто бы собирался возвести на престол его двоюродную сестру � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%8E%D0%B0%D1%80%D1%82,_%D0%90%D1%80%D0%B0%D0%B1%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B0" \o "Стюарт, Арабелла" �Арабеллу Стюарт�. В ноябре королевский суд судил Рэли за � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%B7%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B0" \o "Государственная измена" �государственную измену� и приговорил к смертной казни через � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%88%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5,_%D0%BF%D0%BE%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%88%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%B8_%D1%87%D0%B5%D1%82%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5" \o "Повешение, потрошение и четвертование" �повешение, потрошение и четвертование�. Однако, видя всеобщую любовь граждан к обвиняемому, исполнение приговора отложили на неопределённый срок, который затянулся на 13 лет.


   В Тауэре Рэли пользовался известными послаблениями, встречался с навещавшими его аристократами, был в курсе всех городских вестей, вёл дневник и писал стихи, которые издавались. В тюрьме он написал "Всемирную историю". Во время заточения Рэли был зачат его второй сын. В � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1616_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1616 год" �1616 году� Рэли был выпущен из тюрьмы, чтобы организовать ещё одну экспедицию в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BC%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Америка" �Америку�, на реку � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BA%D0%BE" \o "Ориноко" �Ориноко� в поисках � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%BE" \o "Эльдорадо" �Эльдорадо�, которая закончилась неудачей. - Википедия


� О "плясках смерти" в средневековой Европе много и интересно пишет Вальдемар Лысяк в "Французской тропе"  - Прим.перевод.


� У. Шекспир "Троил и Крессида", сцена 3, перевод Т. Гнедич, "Искусство", 1959


� Существуют, к примеру, два манускрипта, написанные от имени Беды Достопочтенного, но явно через много-много лет после его смерти, расширяющие систему Гераклита. Первая рукопись известна под именем "псевдо-Беды", датируется она IX столетием или позже; вторая сейчас приписывается Вильяму из Конше, норманну, который жил в XII веке. Подробнее см. у Дрейера, стр. 227-230, и у Духема, том 3-й, стр. 76 – Прим. Автора.


� Самые ранние из сохранившихся карт-портолан датируются XIII веком, но они говорят о уже давно укоренившейся традиции, в то время как круглая Херфордская карта (приблизительно 1280 г.) и "Т и О" карты (на которых поверхность Земли изображалась состоящей из дискообразной суши, окружённой океаном (буква О); суша изображалась разделённой на три части: � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0" \o "Европа" �Европу�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B7%D0%B8%D1%8F" \o "Азия" �Азию� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%84%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Африка" �Африку�; Европу от Африки отделяло � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%B7%D0%B5%D0%BC%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B5" \o "Средиземное море" �Средиземное море�, Африку от Азии река � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BB" \o "Нил" �Нил� , а Европу от Азии река � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BD" \o "Дон" �Дон� (Tanais)) XV века показывают то, что "теоретические" и "практические" карты мира в течение нескольких веков "перехлестывались". – Прим. Автора + Википедия


� Э́бро — река на северо-востоке Пиренейского полуострова (930 км). Самая полноводная река Испании. - Википедия


� Фома́ Акви́нский (иначе Фома Аквинат, Томас Аквинат, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Thomas Aquinas, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Итальянский язык" �итал.� Tommaso d'Aquino; родился примерно в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1225" \o "1225" �1225�, замок � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%BA%D0%B0%D0%B7%D0%B5%D0%BA%D0%BA%D0%B0" \o "Рокказекка" �Рокказекка�, близ � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%BE" \o "Аквино" �Аквино� — умер � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/7_%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0" \o "7 марта" �7 марта� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1274" \o "1274" �1274�, монастырь Фоссануова, около � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC" \o "Рим" �Рима�) — философ и теолог, систематизатор ортодоксальной � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Схоластика" �схоластики�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C_%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%B2%D0%B8" \o "Учитель церкви" �учитель церкви�, Doctor Angelicus, Doctor Universalis, "princeps philosophorum" ("князь философов"), основатель � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Томизм" �томизма�, член � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%88%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B5%D0%BD" \o "Монашеский орден" �ордена� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%8B" \o "Доминиканцы" �доминиканцев�; с � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1879_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1879 год" �1879 года� признан наиболее авторитетным � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Католицизм" �католическим� религиозным � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философом�, который связал � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%B0%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Христианство" �христианское� вероучение (в частности, идеи � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%91%D0%BB%D0%B0%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9" \o "Августин Блаженный" �Августина Блаженного�) с философией � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Аристотель" �Аристотеля� - Википедия


� Альбе́рт Вели́кий или Св. Альберт, Альберт Кельнский, Альберт фон Больштедт (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Albertus Magnus, около � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1200" \o "1200" �1200�, — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/15_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "15 ноября" �15 ноября� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1280" \o "1280" �1280�) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3" \o "Теолог" �теолог�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%87%D1%91%D0%BD%D1%8B%D0%B9" \o "Учёный" �учёный�. Видный представитель средневековой � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Схоластика" �схоластики�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%8B" \o "Доминиканцы" �доминиканец�, признан � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A6%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C" \o "Католическая Церковь" �Католической Церковью� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8_%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%B2%D0%B8" \o "Учители церкви" �Учителем Церкви�, наставник � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BE%D0%BC%D0%B0_%D0%90%D0%BA%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9" \o "Фома Аквинский" �Фомы Аквинского� - Википедия


� Уайтхед "Наука и современный мир", Кембридж, 1953, стр. 15 – Прим. Автора


� Роберт Гроссетест (Роберт Большая Голова) или Роберт Линкольнский (Robert Grosseteste, Robertus Lincolniensis) (ок. 1168 или 1175, Страдброук, Суффолк – 9 октября 1253, Бакден, Хантингдоншир) – английский философ, теолог и ученый-оптик. Доктор теологии (к 1214) и первый канцлер Оксфордского университета (1214–21/31); епископ Линкольнский (с 1235). Теоретик и практик опытной науки, вдохновитель естественнонаучных традиций � HYPERLINK "http://iph.ras.ru/elib/2170.html" �Оксфордской школы�. Помимо переводов и комментариев ему принадлежат труды богословско-философские («О свободном решении», «О душе», «Об истине» и др.) и естественнонаучные («О свете, или О начале форм», «О линиях, углах и фигурах», «Шестоднев» и др.). Спецификой его творчества, испытавшего влияние августиновского платонизма, аристотелизма и греко-арабского естествознания, является единство теории познания, учения о физико-математической природе универсума и представления о космогоническом процессе в рамках � HYPERLINK "http://iph.ras.ru/elib/1871.html" �метафизики света�. – Новый философский словарь


� Роджер Бэкон (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� Roger Bacon; около � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1214" \o "1214" �1214�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%98%D0%BB%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%80&action=edit&redlink=1" \o "Илчестер (страница отсутствует)" �Илчестер�, графство � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B5%D1%82" \o "Сомерсет" �Сомерсет�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Англия" �Англия� — после � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1292" \o "1292" �1292�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%81%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%B4" \o "Оксфорд" �Оксфорд�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Англия" �Англия�; известен также как Удивительный доктор (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Doctor Mirabilis) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Англия" �английский� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%D0%B8%D1%81%D0%BF%D1%8B%D1%82%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Естествоиспытатель" �естествоиспытатель� - Википедия


� Пьер из Мерикура, Петр Пернгрин (� HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/7222" �род�. в Мерикуре, Пикардия – � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/4900" �ум�. кон. 13 в.) – � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/3615" �франц�. схоласт. Среди франц. философов своего времени был единственным представителем экспериментальной естественной науки; для практического проведения в � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/383" �жизнь� идей Роджера Бэкона требовал дополнить математику и философию экспериментальным методом – Академический Словарь


� Понятное дело, были и приметные исключения: Бэкон, Парижский университет и францисканская школа XIV века. Вот только анти-аристотелевская физика Оккама, Буридана и Орема (об этом последнем много интересного можно узнать из http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B5%D0%BC,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9) быстрых плодов не дала; Коперник и Кеплер, к примеру, ничего не знали о революционной теории импульса этих ученых (хотя Леонардо о ней знал); и их победа над Аристотелем случилась тремя сотнями лет спустя, посредством Галилея – который никогда так и не признался в том, кому он обязан – Прим. Автора.


� Это потому, что вещь не может в одно и то же время находиться в "потенции" и в "действии". Но "потенция" и "действие", если применить их к движущемуся предмету, становятся бессмысленными терминами. Простое представление противоположных взглядов Аристотеля и Оккама на движение смотри у Уайттекера – Прим. Автора


� См. сноску об анти-аристотелевской физике. Но даже во времена античности подобное нежелание замечать не было абсолютно полным. Например, Плутарх в трактате О лике на диске Луны говорит, что Луна сделана из земного, твердого вещества, и что, вопреки всему своему весу, она не падает вниз, на Землю, потому что


            	…Луна обладает безопасным свойством не упасть вниз по причине самого своего движения и скорости 


собственного вращения, точно так же как помещенный в пращу камень не падает по причине кругового вращения; 


для всего, что поддерживается естественным для него движением, оно продолжается до тех пор, пока не будет 


отражено чем-либо посторонним. Потому-то и Луна не уносится под воздействием своего веса, поскольку ее 


естественное стремление подавляется кружением.   (из книги Хита, стр. 170, выделение шрифтом – мое, Автор)


        Перевод фрагмента выполнен Хитом, который комментирует его так: "Практически, это Первый закон движения Ньютона". Любопытно, что этот пассаж вызвал столь мало комментариев. Контекст делает ясным, что идея импульса не пришла к Плинию по чистой случайности, но потому что он "чувствовал" его. И то же самое чувствует любой копьеметатель (равно как и его жертва). – Прим. Автора.


� Уи́льям О́ккам (или Оккамский) (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� William of Ockham; ок. � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1285_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1285 год" �1285�, Оккам, графство Суррей — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1347_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1347 год" �1347�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D1%8E%D0%BD%D1%85%D0%B5%D0%BD" \o "Мюнхен" �Мюнхен�) — английский � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F" \o "Философия" �философ�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%8B" \o "Францисканцы" �францисканский� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%88%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Монашество" �монах� из Оккама, маленькой деревни в графстве � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D1%80%D1%80%D0%B5%D0%B9_%28%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%29" \o "Суррей (графство)" �Суррей� в Южной Англии. Сторонник � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Номинализм" �номинализма�, считал, что существует только индивидуальное, а � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Универсалия" �универсалии� существуют только благодаря � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F" \o "Абстракция" �абстрактному� мышлению в человеческом уме, а помимо этого не обладают никакой � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%84%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Метафизика" �метафизической� сущностью. Считается одним из отцов современной � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Эпистемология" �эпистемологии� и современной философии в целом, а также одним из величайших � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Логика" �логиков� всех времен. - Википедия


� Даже теперь, когда домашний врач диагностирует инфлюэнцу (так называли грипп в первой половине ХХ века), он, не сознавая того, приписывает болезнь злому влиянию (англ. Influence) звезд, по причине которых и случаются всякие заразные явления и эпидемии. – Прим. Автора


� В различных документах фамилия пишется как Coppernic, Koppernieck, Koppernik, Koppernigk, Kopperlingk, Cupernick и Kupernick. Чаще всего применялось написание "Коппернигк" (именно его принял для своей биографии Леопольд Прове – Nicolaus Copernicus, Берлин, 1883-1884; книга Прове считается образцовой научной биографией ученого). Сам же он в различных случаях подписывался как Copernic, Coppernig, Coppernik, Copphernic, а в последние годы жизни, чаще всего: Copernicus – Прим. Автора. В тексте мы будем пользоваться теми формами, которые использует автор, то есть: Коппернигк, Коперникус и Коперник – Прим.перевод. 


� De revolutionibus orbium coelestium, Libri VI, Нюрнберг, 1543 г. В тексте нашей книги мы будем ссылаться на нее либо как на "Книгу об Обращениях", либо, ради краткости, "Обращения" – Прим. Автора. (в русскоязычной литературе приняты названия "Обращения" и "Вращения", потому они могут встречаться в сносках в обоих видах – Прим.перевод.) 


� В своей книге А. Кестлер везде употребляет немецкое название этого города: Frauenburg (Женский Город) – Прим.перевод.


� Кстати, на современных польских картах этот водный массив называется Zalew Wiślany (то есть, "Залив Вислы") – Прим.перевод.


� Однорукавное воронкообразное устье реки, впадающей в море или океан.


� В Wagner Staats Lexicon (1862), том II, Фрауэнбург (Фромборк) описан как "небольшой город на Висле" – Прим. Автора.


� Имеется еще только один известный случай географического смещения Фромборка одним из его жителей; Тидман Гизе (Tiedmann Giese) в письме к Эразму Роттердамскому, датированном 1536 годом писал: "С берегов Вислы". Сам же каноник (впоследствии, епископ) Гизе был одним из ближайших друзей каноника Коперника – Прим. Автора.


� Рéтик (Rhäticus) (настоящее имя — Георг Иоахим фон Лаухен, Lauchen) [16.2.1514, Фельдкирх, Форарльберг, Австрия, — 4.12.1576, Кашау (Кошице)], немецкий астроном и математик. Ученик и последователь Н. Коперника. В 1537 — 1542 профессор Виттенбергского университета. В 1539 — 41 жил во Фромборке, где изучал рукопись трактата Коперника "Об обращении небесных сфер"; дал краткое изложение его учения ("О книгах... Николая Торуньского...", 1541). Коперник по настоянию Р. согласился на печатание своего трактата (математический раздел был опубликован Р. в 1542). Р. работал также над вычислением таблиц тригонометрических функций — "Таблицы науки о треугольнике" (1551), десятизначные таблицы, не законченные им, были изданы посмертно (1596) с предисловием, в котором рассматривается множество случаев решения сферических треугольников - БСЭ


� Трикветрум (от � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� triquetrus — треугольный) (трикветр, линейка параллактическая) — древний астрономический угломерный инструмент, применявшийся для измерения � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%82_%28%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%8F%29" \o "Зенит (астрономия)" �зенитных� расстояний небесных светил и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D0%BA%D1%81" \o "Параллакс" �параллакса� Луны. Применение трикветра было описано � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%B9" \o "Птолемей" �Птолемеем� в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C%D0%BC%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%81%D1%82" \o "Альмагест" �Альмагесте� (V.12) и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA" \o "Коперник" �Коперником� в книге � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E_%D0%B2%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F%D1%85_%D0%BD%D0%B5%D0%B1%D0%B5%D1%81%D0%BD%D1%8B%D1%85_%D1%81%D1%84%D0%B5%D1%80" \o "О вращениях небесных сфер" �О вращениях небесных сфер� (IV.15). Состоял из трёх шарнирно-соединённых стержней, образующих равнобедренный � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B5%D1%83%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D0%BA" \o "Треугольник" �треугольник�, у которого угол при вершине мог изменяться в соответствии с измеряемым зенитным расстоянием. Мерой угла служила длина стержня с нанесёнными на него делениями, находившегося в основании треугольника. Трикветрум использовался при астрономических наблюдениях вплоть до XVI века - БСЭ


� Региомонтан [новолат. Regiomontanus — Кёнигсбергский; псевдоним Иоганна Мюллера (Müller)] [6.6.1436, Кёнигсберг (во Франконии, историческая область Германии), — 6.7.1476, Рим], немецкий астроном и математик. Ученик Г. Пурбаха. В 1461 — 68 жил в Италии, где изучал труды греческих математиков и астрономов; в 1468 — 71 профессор Венского университета. В 1471 поселился в Нюрнберге, где для него были построены астрономическая обсерватория, мастерская для изготовления астрономических инструментов и типография. Для участия в работах по усовершенствованию календаря по приглашению папы в 1475 переехал в Рим - БСЭ


� Ретик "Новые эфемериды", Лейпциг, 1550 г. – Прим. Автора


� Альфонсовы таблицы или Альфонсинские таблицы — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%90%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%82%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D1%8B&action=edit&redlink=1" \o "Астрономические таблицы (страница отсутствует)" �астрономические таблицы�, созданные между 1252 и 1270 годами в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BE" \o "Толедо" �Толедо� под патронажем � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%8F_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%29" \o "Кастилия (королевство)" �кастильского� короля � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C%D1%84%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BE_X" \o "Альфонсо X" �Альфонсо X�. Целью их разработки было желание скорректировать неточности более ранних � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%82%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D1%8B" \o "Толедские таблицы" �Толедских таблиц�. Основной вклад внесли еврейские астрономы Исаак Бен Сид и Иегуда бен Моисей Коэн.


Изначально они были написаны на � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Испанский язык" �испанском� и переведены на � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �латынь�. Незадолго до 1321 года работа над совершенствованием этих таблиц продолжилась в Париже. Результат этот многовековой работы поколений астрономов разных стран и народов был напечатан в 1485 году как editio princeps (первое издание) Альфонсинских таблиц. Они были самыми популярными астрономическими таблицами в Европе до конца � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/XVI_%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "XVI век" �16 века�, когда на смену им пришли � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9F%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%82%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D1%8B&action=edit&redlink=1" \o "Прусские таблицы (страница отсутствует)" �«Прусские таблицы»� (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� � HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/Prutenic_Tables" \o "en:Prutenic Tables" �Prutenic Tables�) � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B9%D0%BD%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4,_%D0%AD%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%BC" \o "Рейнгольд, Эразм" �Эразма Рейнгольда�, основанные на трактате � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA" \o "Николай Коперник" �Николая Коперника� «� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1_%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B8_%D0%BD%D0%B5%D0%B1%D0%B5%D1%81%D0%BD%D1%8B%D1%85_%D1%81%D1%84%D0%B5%D1%80" \o "Об обращении небесных сфер" �Об обращении небесных сфер�» - БЭС


� Понимаю, что немного не к месту, но достали уже празднования "60-летнего юбилея", "20-летние" и даже "45-летние юбилейные даты". Как юбилей можно праздновать только лишь период времени, делящийся на 50 лет. Ср. в ABBYY Lingvo – словарь латинского языка: jūbilaeus, ī (annus j.) юбилейный год, год отпущения и освобождения (каждый 50-й год) (выражение взято из "Вульгаты", книга Экклезиаста, отпускали на волю рабов, прослуживших пятьдесят лет; правда, куда они должны были идти… но это никого не волновало). Путаницу в вопрос внесла и сама Церковь: в юбилейные годы проводились пышные празднества и службы, приносившие Церкви приличные доходы и пожертвования, в связи с чем "юбилейным", впоследствии начали называть и каждый десятый год – понятное дело, чтобы получить побольше денег – Прим.перевод.


� Мы привыкли называть ученого "Николаем", хотя во всех документах он именуется "Николас". Польская историография (да и советская) много сделала, чтобы сделать его "поляком". Потому-то "славянизировали" не только имя и фамилию великого уроженца Торуни, но и его родственников, потому его дядя, Лука, Лукас, в нашей научно-популярной литературе (и в БСЭ, кстати) называется "Лукашем". Я же буду придерживаться версии автора, который Коперника (Коппернигка !) не считает ни поляком, ни немцем – Прим.перевод.


� Есть сведения, что в XV веке в Европе несколько человек были близки к изобретению наборного книгопечатания: �            Прокоп Ванфогель, г. Авиньон (Франция) �            Жан Брито, г. Брюгге (Фландрия) �            Никола Жансон, г. Париж (Франции) �            Лауренс Янсон Костер, г. Гарлем (Нидерланды) �            Памфилио Касильди, г. Фельтре (Италия)  (� HYPERLINK "http://lvivedu.com/uk/article/istoriya-rozvitku-knigi.html" ��http://lvivedu.com/uk/article/istoriya-rozvitku-knigi.html�)


   Костер Лауренс-Янсон (Coster) — голландец, живший в Гарлеме (род. около 1370 г., † около 1440 г.), которому, как предполагают некоторые, должна быть приписана честь изобретения книгопечатания, между 1426 и 1440 гг.


Главным основанием к этому предположению служит помещенный в сочинении голландского историографа XVI в. Van Jonghe (Junius), под заглавием "Batavia" (1588), рассказ о том, как Костер изобрел и стал употреблять подвижные буквы для печатания, сначала из букового дерева, а затем из свинца и олова. 


   Автор этого рассказа, основанного, по-видимому, исключительно на устном предании, утверждает, между прочим, что он сам видел первый грубый опыт печатных работ К. — книжечку на голландском языке, под заглавием "Зеркало нашего спасения". Он утверждает, далее, что один из помощников К. (как он предполагает — Ян Фуст) похитил часть шрифта и другие принадлежности и бежал в Амстердам, затем в Кельн и Майнц, где, будто бы, и были напечатаны шрифтом К. некоторые книги.  


   Рассказ Van Jonghe вызвал усиленные старания многих исследователей разыскать более положительные свидетельства относительно К. и его изобретения, но до сих пор их не удалось найти, и наоборот — собраны указания, делающие сомнительными права К. на честь изобретения книгопечатания преимущественно перед Гуттенбергом. (� HYPERLINK "http://www.pergament.md/ru/node/201" ��http://www.pergament.md/ru/node/201�)


   В переводе же я придерживаюсь версии автора – Прим.перевод. 


� Watzelrode; в БСЭ почему-то фамилия звучит как "Вачельроде", в массе литературы, посвященной Копернику, его дядя, как и у Кестлера,  именуется "Ватцельроде" (иногда – "Ватценроде") Лукас (Лука) – Прим.перевод.


� См. "Энеиду" Вергилия, хотя можно и И. Котляревского – Прим.перевод.


� Пребенда - вознаграждение духовенству в виде жалованья, и передаваемых в его владение земель, домов.


� Так, например, в 1943 году, "Лондонский Комитет по празднованию 400-летней годовщины Коперника" – праздновали то ли годовщину смерти, то ли публикацию книги – Прим.перевод. – опубликовал монографию "Nicolas Copernicus (Николай Коперник)" доктора Юзефа Рудницкого, который, при описании учебы Коперника в Италии, пропустил тот факт, что ученый отмечен в реестре Германского natio в Болонье, после чего говорит о следующем университете Коперника, в Падуе: "…польское братство было одним из крупнейших в университете. И там, согласно падуанскому историку, Н.К. Пападополи, "Коперник посвятил четыре года изучению философии и медицины, как это известно из записей в реестре польских студентов".


    Конечно, Коперник вполне мог быть способным в Болонье записаться в немецкое братство, а в Падуе – в польское, но фактом остается то, что документальное свидетельство существует для первого случая, а вот для второго случая никаких доказательств нет, тем более, что уличенный своими же земляками Пападополи в подделке, не может служить источником в польско-германских спорах (цитата из Прове, том 1, стр. 297). Этот же антагонизм мог часто быть порожден неверным прочтением, тот же Рудницкий превращает уроженца Тироля Георга Иоахима фон Лаухена в славянина, переведя его латинский nom de plume (литературный псевдоним) "Ретикус" как "Ретик". Здесь же следует отметить, что данная брошюра вышла во время войны. Дальше, в сносках, мы еще вернемся к вопросу "национализма" – Прим. Автора. 


� Вновь я сообщаю о том, что даю исторические и географические названия в их польском (и устоявшемся русском) звучании – Прим.перевод.


� Georg Hartman - 9.02.1489 (Эггольсхейм, близ Форсхейма, Германия) - 9.04.1564 (Нюрнберг, Германия). Немецкий математик, астролог, изготовитель научных инструментов. Изучал математику и теологию в Кёльне. В 1518 г. поселился в Нюрнберге, где и прожил до конца свои дней. В 1518 - 1544 гг. - викарий церкви Св.Себальда, с 1527 г. - капеллан церкви Св.Морица. Хартман конструировал астролябии, глобусы, квадранты, армиллярные сферы и др. Он был другом Альбрехта Дюрера, был хорошо знаком со многими выдающимися астрономами и астрологами своего времени (Шёнером, Ретиком и др.) и изготавливал для них инструменты. Хартман - автор астрологического трактата "Directorium", опубликованного им в Нюрнберге в 1554 г. - http://www.astrokot.kiev.ua/biografia/h/hartman.htm


� Странно, в начале второй главы Кестлер писал, что каноником Николас стал в двадцать четыре года – Прим.перевод.


� Гиббон (Gibbon) Эдуард (1737-94), английский историк. Основной труд - "История упадка и разрушения Римской империи" (1776-88) - история Рима и Византии с кон. 2 в. до 1453 г. - БЭС


� Тут мы имеем пример грубой лести: епископа следовало титуловать только "преосвященство" – Прим.перевод.


� Меланхтон (Melanchthon, грецизированное от немецкого Schwarzerd) Филипп (16.2.1497, Бреттен, Баден, — 19.4.1560, Виттенберг), немецкий гуманист и теолог, деятель лютеровской Реформации (умеренно бюргерское направление). Родился в семье оружейного мастера. С 1518 профессор греческого языка в Виттенбергском университете, где сблизился с М. Люте-ром, став его ближайшим соратником и другом. Ярый противник Крестьянской войны 1524 — 26, Т. Мюнцера и анабаптистов. Теоретик лютеранства, обобщивший принципы лютеранской теологии (составил "Общие принципы теологии", 1521, Аугсбургское исповедание , 1530, и др.). После смерти Лютера (1546) — глава лютеранства. М. — автор многих педагогических сочинений и учебников, он способствовал реорганизации школьного и университетского дела в Саксонии и др. районах Германии, распространению классического образования (за что его назвали Praeceptor Germaniae — "учитель Германии"), в котором, однако, гуманистические идеалы были подчинены интересам лютеранской церкви и князей - БСЭ


� Рейхлин (Reuchlin) Иоганн (22.2.1455, Пфорцхейм, — 30.6.1522, Бад-Либенцелль), немецкий гуманист. Был советником вюртембергского герцога, несколько раз посетил Италию, сблизился с деятелями т. н. платоновской Академии (Пико делла Мирандола и др.); последние годы жизни — профессор в университетах Ингольштадта и Тюбингена. Считался в Германии лучшим знатоком древних языков — латыни и особенно древнееврейского и древнегреческого. В 1509 выступил против реакционных католических теологов Кельнского университета, требовавших уничтожения еврейских религиозных книг (которые рассматривались Р. как источник для изучения христианства). Доминиканцы Кельнского университета возбудили против Р. процесс по обвинению в ереси. Продолжавшаяся несколько лет борьба вокруг «дела о еврейских книгах» осталась в истории как "рейхлиновский спор". Памятником борьбы гуманистов в защиту Р. явились "Письма тёмных людей" — один из самых ярких сатирических памфлетов 16в. в предреформационной Германии. Сам Р. Реформации не принял. Р. — автор сатирических комедий "Хенно" и "Сергий" - БСЭ


� Этот трактат в оригинале был написан на немецком языке и представлен Законодательному собранию Пруссии в 1522 году, после того, в 1528 г. он был переписан на латыни для ландтага. Сам трактат рассматривал средства снижения ценности прусских монет (что, вдобавок, было усугублено войной), посредством государственной монополии на изготовление монет, государственного контроля на находящееся в обороте количество денег и на содержание основного металла в монетном сплаве. Иногда говорится, что Копернок предвосхитил Закон Грешема, говорящий о том, что "плохие деньги вытесняют хорошие"; на самом же деле, похоже, принцип впервые был выдвинут двумя столетиями ранее Николаем Орезмским, экономические учения которого сформировали основу для монетарной реформы Карла V.


   Обе версии трактата Коперника были напечатаны в издании Прове, том II, стр. 21-29; и проанализированы в Прове, том I, стр. 139-152 и 193-201.


   Об этом странно говорить, но даже эта тема становилась причиной польско-германских противоречий. Так Рудницкий, вопреки полному разбору вопроса со стороны Прове, заявляет: "следует отметить, что немцы обошли экономические трактаты Коперника молчанием", он же считает трактат дальнейшим доказательством того, что "взгляд Коперника до глубины польский", поскольку он, вроде бы, рекомендовал, чтобы новые монеты польской Пруссии в качестве герба несли королевскую корону Польши; при этом он умалчивает тот факт, что сам трактат был написан по-немецки.


   С другой стороны, Циннер забывает отметить, что одним из первых преподавателей Коперника был ученый с несомненно польским именем и фамилией, Миколай Водка, который впоследствии латинизировал свое имя в Абстемиус – цит. по работе Л.А. Биркенмайера "Миколай Водка из Квидзина, называемый Абстемиусом, польский врач и астроном XV-го столетия" – Прим. Автора      


� Точно дату появления Commentariolus указать нельзя, хотя внутренние ссылки указывают на 1510-1514 годы. – Прим. Автора


� Nicolai Copernici de hypothesibus motuum coelestium a se constitutis commentariolus. Я перевел слово "Commentariolus" как "краткое описание". Переписанные от руки копии трактата циркулировали в среде ученых вплоть до конца века. После этого трактат исчез из виду до тех пор, пока две копии не были найдены независимо, в 1878 г. и 1881 г. в Вене и Стокгольме. Полный текст впервые был напечатан Прове, вместе с переводом на немецкий язык вступительной части. Полный перевод на английский язык был опубликован Эдвардом Розеном. – Прим. Автора.


� Этим Коперник желает сказать, что угловая скорость планеты не является постоянной относительно центра эпицикла; данная скорость неизменна только лишь относительно другой точки, punctum equans, расположенной на главной оси ее орбиты. Рассмотрение данной проблемы смотри во второй части третьей книги, в главке "Зарождение коперниканской системы" – Прим. Автора


� Гуттен (Hutten) Ульрих фон (21.4. 1488, Штеккельберг, — 29.8.1523, о. Уфенау, Цюрихское оз.), немецкий гуманист, писатель и политический деятель. Принадлежал к рыцарскому сословию. Был активным членом эрфуртского кружка гуманистов, одним из основных авторов сатиры « Письма тёмных людей » (1515 — 17), разоблачавшей схоластическую лжеучёность и моральное разложение духовенства. Г. выступал за развитие светской культуры, мастерски применял в своём литературном творчестве, в том числе публицистике, метод рационалистической критики католических догм. Жизнеутверждающее гуманистическое мировоззрение Г. проникнуто верой в могущество разума, силу науки. С началом Реформации Г. примкнул к группировавшейся вокруг Лютера оппозиции. Г. призывал выступить открытой войной против папства, покончить с засильем князей в Германии. Безуспешно пытаясь направить общенародное движение против Рима в интересах своего сословия, Г. принял участие в рыцарском восстании 1522 — 23, после провала восстания бежал в Швейцарию, где вскоре умер. Основные сочинения Г. — памфлеты, речи, инвективы — написаны на латинском языке. В его диалогах встречаются ярко выписанные характеры («Вадиск, или Римская Троица», 1520; «Разбойники», 1521). Среди стихов Г. выделяются эпиграммы и сатира «Никто» (1512). - БСЭ


� "Ходят слухи о новом астрологе, желающем доказать, будто это Земля ходит кругом, а не небеса, Солнце и Луна, как будто бы кто-либо едущий в карете или на корабле мог заявлять, будто бы он сидел смирно и не двигался, а это земля с деревьями путешествовали и двигались. Но ведь как оно идет сейчас: когда человек желает быть умным, он должен изобрести нечто особенное, и то, как он это делает, должно быть наилучшим! Глупец желает обратить все искусство астрономии вверх тормашками. Тем не менее, как говорит нам Писание, Иисус [Навин] пожелал, чтобы остановилось Солнце, а не Земля". Tieschreden Лютера, цитируется Прове, I, 2, стр. 232.  – Прим. Автора


� Как уже говорилось ранее, Ретикус (Rheticus) – это латинский литературный (или ученый) псевдоним Георга Иоахима фон Лаухена. По всем правилам научной литературы его следует именовать именно так: Ретикус. Но в русской дореволюционной и в советской популяризаторской литературе его упорно именуют Ретиком (убирая частицу "ус", как мы делаем с латинскими и греческими именами: Ахилл, а не Ахиллес, Квириний, а не Квириниус, Парацельс, а не Парацельсус и т.д.). Почему бы тогда не называть его "Реком", раз он родом из Ретии (Реции), по ассоциации с Грецией и греками? Я буду придерживаться написания "Ретикус". – Прим.перевод.


� Похоже, Ретикус плохо знал античную мифологию. Атлас (Атлант) держал на спине не Землю, а небо! – Прим.перевод.


� Странно, чуть выше автор писал, что Ретикус был профессором в Виттенберге – Прим.перевод.


� В английском языке это слово (social) широко используется и в значении социальный, и в значении светский или не связанный со службой, работой. Реже — в значении «общественный», например общественная работа. Social work — это социальное обслуживание престарелых, инвалидов и т. п. Social life обозначает русское понятие неформальное общение: we met socially — мы встречались в компаниях/ не по работе/в неофициальной обстановке. Social smokers — это те, кто курит в компании, за компанию или просто изредка. То же самое social drinkers. – Словарь Lingva


� Каноник Александр Скултети, о котором будет еще сказано ниже. Его не следует путать с Бернардом Скултети, о котором речь шла выше. – Прим. Автора.


� Полный текст Предисловия цитируется по работе Розена:


                                    ЧИТАТЕЛЮ, ЗАИНТЕРЕСОВАННОМУ ГИПОТЕЗОЙ ДАННОЙ РАБОТЫ


    Хотя новизна гипотез данной работы уже широко сообщалась, у меня нет сомнений, что некоторые ученые люди имели серьезные возражения, поскольку в, столь  этой книге заявлено, будто бы Земля движется, а вот Солнце покоится в центре Вселенной; такие люди, вне всякого сомнения, считают, что гуманитарные науки, давным-давно установленными на верной основе, не должны морочить им головы. Но если они пожелают изучить вопрос более подробно, они откроют, что автор этой работы никакого святотатства не совершил. Автор считает, что астролог обязан составить историю небесных перемещений путем умелых и тщательных наблюдений. Затем, обратившись к причинам этих движений или же гипотезам относительно них, он должен воображать и рассматривать, поскольку никаким образом не может постичь он истинных причин, такие гипотезы, чтобы, хотя бы при предположении, дали возможность, чтобы движения эти были вычислены верно из принципов геометрии, как для будущего, так и для прошлого. Нынешний автор решил обе эти задачи превосходно. Данные гипотезы и не должны быть истинными или даже вероятными; если они предоставляют расчеты, соответствующие наблюдениям, этого одно уже будет достаточно. Возможно, что кто-нибудь, не разбирающийся в геометрии и оптике, так что рассматривает эпицикл Венеры в качестве вероятности или же считает, что это и есть причина того, что Венера иногда предшествует, но иногда следует за Солнцем градусов на сорок, а то и больше. Имеется ли здесь кто-нибудь, кто не осознает, что из данного предположения обязательно будет следовать, что диаметр планеты в перигелии должен казаться нам увеличенным более, чем в четыре раза, а само тело планеты увеличенным в шестнадцать раз, столь же громадным, как в апогее, и результат этот противоречит наблюдениям любого времени? В данном исследовании имеются и другие, не менее важные нелепости, которые в данный момент нет смысла вытаскивать на свет. Становится совершенно ясно, что причины кажущегося неравномерного движения полностью и попросту автору работы неведомы. И хотя многие случаи рассматриваются в воображении, и здесь таковых хватает, они никак не ведут к тому, чтобы убедить кого-либо в том, что они истинны, нет, они предназначаются лишь для того, чтобы обеспечить верную основу для вычислений. Сейчас, когда, время от времени, нам предлагают для одного и того же движения различные гипотезы (как эксцентриситет и эпициклы для движений Солнца), астроном, прежде всего, должен взять на вооружение такую, которую легче всего понять. Философ же, скорее всего, будет искать сходство с истиной. Вот только ни один, ни другой не поймет или не заявит ничего конкретного, если только это конкретное не будет открыто им божественным путем. В связи с этим, давайте позволим, чтобы эти новые гипотезы стали известны наряду с гипотезами древними; которые сами по себе не являются более вероятными; и давайте позволим сделать это именно потому, что новые гипотезы являются столь приемлемыми и столь простыми, а вместе с ними примем громадную сокровищницу искусно проведенных наблюдений. Насколько это касается данных гипотез, от астрономии никто ничего конкретного ожидать и не может, что никак не может дополнить саму науку, не следует ему принимать в качестве истины идеи, порожденные для иной цели, и будет совершеннейшим глупцом тот, кто поверит в них и примет их. Прощайте. – Прим. Автора.


� Ответ Осиандера датирован 20 апреля 1541 года и цитируется в Apologia Tychonis contra Ursum Кеплера. – Прим. Автора


� В одинаковой степени сомнительно, чтобы Кеплер, увидав всю переписку между Осиандером и Коперником, цитирует письма Осиандра, направленные Копернику и Ретикусу, дословно, скорее всего, он суммирует наиболее важные ответы Коперника Осиандеру в единственной фразе относительно "стоической крепости разума" каноника. В Astronomia Nova делается попытка поставить коперниканскую систему на физическую основу, и Кеплер не мог не согласиться, будто бы у Коперника имелись какие-то сомнения, касающиеся физической реальности теории, либо же он был готов к компромиссам по данному вопросу. – Прим. Автора.


� Внимательное чтение предисловия Осиандера должно показать, что его обвинения в "невероятности" и "абсурдности" направлены против геометрических деталей коперниканской системы, но не против базовой концепции движения Земли. В этой, центральной, идее он разделял веру Коперника, как показано в его письмах к Копернику и Ретикусу, как доказано его собственной преданностью всему проекту. Его акцентирование формальной или фиктивной природы системы в какой-то степени было вызвано дипломатичностью, но отчасти неподдельным неверием в реальность машинерии эпициклов. Отношение Коперника к данной проблеме по сути было таким же; длительные и горячие споры по данному вопросу основываются, более всего, на невозможности установить различие между идеей гелиоцентричности и идеей эпициклов в системе. Если говорить о первой, то текст посвящения Павлу III уже является достаточным доказательством того, что Коперник был убежден в ее физической истинности. Если же говорить о второй идее, ряд пассажей в тексте показывает, что сам автор рассматривал эпициклы и эксцентрики не более, чем расчетные устройства. То есть, Коперник не был ни "реалистом" (если использовать термин Духема), ни "фикционалистом", но реалистом, рассматривающим неподвижность Солнца и неподвижных звезд, и фикционалистом в отношении движения планет. Фикциональстское отношение отчасти видно в рассмотрении прямолинейных колебательных движений всех планет по широте, Меркурия по долготе и земной оси, что невозможно было бы представить в какой-либо модели, хотя бы отдаленно походящей на реальность.


     Достаточно краткая и разумная дискуссия по данному вопросу с перечнем некоторых важных фрагментов в Обращениях имеется у Armitage, стр. 84-87. – Прим. Автора. 


� Единственный протест, насколько известно, поступил от верного Гизе, который увидел напечатанную книгу уже только после смерти Кперника. Каноник умер в мае 1943 года, когда Гизе находился в Кракове, принимая участие в свадьбе польского короля. В Пруссию он возвратился в июле и обнаружил два экземпляра Обращений, которые  Ретикус выслал ему из Нюрнберга с персональными посвящениями. Только теперь увидел Гизе предисловие Осиандера, и он посчитал его бесчестием памяти его покойного приятеля. Он написал (26 июля) Ретикусу, обвиняя как Осиандера, так и Петрея, и предложил перепечатать начальные страницы книги, убрать предисловие Осиандера, а вместо него вставить написанную Ретикусом биографию Коперника, а также теологическую защиту коперниканской системы. Он также попросил Ретикуса обратиться в магистрат Нюрнберга (куда он тоже написал письмо), чтобы тот вынудил Петрея поступить именно так. Ретикус просьбу выполнил, но Собрание Цехов Нюрнберга, после рассмотрения проблемы, 20 августа дало такое решение:  "Направить епископу Тидеману в Кульм (польский – Кольмно) письменный ответ на его письмо Иоганну Петрию (исключив оттуда грубость и снизив тон), с комментарием, что в свете содержания ответа, никаких действий в отношении Петрия предпринято не будет" (цитируется по Прове и Циннеру).


    Ответ самого Петрия утерян, но совершенно ясно, что он в гробу видел обвинения Гизе, будто бы он действовал вопреки желаниям автора. Точно так же становится понятно, что если бы Коперник дал свое открытое или тихое согласие на предложенный Осиандером компромисс, он не стал бы делиться с Гизе, который, в свете их последних споров, явно бы с этим не согласился. – Прим. Автора.


� Boswell, James (1740–95), шотландский автор, компаньон и биограф Сэмюэла Джонсона. Наиболее важные работы: "Журнал путешествия к Гебридским островам" (1785) и "Жизнь Сэмюэля Джонсона" (1792) – Оксфордский Словарь


    Джо́нсон (Johnson) Сэмюэл (18.9.1709, Личфилд, — 13.12.1784, Лондон), английский критик, лексикограф, эссеист и поэт. В философской повести «Расселас, принц Абиссинский» (1759, рус. пер. 1795) Д. обратился к теме разрыва между стремлением к счастью и возможностью его осуществления. Составленный Д. «Словарь английского языка» (1755) был ценным вкладом в лингвистику того времени. Предисловие к изданию Шекспира (1765) и труд «Жизнеописания наиболее выдающихся английских поэтов» (1779 — 1781) стали значительным явлением в английской критике. Колоритный образ Д. создан его другом Дж. Босуэллом в книге «Жизнь Сэмюэля Джонсона» (1792) - БСЭ


� Брод (Brod) Макс (27.5.1884, Прага, — 22.12.1968, Тель-Авив), австрийский писатель и критик. Родился в еврейской семье. Юрист по образованию. В 1939 эмигрировал в Палестину. Автор экспрессионистских романов «Путь Тихо Браге к богу» (1916) и «Великий риск» (1919), драм «Королева Эстер» (1917), «Лорд Байрон выходит из моды» (1929). Идеей религиозного миссионерства проникнуты романы «Еврейки» (1911), «Реубени, князь иудейский» (1925) и др. В автобиографическом романе «Мятежные сердца» (1957), в автобиографии «Боевая жизнь» (1960), а также в сборниках «Звёздное небо Праги. Музыка и театр. Воспоминания о театре 20-х гг.» (1966), «О красоте безобразных картин. Путеводитель для романтиков нашего времени» (1913, 1967) изображена литературная, театральная и музыкальная жизнь Австрии, Германии и Чехословакии 1-й трети 20 в. Б. был другом Ф. Кафки, хранителем его рукописей, издал его сочинения (1935), письма (1958), написал монографию о нём (1966). - БСЭ


� Вероятно, это аллюзия к факту, что визитом к Копернику Ретикус рисковал вызвать недовольство Меланхтона или Лютера; и что, с другой стороны, он выезжал в католическую страну, епископ которой только что опубликовал эдикт против лютеранства – Прим. Автора.


� В паре мест мне встретилось написание "Дантишек" – неужто вновь желание сделать его славянином? – Прим. перевод.


� Британская Энциклопедия приравнивает его поздние работы к "лучшей поэзии на латыни, созданной в современной Европе" – Прим. Автора


� Нидерландский математик, врач, картограф, философ, гравер, мастер астрономических инструментов � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BC%D0%BC%D0%B0,_%D0%A4%D1%80%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%83%D1%81_%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5%D1%80" \o "Гемма, Фризиус Реньер" �Фризиус Реньер Гемма� (1508 — 1555). В его честь назван Кратер Гемма-Фризий (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Gemma Frisius) — древний большой и глубокий � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B4%D0%B0%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80" \o "Ударный кратер" �ударный кратер� в южной материковой части � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B0_%D0%9B%D1%83%D0%BD%D1%8B" \o "Видимая сторона Луны" �видимой стороны� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%83%D0%BD%D0%B0" \o "Луна" �Луны� - Википедия


� Focaria = повариха (лат).


� Consummātum est: "Свершилось". Евангелие от Иоанна. 19.30: Cum ergo accepisset Jesus acetum, dixit: "Consummatum est" et inclinato capite tradidit spiritum. " Когда же Иисус вкусил уксуса [Имеется в виду обычный напиток римских воинов, приготовляемый на уксусе и называвшийся posca. - ], он сказал: Свершилось! и, преклонив главу, предал дух".


� В оригинале фамилия дяди написана как Waczelrodt. Вполне возможно, это связано с тем, что написание фамилий (да и орфография вообще, до широкого распространения книгопечатания) еще не устоялось. – Прим.перевод.


� Вскоре после занятия епископского престола в Вармии, в январе 1538 года Дантиск добился поста каноника для одного из своих фаворитов. Это был будущий кардинал Станислав Госий (Stanislaw Hosius) (1504 – 1579), движущая сила контрреформации в Польше, человек, пригласивший орден иезуитов в Пруссию, сыгравший важную роль в том, что до этого практически автономные регионыы Пруссии были приведены под власть Польши и католической церкви. Его называли "молотом против еретиков" и "лютеровой смертью"; королева Польши описывала его как личность, соединявшую в себе невинность голубя с хитростью змеи. Он был символом нового века фанатизма и массовых убийств во имя Божье, который последовал за эпохой гуманизма и терпимости, эпохой Эразма и Меланхтона. Дантиск, приятель Меланхтона, был рожден этой ранней эпохи, и сам он никогда не стал фанатиком, но как опытный дипломат он знал действующие в Европе силы и понимал то, что управляемая им пограничная провинциальна Пруссия должна сделаться либо протестантской и германской, либо же католической и польской. Не только его религиозная и национальная лояльность, но и вся его философия заставляли его выбрать целостность и традиции римско-католической церкви и цивилизующее влияние Польши в ее золотую эпоху Ягеллонов. Соответствующим образом, когда он принял вакантное епископство в Кольмно (Кульме), его усилия уже были нацелены на Вармию; на Кульм, принадлежащий "Королевской" Пруссии, Польша не могла оказывать влияния, в то время, как Вармия была стратегическим и политическим ключом ко всей Восточной Пруссии, бывшему владению Тевтонского Ордена. Епископ Вармии фактически имел статус правящего князя, он обладал громадным влиянием на всю прусскую епархию, а его Капитул выполнял функции правительства и администрации.


    Учредив пост каноника для Госия, Дантиск ввел в Капитул нечто вроде троянского коня. Всего лишь несколькими месяцами после того Госий был номинирован в качестве кандидата на вакантный пост регента. Капитул, ревниво реализуя свой квазиавтономный статус по отношению к польской короне, блокировал данный ход, выбрав на вакантное место другого своего члена: Александра Скультети. Несмотря на существенное давление со стороны Дантиска, Скультети отказывается уступить. Так началась длительная и жесткая война, на первый взгляд, между двумя индивидуумами: Госием и Скультети; на самом же деле: между польской короной, с одной стороны, и определенными силами при папском дворе, с другой, которые поддерживали Скультети в его попытках расстраивать амбиции Польши и удерживать Вармию под прямым влиянием Рима. Хотя Скультети и вправду сделал нескольких детей своей домоправительнице, все направляемые против него обвинения в ведении недостойной жизни и распространении еретических взглядов необходимо рассматривать с учетом политических обстоятельств. В 1540 году его исключили из Капитула и королевским эдиктом изгнали со всех территорий, находящихся под суверенитетом Польши. Последующие шесть или семь лет Скультети жил в Риме, где участвовал в различных судебных разбирательствах, закончившихся его оправданием Папским Судом. Но Вармийский Капитул, находясь под давлением со стороны Польши, отказался это признать, что закончилось отлучением от церкви всех жителей Фромборка. Вся эта сложная интрига завершилась победой Госия, который в 1551 году стал епископом Вармии, подчинив Вармию влиянию польской короны. – Прим. Автора. 


� Так, например, во всем остальном надежный и ученый Циннер объясняет требование Дантиска, чтобы Коперник расстался со своей домоправительницей, тем, что "епископ ненавидел ученого и желал хоть в чем-то притеснить превосходящего его интеллектом подчиненного и лишить его удобств, необходимых для завершения работы. Дантиск достиг своей цели. Работа так никогда и не была завершена.


     Описывая отношения между Коперником и Дантиском, Циннер забывает упомянуть, что Дантиск выслал Копернику публикацию (см. ниже), которую нужно было включить в Обращения. Он упоминает о публикации вскользь, в совершенно другом контексте. Похоже, отношение Циннера к Дантиску имеет под собой политический мотив. Он описывает его как карьериста, который "вступил на службу к королю Польши и поддерживал польские претензии против собственной страны, Пруссии. Кроме того, он повторяет легенду, в соответствии с которой Коперник отказался подчиниться "приказу" Дантиска порвать отношения со Скультети и будто бы заявил, что он "ставит Скультети выше всех остальных каноников". В свете  писем Коперника к Дантиску в это сложно поверить. Источником этой версии является польский автор по фамилии Шульц, которого цитирует Прове (том 2, стр. 361). Сам Прове, правда, указывает в сноске, что Шульц не указал своего источника по столь серьезному заявлению Коперника, "хотя в других случаях он всегда указывает их". Как правило, Прове скрупулезно честен в отношении Дантиска и сам отрицательно относится к националистам, говорящим обратное. – Прим. Автора.


� Похоже, написание слов и вправду еще не устоялось (об этом, наверное, существуют специальные научные работы), потому что Коперник пишет письмо не из Женского Города (Frauenburg), а из Женской Горы (Frauenberg) – Прим.перевод.


� В своем письме к Ретикусу от 26 июля 1543 года (в том самом, в котором он обвинял Ретикуса и Осиандра относительно Предисловия к Обращениям), Гизе пишет, что "элегантная" биография Коперника, которую написал Ретикус, для своей полноты требует лишь добавления фактов о его смерти. В том же самом письме он ссылается на  трактат, написанный Ретикусом с целью доказать, будто бы доктрина движения Земли никак не противоречит Священному Писанию – Прим. Автора.


� Так указано у Прове и в Британской Энциклопедии; Циннер годом смерти считает 1574 год – Прим. Автора.


� 


�
De revolutionibus�
Commentariolus�
�
Земля


    Суточное вращение


    Движение по долготе


    Коническое движение земной оси по причине фиксированного направления в


      пространстве (Коперник вместе с древними считал, будто бы земная ось


      закреплена на орбитальном конце квазимеханически (по аналогии с Луной,


      которая всегда повернута одной стороной к Земле), в связи с чем ему               


      пришлось  ввести специальное движение, чтобы оси были в пространстве 


      параллельны одна другой) и по причине прецессии.


   Два прямолинейных отклонения, чтобы учесть (выдуманные, об этом см. сноску


      175) флуктуации в скорости прецессии в значении угла наклона эклиптики, 


      которые решались  двумя круговыми движениями каждое.    
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�
Луна


    Движение по долготе


    Движение по широте�
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�
Три внешние планеты


    Движение по долготе, 3 Х 3 =


    Отклонения по широте, решенные двумя круговыми движениями каждое, 3Х2�
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Венера


    Движение по долготе


    Три колебательных движения по широте, решенных 6 круговыми движениями�
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Меркурий


    Движение по долготе (включая одно колебательное движение)


    Движение по широте (подобно Венере)�
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     Подсчет относится исключительно к окружностям, так что эксцентриситеты, эпициклы, деференты и циклоиды идут на счет прямолинейных колебаний.


    Наряду с ошибочной ссылкой на 34 эпицикла, в Обращениях я вообще нигде не видел подсчета окружностей.


    Так случилось (и на что указал Циннер (стр. 187), даже знаменитое число в конце Commentariolus тоже ошибочное, так как Коперник забыл учеть при описании прецессий, перемещения афелия и лунных узлов. Если принять это во внимание, тогда в Commentariolus используется не тридцать четыре, а тридцать восемь окружностей. – Прим. Автора. 


� Причинами, почему Копернику понадобилось увеличить количество своих кругов, является следующее:


       (а) компенсация аннулирования эквантов Птолемея;


       (б) необходимость учесть кажущуюся флуктуацию в скорости прецессии и значения угла наклона эклиптики;


       (в) необходимость учета постоянного угла наклона земной оси;


       (г) Коперник настаивал на решении прямолинейных колебаний через круговое движение – чем сам Птолемей, поскольку не был таким пуристом, не заморачивался.


   Это дает нам дополнительные двадцать один эпицикл против тринадцати (пять от годового и восемь от суточного движения Земли). 


� Первое и последующие издания (Нюрнберг, Базель, Амстердам и Варшава) основывались не на рукописи Коперника, но на сделанной Ретикусом копии, которая отличается от авторской рукописи в ряде деталей. Оригинальная рукопись Коперника была открыта лишь в тридцатых годах XIX века в библиотеке графа Ноштица в Праге. Тем не менее, варшавское издание 1854 года следовало ранним и только торуньское издание 1837 года учло открытие оригинала. – Прим. Автора.


� Скорее всего, Хуáн Луи́с Ви́вес (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Испанский язык" �исп.� Joan Lluís Vives; � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/6_%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0" \o "6 марта" �6 марта� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1492_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1492 год" �1492�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%B8%D1%8F" \o "Валенсия" �Валенсия�, — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/6_%D0%BC%D0%B0%D1%8F" \o "6 мая" �6 мая� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1540_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1540 год" �1540�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D1%8E%D0%B3%D0%B3%D0%B5" \o "Брюгге" �Брюгге�) — испанский философ, гуманист и педагог.  Вивес происходил из � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%8B" \o "Марраны" �еврейской семьи новообращённых христиан�, и многие его близкие родственники подверглись преследованиям � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D1%82%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BD%D0%BA%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F" \o "Святая инквизиция" �инквизиции�. Видимо, в связи с этим Вивес рано покинул родину. Отсюда и его подчёркнутая � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D1%82%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BA%D1%81%D0%B8%D1%8F" \o "Ортодоксия" �ортодоксия� в позднем трактате «Защита христианской веры». Он учился в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B6" \o "Париж" �Париже�, жил и преподавал в Англии, во Фландрии и принадлежит скорее европейскому гуманистическому движению, чем Испании. Он ведал кафедрой латыни в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%91%D0%B2%D0%B5%D0%BD" \o "Лёвен" �Лувенском� университете, в Англии по рекомендации � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80,_%D0%A2%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%81" \o "Мор, Томас" �Томаса Мора� получил кафедру в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%81%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82" \o "Оксфордский университет" �Оксфорде�, был чтецом у � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%90%D1%80%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F" \o "Екатерина Арагонская" �Екатерины Арагонской�, писал педагогические трактаты для � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F_I_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B0_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8%29" \o "Мария I (королева Англии)" �Марии Тюдор�. После опалы Екатерины Арагонской вернулся в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D1%8E%D0%B3%D0%B3%D0%B5" \o "Брюгге" �Брюгге�.


      Луис Вивес — автор приблизительно 60 работ на � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �латинском языке�. Был в дружеских отношениях с � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%BC_%D0%A0%D0%BE%D1%82%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B4%D0%B0%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9" \o "Эразм Роттердамский" �Эразмом Роттердамским� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%81_%D0%9C%D0%BE%D1%80" \o "Томас Мор" �Томасом Мором�. Выступал против � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Схоластика" �схоластического учения�, видел основу познания непосредственно в наблюдении и эксперименте. Он во многом предварил опытный метод � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8D%D0%BA%D0%BE%D0%BD,_%D0%A4%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%B8%D1%81" \o "Бэкон, Френсис" �Френсиса Бэкона�. Вивес проложил новые пути в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%81%D0%B8%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Психология" �психологии� («О душе и жизни», 1538) и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Педагогика" �педагогике�. В этой работе заложены основы научного понимания эмоций, памяти, языка. Среди множества педагогических идей Вивеса особого внимания достойны трактаты о детском и женском воспитании, размышления о школе взаимного обучения людей разного возраста и пола. Блеском и изяществом отличаются его диалоги для обучения мальчиков латыни.


      Основой его философской системы был � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Аристотелизм" �аристотелизм�. Главным вопросом он считал не что есть душа, а — каковы её проявления. Подробно рассмотрел вопрос об ассоциации идей и природе памяти. Труды Вивеса оказали влияние на � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%AF%D0%BD_%D0%90%D0%BC%D0%BE%D1%81" \o "Коменский, Ян Амос" �Яна Амоса Коменского�, а также � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B9_%D0%9B%D0%BE%D0%B9%D0%BE%D0%BB%D0%B0" \o "Игнатий Лойола" �Игнатия Лойолу� и его теорию иезуитского воспитания. Дальнейшее развитие идеи Вивеса получили в работах испанского философа-материалиста Х. Уарте. - Википедия


� Парменид из Элеи (период расцвета 504-501 до н. э.), древнегреческий философ, основатель элейской школы. Первым провел принципиальное различие между умопостигаемым, неизменным и вечным ("единым"), бытием (сфера истинного знания) и чувственно воспринимаемой изменчивостью и преходящей текучестью всех вещей (сфера "мнения"); сформулировал идею тождества бытия и мышления. - БЭС


� Никола́й Оре́м, или Никола́й Оре́змский (Nicolas Oresme, Nicholas Oresme, Nicole Oresme; до � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1330_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1330 год" �1330 года�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F" \o "Нормандия" �Нормандия� — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/11_%D0%B8%D1%8E%D0%BB%D1%8F" \o "11 июля" �11 июля� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1382" \o "1382" �1382�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%B7%D1%8C%D1%91" \o "Лизьё" �Лизьё�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F" \o "Франция" �Франция�) — французский � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Натурфилософ" �натурфилософ�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Математика" �математик�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%85%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Механика" �механик�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC" \o "Астроном" �астроном�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3" \o "Теолог" �теолог�. Епископ города � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%B7%D1%8C%D1%91" \o "Лизьё" �Лизьё�. Его научные труды оказали влияние на � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9A%D1%83%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9" \o "Николай Кузанский" �Николая Кузанского�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA" \o "Коперник" �Коперника�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%BE_%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%B9" \o "Галилео Галилей" �Галилея� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D1%80%D1%82" \o "Декарт" �Декарта�. - Википедия


� Последнее сделанное им самим и использованное в Обращениях наблюдение (затмение Венеры Луной) было проведено Коперником в марте 1529 года. Книга была отправлена в типографию в 1542 году. В течение этих тринадцати лет Коперник продолжал проводить наблюдения и зафиксировал двадцать два результата, но в книге он их не применил.


    Это позволяет нам с определенной уверенностью определить дату завершения рукописи. Она должна была быть закончена после 1529 года, поскольку упомянутые выше наблюдения за Венерой были введены в текст. Вряд ли, чтобы рукопись была закончена позднее, чем 1532 год, поскольку сделанные в этом году наблюдения в текст не были включены, но были напечатаны на отдельном вкладном листе.


     В последующие годы Коперник продолжал делать исправления и поправки, но они не имели существенного значения.


     Заявление в Посвящении Павлу III, что он оттягивал свою работу "четыре раза по девять лет", нельзя воспринимать буквально (на самом деле, это аллюзия к "Письму Пизону" Горация). Скорее всего, Коперник привез идею гелиоцентризма из Италии, когда возвратился в Вармию в 1506 году – что произошло чуть ли не точка в точку четыре раза по девять лет до публикации Обращений; все же детали системы должны были постепенно принимать форму  между этой ранней датой и 1529 годом. К этому времени ему исполнилось около пятидесяти пяти лет, а после того, никаких серьезных попыток пересмотра своей теории Коперник уже не предпринимал. – Прим. Автора.


� Менела́й Александри́йский (Μενέλαος ὁ Αλεξανδρεύς, ок. 100 н. э.) — древнегреческий математик и астроном. Время его жизни и деятельности определяется приведёнными в "Алмагесте" � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%B9" \o "Птолемей" �Птолемея� двумя астрономическими наблюдениями, которые Менелай произвёл в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC" \o "Рим" �Риме� в первом году царствования � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B0%D1%8F%D0%BD" \o "Траян" �Траяна�, то есть в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/98_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "98 год" �98 году н. э.�. - Википедия


�   Абу Абдаллах Мухаммад ибн Джабир ибн Синан ал-Батта́ни (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B0%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Арабский язык" �араб.� أبو عبد الله محمد بن جابر بن سنان الحراني الصابي البتاني‎‎, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B0%D0%BD" \o "Харран" �Харран�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/858" \o "858" �858� — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B0" \o "Самарра" �Самарра�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/929" \o "929" �929�) — выдающийся средневековый астроном и математик, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%B1%D0%B8%D0%B8" \o "Сабии" �сабий� по происхождению. В средневековой Европе был известен под латинизированным именем Albategnius.


      Ал-Баттани провёл в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%BA%D0%BA%D0%B0" \o "Ракка" �Ракке� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%81%D0%BA" \o "Дамаск" �Дамаске� между � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/877" \o "877" �877� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/919" \o "919" �919� гг. множество астрономических наблюдений, составив по их результатам «Сабейский � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B8%D0%B4%D0%B6" \o "Зидж" �зидж�». Точнее, чем � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%B9,_%D0%9A%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B4%D0%B8%D0%B9" \o "Птолемей, Клавдий" �Птолемей�, определил наклон эклиптики к экватору — 23°35′41″, и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B8%D0%B9" \o "Предварение равноденствий" �предварения равноденствий� — 54,5″ за год, или 1° за 66 лет. В математической части зиджа ал-Баттани описал методы вычисления � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%84%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%83%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D0%BA" \o "Сферический треугольник" �сферических треугольников�, развитые в дальнейшем другими математиками стран ислама.


      Ал-Баттани написал также «Трактат об азимуте киблы», «Трактат о расстояниях до небесных светил» и ряд астрологических сочинений.


      Баттани также удалось вычислить солнечный год, причем его данные почти полностью совпадают с современными (с погрешностью всего в 24 секунды).


      Зидж ал-Баттани был переведён на латынь � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BD_%D0%B8%D0%B7_%D0%A2%D0%B8%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%B8" \o "Платон из Тиволи" �Платоном из Тиволи� в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1116_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1116 год" �1116 году�. Он оказал большое влияние на европейскую астрономию, вплоть до � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D1%80%D0%B1%D0%B0%D1%85,_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3" \o "Пурбах, Георг" �Георга Пурбаха�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B3%D0%B8%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BD" \o "Региомонтан" �Региомонтана� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9" \o "Коперник, Николай" �Николая Коперника�.


      В честь ал-Баттани назван � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C-%D0%91%D0%B0%D1%82%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8_%28%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%29" \o "Аль-Баттани (кратер)" �кратер Аль-Баттани� на Луне. - Википедия


� De revolutionibus. Книга III, главы 1-4. Введенный в заблуждение этими данными, Коперник сделал неверное заключение о том, что скорость прецессии равноденствий была неравномерной; ему пришлось учитывать эти выдуманные флуктуации, равно как и столь же выдуманные флуктуации наклона эклиптики, вводя два независимых колебательных движения земной оси. – Прим. Автора. 


� Commentariiolus, сноска к стр. 57. Коперник указывает на ту же причину в предисловии-посвящении к Обращениям. Система Птолемея объясняет он там, довольно хорошо соответствует наблюдаемым явлениям, но при том нарушается "первый принцип равномерности движения". Ретикус тоже, в Narratio prima заводит волынку по тому же вопросу: "Вы видите, что здесь, в случае Луны, мы освобождаемся от экванта, приняв данную теорию… Мой учитель расстался и с эквантами других планет… Мой учитель видел, что только в его теории все окружности Вселенной могут быть удовлетворительно выполнены, чтобы раскручиваться регулярно и равномерно вокруг собственных центров, но не других центров – что является существенным свойством кругового движения. [Неравномерное круговое движение вокруг центра является] отношением, которое природа не способна потерпеть". – Прим. Автора


� Марциа́н Минней Фе́ликс Капе́лла, обычно Марциа́н Капе́лла (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Martianus Minneius Felix Capella) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �латинский� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Писатель" �писатель� первой половины � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/V_%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "V век" �V века�, писатель-� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%81%D1%82" \o "Энциклопедист" �энциклопедист�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%82%D0%BE%D1%80" \o "Ритор" �ритор�.


    Марциан Капелла известен прежде всего как автор написанной в прозе и стихах энциклопедии, посвящённой обзору � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BC%D1%8C_%D1%81%D0%B2%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D1%85_%D0%B8%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2" \o "Семь свободных искусств" �семи свободных искусств�, представленных в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F" \o "Аллегория" �аллегорических� образах служанок. Сочинение носит название «О бракосочетании Филологии и Меркурия» (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� De nuptiis Philologiae et Mercurii). � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Филология" �Филология� представляет собой телесное воплощение знания, которое должна получить разумная душа, желающая соединиться с Божественным Разумом, персонифицированным в образе � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%80%D0%BA%D1%83%D1%80%D0%B8%D0%B9" \o "Меркурий" �Меркурия�.


   В книге Марциан дал краткое описание предметов (научных и учебных дисциплин), которые лежали в основе обучения в позднеантичной школе. Нетрадиционная последовательность дисциплин — грамматика, диалектика, риторика, геометрия, арифметика, астрономия, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%28%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA%D0%B0%29" \o "Гармоника (наука)" �гармония� (музыка)— объясняется скорее всего соображениями художественной драматургии целого и не отражает реальную (дидактическую) последовательность. Архитектуру и медицину Марциан исключил из учебного цикла.


   Труд Марциана, созданный на основе чужих книг (главные источники — риторические трактаты � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B8%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD" \o "Цицерон" �Цицерона�, «Начала» � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D0%BA%D0%BB%D0%B8%D0%B4" \o "Евклид" �Евклида�, «Музыка» � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%B4_%D0%9A%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%B0%D0%BD" \o "Аристид Квинтилиан" �Аристида Квинтилиана� и, возможно, «Введение» � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%84%D0%B8%D1%80%D0%B8%D0%B9_%28%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%29" \o "Порфирий (философ)" �Порфирия�), пользовался популярностью в � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C%D0%B5" \o "Средневековье" �Средневековье�, поскольку представлялся объективным «латинским» отражением ценной античной традиции. - Википедия





� В книге псевдо-Плутарха De placiti philosophorum, из которой Коперник цитировал фрагмент относительно Филолая, Гераклита и т.д., несколькими страницами выше говорится (II, 24): "Аристарх помещает Солнце среди неподвижных звезд и считает, будто бы Земля вращается вокруг Солнца".


    В коперниковской версии, в рукописи Обращений, это место было трансформировано следующим образом: "Филолай настаивал на подвижности Земли, а некоторые говорят, будто бы Аристарх с Самоса был того же мнения (цитируется Прове, II, стр. 129)".


    Но даже эта весьма разбавленная дань предшественникам из рукописи вычеркнута. Само имя Аристарха действительно встречается в Обращениях трижды (Книга III, главы 2, 6 и 13), но эти фрагменты касаются только лишь его наблюдений относительно наклона эклиптики и длины тропического года. Сам факт, что Аристарх является отцом гелиоцентрической идеи, на которой Коперник построил свою систему, так нигде и не упомянут.


    Наряду с краткой отсылкой в псевдо-Плутархе, Коперени мог знать о теории Аристарха из классического фрагмента у Архимеда (см. Часть 1, гл. 3), который Региомонтан тоже специально отмечал. – Прим. Автора.


� Циннер, стр. 135. Суточное вращение Земли оставляет неизменным кажущееся движение небесной сферы; зато ежегодное обращение должно давать в результате небольшой звездный параллакс. – Прим. Автора.


� Прямых доказательств того, что Коперник лично знал Калькаинини нет, но они одновременно пребывали в небольшом университете Феррары, а профессор Антоний Лейтус, который 31 мая 1503 возложил на Коперника знаки докторского достоинства, был крестным отцом Калькаинини. – Прим. Автора.


� Пьер де ла Рамэ, Пётр Рамус (� HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/6253" �фр.� Pierre de la Ramée, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/6165" �лат.� Petrus Ramus; � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/707695" �1515�, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/73468" �Пикардия� — � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/427" �26 августа� � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/707782" �1572�) — французский � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/755" �философ�, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1008803" �логик�, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/657477" �математик�, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1122487" �риторик�, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1088462" �педагог�. Снискал известность, выступив в � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/2608" �1536 году� с тезисом «всё, сказанное � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/767" �Аристотелем� — ложно». – Большой Академический Словарь


� Во времена Коперника было известно, что радиус Земли составляет около 4000 миль; сам Коперник считал, что расстояние от Земли до Солнца составляет приблизительно 1200 земных радиусов (De revolutionibus, книга IV, глава 21). Отсюда считалось, что диаметр земной орбиты составляет 6-9 миллионов миль. – Прим. Автора.


� Наличие годичного параллакса было доказано Бесселем в 1838 году – Прим. Автора.


� Совершенно интереснейшая личность; описание биографии и научных трудов заняло бы страницу, поэтому даю ссылку на статью в русской Википедии: � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%B3%D0%B3%D0%B5%D1%81,_%D0%A2%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%81" ��http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%B3%D0%B3%D0%B5%D1%81,_%D0%A2%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%81�. Интересно, что Диггес мог стать прототипом шекспировского Гамлета, тогда и сама интрига замешана на астрономических взглядах. Но странно, почему Кесттлер называет Диггеса "не астрономом" (non-astronomer) – Прим.перевод.


� Вот Гилберт, и правда, астрономом не был. Уильям Гильберт (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� William Gilbert, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/24_%D0%BC%D0%B0%D1%8F" \o "24 мая" �24 мая� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1544_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1544 год" �1544 года�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BB%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%80" \o "Колчестер" �Колчестер� (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%BA%D1%81" \o "Эссекс" �графство Эссекс�) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/30_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "30 ноября" �30 ноября� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1603_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1603 год" �1603 года�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон�) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Англия" �английский� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Физика" �физик�, придворный врач � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0_I" \o "Елизавета I" �Елизаветы I� и � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%BA%D0%BE%D0%B2_I_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%8C_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8%29" \o "Яков I (король Англии)" �Якова I�. Изучал � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B3%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Магнетизм" �магнитные� и электрические явления, первым ввёл термин «� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Электричество" �электрический�». - Википедия


� Бруно высказывал ряд догадок, опередивших эпоху и обоснованных лишь последующими � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%8F" \o "Астрономия" �астрономическими� открытиями: о том, что звёзды — это далёкие солнца, о существовании неизвестных в его время � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0" \o "Планета" �планет� в пределах нашей � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BD%D0%B5%D1%87%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0" \o "Солнечная система" �Солнечной системы�, о том, что во � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%81%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F" \o "Вселенная" �Вселенной� существует бесчисленное количество тел, подобных нашему Солнцу. Бруно не первый задумывался о множественности миров и бесконечности Вселенной: до него такие идеи выдвигались античными � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Атомизм" �атомистами�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D0%BA%D1%83%D1%80%D0%B5%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Эпикуреизм" �эпикурейцами�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9A%D1%83%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9" \o "Николай Кузанский" �Николаем Кузанским�. (Википедия) Но астрономом Бруно не был. И к сожжению его приговорили не за астрономические, а за еретические (по мнению Церкви) воззрения, близкие к давнему альбигойству. – Прим.перевод.


� Джон Донн (� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� John Donne, произносится Дан, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/21_%D1%8F%D0%BD%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8F" \o "21 января" �21 января� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1572" \o "1572" �1572�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон� — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/31_%D0%BC%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0" \o "31 марта" �31 марта� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/1631" \o "1631" �1631�) — � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%BE%D1%8D%D0%B7%D0%B8%D1%8F" \o "Английская поэзия" �английский поэт� и проповедник, настоятель � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �лондонского� � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80_%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D1%82%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B0" \o "Собор Святого Павла" �собора Святого Павла�, крупнейший представитель литературы английского � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%BA%D0%BE" \o "Барокко" �барокко� («� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%8D%D1%82%D1%8B-%D0%BC%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%84%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B8" \o "Поэты-метафизики" �метафизическая школа�»). Автор ряда любовных стихов, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BB%D0%B5%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Элегия" �элегий�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D1%82" \o "Сонет" �сонетов�, � HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BC%D0%B0" \o "Эпиграмма" �эпиграмм�, а также религиозных проповедей. (Википедия). У нас более всего известен своей фразой: "Не спрашивай, по ком звонит колокол…" – Прим.перевод.


� На старинных картах так отмечали неизведанные, опасные земли; еще: рассказы Рэя Бредбери (снят мультфильм) и Стивена Кинга. – Прим.перевод.


� Johannes Kepler, Keppler, Khepler, Kheppler, Keplerus


� Трудно сказать, чем руководствовался автор в выборе "реперных точек"; легче сказать, что Вайль-дер-Штадт находится в 30 км западнее Штутгарта. – Прим.перевод.


� Оказывается, в немецком языке "город" это "она", гы-гы… - Прим.перевод.


� Во всяком случае, так было в майские дни 1955 года, когда я посетил место рождения Кеплера. – Прим. Автора. 


� Уютно, по-домашнему (нем.)


� В 1945 году французское подразделение подошло к городу и начало осыпать его снарядами, ошибочно считая, будто бы за стенами спрятались отступающие немцы. В самый критический момент появился французский офицер – мне сообщили, что звали его полковник де Шастиньи – он узнал, что это место рождения Кеплера, остановил обстрел и спас Вайль от разрушения. – Прим. Автора.


� "Один из моих предков, Генрих, и его брат, Фридрих, были возведены в рыцарское достоинство… в 1430 году императором (Сигизмундом) на мосту через Тибр в Риме" (письмо Кеплера к Винченто Бьянчи от 17 февраля 1619 г.). Дворянский Патент сохранился до наших времен, только двух Кеплеров, возведенных в рыцарское достоинство в 1430 году звали Фридрих и Конрад, а не Фридрих и Генрих. – Прим. Автора.


� В последующие годы Кеплер прибавил несколько замечаний к своему тексту "Гороскопа", которыми смягчает, а то и противоречит слишком жесткие характеристики, сделанные в юности. Эти последующие примечания я помещаю в квадратные скобки. – Прим. Автора.


� Третья и последняя попытка деда с бабкой произвести на свет Зебальда


� Кречмер: "Возникает искушение сказать: гений рождается в процессе наследия, в частности, в тот момент, когда высокоодаренное семейство начинает дегенерировать.  … Эта дегенерация часто проявляет себя в том же поколении, к которому принадлежит и сам гений, или даже в предшествующем, и, как правило, в форме психопатических и психических расстройств" (Кречмер "Психология гения", Лондон, 1931).


� К сожалению, что это за напасть установить не удалось – Прим.перевод.


� Разбор выражения, употребленного А. Кёстлером: "with his tongue in his cheek": � HYPERLINK "http://montrealex.livejournal.com/452966.html" ��http://montrealex.livejournal.com/452966.html� - Прим.перевод.


� "гештальт" (нем.) - обобщенный чувственный образ; целостная форма; образ; структура "видения". - БСЭ


� Полное название книги звучит следующим образом: Предвестник (Prodromus) космографических трактатов, содержащий Космическую Мистерию восхитительных пропорций между небесными орбитами, равно как истинные и надлежащие причины для их числа, величин и периодических движений, (написанный) Иоганном Кеплером, математиком  Прославленных Штатов Штирии, Тюбинген, 1596 г. от Рождества Христова. – Прим. Автора.


� В особой степени удивительной для нас является опередившая свое время релятивистская позиция Кеплера, заявленная им в первой главе "Мистерии". По "метафизическим и физическим" причинам, говорит он, Солнце должно находиться в центре Вселенной, но для формально корректного описания фактов в этом нет необходимости. Что касается взглядов Птолемея и Коперника на кажущееся движение неподвижных звезд, Кеплер говорит: "Достаточно уже того, что оба могли сказать (что оба и вправду говорили), что это явление выводится из контрастирующего движения между землей и небом". Рассматривая годовое вращение, он говорит, что вселенная Тихо Браге (где пять планет вращаются вокруг Солнца, а Солнце вращается вокруг Земли) с точки зрения практики столь же законна, как и вселенная Коперника. "Действительно, предложение о том, что Солнце покоится в центре", является слишком узким. Достаточно постулировать более общее предложение: "Солнце в центре пяти планет". – Прим. Автора.


� В Англии значение Коперника было распознано раньше, чем на континенте, в основном, благодаря двум работам: во-первых, Томаса Диггеса "Совершенное описание небесных орбит, в соответствии с наиболее древней доктриной пифагорейцев, впоследствии пересмотренной Коперником, и доказанное геометрической демонстрацией", которую автор прибавил, в 1576 гоу, к новому изданию работы собственного отца, Леонарда Диггеса "Prognostication euerlasting" (Вечное прогнозирование); и, во-вторых, книге Джордано Бруно La cena de le ceneri, которую Бруно написал в ходе своего второго пребывания в Англии, и которая впервые была опубликована Керлвудом в Лондоне, в 1584 г. – Прим. Автора.


� Как нам известно, Кеплер сам через несколько лет узнал, что предисловие к "Обращениям" было написано Осиандром, а не Коперником. – Примечание Автора к тексту.


� Кеплер вписал сферу Меркурия не в грани октаэдра, как следовало бы сделать, но в квадрат, образованный четырьмя ребрами медиан. – Прим. Автора.


� A priori = до опыта; a posteriori = после опыта (лат.). Говоря проще: "до того, как" и "опосля того, как" – Прим.перевод.


� По крайней мере, наши математические инструменты до сих пор неадекватны, чтобы попытаться найти решение вопросов создания и морфологии Солнечной системы. Очень многое зависит от того, чтобы задавать нужные вопросы в нужное время. – Прим. Автора в тексте. 


� Любопытно отметить, что никто из серьезных авторов, пишущих о Кеплере, похоже, так и не заметил постоянного пропуска слова "эллипс"; возможно, это потому, что историки науки с ужасом отшатываются от иррациональных поступков собственных героев; точно так же, как сам Кеплер с ужасом отшатывался от кажущейся иррациональности эллиптичности орбит, которую он сам же и открыл. – Прим. Автора.


� Эль (ell) (ист.) мера длины; расстояние от вытянутого среднего пальца до верхней точки плеча (а не до локтевого сгиба, как в русском локте); в Англии - 45 дюймов, или 114 см; в Шотландии - 37 дюймов, или 94 см. Так пишет исторический словарь; странно, что Кеплер воспользовался англо-шотландской мерой длины. Быть может, в оригинале (письме Кеплера герцогу Вюртембергскому от 27 февраля 1596 года – Полное собрание сочинений, том XIII, стр. 50 (примечания)) было какое-то другое слово? – Прим.перевод.


� Исключительно для справки: Ксантиппа, жена Сократа, ставшая символом сварливой жены – Прим.перевод.


� В тексте "Лунатиков" автор все время именует великого датского астронома Tycho de Brage; действительно, Тюге Браге, более известный под латинизированным именем Тихо, происходил из древнего датского рода, известного с начала XV века, но в современной литературе его дворянство как-то не отмечается. Потому мы тоже будем называть его более привычно: Тихо Браге – Прим.перевод.


� Иоганн Преториус (Praetorius)  или Иоганн Рихтер (1537 – 27 октября 1616) — известный немецкий математик и астроном конца XVI века. Преториус был судетским немцем. Он родился в городке Яхимов (Богемия). В 1557 году поступил в Виттенбергский университет. С 1562 по 1569 год жил в Нюрнберге. В 1571 году он стал профессором математики и астрономии Виттенбергского университета. Примерно тогда же он познакомился с учеником Коперника Георгом Ретиком.


     Профессор математики и астрономии в Альтдорфском университете в 1576—1616 годах.


     Преториус умер в городке Альтдорф-Нюрнберг в возрасте около 79 лет. - Википедия


� "Кто такой, почему не знаю?" ©. К сожалению, во всех поисковиках нашлись лишь пресноводные улитки (Limneus involutus Harvey MS) и некий святой Лимней – Прим.перевод.


� По причине получения отрицательного результата в исследованиях, Кеплер заключил, что параллакс Полярной звезды должен быть меньше 8', "поскольку мой инструмент не позволяет мне измерять углы менее этого. Отсюда, полудиаметр земной орбиты должен быть меньше, чем 1/500 полудиаметра сферы неподвижных звезд" (писал он Херварту).


    Коперник полагал среднее расстояние от Земли до Солнца равным 1142 земных радиусов. Если округлить, тогда радиус земной орбиты должен равняться 1200 х 4000 = 4,8 миллиона миль; а минимальный радиус Вселенной тогда равен 4,8 х 500 = 2400 миллионов миль. Правда, впоследствии, в Epitome, радиус Вселенной был увеличен до шестидесяти миллионов земных радиусов, то есть, до 24 х 1010 миль. Это число автор получил, предположив, что радиус орбиты Сатурна является геометрическим средним между радиусом Солнца и радиусом сферы неподвижных звезд; а радиус Солнца был им приравнен к пятнадцати земным. – Прим. Автора. 


� Цитата из письма Херварту от 16 декабря 1598 года. Сам Кеплер понятие бесконечности так никогда и не принял. Он считал, что все неподвижные звезды размещены практически на одинаковом расстоянии от Солнца, причем, их "сфера" (которую, естественно, он реальной не считал) в толщину составляла всего "две германские мили" (Epitome) – Прим. Автора.


� Ну почему человек, пишущий об астрономии, делает эту вечную ошибку? Последним годом XVI столетия был не 1599, но 1600-й, когда Кеплера в Граце уже и не было. – Прим.перевод.


� Понятное дело, что это идиома, но наше "родился в сорочке" говорит только об удаче, но вот о богатстве… - Прим.перевод.


� В тогдашней Руси эти монеты называли "ефимками". За пять ефимков можно было купить село


� Саксон Грамматик (лат. Saxo Grammaticus; ок. 1140 — около 1216 года) — датский летописец, в шестнадцатитомной хронике "Деяния данов" (лат. Gesta Danorum) изложивший древнейшие саги. Один из мотивов был использован Шекспиром для создания трагедии "Гамлет".


     О личности Саксона Грамматика неизвестно почти ничего, и все упоминания о нём за пределами его собственного труда сомнительны. Непосредственно в «Деяниях данов» говорится лишь, что отец и дед хрониста служили в войске короля Вальдемара I, а сам хронист состоял на службе, но уже не военной, у Вальдемара II. Изощренный стиль латыни Саксона заставляет предполагать, что он получил образование за пределами Дании — вероятно, во Франции.


     Существует также версия о том, что Саксон был некоторое время секретарем и доверенным лицом епископа Абсолона (Авессалома) — известного церковного деятеля Дании второй половины XII века. Прозвище "Грамматик" впервые дано Саксону в хронике XIV века в знак признания его стилистического мастерства. Характерно то, что "Деяния данов" долгое время оставались почти неизвестными в Дании и впервые были напечатаны в Париже в 1514 году. Только после этого сочинение Саксона перевели на датский и начали изучать на родине. – Википедия.


� Алидада (от араб. عضادة‎‎ — сторона, боковая часть, подстенок, опора; араб. العضادة‎‎ - алидада) — приспособление для измерения углов (вращающаяся часть) в астрономических, геодезических и физических угломерных инструментах — таких, как астролябия, секстант и теодолит.


    В простейшем случае, в астролябии, алидада — вращаемая ручка, на концах которой прикреплено визирное устройство.


    У теодолита вся вращаемая средняя часть называется алидадой. - Википедия


� Альфонсовы таблицы или Альфонсинские таблицы — астрономические таблицы, созданные между 1252 и 1270 годами в Толедо под патронажем кастильского короля Альфонсо X. Целью их разработки было желание скорректировать неточности более ранних Толедских таблиц. Основной вклад внесли еврейские астрономы Исаак Бен Сид и Иегуда бен Моисей Коэн.


    Изначально были написаны на испанском и переведены на латынь. Незадолго до 1321 года работа над совершенствованием этих таблиц продолжилась в Париже. Результат этот многовековой работы поколений астрономов разных стран и народов был напечатан в 1485 году как editio princeps (первое издание) Альфонсинских таблиц. Они были самыми популярными астрономическими таблицами в Европе до конца 16 века, когда на смену им пришли "Прусские таблицы" (англ. Prutenic Tables) Эразма Рейнгольда, основанные на трактате Николая Коперника "Об обращении небесных сфер".


    Георг Пурбах использовал Альфонсовы таблицы для своей астрономической работы «Новая теория планет». В Альфонсовых таблицах зафиксирована длина тропического года равная 365 дней, 5 часов, 49 минут, 16 секунд (~365.24255), которая была позднее использована для григорианской реформы календаря. - Википедия


� Интересно, а почему же в качестве новой не рассматривался случай "Вифлеемской" или "Рождественской" звезды? Правда, некоторые астрологи (!) полагали данный феномен необычной конъюнкцией планет. Или уже тогда евангельские события считались "сказочными" для "настоящих" ученых? ( - Прим.перевод.


� Для большей точности, он применял две нити, проходящие через две пары звезд и пересекающиеся на месте Новой. – Прим. Автора.


� Смертельный удар, которым прекращают чьи-либо страдания (фр.)


� Остров в Балтийском море, в проливе Эресунн между Данией и Швецией. Называется: Hven (дат.), Ven (швед.). В некоторых источниках название острова передано транскрипцией: Хвэн – Прим.перевод.


� Палаццо Веккьо (итал. Palazzo Vecchio, Старый дворец) — одно из наиболее известных строений Флоренции, находящееся на площади Синьории. Сейчас оно служит ратушей. В оригинале увенчано ренессансной башенкой с часами. 


� О жизни Тихо Браге и его шута можно почитать в любопытной книге Кристиана Комбаза "Властелин Урании", вышедшей в серии "Мастера современной прозы", Москва, "Аст", 2002 г. Забегая чуть вперед: о жизни Тихо Браге и Кеплера в Праге при дворе Рудольфа II можно прочесть в книге чешского писателя Людо Зубека "Доктор Есениус" (изданной в СССР еще в 1961 году) – Прим.перевод.


� Другими его принципиальными достижениями были: улучшенные аппроксимации орбит Солнца и Луны; открытие "лунного уравнения" (независимо от Кеплера), разрушение веры Коперника в периодическое неравенство прецессии равноденствий. – Прим. Автора.


� По-немецки: "медведь", отсюда и прозвище, Урсус (тоже "медведь", но уже на латыни) – Прим. Автора.


� Различия между системами Урсуса и Браге заключались в том, что в первой дневное вращение приписывалось Земле, во второй – неподвижным звездам; ну и Марсу приписывались разные орбиты. – Прим. Автора.


� Пассаж звучит следующим образом: "Некий доктор, остановившийся в Граце во время возвращения из Италии, показал мне его (Урсуса) книгу, которую я поспешно прочел в течение тех трех дней, на которые мне было позволено задержать ее. Я обнаружил в ней… определенные золотые правила, которые, как мне вспоминается, Маэстлин частенько применял в Тюбингене, а еще науку про sine (синусы) и про вычисления треугольников – темы, которые, пускай и всем известные, для меня новые… Впоследствии у Эвклида и Региомонтана я обнаружил большую часть из того, что приписал Урсусу.


� По-чешски Benatki = Венеция. – Прим.перевод.


� Е с е н с к и (Jesenius, Jesenský), Ян (27 дек. 1566 – 21 июня 1621) – врач и философ. Учился в ун-тах в Виттенберге, Лейпциге и Падуе. Проф. хирургии Виттенбергского ун-та (с 1594). В 1600 сделал в Праге первое публичное вскрытие. Ректор Карлова ун-та (с 1618). За участие в восстании чешских сословий (1618–20) Е. был казнен.


Под влиянием идей Патрици Е. написал соч. "Зороастр, новая, краткая и достоверная философия вселенной" ("Zoroaster, nova, brevis veraque de universo pbilosophia", 1593), в к-ром содержатся космологич. взгляды, опирающиеся на платонизм эпохи Возрождения, с примесью пифагорейской числовой мистики и учения зороастризма. Е. отрицал конечность Вселенной, высказывал идеи о вращении Земли. Однако Е. не принял учение Коперника. Высказывал предположение о существовании жизни на др. планетах. Космич. материю Е. трактовал гилозоистически. В своих позднейших, менее значит, филос. работах Е. отчасти возвращается к традиц. богословской философии. – Философская Энциклопедия


� Правда, он подписал письменное обязательство удерживать всю полученную от Тихо информацию "в строгой тайне", то есть, он ничего не мог бы публиковать без предварительного разрешения Тихо. – Примечание Автора.


� Уже упоминавшийся в книге Ф. Морисон. – Прим. Автора.


� Эти слова цитируются Кеплером в 6 главе первой книги Astronomia Nova. – Прим. Автора.


� ASTRONOMIA NOVA AITIO ΛOΓHTOΣ, sev PHYSICA COELESTIS, tradita commentariis DE MOTIBUS STELLÆ MARTIS, Ex observationibus, G. V. TYCHONIS BRAHE. 


� Не забывайте, что Автор говорит здесь об "ихней, буржуазной" системе образования, да еще и относительно средины ХХ века. При нынешней системе образования в Украине выпускники не то что про Кеплера, про Ньютона мало чего знают. – Прим.перевод.


� "Это совершенно неудобно, чтобы нематериальная сила присутствовала в не-теле, еще и перемещаться через пространство и время" (Новая Астрономия, том I, глава 2).


� Хотя впоследствии он и вернулся к предположению Птолемея (прим. Автора).


� Всего Тихо наблюдал десять оппозиций, сам Кеплер – две (1602 и 1604 гг.) Данные Тихо, отобранные Кеплером для расчетов, были взяты из 1587, 1591, 1593 и 1595 годов. – Прим. Автора.


� Наблюдатель на Марсе вступает в дело всякий раз, когда Марс возвращается в заданное положение на своей орбите, то есть, когда он обладает той же самой гелиоцентрической долготой. Так как сидерический период Марса был известен, время, когда такое случается, можно было определить, и при этом определить различные положения, которые при этом занимает Земля. Методика дает ряд треугольников "Марс - Солнце – Земля": МСЗ1, МСЗ2, МСЗ3, где углы при Солнце и Земле были известны (из наблюдений Тихо Браге и/или предварительно разработанного Кеплером метода аппроксимаций). Это дает нам отношения СЗ1/СМ, СЗ2/СМ, СЗ3/СМ; так что теперь определение орбиты Земли представляло простую геометрическую задачу (при этом предполагалось, что орбита представляет собой окружность),  так же просто вычислялся ее эксцентриситет и положение punctum equans. Та же самая метода позволила Кеплеру впоследствии определить относительные расстояния между Марсом и Солнцем для любой наблюдаемой геоцентрической долготы Марса. – Прим. Автора.


� "А в иных местах (не поблизости афелия и перигелия) имеются весьма малые отклонения…" Данный пассаж внушает нам то, что этими отклонениями можно пренебречь. Это верно для орбиты Земли, поскольку у нее очень небольшой эксцентриситет, но это неверно для случая орбиты Марса, с его значительным эксцентриситетом. – Прим. Автора. 


� То, что Декарт вывел свою теорию вихрей (см. например: � HYPERLINK "http://www.beeaif.com/znamenitaya-teoriya-vikhrei-dekarta.html" ��http://www.beeaif.com/znamenitaya-teoriya-vikhrei-dekarta.html� ) из идей Кеплера, вероятно, но не доказано. – Прим. Автора. 


� Давайте вспомним эти три неверные предпосылки: (а) что скорость планеты меняется обратно пропорционально с ее расстоянием до Солнца; (б) орбита является окружностью; (в) что сумма эксцентричных радус-векторов равняется площади. Неверные физические гипотезы сыграли во всем процессе лишь косвенную роль. – Прим. Автора.


� Здесь следует не забывать о том, что Коперник тоже зацепился об эллипсы, но отбросил их; но у Коперника, который свято верил в окружности, было значительно меньше причин обращать на них внимание, чем Кеплер, который дошел до овала. – Прим.Автора.


� В современной записи эта формула выглядит следующим образом: R = 1 + e cos β, где R – это расстояние от Солнца, β – это долгота по отношению к центру орбиты, а е – эксцентриситет.


� Эразм Рейнгольд (нем. Erasm Reinhold, Заальфельд, 22 октября 1511 — Заальфельд, 19 февраля 1553) — немецкий астроном и математик, считался наиболее влиятельным преподавателем астрономии своего времени.


   Рейнгольд был учеником Якоба Милиха в Виттенбергском университете. В 1536 г. стал профессором математики в этом же университете. Умер от чумы. Убежденный коперниканец. Р., вследствие давления со стороны своих коллег, в особенности Лютера и Меланхтона, считавших новое учение бессмыслицей, должен был излагать систему Птолемея. Издал в 1542 г. сочинения Пурбаха и Сакробоско. В 1554 г. вычислил тригонометрические таблицы "Tabulae directionum", где даны тангенсы через каждую минуту. Важнейший труд Рейнгольда — таблицы движений планет, составленные на основании теории Коперника и названные в честь Альбрехта Прусского, а может быть и в честь родины Коперника (Торн в Пруссии) "Tabulae prutenicae coelestium motuum 1551". Они были лучшими вплоть до появления Рудольфинских таблиц Кеплера. - Википедия


� Гештальт - направление в психологии, исходящее из целостности человеческой психики, не сводимой к простейшим формам; исследует психическую деятельность субъекта, строящуюся на основе восприятия окружающего мира в виде гештальтов; появилось в конце 19 в. – Лингво-словарь


� Так, например, в "Диалоге о главнейших системах мира" Галилея именно  Симплициус, наивный последователь Аристотеля, говорит:  "Причиной того [почему тела падают] очевидна, и каждый знает, что это притяжение", но его тут же ругают следующими словами: "Ты неправ, Симплициус; ты говоришь, будто все знают, что это зовется притяжением, а я не спрашиваю тебя относительно названия, но относительно сути дела. Из этого ты знаешь ни на гран более, чем тебе известно относительно сути движителя звезд в их вращении". – Прим. Автора


� Луций Цецилий Фирмиан Лактанций (лат. Lucius Caecilius Firmianus Lactantius; около 250, Африка — около 325, Галлия) — ритор из Африки, ученик Арнобия, принявший в 303 г. христианскую веру. За образованность и красноречие Лактанций заслужил впоследствии от гуманистов эпохи Ренессанса почетное звание «христианского Цицерона». После прихода Константина к власти в западной части Римской империи Лактанций в 317 г. был назначен воспитателем Криспа, наследника императора, и проживал в Трире.


Творческое наследие Лактанция довольно обширно и состоит из целого ряда трудов, главной целью которых было, по выражению Г. Майорова, «оправдать христианство в глазах ещё привязанной к античным ценностям римской интеллигенции», что обусловило «интеллектуально привлекательную и литературно совершенную» (Майоров Г. Г. Формирование средневековой философии. М., 1979, с.133) форму его произведений. Труды Лактанция написаны изящным стилем с соблюдением классических литературных канонов. Они являются одним из самых ярких образцов не только христианской, но и всей позднеантичной литературы. - Википедия


� Конгрегация римской и вселенской инквизиции; ныне Конгрегация вероучения


� "Приветствую тебя, читатель! Я намеревался обратиться к тебе, читатель, с более долгим предисловием. Тем не менее, масса политических дел, которые держат меня больше обычного занятым в эти дни, и поспешный отъезд нашего Кеплера, который намерен покинуть Франкфурт в течение часа, только оставил мне мало времени, чтобы писать. Но, тем не менее, я думал, что я должен адресовать несколько слов, чтобы ты, читатель, не запутался в тех вольностях, которые Кеплер предпринимает,  отклоняясь от Браге в некоторых своих экспозициях, в частности, имеющих физическую природу. Такие вольности могут быть найдены у всех философов с самого начала мира;. и они никоим образом не затрагивают действие Рудольфовых таблиц [Это касается планетарных таблиц с посвящением Рудольфу, которве Тенгнагел пообещал опубликовать, но так никогда этого не сделал.] Вы сами сможете видеть, что весь труд  был построен на фундаментах Браге ... и что весь материал (я имею в виду наблюдения) собрал Браге. Тем временем, отличную работу Кеплера следует считать ... прелюдией к Таблицам и к следующим из них Наблюдениям,  которые, по понятным причинам, не могут быть опубликованы быстро. Молитесь со мной Всемогущему и Мудрейшему Господу о скорейшем прогрессе в этой сильно желательной работе и о более счастливых днях. 


        Франц Гранснеб Тенгнагел, в должности  Советника его императорского величества ".


� "К вящей славе Божией"; часто в парафразах для прославления, во славу, во имя торжества кого-л., чего-л. Девиз ордена иезуитов (основанного в 1534 г. Игнатием Лойолой), которым лицемерно прикрывались многочисленные преступления, направленные к укреплению власти папы. – Лингво-словарь


� Томас Хэрриот (англ. Thomas Harriot) (1560 год — 2 июля 1621 года) — английский астроном, математик, этнограф и переводчик. В русских источниках может упоминаться как Харриот или Гарриот. Заслужил известность в основном благодаря двум достижениям:


    - Хэрриот усовершенствовал алгебраическую символику, в том числе придумал общепринятые значки для операций сравнения: «>» (больше) и «<» (меньше).


    - Считается, что именно он впервые привез картофель в Великобританию и Ирландию. - Википедия 


� Уо́лтер Рэ́ли (англ. Sir Walter Raleigh, 1552 или 1554 — 29 октября 1618) — английский придворный, государственный деятель, поэт и писатель, историк, фаворит королевы Елизаветы I. Прославился каперскими нападениями на испанский флот, за что получил (как и Френсис Дрейк) рыцарство в 1585 году. Известна легенда, что именно он бросил под ноги Елизаветы I свой плащ, чтобы королева смогла перейти через лужу, и он же нацарапал бриллиантом стихи на стекле дворца, чтобы привлечь её внимание. Считается, что именно Рэли завёз в Англию картофель и табак, и он же был одним из первых колонизаторов Северной Америки. Он грабил испанские суда и искал Эльдорадо, воевал в Ирландии и Фландрии. Он дружил с лучшими поэтами своей эпохи — Томасом Кидом, Кристофером Марло, Филипом Сидни, Уильямом Шекспиром. - Википедия


� Джон Донн (англ. John Donne, произносится Дан, 21 января 1572, Лондон — 31 марта 1631) — английский поэт и проповедник, настоятель лондонского собора Святого Павла, крупнейший представитель литературы английского барокко ("метафизическая школа"). Автор ряда любовных стихов, элегий, сонетов, эпиграмм, а также религиозных проповедей. С переводов Донна на русский язык начал свою литературную карьеру нобелевский лауреат Иосиф Бродский. - Википедия


� Джереми Хоррокс (англ. Jeremiah Horrocks, иногда Jeremiah Horrox, 1618, Ливерпуль, Великобритания — 3 января 1641, там же) — английский астроном, предсказавший и наблюдавший прохождение Венеры по диску Солнца в 1639 году. В Кембридже Хоррокс познакомился с работами Иоганна Кеплера, Тихо Браге и других известных астрономов. К 17 годам Хоррокс прочитал большинство астрономических трактатов своего времени, обнаружил в них слабые места и определил новые направления исследований. Он первым показал, что Луна движется вокруг Земли по эллиптической орбите, написал трактат по кеплеровской астрономии и приступил к изучению силы тяготения с помощью математики. Исаак Ньютон называл работу Хоррокса мостом, соединившим его собственные работы и работы Коперника, Галилея, Браге и Кеплера.[3] Хоррокс убедился, что таблицы Лансберга содержат неточности и предсказанное Кеплером прохождение Венеры возле Солнца в 1639 на самом деле будет прохождением планеты по диску Солнца. Это предсказание Хоррокс сделал, основываясь на собственных многолетних наблюдениях за Венерой.


    Хоррокс спроецировал изображение Солнца через простой телескоп на плоскую поверхность, чтобы наблюдать предсказанное событие. Учитывая своё местонахождение, он вычислил, что проход Венеры начнется примерно в 3 часа пополудни 24 ноября 1639 года по Юлианскому календарю (4 декабря по Григорианскому календарю). Несмотря на облачную погоду, первое изображение Венеры, пересекающей солнечный диск, Хоррокс увидел в 3:15 вечера и смог продолжать наблюдения в течение получаса до захода. Проход Венеры также наблюдал его друг Уильям Крабтри, находившийся у себя дома в Броутоне, Большой Манчестер.


    Наблюдения позволили Хорроксу оценить размеры Венеры, до того считавшейся более крупной и близкой к Земле планетой, а также вычислить приблизительное расстояние от Земли до Солнца. Его оценка — 95 миллионов км или 0,63 а. е. — далека от действительности, но для своего времени была определена с наилучшей точностью.


    Трактат Хоррокса "Venus in sub sole visa" ("Проход Венеры по диску Солнца") был издан Яном Гевелием на собственные средства в 1662 году. Эта работа, вызвавшая восхищение Лондонского королевского общества через 20 лет после написания, содержала множество свидетельств энтузиазма и романтичности Хоррокса, в том числе шутливые замечания и стихи.


    Решая сложную задачу определения орбиты Луны, Хоррокс верно предположил, что естественный спутник Земли движется по эллиптической, а не круговой орбите и предположил, что на форму орбиты влияют как Земля, так и Солнце. Последние месяцы жизни Хоррокс посвятил подробному изучению приливов, пытаясь определить природу влияния на них Луны.


    Летом 1640 года Хоррокс вернулся в Токстет-Парк, а 3 января 1641 года скоропостижно скончался по неизвестной причине в возрасте 22 лет.


    В честь Хоррокса назван кратер на Луне. - Википедия


� Национальная академия деи Ли́нчеи (итал. Accademia Nazionale dei Lincei, часто сокращённо итал. Accademia dei Lincei — «Академия рысьеглазых») — старейшая академия наук Итальянской республики. Располагается в Риме, в палаццо Корсини.


    Академики называют себя "рысьеглазыми" (lincei) в знак признания особой зоркости зрения, которая необходима для научного познания, и которая особо присуща рыси (итал. lince, лат. lynx) — дикой лесной кошке. Эпитет родился из переосмысления классического оборота "Линкеевы глаза" — намёк на остроту зрения Линкея, вперёдсмотрящего у аргонавтов, и одновременно на зоркость рыси.


    Старейшая научная академия Италии была основана в 1603 году умбрийским аристократом Федерико Чези и вскоре же стала интеллектуальным центром итальянской науки. Первоначально членов академии было всего четверо. Шестым и наиболее авторитетным членом академии стал в 1611 году Галилей. - Википедия


� Надеюсь, читатель простит переводчику отсылку к А.С. Грибоедову, но настроения Фамусова и Кеплера, похоже, во многом совпадают… - Прим.перевод.


� Имеются расхождения относительно верности перевода названия этой брошюры: Посланник или Послание. Автор предлагает название "Посланник со звезд" или "Звездный посланник".


� Вообще-то говоря, это является верным только лишь для малых углов; но является вполне достаточным для практических задач по измерению времени. Корректный закон колебаний маятника был открыт Гюйгенсом.


    А та самая люстра из Пизанского собора, колебания которой, якобы, подсказали идею молодому Галилею, была подвешена лишь через несколько лет после открытия. – Прим. Автора.


� Его рукописный трактат De Motu, написанный около 1590 года и ходивший в узких кругах, и вправду отходит от аристотелевской физики, но тут же автор подписывается к иной, совершенно респектабельной теории импульса, которая распространялась Парижской школой в пятнадцатом веке, эта же теория провозглашалась предшественниками и современниками Галилея. – Примечание Автора по книге А. Койра "Галилеевские этюды", Паридж, 1939 г. 


� Триде́нтский собо́р — XIX Вселенский собор католической церкви, открывшийся по инициативе Папы Павла III 13 декабря 1545 года в Тренте (или Триденте, лат. Tridentum), в соборном комплексе, и закрывшийся там же 4 декабря 1563 года, в понтификат Пия IV. Был одним из важнейших соборов в истории католической церкви, так как он собрался для того, чтобы дать ответ движению Реформации. Считается отправной точкой Контрреформации. - Википедия


� Джон Донн ссылается на "нову" Кеплера, когда пишет ("Графине Хантингдонской"):


       Кто видел блуждающие кометы, тот видел


       Необычное, ибо они редкие: но новая звезда


       Чье перемещение совпадает с небесным ходом –


       Это чудо, ведь в небесах ничего нового нет". – Прим. Автора


� Удивительно читать то, что проф. Чарлз Сингер приписывает открытие того, что у новы 1604 года нет параллакса Галилею, и, более того, даже не упоминает классическую книгу Тихо Браге, посвященную "нове" 1572 года, когда пишет:


  "Перед тем новы, если и отмечались, то считались принадлежащими  нижним, не столь совершенным регионам, находящимся неподалеку от Земли. Таким образом, Галилей атаковал подобные извечные и взаимозаменяемые небеса, и тем самым нанес удар по аристотелевской схеме, практически столь же серьезный, как и его эксперименты на Пизанской башне (sic) (Ч. Сингер "Краткая история науки вплоть до девятнадцатого столетия", Оксфорд, 1941, стр. 206).


   Поскольку указанные эксперименты также принадлежат легенде, сравнение профессора Сингера содержат ироническую истину; но это тройное ошибочное заявление характерно для крепости галилеевского мифа даже у выдающихся историков науки. Похоже, что профессор Сингер считает так же, будто бы Галилей изобрел телескоп (там же, стр. 217), что в системе мира по Тихо Браге "Солнце вращается вокруг Земли за двадцать четыре часа и тащит за собой все планеты (там же, стр. 183), что Третий Закон Кеплера был "объявлен в Epitome Astrononiae" (там же, стр. 205) и т.д. – Прим. Автора 


� А учителем Капры был известный астроном, Симон Мариус (1573 – 1624), открыватель Туманности Андромеды, с которым Галилей позднее вступил в еще один спор касательно приоритета. – Прим. Автора.


� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/Липперсгей,_Иоанн" ��https://ru.wikipedia.org/wiki/Липперсгей,_Иоанн� 


� Томас Хэрриот (англ. Thomas Harriot) (1560 год — 2 июля 1621 года) — английский астроном, математик, этнограф и переводчик. В русских источниках может упоминаться как Харриот или Гарриот. Заслужил известность в основном благодаря двум достижениям:


   - Хэрриот усовершенствовал алгебраическую символику, в том числе придумал общепринятые значки для операций сравнения: ">" (больше) и "<" (меньше).


   - Считается, что именно он впервые привез картофель в Великобританию и Ирландию.


   Томас Хэрриот известен как математик и астроном, доказательством научного таланта в этих областях служит переписка с Иоганном Кеплером. К сожалению, он так и не опубликовал полученные им результаты, и они были известными лишь узкому кругу его друзей.


   Он составил одну из первых карт Луны, которую наблюдал в телескоп чуть раньше Галилея (26 июля 1609 года). На этой карте заметны лунные кратеры. Одним из первых заметил и описал солнечные пятна (декабрь 1610 года).


   Независимо от Галилея теоретически установил, что тело, брошенное горизонтально, описывает параболу. - Википедия


� Джамбаттиста делла Порта, Джованни Баттиста делла Порта (итал. Giambattista della Porta; 1 ноября 1535, Вико-Экуенсе — 4 февраля 1615, Неаполь) — итальянский врач, философ, алхимик и драматург. Его физические исследования посвящены оптике, магнетизму и кристаллографии. Благодаря своим методам научных исследований Джамбаттиста делла Порта (Джованни Порта) может считаться одним из первых учёных Европы в современном понимании этого слова. Его первой крупной работой было вышедшее в свет в 1558 году сочинение по алхимии Натуральная магия («Magia naturalis») (делла Порта утверждал, что написал её в возрасте 15 лет). В ней, в частности, приводится один из немногих существовавших рецептов по изготовлению так называемой «колдовской мази» для ведьм. В 1558 году он дал четкое описание камеры-обскуры и усовершенствовал ее, применив собирательную линзу. В 1560 году Джованни Порта организует в Неаполе первую физическую академию — "Академию тайн природы" (Academia Secretorum Naturae), но по указанию папы римского эта академия в этом же году была запрещена. В 1563 опубликовал фундаментальный труд по криптологии — De furtivis literarum notis (Про скрытую значимость отдельных букв) , сделавший его известным. В 1570 сконструировал усовершенствованный вариант Camera obscura, предшественницы современного фотоаппарата. Позднее он (в 1589) предложил использовать камеру-обскуру для выполнения рисунков и их проектирования (идея проекционного фонаря). Принцип действия камеры-обскуры он также использовал при разработке теории зрения. Он также обсуждал вопрос о соединении выпуклой и вогнутой линз для наблюдения далеких и близких предметов. В 1586 написал второе своё выдающееся сочинение — по медицине (Человеческая физиогномика (De humana physiognomia)). В 1588 ему последовала Phytognomica — работа по физиогномике растений. Интерес делла Порта к магии и алхимии привёл к тому, что против учёного было начато следствие Святейшей инквизицией, завершившееся, впрочем, для него без последствий. Однако после этого делла Порта постепенно отошёл от научных изысканий и посвятил себя литературно-драматургической деятельности (в 1596 году в Бергамо выходит в свет его комедия Ловушка (La Trappolaria) и ряд других пьес), однако в 1601 году делла Порта произодит опыт по определению количества пара, в который переходит определенное количество воды, а в 1606 году описывает термоскоп и опыт поднятия воды давлением пара. - Википедия


� "Несчастный Кеплер не может сдерживать чувства в отношении Вашего Превосходительства в отношении Маджини, который написал три письма, подтвержденные 24-мя учеными из Болоньи, якобы  все они присутствовали, когда вы пытались демонстрировать ваши открытия (..) но не смогли увидеть то, что вы притворяетесь будто бы показываете им (письмо от М. Хасдаля Галилею, 15 и 28 апреля 1610 г.)


� Вполне возможно, что именно это письмо привело проф. Де Сантильяна к ошибочному выводу: "Даже у Кеплера, всегда великодушного и объективного, целых пять месяцев занял процесс помощи делу телескопа (…) В его первой Беседе с Небесным Посланником, апрель 1610 года, еще остается место для массы сомнений. ("Диалог о двух великих мировых системах", Чикаго, 1937). Но мы сами видим, что сомнения Кеплера относятся к приоритету изобретения телескопа, а вовсе не об открытиях Галилея, сделанных посредством телескопа. – Прим. Автора.


� Во всяком случае, это имеет какое-то значение. Слова "umbistineum" не существует, оно может быть производным либо от "ambustus" – гореть, пылать; либо же от "umbo" – выступ, выпуклость, проекция. – Прим. Автора.


� Вообще-то работу следовало назвать "Диоптрис и Катоптрис", поскольку в ней Кеплер занимается и преломлением, и отражением. – Прим. Автора.


� Но это если не считать Предисловия. – Прим. Автора.


� Здесь уважаемый Автор пересаливает. Поскольку для очков необходимо прозрачное и тонкое стекло, а подобное начали производить лишь в XIII веке в Венеции, очки, скорее всего, были изобретены в конце этого же века. Отполированный изумруд Нерона, скорее всего, легенда (см. � HYPERLINK "http://bibliotekar.ru/467/18.htm" ��http://bibliotekar.ru/467/18.htm� ). - Прим.перевод.


� Абу́ Али́ аль-Хаса́н ибн аль-Хаса́н ибн аль-Хайса́м аль-Басри́ (араб. أبو علي الحسن بن الحسن بن الهيثم‎‎, 965, Басра — 1039, Каир) — арабский учёный-универсал: математик, механик, физик и астроном. В средневековой Европе упоминался под латинизированным именем Alhazen (Альхазен). - Википедия


� Дефенестрация — от лат. приставки de (в общем случае — извлечение) и существительного fenestra (окно) — акт выбрасывания кого-либо из окна. Чешский исторический политический феномен, событие, имеющее далеко идущие последствия. В истории Чехии как минимум два события известны как Пражская дефенестрация: первое в 1419 году, второе в 1618 году. Обе послужили толчком к продолжительным конфликтам в Чехии и соседних странах. Как минимум еще два события в чешской истории (в том числе одно — в XX веке) могут рассматриваться как "дефенестрации". Вторая пражская дефенестрация (первая случилась в 1419 году, начало гуситских войн) — событие, послужившее началом восстания чешских сословий против власти Габсбургов, с которого в 1618 году началась Тридцатилетняя война. Чешская аристократия противилась становлению Фердинанда, герцога Штирии и проводника Контрреформации, королем Чехии. В Праге 23 мая 1618 года протестантские дворяне во главе с графом Турном выбросили имперских наместников Вилема Славату и Ярослава из Мартиниц и их писца Филиппа Фабрициуса в ров из высокого крепостного окна в пражском граде. Они не погибли, поскольку приземлились в кучу навоза. Католическая церковь объясняла их чудесное спасение помощью ангелов в их правом деле. Секретарь Фабрициус, отделавшись испугом, помог потерпевшим Славату и Мартиницу, затем прополз к реке Влтаве по рву замка и перебежал в Старе-Место, а оттуда к себе в дом. Подозревая, что его жизни может угрожать опасность, он бежал из Праги и 16 июня добрался до Вены, где был принят Фердинандом и первый сообщил ему о происшествии, как очевидец. За свои заслуги Фабрициус был возведён в дворянское звание с добавкой к фамилии "von Hohenfall" (высокое падение). – Из Википедии


� Галилей, как мы еще увидим, был подвергнут более мягкой форме territio verbalis, то есть, его в пыточную камеру не водили. – Прим. Автора


� Harmonices Mundi Libri V (Мировая Гармония в пяти книгах, Линц, 1619). Иногда на работу не совсем правильно ссылаются как "Harmonices" (Гармонии), как будто бы последняя буква "s" указывает на множественное число. – Прим. Автора


� Эпистемология (греч. episteme - знание, logos - учение) - философско-методологическая дисциплина, в которой исследуется знание как таковое, его строение, структура, функционирование и развитие. – Философский словарь


� Моте́т (фр. motet, лат. motetus, motellus, от старофранц. mot — слово) — вокальное многоголосное произведение полифонического склада, один из центральных жанров в музыке западноевропейского Средневековья и Возрождения. - Википедия


� Имеется в виду пражская дефенестрация 23 мая 1618 года – формальный повод к началу Тридцатилетней Войны, которая в западной истории  осталась одним из самых тяжёлых европейских конфликтов  вплоть до мировых войн XX века. Общие потери по разным оценкам колебались от 5 до 8 миллионов человек. Многие регионы потерявшей от 20 до 45 % своего населения Священной Римской империи были опустошены и долгое время оставались безлюдными. На территории Германии от войны, голода и эпидемий погибло около 40 % сельского населения и около трети городского.  – Материалы различных сетевых энциклопедий


� Аллюзия к библейскому мифу о том, что Моисей посоветовал евреям перед Исходом взять в долг или даже украсть драгоценности у египтян; часть золота и драгоценных камней пошла на изготовление Ковчега Завета и дарохранительницы. – Прим.перевод.


� "Sed res est certissima exactissimaque, quod proportio, quae est inter binorum quorumconque planetarum tempora periodica, sit praecise sesquialtera proportionis mediarum distantiarum, id est orbium ipsorum." ( � HYPERLINK "http://www.questia.com/read/59255809" \t "_top" �Там же, книга V, глава 3, Теорема № 8. �) 


� Petitio principii – предвосхищение основания, логическая ошибка, заключающаяся в том, что в качестве довода приводится такое положение, которое само нуждается в доказательстве. – Словарь Лингва


� Дихотомия -  Сопоставленность или противопоставленность двух частей целого; противопоставление двух объектов – Словарь Шведовой.


� Кеплер познакомился с логарифмами Напьера в 1617 году: "На сцену вышел шотландский барон (имя его я позабыл), который придумал замечательную штуку, заменив все умножения и деления сложением и вычитанием. (…)" Поскольку сам Напьер поначалу не объяснил принципа действия логарифмов, весь процесс выглядел словно черная магия, в связи с чем был принят скептически. Старый Маэстлин заметил: "Профессору математики не следовало бы демонстрировать детскую радость только лишь из-за того, что вычисления сделались легче". – Прим. Автора.


� Возможно, потому что Кеплер посвятил Harmonice Mundi Иакову I. – Прим. Автора. 


� Ныне город Жагань в Польше. – Прим.перевод.


� Эфемериды дают подробную информацию относительно движения планет на данный год, в то время как "таблицы" дают лишь широкий обзор, на котором основываются расчеты. – Прим.Автора.


� Сновидение (лат.)


� Джон Уилкинс (John Wilkins) - Англ. ученый, писатель и церковный деятель. Сын лондонского часовщика; получил образование в престижном колледже Св. Магдалены в Оксфорде, после чего принял церковный сан и служил капелланом у многих видных деятелей той эпохи, включая лорда Беркли и Карла-Людовика, племянника короля Карла I. В возрасте 27 лет написал одну из самых известных своих книг, "Меркурий, или Тайный и быстрый посланец" (1641), которая стала первым англ. трудом по криптографии и оказала огромное влияние на развитие военных средств связи (предложенную У. систему передачи шифрованной информации при помощи семафоров англичане и французы использовали во время Наполеоновских войн, а в кон. 19 в. она же применялась при создании электрического телеграфа). (…)Собрания ученых, проходивших в Уодхемском колледже, положили начало англ. Королевскому обществу (The Royal Society of London for the Improvement of Natural Knowledge; 1660), первым секретарем которого стал У. (…)У. живо интересовался идеей межпланетных путешествий и перспективами научно-технического прогресса, посвятив этой теме 3 книги: "Открытие нового мира на Луне" (1638), "Рассуждение относительно нового мира и иной планеты" (1640) и "Математическая магия" (1648). Если две первые работы посвящены полетам в космос (в частности, проблемы с пищей и воздухом автор предлагает решать "апостольским" путем, т. е. просто не есть, не пить и не дышать), то в последней излагаются его представления об общем развитии механики. Среди гипотетических шедевров человеческого гения в этой области У. перечисляет летающие колесницы, крылатые кареты и корабли, ракеты на часовых пружинах и пр. - � HYPERLINK "http://www.clubook.ru/encyclopaedia/uilkins_dzhon/?id=36272" ��http://www.clubook.ru/encyclopaedia/uilkins_dzhon/?id=36272� 


   Генри Мор (англ. Henry More; 12 октября 1614 года, Грантам, Линкольншир — 1 сентября 1687 года, Кембридж) — английский философ, профессор богословия и философии в Кембридже. Развитая им система мистического платонизма (1674) оказала влияние на Ньютоново определение пространства как "чувствилища Божества". - � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1045225/Мор" ��http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1045225/Мор� 


  Сэмюэл Батлер - Еще в 1759 году английский  писатель  Сэмюэл  Батлер  -  не  путать  с известным утопистом Сэмюэлом Батлером, жившим  веком  позже,  -  опубликовал рассказ-шутку "Слон на  Луне".  В  этом  рассказе  за  селенитов  приняли... обыкновенную мышь, сражавшуюся с  роем  каких-то  насекомых  на  поверхности линзы телескопа. - � HYPERLINK "http://books.rusf.ru/unzip/add-2003/xussr_gk/gakovv01.htm?8/25" ��http://books.rusf.ru/unzip/add-2003/xussr_gk/gakovv01.htm?8/25�  Что здесь имел в виду Автор, сказать сложно, так как следов настоящих межпланетных путешествий у Батлера вроде и нет.


   Ну а Жюля Верна и Герберта Уэллса читатель, надеюсь, знает – Прим.перевод.


� Кеплер выбрал имя Дуракотус, поскольку оно звучало по-шотландски, к тому же "Шотландия располагается в Исландском океане"; "Фьёлкс" – было названием Исландии, которое Кеплер нашел на одной старинной карте. – Прим. Автора.


� От слова Lavanah – иудейского названия Луны ("лаван = белый). – Прим. Автора.


� Вплоть до недавнего времени рекомендовалось, чтобы в ходе периода начального ускорения космические путешественники были подвержены воздействию анестезии. – Прим. Автора. Только не забывайте, когда книга писалась! – Прим.перевод.


� К этому предложению сам Кеплер дает следующую сноску:


Мы способны чувствовать теплоту лунного света с помощью аппаратуры. Если собрать лучи от полной Луны в вогнутое параболическое или сферическое зеркало, тогда в фокусе такого зеркала, где лучи встречаются, можно почувствовать теплое дыхание. Я отметил это явление в Линце, когда был занят другими экспериментами с зеркалами, совершенно не думая о тепле; я невольно оглянулся, чтобы увидать, кто это дышит мне в руку.


Как указал Людвиг Гунтер, который редактировал и переводил Somnium (Traum vom Mond, Лейпциг 1898), данный пассаж устанавливает приоритет Кеплера в открытии, что Луна отражает не только свет, но еще и часть солнечного тепла – факт, который считался, без каких-либо оснований, считался очевидным, и который, согласно Гунтеру, был установлен С. Бойзе в 1890-х годах. Древние же считали, будто бы солнечный свет, отражаясь от лунной поверхности, теряет все свое тепло (ср. Плутарх О лице на диске Луны). – Прим. Автора.


� Задняя часть африканской головы – это Судан, щека – Алжир; голова девушки – Испания, ее открытый рот – это Малага, ее щека – Мурсия; руки девушки – это Италия и Британия, эта последняя манит кота Скандинавии. – Прим. Автора.


� Джованни Баттиста Сени (Seni), Ценно Джамбаттиста (Zenno) (1600 – 1656) - Итальянский астролог из Падуи, с 1629 по 1634 год был личным астрологом знаменитого полководца Священной Римской империи Валленштейна. Сени, знавший о готовящемся покушении на Валленштейна, был подкуплен и не предупредил о нём; и в результате в 1634 г. Валленштейн был предательски убит своими офицерами. Однако впоследствии эта история была совершенно переосмыслена; так, Шиллер в драме "Смерть Валленштейна" излагает следующую версию: Сени предупредил полководца о покушении, но тот из гордости не внял его совету. В 1855 году Карл Теодор фон Пилоти создал картину "Астролог Сени перед телом убитого Валленштейна"


� Священная канцелярия - Конгрегация римской и вселенской инквизиции; ныне Конгрегация вероучения. – Большой Энциклопедический Словарь


� Сам термин был придуман членом Академии, Демисиани, и впервые прозвучал на банкете, состоявшемся 14 апреля 1611 года. См. книгу Е. Розена "Именование телескопа" (Нью-Йорк, 1947). – Прим. Автора.


� Перипатетик, перипатетика, (peripatetikos, прогуливающийся – гр.). Ученик и последователь философа Аристотеля. Слово возникло на почве предания о том, что Аристотель преподавал своим ученикам философию во время прогулок. – Словарь Ушакова. Иными словами, сторонник взглядов Аристотеля. 


� Вопрос с пизанской башней (и другие примеры создания мифов в науке)  подробно рассмотрен в книге Лейна Купера "Аристотель, Галилей и пизанская башня" (Итака, 1935) – Прим. Автора. 


� Данный эпизод представлял собой типичную кеплеровскую комедию ошибок. 28 мая 1607 года Кеплер производил наблюдения Солнца посредством импровизированной камеры-обскуры, которые образовывали узкие щели между кровельными дранками крыши его дома в Праге. Из-за щелей дождь заливал чердак; но их размер соответствовал отверстиям безлинзовой камеры; держа лист бумаги под такой дырочкой, Кеплер получал спроектированное изображение Солнца. В указанный день он наблюдал на спроектированном диске Солнца "маленькую, практически черную точку, размерами с некормленую вошь". Когда он отвел лист бумаги подальше от щели, тем самым увеличив размер диска до величины своей ладони, пятно увеличилось до размеров "маленькой мыши". Кеплер был убежден в том, что пятно было тенью Меркурия, и что сам он наблюдает прохождение планеты по солнечному диску. Он тут же помчался в Градчаны, в императорский дворец, и передал новость Рудольфу через лакея, поспешил обратно домой, там он заставил нескольких человек убедить себя в существовании черной точечки и подписать документ, подтверждающий это; в 1609 году он опубликовал трактат о событии, названный Mercurius in Sole (Меркурий на Солнце). – Прим. Автора.


� Вольность переводчика. В оригинале "времена Шарлеманя", Карла Великого. – Прим.перевод.


� Ряд историков (включая, относительно недавно, профессора де Сантильяну) пытался придать этому инциденту больше веса, заявляя, будто бы Лорини прочитал публично проповедь, направленную против Галилея. Но если бы он действительно прочитал ее (в День Поминовения Усопших, 2 ноября, как заявляет де Сантильяна), было бы глупо предполагать, чтобы он отрицал этот факт в письменной форме; опять же, сам Галилей говорил, что инцидент случился "в частной дискуссии". – Прим. Автора. 


� Книги Иисуса Навина, 10:1-27


� Да, название ордена доминиканцев взялось от св. Доминика, но можно интерпретировать его и как "domini canes" – "псы господни". Именно доминиканцам была доверена инквизиция… - Прим.перевод.


� Среди всего прочего, он настаивал на том, что "Христос не был Богом, всего лишь необычно способным фокусником… и что Сатана будет спасен" (из статьи о Бруно в "Католической Энциклопедии") – Примечание Автора.


� Мигель Сервет (1509 или 1511 — 27.10.1553, Женева), испанский мыслитель, врач, учёный. Учился в Сарагосе, Тулузе, Париже. Изучал математику, географию, право, медицину. Издал с комментариями «Географию» Птолемея. Высказал идею о наличии лёгочного круга кровообращения. С позиций Пантеизм а выступил с резкой критикой догмата христианства о «троичности» бога. Отрицал также учения о предопределении, о «спасении верой», обличал папство. Вступил в острую полемику по богословским вопросам с Ж. Кальвином. Подвергался преследованиям как со стороны католиков, так и со стороны кальвинистов. Свои философские и естественнонаучные взгляды изложил в анонимно изданном в 1553 труде «Восстановление христианства». В 1553 по доносу Кальвина был арестован инквизицией в г. Вьенн (Дофине). С. удалось бежать, но по пути в Италию он был схвачен в Женеве, обвинён кальвинистами в ереси; после отказа отречься от своих взглядов С. был сожжён. В 1903 в Женеве кальвинистская церковь воздвигла в честь С. памятник. - БСЭ


� Споры по поводу "дела Бруно" не стихают до сих пор. Краткий компедиум можно изложить следующим образом: Бруно судили не как ученого-мыслителя, а как беглого монаха-доминиканца и отступника от веры. Материалы по делу Бруно рисуют портрет не безобидного философа, но сознательного и активного врага Церкви, яркого общественного пропагадиста своих идей. 


Бруно создал собственное учение, весьма далекое от христианского: с его точки зрения Бог переставал быть Личностью и создателем Вселенной, он сам становился и растворялся во Вселенной. По сути Бруно проповедовал пантеизм (смешиваяя Бога с Природой), активно занимался магией и оккультизмом, отстаивал идею переселения душ, с атеистической точки зрения развенчивал истинность христианских Таинств, надсмехался на Причастием как над Истинным Телом Христа, богохульствовал открыто над идеей Беспорочного Зачатия и рождения Христа от Девы Марии. Все это естественно привело к конфликту с Католической Церковью.


8 лет его Инквизиция уговаривала прекратить хулу Христа, а главное - прекратить пропаганду своих антихристианских взглядов в богословской литературе и с кафедр университетов Европы. Но, как говориться, нашла коса на камень - Бруно оказался непоколебимым фанатиком и вел себя в тюрьме просто вызывающее - рассказывал хамские анекдоты верующим сокамерникам о Деве Марии, вырывал из рук тюремного кюре Причастие и топтал его каблуком, доказывая, что это просто хлеб.


По сути, достаточно было раскаяния Бруно и прекращения им антихристианской пропаганды в масштабах целой Европы - и его бы не казнили.


Времена тогда были тяжелые и конфликтные - и церковники, и еретики, и протестанты уничтожали друг друга за идеи не смущаясь - речь шла об духовной власти богословских учений над целыми странами и народами.


Выпустить нераскаянного и дерзкого еретика Церковь просто не могла - в Женеве Кальвин точно так же сжигал на костра католиков, лютеране в Германии развязали "охоту на ведьм", а способствовать созданию новой враждебной христианству оккультной эзотерической религии с Бруно во главе - РКЦ просто не могла себе позволить. (Как и ныне РПЦ против свободного распространения такие же сектантских и эзотерических учений в России.)


Что, конечно, не оправдывает казнь даже за сатанинские идеи по нынешним меркам - но вполне вписывается в реалии того времени: ереси и святотатство над христианской верой тогда являлось уголовным преступлением.


Кстати, учение Коперника - тоже католического священника - Бруно вовсе не "распространял", а скорей, опошлил и вульгаризировал в духе своего оккультно-магического мировоззрения: Вселенная у Бруно стала "Бесконечным Богом", Бог - просто бессмертным человеком, а человек - сам стал Богом. управляющий Миром. И "Вселенский Разум" - это единство "разумов Вселенной, Бога и Человека".. 


Стать же Богом (по Бруно) человек, который не только тварное существо, но "духовно-эзотерическое", может с помощью магии, астрологии и алхимии .. 


Естественно, благочестивый католик Коперник вовсе такого не утверждал, ограничиваясь только научной астрономией... (с другими взглядами можно ознакомиться здесь: 


� HYPERLINK "http://www.bolshoyvopros.ru/questions/57832-za-chto-vse-taki-sozhgli-dzhordano-bruno.html" ��http://www.bolshoyvopros.ru/questions/57832-za-chto-vse-taki-sozhgli-dzhordano-bruno.html� ) - Прим.перевод.


� Удивительно, насколько безразличной была реакция ученых на мученичество Бруно, во всяком случае, в Германии. Это иллюстрирует богатая корреспонденция Кеплера, которая затрагивает множество различных тем, но про Бруно там едва-едва упоминается. Одним из любимых корреспондентов Кеплера пражского периода был врач Бренггер из Кальтбеурена, человек с величайшей эрудицией и широким кругом интересов. В письме от 1 сентября 1607 года Бренггер мимоходом упоминает теорию множественности миров "Джордано Бруно из Ноли". Это было через восемь лет после казни Бруно, только Бренггер, похоже, явно о ней не знал. Кеплер ответил (30 ноября 1607 года), что "не только несчастный Бруно, которого изжарили на угольях в Риме, но и мой достойный Тихо верил, будто бы звезды населены". (Здесь он даже совершил один из своих чудовищных каламбуров: "infelix ille Prunus prunis tostus Romae" (несчастными Prunus=Бруно поджаренный Рим – перевод с лат. Google translator). В следующем письме (7 марта 1608) Бренггер написал: "Ты говоришь, что Джордано Бруно изжарили на угольях, из чего я делаю вывод, что его сожгли на костре", после чего спросил, зачем это было сделано. "Мне жаль этого человека", - прибавил он же. Кеплер в ответ (5 апреля) написал: "О том, что Бруго сожгли в Риме, я узнал от магистра Вакхера; судьбину свою он снес достойно. Он утверждал, будто бы все религии – это тщета и заменил Бога колесами и точками". Из этого Бренггер сделал вывод, будто бы Бруно сошел с ума, и удивлялся, откуда взялась "храбрость" у человека, отказавшегося от Бога (25 мая 1608 года). Вот как два современника Джордано Бруно прокомментировали его сожжение живьем. – Примечание Автора.


� То есть, чтобы считать их только лишь математическими гипотезами, в том же понимании, как в предисловии Осиандра. – Примечание Автора


� Lettera del R.P. Maestro Paolo Antonio Foscarini, Carmelitano, sopra l'opinione de I Pittagorici e del Copernico della mobilita della Terra e stabilita del Sole, e il nuove Sisteme del Mondo (Неаполь, 1615).


� Похоже, здесь Беллармино имеет в виду те эпициклы, которые у Птолемея были нужны для объяснения видимого обратного движения планет, от которых избавился Коперник. – Примечание Автора


� В "Диалоге о двух великих системах мироздания".


� Тот объяснял их вторичными причинами, действующими во внутренних морях, таких как Адриатическое и Средиземное. – Прим.Автора


� Некоторые из биографов Галилея желают создать впечатление, будто бы причиной появления декрета от 5 марта были не упорные провокации ученого, но хладнокровно спланированная кампания инквизиции, цель которой заключалась в том, чтобы отобрать голос у науки. Чтобы доказать это, они утверждают, будто бы созыв заседания квалификаторов квалификаторов (Qualificators) не было решением, предпринятым ad hoc, спровоцированным либо демаршем Орсини по отношению к Папе, либо поведением Галилея в Риме, но элементом долгосрочной акции инквизиции, начатой с доносов Лорини и Каччини или даже еще раньше. "Еще раньше" относится к заседанию Конгрегации Священной Канцелярии в 1611 году, когда Беллармино ввел "мелкий пункт в повестку дня заседания": "Узнать, имеется ли в материалах дела против д-ра Чезаре Кремонини упоминание о Галилее, профессоре философии и математики". Кремонини был сторонником Аристотеля и противником Галилея в падуанском университете. Обвинения ему так никогда и не были предъявлены. Запись эта была сделана в ходе триумфального визита Галилея в Риме, и никакого продолжения в бумагах инквизиции не имеет. Фамилия Галилея появляется в них пятью годами позднее, при оказии обвинений Лорини в адрес "Письма к Кастелли" (отвергнутых), признаний Каччини в феврале и признаний Хименеса и Атаванти в ноябре, после которызх судопроизводство было прекращено.


   Но Каччини упоминал Письма о солнечных пятнах, и в материалах мы находим примечание, относящееся к Инструкции Конгрегации: "Просмотреть Письма о солнечных пятнах рекомого Галиле". Далее уже нет ничего, вплоть до 23 февраля следующего года, когда квалификаторы собираются, чтобы дать заключение относительно двух предложенных им тезисов, но при этом не упоминаются ни солнечные пятна, ни имя Галилея вообще. Вопреки всему этому, упомянутая выше запись от 25 ноября интерпретируется как указание, будто бы производство вовсе не было прекращено, а только лишь отсрочено, а еще, что созыв заседания квалификаторов являлся неизбежным результатом "исторической необходимости".


   Тем временем, факты говорят о том, что квалификаторы не получили указания просмотреть или осуществить цензуру Писем о солнечных пятнах, и каждый, кто их прочитал, должен был утвердиться в том, что там помещено лишь не пробуждающее каких-либо претензий упоминание о коперниканской системе как о гипотезе, и что дело было закрыто, как ранее не были приняты во внимание доносы Кремонини, Каччини и Лорини.


   Об отсутствии задуманного заранее плана свидетельствует и письмо от Беллармино к Фоскарини и неуклюжая формулировка второго вопроса квалификаторам: Земля движется "в соответствии с целостностью самой себя, а так же в соответствии с суточным движением" (ma si move secondo sè tutta, etiam di moto diurno). Сантильяна показал, что эти лишенные смысла слова были зачерпнуты из переиначенной версии коперниканства "от Каччини". Если бы созыв квалификаторов был запланирован заранее, а не был приказан ad hoc рассерженным Папой, инквизитор, формулирующий вопросы, наверняка бы составил что-то более точное, а не спешно переписал из материалов дела.


   Из авторов более новых серьезных работ, посвященных Галилею, Стилман Дрейк (Stilman Drake) утверждает, что фактором, который привел к запрету взглядов ученого, было попытка Орсини склонить Папу к изданию заключения в пользу этих взглядов, но вот Сантильяна придерживается того мнения, что история с Орсини была результатом контролируемой "утечки" сведений от инквизиции послу Тосканы, чтобы ввести его в заблуждение, "в то время как решение было принято много дней назад на тайном заседании. Таким образом доносчики были защищены, и все выглядело так, что лишь запальчивость и бестактность Галилея вынудили терпеливые до сих пор власти предпринять некие; с помощью Гвиччардини был найден наилучший способ того, чтобы дискредитировать Галилея в глазах Великого герцога". Но утверждение о "защите доносчиков" в этом контексте совершенно лишено смысла, а намерение дискредитировать Галилея в глазах Великого герцога невозможно согласовать с фактом, что через неделю после появления декрета папа Павел V удостоил Галилея аудиенции, в ходе которой отнесся к нему весьма благосклонно, а Беллармино издал очищающее его свидетельство. Конфронтация, спровоцированная Галилеем, сделалась неизбежной. Когда все уже было завершено, для смягчения последствий в отношении к Галилею были проявлены всевозможные знаки почтения, которые следовали ему как Математику Великого Герцога. – Прим.Автора 


� Относительно Цуниги нашлась только такая цитата: "Так, например, есть сведения, что первым университетом признавшим учение Коперника был испанский университет Саламанка, который включил его в свою программу преподавания уже в 1561 году и что  монах-августинец Диего де Сунига или Диего Цунига, возглавлявший кафедру богословия в Осунском университете в своем сочинении   1584 года  "Комментарии к книге Иова" утверждал, что там, где в Священном писании говорится о движении Солнца на самом деле речь идет о движении Земли, и высказывал мнение, что это  легко объяснить с точки зрения пифагорейцев, что и доказал, как он считал, в его время Коперник. Правда, позднее эта книга была внесена в список запрещенных книг вместе с книгой Коперника" (� HYPERLINK "http://comenius8.narod.ru/trudy/diomin_sbornik.htm" ��http://comenius8.narod.ru/trudy/diomin_sbornik.htm� ). Все остальное, какие-то безграмотные (неправильно переведенные) сведения из неизвестных источников (например, � HYPERLINK "http://ru.encydia.com/en/%D0%94%D0%B8%D0%B5%D0%B3%D0%BE_%D0%B4%D0%B5_%D0%A1%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B3" ��http://ru.encydia.com/en/%D0%94%D0%B8%D0%B5%D0%B3%D0%BE_%D0%B4%D0%B5_%D0%A1%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B3� . О качестве информации можете судить сами по переводу представленного выше текста: (...) Эта Святая Конгрегация также узнала о распространении и принятии многими из ложной Пифагорейской доктрины, в целом вопреки Священному Писанию, что земные шаги и солнце неподвижны, который также преподается Николосом Коперником 'На Революциях Небесных Сфер' и Диего де Сунигем 'На Работе'. (...) Поэтому, чтобы это мнение, возможно, не ползает дальше к предубеждению католической правды, Конгрегация решила что книги Николаем Коперником ('На Революциях Небесных Сфер) и Диего де Суниг ('На Работе') быть приостановленной пока не исправлено.


� "Письмо к Кастелли" и "Письмо Великой Герцогине" напечатаны не были. – Прим.Автора


� "Девять предложений, в которых гелиоцентрическая система была представлена как дело надежное, должны были быть пропущены или изменены"  (из статьи "Галилей" в "Католической Энциклопедии"). Как утверждает Сантильяна, "В Риме, похоже, царила уверенность, будто бы включение в Индекс – это нечто вроде административной случайности, которая, ранее или позднее, встретит всякого, кто пишет на серьезные темы, и нужно попросту переждать, когда официальное отношение вновь поменяется. Среди трех богословов Инквизиции, которые выступили в качестве экспертов во время процесса Галилея, двум их книги впоследствии внесли в Индекс, а ведь один из них, Орегиус, был кардиналом. – Автор, по работе Сантильяны.


� Бартт "Метафизические основы современной физики как науки", Лонддон, 1932, стр. 25


� Новейшим дополнением к этому спору является книга "Преступление Галилея" (The Crime of Galileo) Сантильяны, из которой я часто брал цитаты, и которой во многом благодарен. Тем более мне жалко, что по данному архисущественному вопросу автор опускает некоторые существенные факты, что в огромной степени ставят под сомнение его выводы относительно процесса Галилея. На странице 128 он говорит относительно вызывающего споры протокола от 26 февраля, что "некий весьма католический, но выдающийся историк, профессор Франц Ройш (Franz Reusch) в 70-х годах XIX столетия обратил внимание2 на сомнения, касающиеся формы, в которой этот протокол был составлен. В примечании на странице 131 Сантильяна повторяет: "Как уже раньше упоминалось, и как вновь следует подчеркнуть, первым католическим историком, открывшим, что в истории с этим документом имеется нечто странное, был профессор Рейш". В действительности же, первым человеком, который выдвинул подозрения относительно аутентичности протокола, был не Рейш, но Эмиль Вохльвилл (Emil Wohlwill), и сделал он это в опубликованной в 1870 году книге Der Inquisitionprocess des Galileo Galilei. Это можно посчитать мелким ляпсусом, хотя Вохльвилл, который начал данный конкретный спор, принадлежит к числу важных участников дебатов относительно дела Галилея. Но, поскольку Сантильяна так сильно подчеркивает достоверность Рейша, трудно понять, почему он не сообщает, что именно Рейш, несмотря на свои начальные подозрения относительно аутентичности документа, сформулировал важные аргументы в его пользу. Главный аргумент, который Вохльвилл и его сторонники (Геблер, Кантор, Скартаццини и др.) выдвигают против аутентичности протокола, касается трех слов: succesive ac incontinenti. Протокол сообщал, что после того, как Беллармино давал понять Галилею, чтобы тот бросил свои коперниканские взгляды, succesive ac incontinenti комиссар инквизиции "приказал и обязал" Галилея соблюдать абсолютны запрет. Но ведь Священная Канцелярия перед тем оформило в виде декрета, что абсолютный запрет должен быть наложен только лишь в случае неподчинения Галилея, а слова succesive ac incontinenti дают понять, что данный запрет был наложен на него немедленно, не давая причины для отказа. Другими словами, процедура, описанная в протоколе от 26 февраля, противоречит процедуре, заявленной декретом, изданным в предыдущий день.


   Вопреки этому аргументу, Рейш доказал, что слова succesive ac incontinenti в тогдашнем ватиканском словаре не означали "сразу же после того" или "незамедлительно", но "впоследствии", "в последующий срок" (F.H. Reusch, Der Process Galilei und die Jesuiten, Бонн 1879, стр. 136-137). Данный фрагмент нельзя прошляпить, поскольку он специально отмеччен в содержании книги Рейша, и это он раз и навсегда данный конкретный спор разрешил. Иезуит Х. Грисар поставил точку над I, доказывая, что данное выражение употреблялось для определения событий, которые разделяло даже несколько дней (H. Grisar, S.J., Galileistudien, regensburg, Нью-Йорк - Цинциннати 1882, с. 50-51). Несмотря на все это, Сантильяна в главе, в которой дважды цитирует Рейша, переводит слова succesive ac incontinenti как "незамедлительно по тому".


   Дополнительные аргументы, касающиеся формы протокола, отсутствия подписи нотариуса и т.д., с которым тоже исчерпывающе расправились Рейш и другие, Сантильяна перечисляет таким образом, как будто не понимает долгих и запутанных споров по данному предмету. Он не упоминает о том, что протокол заседания 25 февраля и протокол судебного рассмотрения от 26 февраля были записаны одной и той же рукой. Что существенно, Сантильяна пропускает и тот факт, что условия запрета, представленные в протоколе от 26 февраля, были более мягкими, чем те, которые предусматривались на заседании от 25 февраля. На этом заседании Священная Канцелярия распорядилась, чтобы в случае отказа со стороны Галилея подчиниться, приказать ему "полностью отречься от распространения или защиты данного взгляда или доктрины, и даже ее обсуждения". Тем временем, запрет, содержащийся в протоколе от 26 февраля, относится только лишь "поддержания, обучения или защиты каким-либо образом, устно и письменно" коперниканской доктрины. Слов "и даже ее обсуждения" в протоколе от 26 февраля нет. Если этот протокол был сфабрикован с целью большего осуждения Галилея, то почему че лицо, которое эту подделку изготовило, пропустило как раз эти слова, которые представляли бы неоспоримый повод для осуждения ученого? Эта последняя проблема убедила Рейша в том, что обвинение в фальсификации логически никак не объяснить (op.cit., стр. 144-145).


   Какие же из всего этого следует сделать выводы? Вот они: (а) возможность физической подделки была исключена посредством анализа бумаги и чернил (ср. Геблер, op.cit., стр. 90, 334 и др.); (б) возможность фабрикации mala fide (недобросовестной – лат.), совершенной нотариусом по приказу какого-то высокопоставленного неприятеля или врагов Галилея тоже никак не может быть принята по указанным выше причинам, равно как и многим другим; (в) тем не менее, мы остаемся перед лицом расхождений между протоколом по решению от 25 февраля, процедурой от 26 февраля и свидетельством Беллармино. Первым из этих расхождений является факт, что нотариус не зарегистрировал отказа Галилея подчиниться предписаниям Беллармино. Быть может, это можно объяснить фактом, что протокол обладает небольшими размерами (всего двадцать строк в Pièces du Procès Л'Эпино) и, вероятно, он был всего лишь сокращенным. Кроме того, не исключено, что Галилей  формально ни от чего не отказывался, а просто упирался, что было в его привычке. Смягчение текста запрета и спасающее честь Галилея свидетельство, которое Беллармино выдал Галилею по его просьбе, можно объяснить, вновь согласно Рейшу, дипломатическим чутьем Беллармино, который, с одной стороны, желал положить конец коперниканской агитации Галилея, а с другой – спасти чувства герцога Космы. Это объяснение кажется наиболее вероятным, тем более, когда мы вспомним письмо Беллармино, в котором он хвалит Галилея за "рассудок", проявляющийся в рассмотрение коперниканства только лишь в качестве рабочей гипотезы, Хотя Беллармино и знал, что это не так. Уверенность по данному вопросу мы сможем получить только лишь после того, как ученым предоставят весь корпус материалов, находящихся в архивах Ватикана. – Прим.Автора


� Диалог о двух важнейших системах мироздания (Dialogue on the Great World Systems, Чикаго, 1953), стр. 425 и далее


� Не учитывая, понятное дело, гравитации, которая никак не помещается в предлагаемой Галилеем картине. – Прим.Автора


� Здесь следует отметить, что Автор позволил себе поддаться полемическому запалу. Постулируемые Галилеем ускорения выступают, к примеру, в бросающейся в глаза системе соотношения с неподвижным Солнцем в центре, вот только их влияние на уровень морских вод совершенно мало. – Примечание преподавателя физики.


� Поскольку Луна вращается вокруг Земли, центр масс обоих этих тел движется то по меньшей, то по большей орбите, и, аналогично случаю изохронического маятника, скорость его тоже должна меняться. Английское издание Диалога, стр. 482-484. По тому же самому принципу, касательная скорость всех планет должна быть одинаковой. – Прим.Автора. 


� Там же, стр. 495. Это слово (которое Salusbury переводит как "мелочи") звучит: fanciullezze – Прим.Автора.


� Не будем забывать, что Astronomia Nova носит подзаголовок "Исследования Марса" – Прим.Автора.


� В оригинале у Автора: трех месяцев, но следующая же дата показывает его ошибку. – Прим.перевод.


� В нашем столетии ту же самую процедуру применяет и советская полиция. "Инквизиторский" характер методов ГПУ, это нечто большее, чем риторическая фигура из политического жаргона. Содержание в тайне перед обвиняемым правил расследования и даже самого факта, что против данного человека ведется следствие, отсутствие защиты и предположение, что обвиняемый заранее виновен, пока не докажет своей невиновности, методы психологического давления, смесь угроз с отеческими уверениями, что нет чего опасаться, а прежде всего – метафизическая аксиома "единства воли" Церкви и кающегося, это всего лишь некоторые элементы, воспринятые ГПУ после тщательного исследования методов и процедур инквизиции. – Прим.Автора


� С удовольствием и  и некоторым весельем я прочитал комментарий Сантильяны относительно этого частного, сделанного без предварительного уведомления визита комиссара и обвиняемого Галилея: "Это был Иванов, пришедший к Рубашову (герои Слепящей тьмы – Darkness at Noon, 1941 г., Кестлера – прим.перевод.) – Прим.Автора


� В отличие от territio realis – когда обвиняемому показывали орудия пыток, как это было в случае матери Кеплера/ - Прим.Автора.


� "Принимая во внимание то, что на тебя, Галилео, сын покойного Винченцо Галилеи, флорентийца – семидесяти лет – уже в 1615 году  был сделан донос в эту Священную Канцелярию, что за истинную ты признаешь фальшивую доктрину, в соответствии с которой Солнце находится в центре мира, а земля вращается вокруг своей оси в суточном движении;


   - принимая во внимание, что у тебя имелись ученики, которым ты преподавал ту же доктрину, и что по той же теме вел переписку с математиками из Германии;


   - принимая во внимание, что ты дал напечатать рукопись под названием Солнечные пятна, в которой объяснял именно эту доктрину, словно бы та была истинной;


   - принимая во внимание, что на представленные тебе возражения, взятые из Священного Писания, ты отвечал интерпретациями того же Писания, но своим способом;


   - принимая во внимание, что нам был представлен документ в виде направленного одному из твоих учеников письма, в котором, в соответствии с взглядами Коперника, можно обнаружить различные взгляды, нацеленные в истинное значение и авторитет Священного Писания.


   По всем этим причинам, данный Священный Трибунал, приняв решение противостоять беспорядку и растущей угрозе Святой Вере, по приказу Его Святейшества и Преосвященных кардиналов этой Наивысшей и Всеобщей Инквизиции - привлеченные для этого богословы квалифицировал оба утверждения о недвижимости Солнца и обращении Земли следующим образом:


   Утверждение, якобы Солнце находится в центре мира и является неподвижным, если говорить о местном движении, абсурдно и фальшиво в философском плане, и формально еретическое, поскольку оно явно противоречит Писанию.


   Утверждение, якобы Земля не находится в центре мироздания, равно как и то, что она не является неподвижной, но вращается вокруг оси каждые сутки, тоже абсурдно и философски фальшиво, ну а в богословской плоскости, в соответствии с вопросами Веры, оно, самое малое, ошибочно.


   Принимая во внимание, что в свое время с тобой хотели обойтись мягко, Священная Конгрегация, совещаясь 25 февраля 1616 года в присутствии Его Святейшества, декларировала, что Его Высокопреосвященство кардинал Беллармино прикажет тебе отбросить эти фальшивые взгляды, а если ты откажешься, тогда комиссар Священной Канцелярии прикажет тебе отречься от них и запретит обучать им других, защищать из или дискутировать относительно них под угрозой тюремного заключения, если ты не послушаешься приказа; и на следующий день, в ходе составления того декрета во дворце, отец комиссар Священной Канцелярии, в присутствии нотариусов и свидетелей, обязал тебя, в присутствии Е.П. кардинала Беллармино после доброго извещения со стороны указанного выше кардинала и получения и увещеваний, дабы в будущем ты не гласил, ни защищал, ни обучал в какой угодно форме, словесно или письменно, этих фальшивых взглядов; и после того, как ты дал такое обязательство, тебя освободили.


   С целью абсолютной ликвидации этой пагубной доктрины и недопущения к ее распространению как вредной для католической истины, Священная Конгрегация по вопросам Индекса запрещенных книг объявила интердикт, запрещающий книги, занимающиеся данной доктриной, как доктриной фальшивой и полностью противоречащей Священным и Божественным Писанием.


   Несмотря на все это, здесь появилась напечатанная в прошлом году во Флоренции книга, надпись на которой указывает, что это ты был ее автором, и название которой звучит следующим образом: Dialogo di Galileo Galilei dei due Massimi Sistemi del Mondo, Tolemaico e Copernicano (Диалог Галилео Галилея о двух величайших системах мира, Птолемея и Коперника). Священная Конгрегация была информирована, что книжка эта весьма упорно распространяет неправдивый взгляд о недвижимости Солнца и движении Земли, и после тщательного ее изучения выявила явное нарушение отданного тебе приказа. И действительно, в книге этой защищается один раз в твоем присутствии осужденный и в качестве такового определенный взгляд. Только ведь в книжке этой с помощью различных крючков ты ведешь инсинуации, будто бы проблема, хотя и весьма правдоподобная, остается не решенной, что является весьма серьезной провинностью, ибо ни в коем случае нельзя считать мнения правдоподобным, если один раз его признали и определили как противоречащий Священному Писанию.


   Потому-то по нашему приказу ты вновь был вызван пред лицо Священной Канцелярии и под присягой признал, что составил и дал напечатать эту книгу. Помимо того, ты признал, что где-то десять или двенадцать лет после уведомления тебя о запрете ты начал ту книжку писать и просил о возможности ее напечатания, не сообщив, однако, тем, кто предоставил тебе такое разрешение, о полученном тобою запрете на распространение, защиту или обучение в какой угодно форме рекомой доктрины.


   Так же признал ты, что книга отредактирована таким образом, что в ряде мест читатель может принять аргументы в пользу фальшивой доктрины как убеждающие, но не легкие для опровержения. Дабы оправдаться, что ты совершил столь далекую от твоих намерений ошибку, ты сослался на форму книги как диалог и естественное тщеславие всякого автора, касающееся собственного хитроумия, когда ему удается даже в поддержку неправдивых положений найти хитроумные и остроумные аргументы.


   Приняв во внимание, что тебе был определен достаточный срок для подготовки собственной защиты, ты представил свидетельство, написанное рукой Его Преосвященства, кардинала Беллармино. Ты позаботился получить это свидетельство, как сам сообщил, дабы защититься перед клеветою твоих врагов, считающих, будто бы ты торжественно отрекся от тех ошибок и поддался спасительному покаянию, как в этом свидетельстве сообщается,  будто бы ты вовсе не отрекся и не поддался покаянию, а только лишь то, что тебе сообщили выводы Его Святейшества и Священной Конгрегации по вопросам индекса, в котором заявлено, что доктрина о подвижности Земли и недвижимости Солнца противоречит Священному Писанию и потому не может ни разделяться, ни защищаться. и, поскольку в этом свидетельстве четко не видно слов "обучать" и "в какой-либо форме", ты хотел, дабы мы поверили, будто бы ты за эти четырнадцать или шестнадцать лет совершенно забыл о них и потому ничего не сказал о запрете, когда обратился за разрешением на печатание своей книги. И привел ты это не в качестве оправдания своей ошибки, но затем, дабы приписать ее тщеславной амбиции, а не злому умыслу. Только ведь это представленное для твоей защиты свидетельство усугубляет твое дело, поскольку речь в нем идет о том, что взгляды эти противоречат Писанию, а ты, тем не менее, осмелился защищать их да еще представить их как подобные правде. В том числе, и разрешение на печатание, полученное тобою обманным путем и мошенничеством, не приносит тебе какой-либо выгоды, поскольку ты не сообщил лицо, дающее тебе разрешение, о наложенном на тебе запрете.


   Приняв во внимание, что нам кажется, что ты не сообщил всей правды относительно своих намерений, мы посчитали разумным подвергнуть тебя принудительному расследованию, и только лишь с того момента ты начал отвечать, как католик.


   И в последствии, после расследования и зрелого размышления обстоятельств данного дела, признаний, оправданий и всего, что в чем тебя можно в разумной степени обвинить, и что может быть принято во внимание, мы издали в отношении тебя следующий окончательный приговор:


   После взывания Святого Имени Господа Нашего, Иисуса Христа и Наполненной Славой Матери, навечно Девы Марии;


   Основываясь на советах и заключениях наших советников: Преподобных отцов, мастеров Священного Богословия, Докторов одного и другого ордена – в качестве трибунала сообщаем мы наш окончательный приговор по представленному нам делу между Доктором in utroque (обоих прав), фискальным Прокуратором Священной Канцелярии, знаменитым Карло Синчери с одной стороны, и тобой, обвиняемым и присутствующим здесь виновным, допрошенным, признавшимся и осужденным, Галилео Галилеем, с другой стороны;


   Мы изрекаем, зачитываем, выносим приговор о оглашаем, что ты, Галилей, благодаря сделанным в процессе заключениям, и к чему сам признался, сделался неслыханно подозреваемым в ереси в глазах Священной Канцелярии в связи с тем, что гласил и принял фальшивую и противоречащую Священному и Божественному Писанию доктрину, гласящую, якобы Солнце находится в центре мироздания и не движется, а Земля не находится в центре и вращается, и взглядов подобных запрещается как иметь, так и защищать, как приближенных к истине, с того момента, как их признали и определили как противоречащими Священному Писанию; и в последствии сего ты сам навлек на себя все укоры и наказания, налагаемые и провозглашенные Священными Канонами, равно как и на иного вида общие и отдельные законы, установленные против такого рода преступлениям.


   Мы соглашаемся с тем, чтобы среди всех тех укоров и наказаний ты воспользовался смягчающими обстоятельствами, при условии, что в первую очередь ты торжественно перед нами отречешься, проклянешь и выразишь свою ненависть в отношении указанных заблуждений и ересей, равно как и в отношении всяческих иных противоречащим католической и апостольской Церкви заблуждений и ересей таким способом и в той форме, какие мы тебе укажем.


   И наконец, дабы это тяжкое и пагубное заблуждение и нарущения твои не остались полностью без наказания, и дабы на будущее ты был более осторожным и иным служил в качестве предупреждения от подобных преступлений, приказываем, чтобы публичным эдиктом была запрещена книга Диалог Галилео Галилея.


   Приговариваем тебя к формальному пребыванию в тюрьме сей Священной Канцелярии и ради спасительного покаянияприказываем тебе читать раз в неделю в течение трех лет семь покаянных Псальмов; мы оставляем за собой возможность смягчения, изменения или отмены полностью или частично указанного наказания и покаяния". (Namer, стр. 213-217).


� "Я, Галилео, сын Винченцо Галилеи из Флоренции, в возрасте своих семидесяти лет, лично представши перед судом, на коленях, пред лицом вашим, о наидостойнейшие и благочестивые синьоры кардиналы, генеральные инквизиторы во всех христианских землях, выступающими против еретическим проступкам, имея перед глазами моими святейшее Евангелие, к которому прикасаюсь собственными руками, присягаю, что всегда верил, сейчас верю и с Божьей помощью в будущем верить буду в то все, чего придерживается, что гласит и чему учит святая католическая и апостольская церковь.


   И поскольку, хотя Священная Канцелярия упомнила мне и приказало в силу закона, дабы я полностью отбросил фальшивое рассуждение, якобы Солнце представляет собой центр мира и не движется, а Земля не является центром мироздания и двтжется, и когда мое внимание обратили на то, что доктрина эта противоречит Священному Писанию, я написал и объявил в печати книгу, в которой обсуждаю данную уже осужденную доктрину и ради поддержки ее привожу весьма убедительные аргументы, не представляя никакого решения – потому-то и был я признан подозреваемым в ереси, а именно, что я утверждал и сам верил в то, что недвижимое Солнц является центром мироздания, Земля же этим центром не является, да еще и движется.


   Желая при том, дабы из умов ваших достоинств и всякого истинного христианина удалить это сильное подозрение, которое я воистину возбудил, с чистым сердцем и неколебимой верой отрекаюсь, проклинаю и осуждаю рекомые заблуждения и ереси, и вообше: любые иные ошибки и заблуждения, ереси или отступки против святой церкви. В связи с этим клянусь, что в будущем уже никогда не стану я провозглашать или утверждать, устно или письменно, вещей таких, которыебы могли возбудить против меня подобного рода подозрения; но когда станет мне известно о каком-либо еретике или подозреваемом в ереси, я донесу о том Священной Канцелярии или инквизитору либо же ординарию места, в котором буду находиться.


   Помимо того, клянусь и обещаю, что исполню и во всей полноте соблюдать стану любое покаяние, которое уже наложено или будет наложено на меня Священной Канцелярией: если же (не дай, Боже) провинюсь я против какого-либо из собственных обещаний и утвержденных присягой обязательств, тогда поддамся всем наказаниям и карам, которые посредством святых канонов и иных всеобщих или отдельных постановлений были установлены и объявлены против подобного рода преступников. И да поможет мне в этом Господь Бог и святое Евангелие, которого я касаюсь собственными руками.


   Я, упомянутый выше Галилео Галилей отрекся, присягнул, поклялся и обязался, как сказано выше, в подтверждение чего собственноручно подписал данный акт отречения моего и прочитал его, слово в слово, в Риме, в конвенте Минервы, 22 июня 22 июня 1633 года". (Цитируется по Вступление М. Брахмера к Диалогу о двух важнейших системах мира, стр. XV-XVI).


� В дни своего пребывания в Падуе, Галилей жил с некоей венецианкой, Мариной Гамба, которая родила ему двух дочерей и сына. Когда Галилей отправился ко двору Медичи во Флоренции, он с этой женщиной расстался. – Прим.Автора.


� Беседы и математические доказательства двух новых наук (Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze)


� Но это если считать в соответствии с действующим тогда в Англии юлианским календарем; по грегорианскому календарю сэр Исаак Ньютон появился на свет в 1643 году.


� Когда текст книги уже был в редакции, мне в руки попалось неожиданное подтверждение идеи, выраженной в этой главе, и которое я обсужу лишь вкратце. Как хорошо известно историкам, иезуитские миссионеры в Китае XVI-XVII веков свое влияние при пекинском дворе удерживали, прежде всего, тем, что предоставляли астрономические услуги. И с изумлением я узнал, что с конца XVII столетия они распространяли там коперниканскую астрономию, и быстрое распространение доктрины о движении Земли на территории Китая и Японии было, по большей мере, заслугой Общества Иисуса, действующего под надзором Священной Конгрегации Propaganda Fidei в Риме. (сравни: B. Szczesniak, The Penetration of the Copernican Theory into Feudal Japan, "Journal of the Royal Asiatic Society", 1944, part I & II;  и C.R. Boxer, Jan Compagnie in Japan, The Hague, 1936, стр. 52 и др. – Прим.Автора


� Уильям Гильберт (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� William Gilbert, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/24_%D0%BC%D0%B0%D1%8F" \o "24 мая" �24 мая� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1544_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1544 год" �1544 года�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BB%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%80" \o "Колчестер" �Колчестер� (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%BA%D1%81" \o "Эссекс" �графство Эссекс�) — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/30_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "30 ноября" �30 ноября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1603_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1603 год" �1603 года�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон�) — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Англия" �английский� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Физика" �физик�, придворный врач � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0_I" \o "Елизавета I" �Елизаветы I� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%BA%D0%BE%D0%B2_I_%28%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%8C_%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B8%29" \o "Яков I (король Англии)" �Якова I�. Изучал � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B3%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Магнетизм" �магнитные� и электрические явления, первым ввёл термин "� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Электричество" �электрический�". - Википедия


� 'Twas all in pieces, all cohesion gone – Джон Донн, 1611


� Здесь, правда, нет никаких доказательств того, что Декарт вывел свои вихри из идей Кеплера. – Прим.Автора.


� Уильям Гильберт, "По вопросу магнетита и магнитных тел", Нью-Йорк 1893


� То есть, по сути своей, первый закон движения Ньютона был сформулирован Декартом. – Прим.Автора.


� Эта иллюстрация взята из книги  Д. Бома "Причинность и случайность в современной физике", Лондон, 1957 – Прим.Автора


� Так не случается по причине громадных отдаленностей и относительных скоростей звезд, галактик и туманностей, о которых Ньютон не знал – Прим.Автора.


� Аналогия между упругостью и силой притяжения, понятное дело, ошибочна, но может помочь "прочувствовать" эллиптичность орбит. – Прим.Автора.


� Формула центробежной силы была выведена Гюйгенсом в его Horologium Oscillatorium (Маятниковые Часы, или геометрическая демонстрация, касающаяся движения маятника в приложении к часам  - 1673) – Прим.Автора.


� См.  Koestler, Insight and Outlook, London – New York. 1949.


� Ср., Эрнст Джонс, Природа гениальности, Британский Медицинский Журнал, 4 августа 1956 г.


� Николай Оре́м, или Николай Орезмский (Nicolas Oresme, Nicholas Oresme, Nicole Oresme) (до � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/707397" �1330� г., � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/74654" �Нормандия� — � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/2580" �11 июля� � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/707465" �1382� г. Лизье, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/42" �Франция�) — католический богослов, епископ, один из наиболее известных французских � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/610" �философов� и учёных XIV в. – Академический Словарь


� Николай Кузанский (Nicolaus Cusanus), настоящее � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/437" �имя� — Николай Кребс (Krebs) (1401—1464) — нем. теолог, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/3580" �философ�, математик, церковный деятель, дипломат. Окончил Падуанский ун-т, получив докторскую степень по каноническому праву (1424), вступил в орден августинцев, епископ в Бриксене (1448), кардинал (1450), генеральный викарий в Риме при папе Пие II. В мировоззрении Н.К., сложившемся на рубеже между средневековой схоластикой и философией эпохи гуманизма, ощутимо влияние мистики (особенно Мейстера Экхарта) и номинализма У. Оккама; вместе с тем � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/2885" �оно� предвосхищает многие черты философии и точных наук Нового времени. Н.К. стремился филос. определить сферу человеческого знания как область «знания о незнании» (� HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/1531/docta" �docta ignorantia�) и расширить возможности познания при помощи принципа «совпадения противоположностей» (� HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/5054/coincidentia" �coincidentia oppositorum�), причем такое совпадение может быть достигнуто только в Боге. Эти проблемы рассматриваются в трактате «Об ученом незнании» (1440). В 1453 под впечатлением от взятия Константинополя турками издал соч. «О мире или согласии веры», призывающее к объединению религий в универсально понимаемом католичестве. В работе «Об исправлении календаря» (1436) предвосхитил принципы григорианского летоисчисления более чем за сто лет до его появления. Н.К. можно считать родоначальником математического учения о бесконечном: он первым стал рассматривать круг как многоугольник с бесконечным числом бесконечно малых сторон. Хотя Н.К. догадывался о существовании бесконечности в пространстве и времени, он считал сотворенный � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/726" �мир� «Богом в � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/827" �ничто�», в котором никакое учение о творении неспособно ч.-л. изменить. Связующим звеном между Богом и миром служит Христос как воплощение Логоса. Человек является микрокосмосом и отблеском универсума: оба они устроены по принципу постепенного перехода через � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/9012" �ряд� ступеней — от высшего к низшему и обратно. Т.о., осуществляется � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/3482" �тождество� бесконечно великого и бесконечно малого, т.е. абсолютная � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/4689" �полнота� и абсолютная простота бытия. Будучи абсолютным единством и полнотой, Бог творит всякое частное, ограниченное � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/176" �бытие�, но так, что его ограниченность может упраздняться посредством соединения с противоположным, в чем и заключается причастность всякого бытия к Богу. Бог, т.о., есть «возможность-бытие» («О бытии возможности», 1460, «Не-иное», 1462), в Нем виртуально заключены возможности градации сущего. – Философский Словарь


� Иоганн Рейхлин (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Немецкий язык" �нем.� Johannes Reuchlin, Йоханнес Ройхлин; � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/22_%D1%84%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8F" \o "22 февраля" �22 февраля� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1455" \o "1455" �1455�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%84%D0%BE%D1%80%D1%86%D1%85%D0%B0%D0%B9%D0%BC" \o "Пфорцхайм" �Пфорцхайм� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/30_%D0%B8%D1%8E%D0%BD%D1%8F" \o "30 июня" �30 июня� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1522" \o "1522" �1522�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B4-%D0%9B%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D1%8C" \o "Бад-Либенцелль" �Бад-Либенцелль�) — немецкий философ и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B3%D1%83%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Ренессансный гуманизм" �гуманист�. Считается первым немецким � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%B1%D1%80%D0%B0%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Гебраистика" �гебраистом� не евреем, освоившим еврейский язык. Является создателем фонетической системы чтения средневековых греческих текстов, названной его именем. 


� 10 июля 1925 года в американском городке Дейтоне (штат Теннесси) начался так называемый "Обезьяний процесс" – суд над учителем Джоном Скоупсом. Его обвиняли в нарушении закона, запрещавшего преподавать теорию эволюции Дарвина, который к 1925 г. был введен в 15 штатах.�   Судебный процесс был начат по инициативе аптекаря Фреда Робинсона. В то время экономика Дейтона находилась в упадке, численность населения постоянно сокращалась. У Робинсона и нескольких его товарищей появилась мысль, что какое-нибудь шумное судебное дело привлечет внимание общественности, туристов и инвесторов. - � HYPERLINK "http://www.by-time.ru/events/detail.php?ID=5804" ��http://www.by-time.ru/events/detail.php?ID=5804� 


� Эванджели́ста Торриче́лли (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Итальянский язык" �итал.� Evangelista Torricelli; � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/15_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "15 октября" �15 октября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1608" \o "1608" �1608�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B0" \o "Фаэнца" �Фаэнца� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/25_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "25 октября" �25 октября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1647" \o "1647" �1647�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F" \o "Флоренция" �Флоренция�) — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Италия" �итальянский� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Математика" �математик� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA" \o "Физик" �физик�, ученик � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%B9,_%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D0%BE" \o "Галилей, Галилео" �Галилея�. Известен как автор концепции � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%BC%D0%BE%D1%81%D1%84%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5" \o "Атмосферное давление" �атмосферного давления� и продолжатель дела Галилея в области разработки новой � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%85%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Механика" �механики�.


   Бонавенту́ра Франче́ско Кавалье́ри (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Итальянский язык" �итал.� Bonaventura Francesco Cavalieri, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Латинский язык" �лат.� Cavalerius), (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1598" \o "1598" �1598� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/30_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "30 ноября" �30 ноября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1647" \o "1647" �1647�) — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F" \o "Италия" �итальянский� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Математика" �математик�, предтеча � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7" \o "Математический анализ" �математического анализа�, наиболее яркий и влиятельный представитель "� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%82%D0%BE%D0%B4_%D0%BD%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BC%D1%8B%D1%85" \o "Метод неделимых" �геометрии неделимых�". Выдвинутые им принципы и методы позволили ещё до открытия � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7" \o "Математический анализ" �математического анализа� успешно решить множество задач аналитического характера.


   Джованни Альфонсо Борелли (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Итальянский язык" �итал.� Giovanni Alfonso Borelli; � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/28_%D1%8F%D0%BD%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8F" \o "28 января" �28 января� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1608_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1608 год" �1608�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%B0%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C" \o "Неаполь" �Неаполь� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/31_%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "31 декабря" �31 декабря� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1679_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1679 год" �1679�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC" \o "Рим" �Рим�) — итальянский � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%87%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "Универсальный человек" �учёный-универсал� времени Научной революции XVII века. Автор трудов по � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Физика" �физике�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D0%B0" \o "Медицина" �медицине�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%8F" \o "Астрономия" �астрономии�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Геология" �геологии�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Математика" �математике�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%85%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Механика" �механике�. Основоположник � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%85%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Биомеханика" �биомеханики�. Один из первых учёных, рассмотревших проблему динамики планетных движений и проложивших � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E%D1%82%D0%BE%D0%BD,_%D0%98%D1%81%D0%B0%D0%B0%D0%BA" \o "Ньютон, Исаак" �Ньютону� дорогу для открытия � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%BD_%D0%B2%D1%81%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D1%82%D1%8F%D0%B3%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F" \o "Закон всемирного тяготения" �закона всемирного тяготения�. - Википедия


� Исаак Барроу (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� Isaac Barrow; � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8C" \o "Октябрь" �октябрь� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1630" \o "1630" �1630� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/4_%D0%BC%D0%B0%D1%8F" \o "4 мая" �4 мая� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1677_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1677 год" �1677�) — английский математик, физик и богослов, известный многими учёными трудами, был учителем � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%8C%D1%8E%D1%82%D0%BE%D0%BD,_%D0%98%D1%81%D0%B0%D0%B0%D0%BA" \o "Ньютон, Исаак" �Ньютона�. - Википедия


� Whitehead, Science and the Modern World ( Cambridge, 1953), стр. 233-238.


� Теория Бора, к которой эта картинка относится, была последней, которая, несмотря на все свои парадоксы, предоставляла модель атома, которую еще удавалось охватить воображением. Теперь же она позабыта в пользу чисто математической теории, изгоняющей из физики саму идею "модели" с суровостью второй заповеди ("Не сотвори себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху..."). – Прим.Автора


� Бе́ртран А́ртур Уи́льям Ра́ссел (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� Bertrand Arthur William Russell, 3rd Earl Russell; � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/18_%D0%BC%D0%B0%D1%8F" \o "18 мая" �18 мая� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1872_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1872 год" �1872� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/2_%D1%84%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8F" \o "2 февраля" �2 февраля� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1970_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1970 год" �1970�) — британский � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84" \o "Философ" �философ�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D1%89%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B4%D0%B5%D1%8F%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Общественный деятель" �общественный деятель� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BA" \o "Математик" �математик�. Рассел известен своими работами в защиту � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%84%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Пацифизм" �пацифизма�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%B5%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Атеизм" �атеизма�, а также � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Либерализм" �либерализма� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%B2%D1%8B%D0%B5_%28%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0%29" \o "Левые (политика)" �левых политических течений� и внёс неоценимый вклад в � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Математическая логика" �математическую логику�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B8" \o "История философии" �историю философии� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Эпистемология" �теорию познания�. Менее известны его труды по � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Эстетика" �эстетике�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D0%BA%D0%B0" \o "Педагогика" �педагогике� и � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F" \o "Социология" �социологии�. Рассел считается одним из основателей английского � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC_%28%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F%29" \o "Неореализм (философия)" �неореализма�, а также � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Неопозитивизм" �неопозитивизма�.


   В � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1950_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1950 год" �1950 году� получил � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F" \o "Нобелевская премия" �Нобелевскую премию� по литературе.


   � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5_%D0%AD%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B3&action=edit&redlink=1" \o "Андрее Эстерлинг (страница отсутствует)" �Андрее Эстерлинг�, член � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F" \o "Шведская академия" �Шведской академии�, охарактеризовал учёного как «одного из самых блестящих представителей рационализма и гуманизма, бесстрашного борца за � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B2%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%B4%D0%B0_%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0" \o "Свобода слова" �свободу слова� и свободу мысли на Западе».


   Американский философ � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%98%D1%80%D0%B2%D0%B8%D0%BD_%D0%AD%D0%B4%D0%BC%D0%B0%D0%BD&action=edit&redlink=1" \o "Ирвин Эдман (страница отсутствует)" �Ирвин Эдман� очень высоко ценил труды Рассела, даже сравнивал его с � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%82%D0%B5%D1%80" \o "Вольтер" �Вольтером�, подчеркивая, что он, «как и его знаменитые соотечественники, философы старого времени, — мастер английской прозы».


В редакторских замечаниях к мемориальному сборнику "Бертран Рассел — философ века" (1967) отмечалось, что вклад Рассела в математическую логику является наиболее значительным и фундаментальным со времен � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C" \o "Аристотель" �Аристотеля�.


   Рассел считается одним из наиболее влиятельных логиков XX века. - Википедия


� Эддингтон Артур Стэнли (� HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/7222" �род�. 28 дек. 1882, Кендал – � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/4900" �ум�. 22 нояб. 1944, Кембридж) – англ, астроном; с 1914 был директором астрономической обсерватории в Кембридже, одним из ведущих англ, ученых-теоретиков. Он написал, в частности, следующие работы: «Space, time and gravitation», 1920 (рус. пер. «Пространство, � HYPERLINK "http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/224" �время� и тяготение», 1923); «The mathematical theory of relativity», 1922 (рус. пер. «Теория относительности», 1934); «The nature of the physical world», 1928. - Философская Энциклопедия


� Джеймс Хопвуд Джинс (� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA" \o "Английский язык" �англ.� James Hopwood Jeans, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/11_%D1%81%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "11 сентября" �11 сентября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1877_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1877 год" �1877�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондон�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F" \o "Великобритания" �Великобритания� — � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/16_%D1%81%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F" \o "16 сентября" �16 сентября� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/1946_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "1946 год" �1946�, � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D1%80%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B3" \o "Доркинг" �Доркинг�, Великобритания) — британский физик-теоретик, астроном, математик. - Википедия


� Тропа Динозавра (The Trail of the Dinosaur), Лондон – Нью-Йорк, 1955, стр. 245 и далее. Я использовал несколько пассажей их этого эссе и ранее, не выделяя цитаты. – Прим.Автора.





