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Аннотация

Мир вокруг нас полон тайн и чудес, а человека всегда влекло необъяснимое и неизведанное… Удивительные факты, поразительные загадки, потрясающие открытия и самые смелые гипотезы – для всех, кто ищет истину!

Водяные, лешие, русалки, домовые, вампиры, тролли, лепреконы, эльфы, гномы, химеры, гоблины, люди-птицы… Кто они? Персонажи древних легенд и детских сказок – или же темная сторона реальности?

– Хранители сокровищ на земле и под землей;

– Неуловимые лесные обитатели;

– Повелители лесов и полей;

– Наши невидимые соседи;

– Речные и болотные жители;

– Существа океанов, морей и озер;

– Повелители воздушных стихий;

– Земной бестиарий;

– Демонические кровопийцы;

– Существа тьмы.
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Введение

На протяжении своей долгой истории планета Земля порождала столько невообразимых существ разного рода и облика, что их можно уже исчислять в миллионах. Причина тому – эволюция, благодаря которой словно в гигантском котле бурлило, исчезало и возникало множество разнообразных организмов. Большинство из них погибало на бесконечном эволюционном пути, некоторым пришлось приспосабливаться к новым условиям.

Первые упоминания о необычных людях и животных можно встретить в высеченных на камне или дереве документах, созданных тысячи лет назад. Очевидно, что ранним цивилизациям эти существа были хорошо известны, но, к сожалению, до нас дошли только отголоски прежних верований, прямых аргументов и точных доказательств. Большинство из них представляют собой лишь фрагменты рисунков, скульптурных изображений, пересказов и упоминаний, оставленных неведомыми очевидцами.

Гораздо больше сведений можно почерпнуть из фольклора, мифов и преданий, где упомянуты многие необычные, а ныне почти забытые существа. Естественно возникают вопросы, вызывающие бесконечные дискуссии: жили ли они когда-либо в физическом измерении? Если жили, то почему так сложно доказать их существование? Возможно, когда-то давно эти создания чувствовали себя в нашем мире более спокойно и постоянно взаимодействовали с людьми. Но когда обнаружили, что человек становится агрессивным и жестоким, то, возможно, снова ушли на какой-то астральный уровень – туда, откуда к нам пришли и где изначально появились.

Некоторые скептики скажут, что эти создания слишком фантастичны, чтобы в них можно было поверить. Но тогда как быть с многочисленными очевидцами, свидетельствами, которые оставили нам авторитетные ученые, историки, философы всех времен и народов – их вряд ли можно упрекнуть в предвзятости или намеренном искажении фактов.

Представленные в этой книге истории о таинственных и редких существах помогут не только лучше понять загадки природы, но и расширят сознание, слишком занятое собственным бытием. Странные мифологические и фольклорные животные, полулюди-полузвери, люди-птицы и люди-змеи, духи всех земных стихий помогают нам больше узнать о древних корнях человечества, а значит, лучше понять себя и собственный путь.
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На земле и под землей

Братство маленьких человечков

О гномах , этих удивительных существах, мы впервые узнаем в раннем детстве – то ли читая сказки братьев Гримм, то ли наслаждаясь диснеевским мультфильмом, то ли снимая с полки книгу Дж. Р. Р. Толкиена. Судя по этим описаниям, гномы представляют собой небольших крепких людей, которые носят высокие колпаки, цветные наряды и длинные бороды, а также предпочитают жить в пещерах. Кроме того, они профессиональные мастера-кузнецы, ведающие о тайнах гор и владеющие секретами добычи руд и плавки металлов.

Образ закрепился прочно: в сознании большинства людей гном – симпатичный карлик с веселыми голубыми глазами и в шапочке с помпончиком. Но уже Карл Линней различил этих уникальных существ по признакам, совершенно не совпадающим с прежними представлениями. По Линнею, гномы делятся на сельских (степные, деревенские, лесные и горные), городских (включая парковых) и придорожных. Великий ботаник писал:

«Гномы – небольшие люди с крупной головой, одеты неброско и почти сливаются со средой. Волосяной покров обычно пегого и серого цвета, у старых особей очевидно массовое облысение. Они скрытны, но иногда охотно идут на контакты с людьми. Они блестящие инженеры, хорошие строители и мастера мимикрии. Ведут преимущественно растительный образ жизни и живут достаточно долго, во всяком случае, в два-три раза дольше, чем мы».

Упоминания о гномах встречаются у философа, алхимика и врача XVI века Парацельса, который соотнес их образы с учением о первоэлементах – в данном случае первоэлемент связан с духом земли. Парацельс ввел в оборот и само слово «гном» (предположительно от «гнозис» – знание) по той причине, что эти существа знают и могут открыть человеку точное местонахождение скрытых в земле металлов. Согласно другой версии, слово «гном» произошло от позднелатинского gnomus, что означает «маленький».

Литературными первоисточниками стали исландские героические песни XIII века из сборника «Старшая Эдда», а также текст «Младшей Эдды», составленный поэтом-скальдом Снорри Стурлусоном. Оба литературных труда содержали мифологические сказания VIII–X веков и элементы германского героического эпоса начала XIII века. Правда, использование слова «гном» в мифологии появилось значительно позже: вначале героями древних текстов были дверги (цверги), которых в русском изложении «Эдды» обычно называют карликами. В мифах «Старшей Эдды» о создании мира гномы первоначально появились в образе… червей в поверженном теле великана Имира. Черные эльфы, которых как раз и называли гномами, вскоре стали искуснейшими мастерами, и даже боги нередко обращались к ним за помощью.

В «Младшей Эдде» поясняется, что эти существа были ростом с ребенка, однако обладали большой физической силой. Дверги стойко переносили любые тяготы, были невероятно выносливы и трудолюбивы. Они жили гораздо дольше людей, но все же не вечно. А вот характер имели скверный: были упрямы, вздорны, обидчивы и алчны. Обладали колдовскими способностями. К людям и богам дверги относились преимущественно враждебно, впрочем, не без оснований: боги постоянно посягали их на сокровища.

О культуре гномов известно немногое, а то, что сообщается в текстах, очень напоминает культуру тех же викингов, которые, скорее всего, у гномов и учились. Интересно, что подземный народ в основном писал рунами: чаще всего ему приходилось оставлять надписи на камне или металле, а для этого шрифт, где есть только прямые линии, подходит гораздо лучше, чем, скажем, латиница. Стихосложение гномов – это, собственно, те же скальдовские висы, стихи без рифмы, но с аллитерациями – с повторяющимися звуками и слогами.

Что касается религии, то скандинавские гномы либо поклонялись богам-асам (боги-воины, жители небесного города Асгарда), либо считали себя равными им – поэтому отношения с ними не совсем вписываются в традиционные представления о религии. Любопытно, что многие средневековые богословы авторитетно утверждали, что душа у гномов есть и что были даже случаи их обращения в христианство, в том числе целыми поселениями. Впрочем, это вполне согласуется с тем, что маленькие искусники получали так называемое подлинное серебро – ведь только чистейший душою может делать нечто подобное. Алхимики называли этот материал то адамантитом, то холодным железом (то есть выкованным без огня), то неведомым электром (имеется в виду не сплав золота с серебром, а нечто вроде «истинной меди»). Согласно некоторым источникам, гномы обладали секретом и других уникальных сплавов металлов. Они резали железо, как дерево или масло, создавали невероятно прочные доспехи, молоты и уникальное оружие.

Одна из главных добродетелей гномов – созидательность. Они трудятся не для заработка или комфорта, а для некоего результата, причем выше всего ценится то, что будет создано на века. Потому-то они охотнее всего работают с долговечными материалами: металлом и камнем, а деревом пользуются только при крайней необходимости.

В искусстве обработки драгоценных камней и металлов гномам не было равных – им удавалось изготавливать по-настоящему чудесные вещи. Черные альвы, по преданию, выковали для главного бога скандинавского пантеона Одина копье Гунгнир, которое разило, не зная преград. Воинственному богу Тору маленькие умельцы смастерили молот Мьёлльнир для битвы с великанами. Для жуткого волка Фенрира изготовили волшебные путы Глейпнир, а также создали вепря с золотой щетиной для Фрейра, золотое кольцо для Одина и многое другое.

В других легендах сообщается, что в давние времена гномы жили не в самой земле, а в земном эфире. Из эфирного тела было создано множество разновидностей гномов, имевших власть над камнями и растениями, а также над минеральными элементами в живых существах. Местами их обитания (в зависимости от вида) были пещеры или заповедные леса.

Согласно книге «Тайны гномов» голландского автора и живописца Уила Хуиджена, царство гномов состояло из нескольких племен. Прежде всего это горные, или скальные, гномы, с которыми знакомы многие народы. В отличие от своих кузенов-затворников, глубинных и лесных гномов, горные – любознательный народ. Они известны как техники, алхимики, изобретатели, а также как великолепные иллюзионисты. Тем не менее они не особенно стремились к жизни в больших городах, а предпочитали холмистые места в сельской местности.

Горные гномы гораздо дружелюбнее и общительнее, чем иные их сородичи. Они известны своей склонностью к шуткам и розыгрышам, а также пристрастием к умело сделанным вещам. Как и все гномы, они обожают драгоценные камни всех видов, особенно алмазы. А вот лесные гномы предпочитают отшельничество. Они тихи и застенчивы, стараются по возможности избегать контактов с другими, поэтому часто незаметны и почти невидимы. Очень любят природу, особенно глубокие и мягкие леса, далекие от цивилизации и любых человеческих поселений. По этой причине люди очень редко встречают лесных гномов, считающих себя подлинными стражами лесов.

Женщины-гномихи носят одежду серую или цвета хаки. Костюм обычно состоит из блузки и юбки. На ногах можно увидеть черно-серые гольфы и высокую обувь или шлепанцы. До замужества гномиха носит зеленую кепку, а выйдя замуж, прячет волосы под платком темных тонов. Некоторые источники говорят, что гномы, как и карлики, превращаются в камень под лучами солнца, однако ночью они могут оживать и снова продолжать свою деятельность.

Главные враги гномов – это, конечно же, тролли или другие существа, которые пытаются разрушить их дома. Сами гномы никогда не нападают первыми и слывут довольно мирными существами. Питаются всевозможными орехами, грибами, горохом, бобами, картофелем, любят яблочный соус, фрукты, ягоды, многие лесные клубни, специи, овощи. Пьют росу, мед (медовуху), настойки на ягодах и пряный джин.

Народ этот сохраняет тесную связь с землей, и присутствие гномов иногда можно заметить по изменениям ландшафта. Участок с необычайно сочной травой на холмистой лужайке вполне может указывать на подземную кузницу или печь гнома, которая своим пламенем подогревает почву и ускоряет рост растений. Стук, раздающийся из недр земли, до которой еще не успели добраться шахтеры, может указывать на работу поисковой партии гномов. А в самой Скандинавии эхо, рождаемое скалистыми отрогами гор, на местном наречии называли двергамал – «голос гнома». Говорят, что гномы (возможно, ради забавы) сами творили эхо, имитируя любой звук, донесшийся в их владения.

Надо сказать, что чем интенсивнее развивалась человеческая цивилизация, тем дальше расходились пути гномов и людей, тем меньше становилось шансов увидеть маленьких трудолюбцев в их естественной среде обитания. За долгие столетия гномы научились очень хорошо скрываться от людей, незаметно присутствовать там, где им надо было быть, и уходить почти бесшумно, не оставляя никаких следов.

В средневековой Европе гномы встречались чуть ли не везде, где есть горы. Это и понятно: в горах обычно есть руда, которая представляла для гномов исключительный профессиональный интерес. Но чаще всего их видели в Скандинавии, Альпах и даже в Карпатах. Говорят, что неподалеку от украинского города Скала Подольская еще несколько столетий назад находились гномьи постройки. Жили гномы и на равнинах – например, в Финляндии, где их называли хииси . А вот что сообщает писатель Тим Аппензеллер в книге «Гномы»:

«Были времена, когда гномы обитали по всей Северной Европе. Населяя скалы, пещеры, холмы и даже незаметные щели в домах и сараях людей, они вели столь же земной и напряженный образ жизни, как и крестьяне-соседи. Гномы были сказочным сельским народом, обладавшим многими способностями: они были необычайно искусными ремесленниками, умели предсказывать погоду и обрабатывать почву. Гномов объединяет еще одна черта, определяемая немецким термином „стиллфолк”, что означает „тихий народ”, иначе говоря, своеобразная раса отшельников».

С развитием цивилизации постепенно менялись и подземные жители. Благородные рыцари посещают подземные царства, наполненные сокровищами, дружат или враждуют с королями-карликами, сражаются с карликами-рыцарями. Как и в древние времена, гномы снабжают людей колдовскими аксессуарами и оружием необычайной силы. Так, в «Песне о Нибелунгах» отважный сын короля Зигфрид благодаря помощи карлика Альбериха сражается мечом, выкованным подземными мастерами. Из других источников мы узнаем, как тот же Зигфрид гостит у несметно богатого короля-карлика Эгвальда, а тысяча карликов в богатых доспехах желают ему служить.

Со временем карлики-гномы практически исчезают со страниц литературы, продолжая жить в фольклоре. Теперь уже народная фантазия представляет их в виде малообщительных существ, старичков с бородами и даже с птичьими ногами. Они могут помогать людям, благодарить их за сотрудничество, но при этом отличаются крайней подозрительностью и неприветливостью. Впрочем, некоторые гномоподобные персонажи мирно уживаются с людьми, хотя они и капризны, как, например, шотландские брауни или ирландские клариконы.

Своим возвращением в общекультурный обиход гномы обязаны братьям Гримм, исследователям немецкой старины и знатокам древненемецкой словесности: в 1812 году они выпустили в свет «Детские и домашние сказки», где в числе главных героев были и гномы. Эти существа уже мало напоминают карликов «Младшей Эдды», однако это еще не мультяшные коротышки в красных колпачках. Они в меру добродушны, проказливы, иногда откровенно злобны и враждебны к людям, хотя и лишены коварной воинственности своих предков. Дальнейшая стилизованная диснеевско-голливудская «эволюция» гномов привела к появлению добродушного коротышки, дружественного к людям, однако… позорящего гордое имя цверга.

В эпоху романтизма гномов все чаще изображали как безобразных и совсем маленьких карликов, однако сохранились и такие их черты, как коварство, богатство, способность к магии. Так же, как тролли в скандинавских сказках, у немцев гномы служили основным источником загадок и чудес, происходящих с героями. Такими они предстают в немецких сказках XVII–XIX веков: Вильгельма Гауфа, Эрнста Теодора Амадея Гофмана. Их гномы то положительные персонажи («Белоснежка»), то отрицательные («Румпельштильцхен», «Беляночка и Розочка»). Но иногда все зависит от поведения людей.

Гномы могут вознаградить за доброту и жестоко наказать за равнодушие, жестокость или алчность (например, как у Сельмы Лагерлёф в повести «Путешествие Нильса с дикими гусями»). Иногда они дарят волшебные подарки, которые, исполняя желания буквально, могут обернуться против владельца. В Скандинавии сказки о гномах переплетаются со сказками о троллях, причем иной раз единственное отличие между ними – название и место действия.

Наши предки – славяне и арии – называли подземных кузнецов хмурами, людками  (человечками), копарями . В одной из рукописей Соловецкого монастыря подробно описан один из их подземных городов: «Вверх по великой реки Оби люди ходят под землею иной рекою день и ночь, с огнями и выходят на подземное озеро, и на том озере свет причудный и град великий». Согласно русским преданиям, именно у хмуров люди научились кузнечному ремеслу, а у копарей – искусству добывания железной руды. Это о них остались упоминания в русских народных сказках: «Мальчик-с-пальчик», «Мужичок-с-ноготок», «Крошечка-Хаврошечка». А в странах Западной Европы все дети знают и любят доброго гнома-сказочника Оле-Лукойе.

Особая страница в развитии «гномьей темы» приходится уже на наше время. Надо сказать, что и у Джона Толкиена, и у Клайва Льюиса гномы напрочь лишены той мистики и могущества, которыми их наделяли скандинавы и немцы, они – лишь одни из множества видов жителей волшебных миров. Гномы Толкиена не только богаты и скрытны, но еще и воинственны, их излюбленное оружие – боевой топор. По сравнению с крошечными гномами братьев Гримм, у британского культового автора они довольно рослые: от 1 до 1,5 м. Толкиен вообще существенно повлиял на архетип гномов в массовом сознании, а ролевая система Dungeons &amp; Dragons закрепила его окончательно. Во второй половине XX века и по сей день гномы в литературе, кино, играх – молодцеватые, грубые и воинственные бородачи, эдакое воплощение архетипа Фальстафа и Портоса.

В «Хоббите» гномы – существа вполне симпатичные, но при этом очень трудно назвать их милыми. Они неприветливы, мстительны и скуповаты, преданы своим товарищам, однако в любой момент могут решить, что они никакие им не товарищи. По сути, они персонажи исландской саги, и по ходу развития повествования это становится вполне очевидным.

Остается рассказать о психологических особенностях гномьей души. Главная черта характера гнома – вовсе не жадность, как думают некоторые, а справедливость, которая возведена в абсолют и прививается юному гному с детства. Так, например, по убеждению гнома, у каждой вещи есть вполне определенная цена. Вот столько-то стоили материалы, а столько-то полагается за работу. Поэтому гном не торгуется: например, за этот меч ему следует заплатить 20 монет, не более и не менее. Ни отчаянная нужда в деньгах, ни недостаток средств у покупателя, ни лесть, ни угрозы, ни искреннее желание заплатить с лихвой – ничто не заставит гнома поменять цену.

Хвастаться в присутствии гнома небезопасно. Не потому, что это его оскорбляет, а потому, что он сочтет, будто кто-то и впрямь может сделать все то, о чем говорится. Слова о способности что-то совершить гном воспринимает как резюме для поступления на работу. Небезызвестная мстительность гнома тоже происходит от обостренного чувства справедливости. Если некто совершил подлость, он должен за нее ответить. Садизмом гном не отличается. Просто убийца должен быть убит – это так же очевидно, как то, что начатое изделие следует закончить. К большинству людей гномы относятся снисходительно, однако, как ни обидно, они считают нас довольно-таки варварским народом.

В некотором смысле родственниками гномов считаются и классические карлики , правда, о них известно гораздо меньше, да и встречали их намного реже. Особых подвигов они не совершали, но при этом очень любили мистификации. Вероятнее всего, по характеру карлики жизнелюбивы, ценят хорошую еду, выпивку, впоследствии и курение (скорее всего, переняли у гномов). Они в большой дружбе с некоторыми зверями: барсуками, кротами. Карлики совсем не обязательно живут в горах или среди холмов – многие, напротив, предпочитают леса. Их странноватое чувство юмора порой сподвигает их помочь путнику заблудиться. Некоторые даже говорят, что болотные огни – это лампы карликов.

Вообще они очень любят шутить, в том числе и не совсем честно (например, могут устроить небольшой обвал или подменить руду обманкой). По вечерам, говорят, поют такие неприличные песни, что краснеют даже шахтеры и сапожники. В Европе больше всего карликов водилось в районе Альп на территории Швейцарии и Австрии. Имена у них похожи на гномьи: кончаются обычно на – и  или, реже, на – ин .

Маленькие люди проживали некогда и в Исландии – там их именовали веттирами  и когда-то весьма почитали. Позже в северных легендах появился ландветтир  – «маленький скрытый народец». Примечательно, что многие особенности этого племени восходят к древним представлениям об упомянутых выше цвергах – подземных карликах. Ландветтир обитает как в усадьбах людей, так и в диких местностях. Внешне представители этого народа похожи на людей и невероятно красивы, но ростом гораздо ниже. Одеваются чаще всего в серое, живут под землей. У них есть собственный домашний скот – крошечный, но дающий много молока. Существа племени ландветтир способны становиться невидимыми и превращаться в животных, иногда в жаб. Взрослому человеку заметить их очень трудно, а вот детям это удается гораздо чаще.

Гоблины

В преданиях Западной Европы гоблинами  называют озорных уродливых существ, живущих под землей, в пещерах, не переносящих солнечного света. Происхождение слова «гоблин», по-видимому, связано с духом, который обитал в землях Эвре и упоминания о котором встречаются в рукописях XIII века. Там же достаточно подробно описан и сам народ гоблинов. О его происхождении английский писатель Джордж Макдональд сообщает следующее: некогда они жили на поверхности земли и были очень похожи на людей. Но король, владыка тех земель, по какой-то причине стал обходиться с ними с излишней суровостью, и однажды все гоблины исчезли. Но вместо того, чтобы уйти в другую страну, они нашли убежище в подземных пещерах, откуда выходили лишь по ночам, чтобы не попадаться на глаза людям.

Живя вдали от солнца, в холодных, сырых и темных пещерах в течение нескольких поколений, гоблины разительно изменились. Хотя они оставались вполне антропоморфными, внешность их стала причудливой и даже гротескной. Они непропорционально сложены и невысоки – даже самый рослый из них не выше метра. Пальцы рук у них короткие и толстые, без ногтей. На ногах же у большинства из них вовсе нет пальцев. Ступни очень мягкие, нежные и уязвимые, но, несмотря на это, гоблины не носят обуви, считая это «немодным». Лишь королева в знак своего достоинства ходит в тяжелых гранитных башмаках, по форме напоминающих французские сабо.

Лица гоблинов, согласно Макдональду, так же уродливы, как и их тела. Об этом можно судить по описанию внешности королевы: утолщенный на конце нос, глаза расположены ассиметрично, рот маленький, но, когда она улыбается, он растягивается от уха до уха, а уши расположены возле щек. Приспособившись к жизни под землей, представители этого народа стали довольно выносливыми существами. Они могут обходиться без пищи целую неделю и при этом не теряют сил. Кроме того, гоблины сумели усовершенствовать свои знания, мастерство и умения, в результате чего стали хитрыми и весьма изобретательными.

Гоблины умеют пользоваться огнем, жгут костры и освещают пещеры с помощью факелов, занимаются горными работами, роют и бурят тоннели, а также добывают камни и металлы, хотя никогда ими не торгуют. Работают всегда только по ночам, чтобы как-нибудь ненароком не столкнуться с людьми. Днем же они спят. В обжитых пещерах гоблины содержат разнообразных животных – как домашних, так и диких, таких как лиса, волк и медведь. Своих овец гоблины выводят по ночам пастись на открытом воздухе, но только в наименее посещаемых и самых труднодоступных участках гор. Питаются гоблины в основном мясом, но иногда им удается добывать на близлежащих людских фермах сливки и сыр, которые считаются у них деликатесами.

Надо сказать, что Джордж Макдональд вовсе не был первооткрывателем загадочного народа. Истории о гоблинах, как утверждают сторонники этой теории, появлялись еще в V–VI веках во времена вторжения в Британию саксов, ютов и других германских племен. До германцев в Британии жили кельты, среди них одни из наиболее известных – пикты. Слово это в переводе с латыни означает «раскрашенные» и отражает манеру пиктов разрисовывать свою кожу; примерно так же поступали и гоблины. Некоторые исследователи отмечали их коричневатую кожу и привычку ходить сгорбившись. И, разумеется, их маленький рост.

Национальным промыслом гоблинов считалась варка эля и других замечательных напитков. В историях, написанных в эпоху Возрождения, то и дело можно было встретить гнома двух вершков ростом, эльфа, живущего в бутоне цветка, или других мелких сущностей, совершенно не похожих на своих почтенных предков. Другое дело с гоблинами: год от года они вырастали и крепли, но отнюдь не становились привлекательнее. Их характерные особенности – воплощение хаоса, суматохи и опрометчивости.

У кого гоблин выглядит очень правдоподобно – так это у Шекспира, который в пьесе «Сон в летнюю ночь» показывает довольно-таки «классического» Пака. А вот другие авторы позднего Средневековья и Возрождения описывают гоблинов в 2–4 м ростом и до полутонны весом. Кожа их постепенно посерела, а у некоторых поросла густыми волосами. Самые неприятные экземпляры обзавелись рожками. Кое-кто переселился под воду, вытеснив из экологической ниши морских чертей и научившись топить корабли и командовать стаями акул. Вплоть до середины XVIII века моряки Англии, Голландии, Швеции, Дании, Германии жертвовали морским гоблинам все, что угодно, несмотря на недовольство церкви. Другие популяции гоблинов начали делить территорию с троллями, закопались в глубокие шахты и научились время от времени превращаться в камни.

Колдуны и чернокнижники не раз задумывались над тем, нельзя ли заключить гоблина в пентаграмму посредством каких-нибудь ритуалов; алхимики же пытались вырастить его в пробирке как гомункулуса.

Иногда гоблинов начинали путать с демонами или даже с вампирами. Версии множились, хотя свидетельств тех, кто видел гоблина лично, становилось все больше и больше. Говорят, что морского «гобелина» видели многие, а верили в него еще больше людей. О том, чтобы с этим существом сразиться, отважные матросы даже не помышляли. Ведь было известно, что оружие его не берет, пули от него отскакивают, а клинки ломаются. В этих ситуациях даже самые отчаянные уповали только на молитву и крест.

К XIX веку гоблинов становилось все меньше и меньше; сначала они перестали попадаться на глаза мореплавателям, а затем начали прятаться и от рудокопов. Но, говорят, в Ирландии, на окружающих Британию островах, а порой и на полудикой американской земле их время от времени еще встречают.

В начале XX века о гоблинах мало кто помнил, пока память о них не оживил Редьярд Киплинг в своей знаменитой книге «Сказки старой Англии». А еще через 30 лет выходит в свет «Хоббит, или Туда и обратно» Дж. Р. Р. Толкиена. Вот где они предстали во всей красе! Буйные, злобные и ненавидящие все живое, как их сородичи XVII века, сгорбленные, словно гоблины VII столетия, они заняли в толкиенской эпопее весьма заметное место.

В самых ранних набросках к «Словарю квэнья» (1915) писатель расшифровывает слово noldo  как «гоблин», а термин noldoma  – соответственно как «земля гоблинов». Таким образом, гоблинами первоначально назывались те существа, которые известны нам как эльфы. И лишь впоследствии вместо термина «гоблин» Толкиен стал использовать слово «гном», а гоблинами стал называть другие создания. Создавая «Хоббита», который тогда еще не был связан с легендариумом Арды, мастер фэнтези ввел туда гоблинов, во многом руководствуясь творчеством упомянутого выше Джорджа Макдональда, в частности его сказкой «Принцесса и гоблин». Однако постепенно гоблины Толкиена стали приобретать все более пугающие и отталкивающие черты, и в конце концов писатель стал называть их орками .

В этом отношении Толкиен руководствовался древнеанглийским термином orc , что означает «демон ада». В наиболее ранних вариантах квэнья термин «орк» расшифровывался именно как «чудовище», «огр», «демон». Полагают, что это слово происходит от имени одного из древнеримских божеств смерти и подземного мира (Орк Диспатер). Оно присутствует в некоторых древнеанглийских текстах в таких названиях, как орктурсы  (то есть «демоны-мертвецы») и орки-гиганты  («демоны-великаны»). А в эпической поэме VIII века «Беовульф» орками – наряду с ётунами и эльфами – названы потомки Каина и враги рода человеческого. Именно эти демонические существа и послужили прототипами орков в книгах Толкиена.

Толкиенские гоблины уже совсем не умеют делать красивые вещи, зато готовы на любые злодеяния. Они не хуже гномов умеют рыть туннели и разрабатывать рудники, но всегда грязны и неопрятны. Молоты, топоры, мечи, кинжалы, мотыги, клещи и орудия пытки – все это они заставляют делать других. Другие – это пленники, рабы, которые работают на них, пока не умрут от недостатка воздуха и света. Не исключено, что именно гоблины изобрели некоторые машины, которые доставляют неприятности человечеству, особенно те, что предназначаются для уничтожения большого числа людей одновременно. Собственно, и сами механизмы, как и взрывы, всегда занимали и восхищали гоблинов.

С той самой поры становится известно, что гоблины в союзе с волками и не прочь порой покататься на своих союзниках – именно так они явились на Битву Пяти Воинств. Волки, впрочем, не совсем обычные: это варги , или ворги , существа разумные, злокозненные и не слишком-то верные. Если военная удача на их стороне, варги пообедают побежденными, а если нет – своими всадниками.

Отвлекаясь теперь от Толкиена, можно отметить, что во всей английской народной демонологии гоблин всегда играет явно негативную роль. Даже для фей и эльфов общество гоблинов тягостно, не говоря уже о людях, для которых их проделки просто невыносимы. А все потому, что эти существа постоянно занимаются мелкими пакостями: насылают ночные кошмары, разбивают посуду с молоком, давят куриные яйца, выдувают сажу из печи в чистый дом, некстати гасят свечи, напускают на людей мух, комаров и ос. Опознать гоблина можно по серо-бурой коже, удлиненным остроконечным ушам и мелким черным глазкам; ростом они не выше половины человека – по разным источникам, от 30 до 90 см. В отличие от карлика, у гоблина нет бороды, а есть только маленькие бакенбарды, в крайнем случае – крохотная «козлиная» бородка. Кроме того, волосы у него не белые, а черные и курчавые. Сложены гоблины иначе, чем карлики и гномы: при коротком туловище у них длинные руки и ноги, ходят они пригнувшись и слегка вразвалку.

Одевались гоблины в далекие легендарные времена бедновато: чаще всего им хватало одних штанов, а верхняя часть тела была вовсе без одежды, впрочем, иногда ее разрисовали краской. Цвет кожи гоблинов отлично подходит для маскировки на палой листве, на фоне грязи, хвороста или древесного ствола. И штаны у них обычно той же окраски. Обычно гоблины-одиночки селились неподалеку от людей и часто нагло пользовались их имуществом: обживали амбары, подворовывали зерно, доили хозяйских коров и т. д. Правда, если с гоблинами не воевали, а честно предлагали им долю, они могли и помочь человеку, например вылечить больную корову или залатать прохудившуюся крышу. А еще – предупредить заблаговременно об опасности, такой как набег недобрых соседей или наводнение.

Были и гоблины, жившие в лесных норах; эти порой могли поохотиться даже на человека. Конечно, не открыто, а исподтишка, так же, как охотится и человек: с помощью силков, капканов, ловчих ям. Или – запутав путника криками и болотными огнями, чтобы тот увяз в трясине, откуда уже не выбраться. По-видимому, эта категория существ во многом напоминала наших домовых и леших. Не исключено, что была с ними в родстве.

Известны также гоблины, которые в какой-либо стране волшебных существ имели собственное королевство. Правителя этой страны чаще всего звали Гоб. «Королевские гоблины» вели совсем другую жизнь: они обитали в собственных домах и порой вели войны – чаще всего в союзе с троллями против короля эльфов, иногда – против гномов или карликов, изредка воевали и с людьми. Впрочем, многие отмечали, что гоблины не столько воинственны, сколько мстительны; обид они никогда не прощали и платили за них сторицей. Область распространения этого народа – Британские острова, Дания, Германия, Нидерланды, юг Скандинавского полуострова, Альпы, Бургундия и северо-запад Франции (где их еще называли лютенами ).

Из всех ремесел гоблины отдавали предпочтение варке разнообразных зельев и напитков. По некоторым сообщениям, именно они изобрели эль, пиво, медовуху и даже виски. Поесть и выпить они всегда любили; из продуктов предпочитали молоко, грибы, козье и конское мясо; в суровых северных условиях научились изготовлять что-то вроде пряностей. В отличие от многих таких же странных существ, гоблины даже в те времена умело пользовались железом – правда, делали из него не слишком качественные изделия. Посуду предпочитали не глиняную и не деревянную, а оловянную, как добропорядочные бритты. А вот золото гоблины не обрабатывали, хотя отлично умели его находить.

Обычным вооружением гоблина тех времен были копье и дротик, иногда – лук, дубина или длинный рубящий меч, вроде галльского, но слегка изогнутый. Нередко дротики и стрелы смазывали ядом, правда, не слишком сильным. При этом малый рост не был помехой: гоблину вполне хватало силы и на кузнечный молот, и на рукопашный бой. Более того, некоторые даже упоминали об их фантастической «железной хватке» или «могучем ударе».

Имелись среди гоблинов и маги: обычно колдовством занимались женщины, и мало кто лучше них разбирался в волшебных зельях. Надо отметить, что гоблины в этом отношении были уникальным народом, питавшим к магии не меньшую страсть, чем эльфы. Правда, бо́льшая часть их сверхъестественных талантов весьма непрактична, вроде умения сквашивать смехом пиво и молоко, одним движением заплетать конский хвост в 47 косичек или удлинять язык так, чтобы, не сгибаясь, облизывать собственные пятки.

Обладал этот народ и более полезными способностями; так, например, подпрыгнув (или хихикнув), гоблин может заставить фрукты либо орехи осыпаться с ветвей. От преследователя многие из них умели спасаться особым образом – оставляя следы копыт, причем ведущие в обратную сторону. Кроме того, маскировочные чары помогали им сливаться с землей, хотя, разумеется, при такой окраске это совсем не сложно. А еще гоблины всегда в курсе всех дел: они знали способ общаться с привидениями, духами и просто с мертвыми телами.

Такова краткая история гоблиноидной расы, на которой признанный классик фэнтези Дж. Толкиен, кажется, поставил окончательную точку. Но это вовсе не значит, что мы больше ничего не узнаем об этом древнем народце: похоже, гоблины оставили будущим исследователям и рассказчикам огромный простор для самых безудержных фантазий.

«Небесные собаки» тэнгу

Тэнгу  (от китайского «тянь-хоу») означает «небесная собака». В японских преданиях это существо предстает в облике мужчины огромного роста с красным лицом, длинным носом, с посохом или мечом в руке, иногда с крыльями. Тэнгу очень часто носит одежду горного отшельника (ямабуси ), ему также приписывают невероятные физические способности и навыки обращения с холодным оружием. Изредка благородные тэнгу служат наставниками в искусстве войны и стратегии тем людям, которых считают достойными; выступают защитниками святых людей и храмов.

Однако чаще всего тэнгу – это злобные насмешливые существа, стремящиеся всякий раз навредить жителям городов и сел. Это жестокие обманщики, вызывающие пожары, подстрекающие к войнам. Хотя они и презирают гордость и высокомерие, очень часто сами страдают теми же недостатками. Предметы, которые зачастую связывают с тэнгу, включают в себя сякудзё – посох с кольцом на конце, используемый в магических или физических сражениях; токин – странной формы шапку; веер хаутива, который может быть сделан либо из листьев, либо из перьев. Считается, что этот веер способен вызывать сильный ветер.

Первые сведения о тэнгу относятся к VIII веку. В хронике «Нихонги» («Анналы Японии», 720 год) рассказывалось, что в 637 году по небу с востока на запад пролетела «большая звезда», а вслед за ней последовал страшной силы звук. В те времена люди говорили, что это лаяла тэнгу – «небесная собака», а голос ее был подобен грому. Однако при описаниях существа в последующие эпохи сходство с собакой упоминалось все реже, в результате чего оно становилось все больше похожим на птицу. Известный сегодня вид тэнгу сформировался, вероятно, в эпоху Камакура (1185–1333), когда его изображения получили большую популярность и были объединены в особую художественную серию.

Начиная с XII века японцы стали считать тэнгу наиболее коварным лесным духом – ёкаем . Он обитает на высоких деревьях, как правило, на старых соснах или криптомериях (японские кедры). Вид у него поистине грозен: красное лицо, густые ниспадающие белые волосы, длинный нос, похожий на клюв, тело покрыто шерстью, как у ямаину (волка или одичавшей собаки), на спине два небольших крыла, когти длинные и острые, как гвозди. Такие представления и сформировали типичный облик японского тэнгу.

Примерно со второй половины XII века он уже предстает перед нами в облике ямабуси с характерной для их облачения крохотной шапочкой, которая крепится с помощью шнурков на почти бритом лбу аскета, с крыльями за спиной, посохом или мечом в руке. В более поздних источниках распространение получило представление о том, что неправедные буддийские монахи после смерти превращаются в тэнгу и становятся похожими на воронов. Кроме того, после смерти в тэнгу может превратиться гордец или человек, не избавившийся при жизни от злобы, не познавший истины священник или лжец, использующий веру в своих целях. А вот совершивший определенное количество добрых дел тэнгу может переродиться и принять человеческий облик. Таким образом, к концу XIV века сформировались два основных вида тэнгу – карасу тэнгу  и ямабуси тэнгу. 

Карасу, или ворон-тэнгу, – очень злое, похожее на ворону существо. Обладает телом человека, у него крючковатое лицо, маленькая голова, крылья и когти. Похищает взрослых и детей, разжигает пожары. Разрывает на части тех, кто преднамеренно наносит вред лесу. Иногда карасу тэнгу освобождает похищенных им людей, но те, кто оставался в живых, возвращались домой безумными.

Ямабуси тэнгу – горный монах-отшельник, тэнгу, ставший за столетия более похожим на человека внешне и взявший на себя обязанность защитника в делах людей. Тэнгу может превратить себя в мужчину, женщину или ребенка, но его основной образ предстает в виде блуждающего босого пожилого отшельника, горного монаха ямабуси. Более того, в письменных памятниках, датированных после XIV века, появилась даже иерархия, которая классифицировала тэнгу и представляла его с человеческой головой и длинным носом.

В XV веке тэнгу отводится все более позитивная роль. В многочисленных легендах рассказывается о том, что лучшие мастера боевых искусств Японии получали свое исключительное знание и умение непосредственно от этих существ, что позволяло им с легкостью побеждать простых смертных. Постепенно тэнгу начинает восприниматься и как зримое воплощение дотоле невидимых гор. В такой ипостаси его порой считали врагом буддийских верований, который, противясь распространению чужеземной веры, сбивал монахов с истинного пути, а то и просто их похищал.

Вскоре, однако, эта враждебность постепенно сменяется новым образом: тэнгу отныне считается местным покровителем и защитником всех святилищ, особенно находящихся в горах. В качестве примера сложившихся к XV веку представлений о тэнгу можно привести защитный амулет известнейшего монастыря школы тайного эзотерического буддизма Сингон на горе Коя, на котором изображена «небесная собака». Талисман интересен еще и тем, что на одном рисунке запечатлен исконный облик тэнгу – в виде лисособаки, и новый, обретенный в Японии, – в виде крылатого ямабуси.

Маски тэнгу, а то и полнофигурные скульптурные изображения можно обнаружить при входе в горные святилища Японии и в наши дни. Свирепостью своего вида они должны отваживать всякую нечистую силу и злобных духов.

Однако нельзя сказать, что в XV веке тэнгу окончательно превратились в этаких верных и примерных стражей ками и будд. Уже в XVI веке японцы стали полагать, что тэнгу являются отшельниками и любят селиться в старых деревьях с искривленными стволами или в горах, по другой версии – все они живут в отдельных колониях под предводительством одного лидера. Считалось, что эти существа входят в своеобразный союз, предполагающий разделение на главных и подчиненных. Повелитель всех тэнгу Соджобо изображается с длинным носом и ниспадающими белыми волосами.

Титулованные главы союза носят красные одеяния, на голове у них – маленькая шапочка, а в правой руке – веер из перьев. Они живут на самых высоких деревьях, откуда зорко следят как за своими подчиненными, так и за людьми. Рядовые тэнгу должны во всем им подчиняться и по первому зову старших лететь туда, куда прикажут. Из-за этого их даже прозвали коппа тэнгу  («тэнгу, похожие на листочки»).

Предполагается, что образ современного тэнгу окончательно сформировался в конце XVI – начале XVII века. С этого времени волшебные существа окончательно наделены такими чертами: они любят чистоту, не терпят приближения людей, морочат и пугают лесорубов и путников в горах. Кроме того, ревностно относятся ко всему, что считают своим: в случае посягательства на личную собственность не останавливаются ни перед чем. В префектуре Сайтама бытовала легенда о юноше, который не поверил рассказам о прилетающем на сосну тэнгу и срубил ее. Той же ночью тот сам пожаловал в его дом и отрубил юноше пенис, а затем повесил свою добычу на отрубленную часть сосны. Когда же спустя годы полусгнившее дерево срубили, все, кто принимал в этом участие, умерли.

Согласно преданию, тэнгу наделен огромной силой. Он может принимать вид человека (ребенка, женщины, старика) или обернуться зверем, чаще всего барсуком (тануки) или лисой (кицунэ). Но его истинную сущность всегда выдает тень. Тэнгу побеждает, используя либо магическую силу, либо благодаря превосходству над человеком, который осмелился бросить ему вызов: после поражения несчастный появляется в виде черной птицы – раненой или мертвой.

В представлении японцев тэнгу зачастую ассоциируется со звуками. Всякого рода слуховые галлюцинации было принято относить на его счет и называть тэнгу даоси  («тэнгу одолевают», «тэнгу разрушают»). К тэнгу даоси относились все способы его воздействия на человека звуком: в лесу внезапно раздавался громкий страшный смех или возникало ложное ощущение, что кто-то совсем рядом рубит дерево. По звукам можно определить и настроение существа: когда оно пребывает в радости, его смех разносится по всей округе, а когда оно в печали – слышится страшный гром и дикие крики, повергающие людей в ужас и смятение. Воздействие на людей звуком со стороны тэнгу столь же значительно, как и его поступки. Тэнгу даоси вызывает панический страх, нервные расстройства и даже безумие.

Как уже говорилось, в японской народной традиции тэнгу имеет несколько функций:

• охранительная . В ряде случаев тэнгу ассоциируется с богом горы – Яма-но ками. В представлении японцев тэнгу, как бог горы, был властителем огня и пожара. Считалось, что он может наказать тех, кто неуважительно относится к природе, и даже испытать человека на его истинное отношение ко всему живому. Вместе с тем, тэнгу часто выступает как похититель взрослых, маленьких детей и даже драконов, поэтому его называют ками-каруси, то есть «бог-похититель»;

• функция домового . В отличие от других подобных существ, тэнгу не заботливый и бережливый домовой-хозяин, а некий призрак, вселяющий страх и неуверенность. Он может появляться в виде неказистого карлика, одетого в черный охотничий костюм, с лицом, закрытым полотенцем, а затем вдруг исчезнуть. Может вывалить миску горячих бататов на голову хозяину или заставить меч зависнуть перед самым носом хвастливого гостя, преследовать беднягу и отступить только после того, как тот попросит прощения за неосторожные слова;

• созидательная . При всем своем устрашающем облике и жестокости тэнгу нередко выступает как поборник справедливости: наказывает злых, хвастливых, бездушных, помогает преданным и верным. Никогда не остается в долгу, если ощущает заботу людей, а иногда даже спасает их.

Примечательно, что вера в тэнгу была настолько сильна, что в 1860 году правительство Японии отправляло им официальные прошения освободить провинции, через которые проезжал сёгун – полководец или правитель. Возможно, поэтому японские матери, как и в давние времена, продолжают пугать непослушных детей: «Вот придет тэнгу и утащит тебя в лес!»

Многоликие змеи-наги

В индуистской мифологии наги  – полубожественные существа со змеиным туловищем и одной или несколькими человеческими головами, дети Кадру – жены мудреца Кашьяпы. Наги постоянно враждовали с птицами и их царем Гарудой, рожденным другой женой Кашьяпы – Винатой. Они также были владыками подземного мира Паталы, где находилась их столица Бхогавати и где хранились несметные сокровища земли. Нагов почитали как мудрецов и магов, способных оживлять мертвых и менять свое обличье. Приняв человеческий облик, эти существа могли жить среди людей, причем их женщины, славящиеся красотой, нередко становились женами смертных царей и героев. Среди царей нагов наиболее известен тысячеголовый змей Шеша, поддерживающий Землю.

Само слово «наг» происходит из санскрита, древнего языка, отголоски которого можно найти во множестве современных наречий, в том числе и в русском языке. Слово это многозначное и обозначает полубожественное существо, способное принимать форму змеи, человека или промежуточную форму змеечеловека, а также просто змею, но не любую, а, например, королевскую кобру. Нагом или нагой называют существо мужского пола, а женское имя звучит как нагиня .

Звучное слово «нагайна» пришло к нам эхом через среду английского языка. Наг и Нагайна – так зовут семейную пару кобр в переводе рассказа «Рикки-Тикки-Тави» Редьярда Киплинга. Нагайной переводчики назвали и огромную змею Волан-де-Морта в серии книг Джоан Роулинг о Гарри Поттере.

Кстати, существует заманчивая для криптоисториков гипотеза о том, что сам санскрит – это язык нагов, которому мудрые змеи научили пришедших в Индию ариев. В названии санскритского алфавита – Деванагари – отчетливо читается корень – наг -, а само название можно перевести как «божественных нагов язык». В Деванагари, в отличие от других алфавитов, нет ни одного зубного звука, зато для произнесения некоторых звуков необходим длинный язык – длиннее человеческого и, возможно, раздвоенный на конце. В санскрите много придыхательных звуков с выдохом через нос.

Все это рисует портрет нага – беззубого существа со змеиными клыками, с малоподвижными губами, но длинным и раздвоенным языком. Существуют даже йоговские упражнения, которые помогают удлинить язык, а кое-где в Индии люди до сих пор подрезают основание языка. Возможно, это отголоски древних обычаев, призванных помочь человеку овладеть чуждой речью, на которой изъяснялись учителя древней расы. Больше всего о них знают в Индии и ее окрестностях. Наги упоминаются во многих эпизодах эпоса Махабхарата, причем и как положительные персонажи, и как отрицательные, и как вполне нейтральные.

Царь птиц, гигантский орел (или человек-орел) Гаруда постоянно враждовал с нагами. История неприязненных отношений, как ни странно, началась с близкого родства. Однажды мудрец Кашьяпа посулил двум своим женам исполнение желаний. Жена Кадру пожелала себе тысячу сильных сыновей-змей, а жена Вината – сына, принявшего имя Гаруда. Женщины о чем-то поспорили, Вината проиграла спор, и Гаруда вынужден был служить змеям. Чтобы освободиться от тягостных обязанностей, он пообещал принести нагам амриту, напиток бессмертия.

Принеся сосуд с амритой, Гаруда поставил его на траву, но ловкий бог Индра тотчас его унес. И все же несколько капель амриты пролились на подстилку. В попытках слизнуть хотя бы одну капельку наги порезали языки о траву, и с тех пор они у них раздвоенные. Бессмертными наги не стали, зато получили способность сбрасывать кожу и обновляться. А Гаруда в отместку за дни услужения сделался вечным врагом змей-нагов.

С тех пор образ нага запечатлен в неисчислимом количестве фресок и храмовых скульптур во всех странах Азии, где исповедовали индуизм и буддизм. Существует великое множество статуй Будды с оберегающим его покой нагом. У змея может быть от одной до девяти голов, но количество их всегда должно быть нечетным. Впрочем, превращаться в человека с помощью магии способны не все наги, а лишь самые искушенные. А вот насколько истинно такое превращение – вопрос с точки зрения восточных религий и философий совершенно праздный ввиду общей иллюзорности нашего бытия.

Таким образом, тысячеглавый змей, царь нагов Ананта-Шеша, плавает в водах космического океана, а на кольцах его змеиного тела возлежит бог Вишну. Когда сменяются кальпы (кальпа – единица измерения времени) и разрушается мир, Шеша остается неизменным. Образ древнеиндийского мирового змея сходен с древнеегипетским Мехентой, античным Уроборосом, кусающим себя за хвост, и скандинавским Ёрмунгандом, обвивающим Землю. Кольца змеи символизируют бесконечное цикличное возрождение мира.

В Индии нагов почитают как хранителей рек и прочих водоемов. Считается, что они вызывают дождь, а значит, служат плодородию земли; правда, они также могут вызвать наводнение и потоп. Но, несмотря на то что у этих змей двойственная натура, к людям они относятся практически безучастно и отвечают злом только на зло. Помимо этого, они стерегут клады и сокровища. Существуют племена, считающие себя потомками нагов, и в названиях этих племен, а также местностей, где они проживают, явственно звучит корень – наг -. В честь нагов проводятся ритуалы и праздники, например индийский праздник Нага Панчами.

В буддизме считается, что наги обитают непосредственно под основанием божественной горы Меру. Кстати, когда боги и демоны изначально добывали амриту, царь нагов Васуки обернулся вокруг горы Меру, и высшие существа целых 100 лет таскали змея за голову и хвост – «взбивали» первородный океан.

Были наги, живущие на суше или под землей, но чаще всего они связаны с водной средой: как с реками, так и с морем. Согласно камбоджийской легенде, это раса рептилий, большое государство которых располагалось где-то в Тихоокеанском регионе. Дочь царя нагов вышла замуж за индийского брахмана, и от их союза произошли камбоджийцы. По сей день они называют себя рожденными от нагов. На барельефах знаменитого комплекса храмов Ангкор – множество их изображений.

С точки зрения индуизма, наги населяют седьмой из подземных миров, который называется Патала, или Нагалока. Это место красотой превосходит даже небесный мир Индры. Патала сверкает золотом и драгоценными каменьями, посреди столицы возвышается сплошь изукрашенный драгоценностями дворец царя нагов Васуки, и все обитатели этого мира носят на головах редчайшие драгоценные камни, освещая и родную Нагалоку, и остальные подземные миры, поскольку солнечный свет там отсутствует. Камень Нагамани, который носит сам царь Васуки, излечивает от всех болезней.

Примечательно, что среди всех живых существ именно змеи чаще всего бывают двухголовыми. Главное для двух голов – не нападать друг на друга и не драться за добычу. Иногда у них имеется один желудок на двоих, но бывает и у каждой свой собственный. Но главное, что наги способны принимать человеческий облик и облик змея. Их подлинная внешность являет собой нечто среднее между двумя названными крайностями: нижняя половина туловища нага змеиная, а верхняя – человеческая. По разным источникам, варьируется и количество рук – от трех пар до их отсутствия. В принципе, учитывая их индийские корни, многорукость неудивительна: в тех краях все многоруки – и боги, и демоны, и статуи. Иногда нагам вдобавок к рукам достается еще и по паре крыльев.

Морские наги обросли перепонками и плавниками, и лишь хвосты у них неизменно змеиные. Что же касается лиц, то древние источники особо подчеркивают красоту нагинь, становившихся женами людей. Можно предположить, что женские лица нагинь ближе к человеческим, а физиономии мужчин-нагов грубее и больше похожи на ящеров или драконов. Но даже сходство черт лица нагов с рептильими и наличие змеиных хвостов не отменяет главного: принципиально разного строения тела и конечностей нагов и драконов. Наги в своем истинном облике безноги, а у дракона есть лапы – как правило, четыре, реже две. Лапы есть даже у китайских драконов – лун, – отличающихся длинным и по-змеиному гибким телом.

Кроме обширных свидетельств о нагах, которыми насыщена мифология Индии, существуют описания и изображения подобных существ в других культурах и цивилизациях. Например, китайская богиня Нюйва и ее брат-супруг Фу Си изображаются с головой и руками человека и с телом змеи. Нюйва создала людей и спасла Землю от потопа, а Фу Си научил людей ловить рыбу, приручать зверей и готовить пищу на огне, изобрел музыку, письменность и измерительные инструменты. В этом случае люди-змеи выступают в роли наставников юного человечества.

Неясно, следует ли относить к расе змеелюдей сестер-горгон Медузу, Эвриалу и Сфено с ядовитыми змеями вместо волос и взглядом, обращающим в камень. Среди прочих черт их облика упоминаются крылья, змеиные клыки и чешуйчатая кожа. Ядовитое дыхание и смертельный взгляд свойственны и нагам, а горгона – всего лишь прозвище, которое означает «ужасная».

Свидетельства контакта со странными змееподобными существами оставили нам и доколумбовые цивилизации Америки. В классическом искусстве майя Небо изображается в виде двуглавой змеи, на теле которой нарисованы звезды. У богини Иш-Чел, жены верховного бога пантеона майя, змеи в волосах. Один из главных богов ацтекского пантеона Кетцалькоатль – Пернатый Змей. Он сотворил людей, а затем, как полагается, еще и послужил им наставником – дал маис, научил следить за движением звезд, обрабатывать драгоценные камни, лечить болезни, выплавлять металл и создавать мозаики из перьев. Сиуакоатль (женщина-змея) – богиня земли, войны и родов, покровительница женщин, умерших при первых родах. А у богини кукурузы вместо человеческой головы из шеи вырастают семь змей, и зовут ее Чикомекоатль, что значит «семиголовая змея».

Известно, что наги древности не были воинственными существами. При всех своих способностях они могли только защищаться, но не нападать, да и вообще предпочитали действовать словом, убеждением и лишь в крайнем случае – гипнозом. Они – мудрецы, маги и книжники, хранители знаний, а вовсе не суровые бойцы. Возможно, наги попросту щадили младших братьев-людей, относясь к ним как к неразумным детям. По отношению к людям они позволяли себе лишь мягкое наказание за нарушение правил установленного миропорядка. Но перебравшись в виртуальные миры, наги, видимо, поняли, что человечество их в покое не оставит и пора браться за оружие. Разумеется, в многочисленных игровых конфликтах они тотчас показали себя превосходными воинами.

Есть и параллель с русским фольклором. Как мы знаем, Кощей Бессмертный из русских сказок держал свою смерть в яйце. Вероятнее всего, это было не змеиное, а птичье яйцо. Прототипом же Кощея послужил мифологический Змей, хранитель Мирового яйца. Когда герой убивает Змея, наступает конец первозданного хаоса, мир разворачивается из яйца и приходит новый порядок вещей. (В качестве примера здесь можно вспомнить, как месопотамский бог Мардук победил богиню-змею Тиамат и из ее рассеченного тела сотворил мир.)

Лепреконы – хранители сокровищ

Лепрекон , будучи персонажем ирландского фольклора, традиционно изображается в образе небольшого коренастого человечка, одетого в зеленый костюм, кожаный передник и шляпу. Само слово «лепрекон» происходит, скорее всего, от словосочетания, которое означает «карлик-сапожник». Между прочим, как и большинству терминов, обозначающих волшебный народец, этому слову не очень везет с переводами на русский язык. Если, например, задать эту задачку переводчику Google, то мы получим на выбор два варианта: «эльф» и «гном». Вполне может быть, что лепрекон действительно состоит в дальнем родстве с этими фольклорными героями.

Лепреконы в числе многих других волшебных существ Ирландии появились на Изумрудном острове задолго до кельтов. Видный ирландский поэт и драматург Уильям Йейтс писал, что, когда с приходом христианства ирландцы перестали почитать древних богов, те уменьшились в размерах. Поэтому вполне возможно, что маленькие человечки в зеленом когда-то были нормального роста.

По виду лепреконы – человечки преклонного возраста, ростом всего 2 фута (чуть больше 60 см). Если вспомнить народные поговорки «пьян как сапожник» и «пьет как ирландец», станет ясно, почему у лепрекона красный нос и чем объясняются странности его натуры. Эти существа действительно часто бывают навеселе, но увлечение потином (домашним ирландским виски) никак не вредит их сапожническому ремеслу. Они мастерят обувь для других представителей потусторонних сил, например фей, которые, как известно, очень любят плясать и неосторожно попавшего к ним человека могут затанцевать в своем хороводе до смерти. Тем не менее еще никому не довелось застать лепрекона за работой, и почему-то его всегда видят только в одном, левом, ботинке.

Кроме пошива сапог в обязанности лепреконов входит поиск и хранение древних сокровищ. Резонно спросить: как у этих существ появилось золото? Легенда гласит, что стеречь горшки с золотом лепреконам поручили викинги. Точнее, эти древние племена отдали им на сохранение награбленные богатства, а лепреконы рассовали монеты по глиняным и металлическим посудинам и закопали в разных местах. Известно и о другом источнике богатства: когда люди стали держать свои сбережения в звонкой монете, лепреконы повадились навещать по ночам их дома и там незаметно отпиливать по кусочку драгоценного металла с края каждой монеты.

Для защиты своих богатств от людей лепреконы выдумали немало действенных приемов. Так, кроме горшка с золотом у лепрекона имеется два кожаных кошелька. В одном из них – неразменный серебряный шиллинг: если им расплатиться, он возвращается обратно в кошель. В другом – золотая монета, и тоже непростая. Лепрекон использует ее, чтобы откупиться от человека, который его поймал. Стоит поверить ему и отпустить хитреца, лепрекон исчезнет, а оставленная им монета превратится в зеленый листик или рассыплется трухой.

Каждому лепрекону или его семейству принадлежит закопанный в укромном месте горшочек с золотыми монетами. На сокровища лепреконов указывает одним концом радуга – но она может выдать точное место только хозяину золота. Поэтому люди всегда пытались поймать лепреконов и выманить у них драгоценности. Однако одетые в зеленое человечки очень хорошо научились прятаться, отчего заработали репутацию нелюдимых и скрытных существ. В принципе, лепреконы довольно дружелюбные и милые существа, хотя, если их обидеть, они тут же становятся настоящими монстрами. Обидеться они могут, если, например, возле дома им не оставили блюдце молока. В гнев их приводят и поломанный терновник, и убитая малиновка, и, конечно же, покушение на их сокровища. После таких нарушений они тотчас продемонстрируют свой мстительный характер и колдовские способности. И уж наверняка не стоит пытаться напоить лепрекона в надежде, что он тут же выдаст свои тайны. Как только речь заходит о сокровищах, они моментально трезвеют.

Лепреконов женского пола в кельтской мифологии нет, это всегда мужчины, причем немолодые – как минимум достаточно взрослые, чтобы обзавестись бородой. Говорят, будто они живут в среднем 300 лет, но по некоторым источникам – тысячу, а то и больше. Ежегодно 17 марта во многих странах отмечают День святого Патрика, превратившийся в праздник всего, что связано с Ирландией. Это веселый карнавал с пивом (в том числе зеленым), с лицами, раскрашенными в цвета ирландского флага, и, разумеется, с шумными танцами. Однако до 1970-х годов этот праздник считался в Ирландии исключительно религиозным и не предполагал особого веселья, а пивные заведения и вовсе были закрыты. Но времена изменились. Для современного Дня святого Патрика главный персонаж праздника оказался слишком серьезен, что и требуется лепрекону.

Так хитрый представитель волшебного народца стал символом христианского праздника. Интересная история при этом произошла с листком клевера (шемроком), приносящим лепрекону удачу. Трилистник, на котором, по легенде, святой Патрик наглядно объяснял понятие Святой Троицы («Так же, как три листа могут расти от одного стебля, так и Бог может быть един в трех лицах»), со временем превратился в символ независимости страны, а затем стал означать Ирландию вообще. По традиции именно в этот день люди прикрепляют листок к одежде. Однако клевер лепрекона, его талисман удачи, – четырехлистный. Это еще раз говорит о том, что с лепреконом не стоит терять бдительности – поманит золотом, заставит гоняться за радугой, обведет вокруг клеверного листа, и человек уже не может даже толком сказать, что именно он празднует.

Кстати, если кому-то повезет поймать лепрекона, ни в коем случае нельзя просить у него золотую монету. Свое сокровище, как и свою свободу, маленький человечек ценит чрезвычайно высоко. Правда, его сначала еще надо изловить! А как поймать существо, которое даже заметить почти невозможно? Трудно сказать, чем владеют лепреконы, магией или техникой, однако скрываются от глаз они весьма умело. Даже если он прямо перед вами, стоит отвести взгляд или хотя бы моргнуть – и его уже нет. Конечно, большое количество ирландского пива весьма способствует необычной охоте, но лукавые существа выполняют свои трюки на природе очень даже успешно. И только стук сапожного молотка выдает маленького мастера, который трудится неподалеку над срочным заказом.

Известны случаи, когда лепреконы бескорыстно помогали понравившимся им людям. А уж если кто-то хорошо играет на ирландских народных инструментах, например на волынке, да еще состоит в партии зеленых, то шанс на помощь лепрекона у него весьма велик. Разумеется, если речь не идет о том, чтобы выманить малую толику сокровищ. Если лепрекон заподозрит человека в корыстных намерениях, то будет вредить изо всех сил. Что и понятно: любой собственник на его месте поступил бы точно так же.

Фейри из Волшебной Страны

В фольклоре германских и кельтских народов фейри  – общее наименование сверхъестественных существ. Их можно разделить на несколько родов. Бывают фейри добрые и злые, героические, бродячие, прирученные и одинокие.

К героическим фейри принадлежат те благородные рыцари и прекрасные дамы, о которых повествуют авторы цикла средневековых валлийских повестей «Мабиногион», сэр Томас Мэлори и сочинители куртуазных романов. Типичный пример такого фейри – молодой Тэмлейн, герой одноименной шотландской баллады.

Бродячие фейри – едва ли не самая многочисленная группа. Они очень разные по росту, внешности и по характеру – от свирепого воинства неупокоенных мертвецов по имени слуа  до крошечных пикси , засыпающих в чашечках цветков.

Одинокие фейри злобны по натуре и предпочитают общению уединение.

Всех без исключения фейри отличает неземная красота, омраченная, однако, каким-нибудь серьезным уродством. Скажем, женщины-фейри – писаные красавицы спереди, но если зайти со спины, то выяснится, что у них полые затылки. Шотландские фейри – глейстинги  – носят длинные одежды, чтобы скрыть свои козлиные копыта. Иными словами, фейри всегда можно отличить от человека по какому-либо телесному недостатку. У некоторых всего одна ноздря или один глаз, у других вообще нет носа, у третьих изо рта торчат клыки, у четвертых ноги и руки с перепонками и т. п.

Что касается одежды, большинство фейри любят носить наряды зеленых оттенков, но многие отдают предпочтение красному цвету, а кое-кто выбирает белый. На острове Мэн иные фейри предпочитают голубой цвет; встречаются и любители нарядов серых или черных тонов. Обычно же наряд волшебного существа составляют зеленая куртка, темные штаны и красная шапка или шляпа, иногда – с пером совы. Эти два цвета – зеленый и красный – фейри любят больше всего. Так одеваются почти все бродячие существа. У одиноких же красные не только шапки, но и куртки. Встречаются и такие, которые предпочитают одеяния из палой листвы или мха и даже из склеенных росой паутинок. Фейри могут быть разного роста, среди них можно встретить и коротышек, и высоких. Но основной признак, по которому можно отличить их от человека, – заостренные вверху ушки.

Чаще всего фейри селятся внутри холмов, которые на Британских островах называются ноу и состоят как бы из двух частей – шийн и бру (или тулмен). Шийн представляет собой пещеру, а бру – зал с потолком, опирающимся на колонны. В бру обычно проживают сразу несколько семейств фейри, а в тулменах обитают фейри-одиночки.

В ночь на 11 ноября фейри путешествуют между холмами по только им известным дорогам и тропинкам.

Иногда можно увидеть и вход в бру: для этого следует в полнолуние обойти вокруг холма ровно девять раз – и тогда взгляду предстанет то, что происходит внутри. Между прочим, на холмах, о которых известно, что в них обитают фейри, не следует строить жилые дома, церкви или замки, поскольку существа могут перенести эти строения на другое место.

Кроме того, широко известны легенды о некоей «параллельной реальности», в которой обитают фейри, – о Волшебной Стране. Порой она является взорам людей как призрачный, окутанный туманами небольшой остров в морской дали. У этого острова множество названий – Остров блаженных, Хай-Бресейл, а самое известное – Инис Авалон или просто Авалон. Именно на этом острове покоится легендарный король Артур, перенесенный туда тремя чародейками после кровавого сражения, в котором он получил смертельную рану.

В Уэльсе Волшебную Страну называют Тир-Нан-Ог, или Страна Вечной Юности, но это уже не маленький остров, а некая земля, лежащая за морем на западе. Считается, что ходы в Волшебную Страну можно найти на морском дне и в глубине горных озер, а также в холмах – недаром фейри иногда величают «народом холмов».

В Волшебной Стране время течет не так, как в мире людей. Один день там равен нескольким годам, если не десяткам лет. Иногда бывает и наоборот. Предание гласит, что некий молодой пастух вступил в хоровод фейри и оказался в прекрасном дворце, где провел в довольстве и радости много лет. Ему ни в чем не препятствовали, запретили только пить из фонтана, в котором плавали золотые и серебряные рыбки. Однажды он не утерпел и нарушил запрет. И тут же дворец исчез, а пастух оказался на склоне холма среди своих овец. С того мгновения, как он вступил в хоровод фейри, прошло не более пяти минут.

У каждого рода фейри есть свои развлечения. Бродячие в основном предаются тем же забавам, что и люди. Героические фейри проводят время в аристократических усладах – танцуют, музицируют, охотятся, устраивают верховые прогулки. Но при этом они постоянно воюют – друг с другом и с людьми. Едва залечив раны, полученные в боях, они отправляются на охоту.

Добрые фейри охотятся со своими белыми красноухими собаками на оленей; а злые охотятся на людей, собирая человеческие души. Они мчатся на лошадях по небу, издавая звук, похожий на крик перелетных птиц; у лошадей глаза пылают огнем. Кроме того, эти существа занимаются спортом: особой популярностью пользуются футбол и травяной хоккей, а также шахматы.

Фейри – замечательные мастера. Причем они не только работают сами, но и учат своему ремеслу людей. Вдобавок они – отличные музыканты. Некоторые из них передают свой дар людям. В частности, знаменитые шотландские волынщики научились этому искусству как раз от волшебного народа. Самая приятная, сладостная и опасная для смертных мелодия – «напев эльфийского короля». Под него танцуют даже камни и деревья. Если человек научится этой мелодии, он пропал: очарование музыки настолько велико, что его не нарушить ничем, разве что волынщик может сыграть мелодию задом наперед или скрипачу кто-нибудь перережет струны его скрипки.

Как уже говорилось, фейри делятся на добрых и злых. Добрые довольно дружелюбно относятся к людям и потому редко позволяют себе всякие нечестные поступки, хотя и не прочь поозорничать. А вот злые никогда не упустят случая обмануть человека. Именно злые фейри похищают скот и крадут детей, оставляя вместо них так называемых подменышей. Иногда они велят людям убивать себе подобных, но их можно провести, прикончив вместо человека корову или лошадь: фейри ничего не заподозрят, а смерть животного на время утолит их кровожадность.

Впрочем, добрые фейри тоже могут при случае похитить скот или выкрасть младенца из колыбели. Зачастую добрые и злые ходят вместе, и стоит обидеть одних, как другие тут же принимаются мстить. В общем и целом эти существа живут по присловью: «Что твое, то мое, а что мое – никому не отдам». Правда, среди всех фейри выделяются и благородные создания, всегда готовые помочь человеку, который им по нраву, и поступающие всегда предельно честно: если что-то берут, то непременно отдают что-либо взамен. Что касается обмана, то надо помнить, что фейри, даже злые, не лгут – они всего-навсего лукавят: говорят правду, но так, что не всякий поймет истинный смысл слов.

У фейри существуют свои понятия о чести, которых они строго придерживаются. А вот не соблюдающих эти правила они строго карают. Люди, хвастающиеся своими заслугами перед фейри, нередко заболевают, у них на теле появляются «эльфийские метки», их даже может разбить паралич. А те, кто пытается украсть сокровища волшебного народа, рискуют жизнью.

Фейри терпеть не могут скупердяйства, грубости и невежливости, кроме того, они недолюбливают мрачных типов, тогда как человек веселый вправе рассчитывать на радушный прием. Если в доме чистота и порядок, хозяйка вполне может получить от них награду. А нечистоплотных и ленивых они не откажутся проучить. Заодно достается любителям сквернословить, а также мужьям, которые бьют своих жен.

В фольклоре германских народов довольно часто встречается сюжет «чудесных похорон» фейри, предвещающих человеку беду. В одной легенде говорится, что однажды ночью двое мужчин возвращались домой. Дорога шла мимо кладбища; в тот самый миг, когда они поравнялись с кладбищенскими воротами, часы на колокольне пробили полночь. Затем наступила тишина, которую вдруг нарушил погребальный звон. Колокол ударил 26 раз – ровно столько, сколько было лет одному из мужчин. И показалась диковинная процессия: сотни крошечных существ молча двигались по дороге, несли гроб с откинутой крышкой, а в недвижном воздухе плыла невыразимо грустная мелодия. Когда гроб поравнялся с ними, старший из мужчин заглянул внутрь и увидел, что лежавший в гробу был как две капли воды похож на его спутника. Мужчина немедленно сообщил об этом молодому человеку, и тот решил спросить у фейри, сколько ему осталось жить. Никто не ответил, процессия вскоре скрылась, а люди благополучно добрались до дома. Месяц спустя юноша сломал себе шею и умер.

А вот сами фейри не умирают – по крайней мере, от старости: их можно только убить или смертельно ранить. Умирая – точнее, погибая в мире людей, – они возвращаются в Волшебную Страну, где продолжают жить как ни в чем не бывало. Однако порой они настолько устают от жизни, что начинают мечтать о смерти, которая избавила бы их от тягот бытия. А чтобы умереть, им нужно обрести душу, подобную человеческой.

К фейри можно отнести и известную всем с детства Дюймовочку – персонаж сказки датского сказочника Ханса Кристиана Андерсена. Кем же еще может быть это милое существо?

Индрик-зверь

По всему Русскому Северу и даже дальше – в Маньчжурии и Китае – широко распространены легенды о странном существе небывалого роста по имени индрик-зверь . Он якобы размером со слона и наделен рогами, которые выполняют функцию землероющего приспособления. Описания крота-гиганта по имени тин-шу  или ин-шу  («мышь, которая прячется») мы находим в древних китайских книгах. Несмотря на гиперболические размеры невероятного зверя, следует признать, что народное творчество – отнюдь не беспочвенная фантазия. Жизнь и реальные наблюдения дали сказителям для этой легенды вполне достоверный материал.

Как сказано, это существо живет в земле. Оно роет рогом ходы и тоннели и тем самым открывает ключи, прочищает источники и наполняет озера и реки водой. А если индрик-зверь под землей расшумится, «вся Вселенная всколеблется». Правда, это не хищный зверь, а вполне мирный гигант: «никому обиды не делает», питается, видимо, растениями или тем, что находит под землей.

Есть об этом чудовище и другие сведения. Например, в старинном китайском сочинении о животных, составленном в XVI веке, авторы упоминают о некоем тин-шу: «Он постоянно держится в пещерах, похож на мышь, но достигает величины быка. Хвоста у него нет, и цвет его темный. Он очень силен и выкапывает себе пещеры в местностях, покрытых скалами и лесами». Другая старая китайская книга дополняет сведения о тин-шу такими любопытными подробностями: живет крот-великан в странах темных и необитаемых; ноги его коротки, и он плохо ходит. Роет землю упорно и старательно, однако, если случайно выберется на поверхность, тотчас умирает при виде солнечного или лунного света.

А вот выписка из маньчжурской летописи: «Животное, называемое фан-шу, встречается только в странах холодных, по берегам реки Тай-шуны-шаны и далее до Северного моря. Фан-шу похож на мышь, но величиной со слона. Он боится света и живет под землей в темных пещерах. Кости его цвета слоновой кости и легко обрабатываются, на них нет трещин. Мясо его холодно́ и очень питательно».

Эскимосы с берегов Берингова пролива называют подобного зверя килу-кнук  – кит килу. Морское чудовище аглу, с которым он подрался, выбросило его из моря на берег. Килу-кнук упал на землю с такой силой, что глубоко ушел в почву. Там он живет и поныне, передвигаясь с места на место с помощью своих клыков, пользуясь ими как лопатами.

Подобные рассказы о гигантском подземном жителе путешественники по Сибири записали у эвенков, якутов, манси, чукчей и других народов Севера. Все сообщения очень похожи. Животное-норокопатель в самые лютые зимы ходит под землей взад и вперед. Видели даже, как зверь, разгуливая под землей, неожиданно приближался к поверхности. Тогда он торопливо набрасывает на себя землю, торопясь зарыться глубже. Земля, осыпаясь в прорытый тоннель, образует воронку. В речных обрывах, по склонам ущелий иногда находят мертвых кротов-великанов: здесь животные нечаянно вырываются за край земли. Гибнут они и попадая в песчаную почву: пески осыпаются и сдавливают землекопов со всех сторон. Этот зверь может двигать рогами во все стороны и даже скрещивать их, как сабли. Рога эти, растущие будто изо рта, похожи на слоновьи бивни, их иногда считают зубами. Из них делают рукоятки для ножей, скребки, различные вещицы.

Добывают рога подземного великана весной, когда ломается лед. При сильном паводке высоко поднявшаяся вода размывает берега, отрывая целые куски от гор. Затем, когда мерзлая почва мало-помалу оттаивает, на поверхности появляются иной раз целые туши этих животных, а чаще – их головы с рогами. Рога выламывают и продают китайским и русским купцам.

Что ж, вполне возможно, что в этом случае речь идет о самых настоящих мамонтах, бивни и замороженные туши которых нередко находят в Сибири. Судя по всему, и легендарный крот-великан тин-шу, и фан-шу, и индрик-зверь, и финский мамут – одно и то же существо. Современное русское название «мамонт» как раз и происходит от старорусского слова «мамут». Русские заимствовали его у финских племен, населявших европейскую Россию. На многих финских наречиях «ма» означает «земля», а «мут» – по-фински «крот», то есть мамут – это земляной крот.

Но какое отношение он имеет к индрику и как последний получил свое странное имя? Профессор Московского университета Сергей Усов в конце XIX века посвятил исследованию этого вопроса большую статью. Разобрав всевозможные варианты, он пришел к выводу, что слово «индрик» и другие встречающиеся в русских легендах названия этого существа – инрог, индрог, индра, кондык  – происходят от ненецкого названия мамонта – «йенгора». Это название, в свою очередь, состоит из двух частей: «йа» – «земля»; «гора» – «вожак, предводитель». «Йенгора» переводится как «подземный вожак» или же как «зверь всем зверям зверь».

Таким образом, с большой долей вероятности можно сделать вывод, что распространенные у народов Сибири и европейского Севера легенды о гигантском животном, которое рогами расчищает себе путь под землей, порождены находками костей мамонтов. Трупы и бивни мамонтов всегда залегают в земле недалеко от поверхности. Тысячи лет назад родилось поверье, будто эти существа, похожие на кротов, живут под землей и погибают, едва появившись на солнечный свет. Какие же бесчисленные стада этих «кротов» «пасутся» в толще земли, если мамуты, случайно попадая на свет божий, погибают в Сибири в таком количестве, что ежегодно там добывают сотни их «рогов»!

Любопытно, что животное с названием «индрик» присутствует и в русской мифологии. Оно упоминается в былинах, стихе о Голубиной книге и других книжных источниках. В русском фольклоре индрик-зверь является аналогом единорога и описывается как страшное непобедимое существо, владыка звериного царства, вся сила которого заключена в его роге. Иногда под ударом его рога подразумевают молнию.

В разных списках стиха о Голубиной книге можно встретить различные изображения индрика, но во всех он называется «всем зверям отец». «Он ходит по подземелью, пропущает реки и кладязи или живет на Фавор-горе; когда он поворотится, все звери ему поклоняются. Или же он живет на Святой горе, ест и пьет из Синего моря, никому обиды не делает. Или он ходит рогом по подземелью, аки Солнце по поднебесью».

Его мало кто видел, а тем более живого, ведь известно, что всю жизнь он проводит под землей, умело прокладывая своим единственным рогом ходы себе и подземным водам. Он выступает как хозяин водной стихии, источников и кладов, а также как противник змея. От его чудодейных копыт произошли на земле все овраги, котловины и пади, которые впоследствии заполнились водой. Следами его называют тундровые озерца-бочаги.

В русских волшебных сказках образ индрика означает фантастическое животное, которое добывает главный герой. В некоторых сказочных сюжетах он появляется в царском саду вместо жар-птицы и ворует золотые яблоки. Герой отправляется в подземное царство по его следам. Он находит индрика, вступает с ним в бой и побеждает, после чего покоренное существо становится помощником героя.

Индрик появляется на поверхности лишь тогда, когда собирается умереть, наскучив себе долгим веком (а срок его жизни – 532 года). Между прочим, зверь этот весьма интересно размножается: когда состарится, вылазит из земли и отбрасывает рог, из которого, как из личинки, вырастает новый индрик. Сам же зверь, лишившись силы, закапывается снова в землю и умирает. Еще в XVII веке рогу индрика приписывались целебные свойства, и уверенность в этом была столь велика, что даже царь Алексей Михайлович, по свидетельству дворовых книг 1655 года, соглашался за три таких рога заплатить 10 тысяч рублей «мягкой рухлядью» (мехами).
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Неуловимые лесные обитатели

Дивьи люди и чудь

Если верить преданию, дивьи люди  издавна населяли отдаленные, труднодоступные и «сказочные» области мира. Вот как об этом говорится в старинных архангельских хрониках: «Бачко посылает по живую, по молодую воду за тридевять земель, в тридесятую землю, за белое море – в дивье царство». Крестьяне Архангельской губернии полагали, что «на восточной стороне земли находится теплая сторона, в которой, ближе к нам, живут православные христиане, за ними – арабы, за теми – маленькие карлики и одноногие люди».

Схожие мотивы звучат в Архангельском предании о неведомом племени, живущем в чудесной стране, расположенной в Студеном море. «Много веков назад новгородцы, плававшие по Студеному морю, видели на берегу чудесную богатую страну, но из-за непогоды не могли приблизиться к ней. Им слышалось, что люди невиданного племени стучат в горы, отделяющие их от мира, но не могут пробить эту преграду и дарят каждому, кто поможет сделать им лишнюю брешь, драгоценные меха, жемчуг и рыбу».

В уральских поверьях первой четверти XX века дивьи люди, обитающие в недрах гор, «дивно прекрасны и мудры»: «Они живут в Уральских горах, выходы в мир имеют через пещеры. В заводе Каслях, по Луньевской железнодорожной ветке, они выходят из гор и ходят меж людьми, но люди их не видят».

А вот описание выдающегося собирателя фольклора, исследователя духовной культуры славянских народов Александра Афанасьева: «Дивьи люди (цверги, дверги ) носят одежды сумрачных и темных цветов и показываются только ночью; сами они, несмотря на свой детский рост, стары и безобразны: сморщенное лицо, большой нос, блестящие глаза, несоразмерные части тела, на спине горб… Обитают в диких неприступных пещерах, в глубоких ущельях гор и в великанских холмах. Как горные духи, жители подземелий, не освещенных солнцем, цверги имеют истощенные мертвенные лица, подобные тем, какие бывают у покойников… С удалением цвергов (зимою или во время засухи) хлеб не родится; но где только покажутся они, согреют землю жилы – там почва становится урожайной…»

Согласно другим сказаниям, дивьи люди наделены способностями становиться невидимыми, провидеть будущее. В преданиях им иногда приписывается роль пророков, но услышать их предсказание может не каждый человек.

Надо заметить, что у названия «дивьи люди» имелось и другое определение – чудь . Сложно сказать, родственники они или это одно и то же племя. В уральских преданиях есть такая история чуди: «…Жили испокон веков на Урале старые люди – их чудью звали. Рылись под землей, железо варили. В темноте ютились, солнечного света боялись. А лица у них были на груди. И вот стали замечать чуди, что белое дерево на их землю пришло, никогда такого ни их деды, ни прадеды не видели. Слухи тревожные передавались из уст в уста: где белое дерево, там белый человек. Раньше слышали про таких людей, живущих там, где солнце садится. А березы на черный лес все наступают и наступают… „Уходить надо”, – говорили молодые чуди. „Умрем, где умирали наши отцы и деды”, – возражали старые и пожилые. И вот запрятались чуди в свои жилища, норы подземные; сваи, державшие земляные потолки, подрубили и заживо захоронили себя. Не стало их на Урале. А на месте жилищ курганы образовались. И растут на них старые-старые березы».

Первые легендарные «бои за веру» с чудью, с Дыем (Дивом), описаны в «Книге Коляды»: «Не пришелся Дый по сердцу родному брату Сварогу [богу духовного неба]. И тогда небесное воинство, ведомое Сварогом, сразилось с войском Дыя – дивьими людьми и чудью. Сварог одержал победу, заточив дивьих людей под Уральскими горами. Сам же Дый был обращен в Великого Полоза, владыку золота Уральских гор. С тех самых пор ушло царство Дыя вместе со всеми дворцами и храмами под землю. И только иногда можно слышать, как под землей звонят их колокола. Длится плен сей уже 27 тысяч лет…»

Согласно этому преданию, бог Дый (Див) обучил людей магическим наукам, умению превращаться в оборотней, поведал тайны земных недр. Подданные его – великие мастера, строившие прекрасные города и дворцы. Они знали толк в драгоценных камнях, выплавляли из золота и серебра украшения и оружие.

Больше того – оказывается, Дый (Див) и его дети, среди которых значились и бог Индра, и Дива-Турка, несколько тысячелетий правили на Южном Урале. У известного этнографа Н. Ончукова (начало ХХ века) можно прочитать, что «слышать их могут только избранные». Дивьи люди способны предвещать «землянам» разные события: «В полночь слышится звон; слышали его только люди хорошей жизни, с чистой совестью».

Что касается чудес, то можно упомянуть и о том, что подземные дивьи люди умели… летать. Подтверждение тому – сохранившиеся фигурки птицелюдей, найденные в разных местах Прикамского региона и названные чудскими древностями. Более того, в славянских сказаниях упоминается, что мог летать и сам Дый. В связи с этим примечательны слова древнегреческого писателя Лукиана о встрече с одним таким представителем дивьего люда: «Я считал совершенно невозможным верить им, и, однако, как только впервые увидел летающего иностранца, варвара… я поверил и оказался побежденным, хотя долго противодействовал. И что в самом деле оставалось мне делать, когда на моих глазах днем человек носился по воздуху, ступал по воде и медленным шагом проходил сквозь огонь?»

Говорят, бывает раз в столетие ночь, когда неподалеку от уральской горы Таганай открывается земля и является город дивьих людей. В эту ночь они устраивают большой праздник, и в эту же ночь от них можно услышать предсказания будущего.

Сегодня для многих из нас дивьи люди – всего лишь персонажи сказок или мифов. Однако тот же Н. Онучков писал, что эти подземные жители так же реальны, как и живущие рядом люди: «В Средние и более поздние века к чуди относились не только как к реально существующему народу, но и хотели с ними дружить. Ведь чудь лучше всех понимала душу металла, природу камня и многое другое. Культура у них величайшая, и свет у них в горах не хуже солнца. Дивьи люди небольшого роста, очень красивы и с приятным голосом. Говорят, что дивьи люди построили целые подземные города, в которых до сих пор обитают их представители. Более того, они владели сверхъестественными способностями и тайными знаниями. С внешним миром дивьи люди общались посредством многочисленных пещерных ходов».

Исторические источники отмечают, что контакты посланцев чуди с «наземными» людьми действительно происходили. Чаще всего это были довольно необычные отношения посредством сновидений. Об этом народе упоминал и знаменитый русский ученый и путешественник, художник и писатель Николай Рерих в книге «Сердце Азии». Якобы, когда на их землях стала расти белая береза, означающая скорый приход людей, которые установят здесь свои порядки, чудь ушла под землю, засыпав за собой камнями все подземные входы. Но ушла чудь не просто под землю, а в только им известную страну. Н. К. Рерих утверждал: «Когда вернется счастливое время и придут люди из Беловодья и дадут всему народу великую науку, тогда чудь вернется со всеми добытыми сокровищами». О том же говорится и в древнегреческой легенде, повествующей о гиперборейцах, живших за Рифейскими (Уральскими) горами. Гиперборейцы жили счастливой жизнью: они не знали ни войн, ни болезней, а о смерти думали, лишь пресытившись жизнью.

Известно, что новые переселенцы, приходя на пустынные необжитые места, как правило, ощущали затруднения в ориентации из-за огромности пространства. На Урале такого не было. История свидетельствует, что рудные месторождения, в районе которых строились уральские заводы, а вслед за ними и города, были отмечены чудскими метками. Все это наводит на мысль об определенной культурной миссии этого народа на Урале. Именно на его курганах были воздвигнуты города Екатеринбург, Челябинск, а рядом с самым большим из них расположен город Курган.

Немецкий ученый XV–XVI веков Георг Агрикола, первым написавший книгу о горном деле, неоднократно упоминал о каких-то гномах, скорее всего, имея в виду в том числе и чудь: «Они обычно бывают двух видов: одни маленькие, но крепкие, похожие на пигмеев, другие же имеют вид дряхлых, скрюченных стариков, и все живут в горах».

Что касается Уральских гор, то в их недрах содержится вся таблица Менделеева, не говоря уже о ценных минералах. Все эти богатства Урала хранились в неприкосновенности до той поры, пока в этих «диких краях» не появились первые заводчики и промышленники. Они с удивлением обнаружили в девственных вроде бы горах и уже готовые шахты, и следы металлургического производства! Ученый Иван Лепехин в 1768 году об этом писал: «…Жившая тут чудь желтоглазая только самую хорошую руду отбирала, лазя под землей наподобие кротов…»

Впрочем, находили здесь не только древние шахты, но и старинные бронзовые изделия невиданной красоты. Но в настоящий тупик ученых поставила бляшка с изображением гномов, сидящих верхом на драконах. И это, видимо, не случайно. Среди приуральской чуди было распространено представление о каком-то мифическом звере с рогом на голове, вытянутым туловищем и со щитками вдоль спины. А спустя несколько десятилетий в Прикамье были обнаружены останки животного, очень схожего с изображенным на бронзовой бляхе.

Историки и фольклористы давно спорят и по поводу необычного и таинственного народа – «чуди белоглазой», представители которой, по преданиям и сказам, обладали обширными знаниями о природе. И вот этот народ загадочно исчезает, а следы его теряются в горах Алтая.

«В легенде, – пишет художник Л. Р. Цесюлевич, – есть намек на существование доныне где-то, возможно, в скрытом месте, народа с высокой культурой и знаниями. В этом отношении легенда о чуди перекликается с легендой о скрытой стране Беловодье и с легендой о подземном городе народа агарти, распространенной в Индии».

Некоторые легенды рассказывают о реальных контактах ранних переселенцев с посланцами чуди – «чудо-девицами». В них говорится, что перед уходом под землю чудь оставила для наблюдения «девку», чтобы она охраняла клады и драгоценности, но она открыла все это белым людям, и тогда «старые люди» все золото и металлы перепрятали.

Это предание удивительно перекликается с легендой, приводимой Н. К. Рерихом в упомянутой книге «Сердце Азии»: «Вышла из подземелья женщина. Ростом высокая, лицом строгая и темнее наших. Ходила по народу – помощь творила, а затем ушла назад в подземелье. Тоже приходила из святой страны». Взаимодействие «посланцев» чуди с переселенцами не ограничивалось лишь контактами наяву, легендой зафиксированы совершенно необычные общения и влияния через сновидения. Так, свердловский исследователь А. Малахов в одной из своих статей, помещенной в «Уральском следопыте» за 1979 год, приводит красивую легенду о чудской женщине-правительнице: «Однажды Татищеву, основателю Екатеринбурга, приснился странный сон. Явилась к нему женщина необычного вида и дивной красоты. Одета была в звериные шкуры, на груди ее сверкали золотые украшения. „Слушай, – сказала женщина Татищеву, – ты отдал приказ копать курганы в своем новом городе. Не тронь их, там лежат мои храбрые воины. Не будет тебе покоя ни на том, ни на этом свете, если потревожишь их прах или возьмешь дорогие доспехи. Я, княгиня чудская Анна, клянусь тебе, что разорю и город, и все, что ты строишь, если тронешь эти могилы”. И Татищев приказал не раскрывать захоронения. Отрыты были только вершины курганов».

Наряду с данными о контактах чуди с переселенцами в легендах содержатся довольно четкие и ясные характеристики внешнего вида и духовного облика «чудаков», из чего можно сделать вывод, что перед нами проступают черты реального народа. В одном из первых рассказов Павла Бажова «Дорогое имечко» говорится, что чудь, или «старые люди», – это высокий красивый народ, живущий в горах, в необычных по красоте жилищах, устроенных внутри гор, живущий почти незаметно для других. Люди эти не знают корысти, равнодушны к золоту. При появлении в глухих местах их обитания людей, они уходят подземными ходами, «закрыв гору».

Сколько столетий назад обитала чудь и почему ушла в неведомые подземелья – неизвестно. Вполне возможно, что ее представители жили здесь еще во времена древних греков. И куда именно она ушла? Не в те ли подземные города, с которыми Николай Рерих связывает жизнь мудрых и прекрасных обитателей Агарты?

Вероятно, с загадочной чудью связано и название Чудского озера, расположенного на границе Эстонии и Псковской области России. Именно здесь в 1242 году произошло Ледовое побоище. Окружающая этот огромный водоем местность называется Причудьем.

Йети северорусской тайги

В последнее время затерянный в костромских лесах Кологривский район, граничащий с Вологодской областью, подвергся настоящему паломничеству уфологов и парапсихологов. Здесь объявилось лохматое чудище, которое местные жители кличут лесовиком, верующие считает бесовским наваждением, а приезжая уфологическая публика именует йети  или снежным человеком .

Первые свидетельства о том, что в бескрайних лесных массивах в верховьях реки Унжи завелись «волосатые оборотни», стали появляться еще в конце XIX века. Какое-то время все эти рассказы списывались на религиозные предрассудки. Затем были революция, коллективизация, война, и народу было не до чудовищ.

Снова о кологривском феномене вспомнили четверть века назад, когда на постперестроечной волне у населения проснулся живой интерес ко всевозможному оккультизму, а психиатрические клиники страдали от наплыва пациенток, утверждавших, что они ждут ребенка от инопланетных пришельцев. Со временем бум прошел, слухи об инопланетных беременностях как-то сами собой развеялись, но свидетельства о встречах на Унже с непонятными существами не прекратились. Наоборот, их уже стало гораздо больше.

Чуть ли не каждый второй из местных охотников и рыболовов, выбиравшихся на отдаленные притоки Унжи, теперь заявляет о том, что своими глазами видел йети. Любопытно, что рассказы многих свидетелей совпадают почти до деталей. «Шел по лесу, ощутил спиной ледяной пронизывающий взгляд. Медленно обернулся. Под сосной (березой, осиной, елкой) примерно в тридцати или сорока метрах от меня стоял и не мигая смотрел волосатый великан. На медведя и обезьяну не похож, за исключением густой шерсти».

Судя по этим описаниям, загадочное существо не агрессивно. Оно просто стоит и смотрит. Но многие люди чувствуют безотчетный страх: «как будто заглянули в глаза дьяволу». А особо впечатлительные падают в обморок. Словно сговорившись (что полностью исключено), свидетели рисуют практически идентичный портрет лесного незнакомца. Ростом около 3 м. Стоит прямо, не сутулясь. Огромные мускулы, широкие плечи, шеи почти нет. Морда волосатая, огромный рот, маленький приплюснутый нос, угрюмые глаза.

Костромской йети, скорее всего, не одинок. Его «близкие родственники» были неоднократно замечены в Архангельской и Вологодской областях. Вот только в отличие от миролюбивых костромских коллег архангельские «шерстистые особи» имеют более агрессивный норов. Большинство встреч с йети происходит в августе и сентябре, что вполне объяснимо. Именно в эти месяцы леса наиболее часто посещаются охотниками, грибниками и ягодниками. У последних даже появилась особая примета: если увидел йети, можно разворачиваться и с пустой корзинкой идти домой. Клюквенно-брусничного дара все равно в этот день не будет.

Пока все свидетельства о существовании трехметрового лесовика носят исключительно описательный характер, а потому достаточно субъективны. Реальных или научных подтверждений проживания йети в кологривских лесах, в том числе шкур, слепков гигантских следов, клочков шерсти и т. д. до сих пор не обнаружено. Неудивительно, что в самом Кологриве имеется немало скептиков. Редактор местной газеты Елена Филиппова, хотя и публикует свидетельства очевидцев, честно говорит, что в существование йети не верит. Еще более категоричную позицию занимает госинспектор рыбоохраны В. Комиссаров: «Считаю, что все эти рассказы о волосатом человеке – полная ерунда. Просто в лесу и на реке пить надо меньше…»

С другой стороны, среди видевших лохматого незнакомца немало уважаемых и известных в районе людей. В том числе бывший председатель райисполкома Павел Кудельников и местный судья. И подозревать этих людей в мистификации или в откровенном вранье просто нет никакого смысла. Происходящему может быть только два объяснения. Либо мы наблюдаем феномен массового самовнушения, когда некоторые люди становятся заложниками собственной впечатлительности (психологам, к примеру, хорошо известен такой феномен). Либо в дремучих костромских лесах действительно происходят странные вещи.

Известный костромской уфолог В. Дьяченко недавно выдвинул версию, якобы объясняющую, почему здешний йети не оставляет никаких материальных следов: «снежный человек» не является жителем Земли. Маловероятно и то, что он представитель инопланетной цивилизации в любой ее форме. Скорее всего, он попадает к нам из параллельного мира. И вскоре туда же возвращается. Возможно, эти перемещения неожиданны для самого существа, поскольку, как говорят ученые, происходит так называемая локальная дематерилизация. Механизм этого явления пока точно не известен, но сторонников существования кологривского йети отсутствие научного фундамента не смущает. Тем более что некоторые уже сейчас приспособились извлекать из «потустороннего» лесовика вполне земную выгоду.

Другой костромской уфолог Д. Борисов опубликовал однажды статью, в которой утверждал, что ему первому посчастливилось сфотографировать таинственное существо. Потом, правда, выяснилось, что на пленке ничего нет. Вообще. Но это не помешало Д. Борисову опубликовать новую статью. В ней автор доказывал, что пленку засветили таинственные силы из потустороннего мира, а это, мол, и есть лучшее подтверждение того, что йети действительно существует.

Разумеется, если такое существо действительно имеется, то в этом как-то надо разбираться. Большинство встреч с лесовиком происходит на самой границе костромских и вологодских земель. Поэтому жилище мифического чудища вполне может находиться на Вологодчине. Но, быть может, их там целое племя? Ведь похожие монстры были неоднократно замечены в Каргопольском районе – это уже Архангельская область. Причем замечены на северной оконечности озера Воже, часть которого также находится на территории Вологодчины. Кстати, вологодские охотники в глухих углах под Семигородней, Бекетовской, Вытегрой якобы тоже видели странных лесных существ. Остается лишь ожидать новых открытий.

Тхак-тхе, ми-гё, алмаса

Встречи со странными волосатыми лесными существами – не редкость в странах Азии. Слухи о плотоядности и агрессивности неизвестных монстров подкрепляются все новыми и новыми сообщениями. В Монголии орудует алмаса , на Тибете – ужасный ми-гё , а в Лаосе и Вьетнаме – таинственный тхак-тхе . Кто они: неизвестное современной науке звено человеческого развития или результаты генетических мутаций?

Если в Европе легенды и мифы о странных человекоподобных существах воспринимаются как сказка, то в Азии к этому относятся гораздо серьезнее. Тибетские народы никогда не сомневались в существовании монстра ми-гё. В отличие от многих своих сородичей он описывается как существо, покрытое темно-рыжей шерстью, огромное, ростом под 2 м и более. Были случаи, когда монстр выходил из глубины лесов в поисках сочного лакомства. Невероятно, но, по свидетельствам монахов-тибетцев, и сегодня в монастырях можно найти шкуры и черепа таинственного существа. Более того, бытует мнение, что ми-гё изредка приручали и использовали для защиты от вражеских завоевателей.

Не менее красочны и свидетельства очевидцев из Монголии. Одними из первых детально описанных сцен встреч с чудовищем были рассказы монгольского охотника Джугдэрийна Дамдина. В 1967 году профессор Б. Ф. Поршнев получил от него 300 страниц машинописного текста, снабженных многочисленными описаниями неизвестного существа, фотографиями окрестностей и очевидцев. К сожалению, профессору не удалось тогда опубликовать практически готовую книгу. А спустя всего несколько месяцев сообщения о встречах с монстром стали поступать регулярно.

Таинственного алмаса, или, как его еще называют в Монголии, хун-гурэса , описывали как человекоподобное существо, покрытое длинной шерстью темно-бурого цвета, очень похожей на верблюжью. Его взгляд вначале блуждал, словно в растерянности, а затем животное резко бросалось на людей. Алмаса, по рассказам, плотояден и зачастую ведет себя очень агрессивно.

Несколько иначе выглядит сообщение, полученное в 1961 году от Леонида Морозова, геолога-нефтяника. В то время он работал в Среднем Гоби, в 200 км от Даланд-Задгада. По какой-то неизвестной причине сменщик Морозова не пришел. Изрядно устав, он, как только начало смеркаться, направился в ближайшую палатку. Но поспать не удалось: разбудил ужасный крик. Стояла уже глубокая ночь. Морозов прислушивался несколько секунд, подумав, что крик ему померещился. Неожиданно палатка затряслась, будто кто-то ходил вокруг и дергал за крепежные веревки и колышки. На пол стали падать вещи: дорожный ящик, посуда. Разозлившись, мужчина выскочил из палатки, намереваясь серьезно поговорить с возмутителем спокойствия, но… столкнулся лицом к лицу с ужасным чудовищем. Невольный очевидец вспоминал:

«Первое, что я отметил про себя, – невыносимую вонь, которая шла от этого существа: будто я стою рядом со смердящим трупом. Постепенно до меня доходило, что это – не человек. Его рост был вполне обычным, не более метра и шестидесяти сантиметров, но тело существа покрывала густая рыжая шерсть. Его глаза были широко расставлены, а изо рта выступало что-то, напоминающее пару клыков. Мне показалось, что шеи как бы не было вовсе. Несколько секунд глаза в глаза мы рассматривали друг друга. Я словно находился в каком-то шоке. А через долю секунды я собрался с силами и рванулся к юрте. Сзади раздался истошный вопль, взлетевший на самых высоких нотах. Такого ужасного звука я никогда не слышал ни до, ни после того случая».

Той ночью существо не стало догонять геолога. Многие посчитали случай с Морозовым сонным видением усталого человека. Однако, как позже оказалось, монстра видели, по крайней мере, еще 10 человек.

А вот в Лаосе первые упоминания о загадочном «лесном человеке» тхак-тхе, как его здесь называют, появились еще в первой половине ХХ века. Так, австралийский журналист Бэрчетт писал: «Мой проводник рассказывал о том, что однажды в 1947 году видел в горах Нгуена группу человекообразных чудовищ. Одно такое существо мужского пола удалось поймать. Тело его покрывали густые черные волосы, он издавал щебечущие звуки, совсем не похожие человеческую речь. Ел исключительно сырое мясо, речных крабов и листья пальмы и очень боялся людей. Его, было, решили отпустить, но он неожиданно умер». А вот этнограф К. Фонекео утверждал, что, по словам местных жителей, на юге Лаоса, где-то в районе Саравана, джунгли буквально кишат таинственными тхак-тхе.

В последнее время европейцы пытаются поймать волосатых монстров. Однако, как правило, такие попытки заканчиваются безрезультатно: зверь будто чувствует опасного чужака на своей территории и старается не показываться ему на глаза. Но бывало, что неожиданная встреча оборачивалась настоящей трагедией. Такой случай произошел в 1987 году во Вьетнаме. Группа итальянских туристов, наслушавшись рассказов о таинственных «лесных людях», решила привезти на родину живой трофей. Вооружившись ружьями, горе-путешественники направились в самое сердце джунглей. Что произошло на самом деле, никто толком не смог рассказать, хотя из двенадцати человек восемь вернулись. Спустя неделю останки еще двух итальянцев нашли аккуратно уложенными на краю деревни…

Между тем, ученые продолжают спорить о том, кем же на самом деле являются тхак-тхе и другие подобные им существа, встречающиеся в Азии. Одни склоняются к версии о генетических экспериментах американцев еще во время Второй мировой войны, другие считают монстров неизвестным науке звеном эволюции. Третьи склоняются к фольклорному объяснению. Кто же прав на самом деле? Этот вопрос и сегодня остается открытым. А местные жители продолжают пугать туристов рассказами о кровожадных чудовищах.

Тайна племени ниттаево

Бродит ли по джунглям Южной Азии снежный человек? Пока еще на этот вопрос трудно ответить, но перспективы найти в этом регионе реликтового гоминоида (обезьяночеловека) все же есть. Клочок шерсти из Индии, который недавно сильно озадачил британских ученых, тому подтверждение.

Об этом племени, которое было названо ниттаево , еще в 1887 году услышал от сингальского охотника английский путешественник Хьюго Невилл. Охотник, в свою очередь, узнал о ниттаево от своего знакомого, который был одним из последних представителей племени ведда, проживавшего на юго-востоке Цейлона (с 1972 года остров Шри-Ланка). А тому о диком народце рассказал пожилой родственник по имени Коралейа.

Народец ниттаево обитал в труднодоступном горном районе области Леанама. Это были очень низкорослые прямоходящие существа без хвостов, их рост колебался в пределах от 90 до 120 см. По одним сообщениям, все их тело было покрыто густой шерстью, по другим – густой волосяной покров был только на ногах. У них были коренастые и мощные руки с короткими кистями, пальцы которых заканчивались острыми длинными когтями. Речью ниттаево не владели, но общались между собой с помощью каких-то чирикающих звуков.

Жили эти карликовые существа небольшими группами в пещерах или на платформах, своеобразных «гнездах», сооруженных из веток и покрытых навесом из листьев. Питались в основном мясом: ловили белок, змей, ящериц, птиц; сразу раздирали острыми когтями брюхо жертве и съедали тушу. Люди из племени ведда презирали этих существ за их образ жизни, а так как ниттаево регулярно воровали у людей мясо, вывешенное для вяления, то однажды мирному сосуществованию пришел конец.

У ниттаево были только острые когти, а у людей копья, луки и стрелы. Карликов стали истреблять. Только за счет своей ловкости и хитрости они некоторое время еще умудрялись выживать и ночами даже нападали на спящих людей, вспарывая им животы когтями. Однако это продолжалось недолго: в конце XVIII века ведда загнали последних ниттаево в пещеру, засыпали вход ветками и подожгли. Никто из них не выжил.

Можно подумать, что Невиллу могли рассказать какую-то сказку, но данные сведения нашли подтверждение в начале ХХ века. В районе Леанамы побывал Фредерик Льюис и тоже услышал об этих необычных существах, причем ему рассказали, что последняя схватка с ниттаево произошла пять поколений назад. Информация о ниттаево в основном совпала с полученной в свое время Невиллом.

Индийский манде барунг

Несмотря на перенаселенность многих стран южноазиатского региона, во многих из них сохранились довольно труднодоступные места, где до сих пор иногда встречают загадочных человекообразных покрытых шерстью существ. Так называемого снежного человека сравнительно недавно встречали и в Индии. Поразительно, что один из очевидцев является самым настоящим энтузиастом поисков реликтового гоминоида.

Индийский лесник Дипу Марак страстно верит в существование манде барунга  (лесного человека) – индийской разновидности снежного человека. В 2003 году он видел его три раза. Этот человек, покрытый черно-серой шерстью и ростом около 3 м, встретился леснику в джунглях на холмах Гаро (штат Мегхалая) на северо-востоке Индии. Дипу Марак собрал образцы шерсти и передал их журналистам Би-би-си. Марак считает, что это растительноядное существо весом около 300 кг, потребляющее в пищу плоды, коренья, некоторые виды растений.

Подобное создание наблюдал не только Марак – люди давно рассказывают о встречах с загадочным гоминоидом в районе западных, южных и восточных склонов холмов Гаро. Один из очевидцев, собирая дрова в лесу, видел целое семейство манде барунгов: двух взрослых и двух детенышей. По его словам, взрослые особи были огромны и грузны, их тела покрывал густой мех черно-коричневого цвета. А местный житель Небилсон Сангма не только видел это существо во время охоты, но и наткнулся на его лежбище, которое чем-то напоминало сооруженную из ветвей примитивную хижину. «Преодолев первоначальный шок, – вспоминал Сангма, – мой брат и я наблюдали это большое волосатое существо три дня подряд».

К лету 2008 года британские ученые еще не совсем были уверены относительно образцов, полученных от Марака. Однако эксперт по человекообразным обезьянам Иэн Редмонд отметил, что образцы «потрясающе похожи» (у них такой же орнамент) на волосы йети, собранные покорителем Эвереста сэром Эдмондом Хиллари. Предварительный анализ уже исключил принадлежность волос самым распространенным животным холмов Гаро. «Мы теперь наверняка знаем, что эти волосы не принадлежат азиатскому черному медведю, они не принадлежат дикому кабану и не похожи на шерсть различных видов макак, – признался Иэн Редмонд. – Обнаруженные волосы остаются загадкой. Я также могу подтвердить, что если эти волосы действительно принадлежат йети, то у них, как и у людей, волосы секутся!»

Анализ волос проводили в университете Оксфорд-Брукс признанный приматолог Анна Некарис и эксперт по микроскопам Джон Уэллс. Изображение предполагаемого волоса снежного человека увеличили в 200 раз и сравнили с базой данных, предоставленной Музеем естественной истории и факультетом приматологии университета Оксфорд-Брукс. Редмонд и Некарис не исключают возможности, что волосы принадлежат какому-то неизвестному примату. «Всего два года назад на севере Индии был открыт новый вид макак, – говорит Редмонд. – Вполне возможно, что в джунглях есть „карманы”, в которых могут жить до сих пор не открытые приматы».

Встречается йети и в Пакистане. В начале 2003 года Раджу, 20-летний житель пакистанского горного селения Харипура, рассказал журналистам о нападении на него подобного существа. Произошло это прямо в селе – Раджу вышел из дома и услышал странные звуки, доносившиеся из кустов. «Вдруг появилось некое существо ростом более метра, покрытое густой черной шерстью, которое зарычало на меня», – рассказывал молодой человек. Хотя снежный человек не отличался большим ростом, телосложение у него было весьма крепкое. Он набросился на Раджу, оцарапал его, после чего парень с криком бросился обратно в дом. На шум выбежал дядя Раджу, сорокасемилетний Мохаммад Шафи, со своими домочадцами. Такой численный перевес явно не понравился существу, он порычал на людей и спрятался в саду. Мужчины с горящими факелами стали прочесывать сад, и только после этого йети убежал, издавая высокие и резкие крики.

Как оказалось, местные старожилы в прежние времена много раз видели подобные создания. Обычно они спускались с гор в зимние месяцы в поисках корма.

Лесной дух Малайзии

Сведения о таинственных существах, напоминающих людей, но покрытых шерстью, поступают и из Малайзии. Жители деревень южной Малакки нередко рассказывают о своих встречах с гигантской человекообразной обезьяной. В 1990 году в газете «Советская молодежь» была опубликована статья Михаила Цыганова «Оранг туа чунгкак – неплохой парень!», в ней приводились весьма интересные факты о встречах с реликтовым гоминоидом в этой стране. Вот лишь один фрагмент этой статьи:

«В тот вечер в конце октября двое рабочих на лесоразработках в малайзийском штате Джохор занимались обычной работой, когда вдруг услышали в кустах шум. Они не были новичками в джунглях и поэтому без особой боязни прибегли к испытанному в таких ситуациях средству: вооружившись палками, стали стучать по стволам деревьев, чтобы прогнать спрятавшееся там животное. Шум в зарослях продолжался. Ах Хонг и его напарник Атан вернулись к работе, но тут кусты раздвинулись и появилось огромное, похожее на обезьяну существо с разъяренными красными глазами…»

Нетрудно догадаться, что рабочие не стали его разглядывать, а бросились бежать со всех ног. Когда их увидел начальник лесоразработок Лим Чен Ву, он сразу поверил в рассказанную историю. Таких перепуганных людей Ву видел впервые в жизни. Да и трудно предположить, что рабочие, которые были опытными охотниками и знали джунгли и их обитателей как свои пять пальцев, могли принять за подобное существо какое-то из известных животных.

Была снаряжена специальная поисковая партия, которая обнаружила на месте встречи с монстром странные следы длиной 32 см и шириной 19 см. Сотрудники департамента заночевали в джунглях, ночью они слышали необычные звуки, один из них посветил фонариком в кусты и заметил там «что-то большое». Утром в том месте они нашли «огромные следы, похожие на человеческие ступни».

Это событие не могло не заинтересовать местных журналистов. Им удалось найти людей, которые неоднократно видели следы таинственного существа. Шестидесятитрехлетний Сарип Сибо из деревни Сунгей-Мок сообщил следующее: «Я не раз видел его следы. Джунгли были моей детской площадкой, ведь я родился и вырос в этих местах. И я могу со всей уверенностью сказать, что их не оставляют ни медведи, ни обезьяны».

У местных жителей встречается несколько названий странного обитателя джунглей – ханту джаранг гиги, мавар  и оранг туа чунгкак . Существо якобы бессмертно, обладает сверхъестественной силой, может мгновенно исчезать и появляться.

Один из сотрудников департамента охраны животных Джохора, комментируя всю эту историю, сказал: «Судя по сообщениям, это либо неизвестный вид орангутанга, либо „мавар” – полулегендарное обезьяноподобное существо. Он вегетарианец и живет на деревьях. Судя по тому что его замечают лишь в октябре-ноябре, именно в это время путь его ежегодных миграций проходит через населенные людьми районы».

Трое рыбаков в ноябре 2005 года сообщили ученым, что видели целую семью диких лесных людей. Их следы достигали полуметровой длины! Прибывшие из города зоологи внимательно осмотрели следы, а по поломанным веткам прикинули рост неизвестных науке существ и сделали вывод, что он мог достигать трех метров. Хотя местные жители считают, что это на самом деле лесной дух Ханту Яранг Джиджи из древних легенд, журналисты на весь мир уже поведали все о том же йети, но на сей раз малайзийском.

По горячим следам властями была организована экспедиция, которая прочесала национальный парк Эндау-Ромпин, но не обнаружила никаких признаков обитания в этом месте подобных существ. И все же членам экспедиции удалось записать множество свидетельств очевидцев из окрестных деревень, которые якобы видели этого гоминоида. В 2006 году власти штата Джохор ожидали наплыв зарубежных охотников на снежного человека и даже заготовили 500 разрешений на обследование джунглей для его поисков, но ни одно из них так и не было заполнено. Не возросло в связи с сообщениями о местном йети и количество туристов.

Почему же мировое сообщество «снежночеловековедов» не обратило внимания на сообщение о малайзийском йети? Скорее всего, объяснение простое. Во-первых, у каждого из исследователей есть уже облюбованный район поиска, причем обычно в своей стране: зачем лететь из США в Малайзию, если с тем же успехом можно поискать американского бигфута . Во-вторых, сообщения о реликтовых гоминоидах из Малайзии довольно редки и не подкреплены какими-то комментариями авторитетных ученых. В-третьих, подобные сообщения могут вообще появиться на пустом месте, поскольку главная их цель – привлечь в страну как можно больше путешественников. Что ж, как бы то ни было, остается ждать новых сообщений из этой страны. По иронии судьбы доказательства существования лесного йети вполне могут быть найдены там, где этого никто не ожидает…

Следы орангпендека

Об этом небольшом прямоходящем существе, которое сейчас активно разыскивают специалисты-криптозоологи, европейцы узнали от первых голландских колонистов, обосновавшихся на Суматре. Местные жители называют его орангпендеком , что в переводе означает «низкорослый лесной человек». Первое письменное сообщение с описанием таинственного существа оставил некий представитель властей, побывавший в районе горного массива Барисан у местечка Лобук-Саласик. Ему удалось наблюдать орангпендека с расстояния всего нескольких метров.

Чиновник писал, что заметил «очень большое существо на сильно согнутых ногах, которое бежало, как человек, и почти пересекло тот путь, по которому двигался я; тело его было покрыто густой шерстью, но оно не было орангутаном; лицо его не было похожим на лицо обычного человека; оно молчаливо и угрожающе взглянуло в сторону людей, а затем не спеша побежало прочь; рабочие с намного большей скоростью бросились бежать в противоположном направлении».

Из голландских ученых, которые первыми стали заниматься изучением этого существа, стоит упомянуть доктора Эдварда Якобсона, опубликовавшего в 1917 году в журнале «Де тропиише натур», издававшемся на острове Ява, свой материал о человекоподобном существе на Суматре. В своем исследовании он упомянул и о нескольких любопытных фактах, собранных еще до него Л. К. Вестенеком, занимавшим некоторое время пост губернатора острова. Э. Якобсону не только удалось собрать еще несколько показаний очевидцев, встречавших орангпендека, но и лично найти и зафиксировать следы этого существа. Они были очень похожи на человеческие, но меньше размером и шире. Отпечатки ног человекообразных обезьян отличались от следов орангпендека своим широко отставленным и очень крупным большим пальцем.

В 1918 году обезяноподобным существом заинтересовался Ван Херварден, лесной объездчик. В заболоченных лесах в районе реки Банхое-Асин Хервардену удалось обнаружить две цепочки следов на берегу ручья. Отпечатки очень напоминали следы человека, но были значительно меньше. Так как в этом районе проживала народность кубу, голландец решил, что они могли видеть орангпендека, после чего решил подробнее расспросить их.

Трое местных кубу рассказали, что действительно видели в этом районе гугу  – так они называли орангпендека. По информации очевидцев, это было прямоходящее человекообразное существо, покрытое короткой темной шерстью, ростом около 150 см и черными длинными волосами на голове. Оказалось, что одному охотнику даже недавно случилось найти мертвого гугу: он попытался притащить тело в деревню, но труп уже сильно разложился, и эта затея не удалась. Видимо, во время этой попытки в ранку охотника попал трупный яд, поскольку вскоре он скончался. Кстати, если в горах Непала труп йети может сохраняться очень долго, то на Суматре из-за жары и большой влажности останки даже крупного животного могут быть уничтожены насекомыми и грибковыми образованиями буквально за ночь. Так что шансы исследователей обнаружить труп орангпендека практически равны нулю. Зато вполне можно встретить его живым.

И такая удача выпала на долю Ван Хервардена! В 1923 году в лесу у реки Паулу-Римау, где довольно часто видели загадочного незнакомца, лесник во время охоты на кабанов решил понаблюдать за здешними обитателями из укрытия. В течение примерно двух часов ничего интересного вокруг не происходило, но затем внимание Хервардена привлекло еле заметное движение в листве небольшого дерева. Он решил посмотреть, кто прячется среди ветвей: подошел к дереву, обошел его вокруг и увидел наверху какое-то косматое темное существо.

От волнения у Ван Хервардена перехватило дыхание, он почувствовал, что как никогда близок к цели, ибо на дереве точно сидел орангпендек. Лесник потряс дерево, но существо только крепче уцепилось за ветку. Тогда Херварден полез к нему вверх по стволу. Заметив, что к нему кто-то подбирается, существо заволновалось, переместилось на ветке и наклонилось. Ван увидел два глаза, пристально наблюдавших за ним.

Описание того, что увидел Херварден, приведено в книге Айвена Т. Сандерсона. Вот ее фрагменты: «Тело этого существа было покрыто шерстью. Цвет шерсти на груди был немного светлее, чем на спине. Очень темные волосы на голове спадали ниже ключиц и доходили чуть ли не до талии. Шерсть была очень густой и спутанной. Нижняя часть лица казалась более вытянутой, чем у человека. Коричневого цвета лицо почти не имело растительности, а лоб казался высоким. Брови у существа были того же цвета, что и волосы, и очень густые. Взгляд пристальный, глаза очень темные, подвижные и похожи на человеческие. Нос широкий, с очень большими ноздрями, но не грубо очерченный».

«Когда рот нервно подергивался, четко были видны клыки. Они показались мне очень большими, во всяком случае, были более развиты, чем у людей. На какое-то время, буквально на миг, у меня появилась возможность рассмотреть его ухо, и оно оказалось в точности как человеческое. Внешние поверхности кистей рук были слегка покрыты волосяным покровом. Когда животное вставало в полный рост, руки у него свисали немного ниже колен. Поэтому можно считать, что они были длинными, а вот ноги коротковатыми. Это существо было женского пола и имело рост около 5 футов [примерно 152 см]».

Херварден попытался приблизиться к существу, всем своим видом выражая самые добрые намерения, но оно продолжало нервничать. Тогда голландец взял ружье и прицелился. Видимо, существо восприняло это как прямую угрозу своей жизни и тут же издало жалобные звуки вроде «ху-ху». Любопытно, что издали в ответ прозвучал точно такой же звук.

Ван стал забираться на дерево, а когда уже почти достиг цели, существо переместилось вбок по ветке, та наклонилась, и примерно с высоты трех метров самка орангпендека спрыгнула вниз и бросилась бежать. Херварден быстро спустился, схватил ружье, прицелился, но, увидев развевающиеся волосы, опустил ствол. У лесника было чувство, что с нажатием курка он станет самым настоящим убийцей.

Рассказ Хервардена об уникальной встрече и его подробное описание таинственного существа были восприняты в научном мире неоднозначно, можно даже сказать, с некоторым недоумением. Один из ученых заявил, что если свидетель не врет, то видел он всего лишь самого обычного орангутана. После всяческих нападок и почти обвинений во лжи Ван Херварден, несомненно, о чем-то пожалел – либо о том, что не выстрелил, либо о желании рассказать миру об удивительной встрече.

К сожалению, результаты труда многих честных исследователей орангпендека в значительной степени дискредитированы различными фальшивками, которые местные любители сенсаций выдавали за таинственного человека-обезьяну. В 1932 году настоящей сенсацией стало сообщение, что охотниками была убита орангпендек-девочка и ее тельце попало в руки ученых. Увы, детеныша смастерили из убитой молодой обезьяны: ей удалили хвост, сбрили волосы на всем теле кроме головы, под кожу носа засунули кусочки дерева, чтобы он выглядел «по-человечески». Обман был раскрыт, а доверие к любым сообщениям об орангпендеке сильно подорвано.

Сохранился ли орангпендек до наших дней? На этот вопрос специалисты дают положительный ответ. Густые девственные леса Суматры помогли этому существу выжить, и у криптозоологов есть все шансы отыскать его. Английскому криптозоологу и журналистке Дебби Мартир удалось увидеть орангпендека несколько лет назад во время экспедиции в один из труднодоступных районов Суматры. Вот как она описывает свою встречу с этим существом: «Оно спокойно прошло вдоль по просеке прямо перед моим носом. Всего в 30 метрах! Не то чтобы я не ожидала увидеть его, но так близко!.. Оно прошло мимо деревьев, трава доставала ему до пояса. Существо было таким грациозным, сильным, крепко сложенным, прямо как обезьяна-гигант, пришедшая в наш мир из древних легенд, чтобы изгнать все предрассудки и рассеять наши сомнения. Можно сказать с уверенностью: я видела настоящего орангпендека».

Встреча с лесным обитателем так поразила Дебби, что с того момента она буквально поселилась на Суматре. Она и поныне ходит по деревням, ищет очевидцев, которые видели странного хозяина леса, записывает их рассказы. Местный художник Пак Джан из городка Санджей-Пино со слов многих очевидцев, в том числе и Дебби, создал портрет орангпендека. По мнению Мартир, портрет удался, в нем она узнаёт существо, которое, показавшись на миг, изменило ее планы.

Чтобы раздобыть информацию об орангпендеке, Мартир даже удалось установить контакт с племенем оранг-убу, живущем в лесу и избегающем контактов с цивилизацией. Ее надежды, что охотники племени видели загадочное животное, оправдались. Воины племени рассказали о прямоходящем существе с волосами по всему телу и прямо назвали его лесным человеком. Увы, показать Дебби и ее небольшой команде неуловимого орангпендека воины при всем желании не могли. «Мы пытаемся, – говорит Мартир, – найти хотя бы помет животного, из которого можно извлечь ДНК для анализа». Пока этого сделать не удалось.

К сожалению, ученым редко предоставляются такие случаи, как в 1927 году, когда орангпендек, похоже, попал в тигровую ловушку. Тогда на капкане осталась его шерсть и кровь, но извлечь из них ДНК в те годы еще не представлялось возможным.

Джереми Холден, натуралист и профессиональный фотограф, тоже видел таинственное существо. «Я видел орангпендека в 1994 году, – рассказывает он. – Он прошел в пяти метрах от меня, но тогда фотография у меня не получилась, поэтому сейчас мы по-прежнему ищем животное, чтобы заснять его на пленку. Но это трудная задача: джунгли слишком густые, и фотографировать тяжело, иногда в двадцати метрах уже ничего не видно. К тому же есть и другие проблемы – дождь, плохое освещение, плесень, высокая влажность». Однако Джереми не теряет надежды заснять орангпендека. Исследователь использует специальную инфракрасную вспышку, которую подсоединяет к обычному фотоаппарату. Если кто-либо появляется на тропе, вспышка срабатывает, и камера начинает работать.

Дэвид Чиверс, один из ведущих зоологов, внимательно следит за поисками орангпендека на Суматре. Он считает, что в Юго-Восточной Азии, особенно на Суматре леса густые и труднодоступные, поэтому вполне естественно, что здесь могут встречаться виды обезьян, которые еще не известны науке. Чиверсу удалось увидеть и изучить следы орангпендека. «Эти следы, – говорит ученый, – удивительная и органичная смесь человеческих и обезьяньих. С одной стороны, стопа сохранила хватательную функцию, с другой – стала более прямой и плоской, что позволило этому существу ходить на двух ногах». Зоолог поддерживает постоянный контакт с Дебби Мартир и внимательно следит за ее исследованиями. Он считает, что рано или поздно удастся получить доказательства реального существования орангпендека. «Когда я читал отчеты Дебби, – говорит Чиверс, – у меня мурашки бегали по спине. Это просто невероятно! Что меня больше всего удивило, так это частота появления странного существа».

Публикации и научно-популярные фильмы об этом гоминоиде вызвали в мире большой интерес. К его поискам подключаются все новые исследователи. Несколько лет назад остров посетили ученые из Великобритании – Эндрю Сэндерсон, Адам Дээйвис и Кит Таули. Они провели в суматранских джунглях три недели, разыскивая орангпендека. Конечно, это было бы безумным везением, если бы за такой короткий срок им удалось повстречать легендарное существо, однако они все же вернулись на родину счастливыми – и не с пустыми руками. В джунглях им удалось найти след орангпендека и сделать с него слепок, который вызвал большой интерес в научных кругах Лондона. Рядом со следом они обнаружили клок шерсти, его анализ показал, что он принадлежит неизвестному науке существу.

В 2005 году на Суматре побывал криптозоолог доктор Крис Кларк. Разумеется, он встретился на острове со своей соотечественницей Дебби Мартир, которая рассказала ему, что последние сообщения о встречах с орангпендеком пришли из района озера Гунунг-Туджу. Рядом с озером расположен глубокий каньон с крутыми склонами; по мнению Мартир, это идеальное место, где может укрыться обезьяночеловек, ведь спуститься в каньон можно только с помощью альпинистского снаряжения.

Наняв проводников, Кларк вместе с Мартир направился в район озера. Они разбили лагерь и отправились на поиски. Им повезло: при первой же вылазке в дебри исследователям удалось обнаружить хорошо сохранившиеся пятипалые следы, принадлежавшие, скорее всего, орангпендеку. Рядом были поломанные стебли паура – этим растением, сказали проводники, питается лесной человек. Внимательный осмотр места позволил найти на стволе дерева клочок темно-серой шерсти, ее сразу взяли для анализа.

Когда исследователи достигли каньона, один из проводников закричал: «У-у-у-у-уррр!» Так кричал, по его уверениям, именно орангпендек. К изумлению ученых, со дна заросшего густым лесом каньона до них донесся ответный крик: «У-у-у-у-уррр!» К сожалению, спуститься на дно каньона не было никакой возможности, но Мартир и Кларк остались довольны результатами вылазки. Пусть им на этот раз не удалось увидеть орангпендека, но они услышали его голос, а значит, рано или поздно встреча с ним все же произойдет!
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Повелители лесов и полей

Леший и его сородичи

Вольный дух и хранитель лесов и рощ леший  получил в народе не меньше полусотни имен и прозвищ – в зависимости от облика и занятий. Леший – главный в лесу, властелин, царь растительности и тропинок, старший меж лесными обитателями. Нередко леший воплощает собой всю чащу – он огромен, «с глазами как звезды», ходит с ветром, по направлению которого можно узнать, куда он идет. При этом не оставляет следов, бурлит водой в реке, шумит деревьями, свищет, кричит разными голосами, словно заполняя собой окружающий мир.

От прочих существ леший отличается признаками, присущими только ему: если он проходит, то ростом равняется с самими высокими деревьями. И наоборот, на прогулке он может выглядеть и как малая былинка, свободно укрываясь под любым ягодным листочком. Лешему приписывают способности к оборотничеству: например, он может показаться в виде дикого зверя – медведя, оленя, кабана и прочих. В то же время способен вселяться в малых зверей, травы и деревья, даже в старые пни и коряги: «Носится леший по своим лесам как угорелый, быстро, едва уследишь за ним, и всегда без шапки, часто с огромной дубиной в руках». По виду – мохнатый, с клиновидной головой и зачесанными налево волосами.

По другим источникам – это простой мужичок, только кафтан у него запахнут на правую сторону и обувка не на ту ногу; глаза горят зеленым огнем, волосы длинные серо-зеленые, на лице нет ни ресниц, ни бровей. Обличьем схож с человеком, но только весь с головы до пят оброс шерстью. Встречному старается показаться обычным человеком, но его легко разоблачить, если посмотреть из-за правого уха коня. Тогда он предстанет дряхлым стариком или косматым чудищем с козлиными ногами, рогами и бородой. Увидеть лешего можно также через хомут и три бороны. Иногда он предстает перед людьми в чем мать родила: обросший мхом и лишайником, иногда – в длинной белой рубахе с широченными рукавами.

Жена лешего лешачиха  – неряшливая черноволосая женщина, особенно не заботящаяся о своем внешнем виде. (Вероятно, из-за непривлекательности супруги хозяин леса любит ухаживать за женщинами, склоняя их к греховным делам.) Лешачиха забирает в домах оставленную без благословения пищу, крадет детей, заставляя их работать на себя. Порой, превратившись в молодую женщину, она соблазняет одиноких мужчин, берет в любовники путников, остановившихся в лесных избушках. Бывает, что лешачихи наведываются к дровосекам под видом их жен. Для мужика такое сожительство редко оканчивается благополучно: спустя некоторое время он начинает чахнуть, тосковать и вскоре умирает, если только не решит покинуть людей и сам не обратится лешим, навсегда поселившись в чащобе. Чтобы избавиться от лешачихи, надо надеть ей крест на шею либо отстегать ее рябиновой веткой.

Дети лешего и лешачихи лесавки  – маленькие серенькие человечки, похожие на ежей. Живут в прошлогодней листве и бодрствуют с конца лета до середины осени. Они поднимают листву, шелестят высокой травой, засыпают пеших и конных трухой, обматывают паутиной, а натрудившись, сворачиваются в мохнатенькие клубочки и долго отсыпаются. За лесавками присматривают старик листин  и бабка листина . Это духи тихие – не шуршат, не буянят, тихо сидят в куче листвы возле пня и командуют, кому и когда шелестеть.

В другой версии лесавки описываются как бледные высокие девушки с длинными черными волосами. В белых грубых рубахах, подвязанных осокой, а то и вовсе обнаженные, они бегают по глухим лесам, напевая лесавкины песни. Могут заманить неосторожного путника в непроходимую чащу леса и оставить одного на погибель. Излюбленное занятие лесавок – красть младенцев, которых они забирают ночью из люльки и закармливают до смерти. Если младенец оказывается некрещеной девочкой, уносят ее на болото и растят как лесавку. Обычно для защиты от их набегов матери-ведуньи кладут в кроватку ребенка раскрытые ножницы или нож.

Жилище лешего – бревенчатая изба в густом ельнике вдали от людских поселений. Порой в больших лесах живут по два и по три леших, которые постоянно ссорятся между собой. Часто дело доходит до драки: соперники бьют друг друга столетними деревьями и стопудовыми камнями, отбитыми от скал. Нередки и битвы леших с водяными, преимущественно в ночную пору.

Шествие лешего сопровождается ветром, который заметает его следы. Этим лесной хозяин напоминает лесных эльфов шведского фольклора.

Леший любит тишину, но может и пошалить: заберется на дерево и давай диким криком грибников пугать. Или корнем прикинется и подножку человеку подставит. Путник упадет, нос расшибет, а леший хохочет-веселится! И грибник перепуганный, сбившись с пути, будет долго плутать по лесу. Довольный своей шуткой, захлопает в ладоши леший, и от этого пойдет по лесу шум и гром, да только заблудившемуся все это совсем не в радость.

Излюбленное время лешего – сумерки, ночь. Но в полумраке чащобы, на темных дорогах и тропинках он появляется и утром, и днем. По общераспространенным представлениям, в лесах, болотах пролегают невидимые «дороги лешего», попасть на которые опасно: лесной владыка может «отбросить» попавшегося ему на пути человека, покалечить, увести за собой, а то и сгубить.

Иногда лешие уводят с собой детей, после чего те дичают, перестают понимать человеческую речь и носить одежду. Взамен похищенного младенца лешие иногда кладут в колыбель связку соломы или полено, но бывает, что взамен оставляют свое дитя – безобразное, глупое и обжорливое. Достигнув 11 лет, этот подмёныш убегает в лес, а если все же остается с людьми, то становится колдуном.

Чтобы запутать путника в лесу, леший с умыслом переставляет дорожные знаки или прикидывается деревом, которое для путников служит приметой. В другой раз он принимает вид знакомого человека и, заводя разговор, украдкой отводит встречного от дороги. А еще может заплакать, будто ребенок, или застонать, как умирающий, чтобы заманить в чащу леса сострадательного мужика и защекотать его до смерти.

Вмешивается леший и в бытовые дела сельчан. По поверью, записанному в Олонецкой губернии, каждый пастух должен подарить лешему на лето корову, не то он озлобится и перепортит все стадо. Охотники тоже приносили ему подношение в виде краюшки хлеба или блина, выкладывая его на каком-нибудь пне.

При приближении женщины леший норовит затащить ее в свою избушку. Чтобы освободить пленницу, рекомендуется поскорее отслужить церковный молебен. Правда, поможет это лишь в том случае, если девушка во время пребывания в гостях ни разу не отведала пищи. Если пленница выполнила это условие и были проведены церковные службы, леший выводит ее туда, откуда и похитил. Впрочем, в некоторых местностях Тульской губернии рассказывали, как девушки сами убегали в лес, но через несколько лет возвращались к людям, причем обученные всяким лесным премудростям, колдовству и знахарству, да еще и с деньгами. Те же, что не вернулись, становились женами лесных духов.

Любимая присказка лешего: «Шел, нашел, потерял». Если, как говорилось, леший «обойдет» путника, тот непременно потеряет дорогу и может заблудиться буквально «в трех соснах». Во избежание таких приключений существовали верные способы рассеять морок лешего: человек должен ничего не есть или носить с собой очищенный от коры сучок липы (лутовку). Кроме того, можно надеть всю одежду наизнанку или перевернуть стельки и переобуться – левый ботинок надеть на правую ногу и наоборот. Только после этого удастся отыскать дорогу из леса.

Проклятых и заблудившихся, не сумевших найти путь домой или не «отведенных», не спасенных родными лесной хозяин забирает себе «в присягу». Вырваться от него можно посредством молитвы или, напротив, матерной брани, а также рассмешив лешего, крикнув «овечья морда, овечья шерсть».

По польскому поверью, леший любит сидеть на старых сучьях в образе совы, и, видимо, поэтому крестьяне опасаются рубить такие деревья. Есть даже поговорка: «Из пустого дупла либо сыч, либо сова, либо сам сатана». На деревьях лешие проводят большую часть времени; качаться и развлекаться для них – самое любимое занятие, отчего в некоторых губерниях лешему давали название «зыбочник» (от зыбки, люльки).

«Новгородский сборник» за 1865 год сообщает, что «лесовые… часто поют песни, хлопают в ладоши, смеются и громогласно ойкают». Согласно сведениям из Архангельской губернии, леший «кричит на разные голоса: и по-ребячьи, и по-бабьи, и по-мужичьи, ржет и по-лошадиному». Он также «поет петухом, кричит курицей, кошкой, малым ребенком». Есть для путников и предостережение: в лесу может свистеть только «хозяин», но не человек – иначе тот обидится.

В народном месяцеслове Купальская ночь на 7 июля считалась временем, когда активизируется и проказит всякая нежить, в том числе и леший. А в ночь под Агафона Огуменника (4 сентября), по поверью, лешие выходили из леса в поле, бегали по деревням и селам, раскидывали снопы по гумнам и вообще творили всякие бесчинства. Для охраны гумен поселяне выходили к загородям, вооруженные кочергой и в тулупах, вывернутых наизнанку. Также особым «срочным днем» лешего считалось Воздвижение (27 сентября), день, когда «лешаки» сгоняли в особые места лесное зверье, – в эти моменты попадаться им на пути было опасно.

Любопытное сказание связано в народе с днем 17 октября: на Ерофея, считали крестьяне, лешие с лесом расстаются. Именно в этот срок они ломают деревья, гоняют зверей по лесу до тех пор, пока не проваливаются под землю. Не полагалось в эту пору даже заглядывать в лес, поскольку там страшно: «леший бесится». Говорили также: «Леший – не свой брат, переломает все косточки не хуже медведя».

Однако с лешим вполне можно было и поладить. Во избежание каких-либо неприятностей каждый, приходя в лес, должен с ним поздороваться и попросить разрешения на ночевку или сбор лесных даров; желательно оставить под деревьями или на пеньке угощение для лесного хозяина и прочих обитателей. Доброго и умного путника он еще и одарит, покажет всякие красоты и чудеса. Может помочь или ответить на разные вопросы. Любит поговорить со знающим человеком и позагадывать загадки.

Тем, кто хочет его позвать, надо знать присказку: «Дедушка леший, покажись не серым волком, не черным вороном, не елью жаровою, покажись таковым, каков я». После таких слов леший, если пожелает, явится в человеческом обличье и с ним можно будет поговорить о жизни.

Чаще всего лешего видели в Купальские дни: в этот период он ходит по лесу рядом с людьми, смотрит на их игры и забавы. В людские поселения заходит редко, уважительно относясь к их служебным духам – домовым и банникам.

Надо сказать, что знакомых, родичей и помощников у лешего не счесть. Среди них – пущевики, полевики , лесной дух аука, моховики  и прочие сущности. Пущевик, как правило, живет в непроходимой чащобе – пуще. У него руки как сучья, ими он цепляет путника, срывает одежду, норовит попасть в глаза, чтобы не допустить в свои владения. У него сверкающий взгляд, косматые зеленые волосы, он то кустом колючим прикинется, то корягой, то веткой. Во владениях пущевика вечный мрак и постоянная влажная прохлада даже среди самого жаркого лета. Здесь всякое движение замирает, всякий крик пугает до дрожи – редко кто может избавиться от тягостного, хотя и невидимого присутствия пущевика.

В отличие от прочей нежити, дух леса аука не спит ни зимой, ни летом. Выглядит на первый взгляд довольно безобидно: маленький, пузатенький, с надутыми щеками с круглым выпуклым брюшком. Живет аука в самой глухомани леса, в избушке, проконопаченной золотым мхом. Зимой, когда лешие спят, ему раздолье! Любит он морочить голову человеку в зимнем лесу, отзываться сразу со всех сторон. Того и гляди заведет в глушь или бурелом. Вселит надежду на спасение, а сам водит до тех пор, пока не утомится человек и не уснет сладким морозным сном, забыв обо всем на свете. И делает это аука не от злости, а для собственного развлечения. И чтобы не попасть в такую ситуацию, следует внимательно прислушиваться и по голосу отличать человека от лесной нечисти.

Другой дух с ласковым именем боли-бошка  предпочитает прятаться в ягодных местах. При встрече с людьми предстает бедно одетым грустным востроносым старичком: весь в лохмотьях, взгляд печальный, выражение лица скорбное. Однако, если присмотреться, можно заметить хитринку в его глазах. Боли-бошка с глубоким вздохом сообщает встречному, что потерял свою суму и просит-умоляет помочь ее найти. У того, кто посочувствует и примет горестное признание за чистую монету, тотчас заболит голова, кроме того, человек потеряет способность ориентироваться на местности. Но бывает и хуже: как только сердобольный посетитель леса откликнется на мольбу и начнет искать пропажу, боли-бошка вскакивает ему на шею и катается верхом в свое удовольствие.

Если местность болотистая, есть вероятность встретить моховика , маскирующегося в зеленые или бурые тона – под стать мху, в котором живет. Этот самый маленький лесной дух может являться людям в образе свиньи или барана, а захочет спрятаться – превращается в маленькую кочку. По роду занятий моховика можно отнести к лесным сторожам: он не позволяет собирать ягоды в неположенное время. Тех, кто попадется на этом, моховик начинает водить кругами до тех пор, пока вконец не измотает. И все же ради справедливости надо заметить, что, помучив изрядно, моховик обычно отпускает ослушников подобру-поздорову.

Всем этим мелким воинством командует дед-лесовик : руки и ноги у него покрыты корой, в волосах и бороде вьется плющ, на голове – птичье гнездо. Если кто заблудился в лесу, то должен сразу сказать: «Дед-лесовик, ты к лесу, а я к дому привык», – и сразу отыщет верную дорогу.

Вероятно, во многих народных представлениях дед-лесовик и леший – одно и то же существо.

Среди других подчиненных лесовика-лешего – белки, песцы, зайцы, полевые мыши, которых он перегоняет из одного леса в другой. По украинскому поверью, леший, или полисун , гонит плетью голодных волков туда, где они могут найти прокорм. По народным рассказам, лешие обожают карточную игру, где ставкой являются белки да зайцы. Так что массовые миграции этих животных, разумное объяснение которым найти трудно, оказываются на самом деле уплатой карточного долга.

Согласно распространенным представлениям, леший может как напускать на домашнюю скотину хищных зверей, так и охранять стадо по договору с крестьянами. Обычно когда стадо первый раз по весне выходило в поле, то его поручали невидимому надзору святого Егория, но при этом пастух нередко заключал (или «подновлял») и договор с лесным хозяином. Хороший пастух, по понятиям крестьян, должен был знать условия заключения и соблюдения такого соглашения (включавшего жертву лесному духу). Знающиеся с нечистыми духами пастухи во многих районах России почитались колдунами. На берегу Белого моря местные жители еще недавно вспоминали о пастухах-поморах, «сильных» колдунах, которые сумели «закрыть» скот, сделать его невидимым для хищников.

Передавались в народе и относительно простые, незасекреченные методы. В Архангельской губернии, да и в других областях Севера России, считали, что леший согласится охранять деревенское стадо, если в качестве оплаты предложить ему молоко. Для скрепления этого договора пастух произносит заговор и бросает в лес замо́к с ключом; леший поднимает его и отпирает или запирает, в зависимости от желания пастуха. При этом считается, что скот ходит, то есть пасется, только тогда, когда замок отперт. По рассказу, записанному на Вологодчине, леший-пастух избирается из числа нечистых на Ильин день, 2 августа.

Пасти скот может и лешачиха («оборванная жонка», высокая дряхлая старуха). Если человек, заключивший с лесными духами договор, нарушает хотя бы одно из его условий (например, пытается увидеть пастухов-лесовиков), то невидимые помощники исчезают, а разгневавшись, напускают на стадо диких зверей или уводят коров.

Потерявшихся, «уведенных» животных также возвращали с помощью жертв, подарков лесным духам. На Пинеге при пропаже коров увязывали в платок пшеничную шаньгу и горшочек каши и в полночь оставляли на росстани (перекрестке). Считалось, что если горшочек исчезнет, то лесовики возвратят коров. «Чтобы вернуть коров, угнанных лешим, раньше суеверные люди через головы скота бросали хлеб, тем самым стараясь войти «дедушке в милость». В Олонецкой губернии лешему предназначали краюшку хлеба, щепотку чая, кусочки сахара, оставляя их на дереве. Нередко при отыскании скота обращались к колдунам, которые, в свою очередь, имели связь с лесными духами. В повествовании, записанном на Печоре, колдун, знающийся с лешим, отыскивает пропавших животных: идет глухим лесом, «без всякого следа», свистнет – и появляется потерявшаяся лошадь.

Деревенские пастухи заключали с лешим и такой договор: чтобы скотина в болото не забредала, чтобы ее зверье лесное не трогало, чтобы коров не сдаивало. Такое поручительство записывали на бересте или на доске как взаимные обязательства. После чего уносили «берестяную грамоту» и угощение лесному хозяину на заветное место.

Если случалась беда в лесу, то люди обращались к нему за помощью на опушке леса или посреди большой поляны; иногда писали в этом случае «Прошение к лесному царю» и оставляли его на большом пне или в дупле дерева. За помощь люди всегда щедро благодарили лешего, так как понимали, что жить в мире и дружбе с лесными обитателями всегда лучше, чем в ссоре.

В целом можно сказать, что образ лешего в поверьях так же разнообразен, как лес, окружавший поселян с рождения до смерти. Многоликий лесной хозяин, вызывающий к себе двойственное отношение, в сказах большинства районов все же не представляется злокозненным существом, противным Богу и людям. Как и лес, он необходимый участник бытия; леший небезопасен, но в чем-то и привычен. Благодаря вере в «живой» лес, многочисленных лесных обитателей таинственные пространства оказывались приближенными к человеку, а сам человек, растения, звери, птицы нередко становились не противниками, а родственниками, добрыми соседями и надежными помощниками.

Покровители полей

Всякий раз, когда люди начинали расчищать леса и распахивать земли под поля, пастбища и новые угодья, они тут же входили в соприкосновение с духами полей – полевиками . Полевик, которого также называли житником, полудником, межевым  или полевым чертом , выглядит как старик в белом, с бородой из колосьев. Иногда у него длинные ноги или одна ступня человеческая, а другая собачья, рожки и шерсть огненного цвета. Чаще, однако, он появляется как обычный человек, верхом на коне. Полевик охраняет хлебные поля от беды, сглаза и порчи. Он сгоняет людей с межи и может душить жнецов. Дует и свистит в поле, вызывая ветер. Или бегает, поднимая хвостом облако пыли, чтобы его трудно было увидеть. Ему также приписывают изобретение спиртных напитков.

Полевика можно увидеть в летние лунные ночи и в жаркие дни, когда воздух бывает сильно раскален. В поверьях Ярославской, Тульской губерний он быстрый, стремительный: то он всадник, «здоровенный малый на сером коне», который может переехать уснувшего на меже, то кучер на быстрой тройке, проносящейся по селу перед пожаром. О появлении неподалеку этих существ свидетельствуют «бегающие огоньки», пение, хлопанье, свист.

В легендах некоторых областей, в частности Орловщины, Новгородчины, Тульской губернии, полевики похожи на леших и покрыты лохматой шерстью, обитают под землей, в норах, но выходят оттуда в полдень и перед заходом солнца. В это время они опасны, могут навеять на человека болезнь в виде какой-нибудь лихорадки – поэтому в это время опасно спать. Появляющийся на межах, перекрестках, обочинах дорог, у рвов и ям полевик любит «шутить» над путниками: «водит», заставляет плутать, пугает людей, свистит, хлопает в ладоши, «мелькает искрами», кидается головешками.

Очевидно, что существо это связано с ветром, огнем (искрами пламени), движением Солнца и временем летнего расцвета земли. Он – персонифицированный летний свет и тепло, а потому способствует росту хлебов, но, с другой стороны, может и обернуться пожаром. Облик полевого хозяина сливается то с обликом полуденного духа, то с обликом межевого, охраняющего межи, границы полей. По поверьям, полевики часто встречаются именно у межевых ям. Спать здесь нельзя и потому, что дети полевиков (межевички  и луговички ) бегают по межам и ловят птиц родителям в пищу, а лежащего на меже могут задушить. На Ярославщине считали, что полевики любят появляться у ям, на перекрестках.

Полевик-межевик – «подземный хозяин», он влияет не столько на само поле, сколько на благополучие людей. На Вологодчине скот поручали попечению «полевого хозяина-батюшки», «полевой хозяйки-матушки». Ярославцы по окончании жатвы несколько несжатых колосьев связывали и с поклоном оставляли полевому «хозяину». Во многих районах России этот обряд именовался «Завивание бороды святых Ильи и Николая», от которых также зависели урожай, плодородие. Очевидно, что колосья в подобных обрядах «борода» – не столько человека, сколько самого поля.

И все же образ полевого хозяина не сложился определенно в верованиях русских крестьян. Возможно, потому, что в XIX веке и вплоть до начала XX века селяне почитали живым существом, дарующим урожай, саму землю, поле; отмечали праздники, «именины» земли, приносили ей дары. Поэтому образ полевика – «живого поля», – с одной стороны, размыт, как и облик волнующейся нивы, а с другой – оттеснен другими «хозяевами» полей и плодородия – Пресвятой Богородицей, святыми Ильей и Николаем.

На Новгородчине записан следующий рассказ женщины: «Это было лет пятнадцать назад, я была в гостях на родине, пробыла там целый вечер; часов около двенадцати собралась и поехала домой, мне дали в провожатые работника Егора, ехать нам было верст шесть. Это было зимой, на Святки. Не доезжая до деревни версты полторы, вдруг видим, что недалеко от нас в стороне, в мелком лесочке, разложен огонь, а вокруг этого огня народ – несколько человек. Мы оба смотрим в ту сторону и вдруг видим, что из лесу к нам катится какой-то шар величиной с голову, и как раз лошадь наша запнулась об этот шар и запуталась. Мы видим, что этот шар рассыпается на огненные искры. Завертки у оглобель саней как не бывало, будто кто нарочно их обрубил. Мы до такой степени перепугались, не можем слова выговорить. Кое-как одну завертку кушаком привязали, а другую оглоблю работник держал в руках, пока не доехали до поля. Тут уж кое-как работник привязал и другую завертку, и доехали до Большого Двора, а тут и перекрестились: слава Тебе, Господи! – рядом и наш дом. Полагаю, что над нами пошутила нечистая сила – полевики грелись да головней в нас и запустили».

Есть и такое свидетельство. Одна белозерская вдова рассказывала у колодца соседке: «Жила я у Алены на Горке. Пропали коровы – я и пошла их искать. Вдруг такой ветер хватил с поля, что Господи Боже мой! Оглянулась я – вижу: стоит кто-то в белом, да так и дует, так и дует, да еще и присвистнет. Я и про коров забыла – скорее домой, а Алена мне и поясняет: „Коли в белом видела, значит, полевой. Дух, приставленный охранять хлебные поля, имеет тело черное, как земля: глаза у него разноцветные; вместо волос голова покрыта длинной зеленой травой; шапки и одежды нет никакой. Говорят, что на каждую деревню дадено по четыре полевика”.

В некоторых районах у поля был не хозяин, а хозяйка – поляха , полевая хозяйка. Ее совсем не было видно, но слышно. Считалось, что она умеет принимать облик аиста, который селится возле людей, поэтому гнезда аистов не разоряют, чтобы не разгневать ее.

Перед первым сезонным выпасом крестьяне старались всячески задобрить полевика и попросить следить за посевами и скотиной. Для этого у соседей тайно крали старого петуха, убивали его и вместе с парой куриных яиц, глухой темной ночью несли на дальний конец поля, где никого нет и никто не услышит. Там говорили просьбу и оставляли подношение, а после уходили. По окончании сезона на поле оставляли несколько не срезанных колосков для полевика и благодарили его за сохранение урожая и скотины.

Если забыть провести эти два ритуала, можно было лишиться как урожая, так и скотинки – полевик загонит ее в овраг и сломает хребет. Когда люди не в ссоре с полевиком, то при пропаже животного они могли к нему обратиться – попросить отыскать, сберечь от травм и вывести обратно.

Британские пикси

Если, будучи в Корнуолле или Девоне, путешественник встретит на своем пути крошечного человечка в зеленой одежде, ему не стоит удивляться – перед ним всего-навсего пикси , проказливое создание, охочее до шуток и розыгрышей. Пикси – «старожилы» британских легенд, доставшиеся по наследству от кельтов. В старые времена их еще частенько звали просто маленьким народцем и считали разновидностью эльфов или фейри. Они – духи леса, ростом примерно 10 дюймов, без крыльев, с длинными заостренными ушами, остренькими старческими мордочками, в одеждах из травы и листьев. Полагали, что они являются своеобразным аналогом германских лесных гномов или русского лешего. Пикси, как и остальные волшебные существа, способны изменять свою внешность и представать в разных обличьях.

Живут они в основном вблизи лесных и прочих болот, так как там достаточно мрачно; еще могут селиться в пещерах (опять же зависит от вида). Ведут нещадную борьбу за пещеры с пещерными троллями, которые являются их главными врагами. Пикси косоглазы, обожают зеленый цвет и любят носить остроконечные шапки. Некоторые умеют летать, хотя и не имеют крыльев. Они также ловко прячутся, когда не хотят привлекать к себе внимание, и, разумеется, всегда готовы на шалость-другую, подчас небезобидную и даже опасную.

Пикси довольно злопамятны; разыгрывая людей, они терпеть не могут, когда те суют нос в их дела. Более того, тот, кто пытался преследовать и ловить пикси, обычно бесследно исчезал.

Вредят пикси по-разному. Например, могут разбросать по дороге заклятый дерн. Если человек наступит на него, то перестанет узнавать местность и будет бродить по родным местам, как по незнакомой стране. Пикси могут и гонять лошадей – от этого остаются круги на полях, которые считаются опасными. Если войти в такой круг, то можно попасть в заколдованную страну и уже никогда не вернуться.

Впрочем, пикси могут быть и полезны: иногда они убирают могилки, оставляют на них цветы, следят за порядком на кладбищах, убирают в доме. Питаются всякой растительностью и ее плодами. Если они живут в доме у магов, то питаются тем, что им дадут. Их всегда можно задобрить недорогими подарками и самой простой едой, вроде хлеба и молока. Если с ними хорошо обращаться, то они даже могут подсобить человеку в сложном деле. Сытые пикси добреют настолько, что порой готовы помочь с домашней работой уважившей их хозяйке. Правда, такая работа им быстро надоедает, и они бросают ее при первом же удобном случае. Если пикси подарить новую одежду, он тут же ее натянет и заявит, что больше работать не будет.

Не везде эти существа приязненны к людям. В Девоне обитают коварные пикси, часто заманивающие припозднившихся прохожих вглубь Дартмурских болот. Совет старожилов в таких случаях один: если вы почувствовали, что какая-то неведомая сила ведет вас туда, куда вам совсем не нужно, выверните наизнанку пальто, куртку или иной предмет верхней одежды – это непременно собьет пикси с толку. Кстати, подобный трюк работает не только с ними, но и с феями. У пикси есть еще одна общая с феями слабость – они терпеть не могут прикасаться к изделиям из железа.

Откуда появились пикси? На этот счет сведения в мифах противоречивы. Одна история рассказывает, что предками их было племя, люди которого оказались не столь хороши, чтобы попасть в рай, но и недостаточно злы, чтобы угодить в ад. В результате племя обрекли вечно оставаться на земле. В пору Средневековья появилась другая версия, будто пикси некогда были друидами, не принявшими христианство. Разгневавшись на язычников, Бог заставил их уменьшаться до тех пор, пока они не поверили в его существование. По всему видно, что пикси упорствовали довольно долго, да и не попали ни в рай, ни в ад: рая они не заслуживают, потому как язычники, а чтобы отправиться в ад, недостаточно много грешили.

В литературе (у Чарлза де Линта) можно встретить такое описание пикси: «Вдруг появилась толпа человечков в зеленых одеждах, самым добродушным образом толкавшихся и пихавшихся. При этом они непрерывно шептались и хихикали. Все до единого были… рыжими… уроды, с маленькими, будто обрубленными мордочками, курносыми носами-пятачками и острыми ушами».

Утверждают, что днем пикси превращаются в ежей и в таком виде бродят среди смертных.

Конечно же, столь замечательные фольклорные существа фигурируют во многих литературных и кинопроизведениях. Знаменитая Колокольчик из «Питера Пена» – самая настоящая пикси, не очень-то любящая людей. Пикси появились и в книге «Гарри Поттер и Тайная комната», в эпизоде с уроком по защите от темных искусств. Правда, в одноименном фильме пикси смахивают больше на длинноухих обезьянок, чем на людей. Но, скорее всего, настоящие пикси простили бы создателям кинокартины эту метафорическую вольность.

Эльфы, альвы, туаты

Эльфы  – герои многих легенд и преданий в германо-скандинавском и кельтском фольклоре. Они также известны под названием альвы , но в принципе это то же слово «эльфы», только в произношении некоторых германо-скандинавских народов. Описания этих существ различны в зависимости от фольклорных традиций той или иной страны, но по общему представлению – это красивые, светлые существа, духи леса, дружественные человеку. Наряду с гномами, гоблинами и троллями они постоянные персонажи сказок и литературы фэнтези.

В течение веков сказания об эльфах, описания их внешности, предназначения и характеров существенно менялись, поскольку первоначальный облик создавался еще в эпоху язычества. Позже образ эльфов и их роль в литературных произведениях уже полностью зависели от воли автора и его представлений о волшебном народе. Само слово «эльф», по сути, является неким обобщением – эльфами в разных регионах называли и лесных духов, и фей, и даже троллей. А забавных существ, сопровождающих Санта-Клауса и помогающих ему разносить подарки, именовали рождественскими эльфами.

В германской мифологии происхождение эльфов тесно связывается с историей всего мироздания. Различают две основные разновидности эльфов: альфы  – белые, светлые, добрые эльфы, и дверги  – мрачные и угрюмые, хитрые карлики (скорее всего, это просто другое название гномов). В эпосе «Старшая Эдда» говорится, что боги создали двух карликов «из крови Бримира, из кости Блаина», а остальных вылепили из глины.

Несколько иная история с эльфами произошла у кельтов. Во времена глубокой древности в Ирландии появились туата де Даннан  (племена богини Дану, или дети Дану). Своим колдовством они укрыли землю густыми туманами и безраздельно властвовали на острове, сражаясь с другими племенами и демонами-фоморами, приплывшими из-за моря. Впоследствии туата де Даннан уступили власть над Ирландией милезам  (сыновьям Миля). Милезы заключили с туатами договор, по которому они получают остров во владение, а дети Дану могут остаться в Ирландии, но жить не на поверхности земли, а внутри холмов, именуемых сидами. Отсюда и новое название туатов – сиды .

В результате мифологических трансформаций образ сидов почти полностью совпадал с современными представлениями об эльфах, возникшими благодаря классической и современной литературе. Они тоже были высоки ростом и прекрасны лицом. С другой стороны, одного их прикосновения достаточно, чтобы свести человека с ума; стрелы сидов с пропитанными ядом наконечниками убивали на месте.

Правила сидами королева Медб – красавица с голубыми глазами и длинными белокурыми волосами. Тот, кому доводилось ее увидеть, умирал от любви и тоски. Если сидам не докучали, они не обращали на людей ни малейшего внимания. У них своя жизнь, свои заботы – они пасут свой чудесный скот, танцуют, пьют виски и музицируют. Особенно остерегались сидов в Хеллоуин (31 октября), который был древним языческим праздником кельтов. Говорили, что в это время волшебные существа переселяются из одних холмов в другие.

В отличие от жителей Скандинавского полуострова и Германии, британцы не разделяли эльфов на светлых и темных. Тамошним жителям эльфы виделись скорее в образе фейри – не злых, но и не добрых существ, со своими странностями, пристрастиями и пороками. В некоторых графствах Англии люди верили в более или менее добрых, хотя и озорных эльфов. В других – в жестоких, злых и уродливых человечков, именовавшихся так же.

У эльфов была одна не особенно привлекательная черта – страсть к воровству. И забавлялись они не только тем, что обирали поля с горохом да опорожняли бочки с пивом или, забравшись в погреб, вытягивали через соломинку дорогие старые вина. Их воровство иногда принимало скверный оборот: они нередко уводили в холмы невест тотчас после венца или уносили новорожденных детей до крещения. На место похищенных малюток клали в колыбели каких-то своих уродцев, которые изводили окружающих несносным криком и капризами. Эти особенности характера эльфов, естественно, настраивали людей против них. Подобные легенды, равно как и поверья, послужившие им основанием, так прочно укоренились в сознании народа, что до сих пор жители деревень в Швеции и Германии весьма настороженно смотрят на хромых, горбатых и болезненных детей, называя их «подкидышами эльфов».

Иное развитие получили волшебные человечки в Дании. Там под словом «эльфы» подразумевались существа, легенды о которых были широко распространены по всей северной Европе; их называли лесными духами или элле . Описания их схожи: мужчины напоминают стариков в широкополых шляпах, а женщины молоды и прекрасны, однако под зелеными платьями прячут бычьи хвосты (как и мужчины-элле). А если случайно увидеть женщину-элле сзади, то можно заметить, что спина и затылок у нее – полые.

Хотя легенды об эльфах были не очень широко распространены у шведов, их фольклор включал в себя множество рассказов и легенд о всевозможных мистических существах, обитающих в лесу. Считалось, что лесные духи, упоминаемые в старинных шведских преданиях, – это на самом деле лесные эльфы, или лесной народ. Во времена язычества люди верили, что в раскидистых и мощных деревьях непременно обитают эти существа.

В европейской мифологической традиции эльфы заняли если не главное, то одно из почетных мест. Они присутствуют в произведениях лорда Дансени, интересен образ эльфов у Шекспира. Также о них упоминается в «Фаусте» Гете. Свое «второе рождение» эльфы получили в произведениях Дж. Толкиена. В его «Сильмариллионе» говорится об орках как антиподе эльфов, их злобном варианте – с черной кожей и страхом перед солнцем. Некоторые писатели, а также разработчики ролевых систем выводят темных эльфов как отдельную разновидность их расы, часто упоминая о «разделении» двух народов, единых в древности. Наиболее известным образом современных эльфов являются дроу из ролевой системы Dungeons &amp; Dragons, вобравшие в себя многие черты как мифических свартальвов, так и толкиеновских орков.

Ореол святости вокруг языческих рощ берет начало от древнего обычая совершать жертвоприношения на деревьях, что, возможно, заимствовано из греко-римской культуры. Тем не менее в Швеции до сих пор можно увидеть так называемые эльфийские алтари, на которых во времена язычества совершались обряды и жертвоприношения. Некоторые эти обряды проводились и после принятия христианства.
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Невидимые соседи или хозяева?

Дух дома

В народном сознании издавна живет представление о неких существах, незримо пребывающих рядом с человеком. Их обычно разделяют на злых и добрых: первых надо остерегаться, с другими – наладить хорошие отношения, заручиться их поддержкой и помощью. Одно из существ, с которым человек сохранил возможность общения до сих пор, – домовой . Само это слово появилось на Руси в XVII веке, хотя сведения о духе дома и двора, похожем на домового, находят и в записях, относящихся к XV веку.

О необычных жильцах хозяйских подворий всегда отзывались с почтением, не позволяя себе не только ругаться их именем, но и произносить его вслух, чтобы не оскорбить важного постояльца. Называли уважительно: соседушко, хозяин, кормилец, сам, доможил ; за любовь к теплу и уюту именовали жаровиком , а за древний возраст – не иначе как дедушкой . В этих определениях – давний смысл отношений домового с членами семьи, его статус в доме, основные особенности характера.

На протяжении XIX–XX веков краеведы, этнографы, местные бытописатели и очевидцы отмечали, что вера в «соседушку» была крепкой и широко распространенной. Крестьяне верили, что домовой живет в каждом доме как второй хозяин, а без него жизнь обитателей может обрушиться – они разорятся или даже умрут. Поэтому присутствие «хозяина» стремились сохранить любыми способами. К примеру, рассказывали, что в Орловской губернии, после того как сгорела целая деревня, домовые так затосковали, что по ночам долго были слышны их плач и печальные стенания. После такой оказии крестьяне соорудили временные шалашики, разбросали возле них ломти подсоленного хлеба и пригласили домовых на временное жительство.

Главная особенность домового – умение исполнять роль посредника между людьми и другими духами. Для этого существовал обряд принесения жертвы через домового, например для лесовика. Делалось это в случае пропажи скота, который заблудился в лесу. Домовой мог заступиться перед лесным хозяином за человека, потребовать назад несправедливо отобранную корову или лошадь.

В тех или иных областях старой России домового представляли по-разному. Например, в Смоленской губернии домовой выглядел как «седой старик, с непокрытой головой, одетый в длинную белую рубаху»; в Орловской губернии – это «человек в свитке и подпоясан». Крестьянин из Новгородской губернии рассказывал, что услышал при пожаре крик и увидел мужчину среднего роста в синем балахоне и красном кушаке, который бегал и кричал: «Ой, погиб я теперь, не найти мне лучше этого дома». По описанию очевидца из Вологодской губернии, дух дома – «небольшой старик с длинными седыми волосами и бровями, с сердитым выражением лица, кривыми ногами, а тело его, за исключением лица и рук с длинными когтями, покрыто шерстью белого цвета».

Описывая внешность домового, рассказчики сообщали, что чаще всего он виделся взрослым или пожилым человеком, полностью или частично покрытым шерстью. Иногда был одет в одежду белого цвета, в которой порой ходили старики. Одеяние его становилось черным, если своим появлением домовой предвещал беду.

Вот что рассказал один из очевидцев: «В детстве по ночам я видел в доме маленького старика. Белая одежда, белые волосы и борода, маленькое тело и огромная круглая голова. Один раз он прыгнул мне на грудь и придавил меня. Я ясно видел его лицо, его глаза, короткие маленькие ножки старика не доставали даже до постели. Но тем не менее я не мог его сбросить, не мог кричать и не мог пошевелиться. Но вот, с криком, в отчаянном усилии я сумел освободиться от него. Он упал на пол с таким грохотом, что в доме все затряслось и зазвенело. На крик и грохот отозвалась мать. После моего рассказа она долго читала молитву и сказала, что это, наверное, приходил домовой».

О происхождении домовых существует несколько версий. По одной из них, эти существа связаны с предками рода, то есть с «правильными покойниками»: «домовой – чья-то душа, отца или матери». Но при этом говорилось о «нечистой» природе домового, который за грехи назначен в услужение домочадцам. То есть домовыми становятся проклятые при жизни своими родителями, а также умершие без покаяния мужчины, наказанные Богом на определенный срок. Другое предание гласит, что, когда Бог прогнал с небес Люцифера и его приближенных в ад, туда попали не все. Те из них, кто были более грешны, угодили в самое пекло преисподней, а кто менее – стали ближе к земле. Из этих менее грешных духов и вышли домовые, барабашки, водяные и прочие сущности.

В доме или в квартире домовой сам выбирает любимое местечко, и если выбрал, то оттуда уже не уйдет. Он может поселиться у порога, в подполе либо чулане, на чердаке или за стеной. Но в баню или ванную домовой никогда не заходит: там живут другие «хозяева». Святые образа, лампадки в доме никоим образом не отпугивают домовых, просто они им «в тягость», ибо неизменно напоминают о наказании Господа Бога – жить вместе с человеком и помогать ему во всем. Если домовой на протяжении нескольких десятков лет проживал с хозяином жилища и всячески помогал ему, то только тогда наступало прощенье, и дух его попадал в Царствие Божие.

В старину люди полагали, что домовой должен быть в каждом доме, поэтому, когда заканчивали постройку нового жилища, открывали дверь и расставляли еду. Хороший домовой всегда помогает по хозяйству, сохраняет и часто пересчитывает имущество, любит домашний скот, в особенности лошадей. Домовой способен защитить дом от воров, пожаров, от разной нечисти. В основном он не наносит вреда, но иногда может зло пошутить, украсть и припрятать нужную хозяину вещь. Перед близкой смертью кого-либо из семьи домовой начинает выть, иногда может даже явиться человеку, начать стучать и хлопать дверью.

Считалось, что у домового есть своя собственная семья: жена домовичиха  (домаха ) и дети. Жена живет главным образом в подполье, она прядет и порой выполняет работу по дому, которую не доделала женщина. Сыновья переселялись на службу в новые дома, а дочери – домовинки  – пряли под полом. Домовому, как ни странно, приписывали сожительство с женщинами, в том числе и с хозяйкой дома. К главе семьи домовой мог относиться либо враждебно, либо доброжелательно. Крестьяне считали, что именно от отношения к хозяину зависело здоровье скота и плодородие земли. Потому люди старались задобрить домового, для чего приносили еду в хлев, где он тоже мог обитать, приговаривая при этом приветливые слова. Враждебно настроенный к хозяину домовой мог мучить домашний скот в хлеву, а также приносить убытки хозяйству.

По преданиям, домового можно увидеть как случайно (чаще всего ночью возле скотины и лошадей), так и намеренно. В последнем случае следовало в пасхальную ночь надеть на себя лошадиный хомут, прикрыться сверху бороной зубьями на себя и сидеть всю ночь между лошадьми. Говорили, что если «хозяин» увидит этого человека, то заставит лошадей бить задними копытами. А чтобы увидеть домового, в Чистый четверг или на Рождество советовали подняться со свечой на чердак, а на Пасху прямо из церкви пойти в хлев или на чердак со свечой, с которой отстояли все службы, начиная со Страстной пятницы. Смотреть на него, согласно народным представлениям, рекомендовалось поодиночке, иначе он рассердится. Как правило, эти сущности чаще всего приживаются в семьях, которые сами выбирают, – и живут в них до тех пор, пока существует род.

Домовой спокойно относится к святым символам, не боится молитвы, не подвержен действию изгоняющих обрядов, и даже петушиный крик, которого боится вся нечистая сила, ему не страшен. Он проявляет себя как доброжелательный к людям хозяин дома, защищая не только жилье, но, что самое главное, ауру окружающего пространства. Одна из его добровольных обязанностей – очищение дома от отрицательной энергетики, которую человек привносит извне. Но если домовой молод и еще не набрался сил, а работы много, то он начинает слабеть, и тогда дом приходит в упадок.

Местопребывание домового связывалось с сакральным пространством дома и двора, где, по народным представлениям, существовала связь с потусторонним миром и душами умерших родственников. В доме это прежде всего печь и пространство вокруг нее – запечье, шесток, труба; затем подполье, порог, а также нежилые части избы, включая клеть, подклеть, чердак. Во дворе домовой мог жить в хлеву, яслях, сенном сарае и в бане. В некоторых областях для домового специально вывешивали сосновую или еловую ветку с густо разросшейся хвоей, называющуюся «матка», «матошник», «матерник», «шапка», «куриная лапа». В зимние ночи домовые собираются в какой-нибудь нежилой избе на краю деревни и пляшут до утра – в это время слышится громкий топот, визг, вой, лай и мяуканье.

В то же время люди верили, что домовой обладает способностью предупреждать о будущем. Но нужно было понять те знаки, что он подает. Домовой, с которым люди хорошо и по правилам обращаются, может предупредить хозяев о грядущих бедах или важных переменах в жизни. Обычно невидимый, а только слышимый, домовой стонет и плачет перед бедой, появляется и становится видимым, наваливается, принуждает человека к переменам. Если домовой душил спящего человека, то советовали произнести формулу: «К добру или к худу?» Затем следовало ожидать его реакции: если ответит, то это к добру, а если промолчит – к худу. Услышав плач домового в самой избе, говорили, что быть в доме покойнику. Если у трубы на крыше стучала заслонка, то предвидели судебное разбирательство. Тот, кого домовой обмочил ночью, должен заболеть, а если он подергал за волосы, следовало остерегаться: жене рекомендовалось не ввязываться в спор с мужем.

Предвещая смерть хозяина, дух дома принимал его облик и появлялся в его шапке. Обычно он «являлся» мохнатым, а вот если появлялся голым, то пророчил бедность. Он предотвращал пожар, вовремя разбудив хозяина, спасал теленка, вызвав на двор хозяйку. Если дела в семье складывались успешно, домовой смеялся, гладил мохнатой или теплой рукой, скакал, иногда подыгрывая на гребешке, предупреждал о свадьбе в семье и т. д.

Истории об этом – не такая уж редкость, о чем свидетельствует следующий рассказ одной очевидицы: «Однажды ночью я почувствовала, что меня кто-то душит. Я тут же проснулась и рукой ощутила рядом с собой что-то лохматое, вроде собаки. Страшно испугалась и оттолкнула его рукой. Утром соседка посоветовала: „Если еще раз придет, ты спроси: к худу или к добру?” Я так и сделала, и он еле слышно ответил: „Хорошо”. Вскоре я выиграла в лотерею крупную сумму денег».

Или другое свидетельство: «Посреди ночи я проснулась от ощущения, что меня кто-то щекочет. Затем он схватил меня острыми когтями за большой палец ноги, а другой рукой, покрытой шерстью, стал щекотать мне ступню. Я инстинктивно дернула ногой, и ему это не понравилось. Я буквально оцепенела от страха, стала прятать ноги под лежащего рядом мужа. Утром рассказала о случившемся свекрови, и та объяснила: домовой выживает меня из квартиры. И правда, вскоре мы получили новую квартиру. Пророчество домового было хорошее, поэтому мы позвали его с собой».

Все эти качества делали домового близким и понятным простому поселянину. Повсеместно существовало убеждение, что он обязательно должен быть в каждом жилье: «Без домового не жить и не кормить»; «Без домового как без хозяина». В свою очередь крестьяне верили, что дух так привыкает к своей избе, что его уже почти невозможно выселить или выжить.

Правда, в этом была и некоторая проблема. Если при переходе из старой избы в новую, недавно отстроенную хозяин не сумел переманить домового, тот оставался жить в старом холодном доме. Оставшийся из упрямства или оставленный по забывчивости хозяев, он страдал, томился и скучал. Поэтому существовал обычай непременно и любыми уговорами звать домового при переезде – в противном случае семью в новом доме ожидали несчастья. Он перебирался на новое место с частью старого хозяйства: хлебом, помелом, горшком с углями, дежей с тестом, веником или на лопате, на которой сажали хлеб в печь. В старой усадьбе открывали ворота и с приговором «Хозяин домовой, пойдем со мной в новый дом» переносили вещи в новое жилище.

Помимо этого, домового считали опекуном скота и птицы. Он кормил и поил, подгребал корм в ясли, чистил скотину, расчесывал гриву лошади, заплетал ее в косички, привязывал красные ленточки. Если она чахла, худела, а утром оказывалась мокрой, говорили, что пришлась «не по двору», «не по масти», «не в руку». Нелюбимую скотину домовой мучил, загонял под ясли, отбирал корм, а в кормушку клал навоз, в лошадиных гривах сбивал колтуны. Такое животное продавали, считая, что «хозяин» все равно ее изведет. Чтобы поменять масть скота, старались выяснить предпочтительную для домового окраску. Для этого пытались увидеть его в Страстной четверг или на Пасху.

Рассказывали, что в одной губернии крестьянин спрятался в яслях и заметил, как домовой соскочил с сушила, подошел к лошади и давай плевать ей в морду, а левой лапой у нее корм выгребать. Мужчина испугался, а домовой заворчал про себя, но так, что было слышно: «Купил бы кобылку пегоньку, задок беленький!» Его совет был исполнен. После этого крестьянин разглядел, что домовой в лохматой шапке и в желтой свитке обошел лошадь, осмотрел ее и сказал: «Вот это лошадь! Эту стоит кормить, а то купил какую-то клячу!» И стал ее гладить, заплел из гривы косу и начал подгребать под самую морду овес. Вот почему, приведя на двор нового коня или корову, их отдавали под покровительство домового, прося его беречь и любить скотину. Просили весной перед первым выгоном скота на пастбище, а также осенью, загоняя скот на зиму в хлев.

Точно так же домовой плетет и путает волосы людям. Вот один из таких случаев, рассказанный девочкой-подростком: «Мы с мамой собирали ягоды в лесу и не заметили, как стемнело. Решили в темноте не искать дорогу назад, а переночевать в ближайшей деревне. Ночевать нас пустили в новый дом, где пока никто не жил. Хозяйка постелила нам на полу, пожелала спокойной ночи и ушла. Ночь прошла вроде бы тихо. Но утром я обнаружила, что мои косы были расплетены, перепутаны, взбиты и будто вымазаны смолой. Ленточки валялись в двух метрах от постели. Часа три ушло на то, чтобы расчесать и привести волосы в порядок. В некоторых местах пришлось выстригать целые пряди. Слез от боли и обиды я пролила немало. Глядя на мои мучения, хозяйка горестно покачала головой, и вдруг сказала: „Ой, деточка, это твоими волосами ночью ‘дедушка-суседушка’ поиграл, видно, они ему очень понравились, отберет он их у тебя”. А через неделю обнаружили, что меня укусил клещ. Пролежала в больнице полтора месяца, постоянно мучили страшные головные боли, и волосы пришлось отрезать».

Православие лишь слегка потеснило, но никак не упразднило традиционные представления о домовых духах. В народном календаре у домового были особые праздники. На 7 февраля в день Ефрема Сирина были «именины домового». А 1 апреля хозяин старался не говорить вслух правду, потому что в этот день домовой просыпался после зимней спячки и часто был не в духе.

Считалось, что «соседушко» любит те семьи, где жили в полном согласии, и тех хозяев, которые рачительно относились к своему добру, в порядке и чистоте содержали двор. Если в таком хозяйстве забывали, например, замесить коровам корм, задать лошадям сена, то домовой сам выполнял эту работу. Если случалась кража, он находил вора и выл у него в доме, заставляя отдать награбленное. При пропаже члена семьи или животного домовой помогал разыскивать их.

Домовой – защитник детей: он заботливо присматривает за ними в отсутствие родителей. В народе бытовали многочисленные рассказы о том, как домовой заботился о моральном духе семьи, мешал тайным грехам супругов. Например, он душил невестку, ведущую разгульную жизнь, избивал мужика, сквернословившего в хлеву. Если хозяйка оставляла нож на столе в нарушение запрета, домовой злился, шумел и мешал спать. Чтобы не рассердить его, соблюдали ряд предписаний: запрещалось ругаться, стоять на мусорной куче, ночью работать или кормить ребенка, ложиться спать без ужина.

Впрочем, с рассерженным домовым всегда можно было помириться: для этого стоило положить ему под ясли нюхательного табаку, до которого он был большой охотник, или сделать какой-нибудь подарок, вроде разноцветных лоскутьев, старинной коптилки с изображением святого Егория на коне или горбушки хлеба, отрезанной от непочатого каравая. Перед постом под печкой оставляли кусок мяса или чашку молока, а в ужин выходили во двор и на коленях приглашали домового на угощение, оставляя для него еду на столе. Так же поступали на Пасху и Рождество. Чтобы задобрить его, краюшку хлеба с солью клали в чистую белую тряпочку, во дворе становились на колени со словами: «Хозяин-батюшка, честный домовой, хозяюшка домовая, матушка честная, вот я вам хлеб-соль принес!» – а угощение относили к воротам.

Иногда бывало, что домовой, благоволя хозяевам, все-таки доставлял им некоторые неприятности. В таких случаях можно было отогнать его молитвой или бранью. Если долго мучил скотину, в хлев заводили козла, вешали внутри убитую сороку или зеркало. Если выщипывал курам перья на голове, в курятнике вешали старый лапоть, горшок с отбитым днищем, камень с дыркой – «куриный бог».

Поговаривают, что домовые до сих пор живут в деревенских домах. Существуют целые ритуалы по их задабриванию, и из поколения в поколение передаются знания о том, что может пригодиться в обращении с ним. Вот некоторые из них:

• не оставлять на столе режущие и колющие предметы;

• если начнет бедокурить, вслух произнести: «Большой дедушка, а так балу́ешь!»;

• одарить любимым угощением – печеньем, конфетами или просто сахаром, – положив на блюдце и оставив в теплом месте;

• просто похвалить домового вслух.

Кикимора

У этой чудаковатой женщины тоже немало прозвищ – кикимора, кикиморка, шишимора, доможириха, шамшурка  и т. п. Это подлинно домашний дух, поскольку как говорят, кикимору мог взять в жены одинокий домовой или банник; более того, порой к ней сватается сам леший или водяной. Название происходит от имени славянской богини Морены (Мары). Позже к имени приставили корень «кик», который означал горбатость или скрюченность. Еще одно название – шишимора  – возводят к русским диалектным глаголам «шишить, шишать» («копошиться, шевелиться, делать украдкой»), и это довольно точное определение поведения кикиморы. Впрочем, есть еще и глагол «кыкать» – кричать, издавать резкие звуки.

Поначалу у древних славян кикимора была ночным божеством сонных мечтаний. Позднее кикиморами стали называть некрещеных или проклятых во младенчестве матерями дочерей, которых уносят черти, а колдуны подкидывают к кому-нибудь в дом. Эти «дамы» хотя и бывают невидимы, но с хозяевами репликами перебрасываются. Считается, что кикимора поселяется в домах, построенных на «плохом» месте, то есть там, где совершались убийства, где закопан удавленник, не отпетый покойник, убит или умер ребенок или же где похоронено его тело. А по источникам XVIII века, кикимора – это ребенок, похищенный нечистой силой. Позже полагали, что кикиморы – это дети, рождающиеся от связи девушек с «огненным змеем».

Если в доме завелась кикимора, значит, там неблагополучно, что-то «нечисто». Появляясь в доме, она начинала творить мелкие пакости: бросала и била горшки, мешала спать, стучала вьюшкой, кидалась из подполья луковицами, с печи – шубами и подушками; выдергивала волосы у хозяина, перья у кур, стригла шерсть у овец и делала из этой шерсти постели для скота, досаждала людям воем, писком, плачем. В общем, если кикимора завелась в доме, то в нем уже не жить – обязательно выживет хозяев. Вот такой рассказ записан в Вятской губернии: «В Сарапульском уезде во вновь построенном доме оказалась кикимора: никого не видно, а человеческий голос стонет; как сядут за стол, сейчас же кто-то невидимый скажет: „Убирайтесь-ка из-за стола!” А не послушают – начнет швырять с печи шубами или с полатей подушками; так и выжила кикимора хозяев из дому».

День рождения кикиморы, 2 марта, тесно связан с дочерью Чернобога Марой – богиней зла, вражды и смерти. В этот день прощались с зимой и встречали весну. В доме мыли всю посуду, выбрасывая всю старую и разбитую, избавлялись от изношенной одежды. От дома до колодца или перекрестка подметали дорожку и там выкидывали старье.

Кикимору обычно представляли в виде безобразной скрюченной старушки, с распущенными волосами, одетой в лохмотья, опутанные водорослями и поросшие мхом. Как рассказывается в одной вологодской былинке: «Повадилась кикимора у мужика ездить по ночам на кобыле и, бывало, загоняет ее до того, что оставит в яслях всю в мыле. Изловчился хозяин устеречь ее рано утром на лошади. Видит: сидит небольшая бабенка, в головном уборе шамшуре, и ездит вокруг яслей. Он ее по голове-то плетью, а она соскочила и кричит во все горло: „Не ушиб, не ушиб, только шамшурку сшиб!”»

Обитает кикимора обычно в жилых, а также пустых домах, в кабаках, реже – во дворе, бане, хлеву, на гумне, в курятнике. В доме выбирает места, которые предпочитает и прочая нечистая сила: за печью или на печи, на чердаке, в подполье. Считается, что существо присутствует в доме постоянно, но дает себя увидеть или услышать только по ночам. В некоторых местностях думали, что до Святок она живет на улице или на гумне, а затем уходит неведомо куда. На Святках рожает детей – шушканов , которые тут же вылетают в трубу и живут на улице до Крещенья.

В некоторых местах Вологодской и Новгородской губерний бытовали представления о кикиморах как сезонных существах: считали, что они появляются только на Святки или даже только в одну ночь перед Рождеством. Возможно, с этими представлениями был связан местный обычай на Святки рядиться кикиморами. Ряженые – чаще всего это были старухи – приходили на святочные игрища в образе этих мифологических существ: они надевали рваную одежду, брали большую палку, изображающую веретено, садились на полати, свесив ноги вниз, и «пряли», «показывая пример» девушкам. Когда же те смеялись над ряжеными старухами и хватали их за ноги, «кикиморы» били их «палкой-веретеном».

Кикимора, как уже говорилось, любит победокурить в доме: то вдруг загремит, затрещит на потолке; то впотьмах подкатится клубком к кому-либо из семьи под ноги и собьет его, как овсяный сноп; то, когда все уснут, ходит по избе, урчит, ревет и сопит как медвежонок; то среди ночи запрыгает по полу синими огоньками… Детей после проделок кикиморы часто находили на рассвете спящими головой вниз, а ногами на подушке.

Этот домашний дух, как и другие подобные существа, связан в первую очередь с печью и с домашним хозяйством. Согласно старинным рассказам, кикимора очень не любит ленивых хозяек. Она всячески старается им насолить: тормошит маленьких детей так, что они ночью плачут, пугает подростков блеском своих выпученных глаз и рожками на голове, портит хозяйственную утварь и прядево. И напротив, кикимора благоволит к хорошим хозяйкам, умелым и старательным. Чтобы облегчить им работу, она баюкает по ночам маленьких детей, перемывает посуду, устраивает так, что тесто хорошо всходит и пироги выпекаются пышные. Хозяйке, вызвавшей нелюбовь кикиморы, необходимо отыскать в лесу папоротник, настоять на воде его горький корень и перемыть этим раствором всю посуду. Кикимора обожает это растение, и за такую услугу перестанет безобразничать.

Одно из традиционных занятий кикиморы, за которым ее можно увидеть, – прядение. Считалось, что ее любимое место для «работы» – правый от входа угол рядом с печью, куда обычно сметают сор со всей избы. Также она может появиться и сесть на пороге возле двери или прясть, сидя на лавке. Крестьяне рассказывали, что, когда кикимора прядет, свист от веретена раздается по всей избе. Впрочем, хотя кикимора и прядет, но, как гласит пословица, «от нее не дождешься рубахи». Отсюда и насмешка над ленивыми: «Спи, девушка: кикимора за тебя спрядет и выткет». Она пытается и шить, но чаще рвет и путает шерсть, жжет кудель, при этом постоянно подпрыгивает и сучит нить не слева направо, а наоборот. Швы получаются неровными, а работа так и не доводится до конца.

По некоторым поверьям, то, что кикимора прядет не совсем обычным способом (подпрыгивает или сучит нитки наоборот), может иметь особый колдовской смысл. В частности, «наотмашь» (наоборот), «от себя» сучила невеста накануне свадьбы, пряла суровую нитку – оберег от колдунов. Изготовленные в праздники «оборотные» нитки играли важную роль в домашнем обиходе, обрядности. Так, в Великий четверг бабы сучили нитки «наобоко» и перевязывали ими затем в случае болезней руки и ноги. Пряли в этот день левой рукой несколько нитей и привязывали их к березе – на каждого члена семьи по нити: у кого пропадет нить, тот умрет.

Кикимора, в отличие от людей, иногда прядет только в Святки, в те двенадцать дней января, которые определяют ход всего будущего года. Очевидно, это прядение «нитей судьбы» дома и его обитателей. Она персонифицирует судьбу, рок. Действиями кикиморы-судьбы, и не только прядущей, объясняли и болезни скота, и различные заболевания кур, а также несчастья, неполадки в доме и хозяйстве, причины которых были хозяевам непонятны.

По традиционным представлениям, это существо может выступать в роли предвестницы плохих событий в семье. Во многих местностях на Русском Севере считали: если кикимора с прялкой на передней лавке – это к смерти кого-либо из домочадцев. Когда она выходит из подполья или плачет – тоже к несчастью. В вологодских деревнях существовало поверье, что перед бедой у девушки-кружевницы кикимора начинает со стуком перебирать коклюшки, подвешенные на специальной подушечке для кружевоплетения. В народе верили, что, если поймать кикимору и выстричь крестообразно у нее на темени волосы, она станет человеком, но на всю жизнь сохранит какие-нибудь недостатки: кривизну, заикание, слабый ум и т. п.

Однако изредка кикимора или близкие ей мифологические персонажи своим появлением предвещают добро. В Архангельской губернии, например, считали, что если доможириха, схожая с кикиморой, покажется сидящей за ткацким станком, то это к прибыли. Об этом повествует следующий рассказ:

«Вот я раз ночью выйти хотела, встала, смотрю – месяц светит, а на лавке у окоска доможириха сидит и все прядет, так и слышно, как нитка идет: „дзи” да „дзи”, и меня видала, да не ушла. А я сробела, поклонилась ей да и говорю: „Спаси Бог, матушка!” А потом вспомнила, как меня мать учила относ делать. Взяла шанечку да около ей и положила. А она ничего – все прядет. А собою как баба, и в повойнике. И много у нас тот год шерсти было!»

Кикимора-судьба – существо достаточно непредсказуемое, поэтому в поверьях отмечено мало способов задобрить ее или вступить с ней в договорные отношения. От ее проказ помогали подвешенные в курятнике камень «куриный бог», горлышко разбитого кувшина, старый лапоть, лоскут кумачовой ткани. Оберегая от кикиморы скот, в хлеву (под ясли) клали «свинобойную палку». В доме «для профилактики» засовывали под печной шесток верблюжью шерсть с ладаном, не оставляли неблагословленными пряжу, веретена, прялки, коклюшки.

Нередко при появлении этой нечистой силы в доме призывали знахарей, которые могли ее изгнать. В этот день с утра знахарь поселялся в опустелый дом, осматривал все углы, обметал печь и читал заговоры. К вечеру объявлял, что нечисть изгнана из дома на все времена.

Выгнать кикимору можно было и самостоятельно, окропив дом святой водой и опять же, прочитав специальные заговоры. В некоторых губерниях России кикимору выпроваживали из дома 17 марта (по старому стилю), в день Герасима Грачевника. Изгнание сопровождалось приговорами типа: «Ах ты гой еси, кикимора домовая, выходи из горюнина дома скорее, не то задерут тебя калеными прутьями, сожгут огнем-полымем и черной смолой зальют».

Считалось, что, как и в случае с другими загадочными существами, от нее можно защититься, произнеся молитву, Божье имя или, напротив, – матерную брань. Одним из способов отвязаться от кикиморы было обвязывание использующейся в семье солонки можжевельником: по поверьям, в этом случае кикимора не сможет брать из нее соль и солить хлеб своему мужу-домовому. Чтобы она не мучила кур, согласно одному из лечебников XVIII века, под шесток следовало положить верблюжью шерсть и ладан.

Вот еще рецепт избавления от вредных жильцов, в том числе от кикиморы: «Ровно в полдень запрячь дровни, да не смотреть что лето. Дровни подвести к сеням, расстелить на них шубу мехом вверх. Взять старую метлу и мести ею избу, на потолке, под крышей и приговаривать до трех раз: „Честен дом, святые углы! Отметайтеся вы от летающего, от плавающего, от ходящего, от ползущего, от всякого врага, во дни и в ночи, во всякий час, во всякое время, на бесконечные лета, от ныне и до века. Вон, окаянные!” Трижды перебросить горсть земли через плечо у сеней к дровням, да трижды плюнуть; после этого свезти дровни и шубу в лес».

Защитой от кикимор во все времена считался поношенный лапоть. Его вешали на стену в доме, хлеву или курятнике: вредины, увидев такую защиту, тут же уходили как можно дальше от этого места. Разбивали также глиняный кувшин, но так, чтобы горлышко оставалось целым. Его подвешивали на веревочке, как и лапоть.

Еще можно из тряпок сшить куклу. Именно она и будет символизировать в целом безобидную, но проказливую нечисть. Затем следует попросить постороннего человека спрятать куклу где-нибудь в доме или хозяйственных постройках во дворе. Человек не должен говорить хозяевам, где это место. Им нужно самим найти надежно спрятанную вещь. На поиски может уйти и день, и неделя, и месяц. Но как только кукла будет найдена, ее тут же следует сжечь. После этого потусторонняя сущность исчезнет и никогда уже не вернется.

Очевидцы утверждают, что кикимор можно эпизодически увидеть и в наши дни. Если через город протекает река или рядом есть озеро, то загадочные существа там точно есть. Появляются на улицах они в виде небольших групп шаловливых девчонок. Бегают, смеются, то есть ведут себя как обычные дети. Узнать кикимор можно по одежде. Платья на них одного фасона, только цвет разный. На ногах одинаковые тапочки, а волосы всегда распущенные. Зимой короткие шубки, вязаные шапочки зеленого цвета и темные ботиночки. Рост у всех одинаковый, лица как у близнецов. Они непрестанно звонко смеются, а ходят быстро, почти бегом.

Нагулявшись, отправляются к воде и прыгают с крутого берега. При этом нет ни брызг, ни волн. Одна-две секунды – и «девочки» исчезают в глубине. В следующий раз они могут появиться через месяц, через год, а то и через 10 лет.

Банники и банницы

По старинным поверьям, банники  (их еще называют жихарями, пастырями, шишка́ми ) – исконные и полновластные хозяева бани. Чаще всего этот хозяин строг, а нередко и опасен для людей. Примечательно, что эти обычно невидимые духи вполне могут предстать в виде знакомых или родственников, однако их истинное обличье – голый шустрый старичок, с длинными черными волосами и покрытой плесенью бородой и статная обнаженная женщина с большой грудью.

Банники, как соплеменники домового, способны превратиться не только в человека, но и в уголек, веник, кадушку с водой; могут оборотиться зайцем, лягушкой, собакой или котом. Обычно они живут за печкой-каменкой, под лавкой или под потолком.

Банник любит шутить и проказничать: разогреть баню до жары, а затем мгновенно остудить ее, нередко пристает к девицам и щекочет. Банница тоже не отстает, заигрывая со статными молодыми мужчинами. В гости к банникам часто заходят их сотоварищи – русалки, овинники, домовой с лешим. Они всю ночь веселятся, отмываются после лесных прогулок или пребывания в болоте.

Банные хозяева очень любят париться и моются «в третий» или «в четвертый пар», то есть после двух или трех смен побывавших в бане людей. Если кто-нибудь в это время пойдет париться в баню, то живым оттуда не выйдет: черти его задушат, а людям покажется, что тот человек угорел или запарился. Это поверье о четвертой роковой банной «смене» было распространено на Руси повсеместно: «Он накинется – станет бросаться горячими камнями из каменки, плескаться кипятком; если не убежишь умеючи, то есть задом наперед, он может совсем зашпарить. Этот час дух считает своим и позволяет мыться только чертям; для людей же банная пора в деревнях обыкновенно полагается около 5–7 часов пополудни».

О баннике и в наши дни рассказывают немало всяких историй. Его злой воле приписывают обмороки и несчастные случаи, поскольку одно из его любимых развлечений – ошпаривать моющихся кипятком, раскалывать камни в печке-каменке и бросаться ими. Впрочем, с ним можно поладить. Знающие люди всегда оставляют баннику хороший пар, свежий веничек, мочалку, мыло и лоханку чистой воды. И никогда друг друга не подгоняют – банник этого не выносит, сердится. А уж если кто попал ему под горячую руку, тому надо сразу выбежать из бани и позвать на подмогу домового: «Батюшка, выручи!»

Обитая в непосредственной близости от человека, банники хоть и не показывались на́ люди, но требовали строгого подчинения. Условия их были просты: баня должна была стоять там, где того желал банный хозяин. В противном случае он мог и отомстить. Действовал довольно подло и наверняка – вплоть до насылания на людей смертельных болезней. Однако стоило переложить баню – и больной, будучи уже одной ногой в могиле, шел на поправку.

По общерусским поверьям, банник обычно обитает под полко́м (нары под потолком) или появляется из-под полка́, но может быть связан и с каменкой – сложенной из больших камней банной печью: «У банника волосы растрепаны, за каменкой сидит». «Хозяев» может быть и несколько – иногда банник обитает там с женой и детьми.

В баню, где нет икон и где мылись, парились, снимая нательный крест, входили с оглядкой, прося разрешения у банного служителя, иногда приговаривая: «Крещеный на поло́к, некрещеный с полка́». Также нельзя было шуметь и ругаться. Вымывшись, благодарили банника и приглашали: «Хозяин с хозяюшкой, с малыми детушками, ходите к нам в гости!» Иногда обращались и к самой бане: «Тебе, баня, на стоянье, а нам на доброе здоровье». Нарушение этих правил влекло за собой появление «страшного» банника, который мог защекотать, задушить, запарить и даже затащить на каменку, содрать с неугодного ему человека кожу, повесив ее сушиться на печку.

Губящий людей банник может, как говорилось, обернуться родственником, знакомым: к припозднившемуся в бане мужчине являлась соседка и начинала «поддавать» (лить воду на каменку), отчего становилось невыносимо жарко. Незадачливый посетитель едва не задыхался и через силу изгонял «соседку»-банника руганью. В другом рассказе начала XX века такие же «знакомые и родственники» запаривают и забивают за поло́к старушку.

Козни банника бывают совершенно немотивированными, а порой становятся опасны и злы. Например, он, прикинувшись проезжим гостем, просит истопить баню и «запаривает» жену крестьянина. В баню, где на полке́ прячется крестьянин, «входят как два человека и тащат солдата. И начали с солдата кожу снимать и бросили ее на крестьянина. Тот лежит ни жив ни мертв и читает молитву: „Да воскреснет Бог”. А они услышали и ему в ответ: „Да растреснет лоб”. Он читает дальше: „Да расточатся враги Его”. А они: „Да раскачается осина”. И так до половины отчитывался. Прочитал он всю молитву, видит – банники пропали, а рядом рогожка лежит».

Образ коварного, обитающего у печки-каменки банника, пожалуй, ближе всего к персонификации жара, морока, жгущего и душащего человека. Однако ради справедливости надо сказать, что банник иногда проявляет себя не только как дух бани, но и как дух – охранитель людей. Он защищает их от «чужих» банников, «чужой» нечисти.

Существенная для крестьянского рода и семьи охранительная роль банного хозяина, по сути, связана с двойственным восприятием самой бани. Традиционно в крестьянском обиходе это место нечистое, опасное (здесь сказываются и некоторая отдаленность ее от дома, отсутствие икон, смываемая в бане грязь и т. п.). В то же время «переходное», очищающее пространство бани необходимо: в ней как бы смываются прошедшая жизнь, пыль, грязь, грехи и происходит своеобразное возрождение человека к новой, чистой жизни.

По поверьям Олонецкой губернии, у банного хозяина хранится шапка-невидимка, которую можно получить раз в год. Для этого необходимо пойти в Пасхальную ночь в баню, положить нательный крест и нож в левый сапог, сесть лицом к стене и все проклясть. Тогда из-под полка́ должен появиться старик с шапкой-невидимкой. В Печорском крае верили, что получивший такую шапку мог стать колдуном после Вознесения.

Согласно верованиям крестьян, есть у банника и «беспереводный» целковый. Чтобы получить его, нужно спеленать черную кошку и в полночь бросить ее в баню с приговором: «На тебе ребенка, дай мне беспереводный целковый!» – затем быстро выбежать и крестом очертить себя три раза.

Шутить с собой банник не позволяет, но разрешает на Святки приходить к нему ворожить. Один из вариантов гадания: человек просовывает в двери бани голую спину, а банник либо бьет его когтистой лапой – к беде, либо нежно гладит мохнатой и мягкой, как шелк, большой ладонью – к счастью.

Есть такой рассказ: «Севернорусские девушки берут землю из-под девяти столбов забора, бросают ее на каменку и приговаривают: „Байничек, девятиугольничек! Скажи, за кем мне быть замужем?” Затем отправляются в полночь в баню, завернув подол на голову, обнажают ягодицы, входят, пятясь, в баню и приговаривают: „Мужик богатый, ударь ж. у рукой мохнатой!” Если к телу прикоснется волосатая рука, жених будет богатым, если безволосая и жесткая, он будет бедным и лютым, если мягкая, у него будет мягкий характер». Прочувствовать это все надо было, конечно, тем самым местом.

На жениха гадают и таким способом: «Во время Святок, при огне, девицы приходят в баню, снимают пояс, крест, распускают косы и расстегивают все пуговицы; ставят одну в середину, а вокруг ее водят черту и поочередно смотрят в зеркало со словами: „Придите сорок чертей с чертенятами, из-под кореньев и из других мест”. Черти должны показать суженого или показаться в его облике. Если при этом окажется, что в зеркале выходит черт по пояс, то надо „расчерчиваться” (это опасно); если же черт является в полный рост, то девушкам грозит гибель».

В Сургутском крае на Святки баню топили для нечистого, который приходил париться; затем он либо благодарил ожидавшую у дверей девушку, просил подать ему чистое белье (к замужеству), либо требовал подать гроб (к смерти). Все такие гадания считались очень опасными, поскольку вызываемый нечистый, по поверьям, нередко покидал магический круг, которым его очерчивали, и губил гадающих.

Несмотря на то что «баня царит, баня правит, баня все исправит», после полуночи она считается местом опасным и страшным: не всякий решается туда заглянуть, и следует ожидать какой-нибудь неприятности, случайной и неожиданной встречи. «Нет злее банника, да нет его добрее», – говорят в Новгородчине под Белозерском: здесь твердо верят в его постоянную готовность вредить и строго соблюдают правила угодничества и задабривания.

Снискать расположение банника можно, если принести ему угощение из куска ржаного хлеба, круто посыпанного крупной солью. А чтобы навсегда отнять у него силу и охоту вредить, дарят черную курицу. Когда после пожара построена новая баня, такую курицу душат (а не режут) и, не ощипывая перьев, закапывают в землю под порогом бани. После этого уходят из бани задом, совершая поклоны бессменному и сердитому жильцу. Однако это не означает полное удовлетворение сторон: банник будет недоволен всяким, покусившимся на его права, хотя бы и временно. Зная об этом, редкий путник, застигнутый ночью, решится искать здесь приюта, кроме разве сибирских бродяг и беглых, которым, как известно, все на свете нипочем. Прохожий, не имеющий чем заплатить за ночлег, предпочтет переночевать где угодно – в стогу, в сарае, под ракитовым или можжевеловым кустом, но только не в бане.

Баня с ее всеведущими обитателями и в XX веке считалась одним из самых удобных мест для обучения колдовству, искусству игры на музыкальных инструментах, а также для сватовства – все это проходит с участием банника, хозяина бани, каменки, очага, от которого, возможно, зависела судьба семьи. В последней ипостаси (менее прослеживаемой в XIX–XX веках) банник ближе к наделенным универсальной властью языческим божествам (некоторые исследователи сопоставляют его с древнерусским Волосом), к божествам очага и покровителям семейства.

В сущности, банник старается быть невидимым, хотя некоторые и уверяют, что видели его и что он старик, как и все родственные ему духи, недаром же они прожили на белом свете неисчислимое количество лет. Впрочем, хотя этот дух обычно невидим, движения его всегда можно слышать в ночной тишине – и под полко́м, и за каменкой, и в куче свежих неопаренных веников. Особенно чутки к подобным звукам роженицы, которых по этой причине никогда не оставляют в банях в одиночестве. В это время всегда при них неотлучно находится какая-либо женщина, если не баба-повитуха. Все твердо убеждены, что банник очень любит, когда в бане проходят роды и родильницы остаются жить у него до третьего дня после родов, а лучше – до седьмого, как это водилось у богатых и добрых мужиков в стародавние времена.

Овинный «батюшка»

Овинник  (гуменник, подовинник, овинный, овинный батюшка, царь-овинный ) – в традиционных верованиях дух, живущий в овине, огороженном участке земли, предназначенном для хранения и молотьбы зерна. Овинников, как и других обитателей крестьянского подворья, люди чаще слышат, чем видят. Но инода можно увидеть громадного черного кота с горящими как угли глазами, или, например, собаку, или темного лохматого медведя.

Однако чаще всего овинный видится человеком обычного роста, но со всклокоченными «дымными» волосами: «он ровно человек, но с рогами и шерстнатый». Во многих местах верили, что он, подобно другим домашним духам, пребывает на гумне вместе со своей супругой или подругой – овинницей ; обращаясь к ним, их обычно уважительно величают: «подовинник-батюшка и подовинница-матушка».

Живут эти сущности, по народному убеждению, в овинной сушилке, в самом дальнем углу подлаза, «в нижней части строений, где днем пекут деревенские ребята картошку». Согласно поверьям, они всегда следят за работой и нередко сами трудятся в овине, обычно при этом принимая облик крестьянина (например, хозяина дома). Считалось, что они оберегают овин и хлеб от всякой напасти, беды и нечисти; часто дают хороший примолот; подметают гумно, обмолачивают снопы, веют зерно; обеспечивают необходимый для просушки зерна сквозняк и т. п.

Однако, по мнению крестьян, если овинник бывает недоволен хозяевами, то всячески им вредит. Так, по рассказам, он может сжечь овин, закинув между колосниками уголь, если рассердится на хозяев за то, что они сушили снопы во время сильных ветров. Может он подпалить овин и в том случае, если хозяева мешали ему или не выказывали должного уважения, нарушали особые запреты или даже пытались выжить его, овинника, с любимого места у огня. Считалось также, что он очень не любит, когда его стараются увидеть или упоминают попусту: в этом случае он может раскидать все снопы, грабли, молотила по всему овину и вообще устроить страшный беспорядок.

Иногда овинник может постараться навредить и непосредственно хозяевам, особенно если те сильно ему чем-то не угодили. Рассказывали, например, что, рассердившись, он «поперхнет у костра в бок так, что едва не соберешь дыхание»; может даже убить хозяина, чем-то досадившего ему: «запихать в печь», сжечь вместе с овином и т. д. Так, в одной из быличек овинник, которого крестьянин прогнал с любимого места у огня, не только сжег овин, но и наслал на мужика тяжелую болезнь, от которой тот вскоре и умер. Вот характерный рассказ: «В овинах живут овинники, которые имеют вид старика. Однажды крестьянин деревни Острова пришел сушить овин, видит – у теплины (огня) сидит овинник и печет картофель! Мужик сотворил молитву и ожигом (палкой, которою шевелят огонь в теплине) хватил нечистого наотмашь. Овинник побежал и с угрозою произнес: „Я тебе припомню!” На другой день овин и сгорел».

Овинный ревностно следит за тем, чтобы постройку не топили в ветреные, неустановленные и праздничные дни, накануне больших праздников. Согласно обычаям, овины начинали топить приблизительно после дня Фёклы Заревницы (7 октября): в ночь на этот день возжигали «новый огонь», начинались «замолотки». На Заревницу дни убывают, почти темнеют, зори становятся багряными; это время пускания в полях палов; начало утренней молотьбы при огне. Как говорили, «на Заревницу хлеба ворошок, а молотильщику каши горшок».

Этот день – время окончания части работ, – а также Воздвиженье (27 сентября) и Покров (14 октября) считались «овинными именинами»: овин «отдыхал», а молотильщиков, овинного «хозяина» или даже сам овин щедро угощали – чаще всего кашей и пирогами. Иногда приносили в овин петуха. Затем кланялись и говорили: «В море постоять, огня не видать, по колено стоять – воды не видать». Или поднимали кверху цепы и говорили: «Уроди, Господи, на новый год больше и дольше». В Новгородской губернии овинного благодарили: «Спасибо, хозяйнушко-батюшко, что подсобил обмолотиться!» А при начале обмолота просили у «хозяина» разрешения «топить» овин: «Хозяйнушко-батюшко, подсоби помолотить!» Тех, кто нарушал установленные обычаи, овинник наказывал. По рассказу из Калужской губернии, он «согнул в дугу силача, топившего овин в день Фёклы Заревницы».

В Тобольской губернии «овинными именинами» считалось 26 октября: в этот день овины «подлежали чествованию». «В полночь на Дмитриев день… хозяин дома – большак – берет с собой свежеиспеченный пшеничный хлеб небольших размеров, круглой формы; хлеб должен быть хорошо пропеченный; ставит на хлеб солонку с солью, а затем забирает с собою бутылку водки и стакан и со всем этим идет в овин. Войдя в него спиной, хозяин говорит так: „Овинница, я тебе принес хлеб и соль, чтобы ты меня не пугала, когда приду в овин. Аминь”. Затем хозяин кладет хлеб и соль посредине, делает поясной поклон и произносит так: „Вот тебе, батюшка-овин, хлеб и соль, пшеничная булка. Как булка хороша, тако ж и урожай дай хорош, сам двадцать, чтобы птица не клевала, чтоб ветры не вздували, чтоб градом не сбивало, чтоб дождем не высекало и солнцем не сожигало”. После этого хозяин (крестообразно, с приговорами) обходил все строение, выпивая во всех четырех углах по стакану водки, а затем выплескивая часть ее на землю со словами: „Вот это, батюшка-овин, тебе, чтобы ты не загорался. Как вино горит и не сгорает, так и ты, овин, не сгорай. Аминь”. Или: „Спасибо тебе, батюшка-овин, что мой хлеб сохранил. Аминь, аминь, аминь”».

И овин, и его потусторонний «хозяин» во всех этих поверьях, обычаях предстают живыми существами, обращаться с которыми следовало с почтением и опаской. В овине сушились и обмолачивались снопы, приумножался достаток семьи, в то же время в нем легко возникали пожары, которые во многих губерниях России приписывались гневу или причудам той же нечисти.

Так что подарки овиннику приносили с целью умилостивить его, задобрить, отвести от себя его гнев. В некоторых местах люди, опасаясь, старались не топить овин поодиночке; ночевать же в овине часто не рисковали даже хозяева. Чужие же люди и вовсе не должны были заходить в овин ночью и тем более спать в нем. Согласно поверьям, овинник вообще очень не любит, когда туда приходят посторонние, и пугает их: лает по-собачьи, хлопает в ладоши, хохочет и т. д., может уморить угаром. Но еще больше он не любит ночлежников, особенно тех, кто у него «не попросился», и может даже задавить человека, если тот один ночует на подведомственной ему территории.

Однако в некоторых местах верили, что если попроситься у овинника, то можно ночевать совершенно свободно: он не тронет и даже защитит человека от нечистой силы. Так, говорили, что «он, батюшка, чужому не выдаст, только помолиться ему: „Овинный батюшко, побереги, постереги от всякого зла, от всякого супостата раба Божия”». Иногда считали, что он «такой же, как домовой». Известно несколько рассказов, в которых овинник спасает хозяина от преследующего его покойника-еретика: прячет попросившего его о помощи хозяина и до утра бьется с покойником, не подпуская его к человеку.

Овинника, по народному убеждению, «часто бороться охотка берет». Так, считалось, что он не любит банника и нередко дерется с ним; воюет с враждебной человеку нечистой силой (например, с упырями), не впуская ее в овин.

Овинник «ведает будущее» и может предсказывать девушкам судьбу, если они ночью в какой-нибудь праздник (обычно на Святки) гадают в овине или рядом. При гадании иногда клали руку в окно овина или заходили внутрь, задавая тот же вопрос, что и в бане, и ожидая прикосновения существа.

Деревенские овины – это строения, загорающиеся едва ли не каждую осень. В каждом овине была печь (или просто яма), так как без огня урожай не высушишь, а сухие снопы горят легко. Но при этом овинников, которых хозяева нередко винили в пожаре, огонь, по народному убеждению, не трогает. Так, повсеместно считалось, что обычного пожара овинник не боится: он переселяется на печь или на обгорелое бревно и ждет, когда хозяева построят новый овин, в который он затем и войдет. Правда, он может погибнуть в огне, если овин загорелся от молнии, и тогда другой овинник на таком месте уже никогда не поселится.

Излюбленное время овинников – полночь, период между вторыми и третьими петухами; в это время его можно увидеть. Считалось, что подглядеть за овинником (как и за домовым) можно на Пасху, обычно через хомут, хомут и борону, три бороны и т. д. Однако одним из самых надежных способов увидеть овинника, как и другого домашнего духа, считался такой: спустившись на третью ступеньку внутренней лестницы, ведущей в хлев, наклониться и посмотреть между ног. Хотя видеть нечисть считалось нежелательным: та может рассердиться на подглядывающих хозяев и сжечь овин или как-нибудь по-другому навредить домочадцам.

Призрак мары

Первоначально мара  (мора ) в славянской мифологии – злой дух, воплощение смерти, мора. Позднее мара отчасти утратила связь со смертью, но, судя по некоторым преданиям, сохранила свой вредный характер, способность к оборотничеству. Мара – призрак, видение, дух в облике женщины, появляющийся в доме: «Ходит как мара», «За печкой мара черным-черна», «Мара – как человек. Оставят прялку ночью, так кара придет», «На ровнице мара сидит, волосы свои расчесывает». Обычно мара видится в облике высокой женщины или, напротив, сгорбленной старухи, но почти всегда с длинными распущенными волосами.

На Ярославщине мару представляли красивой девушкой в белом. А по поверьям Олонецкого края, мара «черна», одета в рвань и даже космата: «Детей раньше бабкой да запечной марой пугали, наденут шубу вверх шестью и говорят: „Вот бабка или запечная мара идет”». В некоторых местах мару уподобляют кикиморе домовой: она незримо обитает в избе, чаще всего за печью. В поверьях псковичей марушка , подобно другим духам, проказящим в доме, незаметно похищает вещи.

Существа, подобные маре, есть в фольклоре других народов. Сходны и названия, восходящие, по-видимому, к единому корню. Это мара  украинцев, злой дух мора  сербо-хорватов, кошмар  поляков. Согласно имеющимся материалам, мара русских поверий не столько ночной кошмар, сколько воплощенная судьба, «божество-пряха», вещающее перемены в судьбах обитателей дома, а также губительный призрак для детей.

В южных и юго-западных районах России мареной  называли чучело (куклу, дерево, ветку), сжигаемое, разрываемое или потопляемое во время праздника проводов зимы, а также в ночь на Иванов день (7 июля). Такое чучело могло, по-видимому, воплощать уходящий отрезок времени – зиму (смерть), приветствуя весну как божество, связанное с плодородием и растительностью.

Таким образом, сущность мары в поверьях проявляет себя в разных ипостасях. Неизменным остается ее призрачность, влияние на судьбы людей, а также способность появляться только в определенное время. Это может быть ночь или, напротив, полдень, период летнего солнцеворота или созревания хлебов, «переломы» человеческой судьбы. Можно предположить, что мара – это и своеобразная персонификация разных световых состояний мира, универсума в женском облике: она и марево (полдень, полдневный зной), и мрак (ночь, тьма, морок). Собственно в поверьях XIX–XX веков все это составляет не столько определенный образ, сколько комплекс воззрений, который лежит в основе представлений о ряде женских мифологических персонажей (кикимора, удельница, мокуша, белая женщина и т. п.).

Мара в мифологии народов Европы тоже является злым духом, воплощением ночного кошмара (отсюда фр. сauchemar , англ. nightmare  – «кошмар»). Она садится ночью на грудь спящего и вызывает удушье. В Средние века мара ассоциировалась с инкубами и суккубами; считалось также, что кошмары насылали ведьмы или дьявол.

Люди всегда не любили и боялись мару. В ее имени слышался отголосок тех самых ужасных слов: «мор», «ужас», «могильный мрак», ее считали темным существом, дряхлым и бесплодным, воплощающим дух смерти. Любящая кровавые жертвы неумолимая мара порой выкашивала целые племена, насылая на них мор. В старину, желая задобрить мару, подавить ее злую силу, перед ее соломенным обличьем совершали своеобразный обряд-оберег. На месте, избранном для игрища, вкапывали срубленное дерево, украшенное лентами и венками, а под него сажали куклу-мару. Перед нею ставили стол с едой и напитками.

Когда в конце концов куклу приносили к реке, с нее срывали все украшения и под всеобщие возгласы «предавали казни», надеясь, что таким образом избавляются от угрозы болезней, кошмаров и даже от смерти.

Духи-злыдни

Злыдни  в восточнославянских преданиях – злые духи, маленькие существа, которые, поселившись традиционно за печкой (как домовой), остаются невидимыми и приносят дому несчастья. Украинские и белорусские пословицы и изречения упоминают злыдней в контексте, обычном для загадочных персонажей. Например, украинская поговорка «Бодай вас злидні побили!» означала пожелание несчастья, а послать «к злидню» понималось как послать к черту.

Злыдни имеют неопределенные очертания – по разным представлениям, это могут быть, например, невидимые маленькие старики-нищие либо такие же мелкие злые и противные старухи. Человек, в доме которого они поселились, никогда не выберется из нищеты – он будет жить очень скудно и плохо. От них можно избавиться обманом: когда бегущие за хозяином злыдни попросят понюхать табаку, посадить их в табакерку и закопать или засадить в бочку попросторней и вывезти в чистое поле. Вариант: хитростью заточить в железную коробку или ларец, сделанный из боярышника. Когда злой дух окажется в коробке, ее следует закрыть, вынести на опушку леса, где и закопать. Избавившись от неудачных жильцов, человек быстро богатеет, и наоборот: вселившийся в дом, где они живут, погрязает в нищете.

Если кто-то из жалости к злыдням или из зависти к разбогатевшему соседу освободит их из заточения, они набросятся на него, уцепятся и уже не отстанут – совсем как в поговорке: «Попросилися злидні на три дні, а вигнати не можна». «Злыдни – это нечистая сила, – объясняет Мария Абрамова из Зинькова на Полтавщине. – Если они напали на какой-то дом, в нем тут же перестанет все появляться. Злыдни ходят с бедой. Правду говорят, что не сама беда ходит, а деток с собой водит».

На дом злыдни нападают большими группами, до двенадцати штук. В некоторых регионах их представляют в виде маленьких, худых и скрюченных созданий в больших грязных сапогах и шапках. Они косматые, капризные, злые и горластые. Злыдни постоянно голодные и прожорливые. В поисках еды переворачивают все в доме, суют нос в каждый горшок, крадут у кур яйца, уничтожают скот. От них мгновенно скисает молоко, подгорает каша, портится хлеб в кадке, бьется посуда и рвется одежда. Злыдни приносят столько вреда и убытков, что семья, где они поселились, быстро впадает в бедность.

Напасть эти создания могут без видимой причины, а могут завестись у людей, очень уж мечтающих разбогатеть. Когда-то говорили, что они цепляются к тем, кто работает во время еды. Насылают их ведьмы и завистники.

Хотя злыдни – слабые духи, бороться с ними очень трудно, гораздо проще воспрепятствовать их проникновению в дом: для этого на всех проемах наносят громовые и солнечные знаки, наносят их и на места возможного обитания злыдней (сундуки, шкафы). Таким же образом можно обезопасить и лично себя: для этого вышивают указанные знаки на одежде или носят амулеты с подобными символами на шее. От злыдней оберегают освященные в церкви венки и ржавый нож, заткнутый в порог дома. Но сильнее всего – согласие в семье. И еще: в доме не должно быть ни одной краденой вещи.

В селянской хате злыдни гнездились в запечке или под печкой. «В современных квартирах они живут в углах, – добавляет Мария Абрамова. – Вот когда приносили из церкви свечку, подносили к углам, а свечка гасла ни с того ни с сего – значит, там есть злыдни. Чтобы их выгнать, надо весь дом свяченым маком посыпать. Особенно по углам – крест-накрест сыплют мак и обрызгивают свяченой водой».

В некоторых местностях злыдней представляли как маленьких женщин-невидимок, без языка, глаз и ушей. Об их возникновении рассказывали следующую легенду. Давным-давно в одном болоте жила змея. Однажды она обвила шею черта и стала его кусать. На крик черта выскочил Люцифер и бросил черта вместе со змеей в кипящую смолу. Поднялся жуткий смрад, Люцифер вытащил змею, ударил ее об себя – и стала она злыдней. Вместо души у нее черт с горшком, внутри у которого разные мерзости – их-то она и раздает людям.

Злейшим врагом злыдней является домовой, что вполне понятно: злыдни селятся с ним на одной территории, да еще и разрушают его дом. Домовик-хозяин старается не пропускать злых духов в свое жилище, и обычно у него это получается, так как те гораздо слабее. Однако если домовой ослаблен, то они могут проникнуть в дом и прятаться будут очень долго.

Непостижимый барабашка

В конце 1980-х годов на страницы газет неожиданно хлынула лавина сообщений и расследований о странных явлениях. Они проявлялись по-разному, но было и нечто общее: то, что в целом называют полтергейстом . Что-то или кто-то шумел, стучал в доме, переставлял вещи с их привычных мест. Причем происходило это не в сельской местности, к чему селяне, как правило, были привычны, поскольку всегда верили в существование домового и не особо удивлялись.

Очевидцы рассказывали о том, что слышали непонятные звуки, похожие на однотонное постукивание, напоминающие барабанную дробь (отсюда – барабашка ). Иногда наблюдали и более странные проявления нахождения в квартире некой сущности, более того – порой поведение незваных гостей было довольно агрессивным. Они хлопали дверями, играли с водой и огнем, а порой причиняли и физический вред. Так массовый читатель узнал о нашествии барабашек.

Однако ученых это давно уже не удивляет: они-то знают, что невидимый, но вполне действующий и реально существующий барабашка живет практически в каждом доме. Иначе как можно объяснить, что потерянные вещи неожиданно появляются на видном месте или, к примеру, забывший закрыть кран или выключить свет человек по возвращении домой убеждается, что кто-то все закрыл или выключил? Некоторые считают, что барабашка – это что-то вроде помощника по хозяйству, следящего за порядком в доме. Однако если случится, что этот помощник будет не в духе, то он тут же может превратиться в обидчика, а то и во вредителя. Одни очевидцы утверждают, что барабашка вот уже много лет живет с ними под одной крышей, другие говорят, что такой сожитель – явление временное и появляется он лишь на некоторое время.

Как выяснилось, активизация действий барабашки связана с осенью и весной: именно в эти периоды он ярко проявляет свое присутствие и доказывает окружающим свое существование. Также известно, что иногда барабашка появляется лишь после того, как его позовут. В книгах о магии детально расписано, как именно обнаружить или позвать барабашку к себе в дом. К примеру, для того чтобы понять, живет ли с вами барабашка, надо оставить на ночь конфеты в шуршащей обертке: если он придет ими полакомиться, можно точно его услышать.

Как замечают, обострение деятельности барабашек выпадает в основном на вечернее и ночное время суток. Их появление также связывают с определенными событиями в жизни человека. Так, был зафиксирован случай, когда барабашка, по утверждению хозяйки дома, спас ее квартиру от пожара. Потому как по неизвестным причинам, когда соседние квартиры выгорели дотла и были залиты водой во время их тушения, эта квартира осталась целой и невредимой без малейшего следа пожара.

Хозяйка квартиры давно заметила появление странного жильца: он то и дело давал о себе знать – то тарелку разобьет, то чай из чашки выльет, то в шкафу затеет переворот. А в тот момент, когда начался пожар, он всячески мешал хозяйке спать. Вот и получается, что только он мог магическим образом спасти жилище. Кстати, после пожара он исчез, видимо, его «миссия» была выполнена. Верить или не верить в потусторонние силы – личное дело каждого. Но в том, что они существуют, сомневаться не приходится. И об этом следующий случай.

В один далеко не самый лучший свой день москвичка Ольга Коврова испытала настоящий шок. После того как шторы завязались узлом и на ее глазах исполнили странный «танец», телевизор перелетел из комнаты в ванную, вспыхнули все розетки, она точно поверила в существование барабашки. О том, что произошло, Ольга Владимировна рассказывала так: «Совершенно свихнувшийся барабашка перевернул холодильник вверх ногами, запихнув зачем-то в морозильник подушку, а постельное белье изрезал в мелкие клочья и запихнул в унитаз. Переломал все стулья, повтыкал в стены кухонные ножи и поджег новые обои в коридоре… Словом, квартиру испоганил до неузнаваемости».

Соседи, сбежавшиеся на крики хозяйки, пришли в ужас. Всем было ясно: чтобы устроить такой погром, нужны усилия дюжины здоровенных мужиков, в то время как в доме в тот день никого не было. Но и на этом приключения не закончились. В тот же вечер, когда Ольга Владимировна мыла на кухне пол, вдруг загорелся утюг. Она ахнула: электроприбор не был включен в сеть! Схватила его тряпкой и выбросила на балкон. И вовремя: там утюг взорвался, образовав на бетонном полу огромное черное пятно. После в квартире несколько раз начинал дымиться выключенный телевизор. В довершение неизвестный вредитель сжег тетрадки учеников хозяйки квартиры, принесенные ею для проверки из школы.

Женщине посоветовали обратиться к психиатру, что она и сделала. И получила заключение: никаких психопатологических отклонений у нее не обнаружено, хотя и наблюдается выраженное нервное истощение и постстрессовые депрессивные реакции. Рекомендовано медикаментозное лечение. Все это может значить только одно: нечто, из-за чего Коврова испытала стресс, объективно существует. К такому же мнению пришли и эксперты московской ассоциации «Экология непознанного» во главе с Александром Семеновым, исследовавшие нехорошую квартиру. По словам специалистов, ничего принципиально нового для людей, изучающих такое явление, как полтергейст, здесь нет.

Собрано множество подобных фактов, подтвержденных мнением авторитетных экспертов. Основные признаки полтергейста: появление геометрически правильных водяных пятен, необъяснимое передвижение предметов, исчезновение одних и появление в доме других вещей, взрывы предметов, как правило, отключенных от электросети, появление в стенах и окнах отверстий правильной круглой формы, самовозгорание обоев, появление записочек с угрозами и т. д.

Надо сказать, что в те же 1980-е, да и позже подобных сообщений было немало. В те годы советской прессе доверяли безоговорочно. И если в какой-нибудь центральной газете публиковалось нечто подобное, это не только вызывало огромный интерес, но и порождало появление новых невероятных историй. Страшные истории о домовых уже не казались столь нелепыми и неправдоподобными.

Но кто такой барабашка и причем тут домовой? По мере того как рушилась огромная страна и от полного «запрета» лавинообразно перешли к неограниченной свободе, в том числе и в средствах массовой информации, прежде всего телевидения, с экранов телевизоров неустанно стали вещать дипломированные «знатоки» иного мира. И дело даже не в том, существует ли иной мир, загадочный и необъяснимый, не в том, как он способен влиять на привычный всем земной мир. Дело в том, какое влияние доморощенные ведьмаки и ведьмы, колдуны и колдуньи (непременно «в седьмом колене») оказывали влияние на психику основной массы населения. А психика на тот период, мягко выражаясь, была неустойчивой.

С другой стороны (как предполагают психологи и психиатры), говоря «абстрактным» языком, сознание не терпит пустоты, и наполняется это сознание призраками, потому как и вера разрушена, и привычные устои сломаны, и вообще непонятно, что вокруг происходит.

Есть и другое предположение. Барабашка (кстати, термин существует только в русском языке) является родственником домового. Точнее, он «разновидность» сущности, которая так же, как и домовой, поселяется там, где человек живет постоянно. Только домовой – «хозяин» всего дома (охраняет весь дом), а барабашка – «хозяин» одной квартиры. Но, кем бы он ни был, его явление вполне вписывается в теорию о том, что любые сущности непредсказуемы. Их поступки и действия нельзя уложить в рамки человеческого восприятия, а уж тем более логики или собственных желаний. Невидимый мир, он потому и невидимый, что видеть его не дано. А если иная сущность проявляется, дает возможность себя обнаружить, то имеет смысл попытаться определить, что могло вызвать ее активность, и выяснить, не образовалась ли некая загадочная пустота, которую что-то или кто-то пытается заполнить. Хотя бы в виде непредсказуемого барабашки.
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Речные и болотные жители

Девы с рыбьими хвостами

Много веков назад в Древнем Вавилоне был популярен миф об удивительном божестве Оаннесе – существе, от которого, согласно записям халдейского жреца и астролога Бероса (III век до н. э.), велось начало вавилонской культуры. Чудище, полурыба-получеловек, выходило каждое утро из моря и беседовало с людьми, обучая их наукам, искусствам и ремеслам. Этот вавилонский первопредок научил соотечественников началам геометрии и земледелия, дал им законы и священное писание, в котором повествовалось о начале мира.

Халдей Берос так описывал внешний вид и сущность Оаннеса: «Тело божественного животного похоже на рыбье. Под рыбьей головой у него другая голова. Есть у него и человеческие ноги, сросшиеся с рыбьим хвостом. Он одарен разумом, а его речь связная и понятная. Он одарил людей всеми хорошими обычаями и работами…»

Ранние изображения Оаннеса вполне соответствуют описанию Бероса. Однако в причудливом костюме (голова судака вместо шлема и плащ из рыбьей шкуры) он пока мало напоминал морских дев – своих «потомков». Но проходили века, и морской бог постепенно менял в людских представлениях свой облик. На скульптурах, найденных в Хорсабаде, мы уже видим его в обличье, вполне подобающем прародителю русалок : с рыбьим хвостом вместо ног, но с торсом и головой человека. Впрочем, при новой внешности Оаннес все же сохранил свою мужскую природу.

Спустя некоторое время ситуация снова переменилась, и первым рыбохвостым божеством женского пола стала Атаргате, сирийская богиня Луны и рыболовства, культ которой процветал в городе Иераполе (современный Мембидж). По словам римского историка Лукиана, «она наполовину женщина, но от бедер вниз у нее растет рыбий хвост». Так Оаннес стал богом Солнца, а Атаргате – богиней Луны. На некоторых дошедших до нас финикийских монетах выбито изображение Атаргате: по внешнему виду это типичная русалка.

Естественно было предположить, что Солнце и Луна (или их мифологические символы – Оаннес и Атаргате) живут в море, а отсюда недалеко и до рыбьего хвоста, которым украсила их легенда. С развитием финикийской культуры слава богини-русалки росла. Поэты щедро наделяли ее восторженными эпитетами: соблазнительная, неотразимая, гордая и невероятно прекрасная. Атаргате оказала влияние на развитие культа других божеств. Некоторые ученые-мифологи полагают, что «рожденная из пены морской» греческая богиня любви Афродита, а следовательно, и римская Венера ведут свое происхождение от Атаргате. Саму Афродиту в ее морских путешествиях обычно сопровождали водяные божества низшего ранга – тритоны. Как представляли себе этих рыбохвостых пажей древние греки, можно судить по изображениям на древних коринфских монетах: колесницу с Афродитой ведут два тритона, оба, как и Атаргате, с головы и до кончика хвоста – самые настоящие русалки.

С тех пор в мифологиях многих народов надолго поселились существа с рыбьими хвостами, правда, под разными названиями. Например, этимология слова «русалка» в английском языке имела вполне определенный смысл – «море и девушка». А вот в других языках то же существо стало называться сиреной . Поначалу такими девами, скажем, в Элладе называли женщин-птиц, но затем они превратились в женщин-рыб, подстерегающих моряков за рифами. Главной приманкой сирен был их чарующий голос. Мужчины, завороженные его волшебным звучанием, плыли к нему, чтобы уже никогда не вернуться домой. В результате сирена стала ассоциироваться в человеческой памяти с таким мистическим ужасом, что несколько видов морских млекопитающих (дюгони, ламантины, стеллеровы коровы), тоже именовавшихся сиренами, были почти полностью истреблены к концу XVIII века.

Из того же семейства и наследницы богини Атаргате – наяды . Каждая река, каждый источник и ручей в греческой мифологии имели свою охранительницу – наяду. Это веселое племя покровительниц вод, пророчиц и целительниц будоражила и восхищала: всякий грек с поэтической фантазией слышал в журчанье вод беспечный говор и щебет этих красавиц. Они относились к потомкам Океана и Тефиды, и количество их доходило до трех тысяч. Как говорит Гесиод в «Теогонии», «все имена их назвать никому из людей не под силу. Знает названье потока лишь тот, кто вблизи обитает».

Древние существа наяды стояли в одном ряду с хтоническим божествами и упоминались вместе с сатирами, куретами, корибантами, тельхинами и др. Одна из наяд носила имя Кокехида и была связана с водой царства мертвых. По некоторым легендам, являлась возлюбленной Аида. Воды источников, где обитали наяды, по традиции имели очистительные свойства и даже обладали способностью дарить бессметрие и молодость. В древнегреческой мифологии наяды были родственницами нереид. Помимо Зевса наяды сопровождали Посейдона, Диониса, Аполлона, Афродиту, Деметру, Персефону, дарили изобилие, плодородие, здоровье и покровительствовали бракам.

Наяды жили в фонтанах, колодцах, подземных ключах, ручьях и повсеместно считались духами пресной воды – в отличие от океанид  (духов соленой воды) и нереид , обитающих исключительно в Средиземном море. Все магические способности наяд проистекали (в прямом и переносном смысле) из их единства с водой. Например, нимфа Аретуза могла без труда пробраться по подземным источникам из Пелопоннеса в Сицилию.

Если водоем пересыхал, живущая в нем наяда умирала. Местные жители поклонялись этим существам и даже бросали в воду детские локоны, посвящая своих детей водяным духам. В некоторых регионах (например, в Лерне) потокам ручьев с наядами приписывались целительные свойства. В качестве жертвоприношений там топили животных, а на берегах этих источников часто располагались оракулы. Будучи вполне мирными существами, наяды тем не менее могли постоять за себя. Именно они похитили Гиласа (любовника Геракла) с корабля Арго, а наяда Номия, влюбленная в пастуха Дафния, однажды устав терпеть его неверность, превратила парня в камень (по другой версии – ослепила).

От вавилонян и греков наяды продолжили свое путешествие по бескрайним водным просторам стран и континентов, по пути меняя имена, названия, но отнюдь не свою сущность. Южноамериканские индейцы называли своих русалок иарами . И мало того, что сами боялись их до смерти, но даже приплывших к ним европейцев смогли убедить в их существовании. Серьезные люди, веровавшие в христианскую Троицу, а не во всякую нечисть, посылали на историческую родину письма с устрашающими историями о том, как очередная красавица с длинными волосами и рыбьим хвостом заколдовала и погубила судно со всеми рыбаками.

Знали русалок и сербы, называвшие их вилами . Здесь чешуйчатые красавицы тоже предпочитали играть в любовь. При этом, чувствуя себя полноправными хозяйками всех водоемов – от лесных озер до деревенских колодцев, – вилы очень злились, когда кто-то из смертных решался попить из них воды. Выйти на сушу в образе прелестной девушки, пойти под венец и даже родить ребенка – на это сербские русалки вполне могли согласиться. А вот стакан воды подать путнику – ни за что! Могли и слепоту наслать на несчастного, и дождем с градом наказать.

О водяных женщинах в Ирландии – мерроу  – отзывались как о несравненных красавицах. Если, конечно, закрыть глаза на рыбий хвост вместо ног и перепонки между пальцами рук. Но при этом лучше держаться от них подальше: ведь появление мерроу на поверхности воды предвещает страшный шторм. А если влюбится ирландская русалка в земного мужчину, то начинает чудить совсем не по-русалочьи: выйдет на берег в обличии маленькой лошадки в красной шапочке с перьями и будет ждать от своего избранника взаимности.

Своими водными девами под названием ундины  всегда восхищались балтийские народы (кроме литовцев), а также немцы: у местных прелестниц очи были синие, кудри золотые, а голос ангельский. Как не влюбиться в такую водяную невесту! В результате немало влюбчивых латышских парней пропадали без вести после первого же свидания с ундиной. Что касается Литвы, то тамошние жители называли своих хвостатых дев наре . Но суть от этого не изменилась: точно так же, как наяды или ундины, наре в ясные теплые ночи выходили из воды, пели, устраивали хороводы, чтобы завлечь хоть какого-нибудь парня – пусть даже одного на всех.

Чудесные истории о русалках

Надо заметить, что упоминания о существовании русалок можно встретить и в трудах древних авторов. Так, римский ученый Плиний Старший писал: «…иногда их мертвые тела находили на берегу…», подчеркивая при этом, что речь идет не о досужих выдумках, а о реальных фактах. О встречах с русалками из века в век рассказывали матросы и путешественники. Так, в книге Сиго де ля Фонда «Чудеса натуры, или Собрание необыкновенных и примечания достойных явлений и приключений…» говорится о том, что в Голландии «в 1403 году после ужасной бури, разорвавшей плотину Вест-Фрисландскую, нашли русалку, запутавшуюся в водорослях. Привезли оную в Харлем, одели, научили вязать чулки и кланяться перед распятием». Она прожила среди людей несколько лет, так и не научившись говорить, а когда умерла, была похоронена по христианскому обычаю.

А вот запись из корабельного журнала Генри Гудзона, ходившего у берегов Нового Света: «Сегодня утром один из моей команды, посмотрев за борт, увидел русалку. Он стал звать остальных моряков. Русалка, между тем, подплыла к кораблю совсем близко и внимательно его разглядывала. Немного погодя волна ее опрокинула. Когда она нырнула, все увидели ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели. Дата: 15 июня 1608 года».

Заслуживает доверия и запись в книге мемуаров капитана английского флота Ричарда Уитбурна: «Не могу не сказать несколько слов о странном существе, которое я встретил впервые в 1610 году. Рано утром, когда я стоял на речной стороне гавани Св. Иоанна в Ньюфаундленде, удивительное создание очень быстро подплыло ко мне. У него было лицо женщины, глаза, нос, рот, подбородок были пропорциональны и очень красивы».

Что касается последних столетий, то описаний и свидетельств о встречах с русалками почему-то поубавилось. Одна из возможных причин – загрязненность рек и морей, способствующая вымиранию удивительных созданий природы. Кроме того, многократно увеличилась скорость водных транспортных средств: в эпоху парусников у моряков было куда больше времени и возможностей рассмотреть водных обитателей. И все же вот истории, отмеченные уже в новые времена.

Теплым летним днем 1890 года учитель Уильям Монро прогуливался по пляжу в шотландском графстве Кэйтнесс. Внезапно на камне, выступавшем из моря, он заметил существо, похожее на сидящую обнаженную женщину. Но не это показалось учителю странным. Нижняя часть тела была под водой, и Монро ясно видел обнаженные руки, расчесывающие длинные, блестящие каштановые волосы. Спустя несколько минут существо соскользнуло с камня в море и скрылось из вида. После долгих колебаний и сомнений Монро послал все же заметку в лондонскую «Таймс».

В письме он очень осторожно и кратко описал необычное создание: «Голова была покрыта волосами каштанового цвета, слегка темнее на макушке, лоб выпуклый, лицо пухлое, щеки румяные, глаза голубые, рот и губы естественной формы, похожие на человеческие. Зубы я разглядеть не мог, поскольку рот был закрыт, груди и живот, руки и пальцы того же самого размера, что и у взрослого представителя человеческой расы». Монро писал, что, хотя другие заслуживающие доверия люди утверждали, будто видели это существо, он им не верил, пока не увидел его своими глазами. И, увидев, убедился в том, что это русалка. Учитель выражал надежду, что его письмо может помочь подтверждению «существования феномена, до сих пор почти не известного натуралистам, или уменьшению скепсиса тех, кто всегда готов оспаривать все, что не способен постичь». Из этого вполне логичного письма следует, что в морских дев верили не только матросы, сходившие с ума от скуки и воздержания в длительных океанских путешествиях…

Более современная история повествует о том, что 3 января 1957 года путешественник Эрик де Бишоп плыл на реконструированной им модели древнего полинезийского плота с Таити в Чили. Внезапно вахтенный на плоту повел себя очень странно: закричал, что видел непонятное существо, выпрыгнувшее из воды на плот. Балансируя на хвосте, это существо с волосами, подобными тончайшим водорослям, встало прямо перед ним. Прикоснувшись к незваному гостю, моряк получил такой удар, что распластался на палубе, а существо скрылось в волнах. Поскольку на руках моряка осталась сверкающая рыбья чешуя, де Бишоп не усомнился в правдивости случившегося.

Женщин-амфибий не раз встречали на Каспии. Их появление в зоне обитания людей исследователи объясняют интенсивной нефтедобычей, геофизическими взрывами при поисках новых месторождений, то есть нарушением экосистемы привычных мест обитания. В марте 2007 года моряки рыболовного траулера «Бакы» также представили фотографию этого загадочного существа. Отвечая на вопросы журналистов, капитан Гафар Гасанов рассказал, что «оно долго плыло неподалеку от нас, идя параллельным курсом. Вначале мы подумали, что это крупная рыба. Но потом заметили, что на голове чудища ясно видны волосы, а передние плавники вовсе не плавники, а… руки!»

За легендами о русалках скрывается романтические мечтания и стремление к идеалу – к женщине фантастической, не похожей на простых смертных.

В Шотландии, на том самом месте, где с Монро произошла «поразительная история», ранее случались еще более удивительные происшествия. Местные предания гласят, что однажды русалка подарила некоему юноше золото, серебро и алмазы, собранные ею на затонувшем корабле. Он принял подарки, но некоторые драгоценности отдал любимой девушке. Но, что еще хуже, он не встретился с русалкой обещанное количество раз, чем вызвал ее ревность и гнев. Однажды она подплыла к его лодке и направила ее к пещере, сказав, что там находятся все когда-либо потерянные в этом заливе сокровища. В это мгновение юноша уснул. Проснувшись, он обнаружил, что прикован к камню золотыми цепями так, что мог дойти только до груды алмазов у входа в пещеру.

Русалки жестоко мстят, будучи обманутыми или как-то обиженными. Источником этих представлений, возможно, являются сексуальные фантазии мужчин о непокорном создании, помешанном на исполнении только собственных желаний. Согласно некоторым легендам, русалка – это падший ангел, пищей которому служит живая плоть. Пением и чудесной музыкой она завлекает моряков в свои сети. (И здесь этот образ снова смешивается с сиреной.) Если же, что бывает редко, такой способ привлечения не срабатывает, она полагается на уникальный запах своего тела, которому не может противиться ни один мужчина. Поймав и усыпив свою жертву, она раздирает ее на кусочки острыми зелеными зубами. Согласно более гуманной легенде, русалки и тритоны живут в подводном царстве и хранят множество сокровищ.

Многое объединяет с русалками и индийских речных нимф , которые тоже имеют человеческий облик. Они искусно играют на лютне, необычайно красивы и соблазнительны. Непостоянные и ищущие все новых побед, они никогда не мстят мужчинам и стремятся приносить только радость и удовольствие.

С установлением христианства в легендах о русалках появилась новая тема: они описывались как существа, страстно желающие обрести душу, присущую людям. Но осуществить свою мечту они могли, лишь пообещав оставить море и поселиться на суше. Это порождало в русалке жестокий внутренний конфликт, так как для существа, являющегося человеком только наполовину, такая жизнь представлялась почти невыносимой.

Известна трогательная и печальная история, датированная VI веком, о русалке, ежедневно навещавшей монаха из святого братства Ионы на маленьком островке недалеко от Шотландии. Она молила о душе, и монах молился вместе с ней, чтобы дать ей силы оставить водную стихию. Но все было напрасно, и в конце концов, горько плача, она покинула остров навсегда. Говорят, что пролитые ею слезы превратились в гальку, и до сих пор серо-зеленые камешки на побережье Ионы называют слезами русалки.

Довольно долго этих морских дев связывали с тюленями – с их гладкой кожей и поведением, напоминающим человеческое. В Скандинавии, Шотландии и Ирландии существует множество легенд о людях, вынужденных жить в море в облике тюленя и только иногда, на берегу, превращающихся в человека. Кое-где думали, что тюлени – это падшие ангелы, где-то считали их душами утонувших людей или жертвами наложенного заклятия. Более того, в Ирландии существовало поверье, что предками людей были тюлени.

Видимо, русалки и нимфы имеют много общего, поэтому во многих старинных легендах трудно понять, о ком идет речь. И те и другие любят петь и танцевать и обладают даром пророчества. Существуют истории о том, как морские нимфы и русалки, полюбив человека, долгие годы жили на берегу. Многие считали, что у каждой русалки есть корона, без которой она не может вернуться в свою водную стихию. И если мужчине удастся украсть ее и спрятать, то он может жениться на деве; но если она когда-нибудь найдет свою корону, то тут же исчезнет с ней в волнах.

Точно так же мужчина может взять в жены морскую нимфу, но для этого он должен выкрасть и спрятать ее вторую, «тюленью» кожу. По этому поводу существует множество легенд, одна из которых принадлежит шотландским горцам. Мужчина страстно полюбил прекрасную морскую нимфу, выкрал ее кожу и спрятал в надежном месте. Затем они поженились, у них появились дети, и все жили спокойно и счастливо. Но однажды один из сыновей нашел спрятанную кожу и показал ее матери. Ни секунды не раздумывая, она надела ее и с радостью бросилась в море, навсегда покинув своих детей.

В некоторых областях легенды о русалках имеют долгую историю. В 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань еще верили, что русалки, или морские феи, регулярно наведываются на городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое (черепаховые гребни для волос и тому подобное) и исчезают до следующего ярмарочного дня.

О русалках писали и в Таиланде, и в Шотландии. Там, в мае 1658 года в устье реки Ди были замечены русалки, и «Абердинский альманах» обещал путешественникам, что они «обязательно увидят прелестную стайку русалок, изумительно красивых созданий». Поскольку слухи о русалках множились, стали появляться неизбежные в таких случаях подделки. Обычно их изготовляли, соединяя верхнюю часть обезьяны с хвостом крупной рыбы. Одна из них, возможно, сделанная в XVII веке, была показана на выставке подделок, проведенной Британским музеем в Лондоне в 1961 году.

Наиболее популярные истории о русалках распространялись среди моряков. Ранее скептически настроенный Христофор Колумб отметил во время своего первого путешествия, что видел трех резвящихся в море русалок вдали от побережья Гвианы.

Большинство из этих так называемых русалок были необычайно уродливы, однако вызывали неизменный интерес. В одном издании 1717 года есть изображение предположительно подлинной русалки. Подпись: «Похожее на сирену чудище, пойманное на побережье Борнео, в административном округе Амбойна. В длину 1,5 метра, телосложением похоже на угря. Прожило на суше 4 дня и 7 часов в бочке с водой. Периодически издавало звуки, напоминающие мышиный писк. Предложенных моллюсков, крабов и морских раков есть не стало…»

В свое время русалками интересовался Петр I. Он обратился к датскому колониальному священнику Франсуа Валентину, писавшему на эту тему. Последний мог добавить немногое, но тем не менее описал еще одну русалку из Амбойны. Ее видели более 50 свидетелей, когда она резвилась вместе со стаей дельфинов. Священник был совершенно убежден в правдивости этих рассказов.

Славянские наяды

Несколько иную, но по-своему привлекательную интерпретацию получили потомки Атаргате среди славянских народов. По одной из версий, слово «русалка» у славян происходило от слова «русый», что означает на древнеславянском «светлый», «чистый». Славянские русалки представлялись в виде красивых девушек с распущенными зелеными волосами. Обычно они выплывали на поверхность только под вечер, а днем отдыхали в глубине вод.

Обитание их связывалось на Руси с реками и озерами, которые считались путем в подземное царство. По водному пути они выходили на сушу. Существовала и такая версия: русалка – это девица-утопленница, которая после несчастной любви бросилась в воду, где и превратилась в деву-рыбу. Словно копируя характер мифологических сирен, славянские водяные красавицы заманивали прекрасными песнями путников, а затем тащили их в омут. Позже, благодаря тому что русалка стала героиней ряда литературных произведений XIX века, ее образ обогатился «книжными» чертами дивно прекрасных и чарующих, роковых существ, о которых повествовали так: «В глубокую полночь, при лунном сиянии всплывали на поверхность озера красивые нагие девы с распущенными длинными волосами и с хохотом плескались водою».

Всех русалок, обитающих в наших водоемах, можно разделить на два вида. К высшему относятся так называемые подлинные русалки. Их не так уж и много: две-три на крупную реку. Они бессмертны и являются прямыми порождениями нечистой силы. Из воды они никогда не выходят, поэтому встретиться с ними очень сложно. Внешность у них, так же, как и характер, довольно отвратительная: тело – сплошь зеленого цвета, такого же цвета глаза и волосы, а между пальцами рук и ног перепонки, как у гусей.

Подлинная русалка, как правило, является женой водяного и вместе с ним руководит действиями русалок природных, относящихся к низшему виду. Считается, что ими становятся все новорожденные девочки, родившиеся мертвыми или умершие без крещения, утопленницы-самоубийцы, а также девушки, которые умерли сразу после обручения с женихом. Изредка русалки наведываются в свои бывшие дома и семьи, но вреда, как правило, при этом никому не причиняют. Наоборот, если домашние, заметив дух умершей, оставляют на ночь на столе традиционное в таких случаях угощение, они становятся постоянными и невидимыми защитницами семьи, оберегая ее от всевозможных напастей и невзгод.

Природные русалки, в отличие от подлинных, смертны и лишь доживают в облике духов воды свой земной срок. Им присущи те же черты характера, привычки и вкусы, что были в земной жизни. Наиболее активны те из них, которые умерли неудовлетворенными, с каким-нибудь сильным желанием, или те, которые при жизни обладали беспокойным характером.

Традиционное занятие появляющейся у воды русалки – расчесывание волос: завидев человека, она скрывается в воде; иногда, по рассказам, русалка моется, сидя на камне. Расчесывание волос – колдовское действие. Традиционно считалось, что длинные густые волосы обладающих сверхъестественными способностями существ могут испускать особые, колдовские влияния. Расчесывание их воздействует на окружающий мир. Так, Владимир Даль сообщает, что, по поверьям, пока русалка чешет волосы, с них струится вода, затопляя все вокруг. Такое понимание органично входит в круг представлений об особой власти русалок над погодой, над влагой: после Троицы они могут насылать бурю и дождь. Да и гребень русалки сам по себе – магический предмет. Среди русских крестьян были популярны рассказы о таком гребне, неосмотрительно подобранном людьми и приносящем несчастья.

Нередко появление у воды расчесывающейся русалки (как и русалки, плещущейся в воде) знаменует грядущую беду: ее видят у того места, где должен утонуть человек. В рассказе из Новгородской области водяная дева с длинными черными волосами сидит на камне у воды, повторяя: «Ох, как долго нету!», после чего скрывается в реке; через некоторое время к реке приходит местный учитель и, решив искупаться, тонет.

По распространенным представлениям, русалки резво плещутся перед утоплением человека (как и водяные), могут утянуть к себе купающегося (особенно если человек без креста, вечером, в праздник). Тем не менее «подводное житье» русалок практически не описано. Повествование из Мурманской области, упоминающее о «свадебном столе» русалок, составляет одно из исключений; в нем рыбак, плюнувший в воду, портит свадебный стол русалок и наказан за это безвременной смертью.

Но эти существа могли быть и лесными жителями. По поверьям, обитающую в чаще русалку нередко видели сидящей на дереве (при этом она иногда пряла или пела). На ее просьбы дать одежду женщины вешали на деревья пряжу, полотенца, нитки, девушки – венки. Всю троицкую неделю пели русальные песни, в воскресенье (русальное заговенье) изгоняли, «провожали» русалок. Их обычно изображала девушка, которой распускали волосы, надевали венок и с песнями провожали в рожь. Вталкивая ее в рожь, с криками разбегались, а та догоняла.

Часто русалок изображали в виде чучела (иногда – обряженного ржаного снопа), несли его в поле и там оставляли на меже или разрывали и разбрасывали по полю. Известны случаи потопления чучела, сопровождавшиеся имитацией церковного отпевания. В этом варианте обряд проводов происходил, очевидно, под влиянием известного ритуала «похороны Костромы». Русалки, появляющиеся в лесу и смешиваемые с лесными девками, лешухами, в верованиях ряда районов России наделялись способностью очень быстро бегать, то скрываясь от человека, то преследуя его: «Шел по лесу один мужик, а русалки за ним турятся, все голые, растрепанные».

Раскачивание «нечистых дев» на ветвях деревьев – тоже, видимо, магическое действие. Считалось, что оно способствует росту, созреванию урожая. По словам историка и фольклориста Е. Г. Кагарова, «…русалки, как девы плодоносной природы, главным образом жизненной влаги, покровительствуют растительности и посевам; качание – один из весьма распространенных приемов земледельческих заклинаний. Недаром русские девушки «завивают венки» (то есть связывают ветви двух соседних березок), чтобы облегчить русалкам качание на них».

Очевидно, что русалки появляются на земле в период напряжения всех ее сил, во время весеннего расцвета зелени, созревания злаков; их приход в леса и на поля соотнесен с пиком проявления необходимых для наступления летнего расцвета связанных с водой, влагой сил плодородия. Русалка – и материальное, конкретное образное воплощение силы плодородия, и сверхъестественное существо, проявляющее эту силу в своем движении, влияющее на плодородие.

В период, приблизительно предшествующий жатве, русалок провожают (хоронят, изгоняют), иногда буквально возвращая породившей их воде: в некоторых районах (например, в Астраханской губернии) изображающее деву чучело в топили в воде.

Если появление русалок – это лишь один из эпизодов праздника Троицы, то «проводы» и «похороны» целиком посвящены им. По поверьям Курской губернии, в первый день Петрова поста в свои «проводы», именуемые «перегры», «розыгры», русалки играют и расчесывают волосы.

Во всех этих обычаях за образом русалки-пряхи проглядывает символ божества, связанного со стихией воды. Оно покровительствует домашним работам и непосредственно влияет на судьбы людей. Более того, в некоторых областях России есть легенды и о пророчествах. В рассказе, записанном на Новгородчине, русалки (три девки с косами) появляются у дома перед бедой, настойчиво пытаются открыть дверь и, «держась за скобу», приговаривают: «Дверь-та на крючки, открывай!» Вскоре после посещения русалок у хозяйки дома погибает сын.

В некоторых губерниях России в «русалочьи праздники» нельзя было работать в поле и вообще что-либо делать по хозяйству. Так, по поверьям Саратовской губернии, девы эти показываются в первый четверг после Троицы, и тогда люди не купаются и не выполняют никаких работ. В Смоленской губернии полагали, что у того, кто пашет на русальной неделе, погибнет скот, а у того, кто сеет, побьет градом хлеб. В юго-западных районах России начиная с Троицкой субботы не ходили по воду и не работали в поле. При этом верили, что, если кто-то в Духов день, когда, по местным понятиям, появляются русалки, занимается работой в поле, те насылают на посевы несчастье. Соблюдающие этот праздник надеются, что русалки сберегут их поля от всякой беды. Подобные поверья и запреты свидетельствуют об отношении этих существ не только к воде, плодородию и прядению; от них могла, видимо, зависеть успешность ведения крестьянского хозяйства.

Многие исследователи полагают, что в весенних праздниках, посвященных русалкам, отразились представления о них как о заложных покойниках (умерших неестественной смертью людях). Известный российский этнограф прошлого века Дмитрий Зеленин считал, что «у великорусов широко распространены поминки всех умерших неестественной смертью», и видел в связанных с русалками праздниках отголоски таких поминок, во время которых безвременно скончавшихся, беспокойных, опасных покойников старались почтить, помянуть, угостить, обезопасить себя от них. Представления о русалках как о безвременно умерших нашли отражение и в поверьях, связанных с «русалочьими детьми», которых можно «окрестить и отпустить на небо» во время Троицы.

Оживая весною вместе со всей природой, безвременно умершие, погибшие девушки, женщины, дети наполняют, по поверьям, леса, кричат, хохочут, играют, водят хороводы. В это время они опасны для людей, особенно для тех, кто ведет себя неосмотрительно, приближаясь к местам их обитания ночью, да еще в одиночку и без оберегов. Как и многие наделяемые сверхъестественными способностями мертвецы, не только водяные, но и лесные русалки могут утянуть к себе живых людей, защекотать, погубить (наиболее опасны русалки для мужчин, молодых парней).

Русалки заложные обычно воспринимаются как нечисть. Это подтверждают исследователи, считающие, что именно такое восприятие «проходит красной нитью во всех народных сказаниях о русалках». Собраны и свидетельства об оберегах от них: существа эти боятся креста, очерченного круга, спастись от них можно с помощью чеснока, железных орудий, словесных оберегов (заклятий). Во многих местах считали, что лучшее средство против русалок – полынь.

Самое удивительное, что русалку можно поймать и даже приручить на некоторое время. Для этого следует выбрать наиболее посещаемое этими волшебными красавицами место, нарисовать на земле большой магический круг, внутри начертить крест и встать в центр, а при появлении русалки тут же загадать ей загадку посложнее. Та обычно принимает условия игры и, задумавшись, пытается найти ответ. Вот тут-то ей и нужно умудриться надеть на шею нательный крест. Если это удается – дело сделано: дева становится ручной и послушной, ее можно спокойно вести домой, где она будет беспрекословно выполнять любую работу. Однако через год чары спадут, и она вновь станет свободной.

Весьма схожи с русалками по облику, но отличные по своей сущности прекрасные девы, которых славяне называли берегинями . Эти божества хранили людей от злых духов, кроме того, могли предсказывать будущее. Спасали людей от козней чертей, водяного и кикимор, помогая им добраться до берега. Олицетворяя добрые силы природы, помогали и маленьким детям, упавшим в воду. Берегини были охранительницами плодородия и влаги, они поливали росой поля из волшебных рогов. Но со временем люди перестали заботиться и оберегать окружающую среду, чем очень обидели берегинь.

Стройная молодая и соблазнительная женщина с заманчивым и восхитительным голосом – в таком образе предстает берегиня. Эта зеленоглазая дева с пышной грудью и манящим взглядом виделась либо в одной рубахе, либо полностью обнаженной. Длинные распущенные волосы неизменно (как и у большинства русалок) зеленого цвета.

Живет берегиня в воде, отдавая предпочтение пустым и глухим местам, порой качается на растущих возле берега деревьях. Предпочтение пышногрудая красавица отдает плакучей березе или иве. Иногда можно увидеть ее следы, остающиеся на мокром песке.

Выходит берегиня на берег как одна, так и с подружками. И начинается настоящее веселье. Красавицы купаются, поют веселые песни своими соблазнительными голосами, аукаются между собой, из цветов плетут венки и украшают свои чудесные волосы. С играми, песнями и плясками водят шумные хороводы. Во время плескания берегини путают рыбацкие сети, портят плотины и жернова у мельников. Во время игры зачастую крадут у женщин пряжу и нитки. Увидев прохожего, любят пощекотать его, чтобы привлечь к себе внимание. В таких случаях помогает полынь: если бросить ее в лицо, то колдовское растение непременно отпугнет и успокоит заигравшуюся красавицу.

Есть у берегини волшебный предмет – это гребень, как и у русалки. С его помощью она может затопить даже самое сухое место. Гребнем она расчесывает свои длинные волосы, во время расчесывания по телу струится вода. Если же волосы высохнут, то берегиня умрет, именно поэтому она никогда не отходит далеко от берега.

В ряде регионов отмечают особый вид «русалочьего племени» – мавок . Ими становятся малолетние дети, умершие без крещения или погубленные матерями, а также мертворожденные. Мавками могут оборачиваться и дети постарше, умершие на русальной неделе. Считается, что их забирают русалки, уносят их в свои воды, где и превращают в мелкую нечисть. Изредка говорили, что в эту категорию могли попадать и дети, проклятые родителями или похищенные чертями.

Согласно некоторым описаниям, мавки очень красивы, как никогда при жизни не были – дети или юные девы с длинными волосами, в белых сорочках. Только красота эта обманная: повернется спиной мавка к человеку, и тот увидит позеленевшие без воздуха легкие, небьющееся сердце и тело без кожи. По этой причине их еще называют «не имеющими спины». Отсюда и названия – мавки, или наявки, нявки , восходящие к старославянскому слову «навь», то есть умерший.

Мавки любят являться при полной луне. Они могут так разойтись, что не поможет ни охранительный чеснок, ни полынь-трава. Не побоится мавка даже перешагнуть через железную цепь. Обычно они плещутся в реке, а затем вылезают на берег расчесывать свои зеленые волосы, при этом просят путников позаимствовать гребешок. Если дать его мавкам-девицам, они расчешутся и вернутся в реку с миром, а гребень придется выбросить, иначе потом непременно выпадут все волосы. Если же не дать, пожадничать, то замучают до смерти.

По гуцульским поверьям, на зиму мавки исчезают с земли (живут в горных пещерах и ямах); появляются среди людей весной и летом, бегают группами, стайками по лесам и полонинам, сажают или собирают цветы, купаются в реках и озерах, водят хороводы, любят музыку и танцы. Там, где они играли и плясали, трава растет гуще и зеленее. Однако люди считали мавок опасными и вредоносными духами: они могли сбить путника с дороги, завести его в глушь, защекотать до смерти или наслать на него болезни. В некоторых гуцульских селах верили, что мавки проникают по ночам в дома и сосут грудь спящих людей (и мужчин, и женщин), и тогда те начинают болеть, чахнуть и в конце концов умирают. Защитой от мавок (как и от русалок) служат, по народным верованиям, чеснок, хрен и полынь.

В тех местах, где мавки сближаются с русалками и представляются в облике молодых красивых девушек, популярны рассказы о том, что мавки заманивают парней и вступают с ними в любовную связь. Либо зачарованный парень сам выслеживает девушку в лесу возле озера, крадет ее одежду и вынуждает выйти за него замуж. Однако такой брак не бывает счастливым: мавка исчезает, а околдованный ею супруг погибает от тоски. В одной из гуцульских быличек мавка навещает овчара, пасущего стадо на полонине, живет с ним как жена, а по ночам высасывает из него кровь, в результате чего он гибнет.

Мавок можно было встретить в лесу или на поле, на берегах рек и озер. Считалось, что они мстят людям за свою раннюю смерть – заводят людей в болотную топь, могут, по примеру полуденниц, защекотать до смерти, а также намеренно пленить мужчин красотой, чтобы затем погубить.

На русальной неделе мавки начинают бегать по полям и напевать: «Мать меня родила, некрещеную похоронила!» Если же встретят человека, который окропит их святой водой и при этом скажет: «Крещу тебя во имя Отца, Сына и Святого Духа», то мавка превратится в ангела и будет очень благодарна своему освободителю. Однако такое перевоплощение возможно только в течение 7 лет после смерти. Если семилетний срок вышел, то даже обряд со святой водой не поможет – мавка навечно останется бродячим духом. Считалось также, что иногда, когда мавка завлекает на погибель какого-нибудь юношу, она может полюбить его всей душой. Тогда она отпустит его, а сама сможет покинуть этот бренный мир. Поистине любовь может творить чудеса!

Из всего сказанного о русалках и их «подругах» можно сделать еще один, довольно неожиданный вывод: вполне вероятно, что их сходство с человеком гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд. Есть версия, что люди и русалки – две ветви земной цивилизации, разделенные средой обитания во времена формирования видов. Именно такую теорию выдвинул британский ученый Алистер Гарди. Он предположил, что человек произошел не от обезьяны, а от приматоподобных водных существ, напоминающих русалок. А те, в свою очередь, возникли в результате эволюции неких амфибий, поэтому были покрыты чешуей и дышали через жабры. И хотя в научных кругах эта теория не получила поддержки, в ней присутствует определенная логика.

Известно, что жизнь зародилась в океане и только потом вышла и распространилась по суше. Почему бы в таком случае не допустить, что развитие разумной формы происходило параллельно и на суше, и в водных глубинах? Ведь даже загадочные НЛО время от времени взлетают из морей и океанов. Поэтому есть основания предположить существование развитой подводной цивилизации, а русалки вполне могут быть одними из ее обитателей. Но если это так, то по какой причине они не вступают с человеком в интеллектуальный контакт? Почему охотно демонстрируют певческие таланты, но никогда не разговаривают с людьми?

Французские специалисты по паранормальным явлениям выдвинули еще одну версию. Она гласит, что русалки – на самом деле жители легендарной Атлантиды. На дне океана они оказались не в результате природного катаклизма, а по собственной воле. В древние времена атланты, намного обогнав в развитии другие народы земли, решили удалиться от варварского окружения. Они сознательно произвели мутации в организме, необходимые для освоения новой среды обитания, недоступной для остального человечества. И до сих пор не желают иметь с нами ничего общего. Как бы фантастически это ни звучало, но у этой теории есть право на существование.

Водяной и его окружение

По давней традиции водяной  – это водный дух, существо, обитающее в реках и прудах, болотах и озерах, то есть везде, где есть пресная вода. Его еще именуют водяник, водовик, водяной шут, водяной черт, дедушка водяной, топельник, волосатик, навной  и т. п. В народе водяного представляют в образе голого, поросшего тиной старика, с рыбьим хвостом и огромными глазами. Другие источники описывают водяного маленьким дедушкой с зелеными усами и бородой до пояса. Водяной предпочитает селиться вблизи старых мельниц, в омутах и водоворотах или на дне водоемов. Предполагается, что облик водяного меняется в зависимости от фазы Луны. Когда ночное светило находится в растущей фазе, водяной предстает молодым человеком, когда идет на убыль – превращается в седого старика.

В сущности, водяной, подобно лешему, может принимать любой облик. Нередко он облачен в рыбью чешую, у него коровий хвост, утиные перепончатые лапы. Подобно всем существам из иного мира, он может иметь какие-то несообразности: например, он горбат или обладает чересчур большой головой, а то и копытами вместо ног. Представляется получеловеком-полурыбой, чьи черты расплывчаты и как бы подернуты рябью. Либо это длиннобородый старик с запутавшейся ряской меж волос, облепленный грязью и тиной, с большим животом или, наоборот, чрезмерно худой. Водяной может также принимать вид очень крупной рыбы, утопленника, бревна или ребенка. А если он выглядит как обычный человек, то узнать его можно по мокрым волосам и краям одежды. Нет проблем у водяного и со сменой пола: притвориться он может и женщиной, и мужчиной; может выглядеть как зверь, птица или рыба; при этом нередко синего, а точнее – синюшного цвета. Одна из версий: синий цвет является определением принадлежности к старым языческим божествам, каковым он изначально и был.

С давних времен наши предки слагали о водяном множество разных легенд и свято верили в его существование. Если крестьяне вели скот на водопой, то старались не оставлять его без присмотра: возле водоема водяной мог увести животных к себе. Один старик рассказывал историю, которая произошла в их селе незадолго до войны. Жили они тогда с семьей в Смоленской области, в небольшом селе, недалеко от которого находилось глубокое озеро. Вода в нем была студеная, словно в роднике, зато, к немалому удовольствию селян, там водилось много рыбы. Все же местные жители немного побаивались: ходили слухи, что в этом озере давно поселился нехороший дух.

Однажды, как рассказывал старик, пошли они с пастухами поить коров, дело было в июле, стояла жара. Решили пастухи буренок в воду завести, чтобы им было хоть немного прохладнее. Стоят коровы в воде, от жары спасаются. Рядом с этим озером находился пролесок, мужики и говорят: мол, чего нам здесь сидеть, пойдем, лучше змей попугаем в норах. Один из пастухов говорит: «Куда ж мы пойдем, буренки-то наши одни здесь останутся! Как бы, чай, не произошло чего с ними». – «Да ладно, куда они денутся, мы скоро вернемся». Мужик покачал головой, подумал и решил идти вместе со всеми. Вернулись из пролеска часа через два, глянули и обомлели: две коровы исчезли, остальные мирно стоят в воде. А тот мужичок, который вначале не хотел идти, за стадо боялся, шепчет: «Видит Бог, не надо было уходить, утащил их на дно водовик, видать, сильно осердился». Делать нечего, коров так и не нашли, вернулись в село уже затемно с оставшимся стадом. Погоревали, да что тут сделаешь! Легли далеко за полночь.

В эту ночь снится деду сон: стоит он ночью на берегу этого озера, тишина вокруг, только лунный свет в воде отражается. Вдруг вода в озере взбаламутилась, выходит какой-то безобразный старец, весь заросший водорослями и еще чем-то непонятным. Он и говорит: «Отпущу я ваших кормилиц, но только если вы мне отдадите взамен девицу красную». Сказал и медленно ушел в глубину. О своем сне дед тогда никому не рассказал, через некоторое время уехал он с семьей из того села. А через год узнал, что перевернулась на озере лодка, одна молодая девушка утонула, ее так и не нашли. На следующий день в том пролеске, где змей искали, нашли двух пасшихся коров, непонятно откуда там взявшихся. Все произошло так, как и говорил деду во сне водяной.

По некоторым свидетельствам, водяные редко выходят из воды. Больше всего им нравится коротать время в омутах, находящихся вблизи водяных мельниц. В старые времена каждый знал, что если водяная мельница расположена в глуши лесной, вдали от деревни или города, то место это нечистое и опасное. Сам мельник – точно колдун, но творит он заговоры и заклинания не сам по себе, а по наущению недоброго духа, которого как раз и называли водяным, причисляя его к нечистой силе.

На дне водоемов водяные занимаются своими делами – пасут косяки рыб, командуют кикиморами, русалками и прочими тамошними обитателями. Вредит водяной тем, что заманивает в воду людей и животных и топит их. Например, на Украине считается, что он наказывает людей, если те плавают над его жилищем. Поляки полагают, что он нападает на сквернословящих, работающих в воскресный день и не соблюдающих постов. У восточных славян и сербов существует поверье, что водяной утаскивает тех, кто, входя в воду, не перекрестился; а согласно словацким поверьям – тех, кто смеялся над ним.

Лещи, карпы, караси, сомы и другая речная живность служат подводному властителю либо в качестве шутов и скоморохов, либо для того, чтобы утянуть рыбака в воду, либо транспортным средством при осмотре отдаленных уголков речных и озерных владений. А вот души людские попадали в его сети тогда, когда гонимые летним зноем дети и взрослые заходили в речную или озерную воду, чтобы поплавать и смыть с себя пыль и пот, накопившиеся за долгий жаркий день. Заплывал такой человек на середину водоема, резвился в воде, наслаждался прохладой и не подозревал, что из глубины на него смотрят холодные и не знающие жалости глаза подводного владыки.

Но не всех водяной затаскивал в свое царство. Отдавал он предпочтение заневестившимся девушкам, юным отрокам, а также мужчинам подвыпившим и в летах. Конечно, если таких долго не было, то тащил на дно и других представителей рода человеческого. В утонувшие могли попасть и зрелая дама, и маленькая девочка, и молодой мужчина… словом, любой, кто в роковой неурочный час оказался на водной глади, в опасной близости от нечистой силы. Обреченную жертву водяной затаскивал в самое глубокое место реки или озера. Здесь терпеливо дожидался, когда же, наконец, человек погибнет. Выпорхнувшую из мертвого тела душу хватал и сажал в позолоченную клетку, саму же бренную плоть отпускал на все четыре стороны. Попадала она, как правило, в рыбьи пасти, ну а то, что оставалось, – всплывало и называлось у людей утопленником или утопленницей.

Душам юных дев подводный владыка давал свои назначения, превращая в прекрасных русалок. Все у них было как у людей, кроме нижних конечностей. Вместо ног получали они рыбий хвост, а в знак компенсации наделялись чистыми и сильными голосами. Дух делал их прислужницами, а самую умную и прилежную брал в жены. Впрочем, выйти замуж за водяного мечтали все молодые русалки. В этом случае им доставались все сокровища и немалая власть над водными обитателями.

В светлую лунную ночь русалки выбирались на берег и пели песни. Пение было таким красивым, что если человек его слышал, то шел к этому месту. А оказавшись совсем рядом с прекрасными девами, вообще терял голову. Если это был романтичный юноша, то он тут же безумно влюблялся в одну из прислужниц водяного и уже не мог отойти от нее. Зрелого вдовца ждала та же участь. А вот мужчину женатого, но любящего изменить супруге, охватывала жуткая похоть, которая в некоторых случаях бывает посильнее любовных мук.

Души юных отроков подводный владыка назначал блудичками . Это болотные и водяные духи в виде блуждающих огоньков, которые смущали людей, забредших к болоту или к пруду. Человек шел или плыл на огонек, а тот все удалялся, удалялся и наконец ускользал. В итоге несчастный мог обнаружить, что находится в непроходимой трясине или на водяной глади, скрытой от берега высокими камышами. Заблудившегося или затягивало в болото, или он тонул, стараясь добраться до берега. Души утопленников речной владыка либо брал себе в услужение, либо отправлял прямиком в адово пекло к сатане. Такая же страшная участь постигала и души утонувших пьяниц, которые ни для какой полезной деятельности в подводном царстве не были пригодны.

Кататься водяной дух любил на сомах. Рыба эта большая, надежная, солидная, плывет неторопливо, озорством и игривостью не отличается. Сядет водяной на нее, устроится поудобнее и поедет по просторам глубоководным. То в одну протоку завернет, то в другую, то к берегу пристанет, а то и на самое дно уйдет – проверить свое хозяйство. Правда, не всегда пользовался подводный хозяин услугами больших рыб. Иногда, чтобы как-то разнообразить скучную действительность, он превращался в огромную щуку и уже в этом обличье плавал и нырял на принадлежащих ему просторах, наводя ужас на рыб и вводя в смущение рыбаков, которые по неопытности принимали его за обычного речного хищника и даже пытались загнать в свои сети.

Такие потуги незадачливых селян необычайно веселили и забавляли водяного. Заглатывал он наживку, попадался на крючок, но вместо того, чтобы оказаться в уже подставленном садке, опрокидывал рыбака в воду, бил щучьим хвостом того по голове, а оглушив, иногда забирал к себе. Но чаще подбивал к берегу, чтобы человек не утонул, – все зависело от настроения.

А вот чего водяной никогда не любил, так это сетей. Если выйдут рыбаки на такую ловлю, то им несдобровать. В лучшем случае потеряют они свои снасти, а в худшем – могут и сами погибнуть, запутавшись в расставленных ими же сетях. Но человека не зря отличают сметка и сообразительность. Находил он способы договариваться с духом рек и озер. Это была ежемесячная дань водяному. Если рыбалка проходила удачно, то самая крупная рыба отдавалась ему. Не жалели люди и откормленных жирных гусей: такому красавцу без сожаления рубили голову и бросали упитанную тушку в воду. После этих даров рыбалка была спокойной и вольготной, а утонувших становилось меньше.

Главную свою резиденцию водяной обычно размещал под колесом мельницы. Здесь вода никогда не застаивалась, а в речном дне вымывалось большое углубление. Подводный владыка строил в этом месте роскошные палаты, которые не уступали царским. В огромной зале устанавливалось каменное ложе, оно покрывалось тиной и украшалось лилиями.

В летнюю пору не бывало ночи, чтобы водяной не появлялся над водной гладью. Поскольку обратиться он мог хоть в птицу, хоть в зверя или рыбу и даже в человека, то никто и не знал, кем в эту ночь он представится. Иногда и сам водяной, в зависимости от своего душевного состояния, определялся с образом только перед тем, как покинуть покои. Любил он поплавать в лунную ночь, порезвиться в воде. В это время никто его не видел, а потому сом в качестве наездника был ему не нужен: сам с собой он в солидность не играл и царское величие не изображал. Являл водяной тут свою истинную суть, становясь лихим и отчаянным покорителем вод.

Жизнь водяного была тесно связана с определенными временами года. По осени, когда начинали дуть холодные ветры, когда первый снег укрывал землю, он устраивался отдыхать на своем удобном ложе, так как зимой делать на подведомственной территории нечего. Озера, реки, пруды и болота покрываются слоем льда, а сверху еще и снег ложится. Пробиваться на божий свет из подводного мира трудно, да и ни к чему. Укутывался водяной тиной и засыпал до весны. Все подвластные ему духи делали то же самое, а вот для рыб наступало раздолье. Резвились они без строгого присмотра до марта-апреля, пока теплые солнечные лучи не начинали растапливать ледяную корку.

В это время водяной открывал глаза, потягивался и сбрасывал с себя тину. Вставал во весь рост и громко хлопал в ладоши. Трещал тогда весенний лед, шел по реке, освобождая водную стихию от крепкого ледяного панциря. Люди, догадавшись о том, что водяной проснулся, тащили к воде разные подарки да гостинцы, понимая, что владыка после зимний спячки голоден и зол. Здесь были и куры, и утки, и свиньи. Некоторые особенно заинтересованные в покровительстве хозяева вели коров и лошадей. Все это безжалостно резалось и бросалось в воду в знак уважения к властителю подводного мира. Тот не отказывал никому – подарки принимал, но не торопился оказывать милость и выказывать расположение. Чтобы удостоиться молчаливого согласия на богатый рыбный улов и безопасное плавание в воде, человек был обязан каждый месяц оставлять дары водяному. Иначе тот мог рассердиться и отказать в своей симпатии и благосклонности.

Лето было пиком безраздельного владычества водяного. В этот период года он руководил подводным миром строго – любое его распоряжение выполняли беспрекословно. На день Ивана Купалы (7 июля) владыка водных глубин набирал такую силу, что, пожалуй, мог и лешего за пояс заткнуть. В лунную ночь он иногда встречался с этим духом, пробовался с ним силой. Тогда шумел лес, трещали деревья, поднимались гребни волн на речной да озерной глади. Бились властители, но ближе к утру все же расходились миром, так и не выяснив, кто более силен и могуч.

На Петров день (12 июля) водяной снова принимал подарки от рыбаков. Тот же, кто не проявлял должного уважения, мог оказаться и без лодки, и без сетей уже на следующий день. Но поступал так всесильный дух не от жадности или капризности, а только для того, чтобы не уронить своего авторитета в глазах подданных и простых смертных.

Ближе к октябрю его пыл и свирепость постепенно утихали, он становился более спокойным и покладистым. Даже рыбы в это время переставали бояться владыку – не до них ему было в эти осенние дни. Подбивал он итоги своей работы за летний период, решал вопросы благоустройства на зиму своих подданных, да и себе место готовил тщательно и скрупулезно. Ну а к концу октября погружался подводный владыка в долгий и спокойный зимний сон.

Среди ближайших помощников водяного особая роль отводилась анчутке , тоже тесно связанному с водой и болотом. Он был необычайно свиреп и жесток. Если у пловца вдруг случится судорога, он должен знать, что это водяной анчутка схватил его за ногу и стремится утащить на дно. Оттого-то еще с древних времен всякому пловцу советуют иметь при себе булавочку: нечистая сила до смерти боится железа. Примечательно, что стоит только человеку вспомнить об анчутке, как он сразу же является на вызов. Поэтому лучше всего о нем помалкивать, иначе можно ожидать всевозможных проказ и шуток. Анчутка отлично умеет плавать и летать. Часто он, как птица, проносится по небу, ныряет в воду и наблюдает за своими владениями из-под листка кувшинки.

С приходом христианства анчутку превратили в страшного черта, неумолимого беса, болотное страшилище, созданное только для того, чтобы пугать им детей. На самом деле это далеко не так. Даже если просто произнести его имя, то можно сразу увидеть странную мордочку с невероятно плутовским выражением. Однако не надо забывать, что анчутка все-таки является навьим духом и верно служит своим хозяевам – Чернобогу, Марене и Вию.

Помимо властных функций водяному приписывались и пророческие способности. Будучи хозяином вездесущих вод, он знал все, что происходит в мире, и мог показывать будущее в зеркале воды. Не случайно на святочные гадания девушки ходили к проруби, стараясь разглядеть в ней лицо суженого. Водяной мог исцелить, наделить здоровьем и красотой. Главное – уважительно относиться к владениям духа-хозяина, не вынуждая его вступать в борьбу за выживание.

Бродники-болотники

Если среди лесов и полей люди могли чувствовать себя относительно свободно, то болота с их трясинами и бездонными омутами оставались загадочными и непредсказуемыми. Человек, попавший в болото, подвергался смертельной опасности, причем исходила эта опасность не от неприятеля, с которым можно было бы сражаться, а от зловещего места. Отсюда – страх перед трясинами, в которых, как считалось, непременно должны были селиться недобрые духи. В числе таких духов – бродники  и болотники , живущие в совершенно непроходимых местах.

Кто-то полагает, что бродники – это духи воды, кто-то видел их воочию, а кто-то считает их вполне материальными существами. Так или иначе, но вполне понятно, что бродники «отвечают» за броды, их охрану, порядок и чистоту. Если верить старинным преданиям и сказкам, они относятся к добрым существам. Например, следят за маленькими детьми, когда те находятся вблизи их владений, и предотвращают несчастные случаи, если ребенок заиграется и зайдет слишком глубоко в воду. В этом случае бродники просто отпугнут его от опасного места шумным всплеском воды. Помогали они и воинам, предупреждая их о приближении врага.

В отличие от бродников, болотники и болотницы  считались воплощением нечистой силы, имея при этом внешность весьма неопределенную. Поэтому разные болотные жители в представлениях народа нередко смешивались с лешими, водяными, чертями и бесами. По поверьям, собственно болотник (дух болотных топей) выглядит как седой старик с широким желтоватым (как болотная вода) лицом или как человек с длинными руками, покрытым серой шерстью телом и длинным крючковатым хвостом (по сути, это образ водяного беса или черта). У него голый живот и лягушачьи лапы, выпученные глаза, огромный рот и длинная борода, по которой стекает болотная жижа. Свою бороду болотник отращивает годами и никогда не расплетает и не расчесывает, очего она обычно грязная, свалявшаяся в колтун.

Нередко болотника описывали так же, как водяного: например, в некоторых былинах он имеет вид старика, покрытого тиной, черного человека, одетого в болотные растения, и т. п. В целом, болотника, даже более, чем водяного, считали склонным к оборотничеству, полагая, что он может принять такой вид, какой захочет. Болотнику никогда не приписывали добрых поступков: он, как и бес, считался существом однозначно зловредным и очень опасным для людей, угодивших в его владения. К примеру, считалось, что идущих через болото людей болотник часто пугает резкими звуками: вздыхает, булькает, утробно гукает и стонет, выдувает воздух пузырями, громко причмокивает и хлопает ладонями по воде.

Кроме того, болотник часто устраивает ловушки для несведущих людей – укладывает на их пути зеленую траву или корягу, бревно, под которым находится бездонная топь или трясина. Едва путник наступит на обманное место, оно тотчас ускользнет из-под ног и человек бултыхнется в воду. Захохочет тогда болотник, обрадуется и за ногу дернет, чтобы человек по самую шею в болото погрузился. Известно, что у болота, как говорят, хватка мертвая – чем больше дергаешься, тем глубже проваливаешься!

В другой раз длинные лягушачьи руки ухватят заблудившегося человека и утащат его на дно. Вырваться из крепких объятий болотника очень непросто. Для этого человек должен обладать недюжинной силой, смелостью и спокойствием. Красные глаза болотника часто наливаются злобой и ненавистью к роду людскому, но за пределами болота его хозяин ничего не может сделать с человеком.

По ночам болотники выпускают души детей, утонувших некрещеными, и тогда посреди топей перебегают-перемигиваются сине-белые бродячие огоньки. Помимо этого, они, по некоторым поверьям, порой специально заманивают людей к себе на болото, чтобы утопить их или, по крайней мере, заставить поплутать среди трясин. Так, во многих местах считалось, что болотник в виде черного человека с фонарем в руках бродит по краю болота, освещая дорогу путникам. При этом сбивает их с пути и заводит в омут.

Известно, что болотник обитает в своем подземном царстве с женой и детьми. Как издавна считали крестьяне, женой болотника, становится дева, утонувшая в болоте. Оттого и называют ее по-разному – омутница, болотница, чертиха . Как и русалок, болотниц нередко соотносили с заложными покойниками; считалось, например, что в болотницу может превратиться унесенная нечистым духом девушка. Впрочем, некогда болотницу считали скорее духом, родственным бесихам и чертихам: в поверьях она иногда выступала как разновидность нечисти, по своему происхождению не имеющей никакого отношения к человеческому роду. Облик болотниц, как и облик русалок, отличался разнообразием, но в целом это были безобразные демонические существа, лохматые, черные, с большими отвислыми грудями, кривыми зубами, иногда – с хвостом, рожками, когтями и т. д.

Бытовали и другие представления: будто болотница бывает неописуемо прекрасна. Так, в былинах и рассказах ее, бывало, описывали как молодую бледнолицую девушку с зелеными или голубыми глазами, с волосами, всегда небрежно раскинутыми по плечам и убранными осокой и незабудками. Словом, необыкновенно красива. Будто ходит она обычно обнаженной, а тело у нее тоже бледное, «в нем нет ни кровинки», почти прозрачное, полувоздушное и как бы светящееся, сияющее, оно «блестит и сквозит перед лучами месяца». Красоту болотницы, по народному убеждению, портят только ноги, так как они у нее гусиные, с перепонками. Или – по другой версии – лягушачьи, как у болотника.

Завидев человека, болотница начинает горько плакать, так что всякому хочется ее утешить. Но стоит сделать к ней хоть шаг по болоту, как тут же коварная злодейка набросится, задушит в объятиях и утащит в топь, в пучину. А иной раз она принимается звать к себе охотника или грибника – особенно если это мужчина, – обольщать, вечную любовь обещать или сокровища, на дне спрятанные. И это не обман: считается, что болотник и болотница охраняют утопленные клады и сокровища от людского глаза. Болотница также способна обернуться рыбой, чтобы завлечь в трясину неосторожного рыбака или охотника. По ночам болотник и болотница зажигают яркие огни и ждут своих многочисленных родственников в гости.

Шишига – водяная нечисть

Под стать болотным жителям и шиши́ги  – по славянской мифологии, «маленькие, горбатые существа, брюхатые, холодные, с сучковатыми руками». Считалось, что шишига ходит голой, со взъерошенными волосами, набрасывается на зазевавшихся прохожих и тащит их в воду, приносит беду пьяницам. В отличие от водяного, шишига обитает в камышах, предпочитая мелкие речушки и водоемы, при этом отличаясь «мелочностью своих пакостей». Название свое эта тварь получила за то, что волосы на голове у нее стоят шишом, то есть кучей, ворохом.

Шишига играет важную роль в мифологии коми. Считалось, что иногда она вылезала из воды, и ее видели сидящей на крутом берегу Камы, над омутом, расчесывающей длинные черные волосы. Ею пугали и пугают до сих пор детей, предостерегая от купания в омутах угрозой, что их «утащит шишига». В славянском и финно-угорском фольклоре ее считают либо разновидностью кикимор или русалок, либо самостоятельным персонажем. По разным версиям, она является обитателем лесов либо водится в прудах, мелких речках или озерах, а излюбленным местом ее обитания являются заросли камыша.

Шишиг представляли в образе обнаженных женщин (иногда – горбатых) обычного размера с растрепанными волосами, которые они безуспешно расчесывали гребнем, а порой еще и с хвостом. В частности, у А. М. Ремизова можно прочитать, что если шишига «накроет» человека хвостом, то он непременно пропадет, причем безвозвратно. Лесные шишиги нападают на людей, съедают и обгладывают косточки. Водяные – озорничают, подкрадываются к купающимся и начинают их щекотать, но могут и в воду утащить с берега. Увидевшему ее путнику предстояло вскоре утонуть или же умереть по какой-либо другой причине.

Впрочем, рассказывают историю, которая не совсем вписывается в подобные предположения. Некий рыбак, выйдя однажды на берег озера, увидел шишигу, которая сидела на кочке и заплетала свои волосы в косу. Та, заметив мужика, нырнула в воду, а гребень, которым чесала волосы, оставила на той самой кочке. Рыбак подплыл к кочке на лодке, взял гребень и принес его к себе в избу. В тот же день, лишь только стемнело и все семейство улеглось спать, послышалось постукивание в дверь и голос шишиги, жалобно умолявший рыбака возвратить ей гребень. Рыбак отворил окно и выбросил гребень – схватила его шишига и исчезла.

На Самарской Луке старожилы и сейчас говорят, что шишиги охотно поселяются под мостками на реке Аскуле. Примечательно, что тамошний дух особенно не любят пьяных, и если кто-то из местных жителей, будучи «под градусом», решится отправиться к берегу, то пропадет. Помимо этого, шишиги наказывают за хулиганство. Рассказывают историю о том, как подвыпившая компания молодежи из соседнего села, погоняв на мотоциклах кошек, отправилась на шашлыки и, за недостатком дров, разворотила колодец. Но потом, возвращаясь домой, все были до смерти напуганы представившейся на пути нагой женщиной безобразного вида и спешно ретировались.

Иногда шишигой называли русалку, которая выглядела как старуха с зелеными волосами и щекотала любителей купания. Днем эта нечисть не опасна, она отсыпается после ночных проказ. С наступлением же сумерек она начинает проявлять активность и выискивать жертв либо на берегу, либо в лесу, дабы утащить на дно водоема.

Шишигу, похожую на кикимору-пустодомку, представляли ряженые во время Святок: ее изображали в бабьем сарафане, но без головного убора, с распущенными волосами; причем играть ее мог и парень, одетый по-старушечьи, в лохмотьях, с горшком на голове вместо кокошника.

Обильно представлена шишига и народных поговорках: «Да чтоб ее лешие в лесу удавили, чтоб шишиги в реке утопили»; «Ягабиха страшна шошычиха. Баба-яга та же шошычиха и есть»; «Шишига свадьбу играет» (чертова свадьба); «Вино жрут, как шишиги».
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Существа океанов, морей и озер

Квакеры и зеглодоны

В середине XX века морякам флотов разных стран пришлось столкнуться со странным феноменом – появлением в океанских глубинах загадочных человекоподобных существ. До тех пор пока эти истории пересказывались устно, им не придавалось особого значения. Но затем явление, явно противоречащее традиционной науке, приобрело такой размах, что его уже невозможно было игнорировать.

Экипажи судов и подводных лодок все чаще сообщали о том, что они наблюдали за неопознанными объектами в различных частях Мирового океана. Этим встречам предшествовали странные звуки, зафиксированные гидроакустиками. Сигналы удивительно напоминали кваканье лягушек, поэтому неопознанные объекты стали именовать квакерами . Первоначально это название было, по сути, народным, но постепенно оно перекочевало и в официальные документы, содержащие сведения о непонятных объектах.

Вскоре выяснилось, что с загадочными квакерами людям приходилось встречаться и раньше. Оказалось, что американцы и англичане уже имели с ними дело во время Второй мировой войны. На тот момент армия союзников имела более совершенную, чем у армии Германии, гидроакустическую аппаратуру. Во время боев в Атлантике техника фиксировала странные звуки из водных глубин. Американцы и англичане решили, что у немцев появилось новое оружие, что поначалу вызвало настоящую панику. В результате данные об этих случаях были засекречены.

Советские моряки стали наблюдать квакеров примерно с начала 1950-х годов, когда в их распоряжении оказались подводные лодки серии 611 и 613. Поскольку эти субмарины имели более совершенную акустическую систему, они могли уловить звуки, которые были недоступны для предыдущих специалистов. Вот рассказ командира подлодки Северного флота, одного из очевидцев встречи с квакерами: «Выходим в Норвежское море, и вдруг акустик слышит, что нас под водой окружает некий противник, причем действует весьма энергично: активно маневрирует вокруг по вертикали и горизонтали, звуки нам неизвестны, и мы не можем их классифицировать. Все в шоке. По возвращении в базу мы, командиры, докладываем о случившемся. После этого в шоке уже само командование. Сразу вопрос: что скажет наука? А наука молчит, потому что сама ничего не понимает…»

Почему же эти странные сигналы привлекли такое пристальное внимание, ведь из океанских глубин доносится множество других не менее загадочных звуков? Дело в том, что они кардинально отличались от других подводных шумов. Очевидцы утверждают, что складывалось впечатление, будто неизвестные источники действуют вполне осознано, словно пытаясь наладить контакт с моряками. При этом загадочные существа особенно чутко реагировали на гидроакустические сигналы с лодок. Через некоторое время квакеры уплывали, но затем снова возвращались.

Моряки с российских подводных лодок рассказывали, что существа эти плыли рядом, пока субмарины не покидали какой-либо район, затем они издавали прощальный сигнал и исчезали. Никакой агрессии с их стороны не наблюдалось, они словно демонстрировали свое миролюбие. И все же командиры опасались появления загадочных подводных объектов. Ведь они неожиданно пересекали путь подлодки, а если субмарина меняла курс, то неопознанный объект вновь его пересекал. Несмотря на то что за все годы наблюдения за квакерами они ни разу не совершили попытки нападения, экипажи подлодок пребывали в постоянном напряжении.

Сталкиваться с загадочными явлениями приходилось не только подводным судам. Экипажи надводных кораблей также рассказывали о неких странных случаях. Например, во время проведения океанографических исследований в Аравийском море судном «Владимир Воробьев» команда однажды заметила, как вокруг корабля против часовой стрелки вращается светящееся белое пятно. Постепенно оно распалось на восемь равных частей. Эхолотом была измерена глубина под кораблем – она составляла 170 м, а под килем корабля на глубине около 20 м находилась неизвестная масса, от которой шел легкий вибрирующий звук.

Для решения проблемы с квакерами командующим Северным флотом адмиралом Г. М. Егоровым была создана спецгруппа, которую возглавил начальник штаба. В группу также входил начальник аналитического отдела А. Смоловский, который впоследствии написал ряд серьезных работ, посвященных квакерам. Причин для создания такой группы имелось достаточно, если учесть большой шум вокруг НЛО, поднятый в 1960-х годах. Немало сообщений поступало и о неопознанных подводных объектах (НПО).

Для советского военно-морского флота проблема была весьма актуальна. Командование ВМФ крайне скептически относилось к сообщениям о разнообразных аномальных явлениях и не приветствовало даже разговоры о неведомых сигналах. Однако сообщений становилось все больше, и не докладывать о них было уже невозможно. Тогдашний министр обороны маршал А. Гречко тоже приказал создать при разведуправлении спецгруппу, в которую входило несколько офицеров. Их задачей стало изучение, систематизация и анализ всех необычных явлений, которые происходят в океанских водах и могут быть опасными для кораблей.

Группа взялась за невероятно громоздкую работу, поскольку приходилось ездить по флотам и собирать сведения, каким-то образом относящиеся к НПО. Кроме того, было организовано несколько экспедиций в целях обнаружения в воде загадочных сигналов. Впрочем, как оказалось, некоторый опыт все же имелся: с квакерами встречались и моряки других государств. Особенно много свидетельств о встречах с ними было у американцев.

После всех резонансных событий американские специалисты устроили настоящую охоту за НПО и квакерами. ВВС США применяли самую современную глобальную систему гидроакустического слежения (СОСУС), которая предназначалась для поисков советских атомных подлодок. Система перекрывала часть Тихого океана и всю Атлантику. В 1960-х годах были установлены первые части СОСУС, а в 1991 году системой разрешено было пользоваться и гражданским ученым, в частности ведущему специалисту в области акустических сигналов океана профессору К. Фоксу. На глубине нескольких сотен метров были расположены посты прослушивания, и они могли распознать бо́льшую часть звуков, например пение китов, трение айсбергов об океанское дно, гул винтов подлодок, подводные землетрясения.

Кроме вполне естественных звуков СОСУС улавливала и неизвестные сигналы. С помощью гидроакустической системы удалось установить, что вещание неизвестных источников распространяется практически по всему океану. Длинные волны фиксируются датчиками, расположенными в разных частях планеты. В основном это низкочастотные волны, напоминающие звуки, издаваемые работающей техникой. Сигналы записали на магнитофон и прокрутили с увеличенной скоростью. Оказалось, что они вполне различимы для человеческого слуха. Кроме того, выяснилось, что существует несколько разных видов сигналов, каждый из которых имеет свои особенности. Исследователи разделили их на «свист», «вой», «поезд» и «торможение».

Профессор Фокс так характеризует некоторые звуки: «Взять хотя бы „торможение”. Это звук, похожий на тот, который издает идущий на посадку самолет, впервые появился в девяностых годах в Тихом океане. Теперь он переместился в Атлантический. Источник расположен далеко от гидрофонов, и засечь его мы не можем».

С 1991 по 1994 год система фиксировала постоянный сигнал, названный восходящим. Он звучал словно осмысленный. Затем внезапно пропадал. Через несколько лет его вновь удалось зафиксировать, при этом сигнал стал сильнее и разнообразнее. Сегодня эксперты ВМС США и гражданские ученые ведут исследования параллельно, но пока ни те ни другие разобраться в природе сигнала не могут. Они не в состоянии установить, кому он принадлежит и кому адресован. Источник сигнала будто специально расположен далеко от гидрофонов и при этом постоянно перемещается. Подобные источники звуков получили название НЗО – неопознанные звуковые объекты.

Кто же производит эти звуки: неизвестные морские животные, представители внеземных цивилизаций или таинственная подводная раса?

Надо сказать, что еще в марте 1966 года в США были проведены испытания дальней подводной связи. Вдоль континентального шельфа была проложена антенна протяженностью в километр. В море вышло судно, ко дну которого были прикреплены опущенные вниз локаторы. По ходу эксперимента начались аномальные события. Вначале улавливали сигнал, потом нечто похожее на его повторение, словно это было эхо, потом стали раздаваться загадочные, будто закодированные послания. Эксперимент провели еще несколько раз, постоянно получая сходные данные.

В этих опытах участвовал полковник Алекс Сандерс, отмечавший, что было похоже на то, как «кто-то там, в глубине, принимал наш сигнал, имитировал его с целью привлечь наше внимание, а затем начинал передавать свое сообщение на этой же волне». Удалось засечь источник сигнала, который располагался на глубине 8000 м на практически неизученном участке Атлантического океана. Но поскольку ученые так и не смогли разобраться в странностях шумов, было решено прекратить эксперимент, назвав его неудачным.

Лишь в 1996 году полученные в ходе того эксперимента записи внесли в самые совершенные компьютеры Пентагона. Криптографы ВМС США так и не обнародовали данные, полученные в результате расшифровки записей. Однако военные океанологи стали активно изучать дно в том районе Атлантического океана, откуда донеслись звуки. Также американские военные были задействованы для разработок новейших способов дальней подводной связи. Профессор К. Фокс так охарактеризовал ситуацию: «Никто толком не знает, что вообще от подводных существ можно услышать».

Странно и то, что неопознанные объекты способны развивать невероятно большую скорость. Из Сиамского и Персидского заливов, из Малаккского пролива и Южно-Китайского моря вот уже на протяжении 100 лет приходят сообщения от торговых и военных судов о светящихся огнях и странных объектах под водой. В последние несколько лет странные звуки все чаще слышат в одном из самых глубоких мест Мирового океана – подводном каньоне Минданао, глубина которого 9000 м. Для исследования феномена в тот район вскоре должна быть отправлена экспедиция, в состав которой войдут исследователи и эксперты из Национального управления по изучению океана и атмосферы США.

На экспедицию возлагают огромные надежды. Вот только разговоры о ней ходят уже в течение многих лет, а она все никак не состоится. Может быть, ее отменили, но также возможен вариант, что она состоялась, но данные, полученные в результате исследований, скрыли. Однако в прессу все же просочились сведения о том, что еще в доисторическую эпоху в океане на больших глубинах обитал китообразный зеглодон  – существо змееподобной формы, вероятно, имевшее органы передачи звука, как у китов или дельфинов. Возможно, где-то в океане до сих пор обитает потомок этого животного, который и издает те самые загадочные звуки.

Интересно, что все данные, полученные учеными США по этой теме, были засекречены и отправлены в военный архив. О причинах можно лишь догадываться.

Кракены – восьмирукие моллюски

В голливудских блокбастерах ужасов «Чудовище» и «Щупальца» зрители вздрагивали от страха при виде гигантских спрутов, кальмаров и осьминогов, охотящихся на все движущееся в океанской пучине и на ее поверхности. Картинка выглядела настолько убедительно, что можно было только удивляться эффектам и авторской фантазии. И сразу возникал вопрос: насколько вероятны встречи людей с подобными монстрами или они лишь плод художественного воображения?

Надо заметить, что некоторые беспозвоночные обитатели морских глубин действительно достигают внушительных размеров. Например, моллюск, встречающийся на Большом Барьерном рифе в Австралии и получивший зловещую кличку «убийца», весит порой больше 300 кг! Если, к примеру, водолаз попадет ногой ему в створки, то из этих «тисков» он вряд ли уже выберется. Были и остаются рекордсменами подводного мира знаменитый морской змей и головоногий моллюск – «восьмирукий» осьминог, он же кракен . Эти существа – герои многочисленных морских историй.

Однажды, 30 ноября 1861 года, произошло знаменательное для зоологии событие – французский пароход «Алектон» вступил в сражение с кракеном. В отчете, представленном министру, командир «Алектона» лейтенант Буйе описал необычное явление, взволновавшее тогда весь мир. В два часа пополудни недалеко от Канарских островов было замечено огромное и странное существо, которое медленно плыло у самой поверхности. На голове чудовища, словно клубок змей, копошился десяток длинных щупалец. Корабль тотчас привели в боевую готовность. На чудовище навели жерла пушек, однако сильная бортовая качка помешала бомбардирам точно прицелиться. Ни один из десяти снарядов так и не попал в цель. Тогда «Алектон» подошел вплотную к диковинному «зверю», и несколько удачно брошенных гарпунов вонзилось в его тело.

Чудовище словно очнулось от оцепенения и рванулось к кораблю с широко раскрытым клювом, но затем отплыло в сторону. «Алектон» вновь настиг монстра, и в него вонзились новые гарпуны. Охота продолжалось больше трех часов, но морякам так и не удалось выловить кракена. Достался им лишь небольшой фрагмент его хвоста весом около 20 кг. Офицеры и матросы, увлеченные «битвой», уговаривали капитана послать лодку вдогонку за кракеном. Но Буйе не решился. Огромное чудище легко могло опрокинуть шлюпку и задушить людей щупальцами. «Я счел своим долгом не рисковать жизнью моих матросов ради удовлетворения любопытства, даже если оно и служило науке», – писал командир «Алектона». Искалеченное животное оставили в океане. Но судовой художник все же успел сделать цветной рисунок, который хранится сегодня во Французской академии наук.

Хорошо известны и более серьезные сражения с кракенами. В октябре 1873 года два рыбака ловили сельдь в Атлантическом океане у побережья Ньюфаундленда. С ними был и двенадцатилетний мальчик Том Пикот. Члены экипажа уже заканчивали лов, когда заметили на поверхности океана какой-то длинный предмет. Рыбаки сначала приняли его за обломки корабля, затем подплыли к нему и ударили острогой. В тот же миг странный предмет поднялся над водой огромным столбом, и люди, к своему ужасу, увидели, что напали на кракена.

Животное рванулось к баркасу, два его щупальца, как гигантские змеи, взвились над людьми и охватили его. Лодка стала быстро наполняться водой, и рыбаков сковал настоящий ужас. А вот мальчик не растерялся: храбро бросился к борту баркаса, на котором лежали щупальца кракена, и несколькими ударами топора обрубил их. Лодка выпрямилась, а кракен отплыл в сторону. Опасаясь преследования, рыбаки изо всех сил погнали лодку к берегу. Сам Том Пикот привез в деревню боевые трофеи – два щупальца загадочного «неприятеля».

Спустя некоторое время один из них, шестиметровый обрубок, попал в руки натуралиста Р. Гарвея. Воодушевлению ученого не было предела: «Я стал обладателем одной из редчайших достопримечательностей животного мира – настоящей „руки” мистической рыбы-дьявола, спор о существовании которой продолжается между натуралистами в течение столетий. У меня в руках находится ключ к великой тайне, а это значит, что в естественную историю будет отныне вписана новая глава».

Ученый поспешил встретиться со счастливо спасшимися рыбаками. «Я нашел их еще во власти пережитого ужаса, – писал он. – Рассказывая, они часто вздрагивали. Больше всего их поразили огромные зеленые глаза чудища, сверкавшие непередаваемым бешенством, и клюв, похожий на клюв попугая, который неожиданно выскакивал из какой-то полости в голове, стремясь разорвать их в клочья».

Вскоре после описанных событий одно из чудовищ попалось живым в руки людей. Ньюфаундлендские рыбаки вытягивали на берег закинутый в море невод. Он казался необычно тяжелым, яростно дергался из стороны в сторону. С трудом сеть подтянули к берегу. Но когда она показалась на поверхности, рыбаки едва не выпустили ее из рук – в сети оказался сам кракен. Перед глазами предстала масса извивающихся щупалец, а в центре – два сверкающих зрачка. Несколько длинных щупалец протянулись сквозь дыру в сети, стараясь достать людей. С минуту они извивались в воздухе, разыскивая жертву, но расстояние было слишком велико, и змеи-щупальца опустились. Испуганные рыбаки готовы были обрубить невод, но тут среди них нашелся настоящий смельчак. Выбрав удобный момент, он подскочил сзади к чудовищу и вонзил длинный нож между огромными глазами кракена, а затем быстро отсек голову от туловища.

Гигант целиком достался Р. Гарвею. Когда ученый измерил его, оказалось, что он достигал в длину более 10 м. После этого он был помещен в огромный бак, наполненный соленой водой. Позже законсервированное животное доставили в Лондон в Музей естественной истории.

В книге Ричарда Эллиса «Монстры морей» приводится другое удивительное свидетельство, на сей раз принадлежащее судовому врачу Томасу Биллу с китобойца «Кент». Это случилось в 1898 году. Китобоец стоял в тот день у причала острова Бонин (Япония). Доктор решил прогуляться по песчаному берегу и, пройдя сотню метров, вдруг увидел лежащего осьминога громадных размеров с толстенными щупальцами. Ничего не подозревая, он без всякой опаски взял да и наступил на его голову. И тут же едва не поплатился жизнью за свою неосторожность: осьминог схватил его своим щупальцем за руку и потянул к себе. Закричав от страха и боли, врач попытался оказать сопротивление, но тут еще одно щупальце неожиданно повязало Томаса по рукам и ногам!

На счастье, поблизости оказались матросы, вооруженные ножами и топорами. Двое из них напали на чудовищного моллюска и, обрубив его страшные щупальца, освободили доктора, уже почти терявшего сознание. Длина осьминога от туловища до кончиков щупалец составила почти 7,5 м. Обсуждая этот эпизод, ихтиологи пришли к выводу, что здесь агрессии со стороны осьминога не было – беспечно повел себя сам судовой врач.

А вот сообщение газеты «Сан-Франциско Кроникл» за 27 декабря 1989 года. В канун Нового года в заливе Илиган острова Минданао (Филиппины) произошло нападение огромного кальмара на… моторное пассажирское судно! Через несколько часов рыбаки обнаружили 12 выживших пассажиров, зацепившихся за киль перевернутого баркаса. К этому времени их отнесло от места происшествия на 17 миль.

По словам одного из пострадавших, юриста Агапито Кабалье, после наступления сумерек вокруг двигавшегося с малой скоростью 22-тонного баркаса внезапно мощно забурлила вода. В свете ламп и фонариков шокированные пассажиры увидели всплывавшего монстра: «Его глаза, размером с хороший таз, буквально гипнотизировали людей, – рассказывал Кабалье после длительной психологической реабилитации. – Громадными щупальцами, толщиной с 50-литровый бочонок, спрут обхватил корпус баркаса и без видимого напряжения перевернул его вверх дном! Отплыв на несколько метров, он схватил щупальцами троих пассажиров – двух женщин и мужчину – и погрузился в пучину…» Эксперты убеждены, что чудовище обитает в Марианской впадине, достигающей глубины более 11 000 метров.

Как утверждают специалисты, в Тихом океане самые крупные из пойманных осьминогов имеют вес до 210–220 кг и длину со щупальцами 7–9 м. Американские аквалангисты Клейтон Фишер и Джон Лашель сумели снять в подводной пещере на глубине 120 м у побережья Джуни (Аляска) 6-метрового осьминога весом в 97 кг. Несколько лет назад дайвер Джек Маклин отважился поднырнуть под плывущего осьминога и выпустить под него воздух из дыхательных баллонов. Моллюск резко всплыл, где и был зацеплен баграми с дрейфующего рядом катера.

Измерения показали, что наибольшая длина чудовища составила 8,37 м, а вес достиг 214 кг! В марте следующего года тот же Джек Маклин на том же месте (залив Фараонов, Калифорния) увидел 10-метрового «восьмирукого» монстра весом не менее 300–320 кг. Как он добрался до поджидавшего его катера, Маклин не помнит, ибо постоянно оглядывался на разъяренного октопуса.

Газета «Гонолулу Адвертайзер» (Гавайские острова) за 27 июля 1986 года сообщила о наблюдении у Соломоновых островов (Тихий океан) осьминога длиной… 12 м! Как выяснилось, на поверхность этого исполина привлекла полумертвая 5-метровая сельдевая акула. Позволив ошеломленным пассажирам и команде теплохода полюбоваться на себя, невозмутимый «хозяин океана» медленно погрузился со своей добычей на скалистое дно. А 14 мая 1999 года та же газета опубликовала два снимка гигантского спрута не менее 11–12 м длиной, сообщив при этом, что подобные существа появляются у берегов Гавайев регулярно.

Как установлено наблюдениями, кальмары и осьминоги часто нападают даже на довольно крупных 5—6-метровых акул. И сражаются отчаянно. Осьминоги питаются крупными зелеными черепахами, представляющими для них вполне естественный «гастрономический» интерес. Расправляются осьминоги с этими панцирными существами довольно легко. По наблюдениям биологов, октопусы часто собираются вокруг мест обитания и размножения черепах и подолгу дежурят в ожидании жертвы, потерявшей бдительность.

В августе 2001 года море выбросило на побережье острова Ньюфаундленд глыбу аморфного существа размером 7 м в поперечнике и весом 3 т! У этого существа были ребра и позвоночник, но голова отсутствовала. Необъяснимая особенность находки заключалась в наличии на всем теле волосяного покрова белого цвета. Надо сказать, что таинственные останки неопознанных морских обитателей, в том числе и со щупальцами, обнаруживались жителями прибрежных районов морей и океанов с незапамятных времен. Но вот кому принадлежали найденные останки, оставалось неизвестным. Позже находку известный зоолог Адам Верилл уверенно идентифицировал как останки исполинского осьминога, местами поросшего мхом от старости.

Потомки Левиафана

Мифический чудовищный змей Левиафан  (в переводе – «извивающийся зверь») пришел к нам из Вавилона и Ханаана как персонификация всех сил зла. Его огромные глаза позволяли видеть сквозь темную толщу воды, в страшной пасти сверкал ряд острейших зубов, а длинную и тонкую шею венчала огромная вытянутая голова.

Дальний родственник библейского Левиафана, змей-дракон , особо почитается в культуре Востока. Здесь его всегда считали не исчадием ада, как в Европе, а добрым и мудрым охранителем. Восточный «царь драконов» могуч, а длина его составляет не меньше полукилометра. Ему покоряются все природные стихии, он оборотень и может принимать вид убеленного сединой старца. Живет дракон в подводном дворце и является хранителем несметных богатств. Ему подвластны океаны, моря, реки, а также хозяйства всех подводных царств.

Такова предыстория легендарного чудовища. Но уже в начале XVI века шведский ученый Олаус Магнус в своем историко-географическом труде «Морская карта» сообщал об опасностях, которые ожидают путешественников при встречах со змеями-драконами морских глубин. Особенно грозными они были для моряков, плававших на небольших судах. За четыре столетия после сообщений Магнуса мало что изменилось: морские змеи во все последующие годы постоянно будоражили исследователей и моряков.

Весьма любопытный факт приводит французский исследователь М. Геэр: «В июле 1897 года канонерская лодка «Аваланш» встретила в заливе Алонг двух змей длиной по 20 м и толщиной 2–3 м. Пушечный выстрел с расстояния 600 м заставил их скрыться под водой. 15 февраля 1898 года тот же корабль и на том же месте снова встретил змей; последовал выстрел с расстояния 300 м, и судно на полной скорости пошло вперед, пытаясь настигнуть животных. В момент, когда судно совсем уже приблизилось к беглецам, одно из чудовищ нырнуло под канонерку и вынырнуло позади нее. Можно себе представить, в каком смятении находился экипаж в эту минуту. Спустя 9 дней у этого же побережья «Аваланш» снова встретил двух ранее замеченных животных. Охота длилась 35 минут, но не привела к успеху».

В этом рассказе много непонятного. Во-первых, почему каждый раз змей видела только команда одной-единственной канонерки, а экипажам других судов они не показывались? Во-вторых, трудно объяснить приверженность чудовищ к постоянному месту. Наконец, в-третьих, совершенно удивительна их неуязвимость: военное судно на минимальном расстоянии ведет по цели артиллерийскую стрельбу, а результатов никаких.

Не найдя объяснений приведенным фактам, М. Геэр указывает, что «рассказ об этом происшествии был расценен в высшей инстанции как коллективная галлюцинация», хотя сам он, по-видимому, не вполне согласен с мнением высокого морского начальства. Ведь случай с «Аваланш» не единственный. Так, экипаж судна «Полина» в 1875 году дважды был свидетелем сражения морской змеи с кашалотом, о чем в судовом журнале 8 и 13 июля сделаны соответствующие записи.

Столкнуться с неизвестным науке существом людям пришлось и во время Первой мировой войны. В 1916 году командир немецкой подводной лодки 0-28 рапортовал командованию, что после потопления британского парохода «Ибериец» из глубины поднялось «чудовище с длинным хвостом и двумя парами мощных лап с перепонками, чем-то напоминавшее крокодила длиной 60 футов».

В мае 1917 года с таинственным змеем встретилась команда британского крейсера «Хилари». Судно патрулировало Северное море в 70 милях к юго-востоку от побережья Исландии, когда внезапно над водой поднялась змееподобная шея примерно 30 футов высотой. Был виден и треугольный спинной плавник. Практичный командир корабля, не склонный к сантиментам, решил, что морской змей – идеальная мишень для учебных стрельб, и приказал готовить снаряды. Впрочем, подстрелить монстра не удалось – в ту же секунду он мгновенно исчез в глубинах океана.

В марте 2008 года норвежские ученые из Музея естествознания университета Осло (Норвегия) опубликовали работу, которая произвела ошеломляющий эффект. Оказалось, что еще год назад в районе арктического островного архипелага Шпицберген экспедиция под руководством профессора Йорна Харальда Хурума обнаружила останки гигантской морской рептилии. Ящер получил прозвище «монстр». Это одно из 40 животных, окаменелости которых обнаружены на архипелаге – кладбище морских рептилий юрского периода. Найдены хорошо сохранившиеся фрагменты черепа, шеи и спины, плечевой пояс, несколько зубов и почти целый плавник.

Предварительный анализ окаменелостей показал, что они принадлежат короткошеему плезиозавру, ранее не известному науке. Это животное имело каплеобразное тело, две пары мощных плавников, короткую шею и огромный череп с большими, размером с банан, зубами. По оценкам ученых, монстр достигал в длину 15 м, его передний плавник – около 3 м. Палеонтолог Анжела Миллер из Лондонского музея естественной истории отмечает: «Если сравнить череп плиозавра с черепом крокодила, станет очевидно, что у плезиозавра он намного лучше приспособлен для охоты: у него более мощная мускулатура и огромная пасть». Действительно, челюсти чудовища обладали такой невероятной силой, что могли бы легко перекусить легковой автомобиль. «Эти устрашающие животные были могучими хищниками, которые питались рыбой, кальмарами и другими морскими пресмыкающимися», – отмечает палеонтолог Ричард Форест.

Ученые занимаются извлечением останков еще одного плезиозавра предположительно такого же размера и вида. Его раздробленные клыки и позвоночник были обнаружены во время раскопок в августе 2007 года. Не исключено, что по своим размерам он превзойдет ранее обнаруженного собрата.

Как известно, все описанные выше животные обитали на Земле без малого 150 млн лет назад. Шансы на то, что они сохранились до наших дней, по мнению большинства зоологов, близки к нулю. С другой стороны, гигантские змеи, легенды о которых также на протяжении веков передавались из уст в уста, тоже считались не более чем мифом. Пока в сентябре 2004 года японским океанологам не удалось получить первое изображение чудовища, тихо и мирно плывущего на глубине около 900 м неподалеку от острова Бонин.

Легенды об океанских и морских чудовищах имеют под собой некоторое реальное основание. Шпицберген буквально усыпан костями рептилий юрского периода. Не исключено, что средневековые мореплаватели-викинги тоже наталкивались на останки доисторических ящеров, причем хорошо сохранившиеся. И что они должны были подумать? Они, в соответствии со своими представлениями, видели перед собой кости драконов, сраженных неизвестными героями, или останки морских змеев. Спустя столетия рассказы о жутких монстрах, населяющих северный архипелаг, становились преданиями, обрастая все новыми и новыми подробностями.

Не так давно голландский ученый Оддеманс собрал все сведения о гигантских морских змеях. По его словам, первая документально подтвержденная встреча моряков с огромной морской змеей произошла в 1522 году. В течение последующих трех столетий змеи попадались на глаза морякам в среднем раз в 10 лет – к 1802 году было зарегистрировано 28 случаев. Но в XIX веке встречи с морскими чудовищами резко участились: за период между 1802 и 1890 годами их видели 134 раза! Попадались они на глаза и в ХХ столетии. Несмотря на это, пока никому не удалось их сфотографировать. Таинственные морские чудовища с равным успехом спасаются и от артиллерийского обстрела, и от направленного на них объектива.

В середине XX века команда английского корабля «Дедал» также столкнулась в море с огромным, напоминающим змею существом. Оно передвигалось очень быстро, не совершая при этом никаких плавательных движений. Таинственная змея около получаса плыла рядом с судном. В течение этого времени экипажу удалось хорошо разглядеть странного океанского монстра.

По сведениям криптозоолога из Германии Питера Ерта, за последние десятилетия было получено около 900 сообщений о появлении в Тихом и Атлантическом океанах змееподобных существ. Одно из них датируется 1993 годом. Как-то раз братья Вильям и Роберт Кларк отправились на выходных к берегу океана. Они расположились на высокой скале и могли видеть все, что происходит на море и на суше. На пляже было мало людей, и братья смотрели на то, как несколько морских львов весело резвятся недалеко от берега. Неожиданно они увидели змееобразное огромное существо, быстро приближающееся к животным. На теле змеи не было плавников, она двигалась зигзагообразно. Странный 20-метровый монстр был около 2 м толщиной. После того как существо приблизилось ко львам, оно выпрыгнуло из воды и набросилось на них. Молодые люди уверяли, что видели, как тварь проглотила одного морского льва целиком и скрылась в глубине.

В 1926 году некое чудовище было замечено ночью у берегов Мадагаскара. Об этом сообщает в своей книге «Рыбный промысел на Мадагаскаре» французский ученый доктор Ж. Пти. Животное светилось ярким, но непостоянным светом, который то вспыхивал, то угасал. Казалось, что этот свет, который можно было сравнить с морским прожектором, излучает тело, вертящееся вокруг своей оси.

По словам туземцев, это животное появляется очень редко. Его длина 20–25 м, туловище широкое и плоское (значит, в данном случае речь идет не о змее), покрыто жестким пластинчатым панцирем. Хвост у него как у креветки, рот находится на брюхе. Голова светится и излучает пламя, когда змееподобное чудовище поднимается к поверхности моря. Относительно строения монстра у местных жителей не было единого мнения. Одни утверждали, что «хозяин моря» безногий, другие же полагали, что у него есть конечности, похожие на ласты кита.

Долгое время морской змей не попадал в поле зрения ученых, возможно, потому, что никто из серьезных специалистов не верил в его существование. Ситуация изменилась в 1960-е годы, когда этой проблемой заинтересовался знаменитый бельгийский ученый Бернар Эйвельманс, которого по праву считают отцом криптозоологии. Профессор собрал более 500 сообщений о встречах с морскими чудовищами. После тщательной проверки, призванной выявить откровенные фальсификации, в базе данных осталось 326 свидетельств. Компьютерный анализ привел к неожиданному результату: по всему выходило, что в морских глубинах скрывается от 7 до 9 видов не известных науке животных весьма солидных размеров. Одни из них похожи на змей, другие – на плезиозавров, третьи – на крокодилов. Вскоре нашлись и доказательства этим предположениям.

Свидетелями небезопасных встреч с неизвестными науке обитателями являлись как советские, так и зарубежные граждане, дававшие о них подробные сведения. Например, бывший морской офицер Ю. Стариков сообщал, что в 1953 году в районе острова Кунашир (Южно-Курильские острова) вместе с командой корабля видел морского змея, который проплывал невдалеке от судна на большой скорости, а затем, опустив голову на длинной шее в воду, нырнул, не создавая брызг.

И второе свидетельство с Дальнего Востока. Морской офицер Ю. Литвиненко в 1955 году вместе с другими членами команды видел в Татарском проливе громадного змея, голова которого была с большой арбуз и выступала над водой на 4 м. Длину туловища военные определили в 25 м.

В Баренцевом море в 1959 году команда сторожевого корабля СКР-55 под командованием капитана А. Лезова неоднократно встречала плывущего змея. Змеи в северных морях имели темно-коричневый цвет, в то время как в южных морях у Антарктиды они были светло-коричневыми и плавали группами до 30 особей.

В июле 1966 года американские путешественники Блит и Риджуэй, находясь в Атлантическом океане на обычной гребной лодке, встретились ночью с «Великим морским змеем». Они сообщили, что из воды поднялась большая змееподобная голова на длинной гибкой шее. Выпуклые глаза размером с блюдце, мерцая зеленоватым светом, рассматривали людей. Существо плыло, обгоняя лодку, и продолжало глядеть на путешественников, поворачивая в их сторону плоскую голову. Вскоре животное с массивным мощным телом, изогнув шею, нырнуло под воду, оставив за собой светящийся след. Описывая увиденное, они сообщали, что всех очевидцев под взглядом змея охватывало чувство замершего кролика перед удавом – люди цепенели.

Эти чувства хорошо передал канадский рыбак Джордж Зегерс, ловивший рыбу в районе острова Ванкувер: «Вдруг я почувствовал себя очень странно. Дрожь пробежала по спине. Я ощутил на себе чей-то взор и оглянулся. Метрах в пятидесяти от лодки возвышалась голова на шее диаметром 30 см и длиной более метра. Два черных как смоль глаза пристально смотрели на меня. Они крупно выступали на голове. Голова была около 40 см в диаметре и возвышалась над водой метра на три. Животное смотрело не более минуты и, отвернувшись, уплыло. На его спине было подобие гривы темно-коричневого цвета».

Канадские летчики Дон Берендс и Джеймс Уэллс 14 июля 1993 года на гидросамолете «Сессна» увидели в районе того же острова Ванкувер в бухте Сааниш двух серо-голубых змей, которые при движении изгибались в вертикальной плоскости. Исследователь доктор Боусфилд считает, что в июле бухта Сааниш является местом размножения этих существ: в ночное время они рождают на здешнем берегу живых детенышей.

Сопоставив все эти данные, исследователи разделили морских чудовищ на несколько категорий.

• «Длинношеий» – достигает длины 15 м. Встречается в океанах на больших глубинах. Развивает скорость около 60 км/ч. До сих пор таких длинношеих встречали десятки раз.

• «Морской конь» – млекопитающее, живущее на глубине 30–40 м и питающееся рыбой. Получило такое название из-за длинной гривы. До настоящего времени это существо наблюдали 39 раз в экваториальных водах.

• «Многогорбый» – чудовище длиной 25–30 м и толщиной с железнодорожную цистерну. Плывет очень быстро; завидев рядом с собой суда, тут же исчезает под водой. Живет в теплых водах североатлантического течения Гольфстрим. Его наблюдали 33 раза.

• «Многоплавниковник» – существо, похожее на вымершего плезиозавра, достигает 30 м длины, имеет огромную змеиную голову на длинной и относительно тонкой шее. Имеет отличительную особенность: из его ноздрей раздается фыркающее сопение. Встречался в Индийском океане 20 раз.

• «Супервыдра» – существо длиной до 25 м, покрытое блестящим мехом, живет вблизи поверхности воды в северных морях. Встречалось 14 раз, последний – 27 мая 1999 года в районе Шпицбергена.

• «Суперугорь» – длина около 30 м. Обитает в глубоких холодных водах, нападает на кашалотов. Его видели 12 раз.

• «Морской ящер» – ужасное животное, напоминающее гигантского крокодила. Обитает исключительно в тропических морях. Трижды его видели у побережья Индии и четыре раза – у юго-восточных берегов Австралии.

Вряд ли этот список является окончательным, и, если исследования будут продолжены, их результаты наверняка окажутся еще более сенсационными.

Черноморский «дракон»

В 1921 году черноморские рыбаки неожиданно взбунтовались: они отказывались выходить в море, поскольку «дракон утащил под воду несколько человек». Сообщение восприняли всерьез – на борьбу с морским змеем власти послали роту красноармейцев. Их командование развернуло бурную деятельность по поимке морского дракона, свидетелем которой стал поэт Максимилиан Волошин, однако обнаружить его так и не удалось. Спустя 15 лет история получила неожиданное продолжение. В январе 1936 года у Крымского побережья в сети рыбаков попалось «чудовище с конской головой». Перепуганные рыбаки поспешили отпустить дракона в родную стихию.

Как утверждают специалисты, Черное море – одно из самых загадочных на планете. Ученые Колумбийского университета недавно пришли к сенсационному выводу о его происхождении: слухи о том, что на его дне водятся загадочные чудища, оказывается, близки к реальности. Выясняется, что еще 7000 лет назад Черное море было замкнутым пресноводным озером. После наступления потепления, когда ледники начали таять, а уровень океанов – стремительно расти, Средиземное море переполнилось и хлынуло на территорию нынешней Турции. Так возникли Босфор и Дарданеллы. Ученые считают, что именно эта грандиозная катастрофа и легла в основу библейской легенды о Ное.

Мифологические корни уникального водоема отнюдь не случайны, считают ученые: Черное море – единственное на планете, где соленость поверхностных вод один к одному соответствует некоторым характеристикам человеческой крови: на 1 г морской воды приходится около 17 г солей.

Известно и другое: воды Черного моря загрязнены ядовитым газом сероводородом, и уровень его постоянно растет. По мнению некоторых зарубежных экологов, водоем может однажды взорваться. А это 467 км3! Можно сказать – конец света! Но один из ведущих гидробиологов Украины Виктор Заика (1936–2014) полагал, что такой апокалипсис нам не грозит. «Сероводородная среда Черного моря изучена слабо, – говорит он. – Но сейчас мы уже добрались до 150-метровой глубины и выяснили вещи совершенно неожиданные. Если раньше мы были уверены, что в насыщенных ядовитыми парами глубинах не может быть ничего живого, то теперь знаем: еще как может! Здесь встречаются весьма необычные организмы, которые могут обходиться… без кислорода».

Украинские ученые гордятся уникальными снимками чудо-существ, которые им удалось получить с помощью высокоточной техники. На глубине более 2000 м зафиксированы микроорганизмы, ведущие прикрепленный образ жизни. В биологии они еще не успели получить название – раньше таких созданий попросту не наблюдали. Удивительно то, что при повышении концентрации сероводорода они чувствуют себя только лучше!

Бытует огромное количество легенд, связанных с появлением у крымских берегов гигантского фантастического существа с хвостом. Ирина Сетунцева из Евпатории собрала досье на морского дракона. Вот некоторые отрывки: «…14 марта оно появилось на горизонте и проплыло метров 100 со скоростью примерно 80 километров в час, скрывшись затем под водой. Явление также наблюдал рыбак Денисов и его четырнадцатилетний сын. Испугавшись, они решили вернуться на берег, но не успели: существо, похожее на ящера, вынырнуло прямо перед ними, метрах в восьми-десяти, создав хвостом гигантскую волну. Лодка едва не перевернулась».

Денисовы описывают чудовище как черное, с небольшой головой, но огромными лапами существо без шерсти, в разинутой пасти наблюдается несколько рядов острых зубов, как у акулы, оно издает гортанные звуки, похожие на крики слона, глаза красные, на теле проглядывает синеватая чешуя. Рыбаки застыли от ужаса, ожидая самого страшного. Но существо вдруг ушло под воду…

А вот на жительницу Евпатории Ольгу Ряпушкину «чудо-юдо» действительно попыталось напасть. Она стояла на парапете, как вдруг увидела прямо перед собой огромную пасть (Ольга говорит, что даже почувствовала исходящий из нее запах сырой рыбы), налитые кровью свирепые глаза, затем чудище сделало попытку ухватить женщину черной «лапой-клешней». Та чудом увернулась и с криком бросилась бежать…

Время от времени рыбаки вылавливают крупных рыб и дельфинов со следами зубов неизвестного науке зверя: «Ширина укуса около метра, размер следа от зуба – около 40 мм, – цитирует исследования одного из ученых-любителей местная газета. – Живот у дельфина выкушен с ребрами, так что четко просматривается позвоночник…» Ясно, что ни одно из известных существ мирового океана, включая гигантских акул, такого зверства учинить не может.

Морского ящера якобы видели и у берегов Феодосии, и близ Судака, и в Алупке… То есть свидетельств более чем достаточно. Многие верят, что черноморское Несси водится здесь с незапамятных времен, что это – потомок плезиозавра, вылупившегося из яйца возрастом в несколько миллионов лет. Ученые Института биологии Южных морей относятся к этим рассказам скептически. Если морю всего 7000 лет, что считается доказанным фактом, то откуда на его дне могут появиться яйца древних ящеров? Да и если бы их «занесло» тем страшным ледяным потоком из Средиземноморья, то выжить здесь, по утверждению Виктора Заики, «драконы» не смогли бы.

«Но ведь раньше считалось, что и недавно открытых организмов на дне морском быть не может, – говорит по этому поводу кандидат геолого-минералогических наук сотрудник Морского гидрофизического института Елена Совга. – Однако выяснилось, что сероводород – загадочная, малоизученная среда с огромным жизненным потенциалом. Ведь недаром сера, как и кислород, – в шестой группе таблицы Менделеева. Можно предположить, что в сероводородной среде произошли какие-то мутации, в результате которых в Черном море и возникли неизвестные формы жизни…»

Океанский «лев»

В последние десятилетия в печати нередко стали появляться сообщения о том, что киты, акулы и дельфины в больших количествах выбрасываются на берег в разных местах планеты. Наиболее массовые выбросы животных наблюдаются у берегов Южной и Северной Америки, Южной Африки, Австралии (остров Тасмания), Японии. В настоящее время известно около 130 районов гибели китов, дельфинов, акул.

Массовый выброс морских обитателей на берег приходится на период с декабря по март. Одни животные, спасаясь от чего-то, плывут к берегу с огромной скоростью, а другие выбираются на берег медленно, но упорно. Будучи возвращенными в океан, они снова стремятся на сушу. Но если их увозили в другое место и выпускали в море, то они спокойно уплывали.

На тихоокеанском побережье США есть место, где дельфины ежегодно выбрасываются на песок на виду тысяч зрителей. Это явление местные жители назвали «парадом». Чем вызвана гибель животных и в чем смысл таких «парадов»? Пока ученые полагают, что причиной этого явления может быть какое-то физическое или физико-биологическое воздействие на животных, исходящее от неизвестного источника.

Проведенные исследования с участием ясновидящих указывают на то, что китообразные выбрасываются из-за мощных энерговолновых воздействий некоего животного, внешне похожего на гигантского морского льва, за что оно получило название океанский «лев» .

Мозг этого существа более развит, чем у дельфинов, и возможно, он гипнотизирует их, излучая высокочастотные энерговолновые импульсы, способные ввергать китообразных в паническое и даже гибельное состояние. Это и заставляет их спасаться бегством, если они попали в сектор излучения океанского «льва». Более удаленные волны вызывают у животных беспокойство, а средние – страх, панику и гибель.

Подобное состояние могут испытывать и люди: сходные случаи наблюдаются в отдельных местах Тибета, Гималаев, Тянь-Шаня, а также при встрече с массивными неопознанными летающими объектами. По рассказам очевидцев, вначале ощущается неосознанное беспокойство. При дальнейшем приближении к объекту появляется страх, ужас, а затем непреодолимый невидимый воздушный барьер. При попытке проткнуть этот барьер каким-либо предметом тот непонятным образом укорачивается на величину проникновения в него. Кстати, многочисленные примеры энергетического и гипнотического воздействия со стороны змей на животных и даже на людей известны с давних пор. Удавы и даже ужи могут взглядом гипнотизировать и притягивать к себе жертв – кроликов, лягушек и т. д.

Что касается океанских «львов», то они живут семьями в глубинных укрытиях, которые заводненными ходами соединены с воздушными пещерами островов и берегов континентов. На планете имеется не менее семи их семей. У Гренландии, восточнее Карибского моря, восточнее Огненной земли, на юге Индийского океана (у Антарктиды), у Соломоновых островов. Вероятно, территория океана поделена между ними на зоны влияния, точно так же, как у наземных зверей и людей. «Львы» не едят китообразных, лишь изгоняют их со своей территории силой особого энергетического воздействия.

Одна из таких семей предположительно обитает в Чукотском море примерно в 350 км к северу от острова Врангеля. Установлено наличие там двух скалистых островов протяженностью 20 и 6 км, возвышающихся над водой до 50–70 м. Предания гласят, что лет двести назад на большом острове бывали охотники, укрывавшиеся от непогоды в протяженных пещерах-катакомбах, вокруг которых имелись остатки каких-то больших каменных сооружений. В окрестностях находили каменные и медные орудия труда. Имелись там и многочисленные знаки на камнях. Эти острова ждут своих исследователей – археологов и геологов: не исключено, что они подобны острову Пасхи. Для разгадок тайн, связанных с океанскими животными, по-видимому, требуются серьезные исследования энерговолновых излучений, дарованных им природой.

«Морской гигант» моргаур

Вероятно, нет ничего удивительного в том, что британцы чаще других встречают морских чудищ. Исследователь Бернар Эйвельманс, собиравший подробности о монстрах из газетных статей со всего света, обнаружил, что две трети сообщений о них до 1900 года приходили именно из Соединенного Королевства. Подобные встречи в прибрежных водах, омывающих Британские острова, продолжались и в XX веке. И хотя в этих местах есть о чем рассказать на эту тему, все-таки больше всего историй случается на юго-западе Англии, а еще чаще – в самом крайнем из графств страны, Корнуолле. Долгое время эти сообщения приписывались причудливому воображению любителей местного фольклора, чьи морские истории всегда были чрезвычайно красочными.

Однако в последние два десятилетия настойчивые упоминания об одном чудище, известном как моргаур  (имя, произошедшее от старого кельтского слова, означающего «морской гигант»), навели некоторых ученых на мысль о том, что легенды о проживании у западного побережья Англии некоего странного существа могут иметь под собой основания.

Все началось в сентябре 1975 года, когда две дамы из Фалмута, миссис Скотт и миссис Райли, заприметили в море у Пенденнис-Пойнт длинношеее, горбатое существо с короткими рожками и щетиной на спине, которое пыталось утихомирить большого морского угря, зажав его в челюстях. Но настоящую популярность моргаур получил два года спустя. В январе 1977 года дантист Дункан Винер увидел существо с длинной шеей и общей длиной тела, по его словам, в 40 футов, плывущее по морю у Розмаллион-Хэда. В то же утро похожее существо наблюдали рыбаки в устье реки Хэлфорд. Спустя 4 месяца два лондонских банкира, приехавшие порыбачить на скалах близ Парсонс-Бич, видели, как в сотне футов от них вынырнуло некое горбатое животное. Затем в июне того же года моргаур, высунув шею, навел страху на экипаж маленького суденышка у скального выступа Лизард-Пойнт.

Один из свидетелей, Джордж Виннекомб, рыбачивший в корнуолльских водах вот уже 40 лет и знавший всю местную морскую живность наперечет, опознать нежданного гостя не смог. Кожистое черное тело с тремя горбами на спине достигало 20 футов в длину, было ясно видно на поверхности, что наводило на мысль об общей массе в несколько тонн. Стройная шея создания, поднявшаяся на метр из воды, легко несла голову совсем не грубого тюленьего вида, хотя и с громадными относительно тела глазами.

Встречи, подобные этой, включая детальные описания опытных моряков, выглядели гораздо убедительней, чем смутные и часто притянутые за уши байки прежних времен. В середине лета, когда еженедельно приходили десятки новых сообщений от проводящих за городом выходные горожан, издатель журнала «Корниш лайф» Дейв Кларк решил предпринять личное расследование дела. Один из очевидцев, с которым ему довелось беседовать, местный знаток по имени Энтони Шейлс, сразу заявил ему, что может вызвать моргаура из глубин, наложив на него древнее магическое заклинание.

Кларк, хотя и отнесшийся весьма скептически к заявлению Шейлса, был все же заинтригован и отправился с провожатым к устью реки Хэлфорд, на место недавней встречи с чудищем. Здесь Шейлс произнес несколько заклинаний и принялся махать руками, в то время как журналист делал фотографии. Пока длилась вся церемония, ничего необычного не происходило, однако едва они собрались уходить, как оба заметили маленькую головку, торчащую из воды в сотне метров от берега. Кларк поначалу решил, что это тюлень, но существо подплыло ближе, и он заметил, что шея у него гораздо длиннее, чем показалось на первый взгляд, а явившееся туловище было и вовсе огромным: по его оценкам – приблизительно в 18 м длиной. Журналисты многократно засняли создание, прежде чем оно снова нырнуло, хотя незадачливый фотограф от волнения повредил механизм перемотки своего аппарата. «Роллейфлекс» Шейлса оказался более надежным устройством, и некоторые кадры, впоследствии увеличенные, вполне ясно показали вид шеи и головы моргаура.

Подобные снимки были не единственными в 1977 году. Ранней осенью другая местная газета опубликовала замечательные изображения морского гиганта, преследовавшего траулер на реке Пенрин. По мере того как сообщения множились, выдвигалось все больше различных объяснений, включая плавучие стволы деревьев, пучки морских водорослей, перевернутые лодки, маленьких китов, дельфинов, стаи низко летящих птиц и гигантских медуз и пр. Любимейшим, однако, как и во всех схожих случаях, было предположение о подделке, изготовленной ловкими мошенниками, разыгрывавшими доверчивых простаков. Но эти описания моргаура пробудили интерес к другим, не менее значительным, хотя и более редким встречам прежних времен в корнуолльских водах.

В 1876 году, например, морского змея буквально выловили живьем в заливе Герранс к востоку от Фалмута и вытащили на берег для демонстрации, а затем отпустили обратно. Через 50 лет два рыбака, вытянувшие сеть в трех милях к югу от Фалмута, обнаружили в ней похожего странного зверя, который в конце концов от них вырвался, а в 1933 году тушу неопознанного животного видели у Праа-Сэндс в заливе Маунт. Так как все свидетели этих событий наблюдали существо в упор, трудно не поверить, что действительно что-то загадочное проживает в прибрежных водах Корнуолла.

В 1980-е годы было, по крайней мере, еще две встречи с моргауром. Студент из Лондона Джефф Уотсон 20 февраля 1981 года видел, как нечто проплыло по морю у Хэлфорд Пэсседжа, и ему даже удалось заснять его, воспользовавшись хорошим телеобъективом. Уотсон, энтузиаст по части поисков монстров, уверял, что это «нечто» было живым горбатым созданием, но когда его пленки проявили, то ничего отчетливого на них не обнаружилось.

Через 5 лет моргаур явился снова, на этот раз Шейле Берд, писательнице, специалисту по краеведению, и ее брату, ученому Эрику Берду, приехавшему ненадолго из Австралии: 10 июля 1985 года они отдыхали на вершине скалы к западу от Портскарто, когда внезапно в воде под ними, близко к берегу, серое существо с отчетливо длинной шеей и огромным горбом появилось из волн. Оценив общую длину тела в 20 футов, оба свидетеля зачарованно глядели, как медленно и величаво существо скользнуло по воде и нырнуло обратно. Для Шейлы Берд, писавшей на местные темы и всегда недоверчиво относившейся к историям о моргауре, эта встреча оказалась переворотным моментом в жизни. Больше никогда она не сомневалась в старинной легенде о корнуолльском морском гиганте.

Водные великаны

Если верить сообщениям, поступающим из разных стран мира, доисторические монстры водятся не только в океанских глубинах, но и самых обычных пресноводных водоемах. В Шотландии, например, есть множество озер, в которых живут монстры и разные другие чудовища. Причем к озеру Лох-Морар не рекомендуется подходить уже несколько веков. Потому что живущий в нем мораг  хоть и не обижает людей, но издает ужасные стоны и имеет устрашающий вид.

В Ирландии многочисленные свидетели уверяют, что видели в озерах Брей, Брен, Глендлок, Мак и Ниф существа, точь-в-точь как плезиозавры из книжек. Трое ирландских священников видели подобное животное на озере Лох-Ри: 18 мая 1960 года Дэниел Мюррей, Мэтью Берк и Ричард Куигли рыбачили, сидя в лодке. Тишину вдруг нарушило огромное плоскоголовое существо, приблизившееся к ним. Оно было метрах в тридцати от того места, где они сидели. Все трое вполне четко видели его, в чем и поклялись перед своими односельчанами.

В Швеции в озере Стурш живет монстр, охотящийся по ночам на припозднившихся любителей отдыха на природе. А недавно там на берегу обнаружились четко отпечатавшиеся огромные следы, каких не могли оставить животные этой местности: фауна там не отличается многообразием, и все ее виды известны наперечет.

В Чили в водах Белого озера, говорят, скрывается гигантский ящер. Подобный монстр, вероятно, живет и в озере Вайторек (Австралия), о чем неоднократно говорили местные жители, наблюдавшие в глубине какое-то гигантское существо.

В Канаде в озере Манитоба (к северо-западу от города Виннипег), согласно легендам и современным сообщениям очевидцев, обитают реликтовые животные средних и больших размеров. Индейцы, наблюдавшие их еще в незапамятные времена, утверждают, что у них плоское туловище, змеиная голова, темная кожа и три горба. И добавляют, что там их целая семья: самец, самка и несколько детенышей. В 1950-х годах местный рыбак Оскар Фредериксон выловил из воды скелет, который ученые идентифицировали как «принадлежащий восьмифутовому существу, вымершему многие миллионы лет назад».

Озеро Флэтхэд, штат Монтана (США), тоже служит жилищем для чудовищ, напоминающих доисторических длинношеих ящеров. Во всяком случае, людей, описывающих загадочное существо «желтого цвета с коровьей головой на длинной изящной шее», предостаточно.

На востоке Исландии, недалеко от города Эгильсстадир находится озеро Лагарфльоут, в котором живет Лагарфльоутский змей. Первое упоминание о нем относится к 1345 году. С тех пор множество очевидцев утверждали, что видели 90-метровое чудище мирно греющимся на берегу, ползающим по деревьям и плавающим в озере. Змей никому не причинил вреда, но встреча с ним – знак грядущих неприятностей.

Согласно старинной легенде, некоей девушке было мало́‚ ее золотое кольцо, она захотела увеличить его и выбрала для этого магический способ: она положила на кольцо червячка и ушла по своим делам. Объяснение того, как червячок должен был растянуть кольцо, осталось в глубине Средневековья… Известно только, что, когда барышня вернулась за ним, вместо увеличенного кольца она увидела огромного червя. С перепугу она выбросила в озеро и украшение, и рептилию. С тех пор Лагарфльоутский змей продолжает расти и периодически пугать людей.

Словом, на земле таких мест наверняка сотни. Однако популярности озера Лох-Несс на севере Шотландии могут позавидовать все пресные водоемы мира. Вот уже несколько десятков лет лох-несское чудовище , или Несси , не сходит со страниц западной прессы. То в одном, то в другом журнале или газете появляется новая заметка об этом озере и его загадочном обитателе, который привлек к небольшому водоему внимание всего мира.

Поиски великана Несси ведутся уже не одно столетие. В древних сказаниях шотландского города-порта Инвернесса много историй о лох-несском змее. По подсчетам ученых, озеро Лох-Несс образовалось миллионы лет назад. Здешний фольклор полон рассказов о чудище, которое живет в темных глубинах озера. Согласно преданиям, оно имеет длинную шею, массивную тушу и небольшую голову. Любопытно, что плезиозавры, вымершие миллионы лет назад, полностью подпадают под это описание. Некоторые исследователи, основываясь на таком сходстве, утверждали, что лох-несское чудовище является случайно уцелевшим «осколком» далекого прошлого планеты.

О существовании Несси говорится не только в мифах и легендах. Это также зафиксировано в одном документе 565 года: об озере Лох-Несс и живущем в нем таинственном «водяном звере», который убивал людей, писал некий аббат Иона. Лишь однажды людям удалось урезонить чудовище. По озеру плыл со своими учениками святой Колумба Ирландский. Неожиданно из воды показался странного вида зверь, похожий на гигантскую лягушку. По рассказам учеников, святой Колумба приказал чудовищу остановиться и не трогать их. И, как ни странно, оно послушалось и исчезло под водой.

В знаменитое существо верят все местные жители. У каждого старожила любопытные могут получить «точные» сведения и подробные описания «старины Несен», как фамильярно называют они чудовище. Еще бы! Благодаря уникальному реликту небольшое в прошлом местечко превратилось в процветающий туристический центр. По берегам Лох-Несс построено много кафе и первоклассных отелей. Каждый турист, путешествуя по Шотландии, непременно заедет посмотреть на легендарное озеро.

А началось все с незначительного, казалось бы, случая. Летом 1933 года некий инженер А. Пальмер, прогуливаясь утром по берегу, вдруг услышал оглушительный всплеск. Рассказывал он об этом так: «Я подумал было, что внезапно начался шторм, но на деревьях не шелохнулся ни один листочек. Взглянув на озеро, я увидел на его поверхности сильное волнение – бурлящий водоворот в несколько сот метров в окружности. Вначале я не мог понять его причины, но затем рассмотрел какой-то очень длинный и темный предмет, всплывший в том месте из глубины озера…

Приблизительно в ста метрах от берега я увидел плоскую змеиную голову. По обе стороны от нее шевелились какие-то странного вида выросты, которые я могу сравнить только со щупальцами осьминога. Пасть этой, похожей на черную скорлупу, головы через каждые двадцать секунд то открывалась, то закрывалась – чудовище, вынырнув из глубины, не могло отдышаться. Оно отдыхало в таком положении около получаса, затем медленно поплыло на юго-восток».

Другой случай произошел с местным жителем Джоном Маккеем и его женой – они тоже увидели в воде странное существо. По словам миссис Маккей, она еще никогда не видела такого огромного животного. Гигантское черное тело то появлялось над волнами, то уходило под воду. Муж запретил ей рассказывать об этом кому-либо, так как им все равно никто не поверил бы. Но жена не сдержалась и сообщила об увиденном соседям.

Никто тогда не придал особого значения ни «видениям» Пальмера, ни рассказу миссис Маккей, которые легко можно было объяснить игрой воображения. Однако последовавшие затем события были совершенно поразительны. В течение ближайших недель чудовищного змея одновременно и порознь увидело несколько сот человек! За это время зарегистрировано 118 случаев появления у берега или вдали на поверхности Лох-Несс странного змееподобного существа.

Еще один очевидец – некто Росс – стоял на берегу озера. Вдруг он увидел прямо перед собой огромную голову чудовища размером с автомобильное колесо, которая смотрела на него из воды.

Миссис Леннан и ее племянница разглядели на шее чудовища даже густую гриву, а на хвосте, который вертикально торчал из воды, многочисленные колючки. Мисс Хауди заметила Несси с балкона кафе: он напоминал огромного толстого червя. Некоторые люди якобы видели змея даже на берегу.

Вскоре появилась и статья в местной газете, в которой выдвигалась версия, что это существо – доисторическое животное, которое случайно уцелело в глубоких водах озера еще с ледникового периода. Взбудораженные исследователи сразу принялись разыскивать Несси. Поиски развернулись с большим размахом. Было снято множество документальных фильмов, и на некоторых пленках был отчетливо виден живой объект, двигающийся со скоростью более 10 миль в час.

В 1970 году исследователи впервые использовали подводную фотосъемку, благодаря которой получили изображение верхней части туловища, головы и шеи чудовища. Однако самое поразительное заключалось в том, что все свидетельства очевидцев, пленки и фотографии представляли собой описание абсолютно разных животных.

Это позволило сделать предположение, что в озере обитает не один доисторический монстр. С помощью глубоководных сонаров в 1997 году на дне озера была обнаружена гигантская трещина глубиной 300 м и шириной 9 м. Была выдвинута версия, что эта расщелина каким-то образом связана с другими водоемами, и подводные существа могут переплывать из одного озера в другое, прячась от людей.

Многочисленные сообщения привлекли к Лох-Несс внимание серьезных ученых. Нью-йоркское зоологическое общество объявило премию в 5000 фунтов стерлингов тому, кто добудет чудовище. Цирковой антрепренер Милз обещал еще более высокий гонорар – 20 000 фунтов стерлингов! Из Африки, соблазненный большой наградой, объявленной за поимку гигантского морского змея, приехал охотник на львов М. Уитвел. Он много дней и ночей провел на берегу озера, подкарауливая фантастическое создание, но, ничего не добившись, вернулся обратно в Африку.

Специалисты были более настойчивы. Их корабли и лодки избороздили озеро буквально вдоль и поперек (Лох-Несс имеет 38 км в длину и 3 км в ширину). Самолеты на бреющем полете целыми днями кружились над озером, но загадочное чудовище буквально как в воду кануло. Энтузиасты лох-несского змея говорят, что, напуганное шумом многочисленных моторов экспедиционных судов и самолетов, оно нырнуло на дно озера, где и затаилось.

В последнее время в западной прессе вновь оживленно обсуждается вопрос о лох-несском змее. Снова приводятся сообщения очевидцев, с ними организуют специальные беседы по телевидению. В некоторых иностранных журналах были помещены фотографии этого таинственного существа, правда, не очень четкие. Подобных же чудовищ обнаружили и в других озерах Шотландии, например в Лох-Мораре и Лох-Шине. В Лох-Мораре гигантского змея недавно видели капитан и пассажиры моторного бота, около которого чудовище внезапно вынырнуло из глубины. Оба упомянутых озера, в которых, по слухам, живут мегазмеи, отличаются большой глубиной: около 300 м. Они лишь совсем немного возвышаются над уровнем моря и в прошлом имели широкие выходы в океан.

Большое количество фактов, рассказов, легенд, фотографий, рисунков и других материалов о лох-несском создании собрано в книге английского ученого Констанции Уайт «Больше чем легенда. История лох-несского чудовища». Эта книга – призыв к проведению серьезного научного исследования легендарного обитателя Лох-Несс, который, по мнению автора, представляет большой интерес для науки.

Надо сказать, что доводы автора весьма убедительны. Если отбросить все неизбежные в таких случаях фольклорные и выдуманные версии, то лох-несский змей предстанет перед нами в более реальном, с точки зрения зоолога, свете. Согласно тщательно отобранным и по возможности очищенным от вымысла данным автора и рисункам, сделанным со слов наблюдателей, лох-несский змей внешне напоминает толстого червя (длиной, однако, около 20 м!) с тонкой шеей и маленькой головой. Плавает он, извиваясь всем телом, но не в горизонтальной, а вертикальной плоскости. Поэтому наблюдателям чаще всего случалось видеть торчащие вертикально из воды витки его крутоизогнутого тела; перемещаясь, «горбы» то выступают из воды, то вновь погружаются в нее. На фотографии существо, плывущее у поверхности, тоже выглядит в виде ряда отдельных черных бугров, возвышающихся над водой. Некоторым удачливым репортерам удалось сфотографировать даже голову змея, торчащую из воды.

Тем не менее до настоящего момента вопрос о лох-несском змее остается нерешенным. Не исключено, что ученые стоят перед удивительным фактом открытия реликтового ящера, все родичи которого вымерли 70 млн лет назад (некоторые непосредственно связывают его с мезозойскими плезиозаврами-криптоклайдами, останки которых найдены на территории Шотландии).

Не единожды делались попытки установить «личность» загадочного Несси. Говорят, что еще знаменитый покоритель океанских глубин середины XX века Вильям Биб собирался опуститься на дно Лох-Несс в своей батисфере, чтобы посмотреть, что же там такое происходит. Но идея эта не была осуществлена: вода в озере слишком мутная, и на расстоянии нескольких метров уже ничего не видно. Поэтому английские ученые, пытающиеся сейчас установить причины столь упорных слухов о чудовищном обитателе Лох-Несс, отказались и от услуг аквалангистов. Решено «ощупать» озеро с помощью эхолота.

Шотландские власти поспешили объявить Несси persona grata: отныне никто не смеет ни в каких целях ни убивать его, ни причинять ему вред. Есть надежда, что в ближайшее время наконец-то будет разрешена эта одна из самых громких сенсаций природы – либо человеческой фантазии.

Родственники Несси

Тем временем умы людей будоражит не только таинственный Несси, поскольку есть и другие монстры, живущие в подводных глубинах. Так, согласно легендам, в канадском озере Оканаган обитает чудовище Большой Огопого . Оно уже много веков назад было известно индейцам, жившим в этих краях. Так, еще в XVII веке они рассказывали о гигантском существе черного цвета с шипастым горбом на спине и с очень длинной шеей. Долгое время эти рассказы казались сказками, однако позднее были получены доказательства существования некоего странного существа в озере. Капитан Томас Шортс в 1890 году вел по озеру пароход «Юбилей» и внезапно заметил животное длиной около 5 м со странной головой.

Многие годы об этом чудище ничего не было слышно, пока рабочий Артур Фолден в 1968 году не увидел, как в озере на высокой скорости движется гигантское существо. Фолдену удалось заснять его на кинокамеру.

Новые материалы появились в 1976 году. Американец Эд Флетчер катался с дочерью по озеру на катере, и неожиданно его путь перерезал большой движущийся объект. Катер прошел всего в нескольких метрах от него. Флетчеры поплыли на берег за фотоаппаратом. В течение целого часа они наблюдали за чудовищем. Огромное животное погружалось в воду, проплывало расстояние в квартал и вновь всплывало.

Особо стоит сказать об «американском Несси», обнаруженном в озере Шамплейн, на границе США и Канады. Существует лишь несколько фотографий и одна не очень качественная видеозапись, запечатлевшие Чампа , как его прозвали местные жители. Лучшие фотографии были сделаны учительницей Сандрой Менси в 1977 году. Джон Кирк, председатель Криптозоологического клуба Британской Колумбии, утверждает: «Нет никаких сомнений, что в озере обитает какое-то существо, которое нельзя соотнести ни с одним из известных современных зоологических видов».

Эксперты из Университета Аризоны изучили фотографии Сандры Менси и пришли к заключению, что они не являются подделкой и что на них действительно запечатлено живое существо. Знаменательная встреча Сандры с Чампом произошла 5 июля 1977 года. В тот день Сандра, ее муж Энтони и двое их детей отправились на пикник. Они остановили машину на обрывистом берегу озера Шамплейн. Дети с криками побежали к озеру и сразу же бросились в воду. Энтони взял в руки фотокамеру, чтобы запечатлеть эти мгновения. Светило яркое летнее солнце, в воздухе не было ни ветерка, поверхность озера казалась абсолютно спокойной.

Вдруг Сандра заметила какое-то волнение на расстоянии примерно 50 м от берега. Женщина подумала, что, возможно, это аквалангист. «И тут над водой показалась голова какого-то существа, затем длинная шея и, наконец, глянцевитая спина с горбом, – рассказывала Сандра Джону Кирку. – Я не испугалась, а только пыталась понять, что же такое в воде. Тони быстрее осознал опасность и закричал детям, чтобы они немедленно выходили на берег. Затем он вскинул камеру и сделал несколько снимков. Голова Чампа виднелась над водой в течение трех минут, а затем скрылась в глубине». Энтони напечатал фотографии. В 1981 году криптозоологи заинтересовались Чампом и узнали о фотографиях, хранящихся у Сандры. 30 июня снимки были опубликованы в газете «Нью-Йорк таймс». Всего американские и канадские криптозоологи зафиксировали 132 наблюдения Чампа. Большинство из них были сделаны в 1981 году, сразу после публикации снимков Менси.

По фотографиям Энтони трудно судить о размерах чудовища, но, как уверяет Сандра, длина шеи составляла около 6 футов (приблизительно 1,8 м). На расстоянии нескольких футов от шеи из воды выглядывал крутой горб. Канадские зоологи заключили, что Чамп по строению тела очень напоминает вымершего плезиозавра. Интересно, что его голова, напоминающая по форме змеиную, не имеет видимых органов чувств – не видно ни глаз, ни ноздрей, носа, ни ушей.

Еще одна довольно четкая фотография Чампа приведена в книге канадского криптозоолога Джо Зарцински «Чемп: позади легенды», опубликованной в 1984 году. На ней также не видно органов чувств на голове существа. По свидетельствам Сандры и Энтони, чудовище не поворачивало головы в сторону плескавшихся в воде детей и не обратило внимания на крик Энтони, когда он звал их на берег. Создавалось впечатление, что монстр просто ничего не слышит и не видит людей. Этот факт позволил некоторым скептикам заключить, что Сандра и ее родственники видели вовсе не живое существо, а какой-то предмет. Но, как свидетельствует Сандра, Чамп сохранял неподвижность около 3 минут, затем повернул голову так, словно оглядывал окрестности озера, и открыл рот, из которого вытекала вода, как будто он ее сплюнул. Затем исчез горб и шея, после чего голова Чампа медленно погрузилась под воду.

По словам Сандры, это немного напоминало движения перископа подводной лодки. Странно, что монстр так долго оставался неподвижным. Обычно дикие животные более подвижны, если только не спят. Все прочие очевидцы наблюдали Чампа от нескольких секунд до полминуты. Из их свидетельств также следует, что шея монстра возвышалась над водой приблизительно на 6 футов. Большинство видевших Чампа говорят об одном горбе, но двое заметили два горба.

Довольно трудно оказалось оценить общую длину его тела: свидетели дают разные цифры – от 4,5 до 10 м. Норм Пьерр, часто рыбачивший на озере, видел длинный тонкий хвост Чампа и утверждает, что его длина составляет не меньше 20 м. Рыбак дал самое красочное описание обитателя озерных глубин: «Стоял сентябрь, вода подернулась легкой рябью. Я находился на середине Шамплейна. Вдруг рядом с лодкой вода забурлила. Я увидел, как мне показалось, огромного змея, который вертелся под водой у самой поверхности. Затем на поверхности показалась голова, напоминающая змеиную, только очень большая, около метра в длину и полуметра в ширину. Голова поднялась над поверхностью воды, и я увидел длинную шею. Кожа монстра была черной и на вид шершавой, словно кора. Он открывал рот, фыркал и шипел. Однако ни глаз, ни носа я не видел. Только темную пасть без зубов. Расстояние от меня до него составляло не более пяти метров. Потом он неожиданно ушел под воду. Всего я наблюдал Чампа секунд двадцать».

Что касается текстуры кожи, то миссис Менси описала ее как «черную, блестящую, изрезанную трещинами, похожую на кору». Схожее описание дают и другие свидетели. Скептики утверждают, что Сандра и остальные очевидцы на самом деле видели всего лишь плавающую корягу или бревно. Однако жители городка Порт Генри, расположенного неподалеку от озера, не сомневаются в существовании подводного чудовища. Если начать расспрашивать местного жителя, обязательно окажется, что либо он сам, либо его родственник, либо сосед имел счастье видеть загадочное существо. Здесь оно очень популярно: в Порт Генри есть кафе «Чамп», а также магазин и табачная лавка его имени.

Криптозоологи тоже уверены в его существовании. Возможно, вскоре убедятся и другие ученые: Джон Кирк готовит новую поисковую экспедицию. Таким образом, доказательств существования разнообразных водных гигантов множество, не хватает только одного – изловленного монстра. Возможно, это и к лучшему. Потому что тогда животному придется распрощаться со своей вольной жизнью и стать объектом изучения людей. Правда, закончится и сама легенда – такая долгая и невероятно привлекательная.
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Повелители воздушных стихий

Феникс – «восстающий из пепла»

Об этой фантастической птице сложено множество легенд, в которых перед нами предстает образ одного из прекраснейших существ на земле. Птица феникс  – символ смерти и бессмертия, сгорания и постоянного возрождения. Она сравнивалась с солнцем, заходящим вечером и снова появляющимся утром, с вечной жизнью души, покидающей тело после смерти. Так феникс укрепился в сознании людей как воплощение мечты о бесконечном существовании.

Представления о божественной птице, напоминающей цаплю, зародились в Древнем Египте, чьи обитатели, размышлявшие о бессмертии, создавали величественные храмы, пирамиды и нетленные мумии. Согласно мифу, птица феникс (бену ) появилась на возникшем из водного хаоса камне-обелиске Бен-Бен, что знаменовало начало сотворения мира: эпитет «бену» означал в этом случае словосочетание – «тот, который из себя возник». Никем не сотворенная, существовавшая изначально птица летала над водами океана, пока не свила себе гнездо на камне-холме Бен-Бен…

Так думали не только древние египтяне: истории о том, что в процессе создания мира принимала участие птица, есть и у других нардов. Конечно, люди вряд ли знали точно, кто сотворил мир, но облик ослепительной птицы поражал воображение, сияя в отражении солнечных лучей на фресках Гелиополя. Как писал Геродот, «феникс – священная птица, в Египте она появляется редко, один раз в 500 лет, как говорили горожане. По их словам, она прилетает, когда умирает ее отец (то есть она сама). Если изображения верно показывают ее размеры, величину и наружность, оперение у нее частью золотистое, частью красное, а облик и размеры напоминают орла».

Здесь речь идет о чуде возрождения, которое происходило в египетском Гелиополе, храме бога Солнца. В отличие от всех других птиц, рождался феникс без спаривания. Когда птица чувствовала, что время ее пришло, она, шелестя крыльями, прилетала с востока, устраивала гнездо из ароматных сухих трав на алтаре бога Солнца и ложилась в него. От жарких лучей светила, отражающихся от ее сверкающих крыльев, гнездо возгоралось, и феникс сгорал дотла. Через несколько дней на этом месте возникала совершенно новая птица и начинала новую жизнь, которая, по сути, вечна.

Огромное воздействие на распространение легенд о фениксе оказали «Метаморфозы» Овидия, который создал римскую версию мифа на основе преданий о птице Солнца. Этот образ как нельзя лучше иллюстрируется названием книги: «метаморфозис» по-гречески означает «перевоплощение». Рассказ Овидия отличается не только ясностью, но и последовательным изложением событий: речь идет о погребении умершего феникса и о возрождении птицы из собственного семени.

В античном мире феникс был символом бессмертия и вечности. В таком же понимании изображали его на своих медалях и византийские императоры. На оттисках более поздних европейских властителей бессмертная птица красовалась столетиями, правда, к ней добавился еще и символ совершенства и чистоты. В 1665 году медаль с изображением феникса приказала выбить и шведская королева Кристина. Над изображением стояло написанное греческими буквами слово «макеллос», то есть «безошибочный».

Что касается внешнего вида птицы феникс, то все описания сходятся в одном: это поразительно красивое существо. Что-то вроде райской птицы, только намного больше. Голова и шея у нее блестят золотом, грудь покрыта пухом огненно-синего цвета, а туловище – перьями, переливающимися красным, зеленым и желтым, на длинном хвосте цвета переходят от розового к пурпурному. Единодушие в описании феникса заслуживает внимания еще и потому, что не было человека, который видел бы птицу своими глазами. Кто-то когда-то вообразил, каким может быть дивное создание, и это рожденное воображением описание стало переходить из одной книги в другую, словно птица, порхающая с ветки на ветку.

Продолжительность отдельных периодов жизни «вечной птицы» греческие и латинские писатели оценивают, как уже говорилось, в 500–540 лет. Египетские источники более точны: феникс прилетает в храм бога Солнца, чтобы сжечь себя дотла, каждые 652 года. Отмечено его появление во время царствования фараона Сесостриса в 2555 году до н. э., затем в 1904 году до н. э. и т. д. По этим заметкам современная наука предположила, что 652-годичный период, или так называемый период Феникса, совпадает с периодом прохождения Меркурия через Солнце. То есть феникс – не что иное, как астрономический символ, иероглиф, означающий прохождение Меркурия.

Римский историк Тацит (I–II век), утверждал, что феникс перед смертью выделяет в гнездо некое плодородное вещество, из которого и рождается молодая птица: «Это существо посвящено Солнцу и отличается от других птиц головою и яркостью оперения, на этом сходятся все, кто описывал его внешний вид. О его возрасте говорят различно. Большинство определяет его в пятьсот лет, но есть и такие, которые утверждают, что этот феникс живет уже тысячу четыреста шестьдесят один год, так как ранее фениксы прилетали в город, носящий название Гелиополь, в первый раз – при владычестве Сесосиса, во второй – Амасиса и в последний – Птолемея».

Современник Тацита святой Клемент Римский впервые связывает образ феникса с христианским учением: повторяя рассказ Овидия о пятисотлетнем фениксе, обитающем в Аравии, Клемент завершает свой рассказ словами о том, что «Создатель, сотворивший феникса, таким образом продемонстрировал, что дарует бессмертие тому, кто посвящает жизнь верному служению Ему». Эта мысль Клемента была подхвачена более поздними христианскими авторами – Тертуллианом, Лактанцием, Руфином, святым Григорием Турским и другими.

В христианском учении феникс становится символом не только бессмертия духа, божественной любви и благословения, но и Бога-Сына, воскресшего на третий день после распятия. Изображения феникса украшают соборы в Туре, Магдебурге, Базеле, многих других европейских городах. Наиболее впечатляет настенная мозаика XII века в соборе в Святого Петра в Риме: на ней изображен феникс с бело-голубым оперением, с золото-красными крыльями, его голова окружена белыми и золотыми нимбами.

Оставила свой комментарий и выдающийся теософ Елена Блаватская в «Тайной доктрине»: «Смерть и воскрешение феникса означают последовательные разрушения и восстановление мира, которые… совершались посредством огненного потопа. Будучи «огненной птицей», он означает божественность царской власти, благородство и единственность, а также кротость. Во всех традициях феникс выступает как солнечный символ».

Общая традиция была подхвачена и в древнем Китае. В китайской мифологии феникс (фэнхуан ) – чудо-птица, которая в противовес китайскому дракону воплощает женское начало (инь). Ее явление людям – великое знамение, которое может свидетельствовать о могуществе императора или предвещать значительное событие.

В составленном при Ханьской династии словаре Шоувэнь о фэнхуане сказано, что у этой птицы клюв петуха, зоб ласточки, шея змеи, на туловище узоры, как у дракона, хвост рыбы, спина черепахи, спереди она похожа на лебедя, сзади – на единорога. Рост ее достигает 3 м. Согласно китайским поверьям, фэнхуан видели перед смертью Желтого императора. Последний раз ее наблюдали на могиле основателя династии Мин в 1368 году.

Повествует о царь-птице феникс и китайский «Каталог морей и гор»: «В пятистах ли к востоку от горы Небесного Тигра находится гора Киноварной пещеры, на ее вершине много золота и нефрита. Там водится птица, пятицветная, с разводами. Называется феникс. Узор на ее голове напоминает собою иероглиф „дэ”, что значит „добродетель”, а на крыльях – иероглиф „и” („справедливость”), на спине – иероглиф „ли” („благовоспитанность”), на груди – „жэнь” („совершенство”), на животе – „синь” („честность”). Она ест и пьет как обычная птица. Сама поет и сама танцует».

Появление фэнхуан считалось в Поднебесной знаком наступления мира. Как птица, сопутствующая миру и процветанию, это мистическое существо упоминается во многих китайских легендах. Фуси (в древнекитайской мифологии – первопредок) по случаю прилета фэнхуан создал специальную музыку. Считалось, что она знает сезоны года, поэтому правитель Шаохао назвал чиновника, ведающего календарем, Фэнняо-ши («род птицы фэн»).

В Средние века образ птицы фэнхуан часто использовался и в даосизме: сообщалось о святых, летающих на ней по небу, рассказывалось о явлении женщинам во сне птицы фэн, после чего те рожали выдающихся сыновей. Для средневековых китайцев птица феникс олицетворяла супружескую верность и жизнь в благоденствии. Поэтому она нередко изображалась на свадебных нарядах, была символом невесты и императрицы. Идущая от древнего мудреца Конфуция поговорка «фениксы все не появляются» означает, что счастье все не приходит и не приходит.

Образ магического существа очень популярен в китайском искусстве. Примерно с эпохи Шан-Инь до нас дошли бронзовые сосуды с рельефами, изображающими фэнхуан как птицу с пышным хвостом, огромными глазами и гребнем на голове, в виде трезубца на длинной ножке.

В Китае, как и в других странах мира, эта птица считалась бессмертной. По китайскому поверью, когда мифическое существо предчувствует свою кончину, оно удаляется в пустынные места и там поет песни целый день. Его пение очень красиво и мелодично, оно завораживает всех, даже животных. После волшебного пения феникс разжигает костер и бросается в него, чтобы исчезнуть в пламени без следа. Но не позднее чем через три дня феникс возрождается из пепла, переполненный новой жизнью и сияющий красотой.

Евреи, называющие чудо-птицу мильхам , рассказывали, что только она отказалась вкусить запретный плод, и за это Бог даровал ей бессмертие. А в учении стоиков говорится, что мир рождается и погибает в огне, и этот процесс является циклическим; таким образом, феникс может трактоваться как образ Вселенной. Существо это также является атрибутом аллегорического изображения надежды.

В конце XVII века немецкий ученый Ф. Вольф собрал вместе все сведения о небесной птице, которые имелись к тому времени. Итог поисков автор опубликовал в труде с замысловатым названием «Удивительный сад дикой природы, или О неразумности животных»: «Птицу феникс считают самой удивительной из всех птиц небесных. Одни пишут, что живет она в Аравии, другие говорят об иных местах. Птица эта не размножается, как другие птицы, но возрождается после смерти из собственного пепла. Живет она 160 лет, а некоторые ученые утверждают, что и дольше. Еще говорят о ней, что она единственная во всей земле, поэтому видят ее очень редко. Отсюда и пошла поговорка: „Более редкостный, чем птица феникс”. Величиной феникс с орла, шея блестящая, золотистая, в хвосте же есть розовые перья, лицо круглое, на голове хохолок».

Более раннее описание феникса сделано в VI веке до Рождества Христова в апокрифе «Откровения Варуха». На вопрос библейского пророка «Что это за птица?» ангел ответил: «Это хранительница мира… Если бы она не прикрывала огненный зрачок солнца, то не был бы жив ни род человеческий, ни вся тварь на земле от жары солнечной». Таким образом, феникс спасает людей от испепеляющего взгляда светила.

Есть описание чудесной птицы и в самой первой на Руси средневековой «зоологической» книге «Физиолог»: «Голова украшена венцом, а на ногах сапоги, как у царя. Обитает же феникс около Солнечного города. Возлежит он 500 лет на кедрах ливанских без еды. Питается же от Святого Духа. Бьет в урочный час колокол, и феникс в церкви на алтаре обращается в пепел. А на утро находят феникса на прежнем месте в виде птенца, а еще через день – взрослою птицею…» Упоминается крылатое существо и в сборнике духовных стихов под известным названием «Голубиная книга». В ней говорится: «Феникс-птица – всем птицам мать. У нее перья крепче стали и булату, режут ими кости и камни, а когда из-за моря гости приезжают – перья покупают и кроют ими бархаты и атласы».

С течением веков количество упоминаний о фениксе в источниках возрастало в геометрической прогрессии. Если за все время до Рождества Христова известны только 9 указаний на феникса, то в одном только I веке мы находим уже 21 упоминание у 10 авторов. В раннехристианские времена их насчитывается уже более 100, а в литературных источниках, относящихся к Средневековью, вообще не поддается исчислению.

В искусстве и литературе феникс символизирует возрождение – человека или замысла – или созидательную деятельность после какого-либо разрушения, в частности от огня. Кроме того, его изображения широко используются в геральдике. Феникс украшает щит Жанны д'Арк, печать шотландской королевы Марии Стюарт, медальон английской королевы Елизаветы I. На броши леди Джейн Сеймур нарисован феникс, объятый пламенем. Похожая птица с расправленными крыльями изображена и на одноименной картине Рембрандта. Существует предположение, что это полотно было заказано художнику амстердамской общиной, символом которой тоже был феникс.

Бесчисленны упоминания о райской птице в художественной литературе. Древнейшие из литературных источников – английская «Поэма о Фениксе» IX века, в которой птица олицетворяет загробную жизнь. В «Поучении о Фениксе» XII века содержится описание посещения рая святым Петром, который становится свидетелем возрождения феникса из пепла на третий день после смерти. В «Перцифале» Вольфрама фон Эшенбаха (XII век) бессмертный феникс сторожит священный Камень Грааля.

Феникс фигурирует и в «Божественной комедии» Данте:

Так ведомо великим мудрецам,

Что гибнет Феникс, чтоб восстать, как новый,

Когда подходит к пятистам годам.

Не травы – корм его, не сок плодовый,

Но ладанные слезы и амом,

А нард и мирра – смертные покровы.

А Петрарка в сонетах сравнивает с фениксом свою бессмертную любовь к Беатриче. Несмотря на то что, согласно древним источникам, на земле живет только один феникс, герои романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» встречают во время своих путешествий одновременно 14 фениксов на одном дереве.

Феникс – один из любимых образов Шекспира. Мифологическая птица – герой его пьесы «Феникс и горлица», где он – символ бессмертия и истины, а она – любви и красоты. Оба сгорают в огне по причине «брачного целомудрия». В качестве символа возрождения и неповторимости феникс упоминается в пьесах «Буря», «Как вам это понравится», «Все хорошо, что хорошо кончается» и др. В «Потерянном рае» Мильтона архангел Рафаил спускается на землю к Адаму в образе феникса. Китс пишет: «Мне крылья феникса пошли… чтобы улететь я мог к своим мечтам».

Феникс был и остается самой популярной мифологической птицей в мире. Он поистине бессмертен, живет со времен Геродота и Гесиода в нашей истории, мифах, фольклоре, литературе и искусстве. В его честь назван город в Соединенных Штатах, а в южном полушарии по ночам можно увидеть небольшое созвездие, носящее имя легендарной птицы, которая восстает из пепла и возрождается для новой жизни.

Золотая жар-птица

По своему воплощению и высокому предназначению эта волшебная птица очень схожа со знаменитым фениксом, поскольку тоже связана с дневным светилом. О жар-птице  в предании говорится так: «Прилетала она из тридесятого царства, где все чудно окрашено в золотой цвет, и каждое ее перо было таким расписным и светлым, что, если принести его в темную горницу, оно так сияло, как если бы в той горнице горело множество свечей».

Образ известной по народным сказам и балету Стравинского жар-птицы, которую Иван-царевич спасает от Кощея Бессмертного, появился, по-видимому, под влиянием как западных, так и восточных легенд. В сборнике русских сказок Афанасьева есть два повествования об огненной птице – «Василиса Прекрасная и жар-птица» и «Иван-царевич, жар-птица и серый волк». У сказочного создания «огненно-красные и золотые перья, крылья – как языки пламени, а глаза сверкают, как алмазы».

Если попытаться по сохранившимся преданиям восстановить историю чудесного существа, то лучше всего это сделать по следам одного из русских сказов. «Прекрасная Птица с ослепительным оперением существовала с самого начала мира, погибая и возрождаясь в очищающем пламени на рубеже эпох. Сама она приносила себя в жертву, и каждый раз, вновь восставая из пепла, обращала свой взгляд за земные пределы, сквозь звезды, к миру чистого света, туда, где рождены были некогда бессмертные боги и куда она отправлялась в те три дня, пока тело ее превращалось в прах, а душа становилась свободной. Птица знала, что было, что есть и что будет, и все же она хранила мир, в котором свила себе гнездо. Люди же, слышавшие о Птице, верили, что, подобно ей, и они обладают бессмертной душой, лишь меняющей оболочки.

Жила волшебная Птица далеко-далеко, на самом краю земли. Где точно, никто не знал. Одни говорили, что гнездо ее спрятано от людских глаз на вершине горы, другие – что свила его она средь бескрайней пустыни, в тридесятом „ином” государстве, совершенном и далеком от мирской суеты. Множество испытаний и опасностей подстерегали на пути тех, кто дерзнул отправиться на поиски, ибо любой путь к существу, хранящему в себе огонь первоначального творения, тернист и непредсказуем.

Чтобы добраться до Птицы, надо было преодолеть Долину Поиска, Долину Любви, Долину Знания, Долину Разлуки, Долину Единения, Пустыню Изумления, Пустыню Уничтожения и Смерти. И этот долгий путь можно было пытаться пройти по дорогам, стирая железные сапоги и сгрызая железные караваи, а можно было – в своем сердце, преодолевая и изменяя себя.

Редко смертные могли лицезреть прекрасную Птицу во всей ее красе. Чтобы случилось это, на земле должны были воцариться мир и согласие. Увидеть ее, преодолев множество испытаний, мог лишь отчаянный смельчак с чистыми помыслами, ведомый по жизни мечтой. Недаром иногда называли Птицу Жар-птицей, ведь жар, огонь – это и творчество, и творение, и горение.

Она была совершенным творением Единого, и каждый, кто хотя бы издали видел ее, становился обладателем чудесного дара. Свет божественного сияния, окружавший Птицу, ложился и на человека, наделяя его тем, чего он больше всего хотел в своем сердце: талантами, умениями, счастьем. И вот уже человек, получивший дар от Птицы, сам нес на себе отблеск волшебного света».

При общем сходстве образ жар-птицы в разных пересказах обрастал своими подробностями и оттенками. По размерам она достигает павлина, а живет в райском саду Ирии, в золотой клетке. По ночам вылетает из нее и освещает сад собою так ярко, как тысячи зажженных огней. У жар-птицы в саду есть любимое кушанье – молодильные яблоки, которые дают ей красоту и бессмертие.

Мифическое существо владеет способностью исцелять пением, а когда она поет, из клюва ее сыплется жемчуг. Вокруг нее пылающий свет. Каждый год, осенью, жар-птица умирает, а весной возрождается. Иногда можно найти выпавшее из ее хвоста перо – внесенное в темную комнату, оно заменит самое богатое освещение. А когда оно гаснет, тут же превращается в золото.

Золотая окраска жар-птицы, ее золотая клетка связаны с тем, что она прилетает из другого («тридесятого») царства, откуда происходит все, что окрашено в золотой цвет. Она может выступать в роли похитителя, сближаясь в этом случае с Огненным Змеем: уносит мать героя сказки «за тридевять земель». Можно предположить и древнюю связь жар-птицы со словацкой птицей-огневиком , а также с другими мифологическими образами, воплощающими огонь, в частности с Рарогом , огневым конем-птицей.

Как персонаж русских сказок, жар-птица обычно является целью поиска героя. Добыча жар-птицы сопряжена с большими трудностями и составляет одну из главных задач, которые задает в сказке царь (отец) сыновьям. Добыть это существо удается лишь доброму младшему сыну. Чтобы поймать ее, он должен поставить приманку – клетку с золотыми яблоками внутри. Так как все ее оперение горит огнем, голыми руками такую птицу не ухватишь. Вот и приходится Ивану заманивать ее в клетку и накидывать мешок, чтобы не обжечься.

Помимо этого, славяне связывали жар-птицу с золотом и кладами, считая, что она может на них указывать: где опустится, там в земле сокровища и таятся. Иногда говорили, что в купальскую ночь жар-птица спускается на землю, и именно ее сияние принимают за цветок папоротника.

Есть и еще одна славянская легенда. В ней говорится о том, что, когда боги увидели, как люди ходят по земле, никого не любя, и холодом сердец своих себя губят, отправили они на землю волшебный огонь любви в виде крылатого существа – жар-птицы. И с тех пор летает она по земле и разносит этот огонь. Счастье тому, кому удастся поймать ее, но в сто раз большее счастье тому, кому она покорится по своей воле: будет отдавать свое благотворное тепло всю жизнь. Но как только почувствует равнодушие – тут же улетит. А если посадить ее в клетку, то непременно погибнет. Остынет ее пламенное тело, и в клетке вместо горячей любви будет отсвечивать холодным блеском мертвый кусок золота…

Первая среди гигантов

На Востоке эту гигантскую птицу называют рухх  (или стрефил-рухх, страх-рах, ног, нагай ). Кое-кто с ней даже встречался, например герой арабских сказок Синдбад-мореход. Однажды он оказался на необитаемом острове. Осмотревшись, увидел бесконечный белый купол без окон и дверей, такой огромный, что не смог на него влезть. Как оказалось, это было всего лишь яйцо легендарной птицы.

Конечно, Синдбад-мореход – персонаж сказочный. Однако есть и документальные свидетельства. Их оставил вполне реальный флорентийский путешественник Марко Поло, посетивший в XIII веке Персию, Индию и Китай. Он поведал, что монгольский хан Хубилай однажды отправил на поимку загадочной птицы верных людей. Гонцы отыскали ее родину: африканский остров Мадагаскар. Самой птицы они не видели, но привезли ее перо: длиной оно было двенадцать шагов, а стержень в диаметре равнялся двум пальмовым стволам. Говорили, что произведенный крыльями рухх ветер валит человека с ног, когти ее подобны бычьим рогам, а мясо возвращает молодость. Но попробуй поймать эту рухх, если она может унести единорога вместе с тремя нанизанными на рог слонами!

Таким образом, место обитания стрефила-рухха ханскими гонцами указано точно: Мадагаскар. Чтобы проверить эти сведения, зоологи уже не однажды совершали путешествия в поисках легендарной птицы. Впервые это произошло в 1832 году, когда французский натуралист Виктор Сганзен нашел на Мадагаскаре скорлупу огромного яйца – в шесть раз более крупного, чем яйцо страуса. Позднее на остров Святого Маврикия приплыли за ромом жители Мадагаскара. Вместо бочонков они привезли с собой скорлупки исполинских яиц: в каждую помещалось по 13 бутылок рома.

Наконец были найдены и кости чудища: в 1851 году их привезли в Парижский музей. Знаменитый французский ученый Жоффруа Сент-Илер изучил останки и составил по ним научное описание крылатой легенды. Он назвал ее эпиорнисом – «высочайшей из всех самых высоких птиц». Впрочем, оказалось, что гигантская птица Мадагаскара далеко не так огромна, как о том повествуют древние легенды. Она, разумеется, не могла унести в когтях слона, однако не уступала ему в росте. Жоффруа Сент-Илер полагал, что некоторые эпиорнисы достигали в высоту 5 м. Скорее всего, это преувеличение. Однако 3-метровые эпиорнисы не были редкостью. Весила такая птица около полутонны.

Знали эту громадную птицу и на Руси, называли ее страх-рахом, ногом или ногой, придавая существу новые сказочные черты. «Ног-птица так сильна, что вола поднять может, по воздуху летает и четырьмя ногами по земле ходит» – повествует древнерусский «Азбуковник» XVI века.

Вполне можно предположить, что среди прочих пернатых эта птица выделялась исключительно размером: она «как гора», «крылья ее затмевают солнце»… Впрочем, это всего лишь художественные образы, более умеренные описатели называют точные размеры: размах крыльев – от 10 до 18 м, длина пера – около 4–5,5 м.

Можно оценить ее габариты иначе. Рухх питается слонами, в этом не сомневается ни один достойный уважения натуралист; и размеры их «соотносятся как размеры сокола и мыши». Посчитаем: самый мелкий наш сокол-мышатник – пустельга – это примерно 36 см, мышь – около 7–9 см, если без хвоста. Учитывая величину индийского слона – в длину эта птичка окажется метров 25–30, а в размахе крыльев будет все 50! Гора не гора, но с холмом сравнить можно.

О повадках птицы можно сказать в основном то, что они очень похожи на орлиные. Рухх выслеживает добычу с большой высоты (кроме слонов годятся носороги, небольшие киты, буйволы, а порой тигры или даже питоны; бывает, что птица постится и ловит акул). Обнаружив достойную дичь, пикирует на нее, причем старается сразу же лапами переломить жертве хребет.

Рухх откладывает яйца и высиживает птенцов на земле. Птенцы кормятся опять-таки свежими слонами, хотя есть упоминания о более нежной пище для малышей, такой как, например, африканский бегемот или крупная свинья. Неизвестно, правда, зачем рухх уносит осколки скорлупы подальше от гнезда – может, чтобы по ним ее не выследили? Хотя все-таки что-то может выдавать гнездо: то ли слоновьи останки, то ли 5-метровые пищащие птенцы.

Один натуралист упоминает, что птица рухх гнездится высоко в труднодоступных местах, причем летает над облаками, так что ее можно и не заметить. Однако, добавляет ученый, находчивые местные жители обнаруживают гнездо по разбросанной вокруг непереваренной еде величиной с дом (хищные птицы имеют обыкновение отрыгивать остатки пищи). Надо сказать, что индийские раджи, китайские императоры, монгольские ханы предлагали немалые деньги за перо птицы рухх. Не вполне понятно, правда, как можно его употребить: единственное широко известное и много где описанное использование такого пера – в качестве… сосуда, который способен вместить «двадцать пять мехов воды».

Нельзя сказать, что птица опасна для людей; с драконом или василиском ее не сравнить. И не только потому, что она не наделена колдовской силой, не дышит огнем или смертельным ядом – она, оказывается, совершенно равнодушна к людскому сообществу. Даже самый маленький птенец рухх не питается человечиной. И все же, как утверждают, птица-великан может стать причиной разных стихийных явлений. Например, сохранились сообщения о том, что неосторожное приземление или даже просто громкий хлопок ее крыльев становились причиной лавины либо камнепада.

Первооткрывателем птицы рухх считается персидский ученый Бузург ибн Шахрияр, разместивший ее в Индии. Другие говорят, что эта птица прилетает с Тибета, где множество высокогорий. Китайцы предполагали, что птица по имени пёнг  живет на Суматре, или Яве, или на Цейлоне и прилетает из-за моря. Арабы, изучив бо́льшую часть Азии, решили, что птица под названием асфур-альфилю  гнездится на Мадагаскаре. А может быть, в центральной Африке, где-нибудь в окрестностях Килиманджаро или в верховьях Нила. Некоторые современные ученые полагают, что ближе всего к истине арабы. Дескать, на острове Мадагаскар водились те самые эпиорнисы, и вымерли они, похоже, лет пятьсот назад – то есть древние арабы вполне могли их застать.

Птица рухх не сразу удостоилась особого места в средневековой систематике. Так, например, рабби Бенджамин из Туделы отождествлял ее с грифоном, в результате чего на Западе эта путаница длилась до самого путешествия Марко Поло – тот окончательно разделил для западной науки этих существ. Тем не менее на Востоке рухх иногда изображали четвероногой, но при этом признавали птицей.

Иранцы знали эту птицу под другим именем – симург . Она обладала даром предвидения, но натура ее была двойственна, заключая в себе «добрую» и «вредоносную» половинки. В учении суфистов симург символизирует совершенного человека, обладающего знанием Божественной Сущности. Однако эту Сущность, как и легендарную птицу, невозможно увидеть. Сейчас некоторые специалисты полагают, что слова «рухх» и «симург» родственны, а симург во многом похож на грифона. Как царь птиц, симург-рухх изображался фантастическим крылатым существом с головой и лапами пса, покрытым рыбьей чешуей, что символизировало его господство на земле, в воздухе и в воде, а его яркое оперение затмевало блеск фазана и павлина.

Симурга наделяли способностью исцелять, иногда он выступал орудием судьбы, и ему приписывали бессмертие. Он был свидетелем троекратной гибели мира и знает все обо всех эпохах, прошедших и будущих. Симург был приемным отцом персонажа иранских легенд Заля, которого он младенцем нашел в пустыне и выкормил в своем гнезде, а затем давал пророчества его сыну Рустаму – знаменитому герою иранского эпоса.

Согласно этим представлениям, симург, как и птица рухх, велик и могуч. Подобно мифическому фениксу и волшебной птице мусульман анке симург живет от 700 до 2000 лет; дождавшись, когда у него подрастет птенец, он бросается в пламя и сжигает себя на погребальном костре.

В одной из поэм XII века автор делает симурга символом божества. Содержание аллегории весьма любопытно. Обитающий в дальних краях царь птиц Симург роняет одно из своих великолепных перьев где-то в центре Китая. Узнав об этом, другие птицы, которым надоели царящие среди них раздоры, решают отыскать повелителя. Они знают, что имя царя означает «тридцать птиц»; знают, что его дворец находится на горной гряде, кольцом окружающей землю. Сначала некоторые птицы, выказывая малодушие, не решаются отправиться в путь: соловей ссылается на свою любовь к розе; попугай – на свою красоту, ради сохранения которой ему надо жить в клетке; куропатка не может расстаться со своими птенцами и гнездом среди холмов; цапля – с болотами; сова – с мрачными деревьями. Но в конце концов они пускаются в это опасное путешествие и преодолевают семь долин и морей; название предпоследнего из них – Головокружение, последнего – Уничтожение.

Многие из паломников не выдерживают тягот пути и возвращаются обратно, кое-кто из оставшихся птиц погибает. Тридцать же самых стойких, пройдя через все страдания и благодаря этому достигнув очищения, добираются до высокой горы Симурга. Наконец они обрели то, к чему стремились! И тут они осознают, что они-то и есть божественная птица, что «симург» – это каждая из них и они все вместе.

Эту историю в XV веке по-своему переосмыслил Алишер Навои в аллегорической поэме «Парламент птиц» (или «Симург»). В ней тоже рассказывается, о том как, пролетая над Китаем, Симург обронил перо необычайной расцветки – сверкающее столь ярко, что весь Китай оделся сиянием. С этого дня все китайское население обрело пристрастие к занятию живописью. Самым виртуозным живописцем стал Мани, легендарный основатель манихейства – религии, сочетающей черты зороастризма и христианства. Так в классической восточной поэзии образ Мани стал воплощением гениального художника, а симург, в дополнение ко многим своим волшебным качествам, – еще и символом искусства.

Птицы Солнечного сада

Сирин, Алконост, Стратим, Гамаюн  – птицы древнейших сказаний. О них упоминают русские летописи, их изображения сохранились среди иллюстраций к древним рукописным книгам, на ювелирных изделиях Киевской Руси, в резьбе белокаменных соборов Владимиро-Суздальской земли (Дмитровский собор во Владимире – 1212 год, Георгиевский собор в Юрьеве-Подольском – 1230 год). Кто они, эти загадочные птицы-девы из Райского или, по-другому, Солнечного сада и как они попали в русскую культуру? Ответ на этот вопрос кроется в легендах и преданиях Востока.

Прежде чем попасть в Древнюю Русь, чудесные истории о легендарных птицах проделали долгий путь по Хвалынскому (Каспийскому) морю, а затем по Славянской реке (Волге), по которой плыли корабли из Индии и Персии. Суда везли разные товары, украшенные рисунками, в которых переплетались фантастические травы, цветы, звери и птицы. По притокам Волги, где водой, а где и волоком, отправляли их во все стороны Руси.

Кроме Волги был и другой путь, связывающий Киевскую Русь с Востоком, – это путь по Днепру и Черному морю. Шумным и оживленным был порт Корсунь (Херсонес) – на территории современного Севастополя. Корсуньские купцы не только держали в своих руках всю торговлю с Востоком, но и рассказывали местным жителям о далеких странах, пересказывали услышанные там мифы и легенды. Так на славянской земле начали оживать образы, ставшие затем понятными и близкими.

Алконост и Сирин.  В византийских и славянских средневековых легендах Алконост – чудесная птица, жительница славянского рая Ирия. Лик у нее женский, тело – птичье, а голос сладок, как сама любовь, поэтому тот, кто услышит ее пение, может от восторга забыть обо всем на свете. Как говорится в предании, «Алконост близ рая пребывает, иногда и на Евфрате-реке бывает. Когда в пении глас испущает, тогда и самоё себя не ощущает. А кто вблизи тогда будет, тот все на свете забудет: тогда ум от него отходит, и душа из тела выходит».

Образ птицы Алконост восходит к греческому мифу об Алкионе, дочери бога ветров Эола, жене фессалийского царя Кеика – сына бога утренней звезды Эосфора. Как сообщает Овидий в «Метаморфозах», Кеик трагически погиб в бушующем море, в то время как Алкиона ждала его на вершине утеса. Когда же к скале прибило волной тело погибшего мужа, она бросилась с вершины в бушующие волны моря. И произошло чудо: боги превратили Алкиону в морскую птицу-зимородка, которая затем оживила погибшего мужа. Птицей стал и Кеик, соединившись с дочерью богов.

В летописных сказаниях слово «алконост» имеет прямое отношение к древнерусскому речению «алкион есть птица», от греческого alkyon  – «зимородок». Изображается Алконост на лубочных картинах полуженщиной-полуптицей с большими разноцветными перьями и девичьей головой, осененной короной и ореолом, в который иногда помещается краткая надпись. В руках держит райские цветы или развернутый свиток, в котором начертано изречение о воздаянии в раю за праведную жизнь на земле. Райская птица часто встречается и в старообрядческих настенных листах.

Алконост по облику схожа с другой птицей – Сирин, однако отличается от нее тем, что всегда изображается с руками. С этой птицей в древнерусской книжности связывалось также предание «о днях алконостных» – семи днях. В нем говорится, что когда она откладывает яйца в морскую глубину и высиживает их, сидя на поверхности воды, то в это время усмиряются бури. Это происходит посреди зимы (или во время зимнего солнцестояния). Семь дней яйца лежат в глубине, а затем всплывают на поверхность. И все это время на море стоит полный штиль.

Алконост не сводит взгляда с поверхности воды и ждет всплытия яиц, потому их очень трудно выкрасть. Если это все же удается, люди вешают яйцо под потолком в церкви как символ целостности и единения всего приходящего народа. Иногда явление этой птицы трактуется как проявление «божественного промысла». По другой русской традиции, Алконост – птица зари, которая управляет ветрами и погодой, ее связывают с солнечным богом Хорсом. Есть легенды, что Алконост рождает детей на «краю моря» на Коляду (в зимнее солнцестояние), и тогда семь дней стоит безветренная погода.

Самое раннее изображение птицы Алконост можно встретить среди миниатюр и заставок одного из древнейших памятников восточно-славянской письменности – Юрьевского Евангелия 1120–1128 годов, которое было выполнено в Киеве по заказу Юрьевского монастыря древнего Новгорода. Изображено это существо с руками и крыльями одновременно и с цветком в руке.

Особая история была связана с волшебной Сирин, которая в древнерусском фольклоре представлялась большой, сильной и пестрой девой-птицей с большой грудью, строгим лицом и короной на голове. Прототипом, а возможно, и предшественником Сирин являются древнегреческие сирены, которые волшебным пением увлекали мореходов, после чего их корабли гибли в морской пучине. Первым человеком, кто услышал пение сирен и остался жив, был Одиссей, который залепил своим спутникам уши воском, а себя повелел привязать к мачте. Мимо зловещего острова благополучно прошли и аргонавты, но лишь потому, что их внимание от «сладкоголосых» отвлек своим пением Орфей.

Сирены – хищные красавицы с головой и телом прекрасной женщины и с когтистыми птичьими лапами, унаследовавшие от матери – музы Мельпомены – божественный голос, а от отца, бога Ахелоя, дикий и злобный нрав. Морские девы входили в свиту богини Деметры, которая разгневалась на них за то, что те не помогли ее дочери Персефоне, похищенной Аидом, и наделила их полуптичьим обликом. В другом варианте этого мифа сирены сами захотели превратиться в птиц, чтобы отыскать Персефону. Когда же люди отказались им помочь, они поселились на пустынном острове, чтобы мстить роду человеческому. С тех пор стали заманивать мореходов и сводить их с ума. Скалы острова сирен были усеяны костями и высохшей кожей их жертв.

По описанию древнерусских верований, сладкоголосая птица Сирин, как и губительные морские птицы-девы сирены, своей печальной песней тоже одурманивала путников и увлекала их в царство смерти. В более поздний период эти черты были вытеснены, и русская Сирин обрела магические функции защитного характера, олицетворяла красоту, счастье и радость бытия. А носителем несчастий и бед, согласно русской мифологии, считалась фантастическая птица с женским ликом – птица-обида, которая в отличие от Сирин и Алконост изображалась с распростертыми крыльями, разгоняющими хорошие, светлые времена. Вестником несчастий был также Див, или Птич, – гневная птица с раскинутыми крыльями, сидящая на вершине дерева.

Вот что писал о Сирин один из древнерусских Азбуковников: «Сиринъ есть птица от главы до пояса состав и образ человечъ, от пояса же птица; неции же лжут о сей, глаголюще зело сладкопесниве быти ей, яко, кому послушающу гласа ея, забывати все житие се и отходити в пустыню по ней и в горах заблуждьшу умирати».

Старейшими изображениями Сирин в русском искусстве считаются рисунки на ювелирных изделиях Киевской Руси, главным образом на золотых колтах (подвесках или височных кольцах в женском головном уборе) и серебряных браслетах-запястьях. Сохранились изображения Сирин на старинных дверцах шкафа, сундуке, блюде, берестяных шкатулках. Рядом с ней славяне зачастую рисовали и Алконост.

В старину птицы-девы Сирин и Алконост пользовались огромной популярностью. Это объясняется древними языческими верованиями славян, когда люди поклонялись природе и ее стихиям: молились солнцу, дождю, ветру, почитали огонь, наделяли защитными свойствами растения, животных и птиц. Среди других птиц славяне почитали Птицу-Солнце – сильное существо с распростертыми крыльями и расходящимися во все стороны лучами, и Уточку – древнеславянский символ очистительной силы воды. Считалось, например, что Птица-Солнце и Уточка, соединенные на двух сторонах одного колта, могут защитить женщину от бед. Одновременное сочетание этих двух птиц присутствует и в изображении солнечного бога Хорса.

С 988 года новой религией княжеской власти на Руси стало христианство, которое поначалу жестко насаждалось среди славян-язычников. Первым шагом к этому было уничтожение языческих богов и запрещение магических изображений на предметах быта и одежде. По приказу князя Владимира при стечении всего народа в Киеве были разрушены все святилища, а статуи Перуна и Велеса сброшены с крутого берега в Днепр. Та же судьба постигла каменного Перуна на реке Збруч, который в конце прошлого века был найден в осыпях обрывистого берега, а теперь хранится в залах музея Кракова как редкий и ценнейший памятник старины.

Взамен уничтоженных культовых символов христианская церковь предложила народу покровительство нового Бога и святых, которые в то время еще были чужды славянам. Однако в ответ встретила сопротивление русичей-язычников и вынуждена была пойти на многие уступки. Церковный календарь был составлен таким образом, что важнейшие христианские праздники по времени совпадали с языческими. Наиболее почитаемыми стали те святые, которые приняли на себя черты языческих божеств. Например, образ великой богини Матери-Земли воплотился в образе Богоматери, Богородицы, Георгий-Победоносец стал олицетворением солнечного бога Хорса и Дажьбога, Илья-пророк соответствовал богу грома и молний Перуну, покровитель скота Власий стал преемником языческого Велеса.

Точно так же обстояло дело и с магическими знаками в виде птиц на одежде, предметах быта и украшениях. Образ птицы, начиная с глубокой древности, был настолько распространенным талисманом у славян, что, уничтожая эту защитную символику, христианская церковь вынуждена была дать людям новых покровителей в привычном облике. Сирин и Алконост заменили Птицу-Солнце и Мировую Уточку, при этом мифические птицы-девы стали изображаться с нимбом или сиянием над головой – признаком святости в христианской религии.

Постепенно образ птицы Сирин под влиянием христианских и языческих верований стали считать в народе райским, то есть божественным, наделяя его необыкновенными качествами: яркостью, сиянием, неземной красотой, чудным пением и добротой. Изображение Сирин в русском искусстве получило широкое распространение, оно довольно часто встречается на различных изделиях XIV–XVII веков. Алконост попадается гораздо реже. Возможно, с течением времени различия между ними были забыты и слились в один образ сказочной птицы, в котором как в символе прекрасного человек видел свою собственную мечту о доброте, красоте и счастье.

Наиболее распространенной композицией древнеславянского языческого искусства, связанного с изображением этих двух птиц, является расположение их по двум сторонам одного и того же дерева, ветки или листа. Согласно утверждениям исследователей, это идет от первых легенд о возникновении мира. В одной из них говорится, что среди бескрайних водных просторов, которые были началом всех начал, стояло высокое могучее дерево – скорее всего, это знакомое многим выражение «на море-океане, на острове Буяне стоит дуб». От двух птиц, свивших на том дубе гнездо, началась новая жизнь на земле. Древо жизни стало символом всего живого, а охраняющие его две птицы – символом добра, продолжения рода и семейного счастья. Все изображение в целом означало жизнь и благополучие.

Вещие птицы, рожденные в глубине веков и сохраненные памятью народа, вдохновили любителя русской старины художника Виктора Васнецова на создание картины «Сирин и Алконост. Сказочные птицы, песни радости и печали» (1896). Тревожно звучит черный цвет оперения Алконост, предвещая смерть и печаль. Ее трагичность еще сильнее воспринимается рядом с белыми крыльями Сирин – птицы радости. В них воплотилось представление людей о совершенных существах, которым открыты небесные просторы и глубины премудрости, в них отразилось и старинное предание о Древе жизни.

До начала XX столетия обе птицы-девы часто встречались и на народных лубочных картинках, продававшихся на базарах и ярмарках, на предметах крестьянского обихода, в деревянной резьбе, на расписных прялках и посуде, в рисунках на домотканом холсте, в народной вышивке и кружеве. В настоящее время все это в основном хранится в музеях, но до сих пор в российской деревенской глубинке можно увидеть дома, украшенные резными досками, где среди завивающихся побегов и листьев тревожатся и радуются две загадочные райские птицы – Сирин и Алконост.

Стратим.  Эта птица из преданий славян во многом схожа с Алконост. Она обитает на берегах моря-океана, являя собой воплощение грозной морской стихии. «…Живет она на море-океане, а когда кричит, подымается страшная буря. И даже если всего лишь поведет она крылом, море волнуется, колышется. Но уж если взлетает Стратим-птица, тут уж такие валы вздымаются, что потопляет море корабли, разверзает бездны глубочайшие и смывает с берегов города и леса».

Стратим – птица сильнокрылая, праматерь птиц. Охраняет по воле Сварога вход в Ирий (Рай). По некоторым источникам, она – одно из воплощений Стрибога, бога ветра.

Стратим-птицу в разных переводах «Голубиной книги» называют по-разному – Ногай-птица, Страх-Рах, Страфиль. Упоминание о ней встречается в «Звездной Книге Вед» и в «Песнях птицы Гамаюн», воссозданных известным комментатором и переводчиком Александром Асовым. О гигантской птице, которую иногда называли Страфилом, повествует древняя рукопись: «Есть кур, головой достигающий до небес, а море ему до колена; когда солнце омывается в океане, тогда океан всколебается, и начнут волны бить кура по перьям; он же, ощутив волны, кричит „коко-реку”, что значит: „Господи, яви миру свет!”» Изображали птицу-гиганта с маленькой головой на тонкой шейке, крючковатым клювом, длинным узким телом и одним поднятым вверх крылом.

Самую страшную бурю Стратим поднимает не своими огромными крыльями, а пронзительным криком. От него тонут не только корабли – опускаются под воду многолюдные города, покрытые лесами горы и даже целые континенты. Существует древнее загадочное пророчество-предание: «Если птица Стратим встрепенется во втором часу ночи, то с той поры будет постоянно сиять вся земля и запоют петухи по всему миру».

Стратим находится под покровительством морского царя, представляющего один из ликов мудрого бога Велеса. Моряки почитали птицу-Стратим, приносили ей богатые жертвы, ведь мореплавание полностью зависит от погоды. Если небо спокойно, а солнце светит тепло и ярко, то судну ничего не угрожает, а если просыпается Стратим-птица и начинает летать над морем, задевая волны своим крылом, то тучи чернеют, поднимается сильная буря, и морякам остается только ждать ее окончания и просить Стратим-птицу успокоиться и улетать к своим птенцам.

Хотя птица Стратим и связана с разрушительной силой океана, в сказках, мифах и легендах она часто выступает в качестве помощника главного героя. Например, может помочь вернуться домой с необитаемого острова в благодарность за то, что герой спас ее птенцов. Об одной из встреч с чудесной птицей повествует старинная « Легенда о Стратим-птице и Ждане».

Гамаюн  – птица вещая, «говорящая». Ее имя происходит от слова «гам» или «кам», что означает «шум», отсюда слова – «камлать», «шаман». Гамаюн – посланник бога Велеса, его глашатай, райское существо, поющее людям божественные гимны и предвещающее будущее тем, кто умеет слышать скрытый смысл вещания. Изображалась птица с женской головой и грудью.

В древних славянских ведах образ птицы Гамаюн встречается довольно рано. Это птица вещая, инкарнация самого Велеса, бога мудрости. Прилетает она на блаженный Макарийский остров, находящийся «под самым востоком солнца близ рая». Образ птицы-предвестницы можно встретить в древнейших дошедших до нас памятниках славянской культуры. Вот как начинается Велесова Книга, в том виде, в котором она доступна сейчас: «Прилетела к нам птица, и села на дерево, и стала петь, и всякое перо ее иное, и сияет цветами разными. И стало в ночи, как днем, и поет она песни о битвах и междоусобицах. Вспомним о том, как сражались с врагами отцы наши, которые ныне с неба синего смотрят на нас и хорошо улыбаются нам. И так мы не одни, а с отцами нашими.

И мыслили мы о помощи Перуновой, и видели, как скачет по небу всадник на белом коне. И поднимает он меч до небес, и рассекает облака и гром гремит, и течет вода живая на нас. И мы пьем ее, ибо все то, что от Сварога, – то к нам жизнью течет. И это мы будем пить, ибо это – источник жизни божьей на земле».

Символ птицы имел огромное влияние на мифологическую традицию, ведь в числе ее покровителей – целый ряд божественных персонажей, включая Велеса, Крышеня, Коляду и Дажьбога. В восточной мифологии Гамаюн – священная птица, символизирующая счастье, богатство, власть: человека, на которого упадет ее тень, ожидают богатство, удача и т. п. Кстати, в древнеиранской мифологии есть подобие райского создания – птица радости Хумаюн. Она же звалась птицей Хумай в Сибири и Иране, Гарудой – в Индии, Хуан – в Китае. В более поздние времена особенная песня Гамаюн предвещала новую династию русских царей.

В старинной «Книге глаголемой Козмография» с описанием Земли на карте изображена круглая равнина, омываемая со всех сторон рекою-океаном. На восточной стороне означен «остров Макарийский, первый под самым востоком солнца, близ блаженного рая; потому его так нарицают, что залетают в сей остров птицы райские Гамаюн и Феникс и благоухание износят чудное».

Упоминается птица и в титулах восточных правителей: турецкого султана и персидского шаха. К примеру, полный титул турецкого султана Ибрагима из одной царской грамоты, отправленной с послами в Константинополь звучал так: «Гамаюна подражателю Ибрагимъ султану Государю Константинопольскому, Беломорскому, Черноморскому, Анатолийскому, Урумскому, Римскому, Караманскому и иныхъ Великому Государю брату и доброму приятелю нашему…»

Характерен и стиль грамоты Бориса Годунова шаху Персии (Ирана) Аббасу, сочетающий прославление шаха с самоуничижительными характеристиками русского царя: «В царехъ светлообразнейшему и избранному Гамаюну подражателю… высочайшему и славнейшему государю Перситцие и Ширванские земли начальнику Иранскому и Тиранскому Аббасъ шахову величеству царского величества слуга и конюшей бояринъ… дворовой и намесник казанской и астраханской Борисъ Фёдорович Годуновъ вашему высочайшему величеству челомъ бьетъ».

В описаниях русского историка-востоковеда В. К. Трутовского о «царском» величии птицы Гамаюн говорится: «Птица Гамаюн, называемая у татар Гюмай, а в турецком языке Гюма, считается среди мусульман особенно важной и многозначащей, как для всякого рядового правоверного, так и для мусульманских владык… над кем она пролетит так близко, что крыльями своими повеет ему на голову, тот будет владыкой». Примечательно, что райские птицы на вполне равноправных началах вошли в зоологическую терминологию. А. Э. Брэм пишет: «Самая известная из принадлежащих сюда птиц – это названная Линнеем безногая райская птица».

Сильфы – дети воздуха

Когда древние мудрецы говорили, что сильфы  (сильфиды ) живут в элементе воздуха, они имели в виду не столько естественную атмосферу Земли, сколько некую эфирную духовную субстанцию. В то время считали, что сильфы обитают на облаках или в окружающем воздухе, но их настоящим домом являются вершины гор. В этом отношении они больше напоминают фей, но с несколько иной организацией и предназначением.

Внешне сильфы выглядят как красивые девушки с прозрачными с радужным отливом крыльями, похожими на крылья стрекоз; именно их почему-то чаще всего путают с фейри из кельтских преданий. По сути, крылья этих существ выполняют лишь декоративную функцию, поскольку для полета они не нужны. Длинные волосы могут быть как обычного цвета, так и любого другого: голубого, лилового или зеленого. Сильфы носят легкие свободные накидки, обычно того же оттенка, что и волосы. Они дружелюбны и любопытны. Все они от природы способны к левитации, умеют становиться невидимыми, наделены способностями к магии, особенно связанной со стихией воздуха. Они неожиданно появляются и тут же исчезают с быстротой молнии.

Сильфы редко спускаются на землю. Они живут либо высоко в горах, где строят жилища в гротах, пещерах, либо в ветвях высоких деревьев, на которых вьют гнезда. Они не слишком ценят богатство, хотя любят красивые и диковинные вещи. У сильфид нет мужчин, они ищут себе пару среди других рас, предпочитая эльфов. Свив гнездо, сильфа откладывает в него большое яйцо, и через 6 месяцев на свет появляется новорожденная сильфочка. Живут сильфы невероятно долго, почти вечно и никогда не стареют – всегда выглядят молодыми и удивительно привлекательными.

Многие полагали, что сильфы, саламандры и нимфы были причастны к оракулам древних; и, возможно, они были как раз теми, кто говорил из глубин земли и с воздушных высот. Древние греки считали, что каждому из «корней», или стихий, на которые они делили Вселенную, принадлежат особые духи. А в XVI веке швейцарский алхимик и врач Парацельс придал этой идее новый смысл, дав духам собственные имена: гномы – это духи земли, нимфы – духи воды, саламандры – огня, а сильфы, или сильфиды, – духи воздуха. Все эти названия греческого происхождения. В принципе сильфы занимают промежуточное положение между сверхъестественными и естественными существами, благодаря чему о них всегда помнили романтические поэты и писатели.

Считалось, что сильфы могут принимать человеческий облик в уменьшенном виде, правда, на очень короткое время. К людям они обычно относятся с интересом и нередко принимают их в свое общество. Говорили, что некоторым посчастливилось даже пожить некоторое время среди этих существ. Сами сильфы тоже время от времени спускаются на землю. Примятая трава на зеленых лужайках носит следы их волшебных танцев при луне. Некоторые полагали, что именно сильфы были музами; эти духи собирались вокруг фантазий мечтателя, артиста, поэта и вдохновляли его тайным знанием красоты и чудес природы. Они пробуждали тягу к новым знаниям и давали вдохновение, очищая и возвышая творческий разум.

Характер у сильф радостный, изменчивый, эксцентричный. Редкие качества, отмеченные у гениальных людей, происходят как раз от сотрудничества с сильфами, но при этом отмечаются их непоследовательность и непостоянство. «Дети воздуха» не имеют своего дома и бродят с места на место, являя собой стихийных духов-кочевников, невидимых, но вездесущих сил в разумной активности Вселенной. Их работе мы обязаны появлением и слабого дуновения, и мощнейших ураганов. Сильфам древние приписывали работу по моделированию снежинок и собиранию облаков. Последнее они совершали с помощью духов воды – ундин, поставлявших влагу.

Некоторым сильфам приходится часто заниматься проблемами людей, облегчая их боль и страдание, кроме того, одной из их забот является помощь только что умершим детям. Они также играют роль временных ангелов-хранителей. Согласно древним верованиям, каждому человеку предназначена определенная сильфа. Она помогает поддерживать наше ментальное тело. Поэтому более всего на этих духов воздействуют наши мысли. Они помогают усвоению организмом кислорода из воздуха, которым мы дышим. Нечистоплотность и курение влияют на их состояние и искажают качество их воздействия на нашу жизнь.

Сильфы хорошие помощники в охране дома и собственности. Их энергия может быть столь сильной, что грабители побоятся даже появляться поблизости. Сильфы активны, подвижны, у них очень быстрые движения и речь. Их трудно заметить, поскольку они невероятно изменчивы. Они умны, проницательны, но могут быть и бесстрастными, отчужденными. К ним обращаются за помощью в разрешении вопросов, связанных с информацией и интеллектом.

Есть у сильфид и более важное предназначение. Дело в том, что человеку, обладающему астральным зрением, земная атмосфера может казаться наполненной сгустками кроваво-коричневого тумана. Эти астральные сгустки представляют собой не что иное, как скопления отрицательной энергии, излучаемой в пространство сознаниями большинства представителей человечества. Низкий духовный уровень людей, их алчность, зависть, ненависть друг к другу наполняют астральные и эфирные слои планеты удушающим коричневым газом, чрезмерные скопления которого нарушают равновесие природных стихий и провоцируют различные катаклизмы – землетрясения, наводнения, ураганы и т. п.

Неустанный труд воздушных элементалей спасает планету и человечество от многих неведомых нам опасностей. Романтичные, веселые маленькие создания в действительности продлевают жизнь Земле, спасая ее и саму Природу от конгломератов отрицательной энергии. Впрочем, многие формы существования и творчества сильф трудно передать словами или образами, а некоторые невозможно даже понять, поскольку их пребывание в земном пространстве практически недоступно человеческому разумению и логическому осмыслению.

Посланцы из древности

Первые упоминания о драконах  встречаются в рукописных текстах, относящихся к древнейшей шумерской культуре. В старинных преданиях они описываются как удивительные существа, не похожие ни на каких животных и в то же время имеющие сходство со многими из них. Согласно древнеаккадским источникам, у дракона были лапы собаки, голова льва и крылья птицы. Его образ появляется почти во всех мифах о сотворении мира. Священные гимны многих народов отождествляют его с первозданной силой земли, изначальным Хаосом, который вступает в борьбу с Творцом.

В этих космических битвах, как правило, побеждают силы или боги, олицетворяющие порядок и поддерживающие равновесие в мироздании, а из чудовища создается небосвод и поднебесный мир: «И рассек он ей внутренность, и пронзил сердце… и создал из одной половины твердь небесную, а из другой – твердь земную». В каждой стране поэты воспевали эту титаническую битву. В вавилонском сказании «Энума элиш» говорится о борьбе бога Мардука с Тиамат – богиней первобытного космического океана. Один из богов ведического пантеона, Индра, побеждает дракона Вритру, а семитский бог Баал – бога Йаму, владыку изначального океана. Широко известен и библейский сюжет о чудовище Левиафане, некогда побежденном Создателем.

Символ дракона – это эмблема воинов на парфянских и римских штандартах, национальная эмблема Уэльса, символический хранитель, изображенный на кораблях древних викингов. У римлян дракон был значком когорты, отсюда современное слово драгун. Знак дракона – символ высшей власти у кельтов и обозначение китайского императора: его лицо именовалось Лицом Дракона, а трон – Троном Дракона. На щите Агамемнона (11-я песнь «Илиады») был изображен синий трехглавый дракон.

Буддийские легенды изобилуют упоминаниями о драконах, а даосские сказания повествуют об их деяниях. В мифологии разных народов это крылатые чудовища, в образах которых соединялись животные, воплощающие два мира – небес и земли, верхний (птицы) и нижний (змеи). Эти фантастические существа в китайской мифологии олицетворяли мужское начало – первоэлемент ян, вместе с фениксом, воплощающим женское начало – первоэлемент инь. Изображение дракона служило символом императора, а феникса – императрицы.

В средневековой алхимии – первоматерия (иначе мировая субстанция) обозначалась древнейшим алхимическим символом – змеей-драконом, кусающим себя за хвост и называющимся уроборос  («пожиратель хвоста»). Изображение уробороса сопровождали подписью: «Все в Едином или Единое во всем». Само же Творение называли круговым или колесом. В Средневековье при изображении дракона заимствовали разные части тела у различных животных, и, подобно сфинксу, он был символом единения четырех стихий.

Один из наиболее распространенных мифологических сюжетов – сражение с драконом: герой благодаря своей отваге побеждает чудовище, завладевает его сокровищами либо освобождает плененную принцессу. Подобный сюжет напоминает о двойственности природы человека, о внутреннем конфликте между светом и тьмой, о силах бессознательного, которые могут быть использованы для достижения как созидательных, так и разрушительных целей.

Битва с драконом символизирует те трудности, которые человеку необходимо преодолеть, чтобы овладеть сокровищами внутреннего знания, одержать победу над своей низменной, темной природой и достичь самообладания. Подвиги Геракла, освобождение Андромеды Персеем, бой Ясона с драконом в сказании об аргонавтах, легенда о скандинавском герое Сигурде и его победе над драконом Фафниром, бой святого Георгия со змеем – лишь некоторые тому подтверждения. Каждый из них дает свой совет, как сражаться с собственной тьмой. И хотя дракон, подобно египетскому Сету, причиняет жестокую боль, он помогает человеку познать себя.

Драконы были символами могущественных богов, дающих жизнь: Кетцалькоатля – бога утренней звезды, Атума – бога вечности, Сераписа – бога мудрости. Этот символ бесконечен, как бесконечен вечно развивающийся мир, охраняемый кольцом уробороса…

Разумеется, все сказанное – отчасти мифология, отчасти древняя культура, отчасти символизм и даже философия. Если же подходить ближе к реальности, то здесь уже вступают в свои права и мистические истории, и почти документальные свидетельства. Для начала небольшой отрывок из известного художественного произведения:

«Ночь была безлунная, но звезды немного разрежали темноту, нависшую над равниной. И вдруг из этой темноты, из этого ночного мрака со свистом, напоминающим свист аэроплана, к костру ринулось сверху какое-то существо. Перепончатые крылья на миг прикрыли нас, точно пологом, и я успел разглядеть длинную, как у змеи, шею, свирепые, блеснувшие красноватым огоньком глаза и разверстый клюв, усаженный, к моему величайшему изумлению, мелкими ослепительно белыми зубами. Секунда – и это существо унеслось прочь вместе с нашим ужином…»

Так Конан Дойл описывает в своем фантастическом романе «Затерянный мир» встречу исследователей с птеродактилем. Считается, что эти летающие ящеры вымерли более 70 млн лет назад. Но писатель предположил, что небольшая популяция доисторических животных могла выжить в глухом уголке Земли.

Как это нередко бывает у талантливых людей, выдумка со временем стала наполняться почти пророческим смыслом. По крайней мере, так может показаться при чтении некоторых сообщений, будто списанных из «Затерянного мира». Только на этот раз их авторы настаивают на том, что каждое их слово – истинная правда. И хотя в реальность таких историй трудно поверить, имена и научный авторитет некоторых участников описанных событий заставляют относиться к этим фактам более внимательно.

Вот, например, какое приключение довелось пережить известному зоологу, сотруднику Британского музея Айвэну Сэндерсону, когда в 1932 году он руководил исследовательской экспедицией, посетившей внутренние области африканского Камеруна. Ученые разбили лагерь в горах Ассумбо на берегу небольшой речушки. Тут-то все и произошло. Сэндерсон пишет в своем дневнике: «Кто-то крикнул мне: „Берегись!” Я поднял голову и увидел – прямо на меня над самой водой летело какое-то черное создание, величиной с орла. Я не разглядел его как следует, но хорошо запомнил открытую пасть и полукруг острых белых зубов. Я бросился в воду, а когда вынырнул, животное уже исчезло».

Зоологи, пораженные появлением странного «птеродактиля», решили его подкараулить. И он действительно появился над лагерем. Неведомое существо налетело так стремительно, что никто не успел опомниться. Черный крылатый монстр, похожий на маленького дракона, щелкая зубами, всем корпусом ударил одного из участников экспедиции и свалил его с ног. Чудище сделало несколько низких кругов над поверженным человеком, но напасть больше не решилось. Планируя над самой землей, оно скрылось в болотных зарослях.

Когда Сэндерсон описал проводникам, сопровождавшим экспедицию, увиденное им существо и спросил, что это может быть, те пришли в ужас. Негры стали умолять ученого покинуть этот район. Выяснилось, что среди местных племен загадочный гость пользуется дурной славой «призрака смерти». Согласно бытующей в тех краях легенде, человек, увидевший такую крылатую и зубастую тварь, может умереть в самом скором времени.

Кого же увидел Сэндерсон? Неизвестную птицу? Но у птиц, как известно, не бывает зубов. Может быть, это была гигантская летучая мышь? Но тогда известный зоолог непременно бы ее опознал. Однако это было что-то выходящее за рамки понимания ученого. Как знать, возможно, это действительно был доисторический летающий ящер, сохранившийся в безлюдных районах экваториальной Африки.

Примечательно, что сообщения о загадочных крылатых монстрах время от времени поступают из самых разных точек нашей планеты. Вот лишь некоторые из свидетельств очевидцев, о которых рассказывала мировая пресса. В Мексике 30 августа 1967 года ночной сторож Хосе Падрин охранял строительную площадку возле трассы «Мексике-Рут 57». В полночь он вдруг услышал снаружи подозрительный скрежет, словно кто-то пытался процарапать ближайшую цистерну с горючим. Хосе схватил винтовку и бросился ловить ночного вора.

Видимость была хорошая – луна и звезды светили ясно. К своему ужасу, сторож обнаружил, что прямо на него надвигалось крылатое чудовище – так, во всяком случае, его описал сам очевидец. Размах крыльев существа был как у небольшого самолета, а скрежещущий звук, встревоживший сторожа, производили огромные когти, царапавшие лежащие на земле металлические балки. Стрелять сторож не решился, вместо этого стремительно развернулся и бросился наутек. Прямо за его спиной раздались тяжелые удары лап о землю и шум раскрываемых крыльев – это кошмарный визитер поднимался в воздух.

Утром, выслушав рассказ насмерть перепуганного сторожа, инженер Энрике Руэда осмотрел место происшествия и действительно обнаружил несколько отпечатков когтистых лап. Следы сфотографировали и измерили. Их длина оставила чуть больше 30 см, а глубина – 11 см. Как показали расчеты, чтобы оставить такие следы, существо должно весить более 300 килограммов!

На следующий день охранять строительную площадку решили сразу несколько человек. И крылатый монстр появился вновь, и даже не один, а с напарником. В неверном свете луны сторожам показалось, что головы у этих существ были не птичьими, а звериными или человеческими – без клювов, со ртами, полными зубов. Доказать это впоследствии, естественно, сторожа не смогли. Единственным подтверждением достоверности столь фантастической истории были следы когтистых лап, оставшиеся на земле.

Здесь вполне уместно вспомнить о нашумевшем фантастическом фильме «Парк юрского периода», где ученым якобы удалось «возродить» ящеров, которые в течение нескольких миллионов лет господствовали на Земле. Но действительно ли больше не осталось таких созданий? Не так давно очевидец Николай Бучко прислал в редакцию одной из украинских газет снимок и описание встречи с «летающим крокодилом».

В августе Николай отправился в лес за грибами, прихватив с собой фотоаппарат. Заметив летающую между деревьями странную птицу, он сфотографировал ее. Когда снимки отпечатали, Бучко стал разглядывать существо через лупу и с удивлением обнаружил, что оно явно походит на «крокодила с крыльями и крысиным хвостом». В письме, которое он вместе с фотографией отправил в редакцию, Николай спрашивает у научного обозревателя: «Неужели у нас здесь парк юрского периода? Откуда взялся птеродактиль?»

Летающие ящеры встречаются не только в лесах Украины. Есть три региона, жителей которых не удивишь такими необычайными встречами. Это Приморье, Аляска и американский штат Техас. Во время лесного пожара, произошедшего в 2003 году в Хабаровском крае, огонь приблизился к военному объекту. На помощь был вызван военный вертолет. Высадившиеся саперы, привычно орудуя лопатками, стали копать траншею на пути распространения огня. В разгар работы со стороны горящего леса показалось нечто, летящее над вершинами деревьев. Тяжело взмахивая крыльями невиданных размеров, существо пронеслось прямо над головами солдат и скрылось в еще не тронутой пожаром тайге. Что это было, никто определить не успел. Очевидцы утверждают, что размах его крыльев составлял от 2,5 до 6 м. За несколько лет это было уже второе наблюдение неизвестного летающего существа на Дальнем Востоке. Причем обе встречи произошли во время лесных пожаров. Что же это за создания?

Рассказы о летающих монстрах давно ходят среди жителей Приморья. Многие если не видели их, то слышали в ночи страшные крики, напоминающие вопли испуганных женщин. Охотничьи собаки, не боящиеся сцепиться с медведем, услышав эти крики, поджимали хвосты и жалобно скулили.

Некоторые свидетели утверждают, что летающие монстры обладают гипнотической силой. Так, охотник А. Куренцов проснулся ночью от неприятного ощущения, что кто-то смотрит ему в спину. Боковым зрением он увидел, как над костром планирует что-то огромное и черное. Откинувшись на спину, чтобы встретить врага лицом к лицу, Куренцов заметил, что мимо него пронеслось существо с перепончатыми крыльями, похожими на крылья летучих мышей…

Всплеск интереса к встречам с «драконами» возник еще в 1956 году, когда летчик Николай Грибовский с напарником перевозили партию приамурских геологов. Из-за низкой облачности «Ан-2» летел на высоте 600 м, когда пилот вдруг заметил впереди нечто вроде громадной птицы. Были сумерки, разглядеть загадочное существо он не мог, потому решил его догнать. Но вдруг летающий монстр бросился к самолету, затем последовал сильный удар. В результате оказалась пробитой нижняя плоскость, летчик с трудом дотянул до посадочной площадки. На земле он обнаружил застрявшие в обшивке куски мяса и обрывки темной голой кожи.

И все же больше всего досаждали крылатые существа жителям южных американских штатов. В 1976 году люди, проживающие в долине техасской Рио-Гранде, боялись выходить из дома. Некий монстр нападал на животных и людей. Ранним утром в начале января Джо Суарес обнаружил в загоне несколько разорванных на куски козлов. Следов вокруг не было никаких, и понять, как все случилось, полиция не могла.

Однажды местный житель Армандо Гримальдо сидел, покуривая сигарету, на заднем дворе дома в северной части Раймондвиля. Неожиданно какая-то «адская тварь» спланировала с неба прямо на него. У нее были черно-коричневая кожа, клюв с длинными зубами, красные глаза, размах крыльев – около 10 футов (3,5 м). Существо вцепилось в Гримальдо, пытаясь поднять его в воздух. Шум борьбы заставил выбежать наружу находившихся в доме людей, которые увидели взмывшее в ночное небо жуткое создание. Серьезно раненного Армандо отвезли в местную больницу. За два первых месяца 1976 года летающего пирата видели еще несколько раз. Свидетельницей полета была учительница биологии из школы Сант-Антония. Она утверждала, что узнала в птице-чудовище птерадона. Жители деревень Тогиаке и Манокотак заявили, что видели огромного птеродактиля. Техасские монстры налетали даже на машины.

Международное общество криптозоологов утверждает, что древние летающие ящеры обосновались в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь. Эта мексиканская территория – одна из самых малоизученных в Северной Америке. В древности там обитали летающие ящеры, что доказывают извлеченные в 1972 году из скалы в национальном парке Биг-Бенд костные останки огромного птеродактиля. По мнению криптозоологов, монстры вполне могли выжить в современном климате.

Некоторые исследователи выдвигают еще более экзотическую гипотезу. Существа, напоминающие птеродактилей юрского периода, действительно существуют. Но они – жители планеты, находящейся в ином измерении. Они периодически появляются в нашем пространстве, а затем возвращаются домой.

Оккультисты и приверженцы эзотерических знаний предлагают свой вариант. Согласно их учению, Священный Дракон – доброжелательное и полностью сознательное существо. И драконы действительно существуют, как существовали на планете задолго до человечества. Причем обладают высшим божественным интеллектом и чрезвычайно развиты. Они также являются защитниками человечества и планеты и играют большую роль в Космической Инициации. Драконы – мастера того, что называется «Кундалини Земли», и таким образом они участвуют в технических аспектах, точно названных линиями пути, которые являются артериями жизненной силы на Земле.

Сейчас они играют очень важную роль, поскольку участвуют в формировании новых энергетических линий в пределах кристально-электромагнитной волны «Космической Инициации», или кристального расширения. Эти существа жили на Земле с самого начала. Просто не стоит путать их с мифическими злыми драконами, похищавшими принцесс, или с сенсационными теориями о злых рептилиях, захвативших власть на планете.

Некоторые из драконов, утверждают оккультисты, имеют размеры до 50 м в длину, излучают золотой свет и обитают главным образом в более высоких параллельных измерениях, а также могут физически находиться в нашем материальном мире. Это существа золотого света, принимающие активное участие в энергетике планеты. Они действительно имеют божественный интеллект – и эфирный, и физический, – а потому являются своего рода «опекунами» прохода между измерениями. Ну как после этого не верить в благородных драконов?

Люди-птицы

О «летающих людях» известно давно. Сказки и легенды почти всех народов мира содержат в себе описания крылатых существ, похожих на человека. А за последние век-полтора накопилось немало свидетельств в пользу того, что летающие человекообразные существа – не плод фантазии. Раньше всех «летающими людьми» заинтересовались в Соединенных Штатах. В американской печати об их появлении сообщалось еще в 1877–1880 годах. Один из них частенько навещал Бруклин, совершая воздушные пируэты над головами загорающих на Кони-Айленде. Некий мистер В. Х. Смит, который первым написал об этих странных полетах в газете «Нью-Йорк» от 18 сентября 1877 года, отметил примечательный факт: замеченное им создание – не птица, а «фигура крылатого человека».

Существо в небе стало местной сенсацией. «Нью-Йорк Таймс» от 12 сентября 1880 года сообщала, что его видели «многие заслуживающие доверия лица». Он маневрировал на высоте около тысячи футов (примерно 300 м), выставляя напоказ «крылья, как у летучей мыши», и делая движения, напоминающие движения пловца. Свидетели заявили, что ясно видели его лицо: оно «имело жесткое и решительное выражение».

В следующем столетии хронику встреч с «летающими людьми» стали вести американские военные. В архивах ВВС США, посвященных НЛО, имеется сообщение Уильяма С. Лэмба из штата Небраска. В 5 часов утра 22 февраля 1922 года отправившийся на охоту Лэмб услышал в небе странный высокий звук. Подняв голову, он увидел большой темный объект, пролетевший над его головой. Затем это существо ростом около 2,5 м приземлилось и пошло, оставляя следы в глубоком снегу. Лэмб попытался догнать пришельца, но это было невозможно.

И еще несколько описаний удивительных встреч из того же архива. Все они произошли вблизи маленького городка Пойнт-Плезант: 15 ноября 1966 года в 23:30 две молодые супружеские пары, Скарбери и Малетт, отправились на автомобиле за город к друзьям и заблудились. Бесцельно покружив, подъехали к старой фабрике. Когда они проезжали мимо распахнутых ворот, одна из женщин открыла рот от изумления. Проследив за ее взглядом, все увидели два ярких красных круга. Они были около 5 см в диаметре и располагались в 15 см друг от друга. Вдруг огни отделились от здания, перемещаясь к машине, и молодые люди поняли, что это глаза огромного существа. По своим очертаниям оно походило на человека, но было значительно крупнее: рост составлял не менее 2 м. А главное, оно имело большие крылья, сложенные за спиной!

Красные и огромные, как фары, глаза производили на сидящих в машине гипнотическое воздействие. Молодые люди на какое-то время словно застыли, не отрывая от них взгляда, но потом кто-то закричал: «Убираемся отсюда!» Автомобиль выехал на шоссе, и на небольшом холме автомобилисты увидели еще одно такое же существо. Когда поравнялись с ним, оно расправило крылья, «как у летучей мыши», и взмыло вертикально вверх.

А 17 ноября 1966 года по шоссе № 7 из городка Пойнт-Плезант ехал семнадцатилетний парень. Внезапно «большая птица» появилась рядом с его машиной, преследуя на протяжении полутора километров. На следующий день, 18 ноября, двое пожарных из того же городка, Пол Йодер и Бенджамин Энохс, также столкнулись с «гигантской птицей» с огромными красными глазами. Молодой продавец обуви Томас Ури ехал в автомобиле 25 ноября в 7:15 утра и увидел высокую человекообразную фигуру, стоявшую в поле близ дороги. Внезапно она раскрыла пару крыльев и взлетела вертикально вверх, как вертолет, а затем направилась следом за авто. Парень жал на газ до упора, но «летающий человек» не отставал.

Примерно в это же время похожее существо появилось возле города Нью-Хейвен в Западной Виргинии. Воскресным утром восемнадцатилетняя Конни возвращалась из церкви на автомобиле. Когда она проезжала близ лужаек местного гольф-клуба, сбоку показалась большая серая фигура ростом более 2 м. Но поразили Конни даже не рост, а глаза – большие, круглые, пылавшие красным огнем. Вдруг за спиной фигуры раскрылась пара крыльев, и она медленно и беззвучно взлетела вверх.

В штате Огайо гигантское летающее создание видели несколько раз и ночью, и днем, причем количество наблюдавших его достигло сотни. Оно то преследовало автомобили, то внезапно появлялось в воздухе над жилыми домами или фермами. Большинство очевидцев рассказывали, что существо имело рост более 2 м, гипнотический взгляд и явно обладало огромной силой. Крылья у «человека-птицы» складывались за спиной, при полете он ими не махал, а как бы парил. Летал он с большой скоростью, легко догоняя мчащиеся по шоссе машины.

Похожих монстров видели и в России. Так, в сентябре 1979 года студент Игорь Кулешов был направлен в село Нагорье Переславского района Ярославской области на сельскохозяйственные работы. Вечером он с девушкой отправился прогуляться в поле. Солнце уже закатилось за горизонт, наступили ранние сумерки. Неожиданно юноша увидел, что с той стороны, куда только что село солнце, на высоте 25–30 м от земли медленно летит что-то темное. Когда объект приблизился, Игорю и его подруге удалось рассмотреть человека, который медленно летел по воздуху. Причем одет он был в скафандр, напоминающий доспехи средневекового рыцаря. Голова его была как опрокинутое ведро. Тело окружал едва приметный ореол свечения. Вдруг летящий человек резко изменил курс и двинулся прямо на молодых людей. Пролетая над их головами, он выпрямил левую руку, и направление его полета плавно изменилось в сторону леса, за которым «рыцарь» через мгновение и скрылся. Когда он находился прямо над студентом и девушкой, те услышали звук, напоминающий шелест листьев при ветре.

Вспоминая об этой удивительной встрече, Игорь рассказал, что когда летающий человек к нему приблизился, то тело у него оцепенело. Он не мог даже пошевелиться. Такое состояние продолжалось минут 5–7. Постепенно юноша начал снова ощущать, что может двигаться. Через несколько дней после этого у него случился сердечный приступ, и его отправили домой. До поездки в Ярославскую область Кулешов был абсолютно здоровым человеком. Но после встречи с «летающим рыцарем» врач, изучив сделанную в поликлинике кардиограмму, сказал больному, что с таким сердцем на сельскохозяйственные работы ему ездить нельзя.

Не раз полеты в небе наблюдали в Приморье. Особенно часто, порой 3–4 раза в год, такие встречи происходят в окрестностях горы Пидан. Один из местных жителей рассказал: «В 1968 году отца принесли из тайги израненного. На лице, руках – рваные раны. Один глаз он потерял, пальцы на левой руке не действуют. И в тайгу он больше не ходит не потому, что не может стрелять, а потому, что боится даже выйти за околицу. Охотился он тогда у горы Пидан и в сумерках стал искать место для ночевки. Проходя мимо скалы, увидел пещеру. Вход был узок, он едва протиснулся в расщелину, но далее пещера расширилась.

Путешественник собрал сушняк и развел костер. Входя в пещеру с ветками во второй раз, он увидел, что в темноте что-то зашевелилось. Отец бросился к ружью, но вдруг «нечто» пронзительно закричало и бросилось на охотника. Огромные крылья размахом около двух метров были как бы продолжением рук. Почти человеческая голова была без волос. Отец не уверен, что эта тварь хотела напасть на него, возможно, ее ослепил костер, и она старалась выбраться из пещеры. Монстр стал рвать отца когтями. Тот упал, и существо вылетело. Всю ночь он, несмотря на страдания, просидел спиной к костру. Ночью слышал вопли и хлопанье крыльев у входа, а днем, теряя сознание, стал добираться домой. Его нашли на тропе охотники…»

Слухи о крылатом монстре, обитающем в районе этой горы, уже привлекли на Дальний Восток исследователей из разных стран. Почти каждый год в надежде увидеть летающего человека туда приезжают ученые и просто любопытствующие туристы из Японии, Кореи, Китая. В 1994 году группа кинокомпании «Парамаунт пикчерз» специально приехала туда для съемок фильма о «летающем человеке». В 1995 году он был показан по национальному телевидению США. В фильме есть документальные кадры, на которых в течение 17 секунд некое существо совершает воздушные «пируэты».

Уфологи из Японии, Китая и Кореи ежегодно по несколько недель проводят в приморской тайге в надежде увидеть этого загадочного «пришельца» то ли из прошлого, то ли из будущего. Есть еще одна видеосъемка, сделанная туристом из Владивостока, на которой виден попавший на несколько мгновений в объектив крылатый монстр; эта пленка выкуплена корейским бизнесменом-коллекционером. Фотографии, сделанные с видеопленки, выставлены в Сеуле, в частном музее уфологии.

«Летающих людей» в Приморье встречали и в других местах. Однажды четверо охотников из поселка Тигровый после тяжелого дня отдыхали около костра. Вдруг со стороны маленького озера раздался страшный шум. Заинтересовавшись ночным гостем, охотники взяли ружья и фонари, собак и пошли к озеру. Чем ближе они подходили к воде, тем жалобнее выли собаки и теснее прижимались к людям. Около большого дерева свет фонарей вырвал из темноты человекоподобное существо с громадными красно-оранжевыми глазами и крыльеподобными руками. Оно взлетело, пронеслось между деревьями и скрылось в темноте…

Как известно, охотники и рыбаки склонны к преувеличениям в своих рассказах. Поэтому более достоверными представляются описания встреч с «крылатами людьми», принадлежащие военным. В данном случае очевидцами стали пограничники. В 1960-х годах из-за осложнения отношений с Китаем усилилось патрулирование Амура военными кораблями. Однажды ночью с пограничного бронекатера был замечен летящий с китайского берега объект, напоминавший человека с крыльями. С судна по нему был тут же открыт беглый автоматный огонь. Существо перестало махать крыльями и резко спланировало в прибрежную тайгу. На ближайшую заставу сообщили о подозрительном нарушителе, но поиск его с собаками ничего не дал.

Видели этих существ и в Западной Европе. Двадцатидвухлетняя студентка Мануэла Б. из Пармы (Италия) 16 декабря 1991 года видела «летающего гуманоида». По ее словам, это было существо темно-зеленого цвета, в складках и на вид неуклюжее. На лице выделялись два огромных глаза, красные, круглые и мигающие. Существо двигалось горизонтально, медленно, как космонавт в невесомости, и поворачивало голову, как робот. При этом глаза у него мигали. «Гуманоид» то висел в воздухе неподвижно, то двигался с места, то поднимался и опускался.

В 1984 году некто Гектор Урдиалес с приятелем во время турпохода в районе холма Серро де ла Силла (Северная Америка) наткнулись на жутковатую находку. Их внимание привлекло одно большое дерево, по стволу которого стекала вниз струйка крови. Проследив взглядом ее путь, туристы увидели сюрреалистическую картину: на высоте десяти метров висел насаженный на крепкий сук жирный боров! Какая сила затащила туда тяжелое животное? Вероятнее всего, предположили тогда специалисты, туристы нашли «заначку» какого-то очень крупного крылатого хищника. Но о хищных птицах таких размеров наука пока не слышала.

Наконец, самая невероятная встреча с загадочным существом случилась 20 июля 1994 года неподалеку от фермерского хозяйства «Ранчо Эль Сабино». Как рассказывает один из рабочих, в 11 часов утра он шел по дорожке местного кладбища и вдруг в 30 м от себя на параллельной дорожке заметил необычное движение. Приглядевшись, он остолбенел от удивления: перед ним, переваливаясь, как заправская наседка, шло «нечто»: у создания были птичьи крылья и лапы, покрытые серыми перьями, зато плечи и голова принадлежали человеку!

Существо определенно знало, что за ним наблюдают, но улетать не собиралось. Только дойдя до перекрестка, оно сделало несколько тяжелых подпрыгивающих шагов и поднялось в воздух. Через пять дней на том же кладбище подобное существо видела женщина, приходившая навестить могилы своих близких. Она тоже говорила о полуптице-получеловеке, расхаживавшем среди надгробий. Однако приехавшие журналисты и исследователи аномальных явлений никаких следов не обнаружили. Больше на кладбище существо не вернулось.

Факты удивительные, однако насколько серьезно можно к ним относиться? Увы, однозначного ответа на этот вопрос не существует. Официальная наука, как правило, относится к таким сообщениям скептически. Вот, например, как прокомментировал материалы, собранные в архиве Владивостокской ассоциации уфологов, директор Научно-исследовательского института охотничьего хозяйства в городе Хабаровске Анатолий Даренский:

«Лично я во все это не верю. Не допускаю даже мысли о том, что в природе существует крупное животное, не известное науке. Конечно, не все в этих рассказах фантазии, события привязаны к местности и реальности. Люди в лесу слышат довольно определенный набор криков каждого зверя, но это не означает, что их ничто не может удивить. У каждого животного есть индивидуальные отличия. А погода, влажность, рельеф искажают звуки. Ну вот и послышалось что-то необычное. А дальше все зависит от особенностей человека. У одних нервы покрепче, у других – сразу страх или даже галлюцинации…»

И все же вопрос остается открытым: правда ли то, что крылатый монстр не выдумка, не мифологический персонаж, не герой охотничьих баек, а реально существующее создание? Можно ли надеяться, что загадка существует, вопреки уверенности ученых в том, что все летающее, ползающее, бегающее и плавающее давно известно? И наконец, с чем сталкиваются довольно многочисленные свидетели в странах, находящихся в разных полушариях?

Несмотря на то что в одних случаях у «летающих людей» были крылья, а в других – вроде нет, все же создается впечатление, что они имеют одно и то же происхождение. У всех огромные красные глаза, и они обладают способностью оказывать гипнотическое воздействие. А судя по тому, что существа, не двигая крыльями, легко догоняют быстро мчащиеся автомобили, ясно, что в воздухе их перемещает какая-то другая сила.

Ученые из США, где летающих существ наблюдали, пожалуй, наиболее часто, высказали две гипотезы их возможного происхождения. Первая сводится к следующему. Военные использовали население районов, располагающихся поблизости от засекреченных баз, для проведения долговременных экспериментов по управлению человеческим сознанием и воздействовали на них какими-то особыми излучениями, вызывавшими однотипные галлюцинации. Но в Ярославской области, Приморье, Парме и других местах, где видели «людей-птиц», никаких американских или иных специальных объектов не было!

Вторая гипотеза предполагает, что крылатые полулюди-полуптицы существуют на самом деле. Но их родина – какой-то из параллельных миров. Они периодически появляются в нашем измерении, а затем бесследно исчезают. Эту версию, как и само существование параллельных миров, пока ни подтвердить, ни опровергнуть невозможно.

Одно можно сказать с уверенностью – загадка действительно существует. Она кроется в явном противоречии: с одной стороны, наука, уверяющая, что ничего подобного нет и быть не может, с другой – многочисленные свидетели того самого, чего нет с научной точки зрения. Впрочем, там, где есть противоречия, догадки и различные версии – там исследователей как раз и ждут, возможно, самые сенсационные открытия.
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Земной бестиарий

«Люди-демоны»

Есть в мифотворческом арсенале славянских народов совершенно уникальные существа, совмещающие в себе «две души», два естества – человеческое и демоническое. Их называют двоедушниками , и характерны они именно для карпатско-славянской (украинской, польской, словацкой) и южнославянской мифологии. Как известно, в некоторых нумерологиях число 2 (в отличие от чисел 1 или 3) является либо «бесовским», нечистым и опасным, либо обладающим сверхъестественной силой (два сросшихся колоса, двойной орех и т. п.). Двоедушником может быть как мужчина (в Карпатах его зовут также босоркун , в Венгрии – босоркань ), так и женщина.

Обычно двоедушник днем ведет себя так же, как и любой другой человек, а ночью он сразу же засыпает глубоким непробудным сном. И вот в это время бродит вне своего тела или в своем настоящем обличье, или в облике пса, зайца, коня и т. п. Ведьма-двоедушница принимает облик кошки, собаки, мыши, летучей мыши или колеса, кочерги, валка, которым гладят белье. Если бродящего двоедушника кто-либо попытается задержать, он может убить своей силой или силой ветра, от которого нет спасения.

В южнославянской мифологии упоминается также здухач  – это человек, который тоже приобретает сверхъестественную силу только во время сна. Из него в эту пору исторгается некий дух, который гоняет ветры, разносит по небесам тучи, пригоняет и отгоняет град, сражается с другими здухачами, охраняя от них и от стихийных бедствий родное село. Правда, пекутся они не о людях, а о домашних животных. Именно поэтому образ здухача иногда связывается и с каким-то домашним животным: чаще всего это пастушья собака, вол, корова, баран, конь или козел. Когда дуют сильные осенние или весенние ветры, это значит, что где-то между собой бьются здухачи-двоедушники.

В западноукраинской и польской традициях люди, рожденные с двумя душами (или двумя сердцами), обладают демоническими свойствами. Из двоедушников происходят вампиры, моры, волколаки. В Карпатах это человек со «злым» глазом, у поляков – топельник, а также атмосферные духи, управляющие градовыми тучами и ливнями.

Основная черта, сближающая всех двоедушников, – способность демонической души покидать спящее тело и вести самостоятельное существование для того, чтобы приносить вред людям. Например, отнимать у людей здоровье или жизнь: так поступает польский вампир и аналогичные ему западноукраинские персонажи упырь и ночник. Они могут душить спящих людей, как это делает польская мора; отнимать молоко у чужих коров и портить людей подобно карпато-украинской босоркане; оборачиваться волком и нападать на людей, как карпато-украинский и польский волколак .

К двоедушникам причисляют и людей, способных управлять стихиями, а также умеющих контролировать урожайность и плодородие следующего года. В украинских Карпатах их называют чорнокнижниками. Сила и необычные свойства, которыми они обладают благодаря наличию второй души, дает им возможность отводить непогоду от полей своего села и вести тучи в нужном направлении. Души закарпатских ведьм-двоедушниц, пока их тела спят, слетаются в полночь к водоемам и дерутся друг с другом хлебными лопатами.

Обычно душа покидает тело и возвращается в него под утро через рот в виде мухи, мыши и т. п. Если изменить положение спящего двоедушника (например, повернуть его головой на то место, где были ноги), душа не сможет вернуться, и он умрет. Чтобы вернуть его, надо тело повернуть обратно. Полагают также, что потребность второй души покидать тело и вредить людям не зависит от личной воли двоедушника.

Причиной рождения такого человека чаще всего называют неправильное поведение его родителей: карпатские украинцы верили, что двоедушниками становятся люди, зачатые женщиной в так называемые запрещенные дни или рожденные женщиной, которая, будучи беременной, посмотрела на священника, несущего чашу во время «великого выхода». По польским поверьям, если в семье подряд рождаются девочки, то седьмая становится двоедушницей. Вместе с тем, в Карпатах также считают, что обладание второй душой определяется судьбой, рождением под определенной звездой и что ни сам двоедушник, ни его родители в этом не виноваты. Поляки верят, что, если человеку, рожденному с двумя душами, при крещении дали только одно имя, он начинает вредить людям.

Узнать двоедушника можно по признакам, отличающим его от обычных людей: он сразу рождается с зубами, разговаривает сам с собой, у него красная шея, на голове два вихра или два завитка волос на макушке и возможен хвост. По польским представлениям, двоедушники – это лунатики, гуляющие во сне по крышам.

После смерти такого человека его вторая душа не умирает, второе сердце не истлевает, а продолжает жить, поэтому, согласно карпатским поверьям, одна половина его тела живая, другая мертвая, одна половина лица румяная, другая синяя. После смерти двоедушник становится вампиром. Такой упырь пьет кровь, вызывает болезни детей, падеж скота и т. п. От выпитой крови оставшаяся в живых нечистая душа набирает силу и материализуется.

Чтобы умерший не вредил после смерти, его хоронят с предосторожностями: в гроб кладут различные предметы для игры, а также сыпят мак, дабы он, собирая его, был занят; на кладбище его несут не по дороге, а по обочине; хоронят на краю погоста. Если двоедушник вредит после смерти, могилу разрывают, отрубают ему голову, переворачивают тело ногами туда, где была голова, или кладут лицом к земле, сердце пробивают липовым, осиновым или боярышниковым колом. В Закарпатье при подозрении, что двоедушник «забирает воду» и является причиной засухи, на его могилу льют воду, чтобы он напился досыта.

Тролли

Истории о троллях  впервые возникли в скандинавских странах, причем в каждой были свои собственные: норвежские, шведские и датские, а позже они появились даже на далеких Фарерских островах. А самые большие тролли родом из Исландии. Согласно легендам, эти существа всегда пугали местных жителей своим обликом и колдовскими способностями. Жили они повсюду – в замках, подземных дворцах, пещерах, лесах или под мостами. Людям было чего бояться: некоторые враждебно настроенные тролли – опасные враги, сильные и жестокие. Они доставляли деревенским жителям немало мучений и бед, заманивали людей на смерть или воровали спящих младенцев из кроваток. Тролль – коварный обманщик, живущий в постоянной тьме и нападающий ночью на беззащитные поселения.

В Норвегии считали, что тролли разительно отличаются друг от друга и по внешнему виду и по характеру; некоторые из них гиганты, другие – крошечные создания; одни дружелюбны к людям, другие, наоборот, пылают к ним настоящей злобой. Однако у них есть и общие черты, по крайней мере внешние: большой крючковатый нос, по четыре пальца на каждой руке и ноге, растрепанные волосы и хвостик, больше похожий на коровий. Тролли также могут принимать облик собаки, черного козла или дружелюбного человека с хвостом.

На головах у монстров помимо волос обычно растут мох, трава, заросли кустарника и даже деревья. Да и голов иногда было разное количество – чем их больше, тем старше тролль. И не только старше, но и привлекательнее, поскольку обилие голов приманивало существ женского пола, которых в Норвегии называли гюграми . Продолжительность жизни троллей так и осталась загадкой.

Обитали они в дремучих норвежских и шведских лесах. Были у них и родственники: в Исландии (их там называли трётлями ), а также на Шетландских и Оркнейских островах. Свои жилища тролли надежно прятали в горных пещерах, внутри холмов, насыпей из камней и даже в норах под землей. Одни предпочитали жить в одиночестве, иногда занимая пространство целой горы, а другие создавали семьи или объединялись в племена. Некоторые тролли образовывали королевства с четкой иерархией и вертикалью власти. Они отстраивали огромные подземные комплексы с дворцами и системой лабиринтов, как, например, в Доврских горах, где побывал знаменитый Пер Гюнт – герой одноименной пьесы норвежского драматурга Генрика Ибсена.

В своих пещерах горные тролли скрывали несметные сокровища – золото и драгоценные камни – и очень любили хвастаться перед людьми накопленным богатством. По преданию, в самые темные ночи они поднимали на поверхность хрустальные дворцы, установленные на золотых колоннах, и выкатывали на всеобщее обозрение огромные сундуки, то распахивая их, то захлопывая крышки, пытаясь привлечь к себе внимание случайных путников. Хотя вряд ли захотелось бы их увидеть: глаза навыкате, широко разинутые рты, распухшие носы, принюхивающиеся в поисках человеческого запаха.

Особняком держались тролли, жившие под мостами. Как правило, это были одиночки, которые для себя построили мост и брали плату с любого, кто хотел по нему пройти. От других собратьев они отличались полным равнодушием к солнечным лучам. Погубить этих тварей можно было, только разрушив их мост, бережно охраняемую «святыню». Существует также мнение, что тролли иногда могут покинуть старый мост, дабы начать постройку нового.

На юго-западе Норвегии, в провинции Ругаланн, обитали маленькие тролли, по внешнему виду напоминавшие хоббитов из произведений Толкиена. Они строили для себя отдельные домики-пещерки, группируя их в целые деревеньки. Эти существа занимались фермерством и ремеслами, причем иной раз были не прочь поделиться своими хитростями с людьми. Впрочем, доверять им не стоило: эти тролли – прирожденные воришки, так и норовящие при любой возможности что-нибудь стащить. Периодически они устраивали ночные вылазки в амбары и кладовые близлежащих селений, откуда выносили мешки с зерном и бочонки молодого пива. А иногда являлись незамеченными на пирушки, не брезгуя воровать еду прямо с чужих тарелок.

Однако невинные проделки южных троллей не шли ни в какое сравнение с тем, что вытворяли их северные братья из провинций Согн-ог-Фьюране, Мёре-ог-Румсдал и Трёнде-лага. Именно их обвиняли в людоедстве и прочих грехах, таких как кража рогатого скота и подмена младенцев. Существовало поверье, что только человеческая кровь, особенно христианская, могла согреть этих холодных и бесчувственных монстров. И они пытались добыть ее любыми способами. Впрочем, многим попавшим к троллям людям удавалось избежать гибели. Одни могли пробыть в плену всего лишь несколько минут, другие – месяцы и даже годы. Похищенных людей называли зачарованными или унесенными в горы. Точно так говорили и о тех, кто смог выбраться из тролльих темниц. Правда, спасшийся человек уже не мог вернуться к привычному образу жизни. Он полностью утрачивал разум от ужаса, пережитого в подземном логове.

Мужчинам, у которых крали жен, тролли часто подкладывали живых кукол, похожих на похищенных как две капли воды. Однако такие куклы вскоре начинали чахнуть и умирали, так и не выдав себя. И пока муж оплакивал смерть самозванки, настоящая жена лила слезы, заживо похороненная во мраке и сырости пещеры. Ее заставляли варить похлебку из мха, костей и кусков мяса, нещадно били и бранили по малейшему поводу.

Когда же тролль решался взять пленницу в жены, в ее кожу втирали волшебную мазь, от которой лицо темнело, покрывалось морщинами и оспинами, нос становился похож на луковицу, тело покрывалось шерстью, голос грубел, а в нижней части спины проклевывался хвостик. Менялся и характер несчастной: постепенно она превращалась в прожорливую, безмозглую троллиху, теряя последние шансы вернуться в наполненный солнцем и любовью человеческий мир.

Чтобы не попасть в вечный плен к троллям, следовало остерегаться и их ближайших родственниц – хюльдр . Внешне они выглядели как обольстительные юные девы с копной светлых волос. Единственное их отличие от людей – это хвостики, тщательно скрытые под пышными юбками. Встретить хюльдру можно было высоко в горах или в чаще леса, где она прогуливалась с оленями, распевая песни. Именно своим прекрасным голосом соблазнительница заманивала к себе молодых людей, которые легко поддавались ее чарам.

Любовное заклятие хюльдры длилось годами, и за это время юноша превращался в настоящего раба, прислуживая всему волшебному семейству. Когда же он надоедал капризной деве, она отпускала его на свободу, и бывший любовник мог днями и ночами бродить по дремучему лесу, тщетно пытаясь вспомнить, откуда он родом и что с ним произошло. А если хюльдра сама влюблялась в человека и венчалась с ним в церкви, то теряла свой хвост и становилась обычной женщиной. Многие норвежцы до сих пор верят в существование хюльдр в горах Согнефьорда в Центральной Норвегии. Именно там, на уступах живописного водопада Щосфоссен, рядом с Фломской железной дорогой каждое лето проводятся театрализованные действа: девушки в костюме хюльдр поют завораживающими голосами, вольно или невольно соблазняя приезжих туристов.

В многочисленных легендах и сказках тролли никогда не покидают своих владений и очень не любят случайных гостей. Когда герой встречает злобное существо на лесных тропинках, ему остается надеяться только на свою смекалку. Самого известного героя таких преданий зовут Эспен Аскелад, что означает Эспен Замарашка. Однажды, когда он отправился в лес рубить дрова, вдруг откуда ни возьмись появился страшный тролль и пригрозил убить паренька, если тот не уберется подобру-поздорову из его леса. Но Аскелад не растерялся: он достал из котомки кусочек сыра, сжал его изо всех сил и сказал троллю: «Если будешь мне мешать, то я раздавлю тебя, как этот камень!»

Увидев, как парень силен, глупый тролль перепугался до смерти и сам стал помогать ему рубить лес. Когда они заготовили достаточно дров, тролль пригласил человека к себе в гости на ужин. Там они наварили каши, и Аскелад предложил троллю поспорить, кто из них больше съест. Тот сразу согласился, потому что был уверен, что в поедании каши ему нет равных. А хитрый Аскелад положил себе на колени мешок и, когда сам наелся до отвала, стал скидывать кашу в мешок. А когда и он наполнился, разрезал его ножом посередине. Тем временем и тролль съел столько, что уже не мог проглотить ни одной ложки. Тогда человек сказал: «А ты сделай, как я, разрежь себе живот! Тогда сможешь съесть вдвое больше!» Глупый тролль так и сделал. И тут же умер. А Аскелад забрал его сокровища и отправился домой.

Тролли иногда появляются среди людей в человеческом обличье. Путник при встрече с троллем не сразу может догадаться, с кем имеет дело, но, заподозрив неладное, ни в коем случае не должен жать незнакомому встречному руку. Об этом есть такое предание. Жил мальчик по имени Дове. Однажды его отправили пасти лошадей где-то около Бакке, что в долине Риведал. На обратном пути он встретил неизвестного мужчину. Он никак не мог его разглядеть, потому что было раннее утро и еще не совсем рассвело. Когда незнакомец заговорил с ним, мальчик спросил у него, кто он такой и откуда. Тот ответил, что он из Бакке, а зовут его Дове. Мальчик очень удивился и даже растерялся, услышав такой ответ. А незнакомец подал ему руку, чтобы поздороваться. Но Дове испугался и вместо руки протянул ему подкову. Незнакомец пожал ее и тут же исчез. Когда мальчик взглянул на подкову, она была совершенно расплющена. Так благодаря своей находчивости он смог вернуться домой целым и невредимым.

Во всех преданиях отмечается одна из важных особенностей троллей: все они обладают силой, которая во много раз превосходит силу простых смертных. Но и на это преимущество есть управа. О ней хорошо знают даже маленькие дети: если задать троллю загадку, то он непременно начнет ее разгадывать. Если тролль не сможет разгадать загадку, то умрет, а найдя ответ, задаст свою, и если на этот раз вы сами не сможете разгадать загадку, то будут большие неприятности. Если же вы сумели разгадать загадку, надо постараться вопросами занять тролля до рассвета, ведь с первыми лучами солнца он превратится в камень.

Как еще можно перехитрить зловредное существо? Если тролля, встреченного в поле, удалось распознать раньше, чем он об этом догадался, надо бежать от него прочь, причем так, чтобы следы образовали крест с бороздами плуга на пашне. Если встреча произошла в ущелье, надо пригласить тролля проследовать за вами к свету: на ярком солнце он окаменеет.

Но главное – знать, как с ним обращаться. Во-первых, хранить тайну имени, а во-вторых, не принимать от него никакого угощения. Оказавшись в плену у тролля, необходимо выведать его имя, используя любые уловки, чтобы обрести над ним власть и вынудить тем самым отпустить пленника.

Тролли не переносят звона церковных колоколов. Если церковь находится далеко, то колокол привозят ближе к месту, откуда их хотят выгнать, – там и звонят. Отпугивать их способны также многие христианские атрибуты, например нательный крест или псалтырь. Уберегают от монстров и любые предметы из стали, а также цветы омелы и костры, разжигаемые на городских перекрестках.

Встретить тролля сегодня большая редкость. Современные исследователи паранормальных явлений полагают, что с приходом в северные европейские земли христианства большинство волшебных обитателей лесов, гор и долин просто исчезли или куда-то ушли. «Люди утратили уважение к бедным пещерным обитателям, варварски вторгались на их территорию, повсюду возводили церкви, от звона колоколов которых те бежали куда глаза глядят», – говорит норвежский журналист и исследователь Даг Столе Хансен. Он не исключает, что тролли и сейчас прячутся где-то в горах, под поросшими мхом скалами, охраняя от людей свои немыслимые богатства и удивительные знания о нашем мире. Однако найти их и наладить контакт удается далеко не каждому.

С норвежским журналистом согласен и другой исследователь – Джон Майкл Гриер из США. Он ставит троллей в один ряд с феями, гномами и эльфами, которые обитали когда-то в лесах Западной Европы. Сведения о них сохранились не только в сказках, но и в исторических документах, датируемых Средними веками. Причем во многих текстах, отмечает Гриер, «прослеживается обыденное отношение к подобным явлениям, как будто все эти существа были частью повседневной жизни людей». Так почему же они исчезли?

По одной из версий, у волшебных созданий были собственные причины для ухода. По другой – они могли существовать только в условиях дикой природы, поэтому строительство городов и распространение сельского хозяйства вынудило их покинуть обычные места. С возникновением научного мышления появилась еще одна точка зрения, согласно которой волшебного племени на самом деле никогда не было. Однако на ранних этапах такое мнение встретило яростный отпор. С начала 1550-х по 1750-е годы существование потусторонних явлений было предметом ожесточенных споров. Многие понимали, что новая научная идеология представляет огромную опасность для духовного подхода ко Вселенной. Поэтому многие духовидцы стремились доказать, что нематериальные явления тоже существуют.

Тот же исследователь паранормальных явлений Хансен говорит: «Современные жители Норвегии знают о троллях лишь из детских сказок да компьютерных игр. А когда-то фермеры и охотники не только видели их воочию, но и тесно общались в повседневной жизни. Одни тролли вредили людям, другие же оказывались добрыми и полезными соседями. Они делились секретами колдовства и знахарства, учили жить в гармонии с природой. Ведь сам корень слова „тролль” обозначает нечто, связанное с магией: „волшебство” по-норвежски звучит как „тролльскап”». Может, и нам когда-нибудь удастся попасть в эту волшебную страну и встретить настоящих троллей – детей и наследников великой природы.

Ламии и эмпусы

О ламиях , странных существах мрака, сложено немало легенд. Но существовали они когда-нибудь или это лишь плод воображения людей, боявшихся ночи? Первые упоминания о Ламии появились в греческой мифологии. По легенде, когда-то она была королевой Ливии, прекрасной женщиной, у которой были дети от Зевса. Но когда Гера, жена громовержца, узнала об этом, она приказала королеве поглотить младенцев. Пришлось Ламии подчиниться, ибо спорить с богами трудно. Кроме того, Гера из ревности лишила королеву сна. В результате она, скрывшись в мрачном подземелье, превратилась в настоящее чудовище, питающееся людьми. Не имея возможности уснуть, она бродила ночами и высасывала кровь у встречных, причем ее жертвами чаще всего становились юноши. Перед тем как высосать кровь, она разрывала их похожими на когти ногтями. Чтобы уснуть, Ламия вынимала свои глаза, становясь на это время наиболее уязвимой.

Будучи наполовину женщиной, наполовину змеей, королева породила жуткое потомство, получившее название «ламии». Существа обладают полиморфическими способностями, могут выступать в различных ипостасях, обычно как зверочеловеческие гибриды. Однако чаще они уподобляются красивым девушкам, поскольку так легче увлечь легкомысленных мужчин. Из своих жертв ламии высасывали кровь, нападали на безоружных и спящих людей, лишая их жизненных сил.

Согласно другой легенде, имя Ламия первоначально носила мифическая царица, известная своей красотой и жестокостью. Именно за необузданность боги обратили ее в чудовище с телом змеи и женской головой. Имя стало нарицательным, поэтому у древних литераторов мы видим уже обращение к ламиям исключительно во множественном числе – они стали древнегреческой аллегорией зависти. Это существа, подобные сиренам, обитающие вместе с драконами в пещерах и пустынях. Их атрибутом является золотой гребень, которым они расчесывают пышные волосы.

Есть и еще одна легенда. Английский священнослужитель, писатель и ученый XVII века Роберт Бертон приводил рассказ древнегреческого софиста Филострата из его книги «О жизни Аполлония»: «Некий Мениппе Ликий, молодой человек, на пути меж Канхреями и Коринфом встретил подобное призрачное существо в облике прекрасной молодой женщины. Взяв его за руку, она повела юношу к себе в дом в предместье Коринфа. Там сказала, что она родом финикиянка, и если Мениппе с нею будет жить, то услышит, как она поет и играет, как угощает сладким вином, а главное – она будет до конца жизни верно и преданно ему служить. Вообще-то Ликий был философом, жил степенно, скромно и умел сдерживать свои страсти. Однако перед любовной страстью не устоял.

Молодой человек довольно долго прожил с этой женщиной к великому удовольствию и наконец женился на ней. Кроме прочих гостей на свадьбу явился сам Аполлон, который обнаружил, что эта женщина – змея, ламия и что все ее имущество и богатство иллюзорно. Когда женщина увидела, что ее разоблачили, она заплакала и попросила Аполлона молчать, но его это нисколько не тронуло. В тот же миг она, серебряная посуда, дом и все, что в нем было, исчезло».

Название «ламия» этимологически происходят от слова, которым в Ассирии и Вавилоне называли демонов, убивающих грудных младенцев. У древних авторов ламии – это существа, подобные сиренам и обитающие в пустынях Африки. Выше пояса у них формы красивой женщины, нижняя же половина – змеиная. Некоторые называли их колдуньями, другие – злобными чудовищами, что завлекают путников в пустыне и пожирают их.

Первоначально ламии жили в Африке, но со временем расселились по всему миру. Обосновались они в пещерах, лесах, оврагах, если повезет, в старых заброшенных замках; гулять выходили, как и всякая уважающая себя нечистая сила, по ночам. Образ ламии может рассматриваться как символ порочной страсти и призрачности материальных благ. Но, согласно некоторым легендам, ламию легко разоблачить: для этого достаточно заставить ее подать голос. Поскольку язык у ламий раздвоенный, они лишены способности говорить, умеют только мелодично свистеть.

В восточной Европе ламия ассоциировалась с ночным кошмаром марой – духом в облике высокой женщины или, напротив, сгорбленной старухи, но почти всегда с длинными распущенными волосами. У южных славян ламия – чудовище с телом змеи и собачьей головой: она темной тучей опускается на поля и сады, пожирает плоды земледельческого труда. Однако, как ни сильна была вера в этих чудовищ, по прошествии веков люди потеряли страх перед ламией. Уже в древние времена она служила просто средством устрашения родителями непослушных детей. Тем не менее отзвуки этих поверий живы и сейчас: если ребенок внезапно умирает, говорят, что он был задушен ламией.

Сегодня ламии мало распространены, поскольку инквизиция и активисты – охотники на вампиров – в свое время истребляли их повсеместно: в ход шли и серебряные пули, и святая вода, и осиновые колья. На некоторое время они исчезли вообще, однако в XVIII веке эти существа вновь объявились в Англии, Франции, Греции, Италии и Испании. Маги того времени не смогли вовремя остановить их размножение, и в итоге на сегодняшний день, как говорят мистики, мы имеем по всему миру не одну тысячу ламий.

В 1577 году появился трактат Иоганна Виера «Жизнь ламий». В нем отмечается, что главным и несомненным атрибутом этих вампиров является золотой гребень. Ламия имеет возможность менять свой облик, превращаясь из полузмеи в женщину несравненной красоты. Правда, это превращение не бывает полным. Язык остается по-змеиному раздвоенным, а голос шипяще-свистящим. Именно поэтому ламии никогда не разговаривают в полный голос, предпочитая драматический шепот. К тому же у них нет постоянного облика, они меняют возраст, фигуру, цвет кожи и волос. Именно поэтому однажды увиденную ламию впоследствии очень трудно узнать.

Ламиями называются также вампиры, которые, по народному представлению поздних греков, под видом прекрасных дев привлекают юношей и высасывают у них кровь. Слово «ламия» использовалось в латинском переводе Священного Писания как обозначение еврейского имени Лилит. Слово имеет многочисленные ассоциации в фольклоре и легендах. В сочинениях демонологов ламия символизировала ночной кошмар. Ламиями также назывались существа, подобные сиренам или нереидам.

Близкая родственница ламии – эмпуса . В греческом мифотворчестве это демоническое существо с ослиными ногами, чудовище, высасывающее по ночам кровь у спящего человека. Эмпуса считалась ночным духом и принадлежала к так называемым мормоликам  – существам из свиты богини колдовства и магии Гекаты. Богиня посылала принимавшую различные образы эмпусу пугать людей, преимущественно женщин и детей. Демоница могла выглядеть как собака, корова, ослица, страшное привидение с пылающим лицом или как прекрасная дева. Кроме того, она любила нагонять страх на путников. Правда, и ее саму можно было легко отпугнуть бранным словом, заслышав которое, эмпуса, визжа, обращалась в бегство. По существовавшим поверьям, она часто уносила маленьких детей, а из-за принадлежности к мормоликам, существам, не знавшим наслаждений любви, высасывала кровь у юношей, являясь им в образе прелестной женщины. Эмпусе были родственны эринии  и эвмениды , получившие не только широкое распространение, но и весьма стойкий культ.

Эмпуса упоминается в комедиях Аристофана, но несколько в ином образе. По словам великого комедиографа, это чудовище в Аиде, представляющее собой собаку, у которой одна нога медная, другая из навоза. Таким образом, можно сделать вывод, что эмпуса – это обитательница подземного мира, умеющая изменять внешность, но обладающая устоявшимися атрибутами – бронзовой ногой и пылающим лицом. Если в эпизоде из «Лягушек» Аристофана эмпуса появляется как чудовище, один из обитателей Аида, то во втором эпизоде мы видим ее уже как красавицу-соблазнительницу.

В обоих случаях она – существо устрашающее и наверняка опасное. Само упоминание ее в драматических произведениях свидетельствует о широкой распространенности легенд о ней, так как театральные постановки были рассчитаны на широкие массы и, соответственно, их реалии должны были взывать к традиционному, распространенному, «разделяемому обществом знанию». Об этом свидетельствует и упоминание эмпусы Демосфеном в своих «Речах», которые также произносились при большом скоплении народа.

Против подобных зловредных существ широко использовались разнообразные охранные амулеты, драгоценные камни, которые, как считалось, обладали различными чудесными свойствами. Автор II века Дионисий упоминает о том, что для эмпус страшна яшма: «Море представляет много чудесного для людей, а также производит кристалл и темную яшму, страшную для эмпус и других привидений».

Еще одно упоминание о ней принадлежит автору III века Флавию Филострату, причем его рассказ имеет явно фольклорный характер. Эта история впоследствии была использована Яном Потоцким в «Рукописи, найденной в Сарагосе». Вот как писал Филострат: «Вникните же в сказанное мною! Эта вот ласковая невеста – одна из эмпус, коих многие полагают упырями и оборотнями. Они и влюбляются, и любострастию привержены, а еще пуще любят человечье мясо – потому-то и завлекают в любострастные сети тех, кого желают сожрать». Здесь образ эмпусы расширяется, благодаря чему становится понятна ее связь с ламией.

Часто упоминаемые отношения эмпусы с Гекатой уходят корнями не в античность, а в византийский словарь X века под названием «Свида». Там это существо – демонический призрак, насылаемый Гекатой на людей, или же она сама. «Свида» упоминает еще два имени эмпусы, первое – Ойнополь, так как она появляется из темноты и наделена способностью менять обличье. Другое имя – Оноскелис («с ослиными ногами»). Последнее создание часто считают самостоятельным демоном, встречающимся в «Завещании Соломона» – иудейском памятнике, написанном на греческом языке. Там Оноскелис описывается как привлекательная женщина с ослиными ногами, то есть внешне это не что иное, как сатир женского пола.

Химера

В греческой мифологии химера  («коза») – чудище, побежденное героем Беллерофонтом. Упоминания о ней находим у древних авторов. Гомер сообщает, что это огнедышащее чудовище, «спереди выглядит, как лев, имеет тело козы и хвост змеи». Гесиод также говорит о том, что химера извергает огонь, и описывает ее как «существо ужасное, огромное, быстроногое и сильное. У нее три головы: одна – львиная, другая козья, а третья – змеиная, голова кровожадного дракона». В греческом искусстве химера обычно изображалась с туловищем льва, головой козы и змеиным хвостом.

Со временем химера стала ассоциироваться с рядом существ, «собранных» из частей тела различных животных и человека. Примером этого служит описание химеры у исследователя XVIII века Коутса: «Существо с лицом прекрасной девушки, передними лапами и грудью льва, туловищем козла, задними лапами грифона и хвостом змеи». В современном языке химера в переносном смысле часто означает нереальную мечту или безумную идею.

И Гомер, и Гесиод верили в божественное происхождение химеры. Согласно Гесиоду, ее матерью была Ехидна – наполовину девушка «с горящими глазами и бледными щеками», наполовину ужасная огромная змея. Отцом химеры был Цифей – младший сын Геи и Тартара. Цифей описывается как чудовище «выше любой из гор», с огромными крыльями, огненными глазами, лапами дракона и хвостом гадюки. У химеры были не менее замечательные братья: хранитель подземного царства пес Цербер и двухголовый пес Орт, охранявший стада Гериона.

Однако это не единственная версия происхождения химеры. По другим источникам, ее отцом был Орт, а матерью – многоголовая Гидра. Впрочем, каково бы ни было ее происхождение, это, безусловно, одно из древнейших мифических чудовищ, постоянно боровшихся с богами олимпийцами за власть во Вселенной.

В античной литературе помимо Гомера и Гесиода к образу химеры обращались Еврипид, Овидий и Вергилий. В «Энеиде» химера предстает как одно из ужасных чудовищ, которых царь Эней встречает в подземном мире.

Уже в древности некоторые ученые пытались связать ее происхождение с ликийским вулканом Янар. Сервий, комментатор Вергилия, пишет, что из жерла вулкана вырывалось пламя, у его вершины жили львы, на склонах паслись козы, а у подножия гнездились змеи: все это вместе, мол, сложилось в образ монстра. А Плутарх полагал, что источником возникновения мифа о химере послужили пиратские корабли, украшенные изображениями змеи, льва и козы.

Считалось, что химера обитала в труднодоступных горах отдаленной ликийской провинции. Ни один человек не решался близко подходить к ее жилищу, окруженному разлагающимися тушами обезглавленных животных. Царь Ликии несколько раз посылал свои войска, чтобы уничтожить монстра, но ни один воин не вернулся живым.

Сын царя Коринфа Беллерофонт, оседлав прекрасного крылатого коня Пегаса, подлетел к логову чудища и увидел на земле существо размером с лошадь, изрыгавшее пламя и грозно рычавшее так, что воздух вокруг сотрясался. Беллерофонт поразил химеру стрелами. Но ее так просто было не убить. И тогда юноша бросил копье со свинцовым наконечником прямо в ее пасть. Вырвавшийся из глотки огонь расплавил свинец, тот сжег внутренности химеры, и она погибла… Отныне ее место – в подземном царстве. Время от времени химера напоминает о себе языками пламени.

Сцены битвы с химерой запечатлены на вазах из Коринфа и Аттики. На аттических амфорах львиная и козлиная головы химеры расположены на противоположных частях ее туловища и смотрят в разные стороны. На знаменитой бронзовой фигуре V века, найденной в Италии, химера представлена в виде льва со змеиным хвостом и головой козы на спине.

В Средневековье изображения химеры часто встречаются на боевых щитах, в мозаиках на религиозные мотивы, на иллюстрациях к Библии. Франческо ди Джорджио и Питер Пауль Рубенс посвятили битве Беллерофонта с химерой живописные полотна. Название «Химера» носит картина французского художника XIX века Постава Моро. Она отражает новый смысл этого слова: на полотне нет изображения классического чудовища, здесь это скорее олицетворение ночных кошмаров и порочных желаний. Сам Моро говорил, что его работа посвящена «химерным снам о бедствиях, боли и смерти».

В литературе нового времени, например в произведении Гюстава Флобера «Искушение святого Антония», изображена химера-«фантазия», зеленоглазое существо, которое лает и извергает огонь из ноздрей и ведет беседу со Сфинксом– «реальностью». Характер беседы символизирует неустранимый разрыв между реальностью и мечтой. В пьесе «Цирк доктора Лао» Чарльза Финнея химера показана как лев с орлиными крыльями и хвостом дракона, а сам герой романа доктор Лао утверждает, что она не может очищать желудок естественным путем и вынуждена сжигать остатки пищи внутри тела – отсюда и огонь, вырывающийся из пасти.

Вероятно, самое знаменитое изображение химер можно видеть на фасаде собора Парижской Богоматери. Это фантастические, зачастую уродливые существа имеющие тело обезьяны и крылья летучих мышей, воплощающие человеческие грехи и злые силы. В галерее химер находятся фигуры демонов, монстров и сказочных птиц. Знаменитые химеры прячутся за выступами на верхней площадке у подножия башен и свисают над городом, слегка оскалившись.

Наиболее известная химера – Стрикс, «ночная птица», крылатый ночной демон, полуженщина-полуптица, которая, по преданию, питалась кровью новорожденных младенцев. В народе существует поверье, будто стриксы своим ядовитым молоком отравляют детей. Римляне опасались этих ночных духов, напоминающих вампиров. Любопытно, что химеры и все фигуры Нотр-Дама обладают удивительным свойством: около них нельзя рисовать, писать или фотографироваться – рядом с ними люди кажутся мертвыми, невыразительными каменными изваяниями.

Наконец, с точки зрения современной психологии, химера олицетворяет «темную», подсознательную сторону человеческого существа, с которым сражается мужское Я. Такие монстры не менее важны, чем герои. Если подсознательное убивают или грубо подавляют, даже «герой» может потерять человеческое лицо, и тогда его, как честолюбивого Беллерофонта, ожидает божественная кара. Следует опасаться химеры и даже сражаться с ней, однако не стоит тешить себя мыслью, что ее можно когда-нибудь окончательно победить.

Огненная саламандра

Это одно из самых загадочных существ Древнего мира и Средневековья. Саламандру  представляли в виде маленького дракона, живущего в огне и воплощающего его дух. Упоминается в «Естественной истории» Плиния Старшего, который говорит, что саламандра сама по себе так холодна, что может погасить любое пламя, едва к нему прикоснувшись. «Самое жуткое из всех животных – это саламандра, – пишет Плиний. – Другие кусают, по крайней мере, отдельных людей и не убивают многих сразу, а саламандра может погубить целый народ так, что никто и не заметит, откуда пришло несчастье. Если саламандра залезет на дерево, все фрукты на нем становятся ядовитыми. Если дотронется до стола, на котором пекут хлеб, то он становится ядовитым… Погрузившись в поток, она отравляет воду… Если она дотронется до любой части тела, даже до кончика пальца, то все волосы на теле выпадают…» В алхимии саламандра является духом стихии огня, подобно тому как существуют духи трех других стихий – земли, воды и воздуха.

Откуда пошло это предание об огненном существе? В древнееврейской легенде «Врата небес» есть такие строки: «Из огня рождается животное, называемое саламандрой, которое питается одним огнем; и огонь является ее материей, и она появится в сверкании печей, которые горят в течение семи лет». Образ пятнистой ящерки, связанной со стихией огня, перекочевал в средневековые трактаты по символизму, алхимии и нашел связь с религиозной символикой.

В «Физиологе», книге, написанной в III веке и являющейся сборником и своеобразной интерпретацией дохристианских трудов по зоологии, огненная саламандра соответствует трем праведным людям, не сгоревшим в печи огненной. Далее ее образ распространился по различным бестиариям и обрел популярность, а легенда укоренилась и прочно вошла во многие пророчества.

Начало огненному образу положила окраска животного. Его желтые и оранжевые пятна на шкуре древние ученые, в частности Плиний Старший и Альберт Великий, пытались связать со светом далеких звезд. Считалось, что огненная саламандра как-то влияет на появление метеоров, комет и новых звезд, а они, соответственно, действуют на расположение цветных пятен на ее шкуре. Также упоминается связь с различными огненными явлениями, поскольку те же вытянутые пятнышки ученые ассоциировали с языками пламени.

Саламандра всегда вызывала суеверный ужас и страх, порождая множество мифов. В одних – она бессмертна, а ее шкурка способна лечить от всех болезней; в других – это маленький дракон, из которого через сотню лет вырастет огнедышащее чудовище. В средневековой магии саламандра – дух, хранитель огня, его олицетворение. В христианстве – посланница ада, однако в трактатах XI века византийца Георгия Писидского она отождествляется с библейским символом благочестивого человека, «который не горит в пламени греха и ада».

В Средневековье в Европе распространилось убеждение, что саламандры живут в пламени, и потому в христианстве ее образ стал символом того, что живое тело может устоять в огне. Помимо этого, волшебная ящерка олицетворяет борьбу с плотскими утехами, целомудрие и веру. Богословы приводили птицу феникс как доказательство воскресения во плоти, а саламандру – как пример того, что живые тела могут существовать в огне.

В книге «Град Божий» святого Августина есть глава с названием «Могут ли тела существовать в огне», и начинается она так: «К чему стал бы я приводить тут доказательства, ежели не для того, чтобы убедить недоверчивых, что тела человеческие, наделенные душой и жизнью, не только не распадаются и не разлагаются после смерти, но бытие их продолжается среди мук вечного огня? Поскольку неверующим недостаточно того, что мы приписываем сие чудо всесилию Всемогущего, они требуют, чтобы мы это доказали каким-нибудь примером. И мы можем им ответить, что действительно существуют животные, создания тленные, ибо они смертны, которые тем не менее обитают в огне».

К образам саламандры и феникса прибегали и поэты, но только как к поэтическому преувеличению. Например, Кеведо в сонетах четвертой книги «Испанского Парнаса», где «воспеваются подвиги любви и красоты»:

Я, точно Феникс, яростным объят

Огнем и, в нем сгорая, возрождаюсь,

И в силе мужеской его я убеждаюсь,

Что он отец, родивший многих чад.

И саламандры пресловутый хлад

Его не гасит, честью в том ручаюсь.

Жар сердца моего, в котором маюсь,

Ей нипочем, хоть мне он сущий ад.

В старинных книгах саламандре часто придавали волшебный облик. Она и так необычна, а в древних описаниях превосходит и этот образ. У нее тело молодой кошки, за спиной большие перепончатые крылья, как у некоторых драконов, хвост змеи, и только голова обыкновенной ящерицы. Ее шкура покрыта небольшими чешуйками, волокнами, напоминающими асбест (часто этот минерал отождествляли с саламандрой), – это затвердевшие частицы древнего пламени.

Нередко саламандру можно встретить на склоне вулкана во время извержения. Она появляется и в пламени костра, если сама того пожелает. Считается, что без этого удивительного создания появление тепла на земле было бы невозможным, ведь без его повеления не может загореться даже самая обыкновенная спичка.

Согласно трактатам каббалистики, чтобы заполучить это диковинное создание, следует отыскать сосуд из прозрачного стекла, имеющий круглую форму. В центре колбы с помощью особым образом расположенных зеркал сфокусировать солнечные лучи. Через некоторое время там появится солнечная субстанция саламандры, ее истинная сущность, которая затем может быть использована в алхимии для получения философского камня. В других источниках уточняется, что несгорающая саламандра всего лишь обеспечивала поддержание необходимой температуры в тигле, где происходило превращение свинца в золото.

Образ саламандры широко использовался в символике и геральдике. Так, на гербах четырехлапая ящерица, окруженная пламенем, символизировала стойкость и презрение к опасности. Например, в британских гербах она означает храбрость, мужество, стойкость, которым не может повредить огонь бедствий. Любопытно, что первые страховые компании выбрали своим символом саламандру, что обозначало сохранность от огня.

Путешествуя по французским замкам Шамбор, Блуа, Азей-ле-Ридо, Фонтенбло, можно встретить десятки изображений саламандры, поскольку именно ее избрал своим символом французский король Франциск I. Саламандра в огне, сопровождаемая девизом короля «Я лелею и изгоняю», встречается на барельефах, украшает стены и мебель. Смысл этого девиза заключался в том, что мудрый и справедливый монарх сеет благо и добро, одновременно искореняя зло и невежество.

Вымысел и реальность часто очень тесно переплетаются, и саламандра – классический пример этого. Сейчас, конечно, они довольно хорошо изучены, но некоторый суеверный страх все равно остается. Возможно, еще и потому, что эти существа необычайно ядовиты, а главное – за ними тянется такой мистический след, которого редко удостаивался какой-либо другой вид земноводных.

Червь пустыни Гоби

В бескрайних просторах безлюдной и почти не исследованной пустыни Гоби с незапамятных времен живет странный и опасный «ползучий гад» – червь-убийца. Его называют по-монгольски олгой-хорхой , а среди зоологов он известен как монгольский червь . Его существование ученые считают сомнительным, но в принципе возможным.

Монгольский червь якобы имеет необычайно крупные размеры, достигая в длину около метра. Его красновато-коричневая шкура покрыта шипами. Он смертельно ядовит и способен убивать любых животных и человека одним прикосновением. Олгой-хорхой впрыскивает в тело жертвы струю ядовитой жидкости, которая разъедает его ткани, попадает в кровь и убивает.

На самого червя не действуют никакие яды, и причинить вред неуязвимому монстру какими-то другими средствами до сих пор не удалось. Похоже на то, что природа дала своему ползучему творению надежные средства защиты от человека и любых хищников. Об этой твари знают все монголы и рассказывают о нем, как они утверждают, подлинные истории, случившиеся с их родственниками, соседями, друзьями соседей или соседями друзей.

В одной из историй маленький мальчик играл около дома в небольшом детском манеже. Вдруг в манеж заполз червь-убийца. Едва малыш до него дотронулся, как сразу же упал замертво. Через некоторое время родители увидели в манеже мертвого ребенка и по следу определили, куда уползло чудовище, чтобы найти и расправиться с ним. Однако монстр полностью оправдал свое название – он убил всех своих преследователей и скрылся в песках.

Первым европейским исследователем, который занялся монгольским червем, был чех Иван Мекерле. Он узнал о диковинном гаде от одного студента из Монголии. «У нас в Монголии есть ужасное существо, – сказал студент. – Мы называем его олгой-хорхой. Оно живет в песчаных дюнах пустыни Гоби. Может убить человека, лошадь и даже верблюда». Ивана Мекерле это сообщение очень заинтересовало. Однако получить из Монголии какую-либо информацию о черве-убийце оказалось не так просто, поскольку власти страны не разрешали проводить исследования в пустынной местности.

Ситуация казалась совершенно безвыходной, чеху даже не удалось связаться с теми из местных коллег, кто мог бы оказать ему содействие в поисках следов странного существа. Но через несколько лет политическая ситуация в Монголии изменилась, коммунистическая диктатура развалилась, и страна стала более открытой и доступной для иностранцев. Тогда Иван Мекерле и организовал первую экспедицию по следам червя. Часто вечерами Мекерле сидел вместе со своими новыми друзьями-монголами и расспрашивал их о странном создании. У каждого из собеседников чешского исследователя было что рассказать на эту тему, однако никто не видел червя-убийцу собственными глазами. Монстр инстинктивно поступал примерно так, как жестокий и предусмотрительный преступник: практически никогда не оставлял живых свидетелей. После его прихода оставались только трупы и след на земле.

Ивану Мекерле повезло и не повезло: он не поймал монгольского червя, но зато уехал в Европу целым и невредимым. Тем не менее ему все же удалось отыскать кое-что интересное – он нашел несколько странных останков, напоминающих лапы, и части скелета, не похожие на ни одного из известных животных. Одна женщина рассказала ему, что червь-убийца живет в песке и ползает не по поверхности, а зарываясь в песок. Если он наметил жертву и готовится на нее напасть, то вылезает наружу не целиком, а только высовывает голову и половину туловища.

Таким образом, вопрос о монгольском черве остался нерешенным, хотя некоторые специалисты-зоологи считают, что это просто разновидность кобры. Сведения о пустыне Гоби и ее обитателях пока еще скудны, поэтому метровая змея или ящерица, ведущая скрытный образ жизни, вполне могла остаться не обнаруженной.

В связи с неразрешенной загадкой монгольского червя представляют особый интерес сообщения очевидцев о другом подобном существе в Южной Америке. Его среда обитания – поймы рек, крутые берега и прибрежные тропические заросли. По-португальски его называют минхоку . Толстый червяк длиной до 1,2 м проделывает во влажной земле длинные ходы, которые иногда дотягиваются до жилых домов в центре деревни. Минхоку очень опасен: он нападает на людей, наносит существенный ущерб хозяйству, убивая домашний скот прямо в хлевах и загонах. Американского червя-убийцу тоже ни разу не смогли поймать, убить или сфотографировать, так что имеются только рассказы живых свидетелей его «подвигов».

Можно припомнить также средневековые легенды о европейском драконе . Чудище, похожее на двухметровую змею или ящерицу, якобы обитало в Центральной Европе – в предгорьях Альп, в Южной Германии. Деревенские жители его очень боялись. Особенно опасными считались встречи с драконом для одиноких пешеходов на дороге вдали от жилья, в лесу, на пастбище. В некоторых местностях долго сохранялся традиционный запрет ходить в лес в одиночку.

Сведения о появлениях европейского дракона, которого в альпийских долинах называли пещерным червем , прекратились в начале XX века. Если это животное и существовало, теперь оно уже наверняка вымерло. Монгольский червь, если он действительно обитает в песках пустыни Гоби, имеет все шансы выжить – там практически девственная природная среда.

Мутанты московских подземелий

Первые свидетельства очевидцев, встретивших в Москве гигантских крыс, относятся к 1989 году: они пытались напасть на монтеров, обслуживавших газовую сеть. Как часто бывает, рассказам никто не поверил. Однако новые свидетельства существования гигантских грызунов стали появляться с нарастающей быстротой. Крыс длиной около метра, высотой 70–80 см часто видели в районах свалок, кроме того, они буквально атаковали мясокомбинаты. Даже самые свирепые собаки боялись их панически.

Московские диггеры не раз сталкивались в своих подземных путешествиях с крысами, правда, оценивали их размеры скромнее: «В первый раз, – рассказывает известный специалист в этой области Вадим Михайлов, – мы встретились с крысами совершенно неожиданно – в тоннелях под зоопарком. Их было примерно 5 экземпляров, и мы уберегли себя тем, что бросили в их сторону ломы и, не дожидаясь, захотят они нас преследовать или нет, быстро убежали. В течение 19 лет наших спусков под землю ни разу не встречали мы таких крупных животных! Тогда они мне показались просто огромными, хотя позже, вспоминая детали, я определил, что достигали они не более 65 см в длину (не считая хвоста) и 25–30 см в холке: величина среднего фокстерьера. Сначала мы даже подумали, что перед нами нутрия, но потом пригляделись внимательнее: нет, все-таки крыса! Во всяком случае, пропорции все крысиные, разве что в холке мутанты чуть более сужены и не имеют такого округлого зада…»

Придя в ужас от неожиданной встречи с подземными монстрами, диггеры подняли тревогу: «Выбравшись из-под земли, мы „забили во все колокола” – вызвали на место ОМОН, телевидение, позвонили в мэрию. Однако перекрыли тоннели только через 4 дня после происшествия, а столько времени крысы ждать журналистов, конечно же, не стали… Они ушли по тоннелям, тянущимся в сторону зоопарка, Белого дома и дальше, к американскому посольству…»

Откуда же появились гигантские крысы в лабиринтах подземной Москвы? Оказалось, что они «вышли» из удивительного «водного бульона», текущего по канализационным трубам и содержащего всю таблицу Менделеева. Возникающие в нем химические вещества, порой ставящие в тупик ученых, и суммарное воздействие электромагнитных полей мегаполиса произвели в подземных жителях удивительные мутации.

Под влиянием этой среды изменились не только крысы. Вот каких чудовищ встречал В. Михайлов в подземельях Москвы: «Этот монстр больше похож на большую уховертку – существо в хитинообразном панцире, которое, судя по всему, питается насекомыми. Их в подземельях Москвы больше чем достаточно. Под районом Измайлово живут пещерные кузнечики. Каждый экземпляр размером с блюдце. Вовсю размножаются под Москвой сверхпопуляции огромных американских тараканов длиной до 12 см. Есть и особи летающих тараканов размером… с черепаху. Тучи таких взлетающих чудищ – зрелище не для слабонервных».

По мнению Михайлова, в зарождении популяции гигантских крыс важную роль сыграли… военные ученые. Через несколько дней после того, как телевидение показало передачу об обнаруженных в районе зоопарка гигантских крысах, в штаб диггеров позвонили бывшие военные, не назвавшие своих имен. Анонимные информаторы рассказали, что им известны несколько радиоактивных отстойников, расположенных рядом с заброшенными военными бункерами, и именно там происходит всякая «чертовщина».

Крысы-мутанты встречаются не только под зоопарком или вблизи радиоактивных помоек. Есть на территории российской столицы еще одно странное место. По мнению уфологов, здесь пересекаются несколько геопатогенных зон. Это знаменитый дворцовый комплекс Царицыно. Ощущение соприкосновения с неведомым испытывают здесь многие люди, работающие в музейном комплексе и просто часто приходящие отдохнуть в благоустроенном Царицынском парке. «Место это, бесспорно, обладает огромной энергетикой. Не хорошей и не плохой, просто другой, – считает Евгения Алехина, сотрудница музея. – Мы здесь ощущаем себя словно в ином мире. Этакими инопланетянами, как Сталкер в „зоне” у Андрея Тарковского. Дар это или наказание – никто не знает».

Есть в Царицыно и малоизученные, заброшенные подземные галереи. О них пишет исследователь Игорь Сергеев. По его мнению, под дворцовым ансамблем существует целый лабиринт подземных ходов. Один из них проходит под Цареборисовскими прудами. В нем довелось побывать местному жителю И. Стемпковскому. В 1939 году вместе с группой подростков он спустился в старинные лабиринты, часть из которых пролегает под прудами и выходит на остров. Там «подземные робинзоны» подверглись нападению странных существ, при свете фонаря напоминавших необычайно крупных крыс, похожих на речных выдр. С большим трудом исследователи подземелья выбрались на поверхность и, сильно покусанные, были направлены в больницу…

О гигантских крысах-мутантах в московском метро не раз сообщали машинисты поездов, видевшие в лучах фар горящие глаза и вздыбленные загривки животных. Однако биологи осторожно относятся к гипотезе о том, что чудовищных крыс, появившихся в подземельях города, «породила» радиация, химия или геопатогенные зоны: «Гигантские крысы действительно существуют и действительно живут в подземке, – объясняют специалисты, – просто это другой вид. Это так называемая индонезийская крыса, которая по размерам в пять раз больше обычной городской. В длину они достигают метра, а в высоту – семидесяти сантиметров. Когда они выходили на поверхность в районах свалок, то собаки буквально визжали от страха. Никакие яды на крыс не действовали. Отсюда появились предположения о мутации».

Надо сказать, что большинство людей, только изредка видящих серых омерзительных существ с длинными хвостами, и не подозревают, что имеют дело с достаточно разумными животными, обладающими необычайными способностями. Вот один из примеров. Известно, что в лабораториях дезинфекционной службы Москвы постоянно совершенствуется химическое оружие для борьбы с бытовым врагом номер один. Но, похоже, создать идеальное противокрысиное оружие просто невозможно, и вот по какой причине.

Как показали опыты, крысы не набрасываются гурьбой на лакомую пищу, щедро сдобренную людьми новым, еще не знакомым для них ядом. Все происходит совсем по-другому. По приказу вожака приманку пробуют своеобразные «камикадзе». Затем рискнувшие своей жизнью ради процветания крысиного царства субъекты отлеживаются в своих норках и интенсивно пьют воду, пытаясь промыть себе желудок. А остальные станут есть отравленную приманку только в том случае, если «подопытные» останутся живыми. Кроме того, крысы отличаются от человека так называемой эволюционной стратегией – высокой плодовитостью при малых сроках ожидания потомства. Животные используют не только переработанную человеком информацию, но и другие ресурсы. В известном смысле, они пользуются нашей техникой и нашими умениями, не создавая собственных производств.

С этой точки зрения крысы образуют «спутниковую» социальную систему, искусственно возвышенный вид. Ученые считают, что сегодня «дикие» городские крысы вошли в эпоху так называемой сапиентизации. Они мыслят не поодиночке – а целым сообществом, и при этом постоянно развиваются. Биолог Нина Смирнова, много лет наблюдавшая за жизнью крыс, захватывающих подземелья городов, уверена, что они обладают… коллективным разумом, который управляет действиями каждой отдельной особи. Эта гипотеза объясняет многое из поведения крыс, в том числе ту невероятную скорость, с которой они узнаю́т о надвигающейся на них опасности: появление новых ловушек, ядов и даже возможной гибели корабля, на котором они плавают.

Неуловимая чупакабра

Странные явления начали происходить в середине прошлого века на американском континенте: на животных напал настоящий мор. Тысячи кошек, собак, коз, овец, цыплят, кроликов, уток и гусей находили бездыханными с одними и теми же признаками насильственной смерти. Картина напоминала фильмы ужасов о вампирах: на шее каждого убитого оставались колотые раны диаметром 5—10 мм, а в сосудах не было ни капли крови. Порой у трупов отсутствовали некоторые органы.

Сообщалось однажды, что таинственное существо нанесло большой урон сеньору Хулио Моралесу, выращивающему на своей ферме в маленьком городке Агвас Буэнас (Пуэрто-Рико) бойцовых петухов: самые ценные экземпляры в одну ночь пали от зубов загадочного убийцы.

Создавалось впечатление, что этот кровожадный некто заранее проделал тщательную математическую работу, до миллиметра рассчитав свой укус. Как показало исследование трупов, зубы впивались в шею с правой стороны и через нижнюю челюсть проникали прямо в мозг, в мозжечок, вызывая мгновенную смерть. Такие недюжинные знания анатомии, а также правильность форм (ранки располагались в виде треугольника), наводили на мысль о необычайно высоких способностях маньяка. Особо сентиментальные ученые намекали даже на его гуманность – ведь жертвы умирали без мучений, и сравнивали его поступки с эвтаназией (так называются действия врача, умерщвляющего неизлечимого больного, чтобы избавить его от страданий).

В некоторых деревнях неведомый убийца уничтожил почти всех домашних животных, после чего стал подбираться к людям. Чудом уцелевший мужчина рассказывал, что его схватила огромная черная горилла. Он сумел вырваться, но на животе остались глубокие раны от когтей. А вскоре начали поступать сообщения о человеческих жертвах. Поднялась настоящая паника. Женщины боялись за детей. Мужчины организовывали добровольные отряды и патрулировали свои поселки по ночам. В Мексике люди устраивали митинги с требованиями, чтобы правительство приняло срочные меры.

Сомнений не было: весь этот переполох устроило неизвестное чудовище. И хотя видеть возмутителя спокойствия довелось немногим, основные приметы выяснить удалось. Очевидцы утверждают, что полутораметровое существо ходит на задних лапах и чем-то напоминает рептилию или динозавра. На ногах у него всего по три пальца, так что следы остаются как после цыпленка, только гораздо больше и с углублениями от когтей. На морде явно просматриваются черты бабуина, а огромные красные глаза такие, как у изображенных на картинках инопланетян. Кто-то замечал на спине и голове животного нечто вроде иголок или шипов и чешую, которая при ближайшем рассмотрении оказывалась сложенными крыльями. Серая кожа создания кое-где покрыта густой черной шерстью, которая, правда, меняет цвет в зависимости от времени суток.

Подобно хамелеону, убийца прекрасно маскировался: под покровом ночи ему ничего не стоило спрятаться в темноте, а с рассветом среди растений он становился серо-зеленым, коричневым или бежевым.

В народе вампир получил имя чупакабра , что в переводе с испанского означает «сосущий козью кровь». Это вовсе не означает, что козы – главный объект охоты монстра. Просто впервые зверь был замечен среди козьего стада. Официально же он получил название «аномальное биологическое существо».

Из Украины сообщения о появлении чупакабры стали поступать начиная с 2008 года, хотя отдельные упоминания датировались еще 2003-м. Особенно щедр на появления чупакабры был 2010 год. Весной ночной хищник отметился в Ровенской области. Там в ряде сел были зафиксированы неоднократные случаи убийств кроликов в подсобных хозяйствах. Фирменным его почерком было высасывание крови из жертв. Появились и свидетели, утверждавшие, что видели нападавшего. По их словам, это существо, похожее на волка, лису или собаку, но передвигающееся прыжками на задних лапах подобно кенгуру.

Летом похожие свидетельства поступали уже непосредственно из-под Киева: жители одного из сел рассказали журналистам о ночных нападениях вампира на кроликов и кур. Снова появились свидетели, якобы видевшие его. Помимо схожей с волком, собакой и кенгуру внешности они отметили еще одну характерную черту существа – резкий, неприятный запах.

Зимой 2011 года чупакабра с мощным хвостом, делавшим явным ее сходство с тем же кенгуру, якобы появлялась в Симферопольском районе Крыма. Летом 2012 года своей сноровкой и меткостью отличились охотники из Запорожской области – им удалось подстрелить существо, в котором журналисты сразу узнали чупакабру. Было сделано несколько фотографий трупа животного. Ряд специалистов заявили, что диковинное создание принадлежит к неизвестному виду и представляет собой либо мутанта, либо новый гибридный вид.

В России первое нападение латиноамериканского монстра на животных было зафиксировано в 2005 году. Со временем сообщений о таких нападениях приходило все больше, причем из самых разных районов. Так, осенью 2010 года появились сообщения о систематических нападениях диковинного зверя на крольчатники в подсобных хозяйствах села Ануйского Алтайского края. Несчастные животные были не просто убиты высасыванием крови, но еще и разложены по группам: отдельно самцы, самки и детеныши. Осень 2011 года и вовсе стала сенсационной – в России появился морозоустойчивый подвид чупакабры, если верить сообщениям очевидцев из Новосибирской области. Там случаи нападений вампира на домашних животных были отмечены сразу в нескольких селах.

Но 2011 год стал, пожалуй, самым богатым на сообщения о бесчинствах «козьего вампира». Весной тревожные вести пришли из Нижегородской области. Некоторые местные СМИ сообщали, что деревни в тех местах подвергаются настоящим атакам монстра, что в нижегородских лесах за последние годы уже несколько раз находили скелеты странных существ – с полыми, как у птиц, ребрами, костяными гребнями на спине, длинной шеей и мощными, словно у кенгуру, задними лапами. Правда, ни один скелет предъявлен так и не был.

Осенью ночным набегам вампира подверглось башкирское село Курдым. Целый месяц чупакабра убивала живность, при этом не ограничиваясь кроликами и нападая на довольно крупных баранов. По селу поползли панические слухи, люди стали бояться отпускать детей одних в лес, а по вечерам – на прогулки по местности. Примерно в то же время о чупакабре заговорили и в селе Щучьем Тульской области. Там ночной вампир охотился и на кроликов, и на домашнюю птицу. Поскольку на мясо жертв хищник не покушался, насыщаясь одной кровью, местные знатоки на роль главного подозреваемого выдвинули чупакабру.

В 2012 году это подлинное чудовище ночи и вовсе добралось до густонаселенного Подмосковья. Сведения, правда, оказались весьма туманными, что называется, без ссылок на конкретные источники. Монстр якобы сначала нападал на некую ферму в Коломенском районе, а затем переключился на ферму в Мытищинском. В общей сложности якобы погибло несколько десятков овец.

Зато в краснодарском селе Сенном дело слухами и сплетнями не ограничилось – там был предъявлен труп животного, которого местные жители приняли за чупакабру. Кто-то действительно нападал по ночам на домашних животных и птицу, а трупы выглядели диковинно и необычно, так что версия о «козьем вампире» казалась вполне закономерной. Правда, местные охотники говорили о том, что чупакабра подозрительно похожа на шакалов, которые в последние годы все чаще наведываются в Краснодарский край с Кавказа.

Не оставила чупакабра без внимания и Белоруссию. Там латиноамериканский монстр появился предположительно в 2005 году. По неизвестным причинам люди, встретившие диковинное животное, целых 6 лет хранили молчание. Лишь в 2011 году на форуме газеты «Секретные исследования» появилось сообщение некого Алексея, который неоднократно встречался с «козьим вампиром» в Гомельской области. Согласно его утверждениям, чупакабра предпринимала попытки нападения на него и его знакомых, но не смогла причинить им существенного вреда. Это свидетельство могло стать сенсацией, ибо прежде считалось, что чупакабра не нападает на людей. С того времени, как этот монстр напал на мексиканца Хосе Анхеля Пулидо, подобные случаи были единичными, а в странах СНГ и вовсе ничего подобного не случалось.

Зимой 2011 года кровожданое существо в той же Гомельской области принялось за истребление домашних животных, за несколько месяцев уничтожив почти 250 кроликов. На их тушках находили характерные укусы чупакабры. Любопытно, что вольеры, в которых содержались кролики, не были повреждены. Создавалось впечатление, что монстр аккуратно отпирал шпингалеты и выпускал своих жертв наружу.

Особенный общественный резонанс вызвали бесчинства чупакабры в поселке Старобине Минской области. Там хищник не только убивал домашнюю птицу и кроликов, но и извел всех местных котов. Несмотря на то что самого зверя не видел никто, местные жители убеждены, что в поселке орудовал именно «козий вампир».

Многочисленные заявления в правоохранительные органы хозяев убитых животных сходятся в одном – существо отличается от обычных животных хитростью и сообразительностью. К примеру, один из хозяев рассказал, что на ночь он накрепко запирал дверь сарая железным ломом, но изворотливая тварь безо всякого шума сняла тяжелый лом и загрызла четырех овец. После такого случая жители деревень не на шутку забеспокоились. Если существо способно так легко взломать сарай, будет ли в безопасности жилой дом? По вечерам в деревнях всерьез стали бояться выходить во двор, и тем более гулять по улице. Впрочем, некоторые храбрецы выходили ночами с оружием на дежурство, надеясь все-таки поймать неуловимого убийцу скота. Но никто, конечно, не знал, где он появится в следующий раз.

Тем временем неуловимая чупакабра продолжала свои кровавые вылазки. На этот раз столкнуться с ней пришлось жителям Хмельницкой области. В одном из поселков всего за день существо убило несколько коров, две лошади и нескольких местных дворняг. Но этого мутанту показалось мало – нападению подверглись две молодые женщины. Вечером другого дня чудовище набросилось на девушку на автобусной остановке. Соседка девушки услышала громкие крики и выскочила на помощь, вооружившись палкой. Соседка била зверя что есть силы, но он продолжал кусать жертву. Местный охотник, проживающий рядом с остановкой, выбежал на крики с ружьем. Семь раз он выстрелил в неизвестного монстра, прежде чем тот легко перепрыгнул через кусты и исчез.

В следующий раз всего за одну ночь на ферме неизвестным монстром оказалась убита половина стада – у животных были сильно повреждены ноги и выпита кровь. Некоторые из животных еще были живы. Оставшихся в живых овец, умиравших в мучениях, утром обнаружил директор фермы. Войдя в овчарню, он увидел страшную картину – бо́льшая часть поголовья не подавала признаков жизни, у всех животных ноги были зверски вывернуты. По его словам, в телах погибших не было крови, их словно высушили.

По вызову немедленно приехали охотоведы, работники внутренних органов и ветеринары. Как предположили правоохранители, убийство животных – дело человеческих рук. Но вот загадка – на ферме не обнаружили никаких посторонних следов. Только в одном месте на земле выявили несколько глубоких царапин от когтей неизвестного убийцы. Мнения специалистов сходятся в одном: нападения на животных делает очень голодное существо с острыми клыками. Во всех случаях у жертв порваны сухожилия, пробиты артерии, прокусана шея и выпита кровь.

Громкий случай произошел на Сумщине, где неуловимый вампир набросился на подростка. По словам десятиклассника, около одиннадцати часов вечера он возвращался домой со свидания. Проходя под мостом, он учуял сильный запах серы, после чего его что-то сильно ударило по руке. «Я почувствовал удар и упал, у меня из рук вылетел фонарик, какое-то существо то ли наклонялось, то ли стояло на задних лапах, как кенгуру, и шипело, словно змея», – рассказал юноша. В те жуткие минуты мимо проезжал автомобиль, поэтому парень предположил, что свет фар напугал зверя. Он добавил, что «оно стало убегать в кусты, очень высокое было, выше меня, и прыгало на задних лапах». Медики констатировали, что таких когтей, следы которых остались на руке у пострадавшего, нет ни у собак, ни у лисиц. Изучив этот случай, исследователи сделали вывод, что мутация какого-либо животного здесь маловероятна. Зато предположили, что существо создано искусственным путем.

По описаниям большинства очевидцев, чупакабры имеют рост 130–150 см. Внешне они похожи на пресмыкающихся, но строением тела напоминают кенгуру с шипами вдоль хребта и голову со сверкающими глазами навыкате, как у некоторых гуманоидов. Иногда они безволосы, с серо-зеленой кожей, порой покрыты черным или серым мехом. Между передними лапами и грудной клеткой находится кожная перепонка, вероятно, позволяющая им летать или планировать подобно белкам-летягам. Ротовая полость с тремя клыками устроена так, что позволяет рвать, кромсать, а также высасывать кровь.

По некоторым совсем уж экзотическим версиям, чупакабра сбежала с секретной военной базы США, где проводились генетические эксперименты. Или такой вариант: чупакабра связана с НЛО и прилетает вместе с ними. Чилийский архитектор Дагоберто Коранте утверждает, что три таких существа сбежали из лаборатории NASA. Предполагают, что он (или она) скрывается в глубоких пещерах, местонахождение которых до сих пор никому не известно. Впрочем, один раз зверя все-таки ранили, но он сумел убежать, оставляя за собой кровавый след. Взяв кровь на анализ, специалисты установили, что она не имеет ничего общего с кровью человека или животного: слишком много в ней содержится магния, фосфора, калия и кальция.

Некоторые источники говорят, что двух особей чупакабры захватить все-таки удалось. Случилось это в Пуэрто-Рико, стране, по-видимому, больше других полюбившейся незваным гостям. Оба зверя были отправлены на исследование в Соединенные Штаты. Однако власти полностью отрицают подобный факт. Возможно, это связано с тем, что большинство людей считает чупакабру пришельцем с другой планеты, а уфология – все еще псевдонаука. Поэтому существование неизвестного монстра вообще отрицается, а в убийстве домашних животных обвиняют то койотов, то бабуинов, то бродячих собак.

И все же люди, хотя бы немного разбирающиеся в зоологии, понимают, что эта версия не выдерживает никакой критики. Во-первых, при нападении любого хищника на теле жертвы остаются характерные следы: ссадины, царапины, укусы или ушибы. Ничего подобного в этом случае не обнаруживается. Во-вторых – состояние ранки. Единственное, что наводит на мысль о собаках или бабуинах, – маленький размер и круглая форма.

Но на этом совпадения и заканчиваются. Власти упускают из вида тот факт, что длина инородного тела, попадающего в организм животного, составляет, по крайней мере, 8—10 см. К тому же иногда чупакабра неким образом «прижигает» края ранки, предотвращая слишком сильную потерю крови. Ни одно существо, известное науке, не способно на такое. Время от времени подобные укусы встречаются на животе жертвы. В этом случае убийца через желудок добирается до печени и высасывает из нее всю жидкость. Порой монстр вырезает у своих жертв некоторые органы. Разрезы на теле при этом остаются настолько точные, что больше похожи на результаты работы хирурга.

Несмотря на серьезные повреждения организма, в нем не происходит воспалительного процесса – и это еще одна загадка для ученых. В тупик их ставит и то, что трупы не коченеют и остаются гибкими в течение нескольких дней. В то же время кровь, недопитая монстром, не свертывается. Все это совершенно неестественно для земных условий.

Еще одно официальное объяснение происходящего – варварские действия какой-то сатанинской секты. Однако масштабы происходящего заставляют усомниться и в этой версии. Убийства случаются каждый день, в любое время суток, во многих странах мира. Неужели найдется подпольная организация, способная все это организовать?

Люди нередко впадают в крайности. Как и следовало ожидать, пока одни попросту закрывают глаза на очевидную опасность, которую представляют неуязвимые убийцы, другие сеют панику, распространяя невероятные слухи. Рассказывают, например, что чупакабра принадлежит к инопланетной расе, которая создала вирус СПИДа на Земле и поставила своей задачей истребление человеческого рода. Исследователи, вплотную занимающиеся данной проблемой, скептически относятся к такому нагнетанию страстей.

Версий, по-настоящему заслуживающих внимания, всего три. Первая действительно связана с уфологией. Дело в том, что недалеко от мест, где чупакабра делала свое черное дело, люди часто замечали неопознанные летающие объекты. Говорят, животных видели даже вместе с инопланетянами. Недюжинные способности зверя, не свойственные ни одному обитателю нашей планеты, также наводят на мысль о его внеземном происхождении. Возможно, он потомок инопланетян, некогда явившихся на Землю, или же их животных. Если это и так, то чупакабры хорошо адаптировались к земным условиям и научились здесь размножаться: рядом со взрослыми особями иногда видели их детенышей.

Нельзя также сбрасывать со счетов версию о причастности людей к появлению чупакабры. Есть некоторые основания предполагать, что это результат работы генетиков. Существуют ведь семена, сочетающие в себе гены огурца и арбуза, кукурузы и пшеницы, арахиса и подсолнечника. Выведены и разные помеси или гибриды животных. Например, куры уже давно «породнились» с утками. Почему бы не предположить, что ученые тем же путем создали организм более совершенный, чем известные ранее? Возможно, какая-то оплошность могла привести к тому, что эксперимент не удался или вышел из-под контроля. Подопытный мог попросту сбежать и начать развиваться самостоятельно вопреки желанию своих создателей.

Наконец, последняя, еще слабо разработанная теория. Возможно, чупакабра – вид динозавра, не изученный палеонтологами. Об этом говорят и внешний вид, и повадки существа. Скорее всего, это не последние ее вылазки, рано или поздно она себя проявит вновь, так как ей необходимо питаться. Будем надеяться, что рано или поздно чупакабру удастся запечатлеть точнее, и мы увидим, что же это за загадочное и неуловимое существо под не совсем благозвучным, но таким интригующим названием.
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Демонические кровососы

Упырь

В народных представлениях упыри  считаются демоническими существами, злыми и вредоносными духами, которые, как и вампиры , высасывают кровь у людей и животных. Их отождествляли с мертвецами, выходящими по ночам из могил, подкарауливающими и убивающими людей и домашний скот. Само слово «упырь» имеет общий корень с такими понятиями, как «переть», «напор», а также «перо» и «парить», что означало по смыслу «подниматься», «идти», «лететь» и т. д. Иными словами, упырь – «поднимающийся вверх», то есть встающий из могилы. Слово также близкородственно и названию летучей мыши – нетопырь.

Впрочем, есть и другие теории. В частности, известный российский лингвист и мифолог Елена Левкиевская пишет: «Некоторые считают, что слово «упырь» означает «раздутый» (от крови жертв), другие полагают, что древняя форма этого слова значит «несожжённый», «не преданный огню» – от общей индоевропейской традиции кремировать покойника». Существуют сравнения упыря с парящим духом, как состояние души после смерти тела. Отсюда вера в то, что именно по ветру можно с помощью мертвецов или земли с могилы насылать болезни, моровое поветрие, неурожаи, засухи и тем самым вредить людям. Известный украинский писатель Иван Франко в этнографической заметке «Сожжение упырей в Нагуевичах» описывает, как в 1830-х годах на его родине протаскивали через костер живых людей, заподозрив в них упырей.

Считалось, что упырями становились люди, ушедшие из жизни неестественным образом – спившиеся пьяницы, самоубийцы, насильники, жертвы проклятий, а также колдуны. Земля не принимает таких мертвецов, и потому они вынуждены скитаться по миру, причиняя вред живым. Упырем могут называть злого и враждебного человека или «нечистого» покойника.

Упырь встает по ночам из могилы и поедает людей или высасывает из них кровь. Самое же ужасное заключается в том, что погибший таким образом человек сам становится упырем. На следующую ночь после своей безвременной кончины несчастный встает на ноги и начинает поиск живой крови и мяса. Кроме того, он также нападает на скотину, наносит ущерб хозяйству. Упоминания об этом встречаются в древнерусских источниках начиная с XIV века, но в них сообщается лишь о жертвах («требах»), которые приносили язычники этой нечисти.

Наиболее сильной была эта вера на Украине: местные жители верили и в живых упырей – тех, чья душа могла временно покидать тело и вредить людям. Такие прячут душу под камень и, пока она там, не могут умереть. Верили и в то, что живой упырь носит на плечах мертвого, потому что тот не может самостоятельно ходить по земле, а значит, без живого не опасен.

Остановить его не может ничто: ни стены склепа, ни выстрелы, ни молитвы священнослужителей. Оживший мертвец несокрушим, он с диким упорством добивается цели, а оказавшуюся в его руках жертву мгновенно убивает и начинает пожирать. Если у него отсутствуют внутренности, то пожираемые куски мяса вываливаются наружу. Это упыря не смущает, потому что голод сидит у него в душе, которая уже попала в ад и оттуда руководит своим телом.

Внешне упыри практически ничем не отличаются от людей, единственный признак, по которому их можно определить, – это двойной ряд острых зубов, из-за которых рот напоминают акулью пасть. Другие узнаваемые черты – ярко-синие или красные глаза с огоньками и почерневшая кожа на руках, как при обморожении, независимо от причин смерти. Остальная кожа остается очень бледной, до белизны. В других поверьях упыря представляли довольно крепким физически и невероятно жадным. Существ этих делили на урожденных от матерей-ведьм и «сделанных» (наученных).

По легендам, на правой стороне Днепра есть и особый вид упырей. Так называют детей с большой головой, длинными руками и ногами, словом, страдающих особым заболеванием. Такие уроды «без костей» носят название одмины  (по-великорусски обмениш  или седун ), потому что их подбрасывает людям нечистая сила взамен выкраденных человеческих младенцев.

По общераспространенному верованию украинцев, упыри-мертвецы днем покоятся в могилах, будто живые, с красным или, точнее, окровавленным лицом. Ночью встают из гробов и бродят по свету. При этом они летают по воздуху либо карабкаются на могильные кресты, производят шум, пугают и гонят путников. Однако более страшны они тем, что, входя в дома, бросаются на сонных людей, в особенности на младенцев. Хождение их продолжается до тех пор, пока не запоют петухи. Чуму и другие эпидемические болезни, а также засуху, неурожаи и прочие общественные бедствия тоже приписывают упырям и упырицам.

Нетрудно вообразить безлунную темную ночь, окутывающую мрачной чернотой погост и скрывающую от людских глаз последнее пристанище грешных человеческих тел. Высохшая за долгий летний день могильная земля постепенно напитывается ночной влагой, становится податливой и мягкой. Воздух свежеет, а ночная прохлада несет благодатное состояние облегчения и отдыха всему живому, уставшему от изнуряющего дневного зноя. А вот дальнейшее… Могильная земля начинает шевелиться, и на поверхность высовывается человеческая рука. Но вовсе не живая и гибкая, а неуклюжая, покрытая трупными пятнами. Она ворочается в воздухе, неуверенными пальцами отгребает почву, прокладывая себе дальнейший путь.

Появляется вторая рука, и работа ускоряется. Наконец из могилы показывается голова, плечи, туловище. Мертвец постепенно вытаскивает тело на поверхность и в конце концов медленно поднимается на ноги. Его пустые глазницы равнодушно смотрят в ночной мрак, кажется, что он вообще ничего не видит. Но это ошибочное представление. Пришелец из мира мертвых делает один шаг, другой. Затем начинает уверенно двигаться между крестов. Вот он доходит до края кладбища, на мгновение замирает, а затем только ему известным способом находит нужное направление и оказывается на проселочной дороге.

Дальнейший путь существа лежит в сторону деревни, туда, где обитают люди. Там есть живая плоть, густая кровь, нежное человеческое мясо. Непреодолимое желание заставляет ускорить шаг, но терять осторожность нельзя: в деревне много собак, которые легко учуют нечисть и поднимут дикий вой. Гость из потустороннего мира пробирается задворками, огородами. Приближается к крайней избе и заглядывает в окно. Сквозь приоткрытую створку чувствует запах живой плоти, которая сводит с ума и заставляет терять бдительность. Желание перехлестывает через край и, повинуясь ему, оживший мертвец распахивает окно и проникает внутрь дома.

Говорят, что ожившие мертвецы обладают зачатками интеллекта. Но его хватает лишь на то, чтобы объединиться в стаи, сделать деятельность целенаправленной, организованной. Этим слугам дьявола не чужды чувство самосохранения и взаимовыручка. Если один из них попадает в беду, то остальные тут же спешат ему на помощь. Их главная цель – творить себе подобных, поэтому при нападении они проявляют завидное упорство. Если кто-то по наивности думает, что может спастись за запертой дверью, то тут его ждет горькое разочарование: такие преграды мертвецам не страшны.

Даже стальная конструкция не может гарантировать полную безопасность: упырь обладает огромной силой. Он сомнет и искорежит металл, сорвет такую дверь с петель и ворвется в убежище, где затаился человек. Что уж говорить про деревенские хаты! Здесь для дьяволовых отродий полное раздолье. За одну ночь огромное село может потерять всех жителей. Но активен упырь лишь с полуночи до третьих петухов. Все остальное время он слаб и беззащитен. Поэтому в преддверии рассвета существо прекращает свою страшную деятельность и возвращается в могилу до следующей ночи.

Чаще всего упырь является в облике конкретного умершего, одет он в ту же одежду, в какой был похоронен. Его можно распознать и по наличию хвоста, а по некоторым верованиям – по наросту под коленкой, скрывающему отверстие, через которое вылетает душа. Из могилы упыри могут выходить не только в человеческом облике, но и в виде кошки или летучей мыши.

В некоторых местах бытуют поверья, что мертвецы питаются все же в основном крупными животными, но иногда не брезгуют и людьми. Напав на жертву, упырь выпивает всю кровь, после чего съедает плоть. При этом если монстр оставит свою жертву обескровленной, но не съеденной, то она также превратится в упыря. Иногда существа помнят, кем были при жизни, и сохраняют частицу разума, но чаще всего их воспоминания о жизни ограничиваются моментом смерти, особенно если она была насильственной. Упырь никогда не забудет того, кто убил его прежнюю личность, и будет искать убийцу, пока окончательно не умрет или не отомстит за свою гибель.

Врагами упырей являются многие дикие животные, поэтому нередки стычки упырей с волками и медведями, которых могильный запах приводит в бешенство. Нечисть уступает зверью в ловкости, отличаясь замедленной реакцией и неповоротливостью, но зато обладает такой физической силой и скоростью, что может обезглавить противника голыми руками. Она способна поднимать огромный вес, ударом руки пробивать бревенчатые стены, а бегущего упыря невозможно догнать даже на лошади. Еще одной отличительной способностью является поразительная живучесть: они практически не чувствуют боли и обладают полной невосприимчивостью к колющим и режущим ударам.

Создания эти не гниют или, по крайней мере, разлагаются крайне медленно. Трупные черви не живут в их телах; животные-падальщики в лесу их не объедают. Собаки и лошади очень боятся упырей – даже когда те не проявляют активности, их никаким образом невозможно подвести к упырю. Нередко отрубленные конечности упырей продолжают жить самостоятельной жизнью.

Кто, по представлению славян, мог стать упырем и каковы причины для такого превращения? Одна из них – преждевременная смерть (то есть жизненная сила человека не была до конца реализована) или неестественная: самоубийство, смерть от ран, во время эпидемий, смерть без исповеди или отпущения грехов. Вероятность того, что покойник может стать упырем, велика в том случае, если раньше человек был развратником, убийцей, скупцом или просто злым и жадным. Не минует чаша сия злобных ведьм и колдунов, продавших душу дьяволу. Собственно, для восточнославянского ареала (особенно для Севера России) характерно именно такое представление о происхождении упыря, которого тут звали еретником.

Свою роль могли сыграть обстоятельства рождения: южные славяне верили, что некоторым судьбой предназначено после смерти «подняться». Это приписывалось людям, которые были зачаты в «злую» минуту (только никто не знал, когда она наступала, в пост или праздник). Еще одной причиной для появления упыря может стать неправильное поведение людей между моментом смерти и похоронами человека.

Способы противодействия этим чудовищам традиционны и общеизвестны. Прежде всего, существуют « мягкие» методы, которые используются по отношению ко всем покойникам. Считается, что лунный свет, как мощный источник энергии, может воскресить умершего, а также привлечь упыря, поэтому до самого погребения ни в коем случае нельзя оставлять покойника без присмотра и под светом луны: следует занавесить окна и не гасить свет в доме. Чтобы душа покойного не спряталась в зеркале и не воскресила его, зеркала также занавешивают непрозрачной тканью. Нельзя передавать над телом покойника предметы и тем более ронять на него что-либо; необходимо следить, чтобы через тело не перескочило какое-нибудь животное (особенно черная кошка) и не перелетела птица. Также не следует допускать, чтобы на покойника капал дождь, а людям, которые несут его на кладбище, нельзя оборачиваться. Кроме того, рекомендуется избегать тоски об ушедшем (особенно касается матерей и жен) и поминать по положенным дням. Жесткие меры применяются по отношению к тому покойнику, который, как верят односельчане, может «подняться»: протыкают иглой кожу, рассекают труп на несколько частей, втыкают в пятки острые предметы, рассыпают по могиле мак или угли.

Есть и карательные меры – это когда упырь уже дал о себе знать. Причем не обязательно кровопийством: существа эти, как говорилось, могли наслать мор (равно на людей и на скотину), могли побить градом посевы или, наоборот, погубить нивы засухой. В таких случаях, как писал в XV–XVI веках Максим Грек, «телеса утопленных или убиенных и поверженных не сподобляюще к погребанию, но на поле извлекше их, отыняем колием».

Иными словами, следовало воспользоваться проверенными средствами – колом (у восточных славян осиновым, у южных – терновым), огнем и святой водой. Помогало и расчленение: как говорилось в предписании, «могилу следовало отрыть, голову упыря отсечь (только смотреть, чтоб сок упыриный не брызнул на людей), а ежели превратится в гадов, так гадов тех подавить всех без выключения, дабы из частички своей малой упырь не возродился в полной силе. Затем упыряку положить лицом вниз, и тело колом проткнувши. А еще лучше сжечь его до праха, а оный развеять».

Таких покойников обычно хоронили вне кладбища и подальше от жилья. Поскольку могила считалась опасным и нечистым местом, ее следовало обходить стороной, а если приходилось пройти мимо, надо было бросить на нее какой-либо предмет: щепку, палку, камень или просто горсть земли. Для того чтобы умерший, «не доживший свой век», не превратился в опасную нечисть, ему подрезали коленные сухожилия, чтобы не смог ходить. Иногда на могилу предполагаемого кровопийцы сыпали угли или ставили горшок с горящими углями.

Иногда покойников, заподозренных в вампиризме, выкапывали из могилы, иногда хлестали осиновым кнутом и затем сжигали на осиновом хворосте. Позже, под воздействием западной мифологии, не менее надежным оружием стали считать серебряный кинжал или серебряные пули. Действенным средством считается обсыпание могилы диким маком или просом, можно также засеять мак во время похорон от дома до кладбища – покойник не сможет вернуться, пока не соберет всех зерен.

Существовала и еще одна традиция – славянский весенне-летний праздник, называемый Сёмиком. У восточных славян он считался специальным днем поминовения «заложных» покойников. В этот день непременно поминали всех безвременно скончавшихся родственников: некрещеных детей, девушек, умерших до вступления в брак, и т. п. Кроме того, в Сёмик хоронили тех, кто умер не своей смертью и потому оставался непогребеным. Для них выкапывали общую могилу и хоронили с молебном и отпеванием. Считалось, что иначе «заложные» покойники могут отомстить живущим, насылая на них различные бедствия: засуху, бурю, грозу или неурожай.

Любопытно, что упырями считали некоторых исторических лиц. Например, генерального обозного, черниговского полковника Василия Дунина-Борковского. В течение года после его смерти в 1702 году в окрестностях пропало без вести 30 и умерло «смертию немочной» около 20 человек. Тут-то и вспомнили, что при жизни генеральный обозный слыл алхимиком и чародеем, а кроме того, он не исповедался, не причастился перед смертью и не велел звать на свои похороны священника. Пошли слухи, что каждую ночь из могилы вылетает карета, запряженная шестеркой вороных лошадей, и мчится к родовому имению Дуниных. Там мертвец обходит свою усадьбу, наводя ужас на слуг и домочадцев. Перед первыми петухами он останавливается возле старого колодца, указывает на него перстом, а потом исчезает после петушиного крика. Для успокоения нечисти был организован крестный ход, который и встретил призрака на мосту через речку Стрижень. Утром вскрыли гробницу: полковник лежал в саркофаге как живой, румяный и с дымящейся трубкой. Тело пробили осиновым колом и перезахоронили. В дальнейшем это событие было отражено на стене Троицкого собора в Чернигове.

Вампиры

По сути, вампир  – это тот же упырь, только внешность у него слегка «облагороженная», если так можно выразиться о кровожадном существе. Он не столько живой покойник, сколько кровосос. А в переносном смысле это жестокий человек с садистскими наклонностями, энергетически подпитывающий себя мучениями других людей или животных. Упоминания о мертвых, но обитающих среди живых людях существуют в культурах разных народов, начиная с древних времен. В ранней вавилонской демонологии встречаются вампироподобные духи лилу . В шумерской мифологии правили бал кровососущие акшары . Эти демоны были исключительно женского пола и охотились только на младенцев и беременных женщин. В древнем Египте жаждала крови богиня Сехмет.

Вредоносных существ, которых следует остерегаться, можно встретить и в Библии. Так, Моисей запрещал спрашивать о чем-то у мертвых или обращаться к некромантам, велел не касаться ни еды, ни питья покойников. А обращение Саула к великой волшебнице Аэндорской подтверждает факт, что евреи верили в умение духов являться к живым. Их веру разделяли и соседние народы. Скажем, в ассирийском пантеоне присутствовали демоны, которые проходили сквозь стены и сосали кровь из жил. А вот как описывалось появление вампира в 1732 году в Белграде: «Его кожа была светлой и румяной, ногти длиннющими и устрашающе искривленными, рот еще был в крови от ночного пиршества. Кол пронзил грудную клетку вампира, громко закричавшего, когда из раны пошла кровь. После этого его сожгли».

Для любителей литературы ужасов образ вампира первоначально связывался с Дракулой из романа Брэма Стокера, опубликованного в 1897 году. В нем представлен, можно сказать, классический образ вампира: «У него был нос подобный орлиному, широкие ноздри, достаточно высокий лоб и красивые, густые черные волосы, хотя и немного поредевшие на висках. Густейшие брови, острые зубы указывали на необъяснимую для человека его возраста силу. У него был крепкий подбородок, щеки гладкие. Его лицо удивляло непонятной бледностью. Уши белые и очень заостренные. Грубые руки, покрытые волосами, и пальцы с острыми ногтями».

В действительности представления о вампирах были очень разными: они могли быть и героями мифов, и персонажами рассказов о маньяках с неутолимой жаждой крови, и участниками религиозных сюжетов о неприкаянных душах. В любых интерпретациях внешне вампир выглядел совершенно омерзительно – он худой и волосатый, а когда напьется крови, становится жирным, едва не лопающимся от сытости. Кровь еще размазана по его лицу. Старая кожа бледная и фосфоресцирующая, губы красного цвета и чувственные, меж ними сверкают острейшие клыки. Ногти изогнутые, будто когти хищника, грязные и сочащиеся кровью. Зловонное дыхание распространяет жуткий запах згнивающей плоти. Волосы черные или красные, как у тифона.

Такая характеристика присуща не только вампирам Европы, но и другим видам существ из разных регионов планеты. У малайзийских и китайских вампиров, нападающих на девушек и убивающих новорожденных, большие когти, залитые кровью глазки и припухшие губы. Бирманские и японские аналогичные существа поглощают души, а индийский ветала  довольствуется пеплом после кремации тела.

Тибетские «пожиратели мертвых» и «владельцы кладбищ» демонстрируют наполненные кровью глаза и зеленые губы. В древнем государстве Ашанти (современная Гана) вампиры ночами испускают фосфорное сверкание. Они живут в лесах, как их сородичи в Мексике, которые находятся под покровительством бога Тескатлипоки и превращаются в волка. Эти вампиры обладают такой сверхсилой, что способны поднять могильную плиту; кроме того, они хорошо видят ночью и двигаются стремительно, как молния.

Согласно румынским преданиям, у некоторых людей была определенная предрасположенность к попаданию в кровососы. Например, беременные женщины, которые позволяли взглянуть на себя вампиру, могли родить ребенка-вампира. Говорили, что если в семье рождались подряд дети только одного пола, то один из них мог стать вампиром. Но главными кандидатами в эту категорию были дети, родившиеся с отклонениями или при странных обстоятельствах. Также вампиром мог стать любой, кого укусит это кровососущее существо. Потенциальными вампирами могли быть и люди, которые жили неправедной жизнью. Особенно это касалось мужчин, дававших ложные клятвы.

Обычно первые подозрения относительно присутствия этой нечисти возникали, когда происходило несколько неожиданных смертей после смерти кого-то из членов семьи или человека, подозреваемого в вампиризме, за которым следовала гибель домашнего скота. Бывали случаи, когда вампиром становился один из членов семьи – при этом женщины-вампиры обычно возвращались к своим детям.

В Западной Европе до конца XVII века были исключительно единичные упоминания о вампирах, а многочисленные данные о них начали появляться в печати только с середины XVIII века. Огюстен Кальме около 1751 года сообщает, что вампиры стали знамениты только в последние 60 лет и были во многих случаях замечены в Венгрии, Моравии, Силезии и Польше. Немало историй рассказывали в Албании и Греции. Не вызывает сомнений, что вампиры – родственники оборотней и отличаются от них только двумя особенностями: во-первых, они, по сути, ожившие мертвецы, а во-вторых, питаются кровью живых, для того чтобы сохранить свою жизнь.

Начиная с 1727 года по Европе прокатилась настоящая волна «вампирической» эпидемии. Слухи о них возникли благодаря многочисленным сообщениям, обнародованным официальными австрийскими властями. Одно из происшествий случилось в районе Сербии, расположенном к северу от Белграда, занятом австрийцами после турок в конце XVII века, а впоследствии присоединенном к венгерской провинции. Он касался внезапной смерти некоего Петера Плогойовитца. Родные видели его дома в течение нескольких ночей после похорон. После этого Плогойовитц являлся нескольким знакомым во сне. Через неделю по неизвестным причинам умерли 9 человек. Когда прибыл командующий местной армией для расследования, тело Плогойовитца было выкопано из могилы. Оно оказалось таким же свежим, как и в момент погребения. Глаза были открыты, цвет лица розовый, рот испачкан свежей кровью. Из-под старой кожи проглядывала новая, а волосы и ногти отросли. Было сделано заключение, что он вампир. Тело было проткнуто колом и сожжено.

Раскрывать могилы умерших стало обычным делом и для румын. Это происходило в такой последовательности: через 3 года после смерти ребенка, через 4–5 лет после смерти молодого человека и через 7 лет после смерти взрослого человека. Если находили только скелет, его обмывали и возвращали обратно в могилу. Однако если тело не разложилось, то с ним обращались так, как следовало поступать с вампиром. Тщательное, в соответствии со всеми правилами приготовление тела недавно умершего к погребению тоже было призвано не допускать появления вампира. С этой целью в могилу непременно клали колючую ветвь шиповника.

Исследователи народного творчества обратили внимание на то, что во многих преданиях упоминается ситуация, когда умирает кто-то один из влюбленной пары. В истории «Девушка и вампир» молодой человек совершил самоубийство, не добившись благословения на свадьбу у родителей возлюбленной. Из-за этого он стал вампиром и повадился приходить к девушке по ночам. Мудрая пожилая женщина, живущая в той же деревне, надоумила ее прикрепить к его рубашке нитку, чтобы узнать, куда он уйдет после свидания. Нить привела на кладбище, где исчезла в могиле ее бывшего друга.

Девушка вскоре тоже умерла. На ее могиле вырос цветок, который восхитил своей красотой сына императора. Он приказал выкопать растение и принести ему в замок. Здесь по ночам цветок превращался в девушку. В конце концов она и сын императора поженились. Спустя некоторое время супруга-цветок, сопровождая мужа в церковь, встретила вампира. Тот последовал за ней в церковь, но она спряталась за иконой, которая упала и убила кровососа.

Собственно сама история служила наглядным осуждением внебрачных сексуальных связей, утверждала мудрость старших и поддерживала церковь как бастион, сражающийся против сил зла. Подобные же ценности утверждались и в других историях. Было время, как говорит одна сказка, когда «вампиры были столь же обычны, как листва, или трава, или ягоды в ведре».

Чаще всего в вампиров превращались те, кто вел «распутную и порочную жизнь, и очень часто – отвергнутые от церкви епископом». Кроме того, это скончавшиеся проклятыми, клятвопреступники, погребенные без должного обряда (к примеру, без причастия), вероотступники, самоубийцы, оборотни и мертворожденные дети от незаконнорожденных предков (в Венгрии).

Не только славяне думали, что труп, через который перепрыгнет кошка или перелетит птица, может превратиться в вампира. Такие верования нашли свое отражение и в Англии, где существовал обычай изолировать животных с места погребения. Есть много легенд о том, как тело отвергнутого церковью не разлагалось. А в Шотландии верили, что тело самоубийцы остается нетленным до тех пор, пока не закончится должный срок его жизни.

Свойственная монолитным сообществам враждебность ко всему неестественному проявилась в убеждении, что старые, неимущие и искалеченные могут быть либо магами либо теми же вампирами. Признаками этих существ в разные времена считались заячья губа, волосатые ладони, голубые глаза и рыжие волосы.

Нападения вампира, лишенного тени и не способного отражаться в зеркале, случаются главным образом ночью, так как лучи солнца причиняют ему ужасные мучения. Но луна показывает ночному существу путь, и в нескольких округах Германии в свое время полагали, что луна подкрепляет его силы. По тому же признаку можно было узнать не имеющих тени колдунов, привидения, демонов, призраков, которые сами были тенями и злыми духами.

Сущность вампира заключается в нескольких характеристиках, присущих только этим созданиям. Прежде всего он не мертв, но и не жив. Это значит, что он живет в неопределенности между этими двумя понятиями. Большинство его органов уже не функционирует – например, ему совсем не надо дышать. Однако сердце и мозг продолжают работать. Вампир должен пить кровь живых существ (не обязательно людей) для поддержания в форме своего организма. Выпитая кровь также придает ему силу и способности, которые утрачиваются, если он голоден и ослаблен. Если вампир не потребляет нужного ему количества крови, его кожа начинает обнаруживать признаки распада, схожие с нашим старением, но только во много раз быстрее. В голодном состоянии он страшен, однако и только что насытившийся представляет большую опасность.

Недавно питавшийся вампир имеет признаки небольшого румянца, который быстро исчезает. Глаза расположены глубоко в глазницах, губы имеют ярко-красный цвет. В некоторых частях Восточной Европы и России считают, что вампиры имеют раздвоенный кончик языка, как у змеи. Клыки выдвигаются лишь тогда, когда он готовиться укусить. Вампиры всегда держатся группами и преимущественно в одном месте. Группа может насчитывать от трех до нескольких десятков членов. Все они подчиняются самому старому и опытному из них. Его надо убивать в первую очередь. Лишившись руководства, вампиры на какое-то время, теряют организованность, что увеличивает шансы охотников. Если после налета на «гнездо» хозяин остается жив, он перебирается на новое место и очень быстро собирает себе новую команду.

Какими способностями обладает вампир? Умерев однажды еще будучи смертным, это существо уже не может умереть естественным образом. Его не беспокоят болезни, он не может умереть от травмы, но он все же уязвим. Вампиры могут летать, как в своей физической форме, так и принимая вид летучих мышей, птиц или насекомых. Они владеют гипнозом и способны управлять человеком. Могут заставить его подчиниться и выполнить любое их желание. Однако есть одно условие: для того чтобы загипнотизировать человека, вампир и жертва должны смотреть друг другу в глаза. Именно поэтому, как советовали мудрые люди, никогда не надо смотреть в лицо вампиру, что бы он ни говорил.

Отмечается способность вампиров проникать сквозь щели или просачиваться сквозь землю. Именно так они покидают свой гроб после первого пробуждения. Они способны подняться по вертикальной поверхности или повиснуть на потолке. Двигаются, подобно паукам, по стенам зданий, приближаясь к окнам, чтобы проникнуть в спальню к своей добыче. Обычные человеческие чувства (такие как осязание, обоняние, слух и т. д.) у них значительно острее, чем у человека. Кроме того, они обладают способностью видеть в темноте, чувствовать присутствие других существ и умеют воспринимать колебания воздуха и материальных вещей.

Вампир способен перемещаться с большой скоростью. Его тело отлично переносит любые физические нагрузки, и он может совершать много сложных движений одновременно. Это настолько естественно, что, находясь среди людей и забывшись, он способен выдать себя. Потребляемая кровь придает энергии, и с течением времени вампир становится все более сильным, поэтому старый кровосос сильнее более молодого.

Одно из лучших защитных средств этой нечисти – принять другую форму. Это могут быть птицы, крысы, мыши, собаки и даже блохи. Преобразование в летучую мышь дает способность полета. Любопытно, что, по преданиям племен Латинской Америки, каждый вампир должен провести какое-то время в облике волка, хотя в славянском фольклоре волк – это наиболее жестокий его враг. Цыгане Косова полагают, что вампир обречен скитаться по земле до встречи с волком, который его разорвет на куски.

Славянское общество предполагало множество причин появления вампиров – так же, как и упырей. Большинство средневековых культур имели точный набор ритуальных действий, которым необходимо следовать после смерти человека и даже в течение нескольких дней после погребения. Среди самых распространенных было помещение в гроб различных предметов, которые, как верили, затормозят активность существа. Наиболее распространенными были предметы религиозного характера вроде распятия. Верили, что такие растения, как рябина, не дают вампиру выйти из могилы. Поскольку считалось, что вампиры сначала поедают свою собственную погребальную одежду, люди делали все возможное, чтобы она находилась как можно дальше ото рта трупа. Под подбородок помещали деревянный брусок или же прибивали одежду по сторонам гроба.

В сообществе, где церковь была неотъемлемой частью общего уклада, прегрешения против церкви были деяниями большой значимости, и смерть в состоянии отлучения от церкви рассматривалась как одна из причин вампиризма. Кроме того, в большинстве славянских сообществ в определенные дни года половая жизнь запрещалась. Дети, зачатые родителями, нарушившими это правило, согласно верованиям, могли стать злобными кровососами.

Отчасти ужас, который испытывали по отношению к ним, обусловливался возможностью передачи этого состояния другим. Вампир был склонен нападать на свою семью, соседей, друзей и людей, с которыми у него остались незавершенные дела. Его жертвы также становились вампирами и распространяли эту напасть дальше.

Несмотря на то что вера в вампиров была довольно широко распространена, особенно в сельской местности Восточной Европы, случаи их обнаружения и использования всех предписываемых мер против тела подозреваемого были относительно редки. Они участились после того, как в XVIII веке происшествия с участием вампиров стали широко освещаться и обсуждаться в обществе. В итоге были введены как светские, так и церковные наказания в отношении людей, которые оскверняли тела мертвых.

Надо заметить, что в народном арсенале издревле накапливались верные средства против злокозненных кровопийц. Так, еще древние греки хоронили покойников с оболом (греческая монета) во рту. Она будто бы не позволяла войти через рот злым духам. А в XIX веке греки сходным образом препятствовали появлению нового вампира, прикрепляя к его устам восковой крест. Венгры и румыны хоронили покойников с серпами у шеи: если труп захочет подняться из могилы, он сам срежет себе голову. Некоторые наиболее суеверные добавляли еще и серп у сердца – специально для тех людей, которые при жизни не были женаты и поэтому подвергались риску превратиться в стригоев , то есть в тех же вампиров. А финны связывали руки и ноги подозрительным трупам или же втыкали в могилы колья, чтобы приковать тело к земле.

Иногда с вампирами пытались бороться самыми простыми и наивными способами. В Восточной Европе вывешивали на окнах и дверях ветви крушины и боярышника: последний считался кустарником, которым был украшен венец Иисуса, – кровосос напорется на его колючки и не пойдет дальше. Хотя считалось, что дыхание вампира зловонно, принято было думать, что сами они не выносят сильных запахов, например чесночного, и в могилы часто клали головки чеснока, вешали вязки его на шеи умерших. И, как прочие злые духи, вампиры всегда боялись серебряных изделий и изображений креста – поэтому их вешали на дверях и воротах. Люди спали, положив под подушки острые предметы, а иногда дело доходило даже до того, что, боясь ночных визитов, раскладывали человеческие фекалии на своей одежде и даже клали их себе на грудь.

Если по какой-либо причине трупы были неправильно похоронены или амулеты оказывались бесполезными, живые искали виновных – тех, кто, преодолев барьер смерти, вернулся назад – и убивали их. В некоторых культах сохранялась стойкая вера в то, что лошадь не переступит могилы вампира. Для этой процедуры обычно подбирали одноцветную лошадь, черную или белую, а управлял ею юный девственник. Были и другие традиции или обряды. В давние времена в Черногории возникло слово тенац . Так называли тело умершего человека, захваченное злыми духами. Тенац ходил по ночам и пил кровь спящих. Он превращался в мышь, чтобы вновь вернуться в место погребения.

В Хорватии существовали и такие термины: кизяк, приказах, тенъяк  и лупи мапари  – все они обозначали вампира. Во время научной работы в Черногории в начале XX века исследователь Эдит Дурхэм обнаружила, что предания хранят сведения о въештицах . Ими были пожилые женщины, которые испытывали враждебность к мужчинам, другим женщинам и детям. Охваченная злым духом душа спящей ведьмы разгуливала по ночам и вселялась или в бабочку, или в муху. Используя этих летающих насекомых, ведьма проникала в дома соседей и пила кровь у своих жертв. Через некоторое время жертва становилась бледной, у нее развивалась лихорадка и она умирала.

Ведьмы были особенно сильны в первую неделю марта, и против них неизменно применялись предупредительные меры. Защитная церемония исполнялась в первый день марта и включала в себя помешивание пепла в домашнем очаге двумя рогами, которые затем втыкали в кучу золы. Как обычное защитное средство использовался чеснок.

Словенский историк XVII века барон Ян Вайкарт Валвасор рассказывал об убийстве стригона  в Истрии (запад Словении). Человек, которого заподозрили в вампиризме, недавно умер, но уже после похорон его видели разгуливающим по городу несколько знакомых. Весть о вампире разнесла его жена, после того как покойник объявился дома. Стригон был убит боярышниковым колом, который всадили ему в живот, в то время как священник проводил обряд изгнания нечистой силы. Затем труп был обезглавлен. Все это время тело реагировало как живое: оно отпрянуло, когда в него всаживали кол, кричало во время обряда изгнания нечистой силы и когда отсекали голову. После обезглавливания из тела обильно лилась кровь.

Сербы и боснийцы разделяли веру цыган в дампира  – сына вампира. Считалось, что потомок вампира обладал способностью не только увидеть, но и уничтожить своего отца, а также и других вампиров. В Македонии существовала вера в силу людей, рожденных в субботу. Считалось, что такие саббатариане, как их называли, имеют огромное влияние на вампиров, получив при рождении способность заманивать их в ловушки и уничтожать. По субботам саббатариане могли увидеть и убить вампиров. Обыкновенные люди обеспечивали защиту своего дома от вампиров, возводя заграждения из колючих кустарников (это также старое верное средство от ведьм).

По своей сути вампиры, вероятно, не демоны. И они не сразу превращаются из обычных умерших людей в беспощадных монстров. Но очень скоро выявляют собственную неутолимую жажду и понимают, что их состояние во многом зависит от крови. Взгляды вампира меняются, он все больше становится одиноким хищником. Естественное для человека отвращение в конце концов уступает инстинкту самосохранения, и высасывать кровь ему уже гораздо проще. Время идет, те, кого он так любил при жизни, становятся старыми и умирают на его глазах, годы перетекают в века, скверные качества вампира проявляются все сильнее, он убивает с каждым днем больше людей. Ну а уже совсем старые вампиры в большинстве своем – это опустошенные, бесчувственные, бесконечно подозрительные и отвратительные существа. Вероятно, они все-таки отличаются от жутких демонов, но для живых эта разница уже не имеет особого значения.

Австралийский яра-ма-йха-ху

Австралия – родина многих удивительных существ. Но самое поразительное среди них – вампир и людоед яра-ма-йха-ху . Даже внешне он заметно выделяется среди других фантастических кровососов. Представим себе маленького красного человечка чуть больше метра ростом, с очень большой головой и огромным беззубым ртом, размер которого позволяет глотать живых созданий в несколько раз больше себя. Другие отличительные признаки яра-ма-йха-ху – уникальные ладони и ступни. На кончиках пальцев рук имеются присоски, как на щупальцах осьминога. Такие же и пальцы на ногах.

Яра-ма-йха-ху не любит яркого солнечного света, поэтому старается селиться в пещерах или в углублениях скал, расположенных вблизи источника воды. Еще одно постоянное его убежище – густая крона смоковницы. С помощью своих присосок яра-ма-йха-ху может держаться за ветки и свисать с дерева вниз. За пищей он не охотится, а ждет, когда ничего не подозревающий путник присядет отдохнуть под дерево, ведь в жару люди ищут тень, а при плохой погоде густая листва помогает укрыться от дождя и ветра.

Присмотрев жертву, яра-ма-йха-ху прыгает на человека, прижимает его к земле, присасывается к телу своими руками-ногами-присосками и кусает. Кровь сочится до тех пор, пока человек окончательно не ослабеет, станет беспомощным и потеряет сознание. Затем существо поднимается на четвереньки и начинает ползать вокруг жертвы, как хищная ящерица. Понятно, что этих жутких созданий боялись все. Узнав о близости кровососа, люди тут же искали безопасное убежище в пещерах или в расщелинах скал на склонах гор.

Яра-ма-йха-ху никогда не высасывал кровь до конца, а оставлял немного, чтобы жертва оставалась живой, пока он бродил вокруг и нагуливал аппетит. Потом кровожадный монстр возвращался, ложился на землю рядом с жертвой и, подобно варану, широко открыв рот, заглатывал добычу – сначала голову, а затем и все тело целиком. Потом он поднимался на свои маленькие ножки и долго танцевал вокруг, пока добыча не скрывалась полностью в его животе. После этого он отправлялся к реке или к другому водоему, долго пил, а затем шел в ближайшую долину и укладывался спать.

Если яра-ма-йха-ху проглатывал человека, это не означало, что тот умер. Попив воды и поспав, существо изрыгало свою жертву обратно. Несчастный оживал, но становился чуть меньше ростом. Некоторых людей ненасытное чудовище пожирало и изрыгало неоднократно, и они с каждым разом становились все меньше и все краснее. В результате на свет появлялось иссохшее краснокожее кровососущее существо – еще один яра-ма-йха-ху.

Иногда обескровленный человек, пытаясь обмануть чудище, притворялся мертвым. Постояв возле жертвы, яра-ма-йха-ху, не любивший есть мертвечину, отходил на некоторое расстояние, скажем, на пять шагов, но неожиданно возвращался и тыкал ее палкой, чтобы определить, жива она или нет. Если человек не выказывал никаких признаков жизни, яра-ма-йха-ху снова отходил, теперь уже подальше, затем неожиданно поворачивался, возвращался к своей добыче и щекотал ее под мышками. Если человек вновь не проявлял никаких признаков жизни, яра-ма-йха-ху вновь повторял все сначала. Не заметив никакой реакции, он отходил еще дальше, например на пятьдесят шагов, а после возвращался снова и вновь щекотал человека. После этого уходил, прятался за кустом и наблюдал, не оживет ли добыча.

Если же человек убегал, яра-ма-йха-ху резко вскакивал и бросался вдогонку, оглашая лес криком: «Куда ты бежишь, моя жертва, моя жертва?» Однако на стороне жертвы есть преимущество: нечисть эта не может быстро бегать и ходит вразвалку, подобно какаду. Если яра-ма-йха-ху не удалось вновь поймать убежавшего человека, он отправлялся к водным источникам в скалах и выпивал из них всю воду, чтобы хоть как-то досадить местным жителям. Тогда люди вынуждены были отправляться на поиски диких яблонь и обдирать с них кору. Иногда им удавалось найти воду в углублениях между корой и стволом дерева. Это давало яра-ма-йха-ху еще одну возможность поймать человека, так как ему проще наброситься на добычу с дерева, из его густой кроны, чем догонять по земле.

Если же все поиски жертвы заканчивались для яра-ма-йха-ху неудачей, дух фигового дерева или смоковницы убивал его, войдя в голову через ухо, издавая там бормочущий звук, за которым следовала полная тишина. После этого дух покидал красное тело монстра, и оно превращалось в холодный гриб, растущий на деревьях и тускло светящийся по ночам.

Китайский вампир чиан-ши

Когда в XIX столетии западные ученые стали внимательно изучать китайский фольклор, они неожиданно натолкнулись на истории о китайском кровососе чиан-ши  или киан-ши . Вера в таких существ базируется на китайской трактовке существования двух душ. Ее суть заключается в том, что каждый человек обладает высшей, или рациональной, душой, а также подчиненной, или иррациональной. Первая имеет форму тела и при разделении появляется как точный двойник. Высшая душа может покидать спящее тело и блуждать по окрестностям. На короткое время она может входить в другое тело и говорить через него. Если с блуждающей душой что-то происходит, это имеет отрицательные последствия для тела. Иногда высшая душа появляется в форме животного.

Подчиненная душа, называющаяся пьяи или пьо, обитает в теле плода в период беременности и часто задерживается в теле умершего человека, вследствие чего не наступает процесс разложения. Когда пьяи покидает тело, оно разлагается. Если пьяи сильна, то она сохраняется и населяет тело довольно-таки долго. Тело, оживленное пьяи, и называется чиан-ши.

Чиан-ши выглядит вполне обычно и не воспринимается как вампир до тех пор, пока не совершает какого-либо поступка, который может его выдать. Однако порой он принимает зловещий вид и светится зеленым фосфоресцирующим огнем. В этом состоянии у него появляются пилообразные зубы и длинные когти. В ином изложении чиан-ши – это люди, отправившиеся в мир иной после неестественной смерти (из-за самоубийства, повешения, утопления, внезапной смерти) или после неправильного исполнения обряда погребения. Считается, что умерший сердится и беспокоится, если его похороны откладываются на долгое время. Животных, и в особенности кошек, следует держать подальше от непогребенного тела, чтобы они не могли перепрыгнуть через него, ибо тогда оно тоже может стать вампиром.

Чиан-ши бродят по свету и пьют кровь живых. Со временем они становятся могущественнее, обрастают длинными и мягкими волосами, обретают способность быть оборотнями.

А вот красивые девушки после преждевременной или насильственной смерти становятся, согласно китайским преданиям, лисицами-вампирами . Кроме того, таким вампиром может стать девушка, еще при жизни имевшая связь с дьяволом. Эта красивая лисица старается войти в доверие к людям.

При переходе в «неживое» состояние красота девушки, как это водится у вампиров, многократно усиливается, чем лисица и пользуется для соблазнения молодых людей. Затем она проникает в их дом и пьет кровь. Она также умеет превращаться в пушистую черную лисичку, чтобы ластиться к детям или старикам в надежде, что ее возьмут в дом. Она делает это опять-таки для того, чтобы в жилище беспрепятственно пить кровь своих жертв.

Для защиты от этой нечисти китайцы выставляют в своих домах каменные фигурки лисы, поднявшейся на задние лапы и закутанной в черную накидку. Считается, что лиса, увидев такую фигурку, подумает, что в доме у нее уже есть соперница, и уйдет оттуда.

Один из вариантов поверья о чиан-ши говорит об их способности превращаться в белых волков. Сила такого вампира заключается в его мягких волосах белого цвета. И чем длиннее и гуще волосы, тем чиан-ши сильнее.

Есть и третий вариант легенды, согласно которому чиан-ши – это «окоченевший труп». Ходят эти существа вытянув вперед руки, потому что мышцы их давно остыли и затвердели. По этой же причине двигаются они очень медленно и тяжело, поэтому предпочитают перемещаться широкими прыжками. Говорят, что зомби с черными ногтями в Китае проходят до сотен миль, потому что больше всего на свете желают вернуться в свой родной город.

Чиан-ши не питаются плотью, а только пьют кровь человека, но думать они не могут, ведь мозг их мертв, как и тело. Видеть и говорить они тоже не способны, зато имеют прекрасное обоняние, так что могут выследить человека по его запаху, ощутить тепло от дыхания живого и найти его по этому признаку. Поэтому советуют при встрече с этим существом постараться не дышать, и если получится, то, возможно, есть шанс избавиться от его смертоносного внимания. Отразить нападение можно и оригинальным магическим способом: написать на бумажке кровью курицы слово, а затем, если удастся, приклеить бумажку на лоб монстра.

В представлениях древних китайцев чиан-ши не обладал некоторыми свойствами, которые были присущи славянскому вампиру. Например, он не мог дематериализовываться и подниматься из могилы, а следовательно, его трансформация должна была состояться до похорон. Это заставляло проводить погребение очень быстро.

Китайские чиан-ши были исключительно ночными существами, сильными и злобными. Есть подробные сообщения об их нападениях на живых людей, оторванных головах и конечностях. Именно этой убийственной жестокости уделялось в свидетельствах больше всего внимания. Обычно чиан-ши шокировал жертв своим появлением, так как не обладал способностью заманивать их. Кроме потребности убивать он мог испытывать сильное сексуальное стремление, которое тянуло к насилию над женщинами.

Китайцы знали несколько средств, защищающих от вампира. Среди них, как и у других народов, был чеснок – универсальное лекарственное растение, а также соль, которая, как считалось, оказывала разъедающее действие на кожу монстра. Помимо этого, с помощью обычной метлы храбрый человек мог буквально вымести вампира куда подальше. Противоядием от укусов кровососов считался, в частности, клейкий рис. Железные предметы, рис и красный горох создавали преграды для чиан-ши и могли часто помещаться вокруг пустого гроба, чтобы он не избрал его местом отдыха. Если же нечисть, набравшая силу, достигала стадии трансформации в покрытое волосами летающее существо, то только гром или пуля могли покончить с ней. Но самым радикальным средством являлось сожжение – очищающий огонь всегда был самой верной защитой для человека.

Чиан-ши стал персонажем многочисленных историй и народных сказок. В XVII веке он стал героем одной из самых известных историй китайского писателя Пью Сян-Линя, автора 16-томной книги «Лиао Чои». Рассказ «Воскресшее тело» повествовал о четырех купцах, которые остановились в гостинице и волею обстоятельств расположились на ночь в амбаре, где, как оказалось, лежало тело умершей невестки хозяина гостиницы в ожидании погребения. Один из четырех постояльцев никак не мог заснуть, поэтому бодрствовал с книгой в руках.

Но вот мертвое тело, у которого вдруг появились клыки, приблизилось к трем спящим мужчинам и укусило каждого из них. Четвертый, который за этим наблюдал, оцепенел от страха. Наконец он опомнился и, схватив одежду, бросился бежать, преследуемый вампиром. Когда призрак невестки нагнал его, он прятался под ивой. Вампир набросился на него с необыкновенной яростью и быстротой, но в последнюю секунду человек увернулся, монстр со всей силы врезался в дерево, и длинные когти увязли глубоко в стволе. Сам потерпевший упал в обморок от страха и усталости.

На следующий день прислуга гостиницы обнаружила в амбаре троих мертвых купцов и тело умершей, которое было покрыто кровью. Женщина была такой же свежей, как и в день своей смерти, поскольку пьяи, подчиненная душа, еще не покинула тело. Хозяин признался, что она умерла 6 месяцев назад, но он не хоронил ее, так как ждал благоприятного дня для похорон согласно астрологическим знакам.

В целом, сформировав собственный миф о чиан-ши, китайский фольклор создал узнаваемый на Востоке образ, подобно тому как фильмы о Дракуле способствовали популярности вампира на Западе.

Ужас филиппинской ночи

Филиппины – островное государство, населенное множеством народов. Несмотря на многовековое влияние исламского и христианского миссионерства, филиппинцы помимо веры в драконов и великанов верят и в собственные демонические существа. Особенно популярны мифы о чудовище, которое называют асванга .

Надо сказать, что филиппинский демон-асванга – это и вампир, и оборотень, и ведьма в одном обличье. Обычно асванга, или тик-тик , представляется молодой женщиной, но она знает секрет приготовления волшебной мази, превращающей ее в большую черную птицу. Оборотень-птица с характерным криком «кикак» влетает в жилище жертвы, затем длинным и сильным полым языком прокалывает вену на шее несчастного и выпивает у него всю кровь. Говорят, звук «тик-тик» слышен как раз тогда, когда длинный язык асванги всасывает кровь обреченного.

Жертвами обычно становятся больные люди, беременные женщины и дети. Напившись крови, асванга уже сама напоминает беременную женщину. Вернувшись домой, она кормит чужой кровью своих детей. Также за этими существами водится еще один грех – ради печени и сердца они похищают маленьких детей и даже еще не родившихся младенцев. Острым концом языка оборотень касается пупка будущей матери и высасывает кровь плода.

Кроме того, асванга не брезгует трупоедством. Она может украсть мертвое тело, заменив его стволом бананового дерева, обтесанным в форме покойного. Зловредная тик-тик может превратить человека в животное, а зверя – в человека. В другой раз она соблазняет мужчин своей красотой и манит их в сокровенное место, где связывает лианами и съедает живьем.

Есть еще одна разновидность асванг – мананангал , которая выглядит уродливой старухой, умеющей летать благодаря особым железам, выделяющим некое маслянистое вещество. Один англичанин так описывал свою нечаянную встречу с мананангал в тихую лунную ночь: «Вдруг я заметил темное пятнышко, которое постепенно становилось все больше и больше. То, что я увидел дальше, никогда не забуду! Это была старая женщина с огромными крыльями, как у летучей мыши, и она летела! У нее были пылающие красные глаза, длинные кривые руки и заостренные ногти. Ее кожа была темной, как сама ночь. Это была самая ужасная вещь, которую я когда-либо встречал!» К счастью, англичанин успел собрать остатки мужества, плотно закрыл окна и затаился. Чудовище полетало около дома и скрылось. Но перепуганный очевидец до самого рассвета не смог сомкнуть глаз.

Особо демоническими и активными считаются асванги, в животе которых живет черная курица. Если эту ведьму все-таки поймать и заставить изрыгнуть курицу в костер, то ее сверхъестественные способности пропадут и она станет обычной женщиной. И молодых, и старых асванг объединяет одно: их демоническая активность проявляется только ночью. Если солнце коснется волшебной мази своими лучами, она мгновенно испарится. А если ведьма не успела долететь до места назначения, то она может просто свалиться наземь. Также асванге опасно попадать под дождь, потому что его потоки могут смыть колдовскую смазку.

Чтобы предохранить себя от ужасных асванг, филиппинцы придумали множество средств защиты, среди которых традиционные – соль, серебро, чеснок, зола, рис-сырец. Особо опасной для нечисти, по поверьям, является мужская сперма: она может вызвать у существа воспаление. Говорят также, что эти существа боятся запаха жженой резины.

Невероятная история жива в легендах народа, который называется иснег. Молодая красавица вышла замуж в 16 лет, но через год ее муж умер. После этого она еще три раза выходила замуж, и все ее супруги увядали в течение года. Четвертый муж, заподозривший неладное, в одну из ночей притворился спящим, держа в руке нож наготове. Вскоре после полуночи он почувствовал, что на нем лежит существо, которое вцепилось в его шею и пытается сосать кровь. Он вонзил нож в вампира – и услышал крик ужаса и хлопанье крыльев. На следующий день его жена была найдена недалеко от дома с ножевой раной в груди.

Большинство филиппинцев настолько верят в существование тик-тик, что их суеверие решили однажды использовать американцы. В 1950-х годах, во время президентства филиппинского лидера Магсайсая вспыхнуло восстание. Правительство США поддерживало Магсайсая, и американские советники убедили его создать подразделение психологической войны. Одним из действий этого подразделения, по воспоминаниям генерала Е. Г. Лансдейла, была попытка убедить силы мятежников-хака покинуть позиции под угрозой нападения асванга.

Операция началась с распространения слуха о появлении вампира. Спустя несколько дней подразделение захватило одного из мятежников. Военные убили его, спустив всю кровь и, сделав две точечные ранки на шее, оставили на дороге около холма, где он и был обнаружен товарищами по оружию. На следующий день все отряды хака отступили. Когда они ушли, местные крестьяне тоже испугались, что станут жертвами кровососа, и стали носить ожерелье из чеснока. Некоторые семьи бежали из опасного района, а их заброшенные земли правительство прибрало к рукам. Несмотря на панику среди мирных жителей, военные признали эффективность этого психологического метода, в результате лишившего мятежников поддержки местного населения.

Филиппинцы и сегодня по-прежнему верят в своих демонов-кровососов, хотя европейские вампиры пользуются у них гораздо большей популярностью – особенно те, которые «производятся» западной киноиндустрией.
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Существа тьмы

Мантикора – лев с человеческим лицом

Из всех жестоких существ мантикора , возможно, самое кровожадное и опасное. У нее туловище льва, человеческое лицо, голубые глаза и голос, подобный звучанию свирели. Но среди главных и особенно зловещих особенностей – три ряда зубов во рту, ядовитое жало на конце хвоста, как у скорпиона, и такие же ядовитые хвостовые шипы, которые существо может метать в любом направлении. Наконец, слово «мантикора» в переводе с фарси́ (персидского языка) означает «людоед». Это чудовищное создание чаще всего встречали в лесах Южной Азии, а также Индонезии и Малайзии, где оно считалось наиболее опасным хищником.

В некоторых текстах сохранилось такое описание: «У нее была огромная, напоминавшая человеческую, голова, мощное львиное тело, широкие сильные крылья, покрытые тяжелыми, звенящими, как металл, перьями, и тонкий, быстрый, загнутый, как у скорпиона, хвост с ядовитым жалом на конце. Мантикоры были почти неуязвимы. По всему южному побережью рассказывали, что их шкуру не пробивали самые тяжелые и твердые копья, не могли сразить даже заговоренные восточными магами гибкие клинки из прочнейшей стали, прокаленные на вулканическом огне. Убивали их только легкие, но смертоносные мечи из сильмарилла – металла, которым в мифические времена с людьми торговали гномы. Теперь во всем известном мире остался лишь один такой меч, но кто им владел, было неизвестно».

Первое упоминание о мантикоре мы встречаем в книгах грека Ктесия, личного лекаря персидского царя Артаксеркса II (IV век до н. э.). Благодаря этому врачу грекам стали известны многие персидские мифы. Дальнейшие греческие и римские описания повторяют основные признаки мантикоры, данные Ктесием: покрытое рыжей шерстью львиное туловище, три ряда зубов и хвост с ядовитым жалом и отравленными шипами.

Примечательно, что Аристотель в своем труде «История животных» тоже ссылается на греческого эскулапа: «Он [Ктесий] уверяет, что индийский зверь мартихора  имеет тройной ряд зубов на нижней и верхней челюстях, и он величиной со льва и настолько же волосат, его ноги походят на ноги льва; его лицо и уши имеют сходство с человеческими; его глаза голубые, а сам он ярко-красного цвета. Хвост его такой же, как и у земляного скорпиона, в хвосте у него жало, и он имеет способность выстреливать, как стрелами, иглами, прикрепленными у него к хвосту. Голос его – нечто среднее между звуком свирели и трубы; он может бегать так же быстро, как олень, и еще он дикий и людоед».

Наиболее полное древнее описание мантикоры сделано во II веке римлянином Элианом, который приводит несколько весьма любопытных подробностей: «Всякого, кто приближается к ней, она поражает своим жалом… Ядовитые шипы на ее хвосте по толщине сравнимы со стеблем камыша, а в длину имеют около 30 см… Она способна победить любое из животных, за исключением льва». Хотя очевидно, что Элиан, как Аристотель и Плиний, черпал свои знания о мантикоре у Ктесия, он добавляет, что подробные сведения об этом чудовище содержатся в труде историка Книда.

Во II веке Филострат из Лемноса упоминает о мантикоре как об одном из чудес, о котором философ-неопифагореец Аполлоний Тианский расспрашивал царя мудрецов Иарха на холме мудрости.

Хотя о мантикоре редко говорится в древних научных книгах, ее описаниями изобилуют средневековые бестиарии. Оттуда мантикора перекочевала в естественнонаучные труды и фольклорные произведения. В XIII веке о ней писал Варфоломей Английский, в XIV – Уильям Кэкстон в книге «Зеркало мира». У Кэкстона три ряда зубов мантикоры превратились в «частокол огромных зубов в горле», а ее голос, подобный мелодии свирели, становится «сладким змеиным шипением, которым она притягивает к себе людей, чтобы затем пожрать их». Это, вероятно, единственный случай, когда мантикору перепутали с мифической сиреной.

В эпоху Возрождения волшебное существо с отравленным хвостом попадает на страницы «Истории животных» Конрада Геснера и «Истории четвероногих зверей» Эдварда Топселла. Но начиная с XVIII века оно уже не упоминается ни в одном серьезном научном труде, за исключением тех, что посвящены исследованиям мифов.

Как уже говорилось, на протяжении веков в описание мантикоры были привнесены лишь малозначительные детали. К примеру, Плиний пишет, что ее глаза не голубые, а зеленые, Варфоломей Английский утверждает, что «у нее покрытое шерстью тело медведя», а на некоторых средневековых гербах она изображена с кривым или спиралевидным рогом на голове, а иногда с хвостом и крыльями дракона. Однако такие изменения, сделанные разными авторами, мало сказались на общем представлении о мантикоре – со времен Ктесия существует только одна разновидность этого создания.

В то же время в литературе у мантикоры появляются и новые приметы. Так, например, Гонорий Августодонский, автор популярнейшего произведения XII века «Образ мира», наделяет ее способностью летать, то есть снабжает ее крыльями: «Есть там… в Индии также мантикора, зверь, лицом человек, с тройным рядом зубов, телом лев, хвостом скорпион, глаза голубые, шерсть цветом кроваво-красная, голос – змеиное шипение; избегая опасности, взлетает; бег ее быстрее полета птицы; употребляет человеческое мясо».

Хотя происхождение существа неоднократно пытались связать с различными загадочными животными, правильнее всего, очевидно, будет сказать, что она «происходит» от индийского тигра. Это предположение высказал еще во II столетии комментатор Ктесия греческий писатель Павсаний. Он считал, что челюсти с зубами в три ряда, человеческое лицо и хвост скорпиона – не что иное, как «фантазия индийских крестьян, испытывающих ужас перед этим животным». По мнению Валентайна Болла, легенда о трех рядах зубов могла возникнуть из-за того, что коренные зубы некоторых хищников имеют несколько острых рядов на каждом, а жало мантикоры – ороговевший участок кожи на кончике хвоста тигра, напоминающий своим видом коготь. Кроме того, по индийскому поверью, усы тигра считаются ядовитыми. Исследователи полагали, что древние персы видели человеческое лицо мантикоры на индийских скульптурах тигра-божества.

В Средневековье мантикора стала эмблемой пророка Иеремии, поскольку она – существо подземное, а Иеремия был сброшен врагами в глубокую яму.

Начиная со Средних веков мантикора приходит в художественную литературу. В романе XIII века «Царь Александр» говорится о том, что у берегов Каспия Александр Македонский потерял в битвах со львами, медведями, драконами, единорогами и мантикорами 30 тысяч своих воинов. В поэме Джона Скелтона «Воробей Филипп» (XVIII век) маленькая девочка, обращаясь к коту, убившему ее любимую птичку, говорит: «Пусть твой мозг съедят горные мантикоры!» В пьесе Джорджа Уилкинса «Несчастья насильственного брака» один из героев сравнивает ростовщиков с этими мифическими существами, «врагами человечества с двойным рядом зубов».

В фольклоре она стала символом тирании, зависти и вообще всякого зла. Еще в конце 1930-х годов испанские крестьяне считали мантикору «зверем плохих предзнаменований».

Мантикора – один из зверей-искусителей в новелле Флобера «Искушение святого Антония»: здесь это тоже рыжий лев с человеческим лицом и тремя рядами зубов, еще и распространяющий чуму. В XX веке представления о мантикоре продолжали развиваться. Например, в бестиарии польского писателя-фантастиа Анджея Сапковского она тоже имеет крылья и выстреливает отравленными шипами: «Живет в Индии. Тело у нее львиное, а голова и морда человечьи, но с пастью ужасной, в три ряда зубищ острых снабженной. Крылья у мантикоры орлиные, хвост же скорпионий, ядовитой иглой оканчивающийся. Яд свой, мгновенно отравляющий, берет мантикора из дерева, именуемого богун упас. Нападает на людей из засады, убивает и сжирает так, что ни косточки… не остается. И когда Иоанн Богослов в „Откровении” говорит: „И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные скорпионы… и мучение от нее подобно мучению от скорпиона”, то святой в благочестивой простоте своей не саранчу имел в виду, а именно мантикор, которые в Судный день из пучин выйдут и будут истязать грешников жалами своими».

Современность сделала мантикору менее зловещей. В некоторых детских книжках она превращается в веселое, доброе и ранимое существо. В фантастическом рассказе Пирса Энтони «Заклинание хамелеона» мантикора, «существо, размером с лошадь, с головой человека, телом льва, крыльями дракона и хвостом скорпиона», охраняет дом доброго волшебника.

В отличие от ученых и писателей, художники позволяли себе относиться к образу мантикоры с большей долей фантазии. Ее изображали и с длинными женскими волосами, и со стрелами на хвосте. Единственное изображение трех рядов зубов можно увидеть в вестминстерском бестиарии. Самая подробная иллюстрация приведена в сборнике XVII века. На ней изображено существо с головой мужчины, туловищем льва, хвостом скорпиона, крыльями и когтями дракона, коровьими рогами и козьим выменем.

Картинки из бестиариев вдохновляли многих декораторов христианских храмов. Изображение мантикоры можно увидеть на восьмигранной колонне в аббатстве Сувини, на мозаиках в кафедральных соборах в Аосте и в Каоре, где загадочное существо олицетворяет святого Иеремию. Тем не менее за свою более чем двухтысячелетнюю историю мантикора мало изменилась и, несмотря на попытки придать ей добрые черты, по-прежнему остается символом убийственной жестокости и редкой кровожадности.

Под шкурой волка

Наравне с вампирами оборотни  – чрезвычайно популярные персонажи легенд и преданий всех народов. Правда, между ними есть существенное историческое различие: оборотни гораздо древнее «кровососущих чудовищ», их изображения находят даже в наскальных рисунках каменного века. Но для начала немного мифологии. Вот какие слова произнес однажды перед собранием Зевс, бог неба, грома и молний: «Отныне ты навеки превратишься в волка. Волка среди волков. Это будет твоей карой. Смерть была бы слишком незначительным наказанием для тебя!» Это адресовалось Ликаону, аркадскому царю, тирану и злодею, который, чтобы посмеяться над божеством, накормил его блюдом из человечины.

Такова древнегреческая легенда о возникновении оборотней. Правда, во времена античности волк еще не был настоящим символом злобы, в который он превратился гораздо позже. К примеру, Ромул и Рем, вскормленные волчицей, стали основателями Рима, а сама Капитолийская самка до сих пор почитается в Италии как образ самоотверженного материнства. Спутниками Одина, великого бога северной мифологии, были верные волки Джерри и Фрекки. И не случайно: характер этого зверя всегда вызывал уважение, в частности его быстрота, ум, смелость, абсолютный слух, а также благоразумие и склонность к семейной жизни.

В незапамятные времена многие животные были тотемами – объектами поклонения. Но ни в какого хищника охотники и воины не перевоплощались столь истово и самозабвенно, как в волка: свирепость, выносливость, удачливость зверя восхищали первобытное сознание. Испокон веков он был естественным символом ночи, зимы и даже самой смерти (египетский бог Анубис с головой волка провожал умерших в царство мертвых). Но при этом наши далекие предки замечали в волке и какое-то загадочное свойство, роднившее его чуть ли не с небесным светилом. Историк Геродот передавал рассказ о некоем североевропейском племени, члены которого ежегодно на несколько дней превращались в волков. Такой «манией» страдали многие племена в разных концах Европы. Например, у балтов воинами были слуги бога-волка, которые шли в бой, ритуально принимая определенный наркотик. Во время сражения такие воины в своей галлюцинации считали себя волками. Кое-кто из них безвозвратно застревал в этом образе, и тогда его убивали, чтобы он не нанес ущерба стадам.

Германские «воины-волки», по преданию, были так свирепы, что не нуждались в оружии и убивали врагов даже щитами. Саги повествуют и о кровожадных разбойниках, тоже мнивших себя волками. Это не мешало верить, что героические предки со смертью превращаются в волков: не случайно боги скандинавов и германцев были подобны воинам-оборотням. А сам конец мира представлялся как пришествие Фенрира – вселенского Волка, который откроет пасть от земли до неба и пожрет всех, даже самого бога Одина.

Воплощением темных потусторонних сил волк стал в суровые времена инквизиции. Суды над оборотнями (как и над ведьмами) оканчивались жуткими приговорами, которые считались справедливыми еще до начала процесса. Обвиняемый, не признававший своей вины, подвергался пыткам до тех пор, пока не давал суду нужные показания. Именно в эпоху Средневековья начали распространяться самые дикие истории об оборотнях.

Массовая истерия, сопровождавшаяся выявлением и преследованием оборотней, прокатилась по Европе еще в XIV веке, а 200 лет спустя это поветрие достигло очередного пика. Первое судилище над оборотнем в том столетии состоялось в 1521 году, затем последовали сотни других. Так, в 1541 году обвиненный в убийствах крестьянин согласился, что он – оборотень, а волчья шкура спрятана внутри его тела. Судьи, чтобы проверить это, приказали отрубить ему руки и ноги. К изумлению свидетелей, ничего обнаружено не было, последовал оправдательный приговор, но подсудимый уже скончался от потери крови. Только в одной Франции в период между 1520 и 1630 годами инквизицией было «выявлено» более 30 тысяч оборотней. Большинство из них было казнено.

Последняя массовая вспышка преследований длилась во Франции с 1570 до 1610 года и сопровождалась небывалой «теоретической дискуссией». Пока крестьяне забивали кольями всех подозрительных прохожих, суды приговаривали к сожжению психически больных и невинно оболганных, ученые мужи писали трактаты, магистерские диссертации и памфлеты на тему оборотничества.

Ликантропия – превращение в волка – оказалась важным средством для проверки соотношения сил Бога и дьявола, а потому и предметом яростных теологических битв. Если Бог всесилен, то как он допускает бесчинство дьявола – превращение человека в волка? Один ученый восклицал: тот, кто смеет утверждать, что дьявол в силах изменить облик творения Божьего, тот утратил разум, тот не ведает основ истинной философии. Другой возражал: если алхимик может превратить розу в вишню, яблоко – в кабачок, тогда и сатана способен менять облик человека… силой, данной Богом!

Самым нашумевшим стал процесс, прошедший в XVI веке над неким Жилем Гарнье, наводившем ужас на жителей северных французских деревушек. По сообщениям современников, нищий бродяга Гарнье встретил в лесу дьявола, продал ему душу, а взамен получил снадобье, благодаря которому мог превращаться в волка. Так это было или нет, но оказалось, что Гарнье действительно загубил множество людей: насиловал женщин, занимался убийством детей, людоедством, отгрызал у трупов убитых им мужчин гениталии… Его поймали, допрашивали и пытали в Доле в 1574 году. Протоколы допросов и сейчас читаются как детективный роман.

Теологические споры завершились выводом, что дьявол не превращает человека в волка, а только окутывает его облаком и заставляет других видеть в нем зверя. Рождается оборотень от нормальной женщины, грешившей с бесом или оборотнем. И если она забеременела, вариантов уже нет: дитя обречено принадлежать темным силам. Более обычные причины появления оборотня – вселение в человека дьявола и колдовство. В обоих случаях жертва никакой силой воли не может справиться с роковой метаморфозой. Можно также заразиться ликантропией при контакте с оборотнем – через порез на коже, если туда попадет слюна человекозверя, или от его укуса.

Вера в ликантропию была сильна даже в XIX веке. Французские крестьяне в отдаленных районах страны боялись выходить из дома по ночам. Они верили, что на них может напасть луп-гару  (французское название оборотня). Народы северной Германии были уверены, что, если произнести слово «волк» в декабре, можно спровоцировать нападение оборотней. Датчане считали, что оборотня можно распознать по форме бровей, а древние греки верили, что припадки эпилепсии как раз и являются одним из проявлений ликантропии. Еще Геродот в свое время упоминал неких неури  – людей, которые ежегодно становились волками на несколько дней.

Превращение человека в животное – весьма распространенный сюжет и в славянской мифологии. Так, в «Слове о полку Игореве» описывается захват Всеславом Полоцким Новгорода, где сам князь представлен колдуном и оборотнем. Богатырь русских былин Вольга Всеславьевич оборачивался «левом-зверем», «рыбой-щучиной», «гнедым туром – золотые рога» и «малым горностаюшком», «малою птицей-пташицей» и т. д. В русских поверьях оборотнем также называли недоброго духа, который «мечется человеку под ноги» как предвестник беды. Причем появляется он всегда мельком, на бегу, и разглядеть его бывает очень трудно. В отличие от большинства поверий западных стран «русский» оборотень может предстать не только животным, но и палкой, копной сена, клубком, камнем. Перед превращением всегда бьется о землю. Считалось, что оборотень – это дитя, умершее некрещеным, или вероотступник, душа которого «проказит поневоле».

Согласно некоторым источникам, оборотни бывают двух видов: те, что превращаются в зверей по своему желанию, и больные упомянутой ликантропией. Иными словами, одни могут превращаться в животных в любое время дня и ночи, не теряя при этом способности мыслить по-человечески, а другие – только ночью (главным образом в полнолуние) и независимо от собственной воли. При этом человеческая сущность прячется глубоко внутри, полностью освобождая звериное начало. Сам человек может даже не помнить, что он делал, будучи в зверином облике. Стоит упомянуть и о том, что человек способен удерживать в себе зверя в течение всей лунной фазы, для того чтобы в момент наибольшей активности (полнолуние) обрести максимум силы и гнева для отмщения своим обидчикам.

В итоге установилось твердое убеждение, что оборотни являются кровожадными и злыми людьми, которые перевоплотились в свирепых волков. Питаются они кровью и человеческим мясом, а их жертвами становятся в основном одинокие путники. Некоторые оборотни полностью превращаются в волков, а некоторые остаются смесью (полулюди-полуволки). Считалось, что оборотень может вывернуть свою шкуру шерстью внутрь и благодаря этому превратиться на короткий срок в человека.

Полагали, что в некоторых случаях монстров можно распознать даже в человеческом облике: они имеют густые сросшиеся брови, острые уши и отличаются сильной волосатостью. Суставы пальцев покрыты шерстью, а третий палец имеет схожую длину со вторым. Оборотень принимает человеческий облик только в том случае, если его ранили, после чего он оставляет за собой кровавые следы.

Почему прообразом оборотня стал именно волк? Многие века этот зверь считался кровожадным существом, недаром крестьяне и охотники многое знали о его повадках (еще в XX веке волки иногда забегали из леса на улицы городов). В эпоху Средневековья наблюдения за волками позволили многое о них узнать. Уже в то время подмечали прожорливость и силу волка, умение бесшумно подкрасться к овчарне. Но тут же добавляли: от голода волк поедает землю, шея у него «негнучая», поворачивается он только всем телом. Говорили, что, если в лесу человек первым заметит волка, тот его не тронет, потеряв свирепость от людского взгляда. Если же волк первым чуял человека – непременно нападал. Не случайно от древних римлян пришла поговорка о молчуне: «Ты что, волка увидел?»

Христианский бестиарий давал такой совет: человек, оцепеневший от страха при виде волка, должен сбросить с себя одежду, найти два камня, стать на сброшенную одежду и стучать камнем о камень, пока хищник не уйдет восвояси. Одежду, которую снимает в этот момент человек, уподобляли грехам, два камня обозначали либо апостолов, либо пророков, а порой – и самого Христа. Однако горе простаку, который воспринял бы эту аллегорию как руководство к действию и вздумал бы пугать настоящего волка камнями и обнаженным телом!

Благодаря постоянному обновлению тканей (регенерации) оборотни не стареют физически и не подвержены заболеваниям, поэтому они практически бессмертны. Охотятся преимущественно ночью, выбирая подходящую жертву. Их нетрудно отличить от обычных животных: они значительно крупнее.

Мифический образ оборотня мог появиться по причине физиологических нарушений в природе человека. Есть документально подтвержденные случаи превращения человека в зверя. Кроме того, существует и такое понятие, как врожденный гипертрихоз – заболевание, вызывающее обильный рост волос на лице, предплечьях и груди. Рожденных с этим заболеванием часто забирали работать в цирк, где они развлекали публику в качестве оборотней или мутантов.

Подобно настоящим волкам, оборотни могут оставаться одинокими многие годы, тем не менее их стремление присоединиться к стае зачастую вынуждает оставить на время свое тайное убежище – в таком случае выявить это существо удается гораздо легче. Нападения оно совершает по той же причине, что и вампир. Только вампиру нужна всего лишь кровь, а оборотню, как и волку, требуется плоть. Также оборотень может убивать не из-за голода, а преследуя какую-либо цель.

Типичный случай произошел в конце 1980-х годов в ракетной части под Иркутском. Среди ночи старшего лейтенанта вызвали на место происшествия. В карауле стоял боец из его взвода, рядовой Петров. Обходя вверенную ему территорию, он заметил в свете фонаря за проволочным забором огромную фигуру. Внешне нарушитель напоминал странный гибрид человека и волка, рост его был около 2 м. Тело его было покрыто длинной серой шерстью, глаза горели недобрым огнем, а длинная морда кривилась в клыкастом оскале. Когда чудовище сделало попытку перелезть через ограждение, испуганный, но не растерявшийся караульный начал стрелять из автомата. К своему ужасу, солдат понял, что пули не причиняют чудовищу никакого вреда. После поднятого шума оно развернулось и скрылось в лесу.

Сослуживцы застали Петрова в шоковом состоянии. Прибывший на место старший лейтенант с трудом разобрал его бессвязную речь, но затем картина происшествия дополнилась странными находками там, где, по словам рядового, появился оборотень. Крови там действительно не обнаружили, а вот следы больших звериных лап там были, причем похоже, что существо передвигалось на двух ногах. Кроме того, на заградительной проволоке висел клок серо-черной шерсти. В то время дело, разумеется, замяли, но факта появления в таежном гарнизоне существа, которое по описанию полностью соответствовало оборотню или вурдалаку, это не отменяет. Тем более что встречи с созданиями, которых можно отнести к этой же категории, продолжаются.

Хотя по своей сущности оборотень является волком, он тем не менее чаще всего сохраняет человеческие способности и знания, которые помогают убивать. Такие приметы, как определенный выбор жертв, обход ловушек и человеческая хитрость, становятся очевидными при расследовании подобных дел.

По преданиям, существует несколько способов стать оборотнем:

• посредством магии;

• быть проклятым кем-то, кому причинено зло;

• быть укушенным оборотнем;

• быть рожденным от оборотня;

• съесть мозг волка;

• сделать глоток воды из волчьего следа в земле или из водоема, из которого пила волчья стая;

• попробовать жареной волчьей плоти;

• носить одежду, сделанную из волка;

• родиться в канун Рождества.

Как говорят, в первых четырех случаях кровь человека становится зараженной или проклятой. Человек, ставший оборотнем не по своей воле (рождение, проклятие или укус), не считается проклятым необратимо до тех пор, пока не попробует человеческой крови. Как только он это сделает, его душа будет проклята навечно и ничто не сможет его исцелить. И даже если после этого он уже не будет употреблять человеческую кровь, его душа не сможет попасть в рай. Французы считали, что излечить оборотней можно, если уколоть их до крови. А если человек стал оборотнем по проклятию церкви, «лечение» проводил проклявший его священник путем нанесения раны.

В некоторых странах верили, что оборотень будет спасен, если его ранят в зверином облике и три капли крови упадут на землю или же громко назовут человеческим именем, которое он носит. Те оборотни, которые хотят избавиться от наложенного на них проклятия, должны собрать всю свою волю и воздерживаться от поглощения человеческого мяса в течение 9 лет.

При нападении оборотня с ним можно справиться несколькими способами: нанесением серьезных повреждений его сердцу или мозгу; отсечением его головы; утоплением, удушением и другими действиями, вызывающими кислородное голодание. Существует предание, что его могут поразить три круглые серебряные пули или одна, которая разорвет сердце. Реже упоминается обсидиан (однородное вулканическое стекло), причиняющий незаживающие раны. Это еще одна общая слабость, приписываемая как оборотням, так и вампирам. При этом такие традиционные антивампирские средства, как чеснок, святая вода и осиновый кол, на оборотней не действуют.

После одного из перечисленных способов умерщвления зверь в последний раз превращается в человека, при этом раны, нанесенные ему в зверином обличье, остаются и на его человеческом теле. Таким же способом можно изобличить оборотня в живом человеке: если рана, причиненная зверю, позднее проявится у человека – то этот человек и есть оборотень.

Особые случаи оборотничества – когда зло ищет выход и человек сам норовит стать монстром. Во время ведьминых шабашей такие люди на перекрестках дорог или опушках леса оставляют клочки своих волос, кожи, капельки крови. Люди верили, что дьявол собирает это приношение и одаряет негодяев особым втиранием, составленным из частей жабы, змеи, ежа, лисицы и, разумеется, волка. В ближайшее полнолуние такой человек непременно получит желаемое. В быту оборотня можно опознать по светящимся в темноте запавшим глазам, по шелудивым ногам, по шерсти на ладонях, а при нарождающемся месяце – по тайному знаку на бедре.

Напоследок надо заметить, что в «большой литературе» оборотню не повезло. Сам сюжет использован доброй сотней писателей, тем более что начиная с эпохи романтизма в моду вошло иррациональное и демоническое, а человековолк стал переходить из романа в роман. Но настоящих удач не было: чаще всего он был не особенно страшен.

Зато в кинематографе оборотень стал настоящей звездой! С первого экранного появления в 1913 году он прочно утвердился в массовом сознании зрителя. В 1981 году приза «Оскар» удостоился герой фильма «Американский оборотень в Лондоне» – за лучший грим! Сюжет картины нехитрый, но техническое совершенство съемок впечатлило даже привычных ко всему зрителей: волчьи клыки, шерсть, морда вырастали прямо-таки на глазах. Находку очень быстро растиражировали в новых фильмах об оборотнях. Как и в некоторых других случаях, коммерческий успех продемонстрировал не столько закат привычного мифа, сколько его «приземление» и вульгаризацию на фоне стремительного научно-технического прогресса.

Смертоносный василиск

Более 2000 лет назад существо под названием василиск  представлялось в античном мире всего лишь в виде зловредной змейки Ливийской пустыни. В совсем ином образе – как жуткий монстр с головой петуха, глазами жабы, крыльями летучей мыши и телом дракона, одаренного сверхъестественной силой, – василиск впервые появился у Плиния Старшего (I век). По его рассказу, воин, имевший неосторожность пронзить смертоносную тварь длинным копьем, пал с коня мертвым: яд вошел в его тело через древко копья! Более решительный и догадливый воин, описанный древнеримским поэтом Марком Луканом, в похожей ситуации спас себе жизнь страшным способом: разрубив василиска, он немедленно отсек себе руку, державшую меч.

Надо заметить, что смертоносный гад пустыни был известен и раньше. За два века до Плиния и Лукана его упоминал Элий Стилон, причем как хорошо известное существо: «Случается в Африке, что змеи собираются на пир возле издохшего мула. Вдруг они слышат жуткий вой василиска и поспешно уползают прочь, оставляя ему падаль. Василиск же, насытившись, снова издает страшный вой и уползает восвояси».

Африка здесь упомянута не случайно. Действительно, в античные времена в Ливийской пустыне жила маленькая ядовитая змейка с белой меткой на голове. Местные жители и путешественники очень боялись встретить ее на своем пути. Пугал древних не только ее смертельный укус, но и удивительная способность передвигаться с поднятой головой, опираясь на хвост. Местное название рептилии осталось неизвестным, однако греки без колебаний окрестили ее василиском, что означает «царь».

Разумеется, это не совсем тот змей, о котором упоминал Плиний Старший. Вот что сообщал римский писатель об этом чуде пустыни: «Василиск обладает удивительной способностью: кто видит его – сразу умирает. На его голове – белое пятно, напоминающее диадему. Его длина – не больше 30 см. Он обращает других змей в бегство своим шипением и передвигается, не изгибаясь всем телом, а приподнимая свою среднюю часть. Не только от прикосновения, но и от дыхания василиска кусты и трава засыхают, а камни воспламеняются…»

Вероятно, смертоносный василиск приобрел известность главным образом в Европе, хотя есть некоторые упоминания о нем и на Востоке. Когда-то существовало подобное создание, жившее в Исландии и известное как скоффин . Его внешность и поведение были сходны с видом и повадками василиска. Единственное, что могло убить скоффина, – это взгляд его сородича.

Само рождение этого чудища, по мнению греков и римлян, происходило неестественным путем: петух откладывал яйца, а змеи и жабы их высиживали, и таким путем появлялся на свет василиск – крылатое безобразное чудовище с четырьмя петушиными ногами, змеиным хвостом и сверкающими глазами, взгляд которых смертельно опасен для человека.

Преображение василиска в петуха вызвало некоторое смятение: монстра стали все чаще называть кокатрисом . Слово это стало общим для всех романских языков. И хотя английское ухо явственно слышит в нем слово «кок» – петух, на самом деле «кокатрис» – результат фонетических приключений латинского слова «коркодилус», обозначавшего в Средние века не только и (не столько) крокодила, сколько вообще любое чудовище. Джефри Чосер в своих описаниях василиска пробовал применить гибрид – словечко «васили-кок», чтобы точнее определить природу отравителя. Кстати, и слово «кокатрис» к тому времени приобрело иное значение. Это был специфический термин, клеймящий гулящих женщин (ибо взгляды их убийственны для добродетели мужчин!).

Похоже, кокатриса больше принимали западные христиане, чем язычники. Все записи о его появлении были сделаны христианами, как, например, предание о кокатрисе, предположительно появившемся в Риме во времена Папы Льва X. Необычное существо объявили причиной чумы, свирепствовавшей в то время. Утверждали также, что его вытащили из колодца в Вене в 1202 году. В 1598 году в Варшаве в подвале заброшенного дома обнаружили еще одного кокатриса – и свалили на него вину за смерть двух маленьких девочек.

Исходящий от этого монстра яд заражал воздух и убивал все живое. Погибали растения, плоды опадали с деревьев и сгнивали, трава засыхала, птицы падали замертво, и даже всадник, если приближался к зараженному месту, моментально умирал вместе со своей лошадью.

Как полагали древние, эти сведения раскрывают и саму историю возникновения знойной пустыни: получается, что именно василиск виноват в гибели всего живого вокруг и появлении песков. Так обычная рептилия постепенно превратилась в грозного монстра благодаря буйному воображению и человеческим страхам. Греки, назвав змею царем, приписали ей роль властелина над пресмыкающимися: змеями, ящерицами, крокодилами. Римляне же перевели название василиска на латинский язык, и он стал регулом , что тоже означает «царь».

Одна из интереснейших ососбенностей василиска – способность убивать все живое не только дыханием, но и взглядом, подобно Медузе Горгоне. Василиску тоже нельзя смотреть в глаза, иначе окаменеешь, а спастись от него можно только с помощью зеркала – в этом случае ядовитый взгляд обращался против самого существа. Кстати, римский автор Марк Анней Лукан считал, что василиск появился из крови убитой Медузы, что вполне логично, ведь на ее голове вместо волос шевелился клубок змей.

Главная черта, закрепленная греками в имени василиска, – царственность. Возможно, она связана с особой отметиной на голове существа или с его способностью передвигаться не опуская головы. Не случайно слово «василиск» можно в определенном контексте перевести и как «маленький тиран».

Поскольку переписчиками бестиариев были, как правило, люди из церковной среды, то относительно присутствовавшего в этих текстах василиска возникал естественный вопрос: каков он в глазах Господа, угоден ли он ему и с чем его отождествлять? Ответ был найден непосредственно в Ветхом Завете, где василиск выступает в качестве орудия Божественного мщения. В книге Иеремии (8, 17) сказано: «Я пошлю на вас змеев, василисков, против которых нет заговариванья, и они будут уязвлять вас, говорит Господь». О враждебном демоническом страже пустыни упоминается и во Второзаконии (8, 15): «Который провел тебя по пустыне великой и страшной, где змеи, василиски, скорпионы и места сухие».

В итоге василиск в демонологии стал символом открытого мщения, тирании и насилия дьявола. Как писали комментаторы, «василиск означает дьявола, который ядом своих гнусностей открыто убивает беспечных и неосмотрительных». Включая василиска в перечень имен дьявола, толкователи объясняли, что «дьявол, подобно аспиду и василиску, способен одерживать победу при первой же встрече, и если аспид сразу убивает укусом, то василиск – взглядом». Как следствие – характерное для Средневековья изображение василиска, где его попирает Христос.

Начиная с XII века василиск стал стремительно «расселяться» по городам и весям Европы. Но, как ни странно, оставаясь все тем же смертоносным, жутким чудовищем, зверь пугал все меньше и меньше – наверное, даже к самому отвратительному соседу со временем привыкают. Определение «зверь» (а не «гад») – это не оговорка. Теперь чудище предстает в первоначальном образе крылатого змея с головой петуха. У средневекового василиска хвост змеиный (реже драконий), крылья петушиные (реже лебединые); остальное, как правило, тоже от петуха: голова, гребень две лапы со шпорами. По принципу экономии у него осталась лишь две смертоносные способности – убивающий взгляд и ядовитое дыхание.

Рассказывают, что Англия когда-то буквально кишела василисками, от которых не было спасения, пока некий отважный рыцарь не обвешался с головы до ног зеркалами и не отправился в поход на чудовищ. Монстры, пытавшиеся на него напасть, валились замертво, увидев в зеркалах собственное отражение. Так английская земля была очищена от них. Кстати, столь действенный способ борьбы – изобретение Александра Македонского. После того как монстр погубил немало его воинов, великий полководец, чтобы избавиться от него, поднес к его морде зеркало, и он погиб.

Помимо этого, считалось, что действенной защитой от василиска служит клетка с петухом, крика которого он боится. Полагались и на ласку – единственное животное, которое бесстрашно бросается на чудовище и побеждает его. Правда, одолеть монстра она могла, лишь пожевав листья руты. Изображения ласки с листочками во рту украшали колодцы, предметы интерьера и даже церковные скамьи. В церкви резные фигурки ласок имели символический смысл: для человека Священное писание было тем же, что листочки руты для ласки, – вкушение мудрости библейских текстов помогало одолеть василиска-дьявола. А во Франции для невесты изготавливали защитное кольцо с вправленным в него правым глазом ласки. Еще одной практической рекомендацией было глядеть на монстра из-за стеклянного прозрачного сосуда.

Некоторые умельцы научились изготовлять чучела василисков – чаще всего их делали на основе морских скатов. В середине XVI века швейцарский естествоиспытатель Конрад Геснер высказал в своей «Истории животных» скептическое мнение относительно существования василиска. О нем он писал, что это «сплетни и фальшивая бессмыслица» и добавлял: «Аптекари и другие бродяги изменяют тела скатов многими способами по своей прихоти, обрезая, выворачивая и вытягивая в облик змей, василисков и драконов. Я видел в Цюрихе путешествующего бродягу, который показывал фигуру василиска, но она была сделана из ската».

Но интерес к загадочному неискореним: последние экземпляры «чучел василиска» были проданы в США в тридцатые годы XX века. Такие поделки до сих пор хранятся в музеях Вероны и Венеции.

С появлением естественных наук упоминания о василиске встречаются, конечно, все реже. Говорят, что последний раз его «видели» в Варшаве в 1587 году. Эдвард Топселл в книге «История змей» говорит о том, что петух со змеиным хвостом, возможно, существует, но он не имеет ничего общего с василиском. К. Браун в 1646 году пошел еще дальше: «Это существо – не только не василиск, он вообще не существует в природе».

Само по себе противостояние василиска и петуха достаточно любопытно, потому что именно с петухом связана легенда рождения василиска. В бестиарии Пьера де Бове 1218 года, по сути, повторяется античная версия о том, что яйцо василиска начинает формироваться в теле старого петуха. Петух откладывает его в укромном месте на кучу навоза, где его высиживает жаба. Из яйца вылупляется существо с головой петуха, туловищем жабы и длинным змеиным хвостом. По другим сведениям, на свет из яйца появляется не василиск, а куролиск или кокатрис, его родственник. Но куролиск менее могуществен, чем василиск, ему не подчиняются змеи и другие пресмыкающиеся.

Водилось и на Руси такое существо, которое иногда называли дворовиком. Дворовой, или дворовик, – близкий родственник домового, жил во дворе дома. Днем он выглядел как змея с петушиной головой и с гребнем, а ночью приобретал облик, похожий на хозяина дома. Дворовик являлся духом дома и двора. А вот водил он дружбу со змеями или нет, об этом в легендах не сообщается.

Существуют многочисленные изображения василиска на церковных барельефах, медальонах и гербах. В средневековых геральдических книгах он имеет голову и лапы петуха, птичье тело и змеиный хвост; трудно определить, чем покрыты его крылья – перьями или чешуей. Любопытно, что изображения этого мифического существа можно встретить и сейчас. Например, в городе Базеле (Швейцария) стоит памятник василиску, и жители города считают его своим покровителем.

Чрезвычайным разнообразием и живописностью отличаются изображения василиска эпохи Возрождения. Нечто похожее изображено на фресках Джотто в часовне Скровенджи в Падуе. Интерес вызывает и полотно Карпаччо «Святой Трифоний, повергающий василиска». По легенде, святой изгнал дьявола, поэтому на картине василиск изображен таким, каким, по мнению живописца, должен быть дьявол: у него четыре лапы, тело льва и голова мула. Забавно, что, хотя для Карпаччо василиск не мифологическое существо, а именно дьявол, название сыграло свою роль, и картина повлияла на дальнейшее представление о василиске.

Змеепетух нередко упоминается в литературе, хотя никогда не бывает главным героем. Помимо многочисленных комментариев к Библии и бестиариев, однозначно именующих его воплощением дьявола и порока, его образ нередко встречается в английских и французских романах. Во времена Шекспира василисками называли проституток, однако английский драматург использовал это слово не только в современном ему значении, но и обращаясь к образу ядовитого существа. В трагедии «Ричард III» невеста Ричарда леди Энн желает стать василиском, существом ядовитым, но в то же время царственным, как и полагается будущей королеве. В поэзии XIX века христианский образ василиска-дьявола начинает тускнеть. У Китса, Колриджа и Шелли это скорее благородный египетский символ, чем средневековое чудовище. В «Оде к Неаполю» Шелли призывает город: «Будь, как имперский василиск, сражай врагов невидимым оружьем».

Не обошла монстра и современная литература. У Джоан Роулинг в книге «Гарри Поттер и тайная комната» василиск представлен классическим змеиным царем, только огромным – почти 20 м, чем и отличается от древнего прообраза, но в остальном обладает всеми качествами, о которых говорилось выше. А вот как описывает змеиного царя в повести «Василиск» российский писатель-фантаст Сергей Другаль: «Рожками шевелит, глаза такие зеленые с фиолетовым отливом, капюшончик бородавчатый раздувается. А сам он был фиолетово-черный с шипастым хвостом. Треугольная голова с черно-розовой пастью широко распахнулась… Слюна его крайне ядовита и если попадет на живую материю, то тут же пойдет замена углерода на кремний. Проще говоря, все живое превращается в камень и дохнет, хотя ходят споры, что от взгляда Василиска тоже идет окаменение, но те, кто хотел проверить это, обратно не вернулись»…

Любопытно, что современные исследователи животного мира неоднократно описывали в своих работах загадочное существо татцельвурм  – некую разновидность дракона. Оно попало в многочисленные каталоги и атласы и удивительно напоминает того самого древнего василиска. И хотя родиной татцельвурма называют Центральную Европу, ни один экземпляр этого таинственного то ли червя, то ли ящерицы так до сих пор так и не попал в руки ученых. Причина этого в том, что охотники за татцельвурмом-василиском никогда не возвращались назад. И это уже не художественная литература, а самая настоящая реальность.

Инкубы и суккубы

Как гласит история мистических перевоплощений, инкубы  и суккубы  – это демонические сущности, питающиеся сексуальной энергией человека. Инкубы – существа мужского пола, суккубы – женского. Обычно они являются по ночам в различных обликах и одурманивают людей, вводя их в полусонную дремоту. Иными словами, это и не сон, и не бодрствование, а по сути, частичный паралич тела и сознания. В таком состоянии человек не способен какими-либо физическими действиями противиться нападению загадочного существа. Нередко наступает полное ослабление голосовых связок, невозможно формировать мысли в слова, и уж тем более их произнести.

Во время полового акта жертва нападения испытывает высшую степень наслаждения, которое, в то же время, сопровождается страхом и смятением. Суккубы и инкубы вторгаются в сознание жертвы и корректируют восприятие внешнего мира, таким образом, меняя внешность, подстраиваясь под желания жертвы, чтобы выжать максимум сексуальной энергии. Чем опасно нападение этой сущности? А тем, что после него человек в энергетическом плане представляет собой досуха выжатый лимон. Во время обычного полового акта люди обмениваются энергиями, а во время близости с таким духом человек лишь растрачивает ее, тем самым полностью опустошая себя.

Существует несколько признаков, отличающих этих демонов от людей. Если в постель к женщине проник инкуб (буквально «лежащий над»), то все обитатели дома погрузятся в глубокий сон, даже спящий рядом муж. Другие признаки еще очевидней: инкуб часто оказывается жестоким любовником. Кроме того, ему приписывали необычную физическую природу: его член изображается раздвоенным, похожим на змею, на железный прут, на горящую головню, на член мула. Случалось, что от таких нечестивых связей рождалось потомство, и тогда все дети этой женщины сразу же попадали под подозрение. Косо смотрели и на близнецов. Кстати, считалось, что герой скандинавских легенд великий маг Мерлин был как раз плодом такой связи.

Кроме соблазнителей-инкубов, существовала, как сказано, и нечисть женского пола, совращавшая мужчин, в особенности монахов, старцев, отшельников. Именовались эти создания суккубусами или суккубами от латинского слова «суккубаре» – «возлежать под чем-либо». Существуют многочисленные предания о проделках этих соблазнительных тварей.

Поскольку демоны инкуб и суккуб неподвластны известным законам пространства и времени, они способны находиться одновременно в нескольких местах, вследствие чего один и тот же демон может одновременно владеть каким угодно количеством людей, то есть обладать сразу десятками, а то и сотнями совокупляющихся пар, которые рассматривает в качестве бессловесных «ульев», производящих нектар блаженства.

В этом не было бы ничего особенного, если бы не та страшная тайна, о которой предупреждали Отцы Церкви, – «сковывание уст», или «сковывание всех врат», когда у человека брезжит лишь искра сознания, все понимающая и видящая, но не имеющая возможности заявить о себе. Эти несчастные, однако, получают наслаждение – в этом смысле инкубы и суккубы не разочаровывают своих жертв. Но оно имеет лишь одно направление – вглубь темной природы бытия.

Инкуб может принимать и мужское, и женское обличье, иногда он появляется как мужчина в самом расцвете сил, иногда как сатир, а перед ведьмой он принимает образ похотливого козла. Среди других образов – собаки, кошки, олени, быки, косули, птицы, особенно вороны или аисты, а также змеи. Но даже звериный облик не мешал инкубу иметь плотские отношения с женщиной.

Особо коварные демоны могли приходить, воплощаясь в тела реальных живых людей – мужа, соседа или молодого конюха. Одна средневековая монашка сообщила, что подверглась сексуальному насилию со стороны местного прелата – епископа Сильвана, но последний заявил в свою защиту, что им в тот момент овладел демон. И монастырский совет не осудил священнослужителя.

Хотя сама склонность инкуба к распутству не подвергалась сомнению, в Средние века часто длились дискуссии по поводу того, как бесплотные демоны могут обретать тело и сходиться с женщинами. Один из демонологов XVII века по имени Синистари объяснял, что нечистый может принять телесную оболочку, вселяясь в другого человека, или создавая себе тело из различных материалов. Другие полагали, что демоны используют для этих целей трупы, особенно тела недавно повешенных людей.

У демонологов не было однозначного мнения и в отношении причин, по которым демоны стремились к ложу человеческой женщины. Некоторые полагали, что поскольку духи «не могут испытывать ни радости, ни удовольствия», они сходятся с человеком лишь для того, чтобы унизить его, втайне насмехаясь над горе-любовниками, которые, между прочим, иногда признавая греховность союза, не стремились избавиться от демонического поклонника. Еще одна версия гласит, что демоны и духи природы, завидуя бессмертию человеческой души, стремятся передать это свойство души своему потомству через союз с людьми.

Как бы то ни было, связь с инкубом считалась гораздо более тяжким грехом, чем супружеская измена, поскольку она приравнивалась к скотоложеству, а взаимоотношения с суккубами считалось грехом мужеложства, ведь суккуб – тот же дьявол, только в женском обличье. С расцветом инквизиции и судов над ведьмами описания инкубов и суккубов становились все более устрашающими. Если в ранних сообщениях женщины и мужчины признавались в невероятных удовольствиях, которые доставляли им демонические любовники, то позже женщины утверждали, что сексуальная связь причиняла им невероятную боль.

В наше время, когда получили широкое распространение самые различные версии психологии бессознательного, феномен суккуба и инкуба становится более понятным и объяснимым. Вероятно, эти сущности чаще всего являлись к людям религиозным, которые, ко всему прочему, сознательно подавляли свою сексуальность. Таким образом, подобные одержимости и явления, с точки зрения психологии бессознательного, – явное проявление гармонизирующего, уравновешивающего компонента психики. На фоне же отрицания и подавления сексуальных желаний и фантазий такой элемент не мог проявиться иначе как в устрашающей демонической форме. Сознательный запрет этой сферы жизни вынуждает бессознательное наделять инкуба страстью к насилию, поскольку только таким образом крайне религиозная монашка, терзающая себя за любые греховные мысли, могла позволить себе осуществление полового акта. Впрочем, это лишь версия.

По поводу внешности инкуба существует множество мнений. Говорят, кроме облика сатира с козлиными ногами он способен предстать мужчиной с головой, увенчанной рогами, отвратительным животным, а иногда и в образе таинственной незнакомки. И все же не это главное, поскольку инкубу вовсе не обязательно иметь сексуально привлекательную внешность. Он играет на более глубоких струнах человеческой души. Пищей ему служит не только сексуальная энергия. Он питается и моральными страданиями, которые испытывает жертва во время греховного акта. Кроме того, инкубов часто вызывали ведьмы для удовлетворения своих желаний, расплачиваясь с ними телами праведных женщин или девственниц.

При этом опытным ведьмам не требовалось специальных ритуалов, достаточно было лишь позвать его. Менее искушенные колдуньи применяли кое-какие нехитрые приемы: намазывали медом восточный угол жилища, рассыпали блестящие предметы либо использовали простое заклинание призыва. Но даже ведьмы со стажем помнили – инкуб потребует расчета за свой призыв, и заранее продумывали, чем его можно будет удовлетворить.

Вплоть до XII века представление о ночном демоне-соблазнителе существовало главным образом в форме народных сказаний, к которым богословие относилось весьма скептически. Собственно, именно как о распространенном народном поверье рассказывал об инкубе еще знаменитый Цицерон: «Видение нисходит на нас в момент между бодрствованием и сном, в так называемом первом облаке сна. В этом дремотном состоянии человек думает, что он еще бодрствует, и воображает, что видит призраки, устремляющиеся на него или блуждающие вокруг… К этому типу принадлежит и инкуб: согласно народным верованиям, он прыгает на людей во сне и давит их тяжестью, которую они вполне могут на самом деле ощутить».

Одним из первых теоретиков «инкубата» был парижский епископ Гильом Овернский (1180–1249), и не случайно: именно в те столетия интерес к этой теме резко возрос. Некоторые исследователями связывали это с крестовыми походами, поскольку на Востоке легенды такого рода пользовались особой популярностью. Так вот, Гильом утверждал, что демоны не способны на полноценные сексуальные отношения, но умело создают иллюзию таковых, а сперму при этом воруют на стороне. Украденное семя инкубы затем «вдувают в женское чрево». В доказательство своей версии епископ ссылается на неких португальских ведьм, беременевших, как он утверждал, «от ветра».

Одно из описаний ночного посещения инкуба изложено в «Золотой легенде» итальянского духовного писателя XIII века Иакова Ворагинского. Когда святой Эдмунд после долгих ночных штудий «внезапно заснул, забыв перекреститься и подумать о Страстях нашего Господа, дьявол налег на него. И так тяжко, что он ни одной рукой не мог перекреститься и не знал, что делать, – однако, по милости Бога, он вспомнил о его благословенных Страстях, и тогда враг потерял всю свою силу и упал с него».

К XVI веку учение об инкубате обогащается дополнительным количеством деталей. Высказываются предположения о характере полового акта с инкубом: он протекает «с наивысшим наслаждением» (Грилландус, «Трактат о ведьмах»), «необычайно чувственно» (Жакье), или напротив, «он не несет никакого наслаждения, а только ужас» (М. Гваццо, «Компендиум ведьм»), он «холоден и неприятен» (Реми); после такого акта его участники чувствуют себя «расстроенными и ослабленными», а некий мужчина, которого суккуб не отпускал целый месяц, даже умер (Кисслинг).

Множатся представления о крайней агрессивности инкубов. Так, утверждается, что они атакуют женщин даже в исповедальне. По Мартину Лютеру, излюбленное место засады инкубов – вода, где они, приняв вид водяных, совокупляются со своими жертвами и зачинают потомство, подвергая всех смертельной опасности. Английский монах Томас Вальсингам рассказывает, что одна девушка умерла от страшной болезни, которая раздула ее тело, как бочку, спустя три дня после того, как «осквернил ее дьявол». Немецкий писатель, теолог Цезарий Гейстербахский повествует о женщинах, одна из которых поплатилась жизнью за дьявольский поцелуй, а другая – всего лишь за пожатие руки невидимого инкуба.

Средневековье оставило также многочисленные предания о соблазнительницах-суккубах, атакующих и святых отшельников, и доблестных рыцарей. Иногда суккубы обнаруживали склонность к оборотничеству.

Но вот отношения с демоном-женщиной были несколько иными. Как уже говорилось, связь с ним могла длиться целыми десятилетиями (чего никак нельзя сказать о связях с инкубами) и, в общем-то, в мире и согласии.

Например, священник Бенуа Берн, ставший ведьмаком и сожженный на костре в возрасте восьмидесяти лет, признал на допросах, что имел связь с суккубом по имени Гермиона в течение сорока лет, при этом демон оставался невидимым для окружающих.

В историях о супружеской жизни с суккубами со времен раннего Средневековья часто варьируется легенда о фее-суккубе Мелюзине. Сюжет ее таков: герой встречает девушку необычайной красоты, которая становится его женой и дарит замечательное потомство. Но затем мучимый любопытством супруг нарушает наложенный женой запрет, который может быть весьма разнообразным – не подглядывать за купающейся супругой, не смотреть на нее в определенный день недели и т. п. Муж все же смотрит и – о ужас! – видит свою красавицу в образе дракона, змеи или сирены, полуптицы-полуженщины. После этого она исчезает, а многодетный отец-одиночка льет горькие слезы.

Английский отшельник XIV века Ричард Ролли сам описал посещение суккуба: однажды ночью к нему в постель пришла очень красивая женщина, которую он видел раньше и которая, по его словам, «любила меня самой благородною любовью». Ролли, боясь, что она заставит его согрешить, был готов вскочить с постели, осенить себя крестным знамением и испросить благословения Святой Троицы для них обоих, но она держала его так крепко, что он не мог ни пошевелиться, ни говорить. Ролли понял, что ночная посетительница была «не женщиной, но дьяволом в облике женщины», и тогда произнес про себя: «О Иисус, как драгоценна твоя кровь!» – и пальцем сделал знак креста у себя на груди, после чего демон сразу исчез.

Подобное действие спасает в последний момент и сэра Персиваля Уэльского – героя романов о короле Артуре. К острову, на котором пребывает сэр Персиваль, в полдень подплывает корабль с «женщиной великой красоты». Она угощает рыцаря яствами, вином в чрезмерном количестве и приглашает сопроводить ее в постель. Когда они укладываются на любовное ложе, взгляд рыцаря случайно падает на красный крест, возникший на рукояти его меча. Это приводит его в чувство, он делает знак креста, и суккуб исчезает.

Инкубы и суккубы нередко принимают облик умерших. В истории, рассказанной в XIII веке Уолтером Мепом, а позднее повторенной и Мартином Лютером в «Застольных беседах» (XVI век), к некоему рыцарю вернулась его мертвая, недавно похороненная им жена; она предложила остаться с ним до тех пор, пока он не произнесет некое проклятие. Они прожили несколько лет вполне счастливо, и суккуб даже родил ему детей. Однако в один прекрасный день рыцарь по забывчивости произнес-таки фатальное проклятие, и воплощенный дьявол мгновенно улетучился.

Несмотря на то что большая часть мифов об инкубах представляла их чрезвычайно опасными существами, встречаются и легенды с противоположной характеристикой этих духов. В истории польского автора XVII века Адриана Регенвольса, которая имела якобы место в 1597 году в Вильно, некий юноша Захария, получив от родителей любимой девушки по имени Бьетка отказ в ее руке, впал в меланхолию и удавился. Однако через некоторое время он явился к возлюбленной со словами: «Я пришел, чтобы выполнить свое обещание и жениться на тебе». Бьетка, несмотря на то что прекрасно поняла, с кем имеет дело, согласилась. Брак состоялся, но без свидетелей: ведь все близкие девушки знали, что Захария умер.

Несмотря на принятые предосторожности, вскоре разнеслась молва, что Бьетка замужем за духом, и народ собрался посмотреть на молодоженов. Эта популярность принесла Бьетке немало денег, так как дух умел весьма удачно пророчествовать и охотно занимался этим за мзду. Однако на вопросы он отвечал, лишь заручившись предварительно согласием жены. Через три года некий итальянский маг, домашний демон которого ускользнул из магического кольца, куда он был заключен, узнал в муже Бьетки беглеца, заключил его снова в свое кольцо и увез в Италию.

В другой истории английский феодал Эдрик Уальд наткнулся ночью на ярко освещенный дом, в котором обнаружил компанию женщин-суккубов. Одна из них была настолько хороша, что рыцарь, осознавая всю опасность подобной связи, все же похитил ее, увез домой, а впоследствии и женился на ней. Но вот однажды Эдрик нарушил наложенное на него супругой табу – никогда не упоминать ее «сестер», в обществе которых он ее встретил. После этого супруга-демон растворилась в воздухе, оставив, однако, мужу прекрасного сына Эльфнота, ставшего благочестивым христианином.

Многие неординарные личности эпохи Средневековья и Возрождения считались отпрысками инкубов и женщин. Ученые-теологи XV века Якоб Шпренгер и Генрих Инститорис подвели под это утверждение своеобразное физиологическое обоснование. Дети, якобы рожденные от демонов (а на самом деле при использовании чужого семени), часто бывают сильнее и лучше обычных. Это объясняется тем, что «демоны могут знать силу излитого семени», выбирать самое благоприятное время для соития и подбирать наиболее подходящую женщину.

Между тем, как упоминалось в других источниках, от связи ведьм и инкубов рождаются монстры. Например, ребенок некой Анжелы де ла Барт имел голову волка и хвост змеи. Сыном дьявола считали и легендарного Аттилу. А знаменитый Роберт Дьявол, герцог Нормандии, отец Вильгельма Завоевателя, прославившийся своей жестокостью, во французской средневековой литературе превратился в мифическое порождение демона и герцогини Нормандии. Прожив полную злодеяний жизнь, он покаялся и стал святым отшельником, из чего следует, что, согласно средневековым представлениям, сын демона «за отца не отвечает» и может, в отличие от своего папаши, рассчитывать на искупление грехов и спасение.

Разновидностью истории о Роберте Дьяволе можно считать английский роман XV века «Сэр Гаутер», в котором молодая женщина имеет связь с демоном, явившимся ей под кустом орешника в обличии «благородного лорда». Он сам предупреждает свою жертву, что зачатый от него ребенок будет дик и жесток. И ребенок действительно проявляет свирепый нрав: он иссушает груди всем своим кормилицам, так что за девять месяцев умирают девять нянек. Став взрослым, он совершает множество злодеяний, в том числе, сжигает в церкви монахинь. Однажды, в момент раздумья, Гаутер спрашивает мать, кто же он на самом деле, и она рассказывает ему всю правду, после чего сын инкуба раскаивается и получает прощение от самого Папы Римского.

Истории об инкубах и суккубах проходят через все Средневековье. В XV–XVII веках их можно найти в многочисленных отчетах о судебных преследованиях. Обвинения появляются примерно с 1430 года, но лишь в последующие столетия совокупление с дьяволом приобрело определенные очертания. Вот какую историю сообщал некий доминиканец. Он пишет, что многие проститутки предлагали свои услуги тем, кто собрался на собор в Констанце, но большинство из этих девиц были суккубами, которые даже похвалялись заработанными деньгами. В 1468 году одного человека из Болоньи осудили на смерть за посещение публичного дома, устроенного суккубами. Спустя два столетия просочились сведения о казни в 1655 году в Шотландии Уильяма Бартона. Он признался, что возлежал с дьяволом в образе дворянки, и она дала ему пятнадцать фунтов золотом.

Вопреки большинству представлений, согласно некоторым легендам, особая опасность инкуба/суккуба состояла в том, что от него невозможно было защититься с помощью молитвы или иных религиозных символов. Он не реагировал ни на «Отче наш», ни на распятие, ни на крестное знамение. Правда, можно было попытаться самостоятельно выяснить, чего же он хочет. Рекомендовалось делать это во сне, хотя неопытному человеку этот совет казался не самым легким. Поэтому считалось, что, лучше всего, если соответствующий ритуал изгнания проведет квалифицированный черный маг: создание и развоплощение энергетических сущностей – это сфера исключительно темной магии. Белые маги этим не занимались, а если и пытались изгнать инкуба мягким способом, это лишь злило его, а последствия могли быть непредсказуемыми.

И все же какие-то средства предлагались. Например, знатоки англо-саксонской медицины рекомендовали всем добропорядочным матронам довольно надежное средство от инкубусов – бальзам, который следовало использовать при посещении «ночного монстра». Для составления притирания следовало взять полынь, люпин, белену, чеснок, дикую вишню, фенхель, а также овечий хмель и «язык гадюки». Поместить все это в сосуд, поставить его под алтарь и отслужить над ним девять месс. Затем вскипятить содержимое сосуда в масле и овечьем жиру. Добавить освященной соли и поставить бальзам на туалетный столик. Если же какой-нибудь инкуб отважится переступить порог спальни, надо окунуть пальцы в бальзам и помазать им лоб и глаза искусителя. После всего этого останется лишь окурить духа ладаном и многократно его перекрестить.

Разумеется, все эти «чудеса» в относительно далеком прошлом. Как утверждают специалисты по демонологии, за последние сто лет своей деятельности инквизиторы успели уничтожить огромное количество людей, признавшихся в связи с похотливыми потусторонними сущностями. Сейчас случаи нападения инкубов и суккубов единичны и вызваны случайным их попаданием в наш мир через дыры в так называемом темпоральном слое Земли.
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Продвинутая нечисть

Вездесущие вирусы

Нечисть окружала человека во все времена. Но если к старым историям о домовых, русалках, троллях и даже о вампирах и оборотнях люди уже как-то привыкли, то с появившимися загадочными существами еще придется долго разбираться. Речь идет о ранее не определяемых угрозах. В данном случае имеются в виду вирусы , которые проявляют себя как активные и довольно вредоносные сущности.

Но что собой представляют вирусы вообще с точки зрения биологии? Ученые говорят, что по своему поведению всепроникающие вредители больше похожи на примитивные организмы, которые преследуют единственную цель: искать живые клетки и внедряться в них. Но кем, когда и для чего поставлена перед ними такая задача? К сожалению, наука до сих пор не в состоянии объяснить этот феномен. Пока исследователи договорились считать вирусы особой формой жизни. В пользу этой версии свидетельствует то, что состоят они из органических молекул, которые имеют свой геном; к тому же, вирусы могут размножаться. А это – один из главных признаков живого существа. Однако если любое такое существо размножается само по себе, то вирусы – только внутри другого организма, чужеродной для них клетки, так как, находясь вне условий клетки или организма-донора, вирусы представляют собой просто кучку кристаллообразных молекул.

Существует и совсем уж экзотическая теория, согласно которой загадочные, практически не поддающиеся изучению вирусы, имеют внеземное происхождение, так как кажутся чуждыми всем остальным живым организмам Земли. По этой версии вирусы появились как десант вредителей из дальнего космоса. В частности, подмечено, что представители одной из разновидностей вирусов – бактериофаги (пожиратели бактерий) – при многократном увеличении под микроскопом внешне похожи на космический модуль, созданный для высадки на чужую планету в целях взятия проб грунта. Бактериофаг выпускает своеобразные «опоры», которыми намертво прикрепляется к жертве, а затем вонзает в нее свой бур.

По мнению доктора геолого-минералогических наук С. Жмура, главным предком всего живого были не клетки и не бактерии, а вирусы, зародившиеся в газопылевом облаке после Большого взрыва, из которого затем и возникла Солнечная система. Согласно его теории, в космосе повсюду разлита единая живая субстанция, способная породить жизнь на любом подходящем для нее небесном теле.

Российский ученый М. Дарьяненко считает, что вирусы – это биороботы, кем-то искусственно созданные. Изначально их основная задача заключалась в обеспечении необходимого хода эволюции, соединяясь в определенной последовательности с клетками живых организмов и вводя в них нужные программы ДНК. Но за миллионы лет в их деятельности где-то произошел сбой, и вирусы из слуг клеток, превратились в их убийц. Или такой вариант: «разработчики» вирусов решили, что жизнь на Земле приняла нежелательное направление, поэтому изменили сценарий действия вирусов, запустив программу уничтожения жизни.

Многие ученые придерживаются мнения, что вирусы – это реликты неких доклеточных форм жизни. За миллионы лет эволюции они приспособились к паразитическому существованию в чужих клетках. Правда, выяснилось, что не все вирусы убивают клетки. Иными словами – они не все смертельно опасны, как это представляется многим, иначе человечество и вообще вся жизнь на Земле вряд ли могли бы существовать.

И наконец, мы подходим к последней разновидности этих зловредных существ – компьютерным вирусам. Что же заставляет программу вести себя так же, как биологическая жизнь? Причем не какая-нибудь, а именно паразитическая? Где в компьютере скрывается демонический разум?

Компьютерные демоны

В Великобритании недавно провели любопытный опрос и выяснили: около трети просвещенных и технически подкованных британцев полагают, что в неполадках их домашних компьютеров и мобильных телефонов виноваты именно переселившиеся злые духи или, как минимум, инопланетяне! Нередко виртуальные «барабашки» так достают чопорных англичан, что они изо всех сил бьют пальцами по клавиатуре. И помогает! У нас подобных исследований еще не было, хотя новую нечисть замечают все чаще. И даже дают «технодемонам» определенные имена, как некогда лешим, банникам и кикиморам! Например: суккуб виртуальный, гномики клавиатурные, тварь внутряная, мышь живучая  и т. д. и т. п.

Если верить заявлениям официальных лиц, большинство населения уже обзавелось собственными мобильниками, хотя врачи и пугают нас тем, что высокочастотное излучение от «трубки» вредно для здоровья. Теперь к светилам в белых халатах присоединились маги-экстрасенсы в белых одеждах. Они считают, что когда человек обзаводится мобильным телефоном, он начинает энергетически подпитывать его астральную сущность, выплескивая эмоции в разговорах. Всякие ухмылки, шутки, гнев, печаль, праздное словоблудие, матерщина, раздражение – вот из какого сора со временем вырастает маленький демон под названием моблик , невидимый глазу, но обитающий внутри мобильного телефона.

Каждый из мобликов, подобно барабашкам, имеет свой характер. Он чутко прислушивается к разговорам и сам решает: следует ли ему помогать своему хозяину или наоборот – вредить. Если у него добрая душа, он будет экономить деньги на счете, направлять палец только на нужные кнопки. А если злобная – то станет воровать условные единицы со счета и путать номера. Наконец, если телефонный бесенок совсем не сойдется характером с обладателем мобилы – то без раздумий просто его поменяет. То есть сломает телефон или подстроит его кражу.

Чтобы не приносить в свой дом чужих мобликов и прочую, не всегда здоровую энергетику незнакомых людей, экстрасенсы советуют никогда не покупать подержанный мобильник. Как, впрочем, и любую другую подобную вещь. По этой же самой причине лучше не воровать чужие телефоны, какими бы навороченными и соблазнительными они ни казались.

Тут дело не только в том, что посторонний «тролль» наведет какую-нибудь порчу или пошлет тяжелую болезнь. Новый владелец может так не понравиться прихотливому существу, что оно вновь захочет вернуться к старому хозяину. В нужный момент пошлет сигнал с кодовым номером телефона на милицейский радар, «люди в сером» быстро вычислят вора, посадят его в тюрьму, а телефон вернут владельцу. Лучше всего купить абсолютно новый сотовый телефон – моблик в нем, разумеется, все равно заведется, зато будет гарантия, что это ваше собственное порождение!

Еще более сложный прибор – компьютер. Все-таки он обладает зачатками искусственного интеллекта, благодаря чему при работе подстраивается под своего хозяина. Однако полного согласия между пользователем и машиной никогда не возникнет. Буквально все жалуются на странные и порой необъяснимые «глюки», частые сбои в работе программ, причины которых не всегда могут найти самые опытные технари.

Сами же компьютерщики – люди не менее суеверные, чем летчики и космонавты. Они считают, что Интернет не просто новая технология, но и особая среда обитания, имеющая свой невидимый разум. Ведь в сети идет не только обмен информацией, но и общение людей, которое порождает астральных оборотней в запутанной толще оптико-волоконных проводов. За последние пятнадцать лет даже появились свои приметы и ритуалы, чтобы обходить их козни.

Например, раньше считалось, что случайно встретить на улице священника – к несчастью. Теперь же грозит неприятностями случайный заход, к примеру, на страничку религиозного сайта. А чтобы отвести беду, надо обязательно вернуться на исходную страницу. Любителям делать покупки через Интернет известна еще одна дурная примета: если во время поиска информации часто попадаются пустые странички – товар лучше в этот день не искать, потому что пользы от него не будет. Так, одна девушка искала корм для своей захворавшей собачки и все время наталкивалась на пустые поля. В результате нашла разрекламированную супер-еду, от которой собачка приказала долго жить.

Но самые жуткие последствия сулит случайное общение с веб-мастером или системным администратором – тем самым «нехорошим человеком», который создает сайты или отслеживает в офисе время, потраченное рядовыми сотрудниками на просмотр сайтов. Выйти на веб-мастера – к приезду начальства. Говорить с ним – к скандалу в семье, а поругаться с ним – к смерти! Одна московская дама, сама в прошлом программист, еще шесть лет назад основала целый космоэнергетический центр в помощь пострадавшим от «компьютерных бесов». Главного из них по аналогии с домовым она называет хомовой  – с одной стороны по причине его хамоватой натуры, с другой – от слова «хоум» (домашняя страница Интернета).

В традиционной русской культуре домовых представляют в виде волосатых человечков. Как они выглядят в виртуальном мире информационных сетей, сказать трудно, но, судя по поведению, если с хомовым обращаться плохо или долго его не замечать, он начинает вредить: портить документы и картинки, переставлять ссылки, собирать всевозможные вирусы. А в поисковых системах Интернета отправлять по другому адресу. То же самое он может проделывать с электронной почтой.

Правда, как и в реальной жизни, хомового можно задобрить, сделав ему какой-нибудь подарок. В старину домовым клали сухарик за печку или даже ставили рюмку с наливкой. Компьютерный проказник принимает виртуальные подарки в виде красивых картинок, которые всем нравятся. Это могут быть виды природы, городские пейзажи, но ни в коем случае не фотожабы, порно или фотоприколы – у хомового специфическое чувство юмора, он может этого не понять. Назвать картинку надо обязательно ggg.html. Тогда хомовой будет ею любоваться, а в благодарность вылечит несложные вирусы и даже поднимет посещаемость сайта!

Надо заметить, что на досуге компьютерная «нечисть» не прочь и сама погулять по сетям, заглянуть на какие-нибудь официозные странички и пошалить там от всей души. Поэтому следует обязательно проверить через знакомых, присутствует ли в сети ваше имя. Нередко бывает, что очень даже присутствует! И не только имя, но и телефон, домашний адрес – например, на страницах телефонных компаний и телефонных справочников. А это, надо сказать, самая лучшая наводка для нечистой силы – не только виртуальных хомовых, но и реальных колдунов, умеющих наводить порчу через сеть.

Но компьютер может принести в дом проблемы не только из-за появления хомового.

«Как известно, наш обычный домовой – сущность от природы неагрессивная и в большинстве случаев никакого зла людям и не причиняет, – говорит одна из мастеров „Студии эзотерики” О. В. Музылева. – Но ко всяким современным новшествам он зачастую относится подозрительно. Компьютер обладает мощным энергетическим полем, поэтому домовой видит в нем не просто машину, а соперника, создающего свою собственную ауру и претендующего на главное место в доме. Вдобавок он наблюдает, как довольные хозяева возятся с покупкой, изучают целую стопку инструкций, и все вечера проводят около машины. В первые дни после приобретения компьютер играет главную роль в семье, после чего домовой решает, что это может грозить его существованию. Затем и вовсе начинает обижаться на хозяев, которые, как он считает, таким образом вытесняют его».

Долгое время пожив в семье, домовые иногда перенимают что-то от своих хозяев. Иногда в них причудливо перемешиваются отдельные черты характера разных членов семьи. И от того, каким жильцы «воспитали» своего домового, зависит дальнейшее развитие событий. Более спокойный, рассудительный домовой поспешных решений принимать не станет, а будет просто присматриваться к вдруг появившемуся сопернику. И заметит, что уже через месяц хозяева перестают все свободное время посвящать компьютеру, пользуясь им по мере надобности. Тогда домовой решает, что к этой странной штуке следует относиться как к очередной причуде, которую люди придумали, чтобы облегчить себе жизнь, например как к телевизору или пылесосу.

Но так мирно и тихо приобретение компьютера проходит не всегда. Иногда домовой сразу свирепеет и начинает активно портить людям жизнь. Он может делать это классически: греметь посудой по ночам, наваливаться на спящих людей и душить, хлопать дверьми. Но может и направить свой гнев непосредственно на «обидчика», и тогда компьютер будет периодически «зависать» без видимой причины, с трудом открывать диски, начнет барахлить принтер – словом, неполадки посыплются одна за другой. В общем, такой домовой сделает все, чтобы хозяину жилось несладко.

И все-таки, почему домовой облюбовал именно компьютер? Объяснение следующее: это теплое местечко и к тому же для всех членов семьи притягательное, желанное. Не логичнее ли тогда предположить, что домовой попросту поменял печку на монитор? Тут, видимо, у каждого своя логика. Точнее, свой семейный уклад. Многим ведь компьютер заменил уже и телевизор.

Может возникнуть еще такой вопрос: как домовой, хоть он и дух, большую часть времени для человека незримый, проникает в компьютер, монитор, принтер (не говоря уже о ноутбуке), и там обустраивается? Для того, кто способен входить в зазеркалье, экран компьютера – не преграда. Ваш комп заглючил? Возникли проблемы с вашим сайтом? Уж не домовой ли с хомовым шалят? Или мстят вам по-детски за какие-то мелкие прегрешения и обиды? Не любят эти сущности, когда комп включают или выключают в полночь. И ругань, нехорошие слова, – причем безразлично, звучат ли они перед монитором или набираются на клавиатуре, отправлены или получены по электронке – им тоже не по нутру.

Известно, что все домовые питают слабость к кошкам. Даже случается, принимают их обличье. Дух, поселившийся в компе, будет благодарен, если подарить ему кошку – украсить рабочий стол ее изображением. Некоторые эксперты уверяют: лучше, если кошек будет три, да и тех время от времени следует менять на новых.

Кроме того, знающие люди советуют не держать на компьютерном столике острые предметы. Не надо класть рядом с компьютером ключи: это может ослабить защиту компа и его постоянного пользователя от дурного глаза. Неизвестно, является ли кактус любимым растением домового, но многие знатоки оккультных наук убеждены, что он способен поглощать негативную энергию любого происхождения. Так что и по этой еще причине рекомендуют размещать его рядом. Если условия позволяют, кактус можно заменить бегонией: у нее тоже репутация эффективного поглотителя отрицательной энергии.

Есть еще вариант: поставить недалеко от компьютера круглый аквариум, а лучше всего пирамидку, расположив ее позади монитора. Это для пользователя, забывающего перед экраном монитора обо всем на свете, – самое подходящее средство защиты от сглаза. Особенно актуальна она для работников офисов. Ведь там гуляют самые разнообразные энергии, а у компьютера могут быть разные пользователи.

Но главное – это привлечь в дом положительную энергию. Чаще приглашать в гости хороших и добрых людей, повесить на стенах такие «положительные магниты», как иконы и священные изображения, мирные пейзажи и натюрморты. Иногда советуют мысленно рисовать огненные кресты на стенах и потолке. Хотя, разумеется, дело не только в этом. Важнее всего, чтобы в доме царили любовь, понимание и уверенность в собственных силах – тогда в него не проникнет никакая нечисть, в том числе и компьютерная.

