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И будет сказание вечным  
 
Последний рассвет февраля оказался дождливым. Всполохи 

молний резали небо, рев доносился из звездных миров, будто 
старавшихся ужаснуть людей божественным гневом, о котором 
они позабыли века назад. Странная, необычная погода для сере-
дины лета в Сантьяго де Чили. 

И всё же, он был красив — этот день, когда ушел дон Ми-
гель Серрано Фернандес, оставив заботы об отечестве после всех 
надежд и сражений, после яростной преданности идее. Синхро-
нистичность была его верой — и летний день его смерти взорвал-
ся ливнем, бесконечной канонадой молний, ударами Торова мо-
лота, бьющего об небесный свод будто о наковальню. 

Вся жизнь Серрано — в исключении, неприятии, восстании: 
в том, что существовать не может, но всё же существует.  
Всегда против течения, против всех и вся, не думая о последстви-
ях для карьеры, репутации, независимо от мнения света, который 
ценит только покладистых. А любовь его жизни — наш город, 
Сантьяго–де–Нуэва Эстремадура. Его закоулками и тупичками он 
ходил вновь и вновь, каждый раз — будто впервые оказавшись 
здесь. Вот что он говорил в интервью веб–сайту nuestro.cl: 

«Я каждый день ощущаю ностальгию, тоску о том, что уш-
ло. И всё же, Сантьяго пока существует — с тайнами, неведомы-
ми уголками по соседству, нищими кварталами, с Авенида Мата, 
Мапочо. Повсюду потаенные места, скрытые площади. Вопреки 
небоскребам. Квартал Конча и Торо, Вальпараисо. Улица Кар-
мен, улица Марколета. Холм Санта Лусия. Я ощущаю носталь-
гию по тем беседам в барах до утра, тоску по тому значению, ка-
ким в былые времена наделялась дружба». 

 
Те же люди, что помогли замести под ковер воспевающие 

преступления Сталина «Оды» Пабло Неруды, или, надев шелко-
вые перчатки, перебирали гневные речи Володи Тейтельбома, 
фанатично оправдывающего резню, учиненную большевистской 
тиранией — те же самые люди так никогда и не простили Серра-
но «неприемлемых» политических убеждений. Его выставили 
сумасшедшим нацистом, по любому поводу «предавали анафе-
ме», неизменно препятствуя любому признанию его трудов и 
получению заслуженных наград. 
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Однако никто не мог  лишить Серрано восхищения со сто-
роны тех, кто был с ним лично знаком. Меня удивило разнообра-
зие тех, кто пришел проститься с ним: интеллектуалы, художни-
ки, музыканты, поэты и, конечно, круг его товарищей. Смерть 
Серрано, возможно, вызвала то же единодушие, что окружало его 
и при жизни. Это необъяснимо, если не отбросить предрассудки, 
витающие вокруг личности Серрано, как планеты вокруг слепя-
ще–яркого Солнца. 
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Литературное поколение 1938  
 
Мигель Серрано Фернандес родился 10 сентября 1917 года, 

на улице Санто–Доминго в Сантьяго де Чили; в городе, от кото-
рого так никогда и не смог освободится, хотя и покидал надолго. 
«Обок с высокими пиками моего края», так описывал он свою 
сокровенную связь с чилийской столицей, особым значением 
наделяя ее название. Рано потеряв родителей, он был зачислен в 
школу имени Барроса Араны. Любопытно, что многие соученики 
Серрано впоследствии стали видными фигурами в мире искусств. 

Юность его тесно переплетена с чудесным цветком нашей 
художественной культуры: литературным поколением 1938 — 
вероятно, самым плодотворным и ценным во всей истории чи-
лийской литературы. Серрано был, так сказать, частью Круглого 
стола литературных приятелей, старых и малых, постоянно укре-
плявшегося творческими извержениями в ежедневных собраниях 
на улице Сан Диего и Авенида Матта. Среди прочих, здесь были 
Гектор Баррето, Теофило Сид, Хуан Эмар, Гильермо Атиас, 
Браулио Аренас, Энрике Гомес Корреа, Хайме Райо и Эдуардо 
Ангуита. Каждый из них наделил чилийскую литературу особен-
ной личной чертой — именно потому их и принято считать поко-
лением самых одаренных наших художников слова. 

Серрано был любимым племянником Висенте Уидобро, ве-
дущего чилийского поэта того времени. Окружали его и другие 
авторы, сочувствовавшие (с началом гражданской войны) делу 
испанских республиканцев. И всё же, к политике Серрано скло-
нился только в 1936, когда его друг, писатель Гектор Баррето 
погиб в столкновении между социалистами и нацистами в одном 
из ресторанов, часто посещаемых молодыми авторами — драка 
закончилась стрельбой, Баррето был убит. Тогда Серрано пишет 
черновики с первой попыткой изложить свои политические 
принципы, напечатанные позднее в некоторых журналах социа-
листов. Серрано также всегда содействовал сохранению литера-
турного наследия убитого поэта, став буквально его послом в 
мире тех, кто остался жить. Общение в кругах политических ле-
вых привело к знакомству с Бланкой Луз Брум,  уругвайской по-
этессой, тогда жившей в Чили (в зрелые годы Брум также скло-
нится к национализму). 
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Оставаясь обособленным от групп вроде «Мандрагора» или 
«Давид», Серрано не только принадлежал к сущностной части сво-
его поколения, но и сам участвовал в его формировании, когда в 
1938 году, в возрасте всего 21 года, издал свою «Антологию реали-
стической повести в Чили». Ценность и прозорливость этого труда 
делает его одним из величайших достижений национальной лите-
ратуры. С дерзостью, вызвавшей многие споры среди коллег, Сер-
рано включает в книгу повести некоторых своих юных друзей, в ту 
пору известных только узкому кругу товарищей. 

Профессиональные писатели, как, например, Карлос Дрогетт, 
яростно оспаривали право Серрано на такие самонадеянные суж-
дения — и всё же, время подтвердило правоту дона Мигеля. Ан-
гуита назвал «Антологию» Серрано «заявкой на установление ак-
сиомы, абсолюта — согласно которым произведение жанра корот-
кой повести может расцениваться как по–настоящему чилийское». 
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Национал–социализм и эзотеризм  
 
  В том же 1938 году, 5 сентября, произошло одно из самых чу-

довищных событий чилийской истории: бойня в Рабочем страховом 
фонде, когда 59 молодых национал–социалистов, вдохновленных 
Третьим райхом участников восстания против правительства Арту-
ро Алессандри, были зверски убиты в здании Рабочего страхового 
фонда (теперь — Министерство юстиции на площади Конституции) 
со злобой и жесткостью, всколыхнувшими чилийское общество; 
одним из последствий стало поражение на следующих выборах 
официального преемника президента, Густаво Росса Санта Марии. С 
небольшим перевесом был избран Педро Агирре Серда. 

Серрано, взволнованный и желающий лучше понять проис-
шедшее, искал встречи с одним из лидеров национал–
социалистов, Карлосом Келлером. Состоявшаяся беседа произве-
ла на молодого писателя глубокое впечатление — обдумав ска-
занное, он предложил свою помощь главе креольского нацизма, 
адвокату Хорхе Гонсалесу фон Мареесу — их переписка была 
опубликована в прессе. От этого момента длится преданность 
Серрано идее национал–социализма и гитлеровской Германии; 
начинается его активная работа в газете «Труд», официальном 
печатном органе движения. 

В 1939 году он издает работу «Южноамериканский дискурс», 
в основу которой легла речь, произнесенная в Зале славы универ-
ситета Чили. С этим текстом начинает формироваться оригиналь-
ная матрица ценностей Серрано, отстаивание национальной иден-
тичности и предсказание великих исторических перемен. 

С началом Второй мировой войны он не скрывал сочувствия 
гитлеризму, попав в «черные списки», распространяемые в Чили 
Союзниками. В конце концов, политические взгляды обрекли 
Серрано на пренебрежение со стороны официальных кругов на-
циональной культуры. Любые премии и всякое признание обхо-
дили его стороной, — такова была кара за политический выбор, 
сделанный им единожды и  навсегда.  Несмотря на невзгоды, 
Серрано оставался верен идеалам весь свой земной срок. Его 
поддерживали силы и убеждения иных миров, иных жизней. 

В 1941 году, когда потусторонние идеи уже утвердились в его 
личности, Серрано пишет одну из важнейших своих работ: «Тем-
нейшая эра», о которой Уидобро, прежде чем прекратить отноше-
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ния с племянником из политических соображений, отозвался как о 
«наиболее примечательной во всей современной литературе». 
Кроме того, многие расценивают этот сборник повестей как им-
пульс к формированию всей идентичности Поколения 1938. Во 
время войны Серрано также издавал журнал «Новый век», в кото-
ром исследовал неслыханные раньше и вызывавшие многие со-
мнения темы глубинных причин европейского конфликта, будто 
бы рожденного сокровенным противостоянием элементарных ми-
ровых сил, повторяющих космическую битву, восходящую к нача-
лам Творения. Подобные представления, и сейчас и тогда звуча-
щие одинаково странно, спустя годы будут популяризованы вы-
чурными текстами Луи Повеля и Жака Бержье. 

Позднее сам Серрано утверждал, что получил в те годы по-
священие от эзотерического наставника, и с тех пор не оставлял 
некоторой эклектической философской практики. Его военные 
публикации — только прологи к эзотерическому гитлеризму, 
ставшему осевой темой всех его книг, явно или скрыто. 

И всё же, наиболее полно раскрывающие эту тему работы 
будут написаны много позднее: «Золотая цепь», «Адольф Гитлер: 
последний аватара» и «Ману: человеку грядущему». Как принято 
считать, именно трилогия эзотерического гитлеризма прервала 
его дипломатическую карьеру и обрекла на презрение со стороны 
тех, кто судил о нём по убеждениям, а не делам. Здесь нужно от-
метить, что убеждения Мигеля Серрано всегда были основаны на 
эзотерическом знании, которым он частично делился с читате-
лем. «Только миф вдохновляет меня», — вот о чём свидетельст-
вуют его сочинения, сложенные из эфирной  поэтической прозы, 
искусных фигур и метафор, кодов, символов и слов узкоупотре-
бительного жаргона. 
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Злободневные действия  
 
Хотя социальная роль и политические представления Сер-

рано были ориентированны на архаичную языческую филосо-
фию, он не чуждался дел, связанных с острыми проблемами те-
кущего момента. Например, он попытался убедить канцлера Хоа-
кина Фернандеса не отдавать распоряжения о разрыве связей со 
странами Оси — напрасно, поскольку президент Хуан Антонио 
Риос уступал любому давлению со стороны Союзников. 

Разрыв со странами Оси и подчиненность правительства во-
ле Соединенных штатов, стороной, наиболее заинтересованной в 
изоляции Германии и Италии, вызвали ропот чилийских воен-
ных. Подстрекаемые аргентинским движением перонистов, они 
всерьез рассматривали возможность переворота. Серрано и про-
чие националисты не поддержали ни этот, ни последующие по-
кушения на власть. 

Серрано тогда работал для издательского агентства «Пана-
гра» в Уерфанос, вместе с Моранде; это место обеспечила ему 
жена директора Бланка Луз, так же, как и Серрано, перешедшая 
от левых к националистам. Тогда Серрано оповестил власти, со-
рвав намечавшийся военный переворот, подготовленный чилий-
скими офицерами и генералом Ибаньесом дель Кампо, тайно на-
правляемых аргентинскими националистами, которые в 1948 
предпримут попытку свергнуть и чилийского президента Габри-
эля Гонсалеса Виделу. 

Этот заговор, вошедший в историю как «Поросячьи ножки», 
описан Леонидасом Браво в известной книге «Что я узнал, буду-
чи военным аудитором». 

Серрано пишет: «Если бы не мое вмешательство, заговор 
преуспел бы. Я виделся с президентом, он принял меня в кабине-
те на Ла Монеда. Я был арестован, а он освободил меня; также 
Оскара Хименеса и Серджио Онофре Харпа. Я настоял на неви-
новности Оскара. Я решил еще раз увидеться с Габриэлем Гонса-
лесом Виделой, и посетил его во дворце Кастилло Серро, в Вилла 
дель Мар. Он развалился в кресле, почти как ребенок, нервно вы-
слушивая мои соображения, но вскоре перебил меня, чтобы зая-
вить: “Послушайте, достаточно, не говорите больше ничего. Вы 
очень молодой человек, ничего не знаете о политике. В ней полно 
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грязи, и я по горло увяз…”. Он сделал торопливый жест рукой, 
мы распрощались, и никогда больше не виделись». 

Это событие послужило причиной разрыва между Серрано 
и другим чилийским национал–социалистом, Гильермо Искуэрдо 
Арайей, поддержавшим заговорщиков.  Несмотря ни на что, Сер-
рано никогда не пятнал достоинства и памяти его бывших това-
рищей–левых, по–прежнему высказывая им свое почтение. 
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Антарктика  
 
27 января 1947 года началось строительство первой чилий-

ской базы в Антарктике, территорию ее утвердило правительство 
Агирре Серды. Поначалу база получила имя «Независимость», но 
позднее была переименована в «Артуро Прат». Разработанная ар-
хитектором Хулио Барросом Рипамонти, она включала док и жи-
лища из стандартных флотских блоков. Построенная в чилийском 
Бахиа, на острове Гринвич и Южных Шетландских островах, база 
располагала антеннами, радиостанциями, складами, кухнями и 
постоянным отоплением. Официальное открытие 6 февраля провел 
командор Антарктического флота Федерико Гуэсалага Торо. 

Вместе с военными в униформе, участие в церемонии при-
нимали и многие гражданские знаменитости, например, будущий 
директор Чилийского антарктического института Оскар Пиночет 
де ла Барра, выдающийся экс–посол Хосе Мигель Баррос, журна-
лист Оскар Вила Лабра, автор книги «Чилийцы в Антарктике», 
предисловие к которой написал Франсиско Колоане, также уча-
ствовавший в этих экспедициях. Мигель Серрано участвовал в 
церемонии как репортер журнала «Зигзаг» и важнейшей чилий-
ской газеты «Эль Меркурио». 

Годы спустя Серрано признал, что присоединился к экспеди-
ции из убеждения, что мог бы отыскать мифические «полярные 
входы» ко Внутренней Земле, где, согласно легенде, по окончании 
Второй мировой нашли убежище фюрер и вернейшие его соратни-
ки, ожидая теперь последних времен. Разумеется, Серрано были 
известны подробности загадочной немецкой антарктической мис-
сии капитана Ричера — откуда и произрастали его надежды. 

Чрезвычайные переживания автора в той легендарной экс-
педиции стали глубочайшим вдохновением для многих работ, как 
его, так и других писателей, анализирующих мифы Антарктики. 
Так в 1948 году родилась лекция «Антарктика и прочие мифы». В 
работе «Компас души указывает на юг», Серрано постоянно воз-
вращается к теме Антарктики, заново переживая ее приключения. 
«Антарктика — половые органы мира», «Чили располагается не-
далеко от муладхара–чакры Земли»… так поэт обьяснял причину 
высокой сексуализированности чилийского общества. 

В качестве признания участия Мигеля Серрано в тех экспе-
дициях, одна из антарктических гор была названа его именем — 
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но впоследствии, в ходе карательной кампании против писателя, 
она получила другое имя. 

Магическое путешествие указало дорогу на свет и еще од-
ной жемчужине чилийской литературы: в 1957 выходит «При-
глашение в ледяные пустоши».  Несмотря на некоторую неза-
вершенность самой таинственной части фабулы, эта книга разо-
шлась по миру наиболее широко. Здесь мы найдем строки не-
сравненной поэтической сладости: 

«Глаза сфокусировались и застыли, очарованные; образ льдов 
над моей головой впечатался в память. Невообразимая громада 
нависала надо мной, звеня в лучах солнца. На верхнем ее крае лед 
обрывался будто зубчатой стеной. Белый свет расщеплялся в на-
сыщенные тона темно–зеленых, желтых и черных пятен. Ощуще-
ние прекрасного и ужас перемешались. Я не мог быть уверенным в 
том, что стена двигается, но знал наверняка, что нечто, обладаю-
щее величайшей сокровенностью, подступает ко мне ближе и бли-
же. Тогда я услышал слабый шорох, будто вздохи с парапетов ле-
дяного замка, простреливаемых дивно изменчивым светом. Вниз 
медленно проплыли воздушные снежные перышки. Они ласково 
опали на меня; миллионами их была устлана малая полянка. Я 
унял страх. Видение было настолько нереальным, что мне показа-
лось нестрашно умереть в то же мгновение. Всё было покрыто 
крошечными душами льда, пропитанными холодом сверхчелове-
ческого света, звенящими горестным чувством. И посреди слёз я 
слышал скрытую музыку вздохов, потрескивание парапета и полет 
тех кристаллов, воздушных паров, затвердевших в сухом, мороз-
ном воздухе. Почему не умер я в то мгновение?». 

За написанием этих строк стояли не только антарктические 
воспоминания, но и другое, глубоко личное переживание. Кроме 
того, Антарктика имела большое значение в дипломатической 
деятельности Серрано. 
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Град Цезарей  
 
В этот период автор начинает работу над третьей книгой, 

«Ни сушей ни морем» — которая, будучи опубликованной в 
1950, останется незавершенной до появления продолжающего ее 
«Приглашения в ледяные пустоши». 

Название книги — часть изречения Ницше: «ни сушей ни мо-
рем ты не найдешь дороги к гипербореям», а сама она — одна из 
величайших книг, известных чилийской культуре; Энрике Лафуркад 
причислил ее к списку лучших произведений чилийских авторов. 

Серрано, как исключительный хронист души, повествует о 
собственном открытии Чили, делясь им на литературных встре-
чах старых друзей в Сантьяго, а после предпринимает путешест-
вие на юг, встречаясь с мифами, тайнами, легендами почти дико-
го края, где два рога пика Мелимойю, магической горы юга Чили, 
вздымаются в небо под венерианским светом Утренней звезды. 
Убежденный, что земные и внешние путешествия — отражения 
блужданий души, возвращенные глазам путешественника по-
средством сакральной географии, Серрано пишет: 

«Чили — как расщелина в горах. Кто сорвется сюда — уже 
не выберется. Падь, терпящая муки раскаяния. Отвесные скольз-
кие стены не позволят взобраться наверх. Руки и ноги изранены 
неудачными попытками, ногти содраны о камни. Что же делать? 
Почему мы здесь? Но этой земле мы обязаны всем. Видя братьев 
в беде, мы чувствуем единство с ними. В их горьком отчаянии 
есть и величие, которого нигде в мире больше не найдешь. Мол-
чаливая устремленность, неисповеданная вера. Чилийская хворь 
— как ужасные красные раны снов, как святые болезни, что раз-
рушают и убивают; но перед самой расправой делают из жертвы 
гения или святого. Чили — как святая бездна раскаяния. Здесь 
происходит распад, но здесь же сознание разгоняется до степеней 
и глубины, недоступных больше нигде на земле. Всё, что в Евро-
пе столетиями вызревает в умах людей, под смертным влиянием 
земли Чили может быть осознано одним поколением. Жизнь 
здесь коротка, но глубока. Годы и столетия исполняются в душе, 
обнажая космические бездны в единственной капле воды или 
принесенной ветром пылинке с гор». 



16 

Тропа ведет его к мифическому Граду Цезарей, к Калеуче: 
«Легенда живет и питает глубинное чувство. Некоторое со-

бытие, ставшее истоком самого воображения как такового, про-
должает выживать, выражая себя в символах раскручивающихся 
веков. Самое отдаленное прошлое этого мира, несомненно, по-
стигает катастрофа, расчленившая землю. Волей провидения не-
которые люди спасаются в лодках, наверное, примитивных кре-
стьянских суденышках, постоянно захлестываемых волнами — 
можно сказать, они плыли под водой — и таков был Ковчег спа-
сения. И те, кто всё же выжил, должны были видеть дрейфующие 
лодки с умершими, увлекаемые течениями океана». 

«…Легенда о Граде Цезарей была смешана с легендой о Ка-
леуче. Отец Маскарди искал Град среди озер и гор юга. Можно 
ли вообще найти его? Калеуче ходит под водой. Сможет ли это 
судно пройти подо льдами к Южному полюсу? Может быть, там 
обнаружится бессмертный Град?». 
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Юнг и Гессе: герметический круг  
 
В 1951 году Серрано предстояло впервые отправиться в Европу 

— издательство «Панагра» командировало его как участника делега-
ции, должной освещать Мировой конгресс прессы во Франции. 

Полученный опыт был очень ценен для поэта: хоть мельком 
и украдкой, но он увидел те волновавшие его уголки Старого све-
та, где разыгрался конфликт Второй мировой войны — места, до 
тех пор известные ему только понаслышке. 

Именно тогда он захотел посетить виллу Каса Камуцци в 
Монтаньоле, итальянском кантоне Швейцарии, где тогда жил 
Герман Гессе. Уже несколько лет как получивший Нобелевскую 
премию, Гессе оставался едва известен миру. 

Встреча, произошедшая в июле 1951, была восхитительна: 
преодолев языковые ограничения, писатели поняли друг друга, 
начав дружбу, протянувшуюся через время и пространство в ма-
нере почти сверхъестественной. Они обменивались письмами до 
самого дня смерти великого немецкого писателя в 1965. 

Потому Серрано знал о Гессе то, чего не знали другие: вос-
поминания, наброски биографии и другие труды — сокровище 
неизмеримой ценности. Серрано стал великим борцом с неверной 
интерпретацией Гессе на западе, где его сочинения постоянно 
приспосабливали к переменчивым массовым течениям, в основ-
ном, американской поп–культуры. Например, Серрано высказы-
вался против экранизации «Степного волка», полностью перера-
ботанной в духе, противном оригиналу, — фильм в итоге прошел 
незамеченным, не найдя в мире ни позора ни славы. Часть своих 
сил Серрано посвятил не только отрицанию неверного толкова-
ния Гессе, но и сохранению сущностного значения писателя. Од-
но из последних его сообщений в этой связи было опубликовано 
в «Эль Меркурио» 10 марта 2002: 

«К несчастью, образ глубочайшего писателя и поэта Германа 
Гессе оказался сфальсифицирован и вульгаризован декадентским 
миром. Тем, кто однажды содрогнулся в присутствии его таинств, 
сегодня нужно перечитать его книги. “Демиан”, например, серьез-
ными читателями того времени всегда понимался как символиче-
ская работа, отражающая масонскую легенду о Еве и “Сыновьях 
Вдовы” (к которым принадлежит и сам Демиан). Искатель Синк-
лер (это имя великих наследственных мастеров шотландского ма-
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сонства) — это толкование юнгианской концепции “Самости”, 
себя–самого, с уже присоединенной к самому себе душой–
“анимой”; абсолютного человека. Вот что такое Демиан — “са-
мость” Синклера. Демиан также — последователь гностического 
бога Абраксаса, объединяющего в себе противоположности». 

Серрано привлекает Юнга для толкования Гессе вовсе не 
случайно: после встречи с немецким писателем оставался еще 
один шаг, чтобы замкнуть круг предначертания —  и к концу 
1959 года жизнь свела его со знаменитым швейцарским психоло-
гом Карлом Густавом Юнгом. 

Насколько же сильной должна была быть встреча, если их 
архетипы будто сплавились в жаре земель восточной Индии, где 
обоим в том время случилось быть; Юнг сделал тогда то, чего не 
повторил больше никогда в жизни, а именно — написал преди-
словие к книге Серрано, которая вот–вот должна была появиться, 
«Визиты царицы Савской». Об индийском опыте Серрано мы еще 
расскажем. Юнг, хотя и умерший вскоре в 1961 году, оказал на 
чилийского поэта влияние, которое невозможно отрицать. 

Опыт дружбы с Гессе и Юнгом оказался в чём–то решаю-
щим для Серрано. Он ощущал себя связующим звеном меж двух 
авторов, столь влиятельных в наше время. И в 1965 году он напи-
сал одну из прекраснейших своих книг, получившую наибольшее 
международное распространение: «Герметический круг — исто-
рия о двух дружбах». Здесь представлен ряд откровений об обоих 
фигурах: беседы, документы, случаи из жизни и иные материалы, 
ранее нигде не появлявшиеся. 

Определенно, это была одна из книг, обеспечивших Мигелю 
Серрано международное признание. 

 



19 

Несуществующий цветок  
 
Переживание экзистенциальных символов вместе с обоими 

авторами отразилось также в поэзии «Несуществующего цветка», 
изданной в 1969 году книги, иллюстрированной Хулио Эскаме-
сом, и встретившей восторженный прием писателей Армандо 
Урибе, Эрнана дель Соляр и Эрнана Диаса Аррьеты (Алоне) и 
других. Ведомое страстью, чарующее перо Серрано скользит, 
вычерчивая сакральную географию волшебных пейзажей: 

«Я абсолютно верил всему, что говорила Королева; на са-
мом деле, верю и сейчас. Я был убежден, что пойду и отыщу 
Град, и потому никогда не впадал в отчаяние. Даже когда мне 
случалось переживать крайние тяготы, блуждая средь пиков и 
провалов, видение тех темных глаз побуждало меня продолжать 
устремление в неизвестное. 

Я был так околдован, что пересек половину мира в поисках 
Града. Я открывал потоки и озера, которых никто не видывал 
ранее, проходил через горы, совершенно никому неизвестные. В 
высокогорных областях я находил сияющие необычайно яркими 
красками цветы, и открывал высокие плато, укутанные снегом, 
похожим на пену. Я купался в ледяных водах озера Науэль–Уапи, 
где ангелы омывают крылья, и ночью простирался под сенью 
деревьев, глядя в небеса в надежде на знак, дружественный свет 
от Господа нашего, который направил бы мои стопы. 

Никто, даже Сан Ксавьер не знал, насколько Град близок; 
временами я почти что верил, что уже вошел в него. Однажды 
мне встретился одинокий странник из Патагонии, в сопровожде-
нии белой собаки. Он не собирался останавливаться, но я оклик-
нул его. Он был испанцем, и я спросил, не желает ли он испове-
даться. Он взглянул на меня странно; я понял, что и он отмечен 
влиянием Королевы. Тогда он сказал: «Не я, но ты нуждаешься в 
исповеди — не священнику, такому как ты, но совсем другому, о 
каких мне известно. Ты ищешь чего–то, что не имеет никакого 
отношения к нашим временам. Исповедайся сам себе, но скажи 
правду, а правда в том, что ты — анкауинка». Несуществующий 
цветок, таким образом — архетип бессмертия. Несуществующий, 
но более реальный, чем все прочие цветы во всех садах мира. В 
интервью журналу «Ercilla» 23 декабря 1970 года автор размыш-
ляет об истоках представления о нём: 
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«…Цветок происходит от того, что Юнг назвал Самостью и 
определял как идеальную точку психики, равноудаленную от 
сознания и бессознательного, — нечто, чего не существует, но 
что более реально, чем всё существующее. Это мечта, миф, иде-
ал, легенда. Это призраки, сон о вечной любви, ради которого 
некоторые люди расстаются с жизнью, а в момент смерти — со-
мневаются. Но запоздалое сомнение уже неспособно отклонить 
предначертания. Вот что такое Несуществующий цветок». 
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Он–Она: трагедия вечной любви  
 
Любовь обернулась для Серрано трагедией: такой всеохват-

ной и болезненной, что открыто рассказать о ней он решился 
только спустя долгие годы, в книге «Воспоминания о нём и обо 
мне». Его личная трагедия воплотила «архетип вечной любви», 
подобно историям Ромео и Джульетты, Тристана и Изольды, 
Ясона и Медеи, Осириса и Исиды… 

Серрано завязал дружбу с прекрасной молодой немкой Ирен 
Клатт — златовласой красавицей с глазами как «хрусталь, оза-
ряющий ночной мрак». Мы не станем пересказывать моменты 
книги, описывающие ее красоту — только сам Серрано вправе 
говорить о совершенстве ее золотой божественности. 

Несмотря на молодость и здоровую жизнь (она даже была 
чемпионкой в верховой езде), Ирен страдала от болезней органов 
дыхания; фактически, Мигель и познакомился с ней в санатории 
Сан–Хосе де Маипо. Однако развить знакомство получилось 
только в 1951 году: по рекомендации Нино Коррадини Серрано 
посещает Ирен в старом квартале Авенида Суэциа, в Провиден-
сии, ища помощи в переводе некоторых текстов Густава Майрин-
ка — во всяком случае, таков был предлог. 

Ирен — женщина чрезвычайного ума, образования и про-
ницательности. Она пишет картины и ваяет «работы необычайно 
странные в их внеземной красоте», как говорит Серрано. Личное 
обаяние и чудесная привлекательность — писатель безнадежно 
влюбляется… Или даже более того. Оба оказываются захвачены 
очередным повторением самой скорбной любви–трагедии. 

Он называл ее принцессой Папиной, по имени сестры и воз-
любленной императора Моктецумы, который в знаменитом оник-
совом зеркале предвидел возвращение богов — за каковое собы-
тие впоследствии было принято появление испанских конкиста-
доров. Серрано, женатый и имевший детей, просто потерялся в 
этой любовной грезе; здесь он узнаёт образы «его» и «её», маги-
чески объединяемые теперь в любовный союз мужественности и 
женственности. 

Автор начал писать «Приглашение в ледяные пустоши» как 
продолжение «Ни сушей ни морем». Всякий раз, написав очеред-
ную главу, он зачитывал ее Ирен во дворике ее дома — книга про-
питалась духовной изобильностью любви, но вместе с тем оказа-
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лась и незавершённой. К мукам членов семьи и отчаянию Серрано, 
здоровье Ирен ухудшалось. Затрудненное дыхание и кровавый 
кашель указывали на туберкулез. Горечь любви и агонии, разры-
вающих сердце, почти непереносимых, высказаны самим автором 
— и мы не станем пытаться объяснить драму как–то иначе.  

Смерть Ирен в марте 1952 разорвала жизнь Серрано — от 
этой катастрофы он так и не оправился. Прекрасная история люб-
ви завершилась печатью трагедии. «Приглашение в ледяные пус-
тоши» так и осталось незавершенным, но с того момента архети-
пическая любовь, идея его–ее, будет присутствовать в его книгах 
самым могущественным выражением эзотерического союза меж-
ду человеческим и божественным. Только трагедия раскрывает 
путь к этому знанию, единственно способному воскресить веч-
ную любовь A–mor, что значит «без смерти». 

«Он–она: книга магической любви», изданная в 1973, пол-
ностью посвящена тантризму, магии бессмертной любви: 

«Рыцарь обнаружил изображение лица в скале грота, в са-
мом темном углу. Лицо женщины с распущенными волосами — в 
ее взгляде, во всём облике, он чувствовал прикосновение чего–то 
первобытного, что наполняло его узнаванием. Образ складывался 
из выщербин и выступов во влажном камне. Может быть, выби-
тых льдом прошлых эпох, а может, исполненных человеком вы-
мершего вида. Что–то звало рыцаря к почитанию образа. В этом 
углу пещеры он устроил святилище. 

В глубине пещеры струился ручей, к звукам которого ры-
царь прислушивался в вечерних размышлениях, прежде чем ус-
нуть. Ему казалось, он слышит голоса забытых времен и далеких 
краев. И вместе с тем, повисая у темных сводов пещеры, давало 
знать о себе особое послание, понять которого он не мог». 

Очевидно, что влияние Юнга позволило ему, вслед за смер-
тью Ирен, развить чудесную интерпретацию магической любви. 
«Никогда я уже не буду любить, как тогда. Я любил только 
Ирен», отмечает он в мемуарах. 
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Посещение Индии  
 
К 1953 году президент Карлос Ибаньес дель Кампо назна-

чил Серрано торговым представителем в Индии, а позже сделал и  
послом. Как мы увидим, Серрано выгадал себе пост из личных 
интересов, хотя вовсе не в ущерб неизменно успешной диплома-
тической деятельности. Первая коммерческая договоренность 
между Чили и Индией была достигнута благодаря нему.  

Эта поездка взрастила и отточила эзотерическое видение 
поэта, открыв ему двери к уникальному знанию, став колыбелью 
его учения. Он узнал о священной горе Кайлас, духовном анти-
поде вершин Мелимойю. «Я пришел с Мелимойю на Кайлас» — 
скажет он в речи, представляя свои дипломатические веритель-
ные грамоты. Пик Мелимойю — точный географический антипод 
таинственной пустыни Гоби в Монголии. 

Почти сразу же по прибытии в Нью–Дели, он целиком по-
гружается в таинственный край брахманства, проникается сим-
фонией вод Ганги и Брахмапутры. Здесь он становится свидете-
лем изгнания юного далай–ламы, когда коммунистический Китай 
оккупирует Тибет. Серрано открывает беженцу двери посольства 
и предоставляет убежище, в то время, когда никто другой не ос-
меливается проявить участие из страха перед Китаем. Те же го-
сударства, что позже объявят далай–ламу символом борьбы за 
свободу, многие годы вообще отказывались его признавать, так 
что он мог полагаться только на посильную помощь друзей. В 
свое время далай–лама так же помог австрийскому альпинисту 
Хайнриху Харреру — нацисту, позднее описавшему свои при-
ключения в широко известной книге «Семь лет в Тибете», осве-
тив явные части странной миссии в Гималаях и в некоторой сте-
пени подтвердив реальность эзотерических мотивов, витавших в 
среде немецкого национал–социализма. 

Далай–лама не забыл о поступке Серрано, подтверждая их 
дружбу, и даже спровоцировал неловкий случай во время первой 
поездки в Чили сорок лет спустя, в 1992 году. В аэропорту Сан-
тьяго, пройдя мимо встречавшей его официальной делегации, он 
направился приветствовать дона Мигеля. Хотя агенты охраны 
заставили Серрано отступить — камеры мировых  информацион-
ных агентств запечатлели необычную сцену. 
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В Индии Серрано навещали многие путешественники: худож-
ник Хулио Эскамес, иллюстрировавший некоторые его книги, или 
поэт и будущий нобелевский лауреат Пабло Неруда. Ему наносили 
визиты и такие международно известные люди, как красавица ак-
триса Дженнифер Джоунс и даже Эрнесто «Че» Гевара — в то время 
находившийся на задании в Индии и разделивший с Серрано не-
сколько занятий йогой. И всё же, самыми выдающимися в его окру-
жении оказывались сами индийцы: премьер–министр Джавахарлал 
Неру и его дочь, незабвенная Индира Ганди, ставшая близким дру-
гом Серрано. Ее сын Раджив играл на коленях поэта во время встреч 
с Индирой. И мать и сын сделались лидерами Индии, и оба погибли 
в схожих обстоятельствах, пав жертвами политических убийств. 

Здешние благословенные земли позволили и Юнгу во всей 
полноте развить новаторские идеи психологии и духовности. 
Юнг отметил, что опустошительное землетрясение в чилийской 
Вальдивии случилось одновременно с тем, как Серрано пережи-
вал малярию: он также признавал «синхронистичность», сущест-
вующую между Серрано и его родиной. 

Здесь же Серрано пишет новые книги, воплотившие гармо-
нию ландшафтов в предельно изящном красочном смешении 
прозы и поэзии: «Визиты царицы Савской» и «Таинства» в 1960 
году и «Змей Рая» в 1963. «Таинства» — наименее известная ра-
бота Серрано, изданная в Непале на особой бумаге ручного про-
изводства с рисунками Эскамеса. «Змей Рая» более известен и 
любим — здесь Серрано рассказывает о своих индийских при-
ключениях, духовном искании, — и этой книгой завершает «Три-
логию о Поиске во внешнем мире» (открывали которую «Ни су-
шей ни морем» и «Приглашение в ледяные пустоши») — в 1974 
году под таким названием три книги были изданы под одной об-
ложкой. Вот как Серрано описывает колыбель индуизма: 

«Внешнее пламя не расплавит конфликта полярностей. 
Пропасть отделяет андрогинного Бога–слона он юнцов–
гермафродитов Чандни Чоук. Первый превзошел мужское, вто-
рые его отбросили». 

«В некоторые моменты я оказывался посреди этих процес-
сий, шагающих сквозь баснословную ночь, где, посреди беско-
нечных запахов вместе с каплями пота падали звёзды. Я шёл за 
ними, не зная, кто я, куда иду, и буду ли я способен однажды воз-
вратиться на родину». 



25 

Серрано «спасает» Антарктику  
 
С Антарктикой связаны не только приключения в насыщен-

ной сюрреалистической атмосфере. В какой–то момент Серрано 
оказался вовлечен в защиту антарктических территорий Чили, 
установив поистине магический треугольник между мистически-
ми полюсами трех материков, которые в седой древности дейст-
вительно были одним континентом: от Анд к Гималаям, от Гима-
лаев к Антарктиде. 

Представитель Индии в ООН Кришна Менон выступил с 
официальным предложением интернационализации Антарктики. 
Расчет был на одобрение тех стран, что не имели собственных 
антарктических земель и не желали признать притязания других 
стран — а богатства полярного континента возбуждают алчность. 
Встревоженный опасным развитием событий, посол Аргентины в 
Индии Висенте Фатоне искал встречи с властями в Нью–Дели, но 
не преуспел. Ничего не добился и представитель Северной Аме-
рики Джон Шерман Купер. В Вашингтоне было решено отпра-
вить Кэбота Лоджа как чрезвычайного посла, чтобы убедить Ин-
дию отозвать предложение. Ничего не помогало. 

Ощущая ответственность, легшую на его плечи, в дело 
включился Серрано. Поначалу его ждали те же неудачи, что и 
всех прочих дипломатов. Но, благодаря дружбе с Индирой, он 
сумел добиться разговора с ее отцом, премьер–министром Неру. 

Джавахарлал Неру внимательно выслушал речь чилийца — 
для Чили предложение Менона обернулось бы крахом многолет-
них усилий, направленных на признание земель в Антарктике, с 
которыми сам Серрано, как с родиной, обрел сокровенные и не-
изъяснимые узы. Индийский лидер принял послание. Кивнув, он 
вложил красную розу в петлицу посла — и распорядился ото-
звать предложение Менона. Эта необычайная встреча, исполнен-
ная исторической важности, в деталях описана самим Серрано в 
автобиографии «Воспоминания о нём и обо мне». 

Одержимый своей идеей, Менон пытался представить свой 
проект снова — Неру же настоял на окончательном отзыве. Кэбот 
Лодж и Фатоне выразили формальное признание достижения Сер-
рано — ведь, практически, Антарктика была спасена от неуправ-
ляемой интернационализации, которая сделала бы континент 
предметом планетарных конфликтов, вызванных жаждой наживы. 
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В закрепление невозможности любой попытки сделать Ан-
тарктику ничейной беззаконной землей, президент Соединенных 
штатов Дуайт Эйзенхауэр разослал приглашение 12 странам–
участницам Международного года геофизики на конференцию о 
будущем Антарктики. Итак, 1 декабря 1959 года двенадцатью 
государствами  подписана конвенция об Антарктике, вынуж-
дающая считаться с мирным статусом Антарктики и не допус-
кающая нахождение здесь любых военных или оружейных объ-
ектов. Континент остается открытым широкому кругу междуна-
родных научных изысканий, а территориальные претензии всех 
подписавшихся стран признаются и остаются неизменными на 
весь срок действия договора, тем самым блокируя возможность 
возникновения любых новых территориальных претензий. 

Мигель Серрано не удостоился никакого особого признания 
за достижение, ставшее одним из немногих выдающихся успехов 
международной дипломатии Чили. 
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Прекращение дипломатической  
карьеры и жизнь в Европе  

 
Впоследствии Серрано служил на дипломатических постах 

в Югославии, тогда же организовав визит маршала Тито в Чили. 
Последний его пост — представитель Чили в Международном 
агентстве по атомной энергии в Вене и в Агентстве объединен-
ных наций по промышленному развитию. 

Интриги, затеянные личными врагами, вынуждают Серрано 
оставить дипломатическую деятельность. С приходом к власти 
правительства Народного единства, посредством темных манев-
ров тогдашнего канцлера Клодомиро Альмейды, Серрано полу-
чает отставку с действительной службы. 

Отправленный на пенсию в столь неблагополучных обстоя-
тельствах, он отправляется в итальянскую Швейцарию, и здесь, с 
1972 года обитает в знаменитой стародавней вилле Каса Камуцци 
в Монтаньоле, где, среди прочих, жил и Герман Гессе. Вопреки 
тому, что Серрано неизменно отстаивает позиции эзотерического 
гитлеризма, многие международные авторы связывают его имя с 
тогдашним движением нью–эйдж, сравнивая его с Тимоти Лири 
или Олдосом Хаксли, к которым сам Серрано никогда не прояв-
лял ни особого сочувствия, ни доверия. И всё же, гости получают 
в Каса Камуцци теплый прием, в особенности те, что приходят из 
желания познакомиться с местом, где когда–то жил Гессе. 

Каса Камуцци пропитана творческим гением, и здесь в 1974 
году Серрано пишет «Ницше и Вечное возвращение» — зрелый 
ум воплощает понимание, основанное на ницшеанстве, брахман-
стве и символизме юнгианства, а также вселенской мифологии и 
языческой теософии — его главных источников вдохновения 
(кроме того, книга многим обязана страстному вагнерианству и 
аристократическому эзотерическому кристианству): 

«Я чувствую, как вокруг моего горла затягивается узел. Вер-
нутся ли однажды воспоминания моей юности? Но это что–то, 
приходящее извне меня, потому что та “благородная фигура”, что 
однажды была тут, стала сияющим немеркнущим знаком — и его 
воспримет цепь следующих поколений, вновь вынужденных обду-
мывать ее, чтобы род не был разрушен механистичностью и вуль-
гарностью, чтобы семя мужественности не было уничтожено». 
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Четыре года спустя, в 1978, рождается первая часть его ве-
ликой трилогии, снискавшей любовь и ненависть: «Золотая цепь: 
эзотерический гитлеризм». Философское наследие делает Серра-
но будто обвинителем от эзотерического гитлеризма, но его «ра-
сизм» далёк от идей белого превосходства или горячечной одер-
жимости «арийцами»; идеи Серрано противоположны материа-
листической биологической обусловленности дарвинизма или 
обыденного либерального франкмасонства: 

«И теперь мы, жители Южной Америки, смешанные расы, 
принадлежащие к, как говорит перуанский писатель Антенор 
Оррего, “подмышке мира” на земной поверхности, впаханные 
вглубь — то есть, нордические люди Юга, Великого Юга — ка-
кое отношение мы имеем ко всему этому, какую часть мы пред-
ставляем в Великой игре? 

…Ответ лежит в признании того, что раса, о которой гово-
рит космическая игра — это раса духа и легенды. Здесь нет ника-
кой биологии, никаких вещественных наук внешней земли. Миф 
и легенда неразделимы, как и архетип. Нельзя сказать что они 
присущи одним точкам планеты в большей степени, нежели дру-
гим — разве только на малый момент, и только для того, чтобы 
войти и выйти в тот же Unus  Mundus. Только в определенные 
моменты истории миф и легенда восседают в некоем центре жи-
вого тела Земли, и, действуют оттуда, воплощаясь в людях, чтобы 
донести послание от предопределения, — как тот белый дух, при-
зрак, которого видел  мой наставник: он покидал Германию, до 
конца исполнив некоторую часть драмы». 

Годы в Европе принесли Серрано некоторые личные дости-
жения, малые и великие. Он встретился с философом Юлиусом 
Эволой, а также с поэтом Эзрой Паундом — который в своем 
жанре, наверное, был величайшим в двадцатом веке, но по окон-
чании Второй мировой понес жесточайшую кару за преданность 
феномену нацизма, фашизма. По инициативе Серрано в 1973 году 
в испанском Мединачели был возведен единственный сущест-
вующий в мире памятник Паунду. Многие годы спустя, в номере 
«Эль Меркурио» за 2 ноября 2002, в день 30–летия со смерти Па-
унда, Серрано говорит так: 

«Чего большего может желать поэт, когда вещи начинают 
говорить его стихами? Чего еще ему желать, если в его честь поёт 
скворец? Какого еще подтверждения величию человека, поэта, 
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можно искать, если небо, природа, проявляют себя так, будто 
подтверждают его правоту? В Мединачели всё так же поет скво-
рец, и он поет для Эзры Паунда». 

Лишь гораздо позднее труды Паунда, уже несколько высво-
божденные от демонизирующих политиканских предрассудков, 
стали вновь открывать и спасать от забвения, однажды им наме-
ренно отведенного — и Серрано, вероятно, был первым, кто вы-
ступил в защиту памяти поэта. 
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Возвращение 
в Сантьяго–де–Нуэва Эстремадура  

 
Не зная о глубоких политических конфликтах, разрываю-

щих его страну, в 1980 году Серрано возвращается в Чили. Род-
ной край разделен, и сам он временами оказывается чужаком: нет 
ни старых друзей, ни встреч в привычных местах. Исчезли огни, 
тени, цвета. Осталась любовь к Сантьяго, реке Мапочо, холму 
Санта Лусия, Аламеде. С ними он не может расстаться. 

Продолжая разрабатывать ницшеанские и индуистские сю-
жеты, в этом же году он публикует «Ницше и танец Шивы». Ста-
новится понятно, что Серрано жертвует поэзией ради сочинений 
идеологической направленности, — и это решение многие из 
ближайших союзников осыпают упреками. 

Серрано переезжает в прекрасный пригород Санта Лусия 
(сегодня Баррио Боз Ар), где поселяется в «Лодке» архитектора 
Сержио Ларрэйна, здании в стиле баухаус. Стены в его апарта-
ментах на шестом этаже выкрашены в зеленый; здесь возникает 
музей его жизни: воспоминания, приключения, завидный опыт в 
далеких краях. Сюда часто приходят посетители. Серрано с рав-
ным радушием принимает всех. Позже он чередует пребывание 
здесь с жизнью в Вальпараисо — на Авенида Алемания он растит 
пастушьих собак и также хранит многие воспоминания. 

Вопреки всему, связь со Старым светом не прерывается. 
Например, в 1984 Серрано едет в Мадрид, и, встретившись с 
бельгийским героем Второй мировой Леоном Дегреллем, заводит 
с ним дружбу на всю жизнь. Как и Дегрелль, Серрано совершает 
паломничество в город Сантьяго–де–Компостелла — один из 
могущественных символов гиперборейской эмиграции, которую 
Серрано считывает с карт допотопного мира. Он убежден, что 
связь между двумя городами намного глубже обычной геральди-
ки: чилийский и испанский Сантьяго входят в тело некоторой 
неуловимой Родины. 

В родном Сантьяго Серрано замечают за ежедневными про-
гулками: его глаза, два ярких изумруда, наблюдают трансформа-
ции города. Люди узнают и приветствуют его. Он рад соседям и 
владельцам лавок, водителям и официантам многочисленных 
баров и ресторанов. Люди, живущие и работающие здесь, посто-
янно видят его кружащим у холма. Изящно одетый, с тростью, 
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умеющий сопереживать мужчина со славным характером, — 
столь отличный от мультяшного чудовища, каким пытались изо-
бразить его многочисленные враги. С его лица не сходит ясная 
открытая улыбка. 

Далее мы узнаем, как его короткие заметки о наследствен-
ной ценности Сантьяго соотносятся с энергичной деятельностью, 
развитой спустя десять лет по возвращении на родину — неза-
долго до того, как угроза территориальной целостности постави-
ла его страну в щекотливую дипломатическую ситуацию. Серра-
но организовывал бесчисленные встречи и лекции, писал статьи в 
прессу, горячо защищая Чили в спорах с Аргентиной с позиций 
национализма и эзотерического предания. В том возрасте, когда 
другие мужчины предпочитают покой и безмятежность, Серрано 
неустанно сражался за свою страну. 
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Доктринальные и идеологические сочинения  
 
После издания «Золотой цепи» не было смысла скрывать пла-

менного сочувствия Третьему райху и участия в Чилийских нацист-
ских движениях. Серрано публикует ряд идеологических книг и 
мгновенно получает клеймо «бесноватого антисемита и расиста». 

В 1981 выходит неоднозначная работа «Протоколы сион-
ских мудрецов и их применение в Чили». Развивая тему текстов, 
ставших одним из важнейших истоков мирового неприятия иуда-
изма, сам Серрано при попытке навесить на него любой ярлык 
заявляет о своём «непротивостоянии ничему». На следующий год 
появляется второй том трилогии эзотерического гитлеризма, до-
ходчиво названный «Адольф Гитлер: последний аватара», рас-
сматривающий в ретроспективе и с точки зрения эзотерического 
предания германский нацизм и связь Чили с этим международ-
ным явлением. Книга прямо называет фюрера десятой аватарой, 
то есть — последним воплощением бога Вишну, которого Серра-
но отождествляет с Вотаном, Одином, одновременно подчерки-
вая эзотерические корни арийской Индии. 

Люциферианское мировоззрение автора пессимистично: со-
гласно индуизму, текущее время — Темнейший век Кали–юги. В 
народах латинской Америки Серрано находит бациллу саморазру-
шения; опустошенные декадентством, развращаемые собственны-
ми пороками, они вымирают в играх глобалистских сил. В «Чи-
лийском расовом цикле» (1982) он говорит, что однажды превоз-
несенная Николасом Палациосом чилийская раса уже вступила в 
фазу неизбежного самоуничтожения. Отчасти защищая предло-
женный Палациосом концепт чилийских метисов (и даже оказав 
помощь в переиздании его «Чилийской расы»), Серрано дает не-
утешительные прогнозы. Позже, в 1986 он расширяет критический 
взгляд до масштабов континента в книге «Национал–социализм — 
единственный выход для народов Южной Америки». Эти книги с 
наибольшей ясностью выражают суждения Серрано о предметах 
расы, этнической принадлежности и человеческой культуры, осно-
ванные в том числе на штудиях Жака де Майе: 

«Мы не будем подробно описывать здесь те обстоятельные ис-
следования и находки, касающиеся доисторического прошлого Аме-
рики, населенной расой белых гигантов, полубогов, легенда о которых 
к прибытию Колумба и иезуитов всё еще сохранялась в традициях и 
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документах. Местные, цветные народы континента, называют их “Бе-
лыми богами”, то есть, Weisegoten — это визиготы». 

Серрано не теряет ни корней эзотерического кристианства, 
ни страстного отношения к мифу. В том же году выходит «Вос-
крешение героя», одна из самых глубоких философских работ: 

«Алхимия дает возможность герою, то есть, заключенному в 
нём богу, сбежать из тюрьмы, взяв с собой некоторых товарищей 
(подобных факелоносцам Кауту и Каутопату). И даже, через 
жертву кровного смешения, искупить горстку существ, для кото-
рых этот концлагерь Другой вселенной является родным миром. 
“Расовое грехопадение” становится военной стратегией — вот 
что такое “схождение Криста в Ад”. И наградой герою будет 
именно протяженность земного Я: он добывает бессмертность 
сознания, возможность наделить лицом недифференцированную 
Монаду. Герой–человек наделяет лицом Звезду, чтобы стать ею. 
Таким образом, он становится более великим, нежели боги. Более 
великим, чем тот Бог, что вошел сюда и разделился на множество 
равенств. Потому что из этого множества добудет бессмертие 
только один, обретя Я, став Собой». 

В следующий год выходит «Против ростовщичества», в 
наибольшей степени посвященная социальным вопросам. Здесь 
Серрано высказывается о необходимости запрета спекулятивного 
капитала. Цитаты в книге ссылаюся главным образом на работы 
немецкого экономиста Готфрида Федера.  

«Хотя крупный ссудный капитал и старается скрыть свою 
страсть к абсолютному господству, ища законодательного обос-
нования в римском праве (или скорее праве защиты денег на 
службе плутократии), внедренного в умы людей, — разрушение 
тенденции финансового закабаления должно явиться единствен-
ным решением маячащего экономического всеобщего рабства 
перед Золотым Интернационалом, единственным способом из-
гнать яд мамоны, заражающий и разрушающий ментальность 
нашего времени». 

Тот же критический дискурс представлен и в неоднозначной 
книге «Андский план», также изданной в 1987 году, где Серрано 
раскрывает заговор, нацеленный на образование новой республи-
ки на землях Патагонии. 

В этот период его сочинения главным образом преследуют 
цели идеологической пропаганды. В 1989 он публикует «Отчет 
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Лейхтера», воспроизводящих спорные итоги об исследованных в 
концлагере Освенцим помещений, считающихся газовыми каме-
рами. Проведенное инженером Лейхтером расследование легло в 
основу линии защиты на суде над ревизионистом Цюнделем. 
Нужно иметь в виду, что задолго до того Серрано заявлял о не-
правдоподобности так называемого холокоста, тем самым заслу-
жив презрение многих и долгий список врагов. В мемуарах он 
даже пишет, что увидев кого–либо из своих друзей–евреев вхо-
дящим в газовую камеру, «вошел бы вместе с ним». 

В 1991 году, во всё более накаляющейся атмосфере, Серра-
но завершает трилогию эзотерического гитлеризма книгой «Ма-
ну: человеку грядущему». 

«Сюжет истории архетипичен. Уже испытан и выстрадан в 
другом витке “кем–то”, кто чувствовал своё “я” так же, как его 
чувствую сегодня я; разница в формах, если таковая имеется, на 
самом деле не имеет значения, с тех пор как я научился узнавать 
Вечный мотив в себе самом. И Архетип, будучи единственным и 
неразделимым, хоть и распространяемым на множество, вопло-
щается в очередном круге в очередном я, — той же самостью, в 
вечности архетипа, но теперь осознанного, достигнутого, осязае-
мого. Вечный мотив, вновь воплощаемый ограниченное количе-
ство раз (числа эти тоже архетипичны), соответсвует приливу 
моего полдня, и является моим камертоном. Возвращения дают 
мне возможность завоевать или исчезнуть. В них я играю в вос-
крешение и бессмертие, мою родословную, которая теперь дос-
тигла полного прилива в ницшеанском откровении на скале Зара-
тустры. Если я не отправлюсь за “знаком времени” в миге Кроно-
са, достигнув чего–то, о чём никогда даже не мечтал, — тогда 
вероятно, хотя и не определено, что архетип еще раз возвратится, 
чтобы воплотить себя в той же самости, “завладев ею” в безмер-
ности еще одной кальпы, еще одной манвантары, еще одной юги. 
Но уже с меньшей силой». 
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Полемические обвинения  
 
Хотя Серрано никогда не был связан с военным режимом, 

распространение политической договоренности, согласно которой 
чилийские партии просто чередовались, независимо от голосов 
избирателей, показалось ему чрезвычайно подозрительным. Сер-
рано узнаёт, как могущественные международные магнаты скупа-
ют на юге Чили крупные земельные участки, устанавливая частные 
монополии на крупнейшие водоносные горизонты. По его мнению, 
это доказывает реальность заговора в Патагонии. В 1991 году в 
книге «Новый мировой порядок для Патагонии» печатается речь, 
произнесенная автором 5 сентября 1991 у памятника жертвам бой-
ни в Рабочем страховом фонде. В следующем году выходит схожая 
по содержанию книга «Защити нашу Патагонию». 

В 1992 году пятисотлетний юбилей «открытия» Америки 
Христофором Колумбом накалил атмосферу исторического реви-
зионизма, охватившего тогда латиноамериканских интеллектуа-
лов. Человеческие и культурные жертвы, понесенные континен-
том в последующем завоевании, выглядели катастрофическими. 
В тот год Серрано публикует книгу «Мы не празднуем смерть 
Белых богов» — отстаивая теорию, согласно которой древние 
скандинавские поселенцы колонизировали обе Америки прежде 
всех прочих — а свидетельства этого были уничтожены европей-
скими конкистадорами. Любопытно, что эта теория, основанная 
на находках де Майе, в последние годы подтверждается несколь-
кими археологическими открытиями. 

Тема параллельных реальностей также появляется в работах 
Серрано: в 1993 он публикует «НЛО Гитлера против Нового миро-
вого порядка», высказываясь в пользу того, что эти летающие суда 
являются наследием Третьего райха, — теорию эту, как ни странно, 
поддерживает ряд других исследователей истории Второй мировой. 
На следующий год, возвращаясь к доктринальным сочинениям, он 
печатает первый полный перевод «Mein  Kampf» на испанский. По-
сле смерти Леона Дегрелля в 1994 он пишет «Наша честь зовется 
верностью» как дань уважения вождю бельгийского рексизма. 

Для Чили это был сложный год: неудачное соглашение ме-
жду президентами Эйлвином и Менемом  привело к уступке 
спорных территорий. Арбитражный суд, полностью поддержи-
вающий сторону Аргентины, вынес решение совершенно не в 



36 

пользу Чили, основываясь на критериях, игнорирующих прежние 
границы. Серрано вместе с товарищами Хуаном Диего Давилой, 
доктором Хорге Варгасом и академиком Эрвином Робертсоном в 
публичном заявлении в отеле Тупауйе выразили протест против 
пристрастности арбитражного суда и возложили ответственность 
за территориальные потери на чилийское министерство между-
народных дел и президентский дворец. Этот поступок привлек к 
дону Мигелю внимание широкой общественности. 

Результаты территориального спора Серрано счел еще одни 
подтверждением реальности заговора против Патагонии, о чём 
снова писал в книгах «Заговор глобалистов и предательство Чи-
ли» и «Заговор глобалистов: Лагуна–дель–Десьерто и N. A. F. T. 
A.», посвященных главным образом утрате территорий. Бесчис-
ленные письма Серрано в средства массовой информации были 
сведены вместе в документе под названием «Письма в предот-
вращение конца Чили» в 1995. В сочинениях «Конец Чили» 
(2001) и «Сдача Патагонии» (2003) Серрано вновь возвращается к 
этой теме, предупреждая тоном драматичным, почти отчаянным: 

«Апокалипсический пейзаж таков, что, даже принимая во 
внимание суицидальную ментальность чилийцев, я не могу 
счесть сложившуюся ситуацию плодом только невежества, тру-
сости и стремления откупиться от проблем. В особенности после 
того, как простодушные и смиренные люди Чили согласились 
отдать территорию, принадлежащую им». 

Те же обвинения встречаются и в других работах автора, та-
ких как «Имитация правды» (1996), где он критикует нереаль-
ность Интернет, виртуализацию и исчезновение личных отноше-
ний в цифровой реальности. Ошарашенный политическими ма-
нипуляциями, сопутствующими докладу Валеча, в 2005 он издает 
«Лицемерие: пытки в Чили». 
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Ретроспектива и мемуары  
 
Уже частично отстранившись от публичной деятельности, всту-

пив в пору старости, Серрано берется за мемуары.  Первоначально 
запланированные три тома обернулись четырьмя — и их называют 
лучшими из всех мемуаров чилийских национальных писателей. 

Первая книга озаглавлена «Воспоминания о нём и обо мне. 
Появление себя, отступление его». Приводя обильные докумен-
тальные материалы, автор вспоминает детство и юность, годы в 
школе для мальчиков и вступление в гениальное Поколение 38.  
Название книги отражает эзотерическую концепцию всеприсут-
ствия: Самость существует в двух положениях, одно низшее и 
земное, другое — превосходящее, отражающее дух. Обложка 
первого тома черна, поскольку отражает делание в черном, ниг-
редо алхимического процесса. 

Во втором томе, «Воспоминания о нём и обо мне. Адольф 
Гитлер и Великая война» (1997), Серрано обстоятельно описыва-
ет время своего обращения к национал–социализму, начиная с 
участия в литературном поколении, своего антарктического при-
ключения и трагедии Ирен. Особое внимание уделено бойне в 
здании Рабочего страхового фонда и приходу к власти Народного 
фронта. Порой кажется, что автор пересказывает всю историю 
Чили во время и после Второй мировой. Поездка в Европу и 
дружба с Германом Гессе представлены живо и тщательно выпи-
саны. Это насыщенная, драматичная и ностальгическая книга, 
раскрывающая многие, до тех пор нигде не описанные автобио-
графические страницы. Драма Ирен, его возлюбленной «прин-
цессы Папины», рассказана здесь до последнего вздоха. Цвет то-
ма — белый, альбедо алхимического делания. 

Следующий том будет красным, соответствуя рубедо, по-
следнему шагу преобразовательного делания. Здесь описан са-
мый яркий период странствий Серрано: «Воспоминания о нём и 
обо мне. Миссия в Трансгималаях» (1998). На страницах тома — 
имена Юнга, Ганди, далай–ламы вместе с сиянием вершин Кай-
ласа и вод святых рек. С почти мальчишеским восхищением ав-
тор рассказывает о попытках найти забытый эзотерический ор-
ден, некогда поддерживавший Адольфа Гитлера из тайных укры-
вищ в тибетских горах — такова была действительная причина 
его странствий в священных землях. 
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Наконец, в 1999 году выходит четвёртый том, «Воспомина-
ния о нём и обо мне. Возвращение», рассказывающий о встречах 
с президентом Альенде, военной хунте, дипломатической миссии 
в Югославии, поездке в Австрию (также вызванной нуждами 
гитлеризма) и жизни в Монтаньоле. Серрано подробно рассказы-
вает о возвращении в родные земли, о несбывшихся надеждах 
колонизации Мелимойю, и настаивает на недопущении сдачи 
Патагонии в руки международных дельцов. Цвет тома — золо-
той, символизируя окончательное преобразование в жидкое ал-
химическое золото. 

 



39 

Последние издания  
 
Хотя мемуары окончились с четвертым томом, в книге 2003 года 

«Сын вдовца» также есть нечто интроспективное. Это финальное 
обобщение мировоззрения, выраженное как языческое эзотерическое 
кристианство, — противостоящее тому официальному христианству 
католического Рима, которое Серрано считает маской иудаизма. Ав-
тор также рассматривает эзотерические корни SS и ислама. 

Последняя его книга, опубликованная в 2005 году, названа 
«Майя: реальность — это иллюзия». Существует некоторая веро-
ятность того, что ученые Третьего райха научились создавать 
полные «копии» людей, и, таким образом, вожди режима имели 
нескольких двойников. Серрано вспоминает о встрече в Австрии 
с весьма необыкновенным человеком: 

«Ночь. Город погружён в полумрак. Мы шли, пока перед 
нами не появился слабый свет. Это была большая дверь плохо 
освещённого киоска под вывеской «Coca–Cola». Мне подума-
лось, что мы заблудились, ведь это место не может быть целью 
нашего путешествия. В киоске, занятый газетами на прилавке, 
сидел мужчина в одной рубашке. Мунд представил его мне как 
инженера секретного оружия, и пояснил, что это — единственная 
работа, на которую тот смог устроиться, не выдавая своей лично-
сти. Мужчина встретил меня радушно, как будто ему уже сооб-
щили обо мне и о причине моего визита. Когда я спросил, что он 
думает о Бормане, он ответил неожиданно и странно, задав дру-
гой вопрос: «Вы знаете, кем был Гитлер?».  

Порядком удивившись, я ответил: «Конечно знаю! Как я 
могу не знать?»… 

«Нет», — сказал он, — «вы не можете этого знать, потому 
что не знает никто, ничего не известно доподлинно... Знали ли 
вы, что русские нашли в бункере и канцелярии в Берлине четыр-
надцать трупов Гитлера, одинаковых? Который из них был со-
жжён в саду бункера? Который из них был настоящим Гитлером? 
А который отправился в Антарктику? То же самое с Мартином 
Борманом и Рудольфом Гессом... Который Борман подлинный: 
тот, что был в Чили или тот, что умер в Москве?». 

В эти годы Серрано по–прежнему ведет настойчивую пере-
писку по вопросам, касающимся сохранения наследия Сантьяго. 
Например, он выступает за сохранение сети тропок вокруг холма 
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Санта Лусия и против осуществления новых агрессивных транс-
портных проектов, не принимающих в расчет сакральную гео-
графию любимого города, который он защищал до последнего 
вздоха. «Сантьяго–де–Нуэва Эстремадура, единственный в мире, 
с двумя наваждаемыми холмами: Сан Кристобаль (Тупауйе, Оби-
тель Бога) и Санта Лусия (Уэлен, Боль)». 

Он уже не покидает родных мест: продав прекрасный дом в 
Вальпараисо, переезжает совсем недалеко, поселяясь в соседнем 
квартале Максимо Хамбсер, взяв с собой всего несколько живо-
писных полотен — всё так же оставшись на склоне холма Санта 
Лусия, дорогой ему Уэлен. 
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Отрицание и кара: мнение Урибе  
 
Очевидно, что открытая приверженность Серрано национал–

социализму стоила ему признания культурного и политического 
истеблишмента. Кроме того, он время от времени подвергался пря-
мому преследованию. В начале 90–х его дом был разграблен и пере-
вернут вверх дном — исчезли важные рукописи неопубликованных 
работ. Серрано никогда не простили проведенного многолюдного 
собрания в Эль–Аррайян по поводу столетия со дня рождения Гит-
лера. В то же самое время, празднования годовщин кровавой совет-
ской революции признаются «политически корректным». 

Серрано высмеян, присутствие его книг в магазинах и биб-
лиотеках признано «неизбежным злом», он никогда не получил 
национальной литературной премии, многажды заслуженной им 
за длительность, глубину и значительность его труда. Лишь не-
многие осмелились противостоять циничности медийных 
средств, признав работу Серрано в своих письмах и статьях, как, 
например, поэт Кристиан Уорнкен, пригласивший его на свою 
телепередачу «Красота мышления». 

Армандо Урибе, поэт, бывший посол при правительстве 
Альенде и достойный лауреат национальной книжной премии в 
2004 году также решился выступить против правительственного 
лицемерия. На 88–ой день рождения Мигеля Серрано, на мисти-
ческой церемонии, посещенной  виднейшими представителями 
чилийской литературной элиты, он говорил так: 

«Мигель Серрано — поэт прозы, но не надо путать его с ав-
торами “поэтической прозы”, перемежающих строки выплесками 
лиричных стихов, использующих самые привычные и избитые 
клише: цветы, любовь, звезды и прочие туманные дымы, которые 
якобы поднимают дух от бытования повседневности. Поэзия 
Серрано исходит из фабулы его историй и чарующей естествен-
ности его сверхъестественных персонажей. Его поэзия в прозе, 
его иномирные рассуждения в исключительно рациональной 
форме выражают то, что осталось бы невыразимым для любого 
другого автора, — и настолько убедительно, что читатель делает-
ся будто обитателем невиданного мира Мигеля Серрано, пускает 
корни на его планете. Потому Серрано — поистине поэт. В пол-
ноте его работ, сотворенных почти из ничего (хотя могучая связь 
с реальной историей и географией и признание предшественни-
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ков выковали собственную генеалогию), — личная мифологиче-
ская чилийская вселенная. 

Магию Чили он наделяет вселенским значением. Я думаю, он 
— единственный поэт среди нас, кто, имея столь всеохватную ам-
бицию, оказался в силах воплотить ее во всей полноте масштаба. 

Нужно рассматривать работы Серрано в целостности, это 
его космос, предложенный нам как дар. Его четырехтомные ме-
муары должны занять надлежащее место в литературе высокого 
чувства и ума. Изложенный им жизненный опыт фактически дос-
товерен. Так же достоверны и его фантазии, поскольку такова 
сила его слов и фраз, его прозы и поэзии в прозе. 

Отмечая сегодня день его рождения, мы совершаем поступок 
человеческой справедливости, и, повторюсь, признания поэзии». 

Но, несмотря на голос Урибе, награды по–прежнему обхо-
дили Серрано стороной, в продолжение почти тридцатилетней 
кампании испуганного замалчивания. 

 



43 

Кем был Мигель Серрано  
 
Дон Мигель Серрано Фернандес скончался субботним ут-

ром 28 февраля 2009 от кровоизлияния в мозг. Его останки похо-
ронены на Главном кладбище Сантьяго — городе, в котором он 
родился, который оставил, куда возвратился вновь и где умер. 

Разумеется, постоянная анафема угрожает забвению его 
лучших работ, как и в случае с Паундом и Эволой. Попытки де-
монизации будут подчеркивать в его портрете выдуманные мон-
струозные черты, чтобы скрыть значение его «прокаженной ли-
тературы». В этом нет ничего нового: чтобы не допустить вруче-
ния награды Марии Луизе Бомбаль оказалось достаточно пригля-
деться к ее злоупотреблению спиртным. Чтобы не допустить при-
знания Лафуркад, хватило обвинения в «несерьезности». Уидоб-
ро оказался «чересчур юн» и подозреваем в «сговоре с дьяво-
лом». Тейльер также был осужден за пристрастие к бутылке. 
Очернить Серрано вообще не стоило никаких усилий: он же на-
цист! Этого достаточно, поскольку национальная литературная 
премия теперь присуждается за «приемлемое политическое пове-
дение», то есть превознесение узкого круга привилегированных 
лиц. Любой неудобный автор здесь окажется козлом отпущения. 

Кто–то назовет его спятившим стариком, не сумевшим вы-
расти из старосветских фантазий; но этот «сумасшедший», не 
повышая голоса, мгновенно завладевал вниманием всех присут-
ствующих в любом ресторане по соседству, зачаровывая объемом 
знаний, доброжелательностью, необычайно богатым языком и 
трезвостью суждений. Кто–то будет припоминать расистские 
высказывания против евреев, негров, индейцев… И никто не уз-
нает, насколько сердечно он принимал молодых людей еврейско-
го происхождения, приходивших к нему за советом и помощью. 
Никто не вспомнит его слова в защиту мапуче, которых он считал 
основой смешанного чилийского народа. Не вспомнят ни выка-
зываемого им признания великим писателям с еврейскими кор-
нями, например, Полю Ре, Густаву Майринку и Стефану Цвейгу, 
ни его пожизненной дружбы с Володей Тейтельбомом. 

Я же лично навсегда запомню его таким, каким видел тут, в 
Ластарии или Виктории Суберкасо: на прогулке в широкополой 
шляпе, и все встречные собаки радуются ему, как хозяину. На 
самом деле, единственная полученная им официальная награда — 
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признание от Общества защиты животных. В Аргентине он опуб-
ликовал прекрасную повесть в память об умершей гималайской 
собаке Дольме, за что и получил награду, которой дорожил как 
знаком своего завета любви к животным. 

Я хорошо помню и то, как он выпивал рюмку любимой на-
стойки «Араукано», всегда предлагая и гостям — в его зеленых 
апартаментах, полных символов, флагов и портретов; здесь же на 
стене висел меч Эскалибур. Мужчина восьмидесяти лет, никогда 
не чувствовавший неловкости в окружении молодых друзей, в 
«Леопарде» или литературном кафе «Москето», с Кристианом 
Уорнкеном, где желающие могли встретить его чуть не каждый 
день. Я же виделся с ним лично благодаря случаям, символам, 
парадоксам — всему тому, что вращалось вокруг могучей оси его 
воли. Я помню и его пристрастие к курению в популярном ресто-
ране «Лили Марлен» в Провиденсии, где беседы тянулись всю 
ночь до рассвета. Кто–то из гостей ресторана при случае предла-
гал отвезти нас домой, поскольку все мы жили по соседству. То-
гда, в тесном салоне дон Мигель становился очень веселым и 
радостно смеялся удивленным лицам тех прохожих, кто сумел 
узнать его через окошко трясущейся машины. 

Очевидно, что Серрано заслужил почетное место в нацио-
нальном искусстве, намного более великое, чем хотели бы те 
карлики, что пытались отказать ему в даже в погребении. Всё же, 
очевидно и то, что при жизни в почете ему было отказано. На-
верное, только неблизкое будущее принесет понимание того, что 
литературный гений не должен потакать прихотям публики. Мы 
остаемся только его читателями. Просто читателями. 

 
 


