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— Просто я плыла стилем брасс, — объяснила Настя. — 
Так можно плыть очень долго и не уставать. Ой, смотри — 
корабль! 

На самом горизонте, там, где море смыкается с небом, вид-
нелся маленький силуэт какого-то судна. 

— Пап, а что это за корабль — пассажирский или военный? —  
спросила Настя.

Папа прищурился и посмотрел вдаль из-под ладони. 
— Нет, это рыбацкий се`йнер. 
Дул лёгкий ветерок. Над морем кричали чайки. Никита 

мечтательно вздохнул: 
— Эх, стать бы моряком… 
— В чём же проблема? — спросил папа. — После школы иди 

в мореходное училище. 
— Так неинтересно, — сморщил нос Никита. — То ли дело 

раньше, когда ещё парусники плавали. Тогда никакой учёбы не 
надо было: даже мальчишка мог стать капитаном, если был 
смелым. Сейчас так не бывает… 

Папа внимательно посмотрел на Никиту и сказал: 
— Ошибаешься. Например, я знаю человека, который вот 

это море переплыл в одиночку, как раз когда был пятнадца-
тилетним мальчишкой.

— В одиночку? — недоверчиво покрутил головой Никита. — 
На паруснике? 

— Какое там! На самой обыкновенной лодке, без всяких па-
русов. Вёслами грёб целую неделю. И, представь себе, после 
этого всё же пошел в мореходное училище, чтобы стать на-
стоящим моряком.  

— Через целое море на лодке! Вот это да! — Настя захлопа-
ла в ладоши. 

— А что дальше было с этим мальчиком? — спросил Ники-
та. — Он стал капитаном? Расскажи!

— О! И не только капитаном. Он стал знаменитым путе-
шественником. Даже не знаю, с чего начать. Давайте лучше я 
почитаю вам книжку, где он сам о себе рассказывает.

— Настя, а давай наперегонки — кто быстрее до буйка до-
плывёт! 

— Давай! Туда и обратно! 
Настя и Никита, поднимая тучу брызг, кинулись в при-

брежные волны. Папа тоже вошёл в воду и внимательно на-
блюдал за плывущими ребятами. Сначала вперёд вырвался 
Никита, рассекавший волны, словно маленький торпедный 
катер. Он так быстро работал руками, что сразу же обогнал 
Настю. Но это её ничуть не огорчило. Широкими, размерен-
ными гребками она плыла спокойно и ровно, как в бассейне на 
тренировке. И почему-то так получилось, что вскоре Ники-
та оказался уже не впереди, а позади Насти, хотя старался 
изо всех сил. Наконец дети вышли из воды и плюхнулись на 
горячий песок. 

— Нет, пап, ты видел? — восхищённо выдохнул запыхав-
шийся Никита. — Вот это Настя! Прямо как рыба. Нипочём 
не догонишь!

— Ну а что ты думал: разве зря она три раза в неделю ходит 
на занятия в бассейн? — улыбнулся папа. — Плавание, брат, 
это тоже наука. Ему учиться нужно.

— Да я и так уже хорошо умею, — отмахнулся Никита. — 
Только не понимаю, как это получается, что Настя меня обо-
гнала. Я же сильнее её. 
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С самого раннего детства я твёрдо знал, что обязательно стану 
путешественником и отправлюсь на Северный полюс. Мечту эту 
поселил во мне дедушка. Когда я родился, он был уже старый. У 
него болела спина, и он все время лежал на кровати. Мы с дедом 
очень дружили. Дед рассказывал мне, как он, когда был рыбаком 
и жил у Белого моря, ходил в экспедицию со знаменитым поляр-
ным исследователем Георгием Седовым.

Тот приехал однажды в их посёлок и стал искать себе в помощь 
людей, которые могут грести на шлюпке. Он собирал экспедицию 
на северный архипела`г* Новая Земля, чтобы составить его карту. 
Архипелаг открыли давно, а карты тогда ещё не было. И вот Се-
дов нанял себе в подмогу поморских рыбаков. Они гребли, а Геор-
гий Яковлевич высаживался на берег, делал замеры и составлял 
карту.  

Когда позже Седов отправился в экспедицию к Северному по-
люсу, он снова позвал с собой дедушку, но тот отказался. А Седов 
пошёл и погиб в пути, так и не добравшись до полюса. 

Дед очень уважал знаменитого полярника. Он даже перевёз 
свою семью в места, где жила семья Седова, к Азо`вскому морю. 
Дедушка очень много рассказывал мне про путешествия, про по-

5

* Архипелаг — группа островов, расположенных близко друг к другу.



6

люс. И я уже тогда решил, что тоже буду путешественником, как 
Седов. И непременно дойду до Северного полюса. 

Готовиться начал с детства. Решил, что с мая по конец сентября 
спать буду только на улице, на сеновале. Делал зарядку и каждое 
утро перед школой пробегал несколько километров по песку вдоль 
моря. А потом сидел на уроках еле живой от усталости. Учителя 
в школе знали, что я собираюсь идти к полюсу, и делали мне по-
блажки.

Только я их добрым отношением пользоваться не мог. Матема-
тику не любил, но знал, что путешественнику без математики ни-
как: нужно уметь прокладывать маршрут по карте, определять 
своё положение по компасу и другим приборам. А Северный по-
люс без математики вообще не найти: это ведь не гора и не озе-
ро, а всего лишь математическая точка на карте, где сходятся все 
меридиáны*. И я занимался нелюбимым предметом, воображая, 
что задачи по алгебре и геометрии — это расчёт маршрутов моих 
будущих путешествий. 

Через море на «тузике»

А ещё я очень любил рисовать. И когда заканчивал школу, то 
серьёзно думал, куда всё-таки пойти учиться — на моряка или 
на художника. Папа у меня, как и дедушка, был рыбак, ходил в 
море на сéйнере*. Конечно, он хотел, чтобы я тоже стал моряком. 
А я не знал, что мне выбрать. И решил: а попробую я переплыть 
Азовское море на вёсельной лодке. Если не испугаюсь ни моря, 
ни качки, ни одиночества, если почувствую, что это — моё, на-
стоящее, то тогда пойду в мореходное училище. Если нет — буду 
учиться на художника. 

Я начал строить себе лодку. Доски для неё отдирал на ферме 
со старого коровника. Конечно, получилась эта лодка, прямо ска-
жем, не очень хорошая. А тут ещё отец узнал про мои приготов-
ления, увидел, что лодка не пригодна для плавания, взял топор 
и порубил её на куски. Я очень обиделся и решил: раз мою лодку 
порубили, значит, найду другую. 

7

* Меридианы — воображаемые линии, проходящие через полюсы земного 
шара и пересекающие эквáтор (это тоже воображаемая линия, которая делит 
земной шар пополам — на Северное и Южное полушария).

* Сейнер — судно для лова рыбы нéводом. Обычно однопалубное, с надстрой-
кой ближе к носовой части.
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Когда отцовский сейнер приходил из плавания, его ставили на 
якорь в море. А к берегу моряки добирались на маленьких вёсель-
ных лодках, которые называли «тузиками». И вот я такой тузик 
тайком и взял. Положил туда компас, карту, воду в бочонке, су-
хофрукты, рыбу солёную, хлеб… И отправился в плавание через 
Азовское море. 

Получается, что это было моё первое одиночное плавание. За 
семь дней я пересёк море и вышел к городу Керчь — в точности, 
как и рассчитал с помощью карты и компаса. Конечно, и страшно 
было иногда, и тоскливо... Но теперь я точно знал, что могу стать 
моряком! Назад возвращался уже вдоль побережья, две недели, 
с ночёвками на берегу. Когда, наконец, вернулся домой, отец как 
следует отходил меня верёвкой. А потом заплакал. Они с мамой, 
конечно, очень переволновались. Мне было тогда пятнадцать лет, 
и я просто не понимал, как сильно напугал их своим «путеше-
ствием».
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После этого я поступил в Одесское мореходное училище, закон-
чил его, получил диплом судоводителя. Мечту свою исполнил, 
стал, как Георгий Седов, полярным исследователем. И к Северно-
му полюсу всё-таки пришёл. Поднимался на самые высокие вер-
шины гор всех шести континентов нашей планеты*, несколько 
раз ходил в кругосветное плавание на яхте, участвовал в гонках 
на собачьих упряжках через Гренлáндию и Аляску, ходил через 
пустыню на верблюдах… 

А началось всё с того давнего плавания через Азовское море на 
отцовском «тузике».

* Эльбру`с в Европе, Эверéст в Азии, массив Ви`нсон в Антарктиде, Аконкáгуа 
в Южной Америке, пик Косцю`шко в Австралии и пик Мак-Ки`нли в Северной 
Америке.
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На старте француз сразу рванул вперёд, а я не торопясь начал 
искать такую «подводную реку». И когда нашёл, она меня понес-
ла. Вскоре я догнал соперника. Молодой, сильный — гребёт так, 
что только вёсла мелькают. А я иду мимо и только чуть подгре-
баю, чтобы течение не потерять. Вот уж он, наверное, удивился: 
как это у русского гонщика лодка сама плывёт? А секрет-то про-
стой: он по этому маршруту шёл впервые, а я  уже пятнадцать раз 
ходил здесь раньше под парусом. Так опыт победил силу. 

И ещё одна хитрость была у меня в запасе: француз грёб только 
днём, а по ночам отдыхал. А я решил вообще не делать остано-
вок: два часа гребу, пятнадцать минут сплю. И получалось, что  
у меня лодка всё время была на ходу. Поэтому я переплыл океан 
за 46 дней, а он только за 58, хотя был очень хорошим гребцом. 

Реки в океане

Однажды пришлось мне снова путешествовать в одиночку на вё-
сельной лодке — прямо как в детстве! Правда, плыть теперь пред-
стояло уже не через небольшое Азовское море, а через огромный 
Атлантический океан. И сам я был много старше — уже за пять-
десят. В этой гонке у меня был соперник — французский спорт-
смен, очень сильный молодой парень. Конечно, тягаться с ним 
было трудновато. Но зато я был намного опытнее и знал кое-что 
такое, о чём мой соперник не ведал. Дело в том, что океане есть 
течения, похожие на реки. Увидеть их нельзя, с виду там такой 
же океан, как и вокруг. А в действительности вода в этом месте 
постоянно движется в одном направлении с большой скоростью. 
И все течения на этом маршруте мне были известны. 



14 15

Киты и печенье

Во время любого похода путешественника подстерегают самые 
разные неожиданности, и иногда весьма неприятные. И в мор-
ском путешествии одна из них — киты. Это добрые, хорошие жи-
вотные, но для парусной яхты очень опасные. Почему? А потому 
что парусная яхта плывёт тихо — она ведь без двигателя, и кит 
её не слышит. Поэтому случается, что яхта наскакивает на него, 
и тогда дело плохо. Нет, кит не нападает, он добрый. Но ужас-
но большой и тяжёлый. К примеру, яхта моя весит одиннадцать 
тонн, а кит целых тридцать! Он её толкнёт и даже не заметит: 
мало ли что там на поверхности плавает. А для яхты такое стол-
кновение — настоящая беда. 

И вот недалеко от Берега Слоновой Кости возле Африки наско-
чил на кита и я. Они там ходят стаями. Иногда до сáмого горизон-
та — сплошь киты, всплывают тут и там. Как-то раз я насчитал 
штук тридцать, потом сбился. В тех местах у них вроде бы как 
пастбище. А ведь яхта идёт и днём и ночью — ну как тут можно 
уследить за ними?  

И однажды, только я спустился с палубы, вдруг слышу удар 
такой «ба-бах!» Я с ног свалился. Сразу понял, что наскочил на 
что-то. Выбегаю на палубу, смотрю — за кормой огромная туша 
кита. Всплыла, показала спину и пошла дальше. Ну, всплыла, 
нырнула… Осмотрел яхту, вроде бы нормально всё. Спускаюсь в 
каюту, а там уже из-под пола вода натекла. Повредил кит днище, 
ну что ты будешь делать! Стал я вычерпывать воду. Откачаю 
сто вёдер и полтора часа иду нормально. Потом опять вода 
набирается, и я снова откачиваю, а она снова натекает. 
Так и пришлось мне постоянно бегать в трюм и вы-
черпывать воду. Ведь если перестанешь, яхта будет 
с каждым часом погружаться всё больше и совсем 
затонет. Вот так, вычерпывая воду из трюма, я 
добирался до Кейптáуна* почти целый месяц.  

* Город на самом юге Африки.
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Про пиратов

Однажды мою яхту угнали пираты. Да-да, самые настоящие 
морские разбойники! Дело было так. Я возвращался из своего 
второго кругосветного путешествия и неподалеку от Мариáнских 
островов* заболел тропической лихорадкой. Пришлось ложиться 
в больницу, а яхту оставить на рейде** местного яхт-клуба. Пока 
я хворал, пираты её украли. Что было делать? Я лежу больной в 
чужой стране, денег почти не осталось. В полицию идти бессмыс-
ленно, вряд ли там помогут. В такой переплёт я попал впервые. 

Оставался только один выход — найти яхту самому. И тут мне 
очень повезло: медсестра, которая меня выхаживала, случайно 
узнала, что местные пираты отгоняют украденные корабли на 
остров Манагáха. До него было шестьдесят морских миль***. И я 
решил действовать. На последние деньги купил четыре канистры 

Бывают в плавании и другие сюрпризы. Как-то 
раз я шел на яхте по Жёлтому морю* к острову 
Тайвáнь**. Смотрю, на поверхности моря — цвет-
ная дорожка. Много-много каких-то маленьких 
разноцветных штучек протянулись вдаль. Что 
это такое? Сколько лет хожу в море, а ничего 
подобного ещё не встречал. Развернул яхту, 
подошёл ближе, чтобы получше разглядеть. 
А это, оказывается… печенье! Обыкновенное 
печенье в яркой целлофановой упаковке. 
Тысячи пачек посреди моря плавают. Отку-
да они тут взялись? Оказалось, ночью был 
сильный шторм, и с палубы корабля смыло 
контейнер с печеньем. В воде он раскрыл-
ся, и груз высыпался в море. А упаковка 
оказалась водонепроницаемой, поэтому 
печенье даже не намокло. Я выловил 
сачком несколько пачек и потом пил 
чай с этим морским печеньем. Оказа-
лось — вкусное!

* Острова на западе Тихого океана.
** Место внутри или вблизи порта, где судно стоит на якоре.
*** Морская миля — 1852 метра.

* Море у восточного побережья Азии.
** Остров Тайвань расположен недалеко 

от восточного побережья Китая.
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бензина, взял в яхт-клубе двухмоторный катер и отправился вы-
ручать свою собственность. К острову добрался быстро, спрятал 
катер в безлюдном месте и отправился на поиски. Вскоре вышел 
к небольшой бухте. На берегу стояли несколько домиков, крытых 
пальмовыми листьями. А на блестящей воде тоскливо покачива-
лась моя яхта.  

Я залез в расщелину между камнями и стал наблюдать. Про-
шло немного времени, и из каюты яхты на палубу по очереди под-
нялись пять человек. Они что-то обсуждали, стоя на корме. Через 
несколько минут трое спустились в резиновую лодку и поплыли 
к берегу. Время шло. У меня не было часов при себе, но по поло-
жению Луны было похоже, что уже за полночь. Раздевшись до 
плавок, я вошёл в воду и поёжился. Хотя вода была тёплая и мне 
не раз приходилось совершать долгие заплывы, сейчас я думал 
о морских ядовитых змеях, укус которых смертелен. А их в этом 
районе океана очень много, особенно у коралловых рифов. 

Но выхода не было, и я поплыл к яхте. Бесшумно поднялся на 
палубу, прокрался в каюту и оглушил сначала одного, а потом 
и другого пирата, оставшихся на борту. Скрутил их верёвкой и 
погрузил в резиновую лодку, привязанную к бую. Запустил дви-
гатель, и яхта медленно двинулась к выходу из бухты. Через не-
сколько минут я уже полным ходом шёл в открытое море, прочь 
от пиратского острова. 
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карабин и кричал: «Вот, мишка, я иду 
к Северному полюсу! Иду своим путём 
и не трогаю твоих нерп*!» А там же 
полно нерп в полыньях**, медведи на 
них охотятся. И вот я кричу: «Я твоих 
нерп не трогаю! Видишь карабин? Я 
вытаскиваю патрон и в тебя стрелять 
не буду, оставь меня в покое!» Кладу 
патрон в карман, прячу карабин в па-
латку. И лишь после этого устраива-
юсь на ночлег.

Конечно, я ни капельки не верил, 
что медведь услышит меня и поймёт, о чём я кричу. Просто я так 
успокаивал себя, прогонял свой страх. Но вот однажды встаю 
утром,  палатку свернул. Только отошёл, смотрю — следы белого 
медведя. Свежие совсем: видно, ночью прошёл. Я отправился по 
следам, а они идут ровно вокруг места, где я ночевал. Пока я спал, 
он всё время ходил кругами возле палатки, но близко так и не по-
дошёл. Может быть, он всё-таки понял меня? Кто их, медведей, 
разберёт…

Разговор с медведем

Как-то собирался я идти в одиночку к Северному полюсу на 
лыжах. Чтобы лучше подготовиться к походу, несколько месяцев 
жил в зимовье у якутских охотников, набирался опыта, учился у 
них. Конечно, учился не на лыжах ходить: по лыжам-то я и сам 
заслуженный мастер спорта. А вот философию людей, живущих 
среди дикой природы Севера, мне очень важно было понять.

Они много рассказали мне полезного. И в том числе предупре-
дили: никогда не стреляй в белого медведя. Потому что белого 
медведя очень трудно убить. Его можно только ранить, но ране-
ный зверь будет тебя всё время преследовать и рано или поздно 
обязательно подкараулит. Что, в общем-то, и не сложно. Напри-
мер, на ночёвке путешественник лежит в палатке весь закутан-
ный и в застёгнутом спальном мешке. А снаружи метель, грохот 
от ветра. Ни за что не услышишь медведя, он же тихо идёт... 

Что стрелять в медведя нельзя, это я понял. Только что же де-
лать, если он вдруг придёт? Как тут-то быть? Страшно ведь. Тог-
да охотники научили меня одному старинному способу, и когда 
я шёл к полюсу, этот способ мне очень даже помог. Каждый ве-
чер, после того как поставлю палатку, я выходил наружу и на-
чинал разговаривать с медведем. Хотя никаких медведей вокруг 
не видел. Но по совету охотников всё равно выходил, поднимал 

* Нéрпа — млекопитающее семейства тюленей.
** Полынья — участок чистой воды в ледяном покрове реки, моря.
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ледяная гора, на которую все время нужно идти вверх — 1350 ки-
лометров пути. Идёшь целый день с тяжеленной поклажей, ветер 
ураганный, а от спины аж пар идёт!  

Поэтому мы берём с собой очень сытную еду. Но её тоже нуж-
но есть умеючи. Например — сало. В нём очень много энергии, и 
небольшой кусочек может дать тебе силы на целый день тяжкого 
труда. Но его ни в коем случае нельзя есть утром. Потому что по-
том ты сразу начнёшь тащить тяжёлые нарты* на ледяном ветру. 
На это уйдут все силы, и у организма их совсем не останется для 
того, чтобы переработать это сало. Оно так и будет колом стоять в 
желудке, никакой пользы от него не будет. Сало нужно есть, ког-
да ложишься спать. И тогда уже с кашей горячей, тёпленькое его 
уминаешь. А с утра нужно в походе есть то, что сразу же усваива-
ется: шоколад или чай сладкий. 

А ещё мы берём в поход различные каши: рисовую, гречневую, 
пшёнку… Но это не обычная крупа, которую нужно варить, а уже 
готовая каша, специально обработанная — сублими`рованная. 
Делается она так: сначала сваренную кашу очень сильно охлаж-
дают, до минус восьмидесяти градусов. А потом резко нагрева-
ют в духовке, в результате чего вся вода из неё мгновенно испа-
ряется. Точно так же обезвоживают и варёное мясо. Весят такие 
продукты совсем мало, и в походе это очень важно. А потом про-
сто добавляешь в них воды — и пожалуйста: ешь себе гречневую 

кашу с мясом на Южном полюсе! 

Чем питаются путешественники 

В каждую экспедицию нужно брать запас продуктов. Иногда 
путешественников в этом смысле сравнивают с космонавтами: 
им ведь тоже приходится запасаться едой на всё время полёта. 
Что ж, в этом есть своя правда. В конце концов, можно сказать, 
что космонавты — космические путешественники. И трудностей 
на пути к Эвересту или к Северному полюсу не меньше, чем в 

космическом полёте. Но что ка-
сается еды, которую запасают 
в дорогу космические и земные 
путешественники, то тут разни-
ца, конечно же, имеется. 

Дело в том, что в космосе — не-
весомость. Поэтому космонавты 
практически не расходуют силы 
при работе и движении. Им даже 
своё собственное тело не нужно 
поддерживать: оно на орбите ни-
чего не весит. Поэтому пищу для 

космонавтов готовят специальную, ко-
торая даёт очень мало энергии. Иначе они 

растолстеют и не смогут вылезти из люка после при-
земления. 

Но на Земле такой едой питаться нельзя. Ведь если она не даёт 
энергии, то, значит, у человека не прибавляется силы. Кроме того, 
она ещё очень невкусная. Я пробовал космическую еду — все эти 
борщи в тюбиках, концентраты и прочее — и считаю, что космо-
навту нужно давать звание Героя России уже за одно то, что он 
месяцами питается такими невкусными вещами. 

А теперь представьте себе путешественника, например, в Ан-
тарктиде. Когда я шёл к Южному полюсу, температура там была 
минус шестьдесят градусов, а ветер такой, что ложишься на него, 
а он тебя держит. Вообще, Южный полюс находится на высоте 
почти трёх тысяч метров над уровнем моря. Это такая большая 

* Нарты — узкие длинные сани.



Зачем нужны путешествия

Кто-то, быть может, спросит: а зачем вообще нужны путеше-
ствия? Для чего всё это нужно — ходить вокруг света под парусом, 
подниматься на горные вершины, пересекать пустыни, шагать к 
полюсу? А всё дело в том, что цели у путешествий очень разные. 
Бывают научные экспедиции, когда во время путешествия нужно 
выполнять научные задания: проводить различные эксперимен-
ты, собирать пробы воды, снега, грунта. Вот, например, экспеди-
ция Георгия Седова, в которой участвовал мой дедушка, была на-
учной: они составляли карту Новой Земли. 

А бывают путешествия спортивные, когда устанавливается но-
вый мировой рекорд или проводятся гонки — кто быстрее, как в 
тот раз, когда мы переплывали с молодым французом океан. 

Цели у путешествий могут быть разнообразные, но это всег-
да очень интересно. Ведь каждое путешествие — увлекательное 
приключение, полное неожиданностей и испытаний, это встречи 
с новыми людьми и приобретение новых знаний.

И есть одно непременное условие: настоящий путешественник 
должен очень любить своё дело. Любить море и горы, пустыни и 
снега, любить китов и белых медведей, любить свежий ветер и 
россыпи звёзд на ночном небе. Всю нашу прекрасную Землю пу-
тешественник должен бережно и с любовью хранить в своём серд-
це. Иначе никакой ты не путешественник.
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