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Аннотация

Можно ли без хлопот приобрести шесть соток в раю? И какое испытание предстоит пройти человеку, легкомысленно думающему, что банковский счет легко откроет волшебные двери в блаженный край?

Бали — заветное место в Индийском океане, куда мечтает отправиться герой книги, чтобы забыть разочарования жизни. Вдыхая неповторимый аромат, окутывающий загадочный остров, наблюдая за местными жителями, он попадет во власть необоримого очарования этого места. И попробует на вкус все прелести жизни, увидит богов-хранителей, узнает тайные обычаи. А еще постигнет, чем опасна страсть к женщине, родившейся там, где расположился земной рай.
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Мне нечего скрывать. Что было — то было. А из любой истории и слова не выбросишь. Как и почему все происходит, мы и сами порой не догадываемся, хотя и стремимся к чему-то, и усилия прилагаем. Где-то таинственным образом сходятся наша воля и сценарий судьбы.

Такой уж мне, Андрею Иванову, выпал жребий — стать русским, купившим землю на Бали. И не ради устройства ресторана, а для выращивания риса — особого, местного, который больше нигде не найдешь. Однажды мне захотелось это сделать, вот все и завертелось. Не скрою, купить землю на Бали очень даже непросто. Времени только на подготовку всей процедуры потребуется не один месяц, да и цель из виду терять никак нельзя. Но я точно знал, к чему мне земля за экватором.

А начиналась история в старой доброй Европе. Мысль двинуться далеко на юг посетила меня на вокзале Термини в Риме. Тогда настроение у меня было не самым лучшим. Очередной почти служебный роман пошел прахом. Милая француженка, которой я помог создать на Апеннинах небольшой гостиничный бизнес, предпочла мне — редкому гостю, навещавшему ее раз в два-три месяца, носатого итальянского полицейского. По сравнению с тем, что вытворяли мои бывшие русские возлюбленные, все вышло не так уж и плохо — даже забавно. По крайней мере, я застал парочку не в постели, а держащимися за руки и мило воркующими прямо перед отелем, ради выкупа которого мне еще год назад приходилось брать гарантии у скупых итальянских банкиров.

Подправлять форму полицейского носа я не стал. Впрочем, сказанного мной оказалось достаточно, чтобы он стал фиолетовым, как слива. До чего же испортили итальянских мужчин современные европейские нравы! Какое-нибудь столетие назад уважающий себя итальянец, к тому же полицейский, побежал бы за карабином, чтобы всадить мне пулю в затылок. Вместо этого носатый начал бормотать нечто вроде извинений и при первой же возможности ретировался.

Моей нежной подруге, оказывается, был нужен постоянный сексуальный партнер. Ну, не только сексуальный, а еще тот, чья сильная рука (спина, грудь, плечо — выбирайте по вкусу) находилась бы рядом в любой момент, а не через неделю после крика о помощи. Возможно, она ждала услышать что-то вроде «Брось его, я все прощу!». Но женское непостоянство вызывало во мне уже только бешенство. Я забрал свои вещи, отменил переговоры, которые назначил ради расширения ее бизнеса, и отправился на вокзал. Решение было чисто импульсивным. Мне хотелось сбежать из Вечного города, который стал для меня отныне образом вавилонского блудилища.

Мне достались билеты на ближайший поезд, который отправлялся в Неаполь. Ожидая начала посадки, я взял в одной из вокзальных кофеен чашечку эспрессо. Один евро в обмен на три-четыре глоточка удивительно крепкого, ароматного кофе. Кофе я пью сладкий, и для подобных мне «слабаков» на стойке бара стояли две вазочки с сахаром: белым, обычным, и коричневым, модным. Я машинально взял коричневый, бросил кусочек в чашку и, помешивая деревянной палочкой, заменявшей в этом кафе ложки, вдруг подумал: почему мы стали так неравнодушны ко всему необработанному? Сахар из сырца, каши грубого помола, свежевыжатые соки, сырая рыба, дикий или неотшлифованный рис… Диетологи прошлого ужаснулись бы и сказали, что, потребляя эти продукты, мы только мучаем свой организм. А теперь недоваренное, недоочищенное, недоготовленное превратилось в панацею от всех болезней. Минуя грандиозные фабрики по производству рафинированных продуктов, они появляются на прилавках магазинов — причем по ценам значительно более высоким, нежели их собратья, прошедшие полноценную обработку.

Магазины «натуральных» продуктов появились вначале во всех европейских столицах, потом ими обзавелись все мало-мальски уважающие себя города. И такое положение не объяснить усталостью современного европейца от городской жизни и его стремлением вернуться к природе. Жизнь «на воздухе» большинство из нас примут разве что в компании уютного домика с кондиционером и тарелкой спутникового телевидения. Никто от жизненных удобств отказываться не станет — даже ради близости к молодым листьям салата и парному молоку.

Может, нам просто захотелось разнообразия — спасения от скуки? Одни стремятся посетить все мыслимые и немыслимые туристические достопримечательности. Другие — пожить в незнакомых местах, познакомиться с бытом и нравами живущих там людей. Но если на это нет денег или времени, остается попробовать хотя бы питаться по-другому. И воображать, варя бурый рис, будто ты очутился среди жителей Индокитая.

«Гуд-бай, старая Европа!» — сказал я про себя в Риме. Мне нужно что-то новое. Здесь все происходит по одному и тому же сценарию, как на конвейере, с которого выходят одинаковые автомобили. Чтобы не превратиться в Чайлд Гарольда, тяготящегося миром и самим собой, нужно сделать нечто нетривиальное.

«Я буду выращивать рис» — такова была мысль, пришедшая мне в голову уже по дороге в Неаполь. Мысль, которую я на время забыл, отдавшись веселым порокам портового города.

Но спустя несколько месяцев я прилетел на Бали, — и она вновь овладела мною. Достаточно быстро я выяснил, что на этом острове выращивают особый сорт риса, который здесь называют ага.

Этим словом обозначают многие продукты, которые выращивают только на Бали. Есть вина ага, есть овощи ага, порода местной кошки. Есть и рис с таким же названием. Растет он на склонах потухших вулканов, образующих северную часть острова. Здесь поселились люди, которые сохраняют традиционный уклад жизни, все быстрее размываемый наплывом туристов и немалого числа переселенцев, стремящихся на Бали в надежде на заработки.

Внешне рис ага похож на другие современные сорта индонезийского риса: средней длины, ровный, бурый в неотшлифованном состоянии, снежно-белый после обработки. Отличие заключается в том, что он зреет дольше и приносит урожай в полтора раза меньше. Медленнее созревая, он тем не менее собирает в себе куда больше дымного вкуса вулканической балийской почвы, больше минералов и полезных веществ.

Низкая урожайность — главный бич местного риса. Продуктов на острове не хватает, их постоянно завозят с Большой земли, то есть с Явы. Чтобы удовлетворить аппетиты возрастающего потока туристов, местные землевладельцы переходят на сорт риса, выведенный в лабораториях в начале семидесятых годов прошлого века и названный за свою урожайность «чудесным». Этот рис практически безвкусен, зато плодовит и неприхотлив. Ага постепенно оттесняется все дальше в горы.

Говоря честно, я не верю, что местный образ жизни удастся сохранить, и не принадлежу к сторонникам отстаивания традиции ради нее самой. Но балийский рис не давал мне покоя. И не столько своим качеством, сколько мифом, который мне захотелось сложить вокруг него. Как вам такая зазывалка: «Энергия древнего вулкана в вашей тарелке»? Неторопливо растущий, древний, ценный, вкусный продукт обязательно будет модным. Для начала это поймут русские рестораторы на Бали: почти в каждом крупном туристическом районе есть парочка «наших» ресторанов с родными отечественному глазу названиями типа «Маша и медведь». Потом к ним присоединятся австралийцы и немцы. Наконец наступит время России: мода на то и мода, что расстояния для нее не помеха.

Глубокую разведку на Бали я предпринял в прошлом году. Жил здесь почти месяц, питался в разных ресторанах и простых закусочных, общался со многими людьми. Вернувшись в Россию, продолжил разговоры, подсчеты, консультации. Какую только я литературу о рисе не прочитал за прошедшие месяцы — даже пытался освоить труды многоученой конференции по генетике зерновых! Проку, правда, оказалось мало, мудреная терминология так мне и не далась. Но, как только стало понятно, что степень риска от вложения денег не выходит за пределы разумного, я начал организовывать решающий визит на Бали.

Десять лет занятий бизнесом научили меня, что это увлекательная игра с правилами, которые меняются чуть ли не ежедневно. Как любая игра, бизнес требует не только искусства и холодной головы, но еще искренности и умения наслаждаться каждым новым поворотом жизненного сюжета. Доход приходит только к тем, кто не боится проиграть; впрочем, в этом деле гарантий нет никаких — что бы ни рассказывали вам в школах менеджмента.

Короче, я решил рискнуть, понимая в глубине души, что моя настырность не вызвана увлечением этническими продуктами. Во всем виноват Бали. Я страстно хотел обрести свои «шесть соток» на этом острове.

В Бали я влюбился три года назад, впервые побывав здесь. Тогда только и говорили что о взрывах в Джимбаране и Куте — культовых местах для австралийских и европейских туристов. Уже во второй раз исламисты выбрали своей целью этот остров — одно из самых необычных мест в Юго-Восточной Азии. Цены на поездки резко пошли вниз, и я, следуя принципу, что снаряд не падает в одну воронку трижды, отправился в индонезийский земной рай.

Тогда мне досталось бунгало в одном из отелей на полуострове Танжунг Беноа, в юго-восточной части Бали. Узкие полупустые пляжи иногда наполнялись дружелюбными местными жителями, предлагавшими за какие-то копейки спа — то есть массаж ног, рук или всего тела, и местными мальчишками, изумительно пластично перекидывавшимися футбольным мячом. Изредка попадались французы и немцы, почти не было австралийцев и американцев. Зато освободившееся место начали заполнять китайцы и русские.

Встревоженные малым числом гостей, нас осаждали местные водители такси. Стоило выйти за порог гостиницы — и со всех сторон раздавались призывные гудки: цены на поездки здесь смешные. Правда, когда я к концу недели загорел, их активность заметно спала. Загорелый — опытный; он уже знает, что до ближайшего супермаркета можно дойти за две минуты и брать такси необходимости нет.

Балийцы удивительно радушны. Уже после возвращения из первой поездки я с удивлением прочитал, что в течение нескольких столетий они славились как бесстрашные и умелые воины, как пираты, наводившие ужас на окрестные острова. В наше время об этом ничто не напоминает. Да, иностранцы для них — один из главных источников существования, поэтому приезжие окружены здесь вниманием, нам, северянам, порой кажущимся назойливым. Но как это не похоже на стаи человеческих пираний, которые атакуют белого европейца в большинстве стран Южной Азии!

Среди балийцев немало плутов. Если есть возможность немного нагреться на обмене валюты, большинство из них сделают это не смущаясь. Всего несколько движений ловких азиатских рук — и десяток тысяч рупий у вас увели. Карму себе этим они не портят — ведь ты чужак, не местный. Но если вспомнить, сколь мало стоят рупии в переводе на наши рубли (не говоря уже о долларах!), то всякая досада пропадает. Обычно плутовство балийцев безобидно. Выведенные на чистую воду, они тушуются и стараются ретироваться или всячески загладить свою вину. Однажды некий таксист в ответ на мой вопрос, где можно купить бутылку местного вина, совершил со мной длительный круговой вояж по почти единственной на Танжунг Беноа улице, чтобы остановиться перед магазином, расположенным в паре шагов от гостиницы. Разоблаченный и безжалостно уличенный, он вернул все деньги, а наутро ждал меня на ресепшене, чтобы за сущие копейки отвезти на красивейшее горное озеро Батур.

Здесь, на юго-востоке острова, я увидел просто потрясший меня отлив. Однажды утром вода ушла от берега метров на триста-четыреста. Лишь кое-где оставались лужицы, в которых плескались не успевшие сбежать мальки, да по ровному песчаному дну бывшего океана стремглав носились крабы, прятавшиеся при приближении человека в свои норки. Я прошел по песку вплоть до линии коралловых рифов, захлестываемых темно-синими волнами.

На Танжунг Беноа не увидишь величественной панорамы бескрайней морской глади. Над восточным горизонтом высится темной грядой гористый остров Нуса Пенида, до которого я так и не добрался. По вечерам на нем зажигаются редкие огни — и тем интереснее смотреть, как на их фоне порой проплывают другие огненные точки — огни кораблей, идущих на юг из порта Санур.

Из-за отлива большие корабли не показывались. Зато мимо меня проплыла длинная и узкая индонезийская лодка под красно-белым флагом. Мотор не работал, а на невысокой мачте красовался прямоугольный парус. Он был повернут почти параллельно бортам и, казалось, зацепился одним краем за нос судна. Ветер едва шевелил его, но лодка довольно быстро скользила вперед. Она прошла в каком-то десятке шагов от меня, и можно было рассмотреть людей, которые пристроились под навесом на ее корме. Похоже, я увидел свадебный обряд: в самой середине сидели очень серьезные юноша и девушка, одетые в яркие одежды и увешанные гирляндами цветов. Вокруг них расположилась компания юных балийцев, щебетавших весело и невинно. Одна из девушек опустила руку в воду и повернулась ко мне. Она была молода, свежа и показалась настолько прекрасной, что я замер с открытым ртом.

Девушка засмеялась, а потом плеснула водой в мою сторону. Вся компания тут же обратила на меня свои взгляды. «Hello! Guten Tag! Bonjour!» — меня приветствовали на всех знакомых им языках. Смуглые ладошки трепетали над головами, словно птичьи крылышки. А одна из девушек послала мне воздушный поцелуй.

В тот момент в моей груди что-то дрогнуло. Такое неоднократно описывалось в книгах: «лопнула короста на душе», «живительная влага жизни проникла в его сердце» и все такое. Избитыми словами не передать того ощущения удивительного покоя и благодарности перед богами этого места, которое осталось после недели, проведенной на острове. Меня словно вырвали из потока привычных впечатлений и эмоций. После неожиданной встречи во время того отлива я вдруг почувствовал бесконечность времени, раскинувшуюся перед моей душой — захватившую прошлое и будущее.

Уже после возвращения в Россию я осознал главное впечатление от Бали. Оно отдавало вкусом местного авокадо-фреш — коктейля из растертого авокадо, свежего молока, сливочного мороженого и меда. Я пил его каждое утро: он напоминал мне молочные коктейли из детства, но при этом наполнял энергией на половину дня.

Точно такой же и Бали — нежный, свежий, питательный и юный.

Идея с балийским рисом стала удачным поводом, чтобы вернуться сюда.

Глава вторая

Вечер в Джимбаране
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В этот раз я летел на Бали через Сингапур. Многочасовой перелет в огромном двухэтажном аэробусе оказался почти незаметным: вначале я смотрел кино, потом слушал классическую музыку — пока не заснул под «Волшебную флейту» Моцарта. Проснувшись, обнаружил себя в бананово-лимонном Сингапуре. Впрочем, колониальный город времен Александра Вертинского превратился в мегаполис стиля хай-тек, изрядно сдобренный тропической зеленью и удивительно чистый.

Стыковка между самолетами была подобрана так, что мне оставалось ждать не более часа, поэтому я не выходил из нейтральной зоны сингапурского аэропорта. Постоял в замечательном тропическом садике, послушал журчание искусственного родника. Рядом со мной — прямо на полу — расположилась в позе лотоса пожилая американка и, отрешившись от суеты, медитировала.

В Сингапуре я надел майку с надписью на русском языке: «Бали любит меня». Такую не купишь в магазинах: ее сделали на заказ. Она была черной, на этом фоне оранжевые слова и золотистая карта острова выглядели очень эффектно. В любом из справочников вы прочитаете, что Бали по своей форме напоминает бойцовского петуха. А у меня, как ни странно, его контур вызывает совсем иные, причем географические, ассоциации. По-моему, он очень похож на Украину, а полуостров Букит на юге — маленькая картографическая копия Крыма.

Из Сингапура в Денпасар, аэропорт Бали, я летел на «Боинге-737» малайзийской авиакомпании «Эйр-Азия». Чистый, ярко освещенный, завешанный карнавальными картинками местного туроператора, он настраивал пассажиров на праздник, который ждал их спустя всего два с небольшим часа. На мой рейс в сингапурском аэропорту грузились европейцы, русские и вездесущие китайцы. Европейские нации были представлены немцами и французами, делившимися на две совершенно разные категории: супружеские пары среднего достатка и средних же лет, а также молодые компании, которые во время регистрации сдавали в багаж внушительных размеров баулы с досками для серфинга. Русские — в большинстве своем из Сибири, для которых Сингапур служил местом пересадки, были утомлены долгой дорогой и выпитым на предыдущем воздушном судне спиртным, но ожидание встречи с тропическим раем их явно будоражило.

Зачем громкоголосой и, как всегда, бесцеремонной китайской части нашего самолета было лететь на Бали через Сингапур, я мог только гадать.

Едва лайнер набрал заданную высоту, появились малайзийские стюардессы и стюарды — в иссиня-черных национальных костюмах, с ожерельями из надушенных бумажных цветов, красивые и улыбчивые. Я уже знал, что на бюджетных рейсах «Эйр-Азия» никаких разносолов ожидать не приходится, поэтому безропотно взял причитающийся мне запечатанный стаканчик с водой, пакетик с медово-пряными орешками и стал смотреть в иллюминатор. В прошлый раз в течение всего полета я разглядывал береговую линию Суматры, затем островки в Яванском море и Яву, сравнивая открывающийся вид с картами, которые изучал перед началом путешествия. Однако на этот раз вернуть тогдашнее, наполовину медитативное, состояние не удалось. Яванское море скрывали облака, и лишь когда самолет оказался над Индийским океаном, они расступились. Через несколько минут нам предложили пристегнуть ремни, поднять спинки кресел — боинг готовился к посадке.

Гражданский аэропорт Бали находится близ города Денпасар — административной столицы острова. Самолеты заходят на посадку со стороны океана. Бирюзовая водная гладь, словно стразами покрытая солнечными бликами, быстро приближается к иллюминаторам. Затем скорость снижения самолета становится меньше, и он некоторое время летит низко, над самой водой, так что видны барашки на волнах. Суша появляется неожиданно, она словно вырастает из ниоткуда — и почти тут же шасси самолета касаются посадочной полосы.

Аэропорт официально называется Нгура Рай; у всех русских туристов словосочетание на незнакомом языке вызывает единственную ассоциацию. Сразу становится заметно, что место это весьма оживленное. Когда мы катились по посадочной полосе, мимо нас проплыл огромный аэробус «Сингапурских авиалиний», готовящийся к взлету. За ним потянулись разномастные самолеты всевозможных «Гаруд», «Лайонов», «Пасификэйров» — авиакомпаний Юго-Восточной Азии. Отдельно стояли австралийские «Альянсы», «Квонтасы» и «Джетстары». Пока наш боинг искал свое место у терминалов прибытия, можно было познакомиться с массой экзотических для жителей России авиалиний.

В отличие от своих сибирских соплеменников я был готов к тому, что внутри аэровокзала придется немного попотеть. В этом году к иммиграционным картам добавился формуляр, в котором каждый из приезжающих описывал состояние собственного здоровья. Свиной («поросячий») грипп напугал власти Индонезии: на входе в здание стояли инфракрасные датчики и не менее десятка служащих с марлевыми повязками на лице.

Зато кабинок паспортного контроля, как всегда, было мало. После прохладного кондиционера самолета в небольшом помещении, где совершались пограничные формальности, было душно. Пассажиры, утирая со щек струйки пота, торопливо заполняли медицинские формуляры. Примерно через четверть часа мне удалось завершить все необходимые формальности, расплатиться за визу и, получив индонезийский штемпель в свой загранпаспорт, выйти в просторный зал, где на одной из металлических лент уже кружился наш багаж.

Сумку в руки, привет таможне — и вот я уже на улице, пробираюсь по живому коридору, состоящему из представителей туристических агентств и отелей, встречающих своих клиентов.

Туристические фирмы не имели к моему приезду никакого отношения. Прошлая поездка позволила мне познакомиться с людьми, которые занимались здесь торговлей недвижимостью. В Индонезии ни одна подобная организация не остается без государственного внимания и контроля, поэтому их достаточно легко проверить. Я и проверил их, используя как Сеть, так и свои связи во внешнеполитическом ведомстве. О моих проверках здесь определенно знали, так что приезд был подготовлен всерьез.

Человек, который меня встречал, стоял в стороне от туристической братии. Он просил называть его Спартак, хотя на самом деле в его паспорте значилось нечто другое (с балийскими именами разобраться не так просто). Местные гиды с удовольствием принимают всевозможные прозвища, приятные, по их мнению, русскому уху. Спартак гордился, что его «имя» созвучно футбольным симпатиям многих наших соотечественников.

Как и в прошлую мою поездку, на нем была белая рубашка, застегнутая на все пуговицы, и выглаженные черные брюки. Его молодое лицо, как всегда, выражало радушие и радость.

— Господин Андрей Иванов! — громко произнес он, словно боялся, что я не узнаю его.

Спартак нарочито делал ударение на втором слоге. Он учился русскому языку у выпускника кафедры славистики Джакартского университета, основавшего на Бали свою фирму, и никогда в России не бывал. Однако ему внушили, что в России фамилия с ударением на последнем слоге — это признак деревенского происхождения, и Спартак старался всячески подчеркнуть, что считает меня человеком благородных кровей.

Нам, европейцам, сложно оценить возраст балийцев. У них упругая смуглая кожа, блестящие, чуть раскосые мексиканские глаза, пухлые губы, которые могут принадлежать человеку и двадцати, и сорока лет. Признаки старения начинают появляться лишь после пятидесяти: морщины покрывают кожу плотной паутиной, так что лица многих пожилых островитян становятся похожими на печеные яблоки.

В облике жителей Бали мне постоянно чудится африканская нотка — это и губы, и низкие, словно бы приплюснутые на кончике носы, и животная грация, то и дело проявляющаяся в обыденной жизни. У Спартака она была представлена менее, чем у других моих местных знакомых. Мне кажется, что в его жилах течет толика китайской крови, ведь китайские торговцы издревле селились на острове.

К тому же я точно знал, сколько лет Спартаку. Ему было двадцать пять; он лишь третий год работал в туристическом бизнесе, но уже достаточно бегло говорил по-русски. Жизнь заставила, ведь наши соотечественники стали частыми гостями на Бали. На магазинах и кафе появились русские надписи, в киосках — путеводители на русском, в ресторанах — меню по-русски. Когда я впервые ехал из аэропорта Денпасар, на стеклах одной из первых машин, обгонявшей мини-вэн Спартака, красовалось: «Командир Путин». И номер телефона — естественно, балийский.

«Я его знаю, — сказал тогда Спартак. — Это местный гид. Русский знает хорошо. Но со странностями…»

— Здравствуй, Спартак, — ответил я на «Иванов», и не сопротивлялся, когда он потянулся за моей сумкой.

Было жарко, влажно, пахло пальмами и цветами. Аромат Бали не перебить даже такому общественному учреждению, как аэропорт. Он складывается из запаха земли, наполненной в древности вулканическим пеплом, старых пальмовых листьев, бугенвиллей, цветущих повсюду, сигарет, которые курят местные жители, и небольших изящных лилий местных сортов. Особые оттенки этому запаху придают ароматические палочки: островитяне вкладывают их в бумажные коробочки с подношениями всевозможным духам. Такие коробочки на Бали встречаются повсюду: помимо дымящихся палочек они наполнены конфетами, печеньем и теми же сигаретами. Нужен некоторый навык, чтобы не наступать на них, когда идешь по узким местным тротуарам.

Я вдыхал этот запах, и он пробуждал воспоминания, которые забылись за месяцы, проведенные в России, — воспоминания о всяких мелочах: вкусе завтрака по-балинезийски, изящном повороте головы официантки, восхитительной пластике местных танцоров. А также об улыбках и участии, которые тебя сопровождают, отчего ты начинаешь сомневаться в известном тезисе: человек человеку — волк. Моя радость от прибытия на Бали приобрела сентиментальный характер, и, удивляясь себе, я побрел за Спартаком к автостоянке.

Спартак ездил на черном мини-вэне «сузуки-эвери». Это была чисто японская «порода», с правым рулем, соответствующим к местному левостороннему движению, и без всяких скидок на европейские привычки. В машине Спартака спокойно поместилась бы небольшая туристическая группа из пяти человек, но в прошлый раз он возил меня одного. Тогда я приплачивал ему — но совсем немного.

— Как долетели? Утомительно? — спросил меня Спартак, когда мы подошли к его машине и разместили на заднем сиденье мой багаж.

Я отделался общими словами про легкую болтанку над Индостаном и Бенгальским заливом.

— Над Явой грозы. — Спартак сокрушенно покачал головой. Казалось, факт непогоды над главным индонезийским островом заставляет его испытывать передо мной вину за все свое отечество.

— К счастью, мы их миновали.

Сентябрь на Бали — конец сухого периода. Это глубокая весна: не стоит забывать, что остров, куда я прилетел, находится к югу от экватора. Менее чем через месяц здесь начнется сезон дождей, который, впрочем, не мешает евроазиатам приезжать сюда на рождественские и новогодние праздники. Встречать Рождество или Новый год с бокалом ледяного шампанского под теплым дождем при температуре 26 °C — для русского человека это просто классно!

В любом случае настоящего периода дождей на Бали не бывает. Сверхъестественные сущности этого острова как-то договариваются с владыками ветров, и те гонят дождевые тучи мимо их владений. Если на Яве в феврале можно высунуть руку из окна и не увидеть ладони — столь плотна пелена воды, льющейся с небес, — то на Бали обложные дожди редкость редкостная.

Спартак завел машину и включил климат-контроль. Постепенно становилось прохладно. Как и многие южане, жители Бали стараются, чтобы в их автомобилях было свежо.

Выехав за пределы аэропорта, мы вскоре миновали памятник королям Южного Бали, погибшим во время пупутана 1906 года — коллективного самоубийства на глазах у собственных и голландских солдат. Обнаженные по пояс, с копьями и кинжалами крисами в руках, члены королевской семьи неподвижно смотрят перед собой, словно призывая проезжающих быть свидетелями их ужасной и вместе с тем подчеркнуто театральной смерти. Уже не веря, что отвага и холодное оружие — все, чем владели тогда балийцы, — помогут им отстоять свободу своей родины, эти люди посвятили свои жизни богам и покончили с собой. Но боги, чей гнев самоубийцы хотели направить против захватчиков, предпочли мести блаженство покоя в своих бесчисленных храмах — и остров на полстолетия стал голландским.

Обогнув скульптурную группу, мы проехали на восток, но чем более приближались к развязке дорог, ведущих на север, в Куту и Денпасар, и на юг, в сторону полуострова Букит, тем плотнее и медленнее становилось движение. Водители стойко переносили стихийно образовавшуюся пробку, не заливаясь клаксонами, как это было бы в Италии или Индии. Зато все пространство между рядами машин заполняли наездники скутеров — разноцветных мотороллеров, излюбленного средства передвижения небогатых балийцев и туристов из числа завсегдатаев острова. Их стайки перед светофором, регулирующим развязку, слились в настоящие потоки. Казалось чудом, что они не задевали машины, не сшибали зеркала заднего обзора и не оказывались под колесами грузовиков и автофургонов.

Впрочем, я ни разу не видел, чтобы кто-либо ехал здесь на большой скорости. Даже наши соотечественники проникаются на Бали чувством гармонии существования и не торопятся — по крайней мере, чрезмерно.

Повернув наконец на юг, мы поехали быстрее. На противоположной стороне дороги была видна бетонная стена, увенчанная колючей проволокой, которая ограждала летное поле. На нашей стороне находились мангровые заросли — нередкое зрелище на юге острова. Разлапистые корни деревьев покрывала темная вода; хотя на Бали крокодилы не водятся, я воображал, что сейчас увижу там оскаленную пасть хищной рептилии.

Мои фантазии прервал Спартак. Воспользовавшись тем, что движение на дороге вновь притормозилось, он повернулся ко мне и сообщил:

— Мы едем в Джимбаран.

— Постойте, но моя гостиница в Нуса Дуа…

— Конечно, господин Иванов, — кивнул Спартак. — Я отвезу ваши вещи в гостиницу и, если не возражаете, повешу ваши рубашки в шкаф…

Улыбка моего водителя не оставляла сомнений в том, что он говорит серьезно.

— Я должен привезти вас в «Милонгу»… Вы ведь помните этот ресторан на пляже?

Еще бы я не помнил «Милонгу»! Во время прошлой поездки я провел там самый романтический вечер на острове. Компанию мне составила одна из местных бизнес-леди, занимавшаяся продажей земельных участков. Звали ее (для европейцев) Мартой, была она изящна, умна, сексуальна и по своей натуре, хотя и не давала поводов так считать, стервозна. Ко всему прочему Марта пребывала в законном браке. Встречались мы с ней несколько раз. И поначалу она смотрела на меня холодно, при всей показной вежливости демонстративно игнорируя знаки внимания. Для нее я был чужаком, пришельцем с другой планеты, который отчего-то стал набиваться то ли в друзья, то ли в поклонники. Но когда стало ясно, что я имею серьезные экономические намерения, все изменилось. В последний вечер моего тогдашнего пребывания на острове я был приглашен в ресторанчик «Милонга», где привлекательная балийка подарила мне куртуазную беседу с глазу на глаз.

Я прекрасно понимал, что обволакивающая и ласковая манера разговора — дань местным нормам учтивости, помноженная на желание договориться о выгодном контракте. И никаких выводов из полуопущенных ресниц и ласковой улыбки делать не стоит. Но досады это знание у меня не вызывало: уж слишком приятные, вкуса тирамису, впечатления остались от «Милонги». В течение нескольких месяцев я вспоминал тот вечер, который вызывал ощущения чего-то теплого, мягкого, домашнего и очень чувственного…

— Там запланирована встреча с человеком, который будет заниматься вашим делом.

— Встреча? — Я встревожился. Местный этикет подразумевает наличие на сколь-либо серьезной встрече делового костюма и лакированных ботинок. Джинсы и футболка, даже учитывая патриотизм надписи на ней, явно не годились для переговоров. — Но мне нужно переодеться!

Спартак в ответ улыбнулся.

— Господин Иванов, в «Милонге» не надевают костюмы. Вы забыли? Столики стоят на песке…

Я непонимающе посмотрел на него. Действительно, «Милонга» — не самое подходящее место для официальных переговоров. Для романтических свиданий — да, для наслаждения великолепными закатами — да, для поедания свежих морепродуктов — да. Но вести переговоры, сидя разутыми, погрузив пятки в теплый шелковистый песок, отхлебывая местное вино или пиво, рассматривая свежих омаров и креветок, которые подносят вам поварята, — это извращение.

— С вами хочет встретиться госпожа Марта, — пояснил Спартак. — Было решено, что она будет помогать вам.

— Госпожа Марта? — Я испугался, что Спартак заметит легкий румянец на моих щеках. — Она не испугается опухшего лица русского путешественника?..

— Ну что вы, госпожа Марта рада вас видеть…

Оставшуюся часть пути — в течение получаса — мы перекидывались малозначащими фразами.

Я спрашивал его о местных новостях, он меня о перелете. Стена, окаймлявшая аэропорт, и мангровые заросли закончились, теперь дорогу окружала типичная для южного Бали застройка. Границы между населенными пунктами здесь отсутствуют — как и указатели. Заблудиться человеку, впервые севшему на острове за руль, можно даже при наличии карты, на которой обозначены все дороги. Проезжую часть обступают лавочки, где продаются овощи с кока-колой и бензин для скутеров. Иногда их сменяют магазины с претензией на европейский стиль: помимо яркой вывески на английском языке у них почти всегда имеются затемненные двери и надпись «area condition», то есть место, где работает кондиционер. Нередки вполне современные дома в два-три этажа, чем-то напоминающие застройку в некоторых наших южных городах. Встречаются и откровенные!® лачуги, покрытые пальмовыми листьями. Даже удивительно, почему местное правительство, всячески пытающееся придать острову респектабельный вид, мирится с их существованием — тем более по обочинам оживленных дорог.

Но больше всего мне нравились настоящие балийские дома. Они были обнесены стенами метра в два высотой, украшенными сверху стилизованным растительным орнаментом. Стены чаще всего не красят; если бы не грязь от автомобилей, они оставались бы светло-бежевыми, как песчаник, из которого их складывают, или светло-коричневыми, когда на изготовление идет обожженный на солнце кирпич. Однако выхлопные газы делают стены серыми, с потеками от дождей. И потому лишь орнамент и фигурки божеств-хранителей покрывают охряной краской — впрочем, тоже быстро темнеющей.

Сами дома, всегда одноэтажные, скрыты забором, — за исключением крыш: двускатных, высоких, покрытых лепным орнаментом и фигурками мифологических существ. Зато хорошо видны многоярусные башенки семейных храмов. Они представляют собой изображения горы Меру — по индуистской мифологии центральной оси нашей вселенной, на которую нанизано сразу девять миров. Все эти миры (от адских до небесных) олицетворяют похожие на шляпки крыши над каждым из «этажей». Наличие такого храма означает, что здесь из поколения в поколение хоронят прах умерших членов семьи. Они остаются при живых родственниках, не так скучают, а при случае и оказывают им помощь. Иногда это мелочи — вроде вовремя нашедшейся швейной иглы, а порой и что-то более серьезное: вещий сон, например.

Внутри, за стенами, огораживающими дом и постройки вокруг него, всегда очень чисто. Там не так много свободного места, но обязательно имеется маленький полуоткрытый бассейн, из которого с мелодичным журчанием вытекает вода, и много цветов, благоухающих здесь круглый год.

Попасть внутрь такого дома удастся в том случае, если балийцы по-настоящему тебе доверяют. Они уже давным-давно не вспоминают о крови, которая легла между ними и европейцами в период завоеваний начала двадцатого века и восстания против голландцев после Второй мировой войны. Но пришелец издалека несет с собой чужую энергию и чужих духов, которые могут не понравиться местным существам из тонкого мира. Поэтому приглашают только «проверенных» людей либо тех из чужаков, кому отказать нет никакой возможности. Сразу при входе в дом гостю следует ожидать, что ему польют воду на руки, затем наденут на шею цветочную гирлянду, а за ухо засунут несколько волшебно пахнущих лепестков. Европеец тает от такого внимания, восторгаясь балийским гостеприимством и не подозревая, что красивый обычай является всего лишь необходимым «обеззараживанием» чужеземца.

Действительно, при всем гостеприимстве островитян в их традиционные семейные дома допускают не часто. Поэтому туристов возят обычно смотреть на королевские покои, сохранившиеся, например, в Денпасаре. Скромные домики, совсем не похожие на дворцы правителей Сиама или Камбоджи, они дают хорошее представление о балийском жилище. Впрочем, утонченность королевских покоев можно по-настоящему постичь, лишь пожив в них некоторое время, — в последние годы это стало для туристов доступным за сравнительно небольшую плату.

Индуистские храмы у автомобильных дорог встречаются очень редко: даже в балийских городах их строят по другому принципу, чем в Европе. На Западе со времен Александрии храмы строились в каждом городском квартале. Появляется паства — возводят для нее приходскую церковь. На Бали же считается, что квадратно-гнездовой метод распределения храмов богам не угоден. Здесь их возводят только в тех случаях, когда видят на то волю божью. И выражается она самым причудливым образом. Владыки многочисленных балийских королевств охотно покидали двор, чтобы погрузиться в медитацию подальше от своего окружения. Ничего удивительного, что итогом этих уединений становились вещие сны и явления Брахмы или Шивы, которые советовали не откладывая строить на этом месте храм. Иногда короли заключали с богами, что называется, контракт. Например: если я одолею своего врага, то на месте победы сооружу тебе, о Вишну (или Брахма, а в седые времена — Будда), немаленький храм. Победа считалась божьим повелением к строительным работам.

Храмы возникали дам, где заканчивали свои дни великие отшельники, где во время засухи неожиданно начинал бить источник… А еще — в красивых местах. Красоту балийцы обожают. Элегантный утес, нависающий над бурным океаном и соединенный с сушей узкой тропинкой, холм, возвышающийся над речным потоком, островок посреди горного озера обязательно украшены храмами… Красота — проявление близости божества, в этом островитяне не сомневаются.

Мы миновали развилку, запомнившуюся мне еще по прошлой поездке. Там красовался «Макдоналдс» — единственный на юге острова. Однажды мне довелось отобедать в нем, и не скажу, чтобы здешний фастфуд как-то отличался от своего американского прообраза. Разве что в меню есть куриные наггетсы по-балийски, с острой приправой на кокосовом масле, есть которую людям, страдающим гастритом, я бы не рекомендовал.

Дорога в Джимбаран была более узкой, чем трасса, ведущая в Нуса Дуа. Спартаку неоднократно приходилось притормаживать, чтобы разъехаться со встречным транспортом. Иногда путь нам перегораживали внушительных размеров автобусы с зеркалами заднего обзора, напоминающими усы больших тропических жуков. Машины проползали буквально в нескольких сантиметрах друг от друга. Тем не менее все обходились без «свистунов» — помощников, которых обычно сажают рядом с собой водители автобусов в Индии или Бирме. В случае толкотни на трассе «свистун» высовывается по пояс из окна, перекрикивается и пересвистывается с рулевыми других машин, разгоняет всякую мелочь вроде скутеров. Балийские автомобилисты вели себя спокойнее и профессиональнее.

Вскоре мы повернули к морю и оказались на улице, протянувшейся вдоль знаменитых прибрежных заведений залива Джимбаран. Кафе и рестораны расположились от этого места и на север, в сторону аэропорта, и на юг, по направлению к величественным зданиям отеля «Four Seasons», которые, правда, видны не со всего побережья. Ресторан «Милонга» — цель нашей поездки — находился совсем неподалеку от поворота.

Пока Спартак закрывал дверь, я немного размял ноги, одернул футболку и незаметно глянул в зеркало заднего обзора. Выглядел я вроде бы пристойно, и даже щетина на лице могла показаться вполне гламурной. По крайней мере мне этого хотелось.

Ничего аргентинского в «Милонге» не было — за исключением нескольких широкополых шляп, которые можно встретить по всей Америке, да фотографий жгучих брюнетистых пар, замерших в различных танцевальных па. Шляпы вместе с фотографиями были развешены в проходе, ведущем от парковки к пляжу, где находились столики, и посетители почти не замечали их. Все внимание привлекало чудесное многообразие морских обитателей, лежавших на противнях со льдом. Здесь громоздились омары, креветки разных сортов, круглые ракушки («Доместик, то есть местные, му-у-ли», — так когда-то представил мне их Спартак), рыбы видов пяти. Это богатство было самым свежим; желающие убедиться могли заглянуть в жабры рыбешкам и рыбам.

Совсем рядом виднелись огромные жаровни и груды выпотрошенных кокосовых орехов. На кокосовой скорлупе здесь готовили и рыбу, и морепродукты. Жирный чад от углей, на которые обильно капал рыбий и крабий жир, облаком стоял над автостоянкой. От пляжа его отгонял легкий бриз, дующий со стороны моря в Джимбаране почти до полуночи.

— Я заеду за вами через два часа, — сказал Спартак и вернулся к машине, оставив меня с менеджером «Милонги».

— Ваш столик около моря, — произнес тот на вполне приличном английском. — Вас уже ждут.

Ступив на песок, я снял свои парусиновые туфли и взял их в руку. Для человека, живущего на севере, это восхитительное ощущение. Сбрасывая все, что отделяет твои ноги от пляжа, и погружая пятки в теплый, матерински нежный песок, испытываешь чувство приподнятости и свободы. Приближался вечер, и песок достиг искомой температуры нирваны.

Я прошел мимо нескольких рядов столиков, уже почти заполненных посетителями. На них стояли свечи в стеклянных колпаках, уберегающих огонь от ветра. Кое-где мерцало пламя, но большинство еще не горели. Посетители грандиозного кинотеатра под открытым небом ожидали никогда не повторяющейся инсталляции под названием «Закат солнца в Джимбаране».

За столиком, стоящим в нескольких шагах от длинных языков океанических волн, сидели двое. Марту я узнал сразу. Она надела скромное — до середины колен — платье из красного шелка с закрытыми плечами и высоким воротником. Оно подчеркивало ее стройную фигуру, а красный цвет, любимый всеми женщинами Юго-Восточной Азии, был приглушенного, благородного оттенка.

Марту сопровождал молодой мужчина, которого прежде я не видел. На нем была темная рубашка и светлые брюки —дресс-код наоборот, так сказать. Поражал идеально круглый бритый череп незнакомца. Тот обернулся ко мне вместе с Мартой, и я еще более удивился, рассмотрев, что передо мной индонезиец. Брить головы на западный или среднеазиатский манер здесь не принято. Это могут позволить себе только артисты или служители индуистских храмов. Но выражение лица бритоголового было совсем не храмовым и не театральным. Передо мной находился молодой представитель местной бизнес-элиты: красивый (это меня немножко насторожило), неглупый, старающийся продемонстрировать окружающим повадки молодого хищника.

— Марат, — представился он, когда мы с его спутницей тепло поприветствовали друг друга.

Рукопожатие Марата было подчеркнуто крепким, а взгляд пронзительным и внимательным.

Я удивленно повернулся к Марте.

— Это мой брат, — уточнила она, как и во время прошлых наших встреч очаровательно картавя.

Теперь я смотрел на молодого человека куда более благосклонно. Действительно, в чертах их лиц можно уловить нечто общее. Миндалевидный, лишь слегка напоминающий индонезийский, разрез глаз. Небольшие носы с аккуратными крыльями, чувственно раздувающимися, когда они начинали говорить. Похоже, их семейство не одно поколение общалось с европейцами: лоск западной цивилизации был очень заметен. «Интересно, — подумал я, — поможет ли это переговорам?»

Подбежал официант, притащив тяжеленное блюдо со свежей рыбой и всевозможной живностью, отползавшей свое по океаническому дну. После некоторого раздумья я выбрал макрель и десяток «доместик мулей». Марта и Марат предпочли тигровых креветок. На столике появилась запотевшая бутылка белого вина ага. Марта указала на свечу, и официант ловко зажег ее, не снимая стеклянного колпака. Огонь должен был прогнать все темное и нечистое из наших мыслей и слов.

Главная достопримечательность пляжа в Джимбаране не океан. Хотя здесь нет высоких волн, а вход в воду удобен — не слишком пологий и не чересчур крутой, люди приходят в кафе ради закатов солнца. Там, где на песок набегали воды Индийского океана, прохаживались романтические парочки. Дамочки вскрикивали — когда Шива, шаловливый хозяин здешних волн, окатывал их до колен, а мужчины фотографировали своих спутниц на фоне водной глади, берега, ресторанов, а также пляжей «Four Seasons», перед которыми была видна стайка местных рыбачьих лодок.

Подступающий сезон дождей вносил в инсталляцию свои коррективы. На западе, со стороны Явы, клубились облака, в которые величественно погружалось солнце, окрашивая их в сиреневый и розовый цвета. По океану расползались причудливые тени, между которыми ярко сверкали солнечные зайчики.

— Сегодня будет пасмурный вечер, — сказал я.

— Зато можно увидеть, как самолеты заходят на посадку, — улыбнулась в ответ Марта.

Сервёр открыл бутылку, налил вино на донышко бокала Марата. Тот с видом знатока покрутил его в руке, понюхал, глотнул. Затем кивнул и улыбнулся мне. Бокалы наполнились, бутылка с остатками вина улеглась в ведерке со льдом, а пробка была торжественно возложена на специальное бронзовое блюдечко.

— За ваше возвращение на Бали! — произнесла Марта.

— На здоровье! — с усилием сказал Марат.

Насколько я понял, он знал совсем немного русских слов и выражений. В дальнейшем мы общались с ним либо по-английски, либо его сестра переводила сказанное.

Вино было выдержанным, напоминая по качеству и тону итальянские белые вина из Орвието. И явно отличалось в лучшую сторону от большинства из того, что я пил на Бали до настоящего момента. Видимо, Марта позаботилась, чтобы «Милонга» приготовилась по максимуму к моему прибытию на остров.

Марта была полностью права и относительно самолетов. Они выныривали из облаков и появлялись на фоне туч яркой, все более увеличивающейся точкой. Отсветы от работающих двигателей делали лайнеры похожими на инопланетные аппараты из старых фантастических фильмов. В какой-то момент они поворачивали в сторону Денпасара и шли над морем — совсем как мой борт пару часов назад, — демонстрируя посетителям кафе и ресторанов разнообразные фюзеляжи. При этом очередная мистическая особенность местных воздушных потоков приглушала рокот их двигателей, почти сливавшийся с равномерным плеском набегавших волн. А другая не позволяла облакам приближаться к Джимбарану.

Я смаковал вино и наслаждался отдыхом, теплом песка, видом постепенно темнеющего океана, симпатичными лицами моих сотрапезников. После нескольких вежливых вопросов о перелете Марта поинтересовалась:

— Вам нравится Сингапур?

— О да! — с воодушевлением ответил я. — Он пахнет апельсинами и цветущими миндальными деревьями! Поразительно, насколько Сингапур нашпигован современной техникой и при этом такой чистый… именно чистый.

— Если вспомнить, какие в Сингапуре законы против тех, кто мусорит…

— Я думаю, причина не только в законах, но и в технологиях. Большие деньги и современные технологии…

— Я бы хотела жить в Сингапуре, — призналась Марта. — Там все яснее, чем у нас: законы, правительство, выборы.

— Разве ваши законы вас не устраивают?

— Конечно устраивают, — поспешно поправила она себя. — Но здесь, в Индонезии, еще столько работы, чтобы походить на Сингапур. Были бы деньги, я бы купила там что-то. Или построила. Например, небоскреб. — Произнеся это, Марта рассмеялась. — Не слушайте меня с таким серьезным видом. Женщинам свойственны глупые мечты.

— Почему бы и не иметь собственный небоскреб в Сингапуре? — поддержал я ее, когда Марта перевела свои слова брату.

— И тем не менее вы хотите купить землю на Бали, — вступил в разговор Марат.

Наступил мой черед улыбаться.

— У вас удивительные представления о богатстве русских людей. Вы меряете всех нас по двум-трем миллиардерам. А таких в России сотня и наберется. Большинство же из нас не имеет никакого отношения к газовым и нефтяным трубам.

— Наверное, вы правы. Но так много русских приезжают на Бали, и они легко расстаются с деньгами…

— А мы еще не приучены их считать, — горячо заговорил я. — Семьдесят лет это делала за русского человека руководящая сила, но ведь наши предки были вполне рачительными хозяевами…

Как любой русский, я был крайне неравнодушен к своим соотечественникам, оказавшимся «в загранице». К счастью, меня перебили официант и сервер, принесшие заказанные нами блюда. Помимо них перед нами появились кастрюлька с рисом, который здесь используют и как гарнир, и как хлеб, плошки для него же, тарелка с горкой свежей зелени — петрушкой и рукколой. И как главная изюминка — два блюдечка с приправами: белой и красной.

Я уже знал, что это такое, и готовил свой желудок к встрече с гастрономическим испытанием.

И тот и другой соусы по «крепости» не уступали настоящей кавказской аджике. Красный даже слегка напоминал ее по вкусу, хотя балийцы не используют для его приготовления чеснок. Чеснок заменяют местные травы и смесь из нескольких сортов горького перца. Зато белый соус сделан с добавлением кокосового молока и кокосовой цедры. После прибавки горького перца, перечной мяты, сахара и соли он превращается в удивительный продукт — мягкий и сладковатый, когда язык касается его в первый раз, и становящийся глубоко и пронзительно жгучим, если съесть его хотя бы чайную ложку. Кое-где на Бали в него добавляют и чеснок — но только не в «Милонге»! Здесь он идеально подходит к запеченной в фольге рыбе и к местным ракушкам.

Быть может, к этому имеет отношение магия цвета — но на Бали рыбу и морепродукты нужно не только запивать белым вином, но и поливать белым соусом. Когда мне принесли мою макрель, я аккуратно, чтобы не брызнул сок, развернул фольгу и выжал на рыбу половинку лимона. Теперь она была готова к обработке кокосовым снадобьем.

Соус я нанес на рыбу сеточкой. Затем отделил вилкой небольшой кусочек и провозгласил тост за моих друзей на Бали. После глотка прохладного вина вкусовые рецепторы были готовы доставить моей душе полное удовольствие.

Мули же нужно есть без лимона. Открывать кажущуюся ониксовой ракушку, доставать мидию и окунать в кокосовое лакомство. Оно не перебивает вкус мидии, наоборот, делает его маслянистее и, как ни парадоксально, объемнее.

Единственное, что мне не понравилось, — рис. Он был самым обычным, безвкусным — в отличие от настоящего, местного. Но задавать вопрос о неудачном гарнире я, чтобы не обидеть своих хозяев, не стал.

Похоже, Марта и Марат испытывали не меньшее удовольствие, чем я. Во всяком случае, почти на четверть часа наши разговоры стихли. Мы лишь комментировали некоторые особо внушительных размеров самолеты, вырывавшиеся из стремительно темневшей гряды облаков на западе. Солнечные лучи уже не пробивались к нам, и на Бали быстро опускалась ночь.

Второй бокал вина оказался очень кстати: кокосовый соус изрядно пропек мой рот. Марат и Марта отдавали дань красной приправе и, как я заметил, использовали ее очень осторожно. Тем не менее Марта попросила официанта принести бутылку «Эвиан» с долькой лимона и теперь мелкими глотками отпивала минеральную воду, доставленную на Бали, судя по надписи на этикете, прямо из Савойских Альп.

Следуя негласному уговору, мы не касались общих дел. Рассказав о двухэтажном аэробусе, на котором мне довелось лететь в Сингапур, я обратил внимание на огни, которые зажглись в большом количестве на пляжах «Four Seasons».

— Огненное шоу, — пояснила Марта. — Там бывает очень красиво. Но я не могу понять, как же люди выдувают из себя пламя?

— Бензин в особых бутылочках, — усмехнулся Марат. — Говорят, что после десяти лет выступлений эти ребята получают рак трахеи или пищевода. Вы когда-нибудь видели огненных факиров старше тридцати пяти лет?

Пришлось согласиться: огнедышащих драконов я видел только в исполнении молодых людей. И обычно это выглядело так красиво…

— Посмотрите! — Марта показывала на море.

Граница между пляжем и водой в темноте уже была почти не видна. Однако там, где час назад находились рыбачьи суденышки, горело полтора десятка больших факелов. Раньше они просто едва заметно покачивались, но теперь сдвинулись с места и медленно приближались к нам. Выглядело это как религиозная процессия, только участвовать в ней должны были бы великаны, так как огни подобных размеров человек в руках удержать не смог бы.

— Это лодки, — сказала Марта. — Рыбаки посадили туристов из отеля и везут их вдоль берега. Такое устраивают раз в неделю; сегодня нам повезло, мы увидим их.

«Почему повезло?» — хотел спросить я, но, заметив торжественное выражение лиц Марты и Марата, промолчал.

Постепенно замолкли и посетители «Милонги», сидевшие за соседними столиками. Приближение покачивающихся огней производило гипнотическое впечатление. Вскоре стало слышно, что гребцы на лодках поют. Песня напоминала плеск волн: она то нарастала, то затихала. В отличие от любимого балийцами кечака, сопровождаемой пением театральной постановки, во время которой ритм, отбиваемый перекликающимися частями хора, напоминает современный хардкор, эта песня была медленной и даже печальной. Словно в ней поминались все мореходы, отплывшие когда-то от Бали и не вернувшиеся домой. Словно это говорил с людьми сам морской бог, столь же древний, как и наша планета. В какой-то момент по моей спине пробежал холодок от ощущения присутствия могучей и таинственной силы. Но выражение лиц Марты и Марата не менялось: они погрузились в торжественное созерцание выплывающих из темноты лодок, украшенных высоченными шестами, на верхушках которых горела просмоленная пакля.

На лодках было по десятку гребцов и столько же туристов. На корме каждой из них стоял человек в высоком головном уборе. Одной рукой он держал рулевое весло, а второй звонко хлопал себя по голой груди, задавая ритм и песне, и движению весел. Туристы выглядели притихшими и даже не пользовались фото- и видеокамерами. Общение с духами моря захватило всех.

Проследовав мимо нас, процессия из рыбачьих лодок стала разворачиваться и потянулась назад, к пляжам «Four Seasons». Постепенно песня стихала, кое-кто из посетителей «Милонги» проводил ее аплодисментами.

Марта повернулась ко мне. Ее лицо было и серьезным и довольным одновременно.

— Сегодня суббота, господин Иванов. Мы с Маратом хотели бы сказать, что вы прилетели в правильный день. В нашей семье считается, что суббота — счастливый и удачный день для начала важных дел. Вы догадывались об этом?

— Нет. Скорее мне просто повезло.

Глава третья

День на вулкане
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Я проснулся под бесконечную протяжную трель, похожую на звук дудука. Она сопровождалась звонким, лучше сказать — лакированным, постукиванием. Прошло несколько минут, прежде чем я сообразил, что это воздушный змей, висящий над домиком, в котором проживает прислуга отеля. Балийцы обожают рукотворных чудищ: они делают их в виде огромных хищных птиц или крылатых парусных кораблей. Как правило, туда монтируют импровизированные свирели и деревянные трещотки. Бриз, который утром усиливается, позволяет летучим змеям часами парить над пляжами и отелями.

В прошлую поездку я научился сладко спать под эти трели и перестукивания. Да и этим утром вставать не хотелось. Приятная нега наполняла тело, специальный матрас, неблагозвучно называемый ортопедическим, позволял валяться в кровати по десять-двенадцать часов и не чувствовать ломоты в костях. Ветер шелестел листьями пальм и бугенвиллей, сквозь щели в плотных шторах пробивались тонкие солнечные лучи, во всем царила совершенная безмятежность.

Отель, который мне выбрала принимающая сторона, то есть фирма Марты, Марата и Спартака, представлял собой настоящую деревушку бунгало, находящуюся рядом с океаном. Здесь, в Нуса Дуа, он чище и глубже, чем севернее, в Танжунг Беноа. Когда шла высокая волна, ее было хорошо слышно — как вчера вечером, по возвращении из Джимбарана. Но по утрам она была низкой, и в бунгало соседство с морем не чувствовалось.

Бунгало — это домик со спальней в двадцать квадратных метров, небольшой гардеробной и ванной, где всегда есть горячая вода. В холодильнике, помимо обязательного набора мини-бара, имеется изрядный запас бутылочек с водой для питья и полоскания зубов. На Бали употреблять воду, идущую из крана, не рекомендуют.

Я спал на широченной кровати, напротив которой висел плазменный телевизор, показывавший массу международных каналов. Бой, который провел меня в бунгало (сумка уже находилась внутри, рубашки висели на плечиках в гардеробной), пощелкал переключателем программ, продемонстрировав десяток австралийских, американских и даже РТР-Планету. Впрочем, я не испытывал никакой ностальгии по отечественному телевидению, и в особенности по той откровенной дряни, которая подается в виде ток-шоу для скучающих домохозяек, на чем специализируется наш главный международный канал.

На небольшой веранде стоял резной деревянный столик с пепельницей и пара стульев. Все деревянные предметы мебели были серийными, изготовленными на фабрике, но со стилизацией под балийскую резьбу ручной работы: драконы, солнце, растительный орнамент.

Вчера перед сном я несколько минут посидел на веранде, выключив свет, вспоминая по доброй привычке все хорошее, что случилось за прошедший день, и строя планы на будущий. В соседнем бунгало лампочка на веранде была зажжена, но ее свет рассеивали листья невысокой бутылочной пальмы, кусты жасмина, росшие между нашими домиками, и висячие побеги бугенвиллей.

Иногда световое пятно прорезали маленькие треугольные тени: малышки летучие мыши начали свою ночную охоту за насекомыми. Когда я включил свет, чтобы найти дверь в дом, то увидел на потолке гибкие тельца ящерок гекконов, с любопытством пяливших на меня свои изумрудные глазки. На Бали животный мир не выжигают репеллентами и дихлофосом. Всевозможная мелкая живность чувствует себя рядом с отдыхающими вполне комфортно и с благодарностью готова разделить с вами минуты отдыха или же перченые орешки, которые вы оставите для нее у дверей.

Я с трудом одолел желание поваляться еще немного. Шел десятый час, скоро за мной должен был заехать Спартак. Нам предстоял вояж в самое сердце полей, на которых еще выращивали местный сорт риса: к горе Аденг и озеру Братан. Мешкать было нельзя. Времени в обрез, а надо еще себя в порядок привести. Прежде всего — заняться бородой.

У местных жителей борода непременно отождествляется с исламом — хотя волосы на лицах индонезийцев растут весьма скупо. И мне грозила бы участь быть причисленным к сторонникам мусульманского фундаментализма, если бы не мои светлые глаза и русые волосы, спасавшие меня от глупых подозрений.

В принципе борода значительно облегчает мне жизнь: хотя бы потому, что утром достаточно лишь пару раз тронуть электробритвой щеки и шею. Зато перед важными встречами за ней нужно ухаживать. Тщательно промыть с особым шампунем. Обработать маленькими ножницами — чтобы жесткий волос не торчал в разные стороны. Хорошенько смочить бальзамом, дабы пахла приятно и не колола женскую руку. Мало ли что может произойти в течение дня…

Приняв душ, я потратил не менее четверти часа, приводя бороду в порядок. Удовлетворившись наконец ее видом, надел майку, шорты и отправился дегустировать местный завтрак.

Кормили постояльцев в небольшом ресторанчике близ берега моря. От солнца и дождя посетителей укрывал навес из пальмовых листьев. С одной стороны находились кухня и стойка бара, а с трех остальных вместо стен заведение окружали импровизированные бамбуковые жалюзи. Сегодня утром со стороны моря они были задернуты — видимо, чтобы посетителей не тревожило утреннее солнце.

В ресторанчике завтракала немолодая семейная пара, судя по говору — из Франции. Они ловко освобождали от скорлупы белоснежные яйца, помещенные в высокие, напоминающие канделябры подставки, и по парижской привычке размачивали тосты в больших чашках с кофе. Ко мне подошел официант в красных широких брюках, синей рубашке и красной же жилетке. Ему бы феску — и он походил бы на зуава из колониальной армии позапрошлого столетия. В чертах его смуглого лица сочеталось нечто африканское и азиатское, и это еще более усиливало ощущение, что передо мной воскресший солдат из экзотических частей давно минувших времен.

— Завтрак по-балинезийски, — даже не глядя в меню, попросил я.

— Yes, sir, balinesian breakfast, — со значением произнес он, всем своим видом показывая, что я совершил правильный выбор.

Большинство балийских официантов из хороших ресторанов отлично вымуштрованы и умеют убедить посетителя, что тот не ошибся.

Местный завтрак — это вполне внушительная «котлетка» из риса и каких-то жареных орешков, перехваченная крест-накрест полосками из омлета. Если ее полить тем самым красным соусом, который подают на завтрак, получится очень сытное и бодрящее блюдо. Рядом с рисом на тарелке располагаются несколько кружков помидора, дольки огурца, моркови и стебля сельдерея. Особенно мне нравилась здешняя морковь — ярко-оранжевая, крепкая и необычайно сладкая.

Завтрак аборигенов я предварил своим любимым авокадо-фреш, а запил американо. Через несколько минут после моего появления включили запись с местной музыкой, исполняемой на гендире — металлическом ксилофоне. Игра на нем сродни джазовой импровизации. Скорость, с которой руки исполнителя летают над гендиром, представить трудно, а когда видишь это — трудно поверить, что дело обходится без маленькой музыкальной магии. В итоге получается почти плавная мелодия, между ударами по ксилофону практически нет промежутка. Когда запись гендира слегка приглушена, можно впасть в состояние медитации.

Я, собственно, и попал в него, слушая музыку и глядя на колыхаемую ветром бамбуковую завесу. Лишь появление Спартака вывело меня из транса.

— Господин Иванов, как вам спалось? — Мой гид улыбался во все свои тридцать два белоснежных балийских зуба.

— Прекрасно! Вы меня давно ждете?

— Я приехал немного раньше. Но пусть это вас не беспокоит. У нас дальняя дорога, вам следует набраться сил.

Нам было нужно проехать половину острова. По здешним меркам, конечно, путь не близкий — на дорогу уйдет часа два. Но разве таким расстоянием удивить или утомить русского человека?!

Проглотив остывший кофе, я забежал в бунгало, поменял свой полупляжный прикид на светлые брюки и рубашку и вскоре уже сидел в машине Спартака.

Дорога, ведущая с полуострова Букит в северную часть Бали, одна. Нам снова пришлось миновать аэропорт и мангровые заросли напротив него, а затем — оживленный перекресток, управляемый светофорами и охранявшийся тем утром несколькими индонезийскими спецназовцами, вооруженными автоматами. Надо сказать, что вид этих ребят, облаченных в темную униформу, вызывает уважение. После терактов Бали вообще стал охраняться с особенной тщательностью. Поэтому солдаты на перекрестках дорог, вооруженные полицейские вас удивлять не должны. Наоборот, это только прибавляет спокойствия отдыхающим, быстро начинающим воспринимать военнослужащих как экзотические аксессуары тропического острова.

Спартак косился на солдат не без гордости. Армия — элитное сословие в Индонезии. В вооруженные силы набирают добровольцев, всеобщий призыв возможен только в крайнем случае. Отношение к армии здесь противоположно тому, что в России. Попасть на военную службу — мечта многих индонезийцев. Существует настоящий конкурс: на вакантное место всегда претендует несколько кандидатов. Дело доходит до взяток. Спартак как-то поведал мне, что неофициальная такса приема на военную службу — полторы тысячи долларов. И при этом все равно нужно сдать тесты на физическую готовность и продемонстрировать свое знакомство со школьной программой. Зато попавший в армейскую обойму молодой человек обеспечивает себя и свою будущую семью на всю оставшуюся жизнь. Государство дает ему льготный кредит на покупку дома, который само же и погашает, выплачивая неплохое жалованье, гарантирует бесплатное образование его детям. По здешним меркам — счастливая перспектива.

В течение дня мы еще несколько раз встречали вооруженных солдат и полицейских. К вечеру, впрочем, я перестал обращать на них внимание.

Почти час мы ехали по поселкам, незаметно переходившим один в другой. После Нуса Дуа была Кута. После Куты — Денпасар. После Денпасара — что-то еще. Нуса Дуа, Кута, Денпасар — это административные центры южного Бали, пространство между ними почти сплошь заполнено деревнями, названия которых можно обнаружить только на хорошей карте острова. На Бали проживает четыре с половиной миллиона человек, большинство из них на юге. Жилища тянутся на десятки километров вдоль основных дорог, оставляя впечатление нескончаемой деревни.

Наш путь то пересекал водные потоки, текущие с гористого севера, то шел вдоль них. Балийские реки и речушки разлиновали карту острова по направлению север-юг. Когда-то они служили границами между большими общинами и даже королевствами. До сих пор существует странное для непосвященных явление: если взять среднестатистического балийца, живущего в районе Денпасара или Убуда, и поискать его родственников, то обнаружится, что их дома находятся к северу и югу от него, но не к западу или востоку. Причина тому — реки. На противоположном их берегу лежит земля, которую сотни лет предки балийца считали чужой.

Чем ближе мы подбирались к горам, тем заметнее менялся ландшафт. Холмы становились все более высокими, и дорога, петляя, взбиралась на них. Исчезли пальмы, зато все больше встречались кузуарины, чьи листья похожи на длинные зеленые волосы, и остролистые акации. Постепенно сквозь туманную дымку на севере проступили горы — уже совсем близко от нас.

Бали появился на свет в результате нескольких вулканических извержений. Сила их многократно превосходила всем известный взрыв вулкана Санторин, после которого погибла критская цивилизация. Вулканы поднялись из водной бездны, широко разбросав вокруг себя застывшие потоки лавы, хорошенько удобренные пеплом. На юге от них образовалась отмель, которую заселили кораллы и в течение нескольких миллионов лет превратили ее в сушу, где теперь находится Кута и Нуса Дуа. Ветер приносил с близлежащих островов семена растений, птицы вили на пустынных берегах гнезда. Восемнадцать тысяч лет назад, во время последнего оледенения, существовал сухопутный мост между Бали и Явой. С Явы на остров перебралось множество сухопутных животных, в том числе тигр (тигры на Бали водились до середины девятнадцатого века). По тому же мосту пришел сюда и человек.

Поднимаясь к озеру Братан, мы оставили по левую руку вершину Батукару, вечно подернутую пеленой облаков. Это одна из крупнейших гор на Бали, хотя и не столь знаменитая, как Гунунг Агунг, находящийся на востоке острова. Гунунг Агунг для балийцев — Мировая гора, реальное воплощение легендарной индуистской вершины Меру. Там, среди облаков и туманов, обитают верховные боги — Брахма, Вишну и Шива, хозяева небес, земли и морей. Они даруют жителям Бали сладкие воды горных озер, расположенных почти в двух километрах над уровнем моря. Для островитян это чудо, ведь вода рождается на вершине мира. Братан, например, питают десяток источников, текущих с горных склонов, окружающих озеро. По мнению местных жителей, только боги могут доставить в них воду. Скучные европейские объяснения о процессах конденсации тумана на горных вершинах, о дождях, которые в этой — единственной — части острова могут идти в любое время года, их трогают мало. Даже если западные ученые правы, то кто, кроме богов, мог соорудить грандиозный природный конденсатор?

Балийские вулканы, кстати, вполне живые и непредсказуемые субъекты. Вулкан Гунунг Агунг извергался в 1963 году, во время религиозных церемоний, погубив несколько храмов и деревень на своих склонах. Так что жизнь у подножия вулканов крепко отдает адреналином.

В этой части Бали есть несколько очень дорогих спа-отелей. Сюда приезжают денежные воротилы, которые хотят поправить здоровье прохладным, в меру влажным горным воздухом и заодно приобщиться к мистической ауре здешних мест. Дважды мы проезжали мимо поворотов с указателями на такие отели. Они были перекрыты шлагбаумами, напоминающими подобные сооружения перед резиденциями звезд. Дорога становилась все более извилистой. Отчаянно сигналя, Спартак обогнал вереницу автобусов, неторопливо преодолевающих подъем к священному озеру.

— Сегодня воскресенье, — пояснил он, оставив их позади. — Это паломники. Едут поговорить с богами.

Торопливость Спартака оказалась вполне уместной. На парковке, расположенной в устье долины, ведущей к берегу Братана, занято было большинство мест. Помимо стайки японских и китайских машин, стояло несколько Голиафов — корейских «Дэу» и «хундай-аэро». Покрутившись, Спартак припарковался у выезда, чтобы караван с паломниками не заблокировал его. Вместе с группой немецких туристов, сопровождаемой словоохотливым местным гидом, мы прошли мимо линии торговых палаток, где желающим предлагали воду, кока-колу, чипсы и всевозможные сувениры с видами Братана. В отдалении пускали ароматные дымки жаровни, на которых уже что-то готовилось. Проголодавшиеся туристы и паломники могли получить порцию сытной еды прямо на открытом воздухе.

Братан — место, где сошлись три из четырех религий, существующих на Бали. Самое древнее из местных верований — буддизм. Он был занесен на остров тысячелетие назад — то ли с Явы, то ли напрямую из Индии. Сейчас, правда, местные жители не замечены в почитании Будды. Поклоняются ему разве что китайцы, перебравшиеся сюда, и некоторые из оригиналов-европейцев. Но метрах в трехстах от западного берега находится старинная буддийская ступа, самое древнее из священных сооружений у горного озера. Она стоит посреди ухоженного сада, к ней ведет мощеная дорожка, и ее окружают фигурки божеств-хранителей, чьи лица от времени совершенно стерлись. Иногда к ступе подходят европейские гости и, бесцеремонно опираясь на нее, проводят фотосессии. Ступа стоически переносит туристическое невежество: за тысячелетие ей довелось повидать многое.

Я попросил Спартака обождать меня и подошел к буддийской святыне. Погладил прохладный кирпично-красный камень, бормоча слова благодарности за то, что оказался здесь. Затем вынул из кармана купюру в десять тысяч рупий и запихнул ее в щель между камнями — чем кто не шутит. Я не буддист, но мне захотелось помолиться всем здешним богам и пророкам, чтобы визит мой оказался удачным.

Немного в стороне от места, где собирается основная часть паломников и туристов, и в удалении от берега высится новенькая мечеть. На Бали перебралось множество жителей Явы и Мадуры — ближайших «мусульманских» островов. Ведут они себя здесь тихо, совсем не так, как в Джакарте.

Но и ступу, и мечеть затмевает храм Улун-Дану, посвященный Властительнице Озера. Я представляю ее прекрасной девой в воздушных одеяниях, танцующей над дымкой, которая по утрам поднимается над водами Братана.

Спартак называл имя балийского короля, веков пять назад медитировавшего на берегу озера и получившего указание строить здесь храм, но я не запомнил его. Остается отметить, что, судя по буддийской ступе, он не был оригинален.

Большая часть храма находится на берегу. Как и везде на Бали, она обнесена стеной высотой в человеческий рост. Внутри находятся традиционные башенки с множеством крыш и навесы, под которые помещены изображения богов и благих демонов. Особый навес сделан над помостом, где обычно располагается оркестр, сопровождающий храмовое пение. Вход в храм сторожат два баронга — лесных духа, хранящих от зла. На Бали их изображают в виде льва либо дракона. Меня трогает, что бедра и ноги баронга местные жители обвязывают клетчатыми килтами — саронгами. Эти черно-белые юбочки регулярно меняют, словно подчеркивая опрятность добрых демонов. За баронгов иностранцев не пускают. Внутрь могут пройти только балийцы но и для них ворота закрыты, если не настало время праздничной службы.

Но главная достопримечательность храма Улун-Дану — два искусственных островка, насыпанных в десятке метров от берега. На них возведены башни, обнесенные стенами. На ближайшем к берегу островке башня имеет одиннадцать этажей, на дальнем — три. Ближний охраняют каменные лягушки — символы влаги и достатка. Их пузатые тела выглядят совсем не устрашающе. Скорее они просто предупреждают злых духов и хулиганов из числа иноземных туристов: испортить карму так просто, а исправить — так тяжело… На дальнем видны изображения Вишну, сидящего у подножия башни. Этот островок, с четырьмя резными калитками, «когтистой» короной на вершине башни и деревцем, растущим за стеной, выглядит настолько необычно, что его постоянно фотографируют туристы.

Напротив островных храмов нас ждала Марта. На ней был строгий серый костюм: пиджак, брюки, изящные темные туфли на низком каблуке. В руках она держала довольно объемную деловую сумочку. Она смотрела на меня с доброжелательным вниманием, и ее интерес был мне приятен.

На этот раз спутником Марты оказался балиец, носивший традиционную одежду островитян — снежно-белую рубашку и длинный, до щиколоток, полосатый саронг. Судя по его цвету — темно-зеленому и салатному, — незнакомец принадлежал к жителям горной части острова. Голову спутника Марты украшала черная шапочка: нечто среднее между тюбетейкой и феской.

— Господин И Путу Сама, — представила она его.

Балиец сложил перед грудью ладони — жест благорасположения и благодарности за знакомство со мной, называемый здесь, как и в Индии, намасте, и только после этого протянул руку по европейскому обычаю. Мое знание балийских имен подсказывало, что передо мной старший сын семейства, когда-то занимавшегося торговлей. Но внешне он походил скорее на рачительного земледельца, чем на плутоватого хозяина торговых киосков.

— Зовите меня Самир, — произнес по-английски балиец и улыбнулся. — Мне сказали, что имя Путу похоже на Путина. Но я не хотел бы обижать вашего премьер-министра.

— Господин Самир покажет нам свои рисовые поля, — пояснила Марта.

Я, почти не скрывая этого, любовался ею. Мне не доводилось видеть бизнес-леди, в которой сила и уверенность в себе так естественно сочетались бы с нежной и хрупкой женственностью. Возможно, это особенность балийского воспитания. Девочки здесь еще не испорчены крайностями эмансипации и, впитывая достижения западного образа жизни, не смущаются своего пола. Поворот головы, движение руки, поправляющей прическу или воротничок кофты, походка, улыбка… Всем этим наслаждаешься словно движениями породистой кошки — самого независимого и потому так обожаемого домашнего зверя.

— Вы уже бывали на Братане? — Марта улыбнулась.

— Да, — очнулся я. — Очень красивое место.

— Посмотрите, сегодня госпожу Дану будут почитать и на лодках.

Неподалеку от храма находилось несколько рыбачьих лодок с противовесом у левого борта. На них рассаживались гребцы и паломники в праздничных одеждах. Они держали в руках гирлянды с цветами и горшочки, в которых горками был насыпан желтоватый рис. Этот цвет получается, когда при варке в рис добавляют кокосовое молоко; именно такое блюдо любят местные боги и демоны.

Церемония кормления богини озера сопровождалась пением паломников, оставшихся на берегу. Пение дополняли звуки гамелана. Гамелан — это настоящий оркестр, в котором звучат барабаны, гонги, тарелки, флейта и ксилофон-гендир. Гамелан имеется в каждой деревушке, островитяне относятся к своим доморощенным оркестрам очень серьезно, и, если привыкнуть к их музыке, можно различить манеру исполнения одной и той же темы гамеланами разных районов острова.

Лодки отплыли от берега примерно на сотню метров. Паломники спускали на воду цветочные гирлянды, за которыми следовали горшки с рисом. В некоторые из горшков балийцы поместили горящие свечи.

Гирлянды и горшочки изготавливают таким образом, чтобы они быстро тяжелели от воды и погружались на дно озера. Если что-то остается на поверхности — значит, богине не нравится приношение, и это событие влечет за собой новые молитвы и церемонии.

К счастью для участников кормления, в этот раз богиня озера была голодна. Когда последнее из приношений исчезло в его водах, пение и музыка стали торжественными. В каждой из лодок имелся старший, исполнявший роль священнослужителя. Он зачерпывал особой чашечкой воду и лил ее по нескольку капель на смиренно склоненные головы паломников и гребцов.

Та же самая процедура происходила и на берегу. Паломники, оставшиеся на суше, и музыканты гамелана сели на землю, подобрав под себя ноги, а пара священников в шафранных накидках и с брахманскими шнурами, переброшенными через плечо, лила им воду на голову.

Досталось святой воды и нам. Проходивший мимо священнослужитель что-то спросил у Самира. Тот быстро ответил ему и, сложив молитвенно ладони, наклонил голову. Его примеру последовали и мы с Мартой. Покапав на темечки озерной водой и прилепив нам на лбы по нескольку сухих зернышек риса, священник вопросительно посмотрел на Самира.

— Да не оскудеет рука дающего, — пояснила Марта.

Мы достали по нескольку тысяч рупий и вручили их священнослужителю.

Наше участие в церемонии было более чем условным, но я почувствовал труднообъяснимую близость с людьми, которые продолжали сидеть на берегу и распевать молитвы.

Берега Братана не такие крутые, как у других балийских озер, зато ветви растущей повсюду акации, склоняющейся к воде, придавали им романтический облик и заставляли меня вспоминать японские стихи, посвященные местам, где живут духи-ками. На склонах окружающих его горных вершин сгустился туман, большую часть неба скрывала дымка, пробивавшееся сквозь нее солнце светило мягко и деликатно.

Мой европейский, испорченный научным скепсисом ум напомнил о титаническом извержении, произошедшем здесь десятки тысяч лет назад, благодаря которому сегодняшняя идиллия оказалась возможна. Миллионы и миллионы тонн камней были превращены в пепел или выброшены на тысячи километров, чтобы образовалась уютная впадина для горного озера! Все «божественные дары» — так балийцы называют свои озера — находятся в кальдерах, впадинах, оставшихся на месте взорвавшихся вершин гигантских вулканов.

Самир поводил нас около храма. С обратной стороны от него тянулась длинная кипарисовая аллея. Кипарисы привезли сюда в начале прошлого века голландцы, и эти средиземноморские деревья хорошо прижились около озера. На этом церемониальная часть визита к Властительнице вод, по мнению Самира, была завершена, и он предложил отправиться на рисовые поля.

В северной части Бали рис выращивают на особых террасах, расположенных на склонах гор. С автомобильных трасс открываются красивые виды на изумрудно-зеленые ступени, которые видны то внизу, если дорога идет по вершине хребта холмов, то наверху — при подъезде к горным склонам. Здесь даже придорожные кафе устраивают таким образом, чтобы их посетители имели возможность созерцать красоты рисовых полей.

Через четверть часа наши машины (мини-вэн Спартака и «тойота» Самира, куда села Марта) спустились по извилистой, но заасфальтированной, дорожке к владениям любезного балийца. Здесь нас познакомили с мистером Янгом, главным агротехником Самира, оказавшимся китайцем, получившим образование в США. В домике, стоявшем на краю одной из террас, нам выдали высокие резиновые сапоги, и в сопровождении одетого в комбинезон агротехника мы отправились осматривать поле.

Край террасы представляет собой стену из разномастных камней, скрепленных раствором. Он примерно на полметра выше самого поля — чтобы вода и плодородная почва не уходили вниз. Самир показывал нам поле, подготовленное для посадки рисовых саженцев — маленьких пучков зелени, ящики с которыми уже были завезены и стояли на краю террасы.

— Террасы узкие, — объяснял он. — Трактор сюда не загонишь. Поэтому мы вспахиваем землю на буйволах или вручную. Много-много людей с мотыгами — понимаете?

— Приходится переплачивать? — спросил я.

— Ну что вы. Мы умеем считать деньги. Это все равно дешевле, чем трактор-скалолаз. — Самир рассмеялся собственной шутке.

Запах, исходивший от земли, будил во мне детские воспоминания о деревне, коровниках, лепешках конского навоза…

— Правильно, — охотно согласился китайский агротехник. — Нужно много навоза. Если хороший навоз, то рис крепкий, сильный! — Он напряг бицепс и показал на него. — Как у Шварценеггера!

— Мы стараемся не травить землю удобрениями, — пояснил Самир, — подкармливаем ее естественным образом. И не мучаем, заставляя давать нам урожай за урожаем. Отдохнувшая земля похожа на сильную женщину. Если она рожает каждый год, много ли ее детей выживет?

Агротехник надел на руку резиновую перчатку, взял комок жирной коричневатой земли и тщательно размял его.

— Посмотрите, она не рассыпается в песок и не вязкая, как глина. Рису в ней будет хорошо, его корни найдут себе путь, а земля не даст воде уходить вниз.

— А как вы боретесь с сорняками? — поинтересовался я.

— Вода защищает рис — и от сорняков, и от насекомых. В Китае это открыли еще четыре тысячи лет назад, — гордо произнес господин Янг. — Поэтому везде, где есть вода, поле заливают так, чтобы ее глубина была не меньше одной ладони. Рис сажают прямо в воду. А когда наступает время жатвы — открывают запруды.

— Американцы и японцы придумали машинки, которые высаживают ростки механически, — вновь вступил в разговор Самир. — Но мы думаем, что только человеческая рука способна почувствовать почву, понять, насколько глубоко стоит вкладывать в нее саженец. Только человек, который с юности приходит на рисовые поля, знает, какое расстояние должно быть между саженцами и что такое чистый, прямой ряд. Мы действуем по старинке — завтра здесь снова будет много-много людей!

— А еще здесь есть горький кустарник, — Янг указал на охапки зеленых веток, лежавших рядом с ящиками с рассадой. — Его не любят насекомые. Завтра мы будем прикапывать их между рядами. Одна ветка на два ряда.

Я подошел к краю террасы и посмотрел вниз. Метрах в трех под нами лежало еще одно поле, чуть более узкое, далеко уходящее вправо и влево. За ним шло еще одно, и еще — пока поля не сменяли заросли высоких деревьев с пирамидальной кроной.

— Это тоже ваши поля? — спросил я у Самира.

— Да. И сапотовая плантация тоже.

Заметив, что я его не понял, балиец пояснил:

— Вот те деревья — сапотовые. Еще называют масляными. Плоды очень вкусные, полезные, можно использовать даже кору — вместо аспирина. Но у меня плохие урожаи. Что-то им здесь не нравится, даже мистер Янг не может объяснить что. Если хотите выращивать масляное дерево, нужно покупать землю на западе Бали.

— Здесь по ночам холодно, — прокомментировал слова Самира его агротехник. — И, наверное, слишком влажно. Масляному дереву нужно больше ветра.

— Буду продавать плантацию, — вздохнул Самир. — Крестьянского дела без убытков не бывает…

Неожиданно он оживился:

— Если хотите по-настоящему узнать, что такое рис, приезжайте сюда завтра, с рассветом! Мы запустим на поля воду, возьмем в руки саженцы. Приедет много людей — ко мне приезжают даже из Куты. Будем работать до полудня, а потом пригубим пива, отведаем жареного поросенка!

— Спасибо, уважаемый И Путу Сама, — вмешалась Марта. — Но у нашего гостя на завтра запланировано много дел.

— Спасибо, — поблагодарил я за приглашение. — Мне это было бы очень интересно. Когда куплю землю, обязательно стану выходить вместе с людьми, чтобы посадить саженцы.

Марта и Самир переглянулись, но на их лицах я не увидел и тени иронии.

— Уважаемые гости! Уже далеко за полдень, а я еще — не предложил вам обед! — вдруг всполошился Самир. — Прошу простить меня, нам нужно проехать совсем недалеко, там уже все готово.

Марта кивнула мне: отказываться нельзя, и мы, сняв сапоги, вернулись в машины.

Внешний вид Самира заставлял ожидать, что мы увидим традиционный балийский дом за стеной, с семейным кладбищем у парадного входа. Вместо этого нас подвезли к двухэтажному коттеджу, по архитектуре напоминающему дома, которые строят близ Ванкувера. Лишь терракотовая окраска стен и резные украшения на крыше подсказывали, что его хозяин — житель Юго-Восточной Азии.

В прихожей мы сняли обувь и прошли в гостиную, оформленную в балийском духе. Невысокие резные табуреты стояли вокруг овального стола, покрытого плетеными — под китайские циновки — салфетками. На полу лежал пушистый ковер, шелковистостью своей напомнивший мне песок Джимбарана. Хозяйка, жена Самира, как и он одетая в национальную одежду из батика, принесла нам минеральную воду, вазочку с вялеными томатами, густо посыпанными крупной солью, и прикрытые салфеткой стаканчики. В них уже что-то было — прозрачное, маслянистое и пахучее.

— Уважаемые гости, это аперитив, — пояснил хозяин. — Мы не умеем делать такой виски, как в Шотландии, и такую водку, как в России. Зато я на своих полях выращиваю замечательный рис и делаю рисовое вино. Как у самураев, — Самир засмеялся. — Только мое вино крепче, чем саке. Нашему русскому гостю оно должно понравиться.

Марта уверенно взяла стаканчик, и я последовал ее примеру. Из присутствующих лишь Спартак ограничился минеральной водой.

— За нашего гостя и рисовые поля! — произнес Самир.

Вкус у рисового вина оказался сладковатым, но эта сладость была приятной и вполне гармонировала с крепостью напитка. В нем было градусов тридцать пять, решил я про себя, — хорошая разминка для желудка перед обедом; куда лучше арака — местного кокосового самогона. Зацепив специальной палочкой томат, я насладился необычным сочетанием его соленой вяленой мякоти и послевкусия рисового вина.

Почти тут же появились два молодых человека в белых фартуках и поставили перед нами чистые приборы. Вслед за этим на середину стола был водружен на особой подставке блестящий котел, похожий по форме на среднеазиатский казан. Когда хозяин открыл крышку, в комнате повеяло чем-то удивительно вкусным и сытным.

— В каждой части мира есть блюда, которые едят все. Они просты, понятны, их готовить легко. На Бали это насигоренг, — Самир запнулся, пытаясь перевести название на английский язык. — Рис, который мы вначале варим, а потом жарим, добавляя в него все, чего нам хотелось бы отведать. Мы кладем туда креветки, жареную курицу, немного свинины. Свинина дает силу, креветки ум, птица — крылья, а рис позволяет всему этому так улечься в наших желудках, чтобы мы удивились тому, как много можем съесть в один присест!

Шумовкой он разложил на тарелки большие порции риса, после чего юноши украсили их сверху кусочками омлета и свежей зеленью.

Насигоренг напоминает и плов, и популярную ныне паэлью. И в то же время это и не плов, и не паэлья. Ни в Средней Азии, ни на Кавказе, ни в Испании вас не поймут, когда вы предложите вначале рис отварить, а потом хорошенько прожарить. Вас поднимут на смех, обзовут варваром. И, наверное, будут правы.

Но для балийцев подобный способ приготовления риса вполне естествен. Более того, они овладели им виртуозно: правильная варка позволяет сохранить вкусовые качества риса, а обжаривание на сковороде вместе с креветками, свининой и луком-пореем добавляет к нему новые нотки. Кусочки курицы, протушенные в остром чесночно-томатном соусе, — блюдо внутри блюда, изыск и комплимент от местных кулинаров.

— Это насигоренг из моего риса, — гордо произнес Самир. — У него особый вкус. Почувствуйте нашу землю, уважаемый господин Иванов. Если вы ее купите, то сами полюбите готовить такой рис.

Действительно, все было превосходно. Завтрак по-балийски к тому времени давно уже переварился в моем желудке, и я увлеченно набросился на кушанье. По вкусу рис ага отличался от того, что мы ели вчера в Джимбаране. В нем ощущалось что-то от жареных грецких орехов: той стадии обжарки, когда горьковатый привкус уходит, но остается мягкая ореховость. Я знаю, что многие по-другому описывают балийский рис, но более точные слова подобрать трудно.

Наш хозяин так приготовил рис, что он в насигоренге оказался не гарниром, а равноправным участником сложного блюда, доставлявшим гастрономическое удовольствие наравне с курицей или креветками.

Пока мы уплетали первые порции, молодые люди принесли не менее дюжины плошек с соусами и всевозможными заедками. Вначале нам дали насладиться насигоренгом в чистом, я бы сказал аскетичном, виде. Теперь наступило время изысков и сложных комбинаций.

Рис, безусловно, пища полезная, но вызывающая у европейца, который начинает с непривычки потреблять его в бешеных количествах, известные проблемы. Я убежден, что «присадки и заедки», предлагаемые иноземцам, помогают с этим недугом справиться. И при этом обладают несомненной гастрономической ценностью!

Мое внимание обратили на одну из приправ розового цвета. Она напоминала желе с кусочками какого-то плода. Изображая полное доверие хозяевам, я положил себе на тарелку пару ложек.

Первое ощущение было странным. Вкус кисловато-сладкий и вместе с тем пряно-острый. Чувствовались имбирь и паприка. По-моему, к рису этот соус не подходил.

Затем мне на язык попался плод, из которого и готовили желе. Он был нежный и мясистый одновременно. Подцепив на вилку рис, я понял, что мое первое ощущение оказалось совершенно ошибочным. Приправа соответствовала. Да еще как! Теперь балийское блюдо стало фантазией на китайские темы. Рис, жареная свинина, креветки, пряный, кисло-сладкий соус. Просто-таки кулинарный этноджаз!

Я поинтересовался составом приправы.

— Плоды сапотового дерева, — торжественно произнес Самир. — Очень немногие умеют готовить их правильно. Я долго варю их с имбирем, соком лайма и грейпфрута, добавляю паприку. Получается что-то совсем не похожее на балийский вкус, не правда ли?

До сих пор не могу понять, как в меня поместилась третья порция. Помню только, что торжественно клялся заставить себя завтра утром поплавать не менее получаса, а сам все орудовал вилкой.

Перед зеленым чаем с жасмином Самир угостил нас дежистивом — горькой настойкой на неведомых мне корешках и на основе все того же рисового вина. Она помогла одолеть ощущение тяжести в желудке и влить потом не менее пинты чая.

Во время чаепития я совершил оплошность.

— Вы замечательный хозяин, — обратился я к Самиру. — И любите свое дело. Неужели вы не будете жалеть, продавая землю?

На меня смотрели с непониманием. Наконец Марта сказала несколько слов по-балийски Самиру, и тот добродушно рассмеялся.

— Я не собираюсь продавать землю, господин Иванов. Я знаю о вашем намерении и согласился помочь моим старым друзьям, показать вам, как живет человек, который занимается рисом. Я живу хорошо, мне многое удается, боги еще ни разу не наказывали меня за мои грехи неурожаем. Другие живут хуже, кто-то разоряется, но моей семье хватит этих полей еще на много лет. Не скрою, мне хотелось увидеть русского, который занимается не газом, туризмом или ресторанным бизнесом, а намерен стать крестьянином. Пусть богатым, но крестьянином. Вот почему мы встретились.

Теперь наступила моя очередь удивляться. Я был уверен, что меня везут к потенциальному продавцу, но выяснилось, что слишком торопился. Марта неспешно вела меня к сделке, заставляя шаг за шагом пройти ведомую одной ей церемонию.

— Оставьте, господин Иванов, — протестующе поднял руку хозяин, когда я стал рассыпаться в извинениях за свое непонимание. — Вы нисколько не обидели меня. Если после визита ко мне вы не откажетесь от своего намерения, значит, я хорошо выполнил свою задачу.

— Мое желание только укрепилось, — уверенно подтвердил я.

Глава четвертая

Обезьяний лес

[image: image6.jpg]



Наутро я проплавал не менее получаса. Оставалось удивляться честности, с которой сдержал себе же данное слово. Правда, занимали мои мысли поутру не лишние калории, приобретенные за обедом у Самира, а глаза Марты. Только вчера я вдруг понял, что они не карие, как у большинства балийцев, а серые. Эта странность привлекала мой взгляд и раньше, но осознал я ее лишь теперь. Мне была интересно, откуда взялся такой цвет, — какая-то мутация или толика европейской крови, привитой несколько поколений назад к ее семейному древу? Быть может, в Марте скрыты гены голландских завоевателей?

Вчера она почти не участвовала в нашей «сельскохозяйственной» беседе с Самиром, последовавшей за чаем. Но я постоянно чувствовал ее присутствие и часто (боюсь, слишком часто) поворачивался к ней — просто чтобы взглянуть на красивый профиль, высокие скулы, обтянутые нежной шелковистой кожей, тонкую линию подбородка, губ…

Я размышлял, стоит ли бороться с внезапно пленившим меня наваждением. В прошлый приезд мне довелось видеть ее мужа — лощеного, уверенного в себе человека, занимавшегося строительством дорог. Позавчера познакомился с ее братом. Деловые отношения на Бали переплетаются с семейными, и из партнера по сделке я стал едва ли не гостеприимцем Марты и ее родственников. Это было непривычно и, похоже, обязывало меня к правильному поведению. Желание закрутить интрижку следовало выбросить из головы.

Надо оно, конечно, надо, только вот от одного вида Марты мое мужское естество приходило в волнение. Накатывало настоящее крестьянское чувство, идущее от земли, от пищи, от воздуха Бали. Моему телу была нужна эта женщина, как моим деньгам — несколько хороших акров на ее острове. Из-за Марты мысли о покупке земли приобрели для меня сексуальный оттенок. Сердце билось, к щекам приливала кровь, словно я думал о соблазнительной женщине.

Чтобы привести мысли и желания в порядок, я изрядно помучил себя в воде — пока не почувствовал, что каждый новый гребок отдается болью в плечах и спине. Разыгрался аппетит, мысль о завтраке по-балийски стала более чем актуальной. Вытершись полотенцем в своем бунгало и переодевшись, я направился в ресторан.

— Yes, sir, balinesian breakfast, — с удовлетворением повторил тот же официант.

Попивая кофе, я еще раз вспомнил события вчерашнего дня. После обеда мы вернулись на поля и бродили по ним, пока от гор не побежали вечерние тени. Самир показывал систему труб, по которым подавалась, а потом сбрасывалась вода. Горные источники вкупе с озером давали ее в избытке. По словам Самира, он каждый месяц контролировал ее химический состав, который, оказывается, менялся в разные времена года.

— Вкус риса — это земля, из которой тот набирает плоть, и вода, которую он пьет. Если вода поменяется резко, урожай может погибнуть или стать безвкусным…

Ближе к вечеру мы с Мартой покинули гостеприимного хозяина. Спартак отвез нас к Братану. Балийка сидела на переднем сиденье, я сзади и наискосок от нее. Мне была видна половина ее лица, небольшое ушко со скромной сережкой, украшенной жемчужиной, лакированная деревянная заколка, державшая собранные в пучок черные волосы. «Как же хорошо», — подумалось мне.

Близ Братана Марта пересела в собственную машину, где ее уже ждал водитель, а мы со Спартаком вернулись в Нуса Дуа, беззаботно болтая о всякой всячине.

Вечером я позволил себе бокал местного пива и несколько кусочков свежей рыбы, приготовленных в духе японского сашими. Затем сел на веранде, зажег свет и перечитал привезенные с собой бумаги, посвященные особенностям индонезийского законодательства. На следующий день была назначена встреча с юристом, который собирался прояснить нюансы договоров и предложить надежного нотариуса.

После завтрака я надел костюм и повязал галстук. Ткань была легкой, подходящей для балийской погоды, так что я мог без всякого ущерба для себя соответствовать стандартам официальных переговоров.

Спартак, как всегда, приехал заранее. На Бали деловые встречи проходят по особому ритуалу. Приглашающая сторона должна появиться на месте встречи раньше приглашенной. Не дай бог явиться в свой офис и увидеть важного для тебя посетителя, томящегося в приемной.

Зато приглашенный — если он равен по положению хозяину — может опоздать на час-полтора или вообще не явиться на встречу. Самое удивительное, что это не означает отказа от переговоров или сделки. Хотя извинения требуются в любом случае.

Особенностями балийского этикета злоупотреблять не хотелось. Мы со Спартаком выехали не мешкая и оказались совершенно правы. Близ аэропорта образовалась пробка, сквозь которую пришлось пробираться не менее получаса.

Юриста звали Гунтур Харимурти. Это был выходец с Явы, уже десять лет работающий на Бали и обслуживающий сделки с иностранцами. Как объяснил Спартак, Гунтур на яванском означает «молот». Юрист вполне соответствовал своему имени, будучи решительным и энергичным человеком.

Миновав Куту, на этот раз мы объехали Денпасар с запада. Офис юриста находился в поселке Сангех, неподалеку от леса обезьян, одного из самых посещаемых туристами объектов на острове. Меня удивило, почему Гунтур не выбрал для своего рабочего места какой-нибудь из городов в центре. Но мне объяснили, что юрист такого масштаба уже может не стремиться к офису на местной Уолл-стрит. Господин Харимурти принимал только тех клиентов, которых ему рекомендовали доверенные люди.

Я попал в их число.

Здание, где нас ждали, было самым большим и современным во всем поселке. На первом этаже располагался магазин с местными сувенирами. Второй занимало ателье Kodak. Офис Гунтура находился на третьем и по размеру не уступал ни магазину, ни ателье.

В приемной меня и Спартака встретила обольстительная секретарша — китаянка с длинными стройными ногами в обтягивающей черной юбке. Она улыбалась нам и совершенно очевидно была довольна жалованьем, работой и хозяином. Спартак остался в приемной, а я прошел в кабинет Гунтура, где меня уже поджидал Молот в компании Марата.

Яванец оказался смуглым, невысокого роста, лет сорока. Его волосы уже тронула седина, черты лица показались мне грубоватыми, взгляд — колючим и жестким. Я боялся, что встречу очередного милого и благодушного островитянина, разговаривать с которым будет приятно, но делать дело — невозможно. К счастью, мои ожидания не оправдались. Гунтур принадлежал к жестким прагматикам, обладающим настоящей бульдожьей хваткой. Рядом с ним Марат даже не пытался изображать из себя опытного бизнесмена.

— Рад знакомству, — произнес юрист, когда мы пожали друг другу руки и уселись в кресла с эргономичными спинками. — Кофе?

— Пожалуй, да, — согласился я.

— Я пью копи лювак, — заявил Гунтур.

Все побывавшие на Бали слышали о зверьках-виверрах, похожих на куниц или небольших лис с укороченной мордочкой. Их кулинарное пристрастие позволило виверрам занять привилегированное положение по сравнению с остальной фауной Индонезии. Ни мясо, ни мех виверр никого не интересуют. Местные жители охотятся за их… дерьмом. Виверры любят лакомиться кофейными ягодами. Зерна желудки зверьков не переваривают, и, очищенные таким специфическим образом, они оказываются извергнуты наружу. Дальше их моют, сушат, жарят — все как положено.

Кишечник зверьков выделяет какой-то фермент, который слегка меняет химический состав кофейных зерен. В итоге, на мой вкус, получается более сухой и строгий напиток, без карамельности и шоколадности, которые свойственны другим сортам индонезийского кофе. Если его приготовить правильно, не пережаривая, то удается ощутить вкус нуги (другие говорят — меда), но аристократическая горчинка доминирует в любом случае.

Виверры местными жителями называются лювак, отсюда и название напитка — копи лювак, то есть виверрово кофе. Поскольку только кофейными ягодами хищники питаться не могут, потому «на выходе» получается совсем немного продукта. Стоит он немалых денег, так что наш юрист сразу продемонстрировал свои финансовые возможности.

— Обожаю копи лювак, — принял его вызов я.

Глоток экзотики не помешает перед тем, как приступить к делу. Тем более что способ приобретения собственности на Бали сродни необычному вкусу виверрова кофе.

Купить недвижимость в Индонезии иностранцу, строго говоря, нельзя. Своей землей это государство не торгует… хотя готово предоставить для желающих попользоваться ею хитроумные лазейки.

Их несколько, так что выбирайте в зависимости от вашего психотипа и количества денег, которое вы готовы вложить в Индонезию.

Можно получить так называемое право на бизнес. Это означает, что вам за определенную, но вполне разумную плату передается земля, на которой вы можете заниматься бизнесом, согласованным с местными властями. Например, построить боулинг-клуб для туристов. Но больше четверти века такое право не действует, и если государству понадобится эта земля — например, чтобы создать вместо вашего боулинг-клуба вертолетную площадку для президента Индонезии, — по истечении этого срока (а при форс-мажорных обстоятельствах и ранее) ее у вас отберут.

Право на бизнес сходно с правом на строительство. На государственной земле иностранец может построить дом или гостиницу. Но собственником земли остается Индонезия, и через тридцать лет она возвращается государству — вместе со всем, что на ней успели возвести.

Можно заключить договор аренды. Только вот бессрочным он быть не может; в Индонезии такие договоры, как правило, ограничиваются сроком от десяти до двадцати пяти лет. Разумеется, подобный вариант мало кого бы успокоил.

Итак, ни один из перечисленных способов меня не устраивал. Я хотел стать собственником. Не арендатором, не временным владетелем, а именно собственником, владельцем, хозяином. Оставался единственный способ — найти номинального, в сущности — подставного, собственника из местных жителей, уроженцев острова. Решение принято.

Здесь и начинается самое интересное. Номинальный покупатель заключает сразу несколько письменных соглашений с действительным приобретателем о том, что он является «юридическим собственником» недвижимости, а реальный покупатель — «законным собственником». По этим соглашениям единственное право, имеющееся у него, — выдать доверенность «законному собственнику», который будет защищать свои интересы в суде, если по каким-то причинам право собственности окажется оспорено. Во всех остальных случаях (не противоречащих закону) он подписывает необходимые бумаги автоматически.

После этого покупатель-де-факто вносит деньги, а собственник-де-юре оплачивает покупку. В течение семидесяти (!) лет недвижимостью владеют два собственника, и лишь по истечении этого срока «законный» хозяин может стать и «юридическим». Механизм запутанный, но индонезийское законодательство другого не предполагает.

Понятно, что оформление бумаг — дело ответственное. Опыт заключения международных договоров у меня накоплен немалый — и шишек набил, и ума поднабрался за прошедшие годы. И он подсказывает непреложное правило: чтобы не было проблем в будущем, приглашайте юриста из аборигенов. Ищите человека жесткого, хорошо знающего все детали — вплоть до той упаковки, в которой следует вручать подарки чиновникам, визирующим бумаги. Затраты на такое доверенное лицо окупаются с лихвой.

Прихлебывая кофе, за чашку которого в московском ресторане вы заплатите долларов тридцать (без гарантии, что это тот самый кофе), я позволил себе увлечься деталями индонезийского законодательства. Марат в меру сил и знаний участвовал в нашей беседе, но постепенно начал выпадать из нее. Со многими тонкостями он совсем не был знаком, и мне стало понятно, что его семейство впервые участвовало в подобной операции.

Через час с небольшим я готов был петь дифирамбы своей предусмотрительности. Еще в России мне хватило ума запастись целым рядом абсурдных справок (и заверить их апостилем): что я не женат и никогда не был женат, что у меня нет внебрачных детей и я не нахожусь под судом в связи с внебрачными детьми, что я не обременен долгами перед налоговыми службами и банками, не сужусь ни с кем, что мои родители были резидентами Российской Федерации. Не потребовалась разве что справка о собственности в России и за границей да об источниках доходов. Скрывать-то мне нечего, но раскрывать свое портмоне перед кем-либо — последнее дело.

На второй час выяснилось, что Марат, представлявший интересы пока не известных мне продавцов, подготовил далеко не все из необходимых документов. Юрист что-то резко сказал ему на индонезийском, и я впервые увидел побагровевшего балийца. Брату красавицы Марты стало явно не по себе, но господин Харимурти не торопился прийти ему на помощь.

На третий час яванский Молот энергично растер ладонями лицо и заявил, что для первого раза мы хорошо продвинулись вперед.

— Видно, что вы опытный человек, — похвалил меня он. — С вами приятно работать. Если наши друзья, — он выразительно посмотрел на Марата, — будут столь же оперативны, договор подготовим через несколько дней. Вы же не собираетесь сидеть на Бали до конца света?

— Думаю, буду проводить здесь много времени, — ответил я. — Но только после того, как оформлю покупку.

Подписав чек на довольно круглую сумму — аванс Гунтура за его помощь в оформлении документов, я попрощался с ним, оставив Марата на юридическое заклание.

После нескольких чашек крепкого кофе в ушах шумело, а желудок свело от горечи и голода. Пококетничав во время прощания с секретаршей-китаянкой («I’ll be back» и т. д.), мы со Спартаком вышли на улицу. Было жарко и душно.

— Мне нужно немного поесть, — сказал я своему спутнику.

— Наши юристы похожи на вампиров. Я вас понимаю… — Спартак широко улыбался. — Здесь есть хороший недорогой ресторан.

Через пятнадцать минут мы сидели в заведении, завешенном фотографиями обезьян. Сангех — не единственное место, где они водятся. На Бали страшно популярен индийский эпос «Рамаяна», где одну из главных ролей играет Царь Хануман, Белая Обезьяна. Вместе с армией своих сородичей он оказывает неоценимые услуги Раме, воплощению бога Вишну. Именно поэтому обезьяны для островитян — священные животные. В их честь строят храмы, и их ни в коем случае нельзя обижать, даже если они лихо прыгают по головам туристов, выпрашивая лакомства. Кормить их никто не запрещает: здесь нет того лицемерия, которое так распространено в Индии. В Индостане повсюду висят щиты, где на английском языке посетителей священных мест предупреждают, что животным пищу давать запрещено: это якобы блокирует их инстинкты и они уже не могут добывать пропитание сами. Экскурсоводы повторяют те же слова, при этом как-то странно отводя глаза. Между тем стоит туристической группе оказаться внутри заповедных индийских территорий, как им тут же начинают предлагать бананы и орешки «для бедных хануманов».

На Бали никто не противится тому, что обезьян кормят туристы. Священные животные не должны заботиться о пропитании, их карма не позволит им голодать. В свою очередь, любовь туристов к тропическим попрошайкам означает лишний заработок для островитян.

Ресторан так и назывался — «Лес обезьян». Официанты были одеты в футболки, на которых красовалась улыбающаяся физиономия Ханумана. На каждом столике стояли вазочки с неочищенным арахисом — его любимым лакомством.

Мы со Спартаком попросили бутылку минеральной воды со льдом и стали выбирать себе обед. Мой сопровождающий предпочел сатэ — шашлычок из свинины и курятины, политый пряным соусом, в сопровождении неизбежного риса. Я после некоторых раздумий предпочел вегетарианское блюдо кап-чай.

Кап-чай — это что-то вроде европейского рататуя, ставшего известным благодаря недавнему американскому мультфильму про крыса-шеф-повара. Но это только «родовое» сходство. Во-первых, различается состав овощного рагу. В кап-чай никогда не кладут много томатов. Зато в соус, который придает всему этому блюду неповторимый вкус, входят перетертые бобы, зеленый перец, водяной шпинат. Во-вторых, основой служат не баклажаны и кабачки, а тыква, морковь, иногда — маниок. В-третьих, разнится состав приправ. Здесь обязательно присутствует лайм, лимонная трава, панданус. В случае невегетарианского рагу оно было бы заправлено местной креветочной пастой, придающей блюду совершенно специфический вкус. В-четвертых, подается кап-чай с листьями карамболи и рукколы, имеющими в Индонезии особенно выраженный аромат.

Наконец, тушат овощи недолго. Они должны хрустеть на зубах, иначе экзотики местного рататуя не ощутить. На мой вкус, это даже хорошо. Пищевод получает растительную клетчатку, а кровь — кучу полезных веществ.

Конечно, получается совершенно иное блюдо, чем рататуй. И все же у меня кап-чай ассоциируется именно с ним: это такое же простое и ясное крестьянское кушанье. И я не без оснований рассчитывал устроить своему желудку разгрузку после вчерашних излишеств.

Обед мы завершили, отдав должное местным сладостям. Я выбрал сенгаит, толстые колбаски из батата, политые густым пальмовым сиропом и сдобренные имбирным мороженым. Спартак ел двуцветное (бело-красное) печенье абуг из рисовой муки.

Время мы провели действительно со вкусом.

Я мог передвигаться по Бали и без Спартака. Но доброжелательное «присматривание» за мной, похоже, входило в церемониал подписания контракта. После завершения обеда мы направились в храм Букит Сари, расположенный прямо посреди обезьяньего леса. Здешние заросли местные власти объявили заповедной зоной. Говорят, на территории в несколько гектаров произрастает более сотни видов различных кустарников и деревьев. Разнообразие растительного мира возникло само собой: обезьяний лес — это естественный парк, прихотливости состава которого остается только поражаться.

Я не ботаник, а потому с трудом понимаю, чем один вид тутового дерева отличается от другого — тем более что здешний тутовник совсем не похож на тот, который растет в Крыму или на Кавказе. Но слушать Спартака, который провел немало экскурсий в здешних местах и потому оказался подкованным в знании местной флоры, было интересно.

Он показал мне крокодиловое дерево, чья кора похожа на шкуру аллигатора, эбеновое, или черное, дерево, резные изделия из которого на Бали ценятся очень высоко. Вокруг росли миртовые деревья, пальмы, в том числе банановые, на высоту в несколько человеческих ростов поднимались бамбуковые деревья. Особым вниманием со стороны Спартака пользовалось бальзовое дерево: его древесина очень легка и податлива для резца. Из нее создают маски для священнодействий, поэтому и сами растения считают священными. Бальзовые деревья нельзя срубать; для изготовления маски берется самая толстая ветвь уже взрослого дерева. Образовавшуюся рану обрабатывают особым лечебным бальзамом и замазывают глиной и воском, чтобы сердцевина ствола не осталась беззащитной перед водой и насекомыми.

Спартак показывал мне деревья, которые идут на строительство храмов, деревья, чья древесина уместна для похоронного обряда, сахарную пальму, из листьев которой составляют букеты, украшающие храмы во время важнейших церемоний. К концу экскурсии я пришел к выводу, что религиозная жизнь на Бали напрямую связана со здешней флорой.

Но над всеми зарослями обезьяньего леса господствовали гигантские мускатные деревья, чьи кроны поднимались на высоту сорока метров. Там наверху обитали кланы летучих собак, или калонгов, как их называют на Бали. Калонги — это одни из самых крупных летучих мышей в мире. Размах их крыльев может достигать полутора метров, а мордочки, украшенные длинным носом и черными внимательными глазками, больше похожи на собачьи или лисьи. Они висят вниз головой, словно гроздья каких-то черных плодов, погруженные в сомнамбулическое состояние, которое у них проходит ближе к вечеру.

Нижняя часть леса отдана на откуп обезьянам. Длиннохвостые макаки сидят на стенах вокруг храма, ползают по многоэтажным башенкам, предаются семейной идиллии под навесами внутри священ ной территории и… терроризируют своим попрошайничеством туристов. Мы только подходили к храму, когда я почувствовал, что кто-то вцепился в мои брюки. Остановившись и посмотрев вниз, я встретился взглядом с крупным самцом, на чьей морде, со всех сторон окруженной щетиной из седой шерсти, была видна пара шрамов: следы борьбы за трон обезьяньего царя. Шерсть вокруг морды делала его похожим на бывалого норвежского капитана, а в глазах читалось удивление оттого, что я еще не совершил ритуального подношения.

Мы со Спартаком предусмотрительно запаслись пакетиками с неочищенным арахисом. Разорвав пластиковую обертку, я протянул обезьяне несколько земляных орехов. Маленькие ловкие пальчики решительно изъяли их с моей ладони.

Миссия выполнена, можно быть свободным, но обезьяний царь был другого мнения. Он семенил рядом со мной, одной лапой очищая арахис и направляя орехи себе в пасть (украшенную довольно внушительными клыками), а второй держась за мою штанину и не давая идти быстро. Когда орешки закончились, ко мне вновь потянулась черная ладошка.

Заметив, что вокруг нас со Спартаком крутится пара обезьянок поменьше, из числа молодняка, я решил провести их вождя и бросил горстку орехов на землю. Чтобы собрать добычу, тому пришлось отпустить мои брюки. Воспользовавшись этим, я повернулся к обезьяньей молодежи и протянул им угощение.

Что тут произошло! Старый вождь был возмущен моим предательством. Визгливо выругавшись, он одним прыжком вернулся к моим ногам и ударил меня по руке. Орехи посыпались на землю. Тут же старый разбойник набросился на молодняк, и те были вынуждены ретироваться несолоно хлебавши. После этого местный авторитет одним ловким движением собрал в кулак рассыпавшиеся орехи и вновь цепко схватил меня за штанину.

Из обезьяньего плена мне удалось выбраться только после того, как старый самец убедился, что пакетик иссяк, а в моих карманах других угощений не наблюдается. Единственным утешением стало то, что, пока он ревниво охранял меня, Спартак сумел покормить его сородичей.

Стоило же нам избавиться от орехов, как макаки утратили к нашим персонам всякий интерес. Ни одна — даже детеныши — не подошла к нам, пока мы гуляли вокруг храма и разглядывали местную флору.

У автостоянки наше внимание привлекла группа туристов, собравшаяся около торговой палатки. Когда мы приблизились к ней, стало понятно, что их так заинтересовало. На перекладине висело несколько калонгов, вблизи похожих на рыцарей, завернувшихся в черные плащи. К моему удивлению, они не были привязаны или посажены на цепь. Хозяин палатки, собиравший с туристов плату за возможность сфотографироваться на фоне летучих собак, иногда протягивал им бутылочку с фантой, к которой те жадно прикладывались.

— Почему они не улетают? — спросил я у Спартака.

— Калонги любят лимонад, — объяснил балиец. — Они не боятся людей и знают, что здесь их напоят и накормят.

В этот момент один из летучих псов горделиво расправил лапы, и мы увидели все великолепие его плаща. Казалось, он прекрасно понимает восхищенные возгласы, раздававшиеся вокруг, и милостиво дозволяет этим двуногим нелетучим животным созерцать свои крылья. Смышленая лисья мордочка повертелась вправо-влево, а потом — хоп! — и плащ запахнулся.

Хозяин протянул своему красавцу бутыль с лимонадом. Мгновенно потеряв всю свою торжественность, тот потянулся к питью, схватился когтистой лапкой за горлышко и начал жадно лакать.

Я возвращался из леса обезьян, чувствуя, что силы, отнятые яванским юристом, восстановились. День, похоже, опять выдался удачным. Гунтур явно знал свое дело, а Марат был заинтересован в продаже земли. Оставалось только узнать, где находятся и как выглядят мои вожделенные «шесть соток».

И еще беспокоило отсутствие Марты. Вопреки утренним доводам здравого рассудка мне ее не хватало.

Вечером всех постояльцев моего отеля пригласили в ресторан на соседнем пляже. Туда приехала какая-то австралийская фолк-группа; по этому поводу устраивался ужин при свете звезд, украшением которого стала огромная свежевыловленная макрель.

Поразмыслив, я решил изменить свои планы. До этого, разочарованный отсутствием прекрасной Марты, я хотел вечером направиться в Куту, чтобы восстановить свой внутренний мир, оттянувшись на дискотеке и проглотив четыре-пять коктейлей под кодовым названием «Девятый вал». Они запомнились мне с прошлой поездки. Впервые я попробовал их в заведении под названием «Легкий бриз», уставленном муляжами побитых мачт и бушпритов, завешанном разорванными парусами и украшенном огромной репродукцией «Девятого вала» Айвазовского. Достаточно двух таких коктейлей, чтобы пол диско-клуба начал вести себя как палуба рыбачьей лодки в непогоду.

Несомненно, мне по силам выдержать больше двух. Сексуальных приключений я не планировал, поэтому некоторое время с вожделением представлял ощущение от второй порции коктейля, вслед за которой последует третья. Но после информации, полученной в отеле, решил отложить поездку в Куту.

Поначалу было скучно. Пара пожилых австралийцев, оказавшихся за одним со мной столиком, беспрестанно болтала по мобильному телефону со своими детьми и внуками в Мельбурне. Спиртного они не пили, Россией не интересовались, и мне пришлось в одиночку уговаривать бутылку белого вина.

Музыканты были встречены единодушными аплодисментами. Не менее полусотни человек сидело за столиками на берегу, и все знали четверку бородатых пятидесятилетних мужчин, один из которых взял в руки нечто вроде тамтама, а трое других — акустические гитары. Я не особый любитель музыки, как современной, так и прошлой. Могу запомнить мелодию, но фамилия или внешний вид исполнителя отпечатаются в моей памяти лишь в крайнем случае. Физиономии тех, чей вид привел в восторг разноязыкое сообщество, собравшееся перед импровизированной эстрадой, не говорили мне ничего.

Зато их музыка мне понравилась. Они спели несколько песен шестидесятых годов, а затем принялись за австралийскую музыку, — так, по крайней мере, утверждали соседи по столику. Кое-что я узнавал. Прозвучала пара песен Ника Кейва, несколько композиций «Миднайт Ойл». Вспомнили даже старичков «Би Джис». Самым приятным в исполнении оказалась аранжировка. Музыканты не боялись ни хард-рока, ни диско. В их руках любые шлягеры превращались в гитарные композиции, где голос скорее оттенял мелодию, чем вел ее.

Прямо в разгар выступления нам принесли по огромному куску филе макрели — дополненному зеленым салатом, лаймом, красным луком и маринованными корнишонами. Ничего экзотического — зато все было свежим и вкусным.

Приятная музыка вместе со вкусной едой отвлекли меня от душевного беспокойства. Когда концерт закончился и вслед за музыкантами, провожаемыми благодарными аплодисментами, пожилые австралийцы оставили меня за столиком одного, я заказал еще полбутылки вина и просидел на берегу не менее часа.

Если наш отель был «деревушкой бунгало», то соседний состоял из нескольких двухэтажных комплексов. Линия пляжа здесь была шире, на ней торчало множество парусиновых зонтиков, сложенных по причине наступающей ночи и ночного ветра. Благодаря этому океан просматривался без всяких помех. Рядом с берегом покачивались на легких волнах силуэты длинных лодок — подобных той, что я когда-то видел в Танжунг Беноа. Рыбаки по утрам привозят улов прямо на кухню здешних ресторанов, а днем катают вдоль берега туристов. Почти до горизонта море было свободным — лишь широкая лунная дорожка бежала от лежащего на спине полумесяца в моем направлении. Сейчас я уже привык к виду полумесяца, словно бы срисованного с куполов мусульманских мечетей, но во время первых своих поездок в тропические страны он приводил меня в восторг. Вдалеке медленно двигались несколько ярких огоньков — наверняка по неглубокому проливу между Бали и скрытым за горизонтом островом Ломбок пробиралось какое-то судно.

Неожиданно мое внимание привлекли красные всполохи, выходившие прямо из воды. Встряхнув головой и одолев вялость, вызванную едой и вином, я стал наблюдать за ними.

Странные светящиеся пятна, то яркие, то тускнеющие, были видны недалеко от берега, примерно на линии рыбачьих лодок. Я сразу же отбросил ребячьи надежды на «неопознанный подводный объект», а вот мысль о диверсантах-террористах поначалу показалась мне перспективной. Но и от нее я отказался достаточно быстро. Зачем диверсантам нужно было зигзагами ходить вдоль берега, вместо того чтобы прямиком выбираться на него и с криком «Аллах акбар!» вытаскивать из резиновых сумок водонепроницаемые автоматы. Я представил себе неуклюжих водолазов с лягушачьими лапами-ластами и рассмеялся.

Ко мне подбежал официант:

— Все ли в порядке? Что-то желаете?

— Все хорошо. Принесите счет… И еще, подскажите — кто там ползает по дну морскому?

— Это дайверы, — торопливо произнес официант. — Извините, не вы первый, кого они тревожат по ночам. Выглядит загадочно и опасно. Особенно в наше время, когда вокруг творится столько ужасов. Но не бойтесь, это любители ночной подводной охоты из нашего клуба. Как только кончается громкая музыка, рыба перестает бояться, и наступает их время.

— Но если охота ночная, зачем им свет?

— Рыба глупая, она спешит на свет, думая, что это луна…

— Скорее, ничего не думая, — хмыкнул я.

— Вы правы, ничего не думая, — согласился официант.

— Много рыбы приносят?

— Да ну, что вы, — махнул рукой официант. — Иногда вообще ничего. А иногда… — Он сложил руки горсткой. — Вот столько, не больше. Рыба глупая, но за ней нужно плыть дальше за рифы. Но туда нельзя, ночью инструктор не пускает.

— Спасибо за пояснения. А смотрится так таинственно…

Вино ага сделало свое дело. Спал я крепко, снились мне морские глубины, в которых плавали любопытные глупые русалки, и ни одна из них не была похожа на Марту.

Глава пятая

Кечак
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Следующим утром меня должны были подхватить в одиннадцать часов. Предстояла новая поездка к вулканам, но теперь уже на поля, которые мне предлагалось приобрести. Отоспавшись, я хорошенько подготовил себя к дороге. Сделал зарядку, дважды искупался. Один раз, перед завтраком, в океане, второй — в небольшом прохладном бассейне, расположенном посреди нашей «деревушки бунгало». Осталось даже время поваляться на берегу океана под тентом из пальмовых листьев.

Меня всегда забавляли местные собаки. На берегу, близ каждого отеля, живет один или два пса. Они питаются при кухнях, пищу у постояльцев, в отличие от обезьян, не выпрашивают, выглядят куда лучше наших бездомных дворняг. Их период активности падает на утро и вечер. Тогда они деловито бегают вдоль берега, ложатся в нескольких шагах от воды как сторожи, облаивают проплывающие мимо лодки. По вечерам трусцой и совершенно доброжелательно сопровождают туристов, которые совершают перед сном пробежки или прогулки — но никогда не удаляются далеко от своего отеля. Я ни разу не видел разборок между соседскими собаками: территории кормежек у них распределены четко, а площадь прогулок, похоже, не ограничена.

В середине дня наступает сиеста. Собаки забираются в тень и, блаженно щурясь, погружаются в состояние нирваны. В прошлый раз я пытался пообщаться с подобной псиной, спавшей во время обеда прямо у моих ног. Мои шутливые обращения к ней, попытки узнать ее имя («Как тебя зовут? Полкан? Брахман? Кришна?») не привели ни к какому результату. Тогда я попытался пробудить животное запахом пищи. Однако кусок пышного, маслянистого блина, который мне только что принес официант, не произвел ровным счетом никакого эффекта. Когда мне надоело мотать им перед носом у собаки, я положил блин псине на морду. Но и тогда собака продолжала спать!

Сейчас за нашим отелем присматривал рыжий ушастый кобель, в жилах которого явно было намешано немало кровей. Утром, когда я забирался в океан, он поприветствовал меня, свесив набок длинный, красный, как ветчина, язык и подмигнув правым глазом. После второго заплыва, в бассейне, я вернулся на берег океана и устроился на лежаке с авокадо-фреш под рукой. Товарищ собака прилег рядом со мной.

— Каковы мои шансы, как думаешь?

Пес смотрел на меня, словно спрашивая: «О чем ты говоришь? О каком именно из твоих дел?»

— Да уж, вопрос получился некорректный, — признал я. — То ли о контракте, то ли о Марте. Считай, что ты ничего не слышал…

Мой безмолвный собеседник медленно помотал головой: «Ну-ну».

Прогоняя вчерашние мысли, я сосредоточился на солнечных бликах, которые прыгали по поверхности океана. Пес пристроился вблизи и устремил свой взгляд в бесконечность, где море сливалось с небом. Отпивая авокадо, я поглядывал на собачий загривок, на уши, реагировавшие на каждый звук, доносившийся со стороны берега, и думал, что это похоже на идиллию. Рядом верный, мудрый, спокойный друг, чья реакция заставляет тебя лучше понять твои собственные желания. Быть может, мне нужен пес — и не просто пес, а балийский, который не хуже Бориса Гребенщикова знает, что сансара — это на самом деле нирвана, а потому наслаждается каждым ее мгновением.

Мои грезы прервали собаки, появившиеся из-за пальм, отделяющих наш пляж от соседнего. Помахивая хвостами, они подбежали к моему приятелю и дружески поздоровались с ним, то есть обнюхались. Собачья компания показалась хранителю отеля более привлекательной, чем моя. Едва стайка двинулась дальше, подгоняемая одной ей ведомыми срочными собачьими делами, он присоединился к ней, напоследок бросив на меня взгляд, то ли насмешливый, то ли ободрительный.

В одиннадцать я сидел в мини-вэне Спартака. Большую часть дороги мы молчали; и дело здесь не в настроении, просто наши отношения становились по-настоящему товарищескими. Для любого мужчины один из главных признаков товарищества — возможность молчать и не тяготиться этим.

Единственной темой, которую я обсудил со своим гидом, водителем и представителем местных контрагентов в одном лице, стала его роль в переговорах о покупке земли.

— Считайте меня младшим компаньоном, — ответил на мой вопрос Спартак. — Родители родителей Марата и родители моих родителей входили в один баньяр.

Баньяр — «соседство» — на Бали почти то же самое, что клан в Шотландии. Когда-то каждая балийская деревня состояла из нескольких соседств. Его участники были больше чем партнерами. Они помогали друг другу на полях, совместно хоронили умерших, отмечали свадьбы и рождение детей, покупали подношения в храмы, имели общую кассу взаимопомощи. На поле боя воины искали соратников из своих баньяров; бежать на виду у соседей считалось высшим позором.

В наше время соседства в их классическом виде сохранились только в горных захолустьях Бали. Но оказывается, и городские жители помнили о своем прошлом.

— Из нашего соседства вышло много известных людей. Даже член парламента. Он помогает нам из Джакарты: без него нашим фирмам было бы сложно. Но он просто старший партнер, все мы имеем долю в общем деле. Хотя бы маленькую.

— Значит, от моей покупки выгода будет всем, в том числе и вам, Спартак?

— Не стану скрывать: я тоже заинтересован, чтобы сделка состоялась. Я получаю плату за то, что езжу с вами, но главная награда — в будущем. — Покосившись на меня, он улыбнулся: — Не смущайтесь, господин Иванов. Если вы не подпишете договор, я не обижусь на вас. Вы — разумный человек. Мне с вами спокойно.

Слова Спартака подтвердили мои предположения: большинство из тех, с кем меня знакомили контрагенты, принадлежали к их соседству. Оставалось надеяться на здравомыслие моих хозяев. Я навел справки о цене на балийскую землю и не позволил бы себя обмануть.

Миновав Денпасар и старинные храмы Убуда, мы стали подниматься по южному склону вулкана Гунунг Агунг. Мировая Гора не спешила открыть нам свой лик. Вначале дорога петляла, а мини-вэн все чаще рычал, взбираясь на крутые подъемы. На смену пальмам пришли деревья, любящие прохладный климат. Потянулись рисовые поля, перемежающиеся с плантациями какого-то низкорослого кустарника.

По правую руку несколько раз появлялся океан — безмятежный и блистающий солнечными отсветами. Казалось, что вместе с лучами небесного светила на водной поверхности танцует сам Шива.

Северная часть горизонта была покрыта облаками; вскоре мы въехали под их сень. И почти тут же впереди выросла занимающая половину горизонта громада. Пока мы были на солнце, ее скрывала дымка, но теперь казалось, что Гунунг Агунг стремительно шагнул нам навстречу.

— Ого! — только и сказал я.

Балийцы не зря считали эту вершину Мировой Горой. Она нависала над окружающей местностью, а ее верхушка пряталась среди облаков. Я готов был поверить, что где-то там таится Брахма, владыка всего сущего. От его внимательного взгляда не укрывается ничто, в том числе и наша машина, ползущая по юго-западным склонам исполина.

К западу от великой горы находится озеро Батур — самое крупное на острове. Оно вытянулось по направлению юго-запад-северо-восток почти на десять километров. На его берегах есть участки, к которым невозможно подобраться с суши: северные и восточные берега озера образуют крутые склоны Гунунг Агунга и горы Батур. Там находятся поселки, где до сих пор живут дедовским укладом люди. Они выращивают рис и ловят рыбу без какой-либо помощи современной техники. Туда стремятся все ученые-этнографы, посещающие остров, а допуск туристов с некоторого времени ограничен.

Строго говоря, в будущем и мне предстояло пробраться к этим людям ага, посмотреть на их крестьянский труд, научиться какой-либо тонкости, которая помогла бы в продвижении продукта.

Но до озера Батур мы так и не доехали. Спартак повернул по одной из дорог к востоку и минут десять следовал в направлении речных потоков, начинающихся на высоте полутора тысяч метров близ горных складок, окружающих вершину Мировой Горы. По местным поверьям, источником всех этих рек и речушек является озеро. Из него вода течет по многокилометровым подземным туннелям к южным склонам Гунунг Агунга, чтобы дать жизнь земледельцам.

Наша дорога закончилась на площадке, с которой виднелся спуск в неглубокую долину. По ее дну бежал окаймленный кустарником ручей. По краям долины шли плавные линии подпорных стенок, прочерчивающих границы рисовых террас.

На площадке уже стояла знакомая мне машина Марата и Марты. Брат и сестра обнаружились «этажом» ниже. Они спустились на ближайшую террасу и что-то живо обсуждали у ограждавшей ее стены. Заметив нас, они помахали руками, призывая присоединиться.

Место, которое облюбовали мои контрагенты, позволяло увидеть долину в необычном ракурсе. Она появлялась по левую от нас сторону, уменьшаясь до размеров узкого и глубокого оврага, который исчезал в горной складке. Справа долина расступалась, число террас возрастало. Их покрывала изумрудная зелень: обычная трава вкупе с сорняками уже вполне освоилась на хорошо унавоженной земле. Кое-где были видны желтые и розовые проплешины, оставленные колониями местных одуванчиков и ландышей. В сотне шагов направо примостился дощатый домик, напоминавший тот, у которого мы надевали резиновые сапоги два дня назад.

— Вам нравится? — радостно спросила Марта.

Это место ей явно было по душе. Возможно, она уже видела, как в долине разворачивается шумная, активная деятельность. Агрономы, работники, техники, налаживающие насосы, которые гонят воду на терассы. Солидные покупатели, желающие посмотреть на продукт, который еще только зреет на полях…

Нет, скорее это была моя фантазия. Марта видела что-то свое. На ней был темно-бордовый брючный костюм, как всегда подчеркивающий точеную фигуру. Черные стрелки подводки окаймляли разрез ее глаз, чуть удлиняя их к вискам. В какие-то моменты ее лицо становилось похоже на маску, расписанную скупо, но выразительно.

— Еще не знаю, — честно ответил я. — Давно эти поля стоят… без дела?

— С прошлого года, — сообщил Марат. — Хозяин испугался экономического кризиса.

— Вот как? — Я удивился. — Хозяином был иностранец?

— Индонезиец, — поспешила ответить Марта. — Но ведь все мы смотрим телевизор, наполняемся страхом. Вот и здешний хозяин испугался финансовых потерь. Прекратил работу, начал продавать землю.

— Хотел слишком большую плату?

— Именно так. Страх жадности не помеха. Но со временем цена сбилась. Мы сможем снизить ее и дальше, если найдем реального покупателя, под живые деньги.

— Понятно, — кивнул я. — Давайте смотреть…

Путешествие по запущенной плантации оказалось довольно длительным и даже утомительным. Мы перепрыгивали влажные участки земли, спускались с одного поля на другое, забирались в кусты у ручья. Перебрались даже на противоположную сторону, которая, на мой взгляд, разработана была значительно хуже. Я старался держаться поближе к Марте, чтобы, преодолевая препятствия, подавать ей руку. Она от помощи не отказывалась, ее узкая ладонь охотно ложилась на мое предплечье. Марта по-прежнему играла в старого друга, но давала понять чувственный подтекст игры. Ни нотки той стервозности, которую я почувствовал в прошлый свой приезд. Марат и Спартак наверняка замечали это, но их мнение в тот момент мне было безразлично.

Что касается участка, выставленного на продажу, откровенно говоря, я не знал, как реагировать на увиденное. В южном полушарии даже полугода бывает достаточно, чтобы нанести немалый урон делам рук человеческих. Регулярное земледелие в этих землях не терпит перерывов.

Скорее всего, Марата и Марту привлекла дешевизна земли. Но сколько придется вложить сюда денег, чтобы мои «шесть соток» начали приносить достойный урожай, сказать было сложно.

— Ну что же. Нужно думать, — подытожил я, когда мы вернулись к машинам. — Какую цену вам предлагали?

Прозвучала вполне разумная сумма.

— Действительно, нужно думать, — повторил я. — А продавец принципиально не хотел присутствовать на смотринах?

Марта смутилась.

— Не подумайте, будто мы что-то скрываем от вас, господин Иванов. Но у нас так принято: мы его доверенные лица и можем ответить на любые ваши вопросы.

Смущение делало ее похожей на расстроенную школьницу, вспомнившую о невыученном уроке. Не позволив себе впасть в состояние умиления, я попросил документы об урожаях на этой земле, количестве работавших здесь людей и тому подобных вещах, которые не входят в сферу коммерческой тайны. К моему удовлетворению, большинство из документов лежали в папке, их перевели на английский язык, и я имел счастливую возможность ознакомиться с ними прямо на месте.

— Давайте поедем в кафе. Неподалеку есть пристойное местечко с прекрасным видовым залом! — предложил Марат.

Кафе, называвшееся, как несложно было предположить, «Мировая Гора», находилось рядом с дорогой на озеро Батур. Перед ним располагалась стоянка для туристических автобусов, а внутри еще только готовились накрывать шведский стол для проезжих туристических групп. Стоянка пустовала, и нам позволили выбрать столик на противоположной от входа стороне кафе. Она была полностью застеклена, и с нее открывался великолепный вид на хмурящийся Гунунг Агунг.

Мои спутники взяли кофе, я — арбузный фреш, после чего мы углубились в изучение и комментирование бумаг. Арбуз отлично утолял жажду и снимал ощущение усталости от дороги и прыгания по запущенным террасам. Правда, пониманию особенностей гранулометрического состава и гуминовых веществ местной почвы помочь он не мог, а именно эти показатели мне и приходилось оценивать.

Заглядывая в записную книжку, которая была наполнена нужными цифрами еще в России и служила отличной шпаргалкой, кое в чем я все-таки разобраться сумел. Землей действительно занимались и алхимических экспериментов над ней не производили. Любили ли ее? Вот этого не знаю. Судя по всему, хозяева так до конца и не наладили дренажную систему, а это одно из первых условий для хорошего урожая.

Хотя урожайность риса — вещь лукавая. Можно получать по шестьдесят центнеров с гектара, как в Штатах, но при этом два раза в год. А можно по сорок пять, но три раза. Сложите — получите результат. К тому же все эти рекордные цифры образуются при помощи химикатов, которыми глушат несчастную почву, и та начинает рожать, словно мать-героиня. Если верить бумагам, на этом участке земля давала центнеров тридцать-тридцать пять. Более чем прилично для Бали, да еще для сорта ага.

И все-таки соглашаться было рано. Торговля предполагает альтернативу. А мы только начали торговаться.

— Спасибо, мне все очень понравилось, — я старался улыбаться как можно лучезарнее. — Мне не терпится посмотреть тот второй вариант, о котором вы мне говорили…

Брат с сестрой вовсе не выглядели обескураженными.

— Конечно, господин Иванов, — кивнула Марта. — Завтра утром мы вновь поедем в окрестности Братана.

— В гости к господину Самиру? — попытался пошутить я.

— Нет, в другое место, — совершенно серьезно проговорила Марта. — Благодарим, что вы так внимательно рассматривали сегодняшнее предложение.

— И не говорю «нет», — на всякий случай уточнил я.

Будь мы в России, я попросил бы сразу же везти меня к Братану. Но на Бали другой ритм жизни и отношение к сделкам. Я был для своих спутников не только клиентом, но и гостем.

Когда мы отъезжали от кафе, Гунунг Агунг изъявил свое недовольство моим решением. Неожиданно полил дождь, короткий, но сильный. Спартак ударил по тормозам, отъехал на обочину дороги и переждал потоп. Марта и Марат последовали его примеру.

Едва небесные хляби перестали изливаться, мы тронулись в путь. Некоторое время ехали не торопясь — до той поры, пока асфальт не подсох. Только после этого Спартак стал потихоньку нажимать на педаль газа.

Наш путь лежал на самый юг острова, к храму Илувату, где сегодня должны были давать представление кечак. Строго говоря, это музыкально-танцевальная драма, посвященная Раме, герою индийского эпоса «Рамаяна», который в Индонезии куда более популярен, чем у нас в России былины про Илью Муромца и его соратников. Меня всегда поражал тот факт, как легко индийские предания становились культурной основой жизни народов, населяющих «цивилизованные» острова Индонезии. Даже на тех землях, где ныне господствует ислам, народные предания посвящены не местным героям-предкам, а разным воплощениям индуистского бога Вишну.

Кечак исполняется в сопровождении хора из нескольких десятков местных жителей, одетых в одинаковые саронги цветов их деревни. Туристические справочники пишут, что артистов должно быть не менее сотни, но это преувеличение. Сорок-пятьдесят человек — вот максимум, который вы увидите на кечаке, разыгрываемом для западных гостей. В течение полутора часов хор сопровождает приключения Рамы и его друзей оглушительным ревом: «Ке-чак-ча-ча-ча-чак…» — и так далее до бесконечности. Барабанные перепонки зрителей содрогаются, а ноги сами начинают отбивать ритм, который задает неистовый хор. По степени драйва кечак напоминает концерты современных рокеров.

Насколько я понимаю, это действо выросло из шаманских плясок, когда всей деревней помогали особенно даровитым духовидцам войти в состояние транса. Не удивлюсь, если кого-либо из современных зрителей придется после такого представления «лечить электричеством»: в какой-то момент сердце начинает колотиться как бешеное.

При голландцах кечак стали исполнять для европейцев. Шаманов попрятали от бледнолицых, вместо них появились танцоры в костюмах из «Рамаяны», безыскусно разыгрывающие несколько сцен эпоса. Сакральные пляски теперь скрыты от любопытных взглядов, остается только догадываться, что происходило во время кечака пару столетий назад…

Храм Улувату — один из самых красивых на полуострове Букит. Покрытый деревьями берег здесь высоко вздымается над урезом воды: внизу открывается обрыв метров в двести, по краю которого бежит тропинка, ведущая к омываемым волнами камням. Неподалеку от них покачиваются на волнах рыбачьи лодки и небольшие моторные яхты, пришедшие сюда из Куты; у их бортов плещутся, как всегда, беззаботные австралийцы.

Рощи вокруг Улувату освоили мои старые знакомые — длиннохвостые макаки. В прошлый раз я сфотографировал одну из них, сидящую на перилах, ограждающих обрыв, и меланхолически смотрящую на закат. Когда балийцы украшают ограды своих домов или храмов каменными обезьянками, они имеют отличных натурщиков для подражания.

Путь к храму Улувату мои спутники сочли слишком длинным, чтобы преодолеть его без остановки на обед. В чем-то они были правы: на южных склонах Гунунг Агунга мы провели не один час, а кофе и фреши только напомнили о необходимости поесть.

На этот раз мы заехали в Куту. Марта и Марат объяснили свой выбор сразу несколькими причинами. Во-первых, от Куты все-таки несколько дальше до Улувату, чем от того же Джимбарана, а кечак нельзя лицезреть в состоянии сонливой сытости. Лишние полчаса дороги растрясут нас. Во-вторых, в Куте они меня еще не угощали, а между тем это тусовочное место славится не только пляжами и ночными клубами, но и несколькими вполне приличными ресторанами. Наконец, им очень захотелось макрели в сахарном соусе, которую готовили только здесь…

Ресторан назывался «Симпатико» и был действительно симпатичен. Убранство выдержано в палевых тонах, мебель простая, но удобная, балийский колорит создавали разве что официанты. Ресторан находился на «первой линии», то есть выходил на ровный и широкий — как и везде в центральной части Куты — пляж. Мы сели на открытой террасе, где нас приятно согревало мягкое тепло небесного светила, которое уже заметно клонилось к горизонту. Отсюда была видна знаменитая длинная волна, поднимавшаяся в сотне метров от берега и постепенно снижавшаяся по мере приближения к пляжу. Несколько серферов ловили эту волну и катились вместе с ее склоном, а потом плюхались в воду, поднимая снопы брызг.

Сервер принес нам прохладительные напитки, после чего вызвал повара, ответственного за рыбные блюда. Тот явился с помощником, в руках у которого был внушительных размеров поднос. На нем лежало не менее десятка рыбин, соблазняющих нас своими крутыми бочками и розовыми жабрами.

Каждый выбрал рыбину на свой вкус. Я взял самую крутобокую: жалеть рыбий жир на это блюдо не стоит!

Мне доводилось готовить макрель под сахарным соусом, так что я представлял, как это делается. Блюдо состоит из двух частей: рыба и густой соус. Рыбину чистить не нужно. Следует просто разрезать ее пузо, вытащить внутренности, выбросить всю грязь, оставить печенку и икру или молоки — в зависимости от того, кто вам попался. Печенку с икрой (или молокой) промыть и положить обратно. Затем взять крупную морскую соль и тщательно натереть рыбу изнутри. Мало морской соли не бывает, так что стесняться тут не нужно. После этого рыбу заворачивают в пергаментную бумагу и начинают томить над тлеющими углями.

Пока матушка-рыба дает сок, нужно браться за соус. Вначале ничего необычного: растопить на сковороде легкое сливочное масло, высыпать нарубленный репчатый лук, крупно ли, мелко ли — без разницы. Не просто обжарить, а прожарить хорошенько — не до угольков, конечно. Лук должен приобрести коричневый цвет — тот же, что и у тростникового сахара.

Затем начинается короткий период кулинарного колдовства. Огонь под сковородой с луком делается минимальным, туда бросается еще кусок масла, за которым следует лимонная трава, щепоть кайенского перца, столовая ложка молотого имбиря, растертые семена римского тмина и укропа, пара мелко нарезанных зубчиков чеснока. Все это тщательно перемешивается, затем щедро добавляется масло. Смесь должна уже не жариться, а тушиться. Сверху ее поливают соком тамаринда и соевым соусом. Когда все это закипит, наступает время главного действующего лица — тростникового сахара. На мой вкус, его должно быть много. Если кто считает иначе — пусть бережет уровень холестерина в крови. Это может показаться странным, но сахар только подчеркивает аромат пряностей и помогает раскрыться вкусу рыбы. Он же заставляет соус стать густым. Как только это происходит, огонь нужно гасить.

Если рыба уже пропеклась, ее разворачивают (бумага остается только на спинке), кладут в глубокое блюдо брюшком кверху и обильно поливают горячим соусом. Рекомендую всем, кто полагает, что сахар и рыба — вещи несовместные. Отлично сочетается не только с вином, но и с хорошим сухим хересом. А однажды в Крыму я сделал такую рыбу и угощал своих друзей под портвейн «Массандра». И ничего, все остались живы и довольны собой.

В «Симпатико» рыбу подавали отдельно от соуса. Ее выложили тремя аккуратными полумесяцами в тарелки с высокими краями, по периметру которых был посыпан красный и черный перец. Соус подавался в чашке с вытянутым носиком, чем-то напомнившей мне сливочник — только размерами побольше. Марта предложила выпить по бокалу австралийской шипучки, по вкусу ничем не уступавшей европейскому мускатному шампанскому.

В качестве десерта к рыбе подали неизменный рис, но я к нему почти не притронулся, чтобы не отвлекать вкусовые рецепторы. Рыба оказалась в меру жирной и хорошо пропеченной. Сахара тоже не пожалели, но в соусе я почувствовал незнакомые мне нотки.

— Уважаемая Марта, можно попросить повара рассказать, какие специи он положил в соус?

Улыбающийся мастер не заставил себя долго ждать. Вытирая руки снежно-белым полотенцем, он со вкусом начал перечислять сорт черного перца, тамариск, сахар, — все то, что я опознал. Но вместо имбиря он использовал смесь куркумы и галангала. Именно поэтому вкус у соуса получился подчеркнуто цитрусовым, одной лимонной травы для этого было бы мало. Галангал, к слову, — родственник нашего калгана. Но на Дальнем Востоке на нем водку не настаивают, а используют как специю.

Поблагодарив повара, я вернулся к рыбе. Она стоила того, чтобы обглодать ее до последней косточки. Благодаря морской соли и правильному пропеканию мясо получилось очень раскрытым: оно идеально впитывало вкус соуса. Сидевшая рядом Марта ела более медленно, выбирая кусочки без костей, но и она была увлечена трапезой.

— Когда боги создали наш остров, — произнес Марат, расправившийся со своей порцией, — они дали нам все: землю, на которой растет рис, леса, в которых водится птица, воды, которые сами загоняют добычу в рыбацкие сети. Но самое главное, что они даровали жителям Бали, — умение наслаждаться всем этим… Вкусно, не правда ли?

— Вкусно, — согласился я. — Когда я куплю землю на Бали и буду жить здесь долго, то стану таким же толстым и довольным жизнью, как Жерар Депардье. — Заметив, что Марта смотрит на меня, я продолжил: — Вашей сестре нравятся крупные мужчины?

Муж Марты имел довольно внушительную комплекцию и не утруждал себя «подсушкой» талии и прочих уязвимых мест мужского тела.

— Главное, чтобы мужчина был тяжелым, — неожиданно сказала она, и тут же смутилась, решив, что вольность шутки не приличествовала ситуации.

— Наши женщины не замеряют бицепсы у своих женихов и не требуют предъявить им черепашку на животе, — заполнил неловкое молчание Марат. — Мужчина прежде всего должен быть мужчиной, иначе настоящая балийка даже не удостоит его взглядом.

— Вы не станете как Депардье, — промолвила Марта. — Да, вы много кушаете. И в прошлый ваш приезд вы кушали, не думая о калориях. Но пища сгорает в вашем теле так, что не оставляет заметных следов.

— Это называется хорошим обменом веществ, — произнес я.

— Наверное. И еще, ваш нос не похож на Депардье. Он… маленький.

До знаменитой «генномодифицированной картофелины» Депардье моему носу и вправду далеко. Расценив слова Марты как комплимент, я, когда мы выходили из «Симпатико», тайком взглянул в зеркало. Нос как нос. Без всяких кавказских горбинок или римского высокомерия. Пожалуй, госпожа Марта права. Для моего лица лучше иметь такой нос, чем тот, что у Депардье.

Макрель под сахарным соусом отняла у нас около часа, так что на кечак пришлось поспешить. Наши машины шли рядом друг с другом и на мыс, где расположена священная роща и храм Улувату, выбрались одновременно. Миновавшее большую часть пути к западному горизонту солнце освещало вершины пальм, фикусовых и фиговых деревьев, которые были высажены вокруг храма в прихотливой последовательности. Дорожки окружали кусты магнолий, иногда темно-зеленые листья цеплялись за мои брюки. Вокруг было много туристов: их привезли на представление из самых разных отелей южного Бали. Вокруг слышалась немецкая, английская, китайская и русская речь. Дети совали обезьянам бананы и чипсы, взрослые же безостановочно фотографировались на фоне храма или величественного океана.

— Могу ли я попросить вас сфотографироваться вместе со мной? — обратился я к Марату и Марте.

Я достал из кармана фотоаппарат и протянул его Спартаку. Тот, нисколько не смущаясь тому, что вечно исполнял роль второго плана, принялся подбирать самый красивый ракурс. Наконец он выбрал вид на берегу, при этом храм оставался за нашим правым плечом. Мы встали так, чтобы Марта оказалась между мной и ее братом.

— Чуть поближе! — дал нам знак Спартак.

Я с осторожностью прижался к плечу балийки, чувствуя сквозь ткань теплоту ее тела. Она была ниже меня на пол головы, и сейчас, когда мы касались друг друга, это становилось особенно заметно.

— Внимание! Улыбаемся!

Я улыбнулся, стараясь выглядеть отстраненным участником фотографической сессии.

— А теперь встаньте чуть-чуть боком…

Мы изменили положение наших тел: теперь Марта прикоснулась к моей груди плечом и спиной.

От ее волос поднимался сладкий дурман: веяло ладаном, ароматом пачули и какой-то жгучей сладостью. Хотелось обнять Марту за плечи…

Борясь с легким головокружением, я вновь изобразил подобие американской улыбки — широкой и бессмысленной. И почти в то же мгновение наша фотографическая композиция распалась. Словно и не было отчетливо запечатлевшегося во всех синапсах моей нервной системы ощущения чувственной близости…

Итак — кечак! Вместе с другими зрителями мы расположились в небольшом амфитеатре, который находится в нескольких сотнях шагов от храма Улувату. Если устроиться на его верхних рядах, то оттуда открывается замечательный вид на храм, рощу на берегу и погружающееся в воды Мирового океана солнце. Но для нас зарезервировали места в первом ряду.

Амфитеатр напоминал места театральных представлений древних греков. Артисты находились прямо перед нами, до них можно было дотронуться рукой. Порой они подскакивали к зрителям вплотную — в поисках помощи или хвалясь своими подвигами. Главное отличие от Эллады заключалось в отсутствии сцены. Точнее, сценой была круглая песчаная площадка, окруженная зрительскими местами, которую греки называли орхестрой. Здесь у них, у эллинов, располагался хор, а артисты действовали на особом возвышении, запиравшем театр со стороны, противоположной зрителям.

В амфитеатрах на Бали сценических возвышений для артистов нет. Во время представлений хор и актеры перемешиваются друг с другом и сосуществуют в одном пространстве.

На площадке перед нами возвышалось несколько светильников, в которых жарко пылало пламя. Скоро солнце закатится, и мы будем созерцать артистов так, как на них смотрели в течение многих веков — задолго до изобретения софитов.

Марта расположилась между мной и своим братом. Она была оживлена, как будто раньше не видела кечака. Быть может, на нее действовало общее возбуждение людей, сидевших вокруг нас.

Уже почти все места на скамьях были заняты, а по тропинке со стороны храма шли всё новые группы туристов, и местные распорядители мелькали перед нами, ставя пластиковые стулья в проходах между скамьями.

Неожиданно их суета закончилась, и за стеной, огораживающей амфитеатр со стороны океана, раздался многоголосый хор. Несколько десятков мужских голосов пели на балийском осанну Раме и его возлюбленной Сите, а также их друзьям из рода людей и из царства животных, приключения которых мы должны были наблюдать сегодня вечером. Пропев буквально несколько строк, они смолкли, после чего раздалось звонкое «Ке-чак!..», и под оглушительное «чаканье» певцы вышли на арену.

Они были одеты в оранжево-белые саронги, верхняя часть их туловища оставалась обнаженной.

Ленты той же оранжево-белой раскраски были повязаны вокруг их голов. Впрочем, несколько хористов красовались в круглых невысоких шапочках. Позже я понял, что это солисты, исполнявшие отдельные партии.

Певцы шли на полусогнутых ногах, передвигаясь нарочито неуклюже, словно утята. Руки их были подняты вверх, ладони тряслись, как листья на ветру. Постепенно они заняли большую часть арены и расселись широким кругом — так, чтобы артисты могли пройти между ними. Свободное пространство оставалось только посредине «орхестры» и по краям: до ближайших певцов от нас с Мартой было метра полтора.

Рассевшись по-турецки, хористы замолчали, опустили руки и склонили головы. Через тот же проход, что и певцы, появился человек в белом саронге, тюрбане и с брахманским шнуром, перекинутым через плечо. В его руках было ведерко с освященной водой и железная щеточка, напоминающая кропило, при помощи которого на Пасху наши батюшки святят куличи и крашеные яйца.

Бубня молитвы богам и двигаясь по какой-то ему одному ведомой траектории, брахман освятил арену для спектакля, при этом изрядно обрызгав как головы певцов, так и зрителей в первых рядах. Светильники громко и возмущенно шипели, когда на них попадали капли из его ведра, но мне показалось, что после этой процедуры огонь стал еще ярче.

После завершения священной церемонии хор в оранжево-белых саронгах вновь затянул приветственные куплеты, быстро перешедшие в «ке-чак-чак-чак». Вслед за этим на арене появились Рама и Сита. Рама — в бело-золотых царских одеяниях с маленьким луком и стрелой в руках. Сита — в зеленом узорчатом сари и платке, закрывавшем волосы. Косметики для главных героев «Рамаяны» явно не жалели. Насурьмленные брови, накрашенные щеки, яркие полукружия улыбающихся губ делали их лица похожими на кукольные. Оба двигались жеманно и медленно, плавно покачивая бедрами. Удивляться этому не стоило, так как и Раму, и Ситу изображали девушки. На мой взгляд, Рама даже была симпатичнее своей «невесты».

— Раму сыграет девушка? — спросил я у Марты, стараясь перекричать громогласный «кечак». — Не хватило актеров-мужчин?

— Актеров хватает, — невозмутимо ответила та. — Каждый крестьянин знает историю Рамы и Ситы и может сыграть роль. Но разве важно, кто играет Раму? Рама — бог, а значит, он — и мужчина, и женщина…

Ошарашенный этим объяснением, я вновь обратился к происходящему на арене амфитеатра.

«Рамаяна» — огромное сочинение, и чтобы просто передать все повороты сюжета, потребуется внушительная книга. Никакие листки с «либретто», раздаваемые перед кечаком, не дадут представления обо всех ее перипетиях. Мне повезло, что рядом сидела Марта, которая помогала разбираться в происходящем на сцене. У других зрителей таких подсказчиков не было. Да и я усвоил из ее слов далеко не все…

Мне удалось понять, что за приключениями Рамы и Ситы стоит какая-то индуистская разборка на небесах. В ней участвуют верховные боги Брахма и Вишну. Бог Брахма по одному ему известной причине даровал условную неуязвимость ракшасу Раване…

Стоп. О чем это все? Кто такие ракшасы? И почему бессмертие — условное? Марта пояснила, что ракшасы — это существа, превосходящие человека своей силой и долголетием, но не дотягивающие до статуса богов. Зато они появились на свет еще до создания мира и потому обладают способностями, которые и не снились людям. В общем, народец древний и нецивилизованный. Царство их находится на острове Ланка. Я так понимаю, это Шри-Ланка, или Цейлон, если вспомнить наши школьные уроки географии. Правит над ними ракшас Равана, отчего-то полюбившийся Брахме. Поскольку боги и ракшасы редко находят общий язык, последним от обитателей небесных сфер и Мировых Гор достается не по-детски. И вот, чтобы не подвергать жизнь любезного ему Равана риску, Брахма даровал тому неуязвимость. Неуязвимость от рук и оружия богов.

Равана, как и все ракшасы, — существо своенравное и неблагодарное. Вместо того чтобы возносить благодарственные мантры и петь богам «Ом мани падмехум», он стал преследовать этих самых богов. Унижения и побои довелось испытать многим из небожителей. А Брахма, связанный своим словом, оказался в извечной логической ловушке, будучи не в состоянии взять свои (божественные!) слова назад.

Желая справиться с напастью, бог Вишну решает воплотиться в человеческом теле. Теологическая хитрость: ведь человеческое воплощение — это не бог; значит, Вишну земной вполне может бросить вызов Раване и даже надеяться на победу.

Вишну воплощается в семье царей (а как иначе!) Айдохьи, государства в Северной Индии, в теле Рамы, их старшего сына. В молодости он совершает многие подвиги, а когда наступает время искать спутницу жизни, отправляется просить руки царевны Ситы, живущей в Видехе, другом легендарном индийском государстве. Сита, само собой, не простая царевна, а воплощение богини красоты Лакшми. Условие конкурса, который объявил ее отец для соискателей «царевны-и-полцарства-в-придачу», просты. Некогда ему достался лук самого бога Шивы. Тот, кому удастся согнуть этот лук, становился победителем. Да вот загвоздка: человеческим рукам это не под силу.

Зато Рама, бог на земле, без труда справляется с заданием и возвращается домой вместе с красавицей супругой. Ему бы и стать наследником престола — да только цари, подобно богам, дают порой необдуманные обещания. Вторая жена земного отца Рамы, мачеха героя, припоминает своему супругу, что тот обещал выполнить два ее желания. Во-первых, она хочет, чтобы наследником был объявлен ее сын. А во-вторых, чтобы Рама на четырнадцать лет покинул царский дворец.

Не желая зла своему земному отцу, Рама удаляется в леса, и Сита следует за ним. Собственно, с этого момента и начиналось представление. Безобразная ведьма, доводящаяся сестрой Раване, влюблена в Раму и ревнует его к Сите. Чтобы лишить царевича его супруги, она демонстрирует красоту Ситы своему брату, и тот решает овладеть ею. Не желая вступать в поединок с прославленным воином, Равана использует хитрость. Один из его подручных демонов превращается в прекрасного оленя, появляющегося перед Ситой и Рамой.

Девушка, игравшая олешка, была затянута в зеленое трико, а на ее голове красовались два золотистых рожка. Она была очень гибкой и грациозной, телосложением напоминала китаянку, а возможно, и была ею — из-за толстого слоя грима я не смог рассмотреть черты ее лица. Актриса, изображавшая Ситу, пыталась поймать оленя, но тот ловко перепрыгивал протянутые к его ногам руки и уворачивался от стрел, которые направлял в его сторону Рама.

Солисты по-очереди оплакивали ошибку, которую неминуемо должен был совершить Рама, — но так и не были услышаны. Побуждаемый своей супругой, он, вслед за демоном-оленем, углубился в лесную чащу, изображаемую сидящими хористами, и вскоре покинул сцену.

Едва Сита осталась одна, к ней явился Равана. Ракшаса играл мужчина высокого роста, с накладным пузом, выпученными глазами и кавалергардскими усами, воинственно торчащими в разные стороны. Он явно переигрывал жеманных Раму и Ситу — что и неудивительно: изображать злодеев всегда легче, чем положительных героев. На приближение ракшаса хор ответил слаженным «кечаканьем» и попытался преградить ему дорогу, протягивая руки-ветви. В ответ Равана выхватил кривую саблю и устроил настоящую воинскую пляску вокруг певцов, изображая, как он прорубается сквозь враждебный ему лес. Наконец ему удалось протиснуться в центр сцены, где стояла сотрясаемая рыданиями Сита.

Гордясь своей силой и хитроумием, Равана вразвалку расхаживал вокруг девы, а потом вдруг обратился к зрителям.

— Кто-то тут жалеет плачущую женщину? — спросил он по-английски. Хор тут же замолк, оставив Равану один на один с туристами.

Беседа с главным злодеем — одна из фишек местного представления. Она явно рассчитана на иностранцев, которые к середине кечака начинают чувствовать, что теряют нить происходящего. Если балиец знает сюжет «Рамаяны» сызмальства и не просто смотрит, но вместе с хором соучаствует в приключениях знаменитого воплощения Вишну, то европейцу бывает трудно отделаться от ощущения, что он чужой на этом бурном празднике жизни. Равана не позволяет им заскучать, обращаясь к каждой из групп зрителей на их языке.

— Ей уже целую неделю не дают овсянки — вот она и плачет, — сообщил он под одобрительные смешки англичанам.

— Она хочет познакомиться с Обамой, а муж не пускает ее за границу. — Эта информация была предназначена американцам.

— Правду говорят, что каждый китайский мужчина в своей жизни должен посадить сто деревьев, построить десять домов, в общем, как-нибудь отвлечься от семейной жизни? — спрашивал у хохочущих туристов из Поднебесной Равана. Наверное, по-китайски это звучит очень смешно.

Французам намекнули на судьбу бывшей жены президента Саркози, а немцам напомнили о последствиях пивного фестиваля «Октоберфест». Равана не только определял разные национальные группы. Он расспрашивал об отелях, откуда приехали туристические группы, и передавал приветы барменам, метрдотелям или рыбе, которая сейчас томится в духовках, ожидая возвращения постояльцев на ужин. Русским досталось не слишком много внимания, зато выяснилось, что Равана в курсе шуток на тему питерских хозяев Кремля.

Пока ракшас поднимал настроение зрителей, Сита и участники хора успели попить водички и подставить свои лбы под очередное окропление со стороны брахмана. Сумерки превратились в настоящую ночь. Свет шел только от огней, горящих на «орхестре». Его багрово-красные отблески выхватывали из полумрака лица зрителей, стирая их расовые различия, делая похожими на древних островитян, многие века внимавших одной и той же священной истории.

Неожиданно грянул хор кечака, и Равана в два прыжка оказался рядом с Ситой. Время на разговоры он уже не тратил, схватил девушку в охапку, бросил на плечо и устремился к выходу со сцены.

Дорогу Раване преградил невесть откуда появившийся артист, изображавший царя птиц коршуна Джатаюса. Оба исполнили диковинный воинский танец — то переступая с ноги на ногу, подобно борцам сумо, то поднимаясь на пальцах, словно кавказские джигиты. При этом Равана умудрялся одной рукой придерживать на плече Ситу, а второй — размахивать бутафорской саблей. Схватка закончилась для коршуна печально. В какой-то момент он упал на песок. Торжествующий Равана вместе с добычей скрылся со сцены.

Возвращение Рамы сопровождалось встревоженным пением хористов; в предсмертной муке затрепетал руками-крыльями коршун. Узнав от Джатаюса о произошедшем, актриса довольно жеманно изобразила горе царевича, после чего внимание зрителей оказалось отвлечено появлением нового персонажа.

На стену, ограждающую выход со сцены, взобрался Хануман — самая знаменитая из всех индийских обезьян. Изображающий Ханумана артист был затянут в белый камзол и узкие белые шаровары. Сзади у него красовался длинный белый хвост, пристегнутый к камзолу в районе лопаток. Лоб, волосы, ладони рук были выбелены, а нижнюю часть лица занимала эластичная обезьянья маска. Почесываясь, он подковылял к ближайшим зрителям и под общий смех стал выискивать насекомых в их головах.

Отдав должное дружелюбной обезьяньей сущности, артист повернулся к Раме и, приветственно сложив руки, подбежал к нему.

Здесь нужно еще одно пояснение. Хануман — не простая обезьяна-альбинос. Он сын бога ветра и советник царя обезьян, которому Рама помог вернуть себе законный престол. Все эти сюжеты, как и сам обезьяний царь, остались за рамками постановки. Зато Хануману была предоставлена возможность сполна проявить себя. Пообщавшись с Рамой, он стал бегать вдоль зрительских рядов, разыскивая возлюбленную своего друга. С не понятной для меня целью его обильно полили парфюмом, напоминающим отечественный одеколон «Шипр» приснопамятных времен. С точки зрения балийцев, этот запах, видимо, был оригинален и очень подходил белой макаке.

Самая патетическая часть повествования началась, когда Хануман узнал, что Сита спрятана Раваной на острове Ланка. Дабы добраться до обиталища демонов-ракшасов, он поднялся на Мировую Гору и прыгнул с нее. После долгого волшебного полета обезьяний мудрец оказался прямо посреди столицы ракшасов.

Участники хора стали перемежать кечак со звуками, напоминающими мяуканье, — это Хануман обратился в кошку, чтобы, оставаясь неузнанным, обследовать Ланку. Ловкий и быстрый, он обежал весь остров, пробрался во дворец Равана и нашел Ситу. Вернув себе облик белой обезьяны, Хануман поведал Сите о том, что Рама ищет ее и собирает армию, чтобы сразиться с Раваной.

За этот успех ему пришлось жестоко поплатиться. Незваного гостя обнаружил царь ракшасов. В этот раз его сопровождали двое слуг, на которых была одежда, скроенная из разноцветных лохмотьев. Их лица скрывали маски, изображающие нечто среднее между физиономиями медведя и свиньи. Движения слуг Раваны были угловатыми и неуклюжими. Тем не менее они вместе с хозяином сумели окружить Ханумана и набросили на него сеть. Под плач солистов белой обезьяне связали руки и поставили на колени посреди сцены.

Это было сигналом для участников хора. Они поднялись и очистили большую часть площадки.

Слуги принесли несколько охапок мелкого хвороста, который стали разбрасывать вокруг Ханумана.

Судя по запаху, он был пропитан спиртом.

Краем глаза я увидел, что близ выхода со сцены появился человек с автомобильным огнетушителем в руках. Действительно, нам предстояло пережить огненное приключение. По легенде, в которую балийцы свято верят, Равана приказал поджечь хвост Ханумана. Мудрая обезьяна была поглощена языками пламени, но не превратилась в ярко-белый пепел. Тело Ханумана было неуязвимо и для огня, и для оружия слуг Равана. Размахивая своим горящим хвостом словно факелом, он поскакал по столице ракшасов и поджег ее. После этого потушил в океане хвост и одним прыжком достиг материка, где его ждал в нетерпении Рама.

На арене вспыхнуло яркое пламя, которое со всех сторон окружило белую обезьяну. Та насмешливо покрутила головой, демонстрируя свое пренебрежение к слугам Раваны, а потом вдруг распрямилась и вскочила на ноги. Неуязвимому Хануману подобные приключения были не страшны.

Демонстрируя это, он стал расшвыривать босыми ногами кучки горящего хвороста. Слуги Раваны и сам великий ракшас с воплями бежали с площадки, а Хануман еще некоторое время изображал нечто вроде пляски на углях.

Когда последняя куча мусора была им растоптана, Хануман поднял к небесам руки, символизируя свою силу и свободу, после чего направился за кулисы, чтобы сообщить обо всем случившемся Раме. Человек с огнетушителем быстро погасил тлеющий хворост, и на сцену вернулся хор.

Остальная часть спектакля меня не впечатлила. Хор слаженно «кечакал», его солисты гнусаво восхваляли воинское искусство Рамы, который сражался с Раваной и его слугами. Но девушка, изображавшая Раму, по-прежнему не могла скрыть свое жеманство. И даже поднимала лук для решающего удара стрелой так, словно это была косметичка, с содержимым которой она предлагала ознакомиться своему противнику.

Совокупными усилиями Рамы и Ханумана ракшасы были побеждены, а Сита, пикантно потупив глазки, оказалась в объятиях своего всеполого супруга. Зрители аплодировали, хор с достоинством раскланивался, я же наблюдал за Мартой.

— Вам понравилось? — спросила она у меня.

— Очень, — почти искренне ответил я. — Но без ваших подсказок я выглядел бы не менее глупо, чем большинство зрителей.

— По-моему, они выглядят не глупо, а довольно но, — парировала моя спутница.

Зрители высыпали на сцену и перемешались с артистами. Мелькали вспышки фотоаппаратов; особенно много туристов хотели сфотографироваться с Хануманом. Подвыпившие англичане плотоядно пристраивались к Раме и Сите.

— Давайте и мы сделаем фотографию! — предложил я.

— О да, конечно, — рассеянно согласилась Марта. — Передайте фотоаппарат моему брату, он попросит артиста, который вам понравился, подойти к вам.

— Дорогая Марта, я хотел бы сфотографироваться вместе с вами, — настаивал я.

— Зачем вам это? — устало спросила балийка, и я неожиданно прочитал в ее глазах холод. — Выберите артиста и фотографируйтесь… Спартак уже ждет вас. На выезде от Улувату будет пробка, а завтра всем нам рано вставать.

Глава шестая

Амок
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— Balinesian breakfast, sir.

Возразить было нечего. Потягивая кофе, я читал Стефана Цвейга.

Представление не давало мне покоя. И не столько само действо, сколько то, как на него реагировала публика и в особенности Марта. Неожиданное обнаружение книги Стефана Цвейга я посчитал для себя знаком.

В каждой гостинице есть шкафчики, куда складывают книги, оставленные постояльцами — своего рода бесплатная библиотека. Вернувшись вчера вечером, я заглянул в такой шкаф и обнаружил несколько книг на русском. Помимо потертых детективов там нашелся томик австрийского писателя. Пролистав содержание, я увидел название «Амок».

Время для чтения неожиданно образовалось утром. В половину пятого я проснулся от тревожного сна. Мне снилась Марта, она стояла напротив меня и что-то от меня требовала. Пробудившись, я уже не мог вспомнить ее слов, но ощущение тревоги не проходило.

Умывшись, я вышел из бунгало. Дорожки внутри отеля освещали несколько фонарей. Чуть слышно дышало море, воздух оставался неподвижен — еще не наступило время для запуска певучих воздушных змеев. Но со стороны улицы доносился шум множества человеческих голосов. Я решил полюбопытствовать и проследовал к выходу из гостиницы. Ресепшен представлял собой отдельный домик, через двери в котором постояльцы попадали во внутренний парк нашей деревни. Я ожидал увидеть его двери закрытыми, а охранника и дежурного менеджера спящими. Однако створки были распахнуты, охранник стоял по ту их сторону и смотрел на заполненную местными жителями улицу.

Я никогда не видел сразу столько жителей Нуса Дуа. Нет, они не скрываются от европейцев, предлагая, порой настойчиво, свои услуги, но чаще занимаясь собственными делами в многочисленных лавках или мастерских. Но теперь они вышли на улицу, празднично одетые, в сопровождении разновозрастной детворы. Собственно, детские голоса и были причиной основного шума. Взрослые говорили приглушенно, явно помня о постояльцах ближайших гостиниц.

— Что за гамельнский дудочник вытащил их из постелей? — спросил я у вполне бодрой девушки-менеджера.

С историей о гамельнском крысолове она знакома не была, но объяснила, что сегодня у жителей Бали праздник. Они почитают Госпожу Земли: в стародавние времена именно в этот день начинался осенний сев риса.

— Они идут в храмы поклониться предкам, которые правильно почитали Госпожу Земли.

— А почему праздник отмечают ночью?

— Нужно успеть до рассвета. Тогда в делах будет удача. А сразу после восхода солнца — идти на работу, чтобы не потерять ни минуты доброй кармы. Туристы, проснувшись, даже не заметят, что прошел праздник.

Насмотревшись на торжественно вышагивавших аборигенов, я вернулся в бунгало. Однако заснуть не удавалось, и Цвейг оказался очень к месту.

На завтрак я вышел одним из первых. Чтение окончательно пробудило голову, а зарядка и кофе разогнали кровь в жилах. Я был готов к поездке задолго до того, как за мной заехал Спартак.

Цвейг писал про малайцев. Но и на Бали был свой амок — воинское безумие, которое охватывало воинов, и они разили не только врагов, но и самих себя, испытывая упоение от крови и боли: своей и чужой. Несколько царских семейств, погубивших себя во время голландского завоевания, были обуяны именно амоком. После смерти таких людей почитали как богов — даже если их жертва не приносила победу.

Цвейгу удалось описание подобного туземного безумия — превращение обычного забитого, спивающегося малайца в машину убийства, несущуюся по родной деревушке с крисом в руке. «„Амок! Амок!“, — все обращается в бегство… а он мчится, не слыша, не видя, убивая встречных… пока его не пристрелят, как бешеную собаку, или он сам не рухнет на землю…» Но куда больше писателя интересовал другой амок — любовный. Поэтому рассказанная им история зацепила мое внимание. Страсть, гнев, манящая в бездну недоступность, грех, южное ночное небо, амок, смерть… Мелодрама, разыгрывающаяся на экзотическом колониальном фоне. Любовь, сопровождаемая прививкой индокитайского вируса. Иначе во времена Цвейга привлечь внимание читателя было трудно.

Как и следовало ожидать, в новелле все заканчивалось трагически. Умирала несостоявшаяся возлюбленная, спивался и погибал рассказчик. Оставалось ощущение присутствия некой сверхъестественной силы, которая порой выхватывает человека из привычного ему жизненного окружения и заставляет совершить что-то ужасное, порочное, жестокое.

Когда в России я путешествовал по Сети в поисках информации о Бали, слово «амок» встречалось мне неоднократно. Масса пользователей судачила в своих блогах и на персональных страницах о видах воинского безумия. Но никто не объяснял, отчего оно, это безумие, вселяется в человека?

Не помогли мне и психологи. Все, что я смог найти, звучало примерно так: «Причины возникновения недостаточно ясны… Появляется в результате заболевания эпилепсией или внушения… Бывает даже после солнечного удара… Обусловлен этнокультурными особенностями, способствующими нарастанию переживаний страха».

Этнокультурные — значит, влияющие лишь на тех, кто является жителем Юго-Восточной Азии. Но я-то тут при чем? Отчего мне все труднее становится контролировать себя рядом с Мартой?

Вернувшись вчера в отель в мрачном настроении, я усыпил себя при помощи припрятанной на такой случай бутылки виски. И заедал ее купленной в ночном магазине пастой из авокадо с перцем и лимонным соком, похожей на приправу из мексиканской кухни. В итоге с утра мои желудок и голова чувствовали себя неважно. Раннее пробуждение, душ, океан, снова душ, после чего Цвейг, кофе и снова Цвейг, — этот рецепт могу предложить всем, кто оказывается на Бали во власти сердечных страстей. К моменту, когда за мной приехал Спартак, я был бодр и позитивно настроен. К черту амок! Пусть он владеет людьми слабыми и впечатлительными. Сегодня моя цель — земля, все остальное — побоку!

После доброжелательных, как и всегда, приветствий, Спартак сообщил, что вчера мои контрагенты совещались, «очень долго совещались», и решили показать мне сегодня нечто необычное. Но ехать нужно в северную часть Бали, поэтому мне придется потерпеть…

— Никаких проблем! — беззаботно ответил я, устраиваясь на сиденье.

Когда мы миновали Куту, я поинтересовался у Спартака, помнит ли он, кто такая Мата Хари.

— Утренняя заря. Солнце, поднимающееся над восточным горизонтом, — не задумываясь, произнес мой водитель.

— Я о другом. Знали ли вы о женщине по имени Мата Хари?

Спартак мельком взглянул на меня.

— В школе нам о ней рассказывали. Говорили, что она была голландкой, жила на Яве и многому там научилась. Танцам, священным преданиям, а еще тому, как угодить мужчине. Это было сто лет назад?

— Примерно. Вам рассказывали, что она была шпионкой?

— Да. По-моему, эта женщина умерла не своей смертью.

— Ее расстреляли за шпионаж в пользу Германии. Это была Первая мировая.

— Так далеко от Бали! — улыбнулся Спартак. — Если Мата Хари училась чему-то у балийских женщин, нам обязательно рассказали бы. Но она не покидала Явы. А это — совсем другая земля и другая история… Почему вы о ней вспомнили?

— Говорят, она перед расстрелом отказалась завязывать глаза и даже послала воздушный поцелуй целящимся в нее солдатам. После жизни в Индонезии Мата Хари ощущала себя богиней и не воспринимала смерть всерьез.

— Тогда зачем ей нужно было воровать документы?

— Кто их, богинь, поймет. Мне интересно, что с ней такое произошло на Яве, что она столь изменилась. И все ли ваши женщины ощущают себя богинями?

— Я думаю, ваша шпионка только хотела быть богиней. Иначе не допустила бы расстрела. Ведь это глупость — бог приходит на землю, чтобы украсть военные документы и дать себя расстрелять.

— Отчего же… Христа распяли.

— Глубоко уважаю христианскую веру, — примирительно улыбался Спартак. — Но одно дело Христос, а другое — Мата Хари.

— Вы не ответили на мой вопрос, — настаивал я.

— О том, ощущают ли себя наши женщины богинями? Иногда я думаю, что они убеждены в этом. Особенно когда начинают объяснять нам, что нужно надевать и как себя вести.

Мы посмеялись. Спартак, словно чувствуя, что, говоря о Мата Хари, я думаю о Марте, ловко избегал опасных тем.

В дальнейшем мы беседовали о местном вине, о рыбе, которую всё в большем количестве завозят в Джимбаран с соседних островов и из Австралии, о приближающихся выборах в Индонезии. Женская тема оказалась обойдена и забыта.

На этот раз мы миновали озеро Братан без остановки. Наш путь лежал дальше, мимо рыбацких деревушек и восточной оконечности озера Байан. Это место не в меньшей степени излюблено туристами. Многие из них после недели на жарком пляже приезжают сюда, чтобы несколько дней отдохнуть в маленьких отелях, расположенных близ его северного побережья. Купаться в священном озере (на Бали все озера священны), естественно, запрещено. Да и температура здешней воды напоминает Балтику в мае месяце. Но туманы, прохлада, влажные ветра и ежедневные театрализованные религиозные церемонии благотворно действуют на изнуренные зноем души туристов.

Оставив справа королевскую гору Пенгилинган, близ северных склонов которой расположен один из известнейших в Юго-Восточной Азии гольф-клубов, мы начали спускаться к северному побережью Бали по дороге, больше напоминавшей серпантин. На одном из поворотов навстречу нам попалась группа местных женщин, одетых в пестрые саронги. Они шествовали, водрузив на головы широкие подносы, наполненные фруктами и цветами.

— Идут в храм, — пояснил Спартак, аккуратно объезжая шествие.

Серпантин напомнил мне некоторые дороги в Альпах. Если бы не здоровый желудок, боюсь, вчерашнее вечернее излишество просилось бы наружу. Но я героически перенес эту часть пути, и вскоре мы проехали над расчерченными на квадратики и прямоугольники рисовыми полями на берегах Байана, миновали покрытую буйными зарослями горную местность к северу от него и оказались неподалеку от водопада Гитгит. Сказав «неподалеку», я, конечно, преувеличил. От дороги на Синга — раджу, по которой ехали мы, до водопада — километра три или даже четыре. Неподалеку от трассы находится паркинг, где остаются автомобили и автобусы. До самого Гитгита туристы идут пешком.

Иноземцы мгновенно проникаются красотой и глубокой зеленью леса, через который ведет тропа. Повсюду невысокие пальмы и разнообразные виды папоротника. В свое время меня поразило, насколько привольно чувствуют себя здесь венерины волосы, утонченное изящное растение, называющееся научно адиантум. Этот капризный южный папоротник приживается далеко не у всех северных любителей домашней зелени. Здесь же в подлеске он встречается в изобилии.

С юга на север Бали проложены четыре современные дороги. Две из них огибают остров с востока и запада. Одна ведет к озеру Батур, а затем бесконечно долго спускается к северному побережью. Вчера мы одолели ее почти до половины. Но путь через Братан и Байан — самый быстрый. Десять километров серпантина — и дорога выравнивается, а местность вокруг нее начинает казаться земледельческим раем.

Сюда меня, собственно, и везли, — к верховьям ручьев и речушек, текущих от озера Байан на север. Там, где горные склоны расступались, начинались знаменитые сельскохозяйственные террасы.

Мы остановились в тот момент, когда повсюду вокруг нас раскинулись рисовые поля. На западе они покрывали волнами всю местность до горизонта. Здесь террасы были шире, а стены между ними не такими высокими, как у Самира. На севере Бали рис выращивали уже в течение многих столетий.

Некоторые из полей были перепаханы совсем недавно, на других уже стояла вода. Они, словно зеркала, отражали ярко-синее небо с редкими облачками на нем. Я знал, как выглядят рисовые поля, когда они полностью покрыты водой: кажется, что небо удвоилось. Одно наверху, а другое, разлинованное терракотовыми линиями опорных стен, внизу. Это зрелище завораживает безмятежным покоем, в какой-то момент начинает казаться, что небеса — и верхнее, и земное — отражаются друг в друге и что невозможно понять, где тут верх, а где — низ. Чем не нирвана? Недаром страны, где люди заняты рисоводством, подарили миру столь большое число монахов-созерцателей.

Безмятежность воды продолжается недолго: вскоре над ней поднимутся желто-зеленые ростки, которые постепенно отвоюют у зеркальной глади ее пространство. Особенно элегантно их цвет выглядит, если рядом находятся заросли кустарника или пальмовые рощи.

С каждым днем рис становится все более золотистым, — словно повсюду разбросали драгоценный песок. И когда на рассвете кажется, что сбрызнутые росой поля искрятся бесчисленными золотыми точками, наступает время сбора урожая.

На одном из холмов вдалеке были видны многоярусные башенки и крашеные стены храма. Перед сбором урожая соседства, которые работают на этих полях, обязательно проведут праздник приношений Госпоже Полей.

— Удивительно красиво, — сказал я Спартаку. — Море отсюда далеко?

— Если проедем в сторону Сингараджи еще милю, будет видно и море.

— Когда не знаешь об этом, кажется, будто находишься в самом сердце Китая.

— Там, наверное, храмы другие, — улыбнулся Спартак.

Оставшись довольным впечатлением, которое на меня произвел вид рисовых полей, Спартак вновь пригласил меня в машину. К моему удивлению, между полями петляла заасфальтированная дорога с недавней белоснежной разметкой. Иногда от нее ответвлялись однополосные дорожки, которые вели к домикам, возвышавшимся над веерами террас. Кое-где около таких домиков стояли вполне современные машины.

— Нет, это не Китай, — признал я.

Минут через десять мы свернули на подобную боковую дорожку. Вскоре колеса машины зашуршали по гравию, и мы остановились перед типичным служебным домиком, обшитым сайдингом, словно это была Европа, а не далекий Восток. Странно, но рядом пахло свежескошенной травой. Близ домика находилась машина Марты и огромный «хаммер» цвета яичного желтка. Сама деловая красавица стояла вместе с братом в дверях и увлеченно листала какие-то документы. На ней был легкий костюм — светлые бриджи и блузка вызывающе летней раскраски. Казалось, что она сошла с одного из подиумов, которые показывают по каналу мод. «Новая коллекция (от какого-нибудь аргентино-французского Чико Барбарелло) на рисовых полях северного Бали!» Кто из нас не видел подобные представления, когда в разгар русской зимы бежал по бесконечной дорожке в спортклубе и, чтобы не терять интереса к жизни, разглядывал сексапильных моделей на развешанных прямо перед носом экранах?

Главными отличиями были бумаги в руках индонезийской супермодели и выражение лица — слишком взрослое для подиумных красавиц. Да и поздоровалась со мной она как-то слишком отстраненно, словно не желала слышать комплименты и хвалу со стороны верного поклонника.

Куда более радушен в этот раз был Марат.

— Дорогой господин Иванов, — он крепко потряс мою руку. — Познакомьтесь, это госпожа Сама Удун и господин Сэмюэль Джонсон.

Из домика вышла странная парочка: невысокая, кругленькая и вместе с тем изящная индонезийка и высоченный негр, сразу напомнивший мне баскетболиста на пенсионе. Индонезийка была одета в сарафан магрибской раскраски, на ее шее красовалось несколько нитей натурального жемчуга, руки были унизаны кольцами с ярко-красными коралловыми вставками. Ей исполнилось пятьдесят; как я уже говорил, этот возраст у балийцев сразу дает о себе знать. Впрочем, госпожа Сама Удун и не скрывала его; возможно, это и придавало ее облику изящное достоинство.

Сэмюэля Джонсона мне сразу захотелось называть Сэмюэлем Джексоном. Из-за созвучия, но не по причине внешнего сходства: Джонсон был костистым, сутулым типом предпенсионного возраста с длинными руками и широченными кистями. Будь его взгляд более мрачным, я наверняка принял бы его не за баскетболиста, а за серийного маньяка-убийцу.

Когда экзотическая парочка поздоровалась со мной, Марат произнес:

— Господин Джонсон несколько лет назад купил здесь десять террас и является их законным владельцем. А госпожа Сама любезно согласилась быть номинальным владельцем.

— Вот как! — Я изображал саму любезность, краем глаза следя за безучастной Мартой. — Мне очень приятно познакомиться с вами. Довольны ли вы вашей покупкой?

Мне казалось, что пожилая балийка возьмет инициативу в свои руки и поможет неповоротливому афроамериканцу рассказать мне об экономических успехах их земель. Подавляющее число отечественных дамочек подобной комплекции и возраста поступили бы именно так. Но балийское воспитание совершило очередное чудо. Госпожа Сама уступила слово законному владельцу. Уступила и в прямом, и в переносном смысле, едва заметно сделав полшага назад.

— Не могу сказать ничего плохого и ничего хорошего, — голос у Джонсона-Джексона был грубоватым, но добродушным. На нью-йоркский манерон проглатывал окончания некоторых слов, и я на мгновение задумался, не мог ли видеть этого во время баскетбольных репортажей из «Мэдисон Сквер Гарден». — Земля благодатная, но я не крестьянин. К сожалению, мне это стало понятно только после того, как я купил ее.

— Означает ли это, что вы собираетесь продавать участок?

— Совершенно верно. Я ищу достойного и состоятельного человека. Не хочу скрывать, деньги мне нужны быстро.

Я с удивлением посмотрел на Марата и Марту: какой смысл было возить меня вчера на склоны дремлющего Гунунг Агунга? Однако выражения их лиц не поменялись: один радостно переводил свой взор с Джонсона на меня и обратно, а вторую бумаги интересовали явно больше, чем разговор.

— Спешка не связана с качеством земли и какими-то местными обстоятельствами, — поторопился разъяснить свои слова законный владелец. — Другие вкладывают в свои участки душу — и получают доход. Мне нужно было купить здесь что-то другое. Отель или развлекательный клуб…

— Участок свободен от залога и других обязательств перед третьими лицами? — решился спросить я.

— Безусловно, здесь нет никакого подвоха и подтекста, — в голосе Джонсона проскользнула нотка раздражения. — Вы знаете, что такое хедж-фонды?

— Безусловно. Дорогая, но, все говорят, прибыльная игрушка. Даже сейчас.

— Даже сейчас, — повторил за мной Джонсон. — То-то и оно. Все остальные фонды только разворовывали мои деньги — последние два года, по крайней мере. Я меняю стратегию вложений и вхожу в хедж-фонд.

Я присвистнул. Хедж-фонд — это орудие в руках небольшой группы богатых людей. Здесь инвесторы одновременно являются и его администраторами и руководителями. Поскольку они рискуют своими, а не привлеченными средствами, контроль над ними минимален, а возможности для спекуляций — широчайшие. Но, чтобы вступить туда, нужно быть богатым парнем. Теперь я смотрел на господина Джонсона с уважением. И опаской: какие же деньги он собирается выручить за свои террасы?

— Чем стоять без толку, давайте я покажу вам землю, — предложил экс-баскетболист.

Поля мне сразу понравились. Было ясно, что за ними ухаживали. Если и не вкладывали душу, как этого хотел бы мистер Джонсон, то уж и не оставляли без присмотра. Половина полей была уже засажена, остальные готовы для принятия воды. Во время прогулки нам встретились несколько работников, судя по внешности китайцы, которые приветствовали нас поясными поклонами, после чего продолжали меланхолически гонять воробьев, прыгавших по дорожкам, как лягушки.

Когда я поинтересовался, какой сорт риса выращивал здесь Джонсон, выяснилось, что это был не ага. Американский хозяин предпочел «чудесный» сорт (он его упорно называл «магическим»).

— Вы думаете, я ошибся? — господин Джонсон почмокал губами. — Так исправьте мою ошибку! Ближайший урожай снимается, завозите по одному самосвалу почвы с берегов Байана на каждое поле и сейте на нем все, чего только ни пожелаете.

Я прекрасно понимал, что нужны будут значительно большие усилия для возвращения полям старого состава почвы, но спорить с американцем не стал. Решение я уже принял. И интуиция, и здравый смысл говорили мне: да, да и еще раз да. Здесь сразу можно было заняться делом — без траты времени на борьбу с сорняками, протягивание коммуникаций, набор персонала. С работниками мы еще, конечно, разберемся. Рис ага должны выращивать балийцы. Но это — впереди, а пока какой-никакой персонал работал.

Марта с нами не пошла, и я остро ощущал ее отсутствие. Объяснить поведение этой женщины не представлялось возможным. Вероятно, она вчера вечером почувствовала, что с моей стороны исходит не совсем дружеский и не только деловой интерес.

Я бы не сказал, что раньше она флиртовала со мной, но уж мне-то точно до вчерашнего вечера позволялось беспрепятственно заигрывать с ней. Неужели я перегнул палку?

Марта ждала нас внутри домика, где работал кондиционер, гнавший прохладный воздух. На столике были разложены документы: те же, что и вчера. Копии договоров, зарплатные ведомости, справки об урожайности, бухгалтерские дебеты-кредиты и прочее. Усилием воли я прогнал мысли о Марте и переключил свое внимание на документы. В любом случае покупка приближала меня к ней. Бали — остров маленький…

Бумаги были правильными. Если я не понимал каких-то деталей в договорах покупки и соглашениях, оформлявших номинальную и законную собственность, яванский Молот — Гунтур — должен будет мне это объяснить. Все остальное в норме.

А это значит, что через несколько месяцев, сняв нынешний урожай, я смогу взяться за реализацию своей идеи.

Оставалось два важных вопроса.

— Какова цена?

Господин Джонсон назвал сумму. Потом посмотрел на меня и торопливо добавил:

— Это последние цифры. Ниже них я опускаться не стану. Если вы не согласны, завтра мы показываем землю другим покупателям.

Я краем глаза посмотрел на брата и сестру. Марта разглядывала кадастровые планы участков. Марат едва заметно кивнул мне: мол, американец не блефует.

Между тем сумма была подъемной. Да что там подъемной — вполне приемлемой. Судя по всему, хедж-фонд не собирался ждать бывшего баскетболиста.

Любой деловой человек имеет привычку ломаться. Время на размышление берут почти всегда, хотя бы для того, чтобы сохранить некое мифическое лицо бизнесмена. Иногда это выглядит просто смешно. Но слова Джонсона о «последних цифрах» прозвучали слишком резко. И первой моей реакцией было сказать «нет». Чтобы не ставили в стесненное положение. Чтобы ответить этой равнодушной красавице. Ведь человеческое действие — это всегда знак для другого, не правда ли?

Вместо этого я согласился.

— Хорошо. Я готов подписать документы. Но только после того, как их одобрит мой юрист.

Кажется, господин Джонсон был удивлен моей решительностью. Но по крайней мере я добился своего. Марта наконец соизволила посмотреть на меня:

— Господин Иванов, мы уважаем ваше решение. Вы уверены в своих словах?

— Вы видите какие-то проблемы с этой землей? Или с контрактом? — вопросом на вопрос ответил я.

— Конечно нет, — повела плечиком Марта. — Иначе бы мы не показывали вам ни этот участок, ни тот, что был вчера.

— Тогда нет необходимости ездить по острову. Цена меня устраивает. Состояние земель — почти устраивает. Сейчас у меня остался последний вопрос. Кто станет номинальным владельцем участков? Предполагается ли, что остается госпожа Сама Удун? Или у меня есть возможность выбора?

— Нет-нет, — подала наконец голос толстушка. — Мы с вами не знаем друг друга…

— К тому же тогда не будет сделки, — пояснил Марат. — Переход собственности у законных собственников должен сопровождаться сделкой между номинальными.

— И какие у меня варианты? — напирал я, повернувшись всем корпусом к Марте.

— Господин Иванов, мы долго обсуждали, кто будет номинальным владельцем, если вам понравится какой-то участок. Еще до вашего приезда сюда. — Выражение лица и голос Марты неожиданно вновь стали доброжелательными и даже немного заискивающими. — Это очень ответственное дело. В-первых, вы должны доверять этому человеку. Во-вторых, он должен быть на хорошем счету у полиции. В-третьих, ни у кого не должно возникнуть подозрений о каких-то интересах, связывающих вас с номинальным владельцем. В-четвертых, он должен быть здоров, ведь ждать нужно семьдесят лет. — Марта улыбнулась и покосилась на бывшую номинальную владелицу. — Семьдесят лет — длительный срок, но пока законный владелец использует землю, он должен быть уверен, что у него не возникнут проблемы с наследниками номинального. И, наконец, — помолчав несколько мгновений, продолжила Марта, — важным обстоятельством является то, доверяет ли номинальный владелец законному.

— Вот это правильно, — улыбнулся я. — Но, насколько я понял, дорогая Марта, вы уже приготовили для меня кандидатуру.

— Совершенно верно, господин Иванов, — потупила взор балийка. — Это я.

Я едва не рассмеялся от почти театрального поворота событий.

— Ну что ж… Это честь для меня…

А что еще оставалось говорить?

— И для меня, уважаемый господин Иванов, — сложив ладони перед собой, Марта грациозно поклонилась мне.

Чувствуя себя безнадежно неуклюжим европейцем, я повторил ее жест.

Не менее четверти часа ушло на всевозможные реверансы перед старыми владельцами земли, перед госпожой Сама Удун, друг перед другом, на сборы бумаг и обсуждение того, в какое время завтра мы встретимся у нашего юриста. Когда мы выходили на улицу, Джонсон, прежде чем сесть в свой «хаммер», сказал мне:

— Я думал, у вас уже все давно решено с номинальным собственником.

— Такие вот мы, русские. Внезапные и спонтанные, — отшутился я.

— И везучие. Я бы не отказался от такого номинального владельца. Сообщите, если удастся потрогать ее… за колено!

Джонсон хрипло засмеялся и пожал мне руку.

Глава седьмая

Бык на небеса
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Марта ретировалась вслед за афроамериканцем. Перед завтрашним подписанием контрактов ей нужно было подготовить массу бумаг. Госпожа Сама Удун уехала вместе с ней. А мы с Маратом и Спартаком отправились на обед. По пути в Сингараджу нашелся ресторан, именовавшийся «Махараджа Маджапахита». Когда-то Маджапахитом называлось огромное государство, охватывавшее почти все современные Индонезию и Малайзию. Свергнутые мусульманами потомки махараджей Маджапахита бежали на Бали и стали основателями здешних королевских династий.

В честь славной старины стены ресторана были украшены кривыми саблями, извивающимися, словно змея, кинжалами крисами, круглыми щитами с шипом посредине и жезлами-булавами, напомнившими мне знаменитые булавы украинских гетманов.

Жара приглушала аппетит, но Марат со Спартаком были настойчивы, и, когда мы зашли в «Махараджу Маджапахита», я, очутившись под потоками прохладного воздуха, дующего из кондиционеров, почувствовал, что они правы: следовало немедленно перекусить.

Когда менеджер принес нам меню, Марат предложил выпить по бокалу ледяного шампанского в честь принятого мной решения.

— Хорошо, — согласился я, — но после этого мы выберем что-то из супов и будем запивать его водкой!

Мои спутники посмеялись, но я был настроен решительно.

Среди моих кулинарных пристрастий нет свинины. Мои балийские друзья знали это и никогда не предлагали ее в ресторанах — хотя местные жители особенно ценят зажаренного целиком поросенка. Но в этот раз я хотел чего-то радикально сытного, вроде украинского борща на крепком мясном бульоне. Не могу сказать, что явилось тому причиной: неожиданный ли итог моих поисков, известие ли о номинальном владельце, или же последствия вчерашнего виски, но мой организм требовал кулинарной встряски.

Борща в древнем Маджапахите не готовили. Зато я обнаружил желтый суп из креветок, который ел еще в первый свой приезд на Бали, и заказал его — большую порцию. Водка в винной карте значилась, поэтому я попросил принести нам с Маратом по сто грамм индокитайской «смирновки» — очередного колониального клона знаменитой марки. Спартака я помиловал, памятуя, что ему придется вести нас домой.

Желтый суп из креветок — довольно неожиданный коктейль из хорошо всем известных продуктов. Насколько я понимаю, его рецепт довольно прост. Для начала нужно разогреть на толстостенной сковороде сливочное масло — много сливочного масла! Затем туда бросаем нашинкованную головку репчатого лука, изрубленный «в лапшу» пучок сельдерея, пару зубчиков чеснока. Когда все зашкворчит и зашипит, сыплем две-три столовых ложки муки и обжариваем пять минут. Потом туда же должны проследовать консервированные помидоры — только без уксуса, в собственном соку. Пока эта смесь переходит от жарки к кипению-томлению на медленном огне, берем куриный бульон (лучше натуральный, но в крайнем случае пойдет и из кубиков — желательно не тех, которыми завалены наши социальные магазины). В двухлитровую кастрюлю кипящего бульона высыпаем граммов сто-сто пятьдесят крупнозерного риса. Через несколько минут выключаем огонь под сковородой, закрываем густеющую томатно-луково-сельдереевую смесь крышкой: пусть настаивается. А сами в это время берем креветки — примерно полкило — и терпеливо чистим их. Только никакого прежде-варено-мороженного продукта! Настоящий сок дают только свежие — на худой случай свежезамороженные (едва-едва) креветки.

Вскоре рис подойдет к идеальному состоянию. Как только вы почувствуете, что минут через пять он будет готов, можно добавлять в бульон креветки. Еще через две минуты — протомившуюся смесь из сковороды. Затем — немного порошка жареного кумина (по недоразумению называемого индийским тмином) и куркумы: они и придадут цвет вашему супу. Тогда-то и нужно бросать соль, а также перец чили (если куриные кубики не были изначально с лихвой сдобрены пряностями).

Остаются два ингредиента: консервированная красная фасоль и сок лайма. Фасоль (без соуса) кладем за минуту до того, как выключить огонь. А сок лайма — примерно стакан — наливаем, как только суп перестанет кипеть.

После этого суп охлаждают. Он становится густым и приобретает золотисто-сливочный цвет. Перед тем как подавать на стол, украсьте поверхность супа рукколой. Честное слово, не помешает.

Большую порцию подобной прелести я и употребил в «Махарадже», не забывая и о водке. Употребил с полным удовольствием, ощущая, что переворачиваю новую страницу жизни.

Марат, выпив шампанского, потом «смирновки», расслабился и попросился домой — набираться сил перед завтрашним бумажным марафоном. Менеджер ресторана вызвал для него такси, мы со Спартаком попрощались с молодым человеком, а сами направились в галерею Уртака.

На Бали имеется несколько отличных художественных галерей. Создали их местные жители, сколотившие состояние на торговле недвижимостью. Еще с голландских времен на остров съезжались художники, привлеченные горными пейзажами, закатами солнца над океаном, экзотическими церемониями и красотой местных девушек. Может быть, они не принадлежали к числу творцов с мировым именем, и свой Ван Гог на Бали, в отличие от Таити, не появился. Но художники второго эшелона здесь отметились, так что посмотреть было что. Да и сами индонезийцы, на мой непросвещенный вкус, порой создавали неплохие полотна.

— Помнишь, где Уртака? — спросил я на всякий случай у Спартака.

— Я столько раз возил туда туристов… — Вместо ответа мой компаньон тяжело вздохнул.

Такие галереи, как Уртака или Рудана, — это еще и места, где торгуют картинами. Не теми, что висят в галерейных залах, но вполне пристойными. Около каждой из них имеются особые помещения, где выставлены работы, предназначенные на продажу.

Чаще всего туристы покупают картины на шелке — так сказать, высокохудожественный батик. Местные живописцы предпочитают холодную технику, которая позволяет рисунку быть четким, как на гравюре. Используют серебристые, жемчужные, светло-зеленые и голубые цвета, умудряясь на одном шелковом полотне поместить содержание нескольких глав «Рамаяны». В плохо освещенном помещении эти картины выглядят блекло. Но стоит на них попасть солнечному лучу или установить лампы так, чтобы они бросали свет на шелковые полотна, как те начинают переливаться, словно в них таится множество маленьких радуг. Тот, кто видел настоящие персидские или турецкие шелковые ковры, поймет, о чем я говорю; малейшее изменение положения ковра или балийской картины по отношению к свету вызывает эффект художественного муара: появление новых, неожиданных, но очень гармоничных оттенков.

Я, правда, не большой поклонник картин в стиле холодного батика. Для украшения своего будущего дома на Бали я предпочел бы более традиционные полотна. Именно по этой причине я и ехал в Уртаку.

Наш путь вновь поднимался по серпантину к озеру Байан. Ровно гудел мотор мини-вэна, кондиционер гнал на меня прохладный воздух, решение о покупке земли было твердым и, похоже, правильным. Спартак увлеченно напевал под нос какую-то индонезийскую песню, а я погружался в сладкую дрему. «Она мне доверяет», — мне было приятно возвращаться к этой мысли. Я перекатывал ее в своем сознании, как кусочек мороженого, который катаешь по небу, пока он не растает на твоем языке. Настоящее — это прошлое, наброшенное на будущее. Мои ожидания и намерения приобретали вполне отчетливую форму, и я мог позволить себе жить ими. Прошлое материализовалось в будущее, я это явственно видел. Иметь Марту номинальной владелицей — пожалуй, это было слишком сильным искушением, чтобы не ответить ему «да».

По-прежнему я не понимал многого: перепадов ее настроения, последовательности, в которой балийцы возили меня на рисовые поля, всей этой странной, почти ритуальной игры, выстраивавшейся вокруг покупки земли и не похожей ни на одну сделку, совершенную мной в других странах.

Оставалось повторить вместе с французами: cette sorte.

Я и так за последние дни потратил слишком много времени на переживания, оправданные только у семнадцатилетних юнцов. Одна моя старая знакомая именует меня материалистом. Я и есть материалист. Ну, не в буквальном, конечно, смысле этого слова. И уж точно — отрицать тонкие миры и духовное бытие не собираюсь. Наоборот, допускаю существование всего этого и доверяю тем, кто рассказывает о жизни после жизни. Я материалист потому, что обычно знаю, чего хочу и чего мне не хватает, чтобы чувствовать себя на земле уверенно. Вот и теперь мое сонное внимание постепенно переключалось с мысли о Марте к тем трем картинам, которые я хотел заполучить в Уртаке. После того как мы миновали Байан, а за ним — Братан, дремота стала проходить, и вскоре я от нетерпения просто-таки подпрыгивал, а Спартак удивленно косился на меня.

Когда мы приехали в галерею, расположенную в восточной части Убуда, до ее закрытия оставалось менее часа. Поэтому, купив билет, я не стал рассматривать новые поступления Уртаки. Быстро прошел мимо подернутых патиной картин на шелке — это были творения мастеров первой половины прошлого века. Миновал примитивный, на мой взгляд, зал с местным кубофутуризмом. Оставил позади аляповато-яркие, но в чем-то привлекательные и эротичные картины художников, изображавших танцующих балиек. Проскочил мимо обязательного реверанса перед иностранцами, побывавшими на Бали. На несколько минут задержался в зале, темой которого был солнечный закат. Каждый художник находил что-то свое в изображении атмосферных чудес, которые так любят наблюдать на западном побережье острова.

Наконец передо мной оказался зал, куда поместили стилевую и сюжетную пересортицу. Хорошо, что хозяин Уртаки не побоялся выставить эти картины именно здесь, рядом друг с другом. Это только усиливало впечатление от них. Местные попытки подражания Энди Уорхоллу соседствовали с бытовыми зарисовками, напоминающими по манере работы русских передвижников, только изображавшими балийские жизненные передряги. Эксперименты с изображением ваянг пурво — индонезийского театра теней, с его ведьмами, ракшасами, летающими деревьями и неизменными Рамой, Ситой и Хануманом, — уживались рядом с картинами, формально относящимися к религиозной тематике.

Последние мне и были нужны. Среди акварельных рисунков и тяжеловесных холстов, написанных маслом, где представали балийские храмы, суровые хранители-баронги и ведьмы-рангды, высунувшие, словно в удушье, язык, висело три полотна, по форме больше похожих на стяги средневековых дружин. Это были вытянутые — сверху вниз — прямоугольники размером примерно половина на полтора метра. Триптих назывался «Тримурти» и был посвящен трем основным божествам индуистского пантеона, принятого на Бали: Брахме, Вишну и Шиве.

Трудно описать эти картины, но на меня они оказали просто гипнотическое воздействие. Представьте себе три вспышки, изображенные на темном, почти черном фоне. Первая — оранжево-красная, вторая — багрово-красная, третья — фиолетово-красная. Вспышки произошли где-то наверху, у верхнего края картины. Свет от них стекает вниз, пропадая сантиметров за пятьдесят от нижнего уреза. И он очень насыщенный, художнику удалось при помощи нескольких оттенков красного передать присутствие самих богов.

Я, во всяком случае, именно так прочитал эти картины. Три бога индуистской верховной троицы появились перед художником — и он запечатлел их не в виде благостных улыбающихся друзей всего живого, а такими, какими они и должны быть: вспышками цветного, нестерпимо яркого света. Они обожгли глаза и теперь стекают по темноте, в которую обратился весь мир после их появления.

Другой человек наверняка нашел бы свои слова для описания триптиха. Но, судя по всему, я был не первым, кто останавливался перед творениями некоего яванца по имени Гаджа Мада — единственными не только в этой галерее, но и на всем Бали. Имя Гаджа Мада означало Распаленный Слон. Оставалось гадать, было ли оно псевдонимом, или же художник происходил из древнего воинского семейства: на Яве воины-аристократы так называли своих детей еще веков пятьсот назад.

Во время прошлой поездки я был настолько вдохновлен этими картинами, что добился встречи с главным смотрителем (точнее — директором) галереи и попытался уговорить его продать творения Распаленного Слона. В ответ получил вежливый, но твердый отказ. Хозяин галереи ценит эти картины и не желает, чтобы они покидали пределы острова.

Сегодня у меня был аргумент в пользу продажи! Постояв перед триптихом в прострации минут десять, я побежал искать служителей. Один из них, удивленный переполохом, возникшим в пустынной галерее перед концом рабочего дня, попытался вызвать охрану. Но мне удалось убедить его, что я не злоумышленник, а почти что его соотечественник. Стоит мне завтра поставить подписи под бумагами…

— Слушаю вас, господин Иванов. — Главный смотритель узнал меня даже без карточки, которую я ему вручил. — Вы и в прошлый раз были очень эмоциональны…

— Тогда вы меня похвалили, сказав, что мое внимание остановилось на редком мастере.

Главный смотритель — высокий, сухопарый индонезиец в строгом черном костюме — внимательно посмотрел на меня, словно оценивая количество употребленного мною алкоголя.

— Готов повторить эту фразу и сейчас. К сожалению, в нашей коллекции работ этого мастера не прибавилось.

— В прошлый раз вы отказались даже назвать мне цену!

— Какой смысл в обсуждении цены? — улыбнулся смотритель. — Наш хозяин полагает, что «Тримурти» господина Гаджа Мада достояние Бали. Изображение богов охраняет остров, и нашу галерею в том числе.

— Но ведь вы иногда перемещаете картины из галереи в помещения, где их можно купить?

— Только не этот триптих.

— Хорошо, — вздохнул я. — Открываю вам страшную тайну. Я покупаю землю на Бали. Я вкладываю сюда свои русские капиталы — не занятые в долг в банке, а настоящие, живые деньги. Я буду выращивать рис. Старинный балийский сорт риса, которого становится все меньше и меньше. Я хочу построить дом и, быть может, найти себе жену на Бали. И я хочу, чтобы эти полотна украшали стены моего дома. Они не покинут остров.

— Очень интересно, господин Иванов. — Взгляд главного хранителя оставался столь же невозмутимым. — Но, повторяю, продажа этих полотен не входит в планы нашего хозяина.

— Планы меняются, — не сдавался я. — В России немало людей, которые интересуются живописью. Я мог бы организовать рекламу вашей галереи.

— Русские достаточно часто покупают наши картины…

— Но ведь это случайные покупатели, не правда ли? Туристы, которых завозят сюда гиды в расчете на получение процента с продажи. Неужели художественная галерея должна полагаться на подобные непрогнозируемые заработки?

— Это один из видов заработка…

— Догадываюсь. Имею представление и о других видах, можете мне не рассказывать. Но чем помешает реклама, например, в русской Сети, совершенно бесплатная для вас?

Идея родилась в моей голове спонтанно: что запрещает мне продвигать в России не только этнопродукты, но и этнокартины?

— Уважаемый господин Иванов, подобные разговоры ведутся не в выставочном зале. И не со смотрителем, даже главным.

— Ваш хозяин в галерее?

— Нет, к сожалению: он в Джакарте.

— Тогда поступим вот как. Запишите имя человека, который предоставит вашему хозяину — когда он вернется — исчерпывающие данные обо мне.

Я продиктовал адрес и телефон Гунтура Харимурти. Если завтра мы поставим нужные подписи на нужных бумагах, юрист скажет хозяину галереи все, что необходимо. Поразмыслив, я прибавил название отеля, в котором жил.

— Не потеряйте мою визитку и не забудьте о русском по фамилии Иванов! Имейте в виду, через несколько дней я к вам приеду!

Я еще раз взглянул на «Тримурти» и поспешил к выходу.

Спиртное уже давно выветрилось из моей головы, так что я разговаривал со смотрителем галереи, пребывая во вполне здравом уме. И проникся уверенностью, что он расскажет обо мне своему хозяину — хотя бы как о забавном приключении.

Уртака занимала красивое двухэтажное здание, стоявшее в стороне от других построек восточной окраины Убуда. Ее хозяин явно не хотел смешиваться со стандартной местной застройкой. Но стоило нам отъехать в сторону, как дорогу со всех сторон обступили невысокие балийские домики. Солнце клонилось к закату, и Спартак решил побыстрее доставить меня в гостиницу.

— На центральных улицах Убуда сейчас много машин. Если не возражаете, господин Иванов, я объеду город по окраинам.

— Ты — капитан нашего корабля! — оптимистично ответил я.

Как выяснилось, мой оптимизм был излишен, а надежды Спартака на свободу окраинных улиц — преувеличенны. Уже через несколько минут дорогу нам преградила процессия нарядно одетых людей, посреди которой шел оркестр-гамелан. Я думал, что Спартак сдаст назад, чтобы объехать затор по параллельной улице, но он свернул к обочине, заглушил мотор и открыл дверь.

— Господин Иванов, нам придется немного задержаться.

— Что случилось?

Когда я вышел на улицу, из-за поворота появилось странное сооружение, которое несли на своих плечах не менее дюжины голых по пояс мужчин. Это был белый бык, сделанный из дерева и богато расшитых тканей. Он стоял на помосте, а сверху его укрывал высокий семислойный балдахин, повторяющий башенки в местных храмах. Бычьи рога были покрыты позолотой, такой же золотой была и кисточка хвоста. Помост украшали цветочные гирлянды и красочно расшитые полотенца, напоминающие западно-украинские рушники. На полотняных «крышах» балдахина местные умельцы изобразили героев «Рамаяны», баронгов и летучих собак. Самые верхние были отмечены рисунками созвездий, а навершие — стилизованным изображением солнца с восемью лучами.

Прямо перед нами люди, несшие помост, остановились. Пританцовывавший перед ними полуголый брахман с бело-золотым шнуром, переброшенным через плечо, что-то закричал, размахивая вокруг себя уже знакомым мне кропилом. Несколько мгновений сооружение качалось, а затем носильщики начали поворачивать его по часовой стрелке: раз, другой, третий. После чего слаженно двинулись дальше.

— Что это такое? — спросил я у Спартака.

— Похороны. У какого-то из здешних баньяров торжественный день. Они разрешают душе умершего покинуть его останки, чтобы вернуться на землю для следующей жизни.

О балийских похоронах я читал и слышал много, но присутствовать на похоронной процессии мне еще не доводилось. Всем видам заботы об умершем балийцы предпочитают огонь. Огонь — божественная сила, позволяющая материальным элементам, из которых сложено тело, распасться и вернуться к матушке-природе. Только после этого душа освобождается и направляется к месту, где ее уже ждет новое рождение.

Единственное условие для кремации — все должно быть красиво. Иначе добрые духи не поймут и не помогут совершить душе умершего небесное путешествие. А злые духи, наоборот, подложат свинью, лишив покойного заслуженной им доброй кармы. Поэтому, пока денег на кремацию нет, умерший остается на временном кладбище, в земле. Лишь когда баньяр собирает необходимые средства для похорон, создается помост с башней, сооружают белого или черного быка — главное перевозочное средство для перехода в мир иной, собирают родственников — близких и дальних, соседей, выкапывают труп, окружают его магическими знаками и церемониями и весело отправляют в последний путь.

— Давайте присоединимся к ним. Если просто пересечь их путь на машине, это дурной знак. Лучше вначале проводим покойного к его новой жизни.

Спартак решительно направился в сторону процессии, и мне пришлось присоединиться к нему.

Вслед за периодически вертящейся башней — и как только у носильщиков не кружилась голова! — шла толпа родственников и знакомых, а также захваченных людским потоком зевак вроде нас. Среди них были и иностранцы; порой мелькали вспышки фотоаппаратов, но это не смущало никого из местных жителей. Вместе со всеми мы двигались, слегка пританцовывая и хлопая в ладоши в такт, с оркестром-гамеланом, громыхавшим и завывавшим где-то впереди.

— А где сам… покойный? — спросил я у Спартака.

— На спине быка.

Действительно, к спине священного перевозчика плоти было прикручено нечто напомнившее завернутую в белую тряпку связку дров.

— Наверное, ждали несколько месяцев, — пояснил Спартак. — Он уже успел разложиться. Если умерший не задерживается в земле, его лицо оставляют открытым.

— Веселый вы народ, балийцы, — перекрикивая шум от оркестра и подпевавшей ему толпы, выпалил я. — Даже смерть превращаете в праздник.

— Прощаться с близким человеком всегда нелегко. Зачем же растравливать себя плакальщицами и скорбными лицами окружающих? Если верить «Ведам», с последним ударом сердца наша жизнь не заканчивается. Это как смена времен года. Когда дожди становятся особенно сильными, вдруг понимаешь, что их время проходит… Вы ведь знаете, что такое старшие арканы таро?

Когда-то я интересовался гаданием на картах таро, в девяностых годах это было увлечением многих людей в России. Но слышать из уст индонезийца словосочетание «старшие арканы» было диковато.

— Знаю. Но тебе-то откуда это известно?

— Здесь многие используют карты таро. Например, когда решают, продавать землю или нет. — Спартак хитро посмотрел на меня. — Аркан «Повешенный» — один из самых мрачных. Никому не нравится, когда он выпадает в раскладе на ситуацию. Его боятся даже больше, чем следующий, тринадцатый, аркан, «Смерть». А если подумать, что в нем плохого? Все меняется, и «Повешенный» — признак перемены. Умирая, мы приносим жертву, возвращая тело и деяния природе, которая на время подарила нам свою частицу. Отдав, мы получаем новую жизнь. Возвращения на землю не избежать — если ты не стал Буддой. Так чего печалиться! Мы были свидетелями кусочка существования того, кто нам дорог. А теперь отпускаем его в новую дорогу. Кто знает, сколько еще раз нам доведется встретиться с ним?

Возразить против философии Спартака мне было нечего. «Остается поверить в переселение души», — усмехнулся я про себя.

Минут через десять процессия добралась до места назначения. Белого быка под небесными балдахинами установили на мыске, нависавшем над одним из речных потоков, который бежал со склонов Гунунг Агунга на юг, в сторону океана. На противоположной стороне росла пальмовая роща, а на нашей стояло несколько фикусовых деревьев, чьи верхушки еще освещало заходящее солнце.

— Они выбрали хорошее время для прощания, — заметил Спартак. — Он успеет уйти вместе с солнцем. Завтра, возможно, он уже вернется. Дети на Бали рождаются каждый день…

Пока молящиеся священники обходили помост с умершим, носильщики обложили его со всех сторон вязанками хвороста. Прямо под бычье пузо засунули несколько увесистых поленьев. Для близких родственников наступило время окончательного прощания с покойным. Не меньше двух десятков человек — и стар и млад — подходили к кульку с останками. Делали они это без всяких сантиментов, деловито и спокойно. Каждый положил на спину быка какую-то мелочь: сладость, фрукт, кусочек жареного мяса, сигарету, монетку.

Когда покойный был снабжен всем необходимом для посмертного путешествия, вновь заиграл гамелан. Траурным маршем назвать это было сложно, но нотки торжественности в мелодии я уловил. Вслед за оркестром затянули новую молитву священники, которым стали вторить балийцы, в том числе и Спартак. Молитва напомнила мне сольные партии певцов кечака, она была столь же протяжна и прихотлива по своей мелодии.

Не дожидаясь завершения песнопений, старший жрец — тот самый, что размахивал кропилом, — достал откуда-то пучок сухой соломы, вынул из своего пояса зажигалку, а затем заметил группу иностранцев, активно фотографировавших происходящее. Как и мы, они были захвачены процессией на улицах Убуда.

Выбрав миловидную рыжеволосую женщину, одетую в зеленую расписную тунику, священник подошел и решительно сунул ей в руку солому. Балиец, стоявший рядом с иностранцами, начал что-то им говорить на грубоватом гортанном языке.

— Откуда они? — спросил у меня Спартак.

— Похоже, скандинавы. Или голландцы.

В этих языках я силен не был.

— Брахман предлагает ей возжечь костер. Это честь для нас, когда огонь приносит гость, приехавший издалека, — пояснил Спартак. — Быть может, хотите вы?

— Нет-нет, боже упаси! — поспешно отказался я. Мне не нравилась перспектива оказаться поблизости от дурно пахнущего свертка с останками.

А скандинавка между тем уговорилась. Сопровождаемая ободряющими криками своих спутников и родственников покойного, она подошла к белому быку и позволила священнику поджечь солому. Брахман помог женщине запалить хворост вокруг быка и бросил остатки соломы в быстро разгорающийся огонь.

Оркестр замолчал. Одни балийцы подпрыгивали на месте и что-то кричали. Другие, наоборот, стояли тихо, сложив руки перед лицом. Но никто не плакал. Лица окружающих растягивались в улыбках или хранили безмятежное спокойствие.

— Им не жалко этого?.. Красивое изображение, сколько вышивки — все сгорит! — сказал я Спартаку.

— Что в этой жизни не сгорает? — философски заметил он. — Отправить вслед за умершим красивую вещь — значит не привязываться к тому, что вокруг тебя. Время сжигает все вокруг нас. Смерть — это только символ перехода и изменения.

Огонь уже охватил весь помост. Полыхали хвост и золотые рога волшебного животного. По шестам, поддерживающим балдахин, ползли языки пламени. Вскоре они охватили баронгов, Раму с Ситой. Занялись и небесные светила. Вместе с умершим уходил весь его мир, расточая вокруг запах смолы и благовоний, которыми были пропитаны все части балийского «катафалка».

Спустя четверть часа от сооружения, стоившего, по словам Спартака, немалых денег, остался только тлеющий бычий остов. Как всегда на Бали, быстро стемнело. Священники длинными щетками стряхивали пепел с бычьих останков и сметали его в большой металлический совок. Гамелан перестал играть, родственники начали разносить угощения. Нам досталось по большой ананасовой оладье, которую Спартак посоветовал мне съесть тут же, на глазах у участников церемонии.

— Что они сделают с пеплом? — поинтересовался я у своего спутника.

— Развеют над водой. Река понесет его в океан, чтобы каждый из атомов тела умершего вернулся на свое место.

Дожидаться этого события мы не стали. Спартак быстро нашел обратный путь к машине и всю дорогу до моего отеля сохранял торжественное спокойствие. Желания разговаривать не было и у меня. Похоронные церемонии — даже если они сопровождаются танцами, улыбками и сладкими оладьями — у европейца вызывают дурные предчувствия и мысли о бренности существования. Возможно, это был запоздалый похмельный синдром после вчерашнего виски, но настроение у меня испортилось. Хотелось просто лечь и заснуть.

Я так и сделал. Договорился со Спартаком о времени, когда он за мной заедет, пришел в свое бунгало, шуганул парочку ящерок гекконов, ползавших по краю моей кровати, и заснул под едва слышное гудение кондиционера.

Глава восьмая

Есть, молиться, любить
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«Есть, молиться, любить» — название книги Элизабет Гилберт, вышедшей в свет несколько лет назад и ставшей своего рода событием в области дамской литературы. Как написали в одной из рецензий, «попробуйте коктейль, в котором смешаны рецепты в духе „помоги себе сам“, путевые заметки и описание похождений неунывающей, но очень болтливой неудачницы». Всем бы быть такой неудачницей, объехавшей половину Апеннин, просидевшей несколько месяцев в знаменитом индийском ашраме, а потом обретшей новую любовь в промежутках между веселыми тусовками на Бали! О качествах романа говорить не буду. Сам я дочитал его до конца, хотя многие сцены пролистывал или просматривал вскользь, — чересчур словоохотлива госпожа Гилберт, да и ее героиня тоже, уж больно она носится, на мой, мужской, вкус, со своими переживаниями по поводу мужа, любовника, своей брошенности и неприкаянности.

Зато Гилберт не делает из своей героини фигуры глубокой и загадочной. Она такая, какая есть, — болтливая, думающая и пишущая исключительно о себе американская журналистка, убежденная в том, что весь мир должен ее любить. Быть может, эта искренность и сделала «Есть, молиться, любить» бестселлером. Читательницы стали узнавать в героине самих себя: не ту романтическую фигуру, о которой они мечтают с двенадцати лет, а взрослую, ужасно боящуюся одиночества и старости женщину.

Увлечение этой книгой привело к тому, что Голливуд экранизировал ее, уговорив сыграть главные роли Джулию Робертс и Хавьера Бардема. На Бали «Есть, молиться, любить» можно обнаружить во всех книжных магазинах и туристических офисах. Она издана не только на английском, но и на немецком, французском, испанском, китайском и русском языках.

Поэтому я нисколько не удивился, когда заметил на столе сексапильной китаянки-секретарши моего юриста книгу Элизабет Гилберт. Судя по закладке, она уже приближалась к тому волнующему моменту, когда пятидесятилетний бразильский инженер предложит главной героине закрутить роман.

Когда Спартак привез меня в приемную Гунтура Харимурти, было ровно одиннадцать часов. Именно на это время мы назначили завершение последних формальностей и подписание контракта. В приемной юриста, помимо секретарши, находился Марат. При нашем появлении на его лбу выступил румянец, и Марат начал многословно извиняться за свою сестру:

— Господин Иванов, прошу вас, не сердитесь. Марта звонила, она очень извиняется. Она будет с минуты на минуту. Но мы подписываем такой большой контракт. Она должна была помолиться и еще… выглядеть достойно этого дня. Она вот-вот будет.

Опоздание заинтересованной стороны на подписание контракта — вещь на Бали невиданная. По крайней мере, так мне неоднократно говорилось: опоздать — следовательно, проявить крайнее неуважение.

К счастью, в этот момент вышел Молот. Он поздоровался, мрачно посмотрел на Марата и пригласил нас в свой кабинет.

Сегодня утром Спартак посвятил меня в некоторые дополнительные подробности происходящего. Марат и Марта разрешили ему это сделать, чтобы в будущем я не упрекал их в сокрытии существенной информации.

Настоящее имя Марты было Маде Десак Масан, а Марата — Неман Дева Масан. Имена Десак и Дева означали, что они происходят из касты кшатриев — княжеского сословия, которое когда-то правило на Бали. Масан — фамилия, которую когда-то носили министры нескольких балийских королевств. Еще при голландцах их семейство владело большими земельными угодьями в разных частях острова. После освобождения от голландцев семья потеряла многое, но осталась очень уважаемой на Бали. Самое главное, что ей удалось сохранить баньяр. Это было не простое соседство, как у крестьян, а содружество бывших аристократов и землевладельцев. К нему принадлежали, например, господин Самир, с которым мы общались во второй день моего пребывания на острове, госпожа Сама Удун, а также хозяин ресторана «Милонга». За несколько дней я побывал в самых разных частях Бали, но со мной общались люди, принадлежащие к одному соседству. И земли, которые я покупал, были в собственности людей из баньяра. Поскольку Марта оставалась номинальной владелицей участков, переходивших ко мне, они не уходили из совместно нажитого за века.

С точки зрения цены или качества земли я не страдал: мне подбирали реальные варианты — или подешевле, но поплоше, или подороже, но в хорошем районе. Да еще повезло, что экс-баскетболист решил заняться биржевой игрой. Но, купив землю, я оказывался связан с баньяром. Моя земля и мой бизнес отныне находились под присмотром, и теперь только от меня зависело, будут ли чиновники из «нашего» соседства помогать мне в решении неизбежных бумажных вопросов, станут ли «наши» рестораторы заказывать мой рис и так далее.

То, что на Востоке клановая система распространена повсеместно, я знал очень хорошо. Но впервые мне предстояло войти в один из таких кланов — если я, конечно, соглашусь.

В именах Марты и Марата скрывалась еще одна загадка. Маде и Неман означали Вторая и Третий. В балийских семействах, чтящих традиции своей родины, детей называют Первый, Второй, Третий, Четвертый. Не очень благозвучно, однако местные жители к этому привыкли. Но если Марта была Второй, а Марат Третьим, то… в их семье существовал и кто-то Первый!

Спартак сообщил, что у Марты и Марата есть старший брат, Вайян. Он живет в Джакарте и занят политикой. Но именно он присматривает за делами соседства. Он нашел Марте мужа. Он же изучал мое досье, прежде чем дать указание своей сестре подыскать мне землю вихбаньяре. Именно с его подачи оформлением бумаг занимается Гунтур. «А это сильный, очень дотошный юрист», — с воодушевлением убеждал меня Спартак.

Не скажу, чтобы слова моего спутника прозвучали грому подобно. Что-то похожее я ожидал уже после визита к господину Самиру. Но широта «соседского» заговора производила впечатление.

Когда мы уже подъезжали к обезьяньему лесу, я спросил у Спартака:

— А нужно ли было говорить мне это? Вы понимаете, что ставите сделку под угрозу?

— Разные люди живут на Бали, господин Иванов. Живут простодушные и хитрые. Те, кто помнит о слове, которое они дали, и те, кто тут же о нем забывает. Скажу честно, семья Масан не простодушная, но и не хитрая. Госпожа Марта звонила господину Вайяну, и тот разрешил ей рассказать правду. Он считает, что только поддержит этим вашу решимость. Ведь теперь мы — союзники.

Некоторое время мною владела злость. Кому понравится, когда вас водят за нос! Как сладко будет войти в кабинет юриста, наорать на него, пообещав рассказать о происшедшем «кому надо». Только «кому надо»? Подобная сделка на Бали была не первой и не последней. Чем плохи союзники на острове, который многие столетия рождал воинов?

Так или иначе, даже войдя в офис Гунтура, решения я еще не принял. Прежде чем говорить «нет» или «да», мне хотелось увидеть Марту.

Та появилась сразу после того, как Гунтур разложил на столе тексты договоров. И тут же заставила меня забыть об уязвленном деловом самолюбии. На ней были черные туфли на высоких каблуках и красная плиссированная юбка, кончавшаяся сантиметров на десять выше колен. Черная блузка с короткими рукавами и глубоким вырезом эффектно подчеркивала ее грудь. Шею украшало ожерелье из черного жемчуга, а мизинец на правой руке — изящное колечко с крошечным, но ярко переливающимся сапфиром. И никаких других колец — даже обручального!

Но более всего меня удивила ее прическа. Марта неожиданно подстриглась а-ля Гаврош, оставив лишь одну прядь, спадавшую у правого уха. Эту прядь она заплела в легкомысленную косичку. В сочетании с индонезийским разрезом глаз выглядело просто сногсшибательно.

Гунтур, поднявшийся, когда Марта зашла в его кабинет, крякнул и не произнес ни одного слова укоризны.

— Простите, господин Иванов, — обратилась она ко мне. — Сегодня я вела себя как европейка.

Я была у парикмахера… вы ведь знаете, сколько времени женщина может провести у парикмахера!

Я пожал ее прохладные пальчики, на мгновение залюбовавшись на красные ноготки.

— Две минуты в Европе — это не опоздание, — ответил я. — Мы даже не приступили к документам.

Ну вот я и сказал «да». Гунтур, Марта и Марат поняли это без слов и восприняли как должное. Мы занялись бумагами, и мысли о соседстве и таинственном господине Вайяне куда-то исчезли сами собой.

К двенадцати договор между господином мной — законным собственником — и госпожой Маде Десак Масан — номинальной собственницей — был согласован. Вскоре появилась Сама Удун в сопровождении огромного Джонсона, лишь с трудом поместившегося в одно из кресел Гунтура.

— Кофе лювак? — предложил Молот и заговорщически посмотрел на меня.

— Нет уж, увольте, — всплеснул руками экс-баскетболист. — Пейте сами эти зернышки, выкопанные в какашках. Принесите мне американо. Обычный, тупой жидкий американо.

Затем мы занялись пунктами договоров, просмотром форм банковских гарантий сделки, переводными векселями и тому подобным. На это ушло более четырех часов, и сил у присутствующих осталось немного, поэтому момент, когда мы — Марта, Сама Удун, Джонсон и я ставили подписи, а Гунтур Харимурти визировал документы, получился будничным. Его сопровождал лишь стук каблуков секретарши, принесшей в кабинет запотевшую бутылку бордо урожая 1994 года, ведерко со льдом и бокалы.

— В честь упорства и решимости, — устало произнес Гунтур. — Не думал, что мы справимся так быстро.

— Всего за сутки, — радостно добавил Марат.

— Почувствовали ли вы, что стали беднее на некую сумму? — спросил у меня Джонсон, пока юрист открывал бутылку.

— Чувствую, что стал богаче, — парировал я.

Джонсон посмотрел на Марту и покачал головой:

— В каком-то смысле — да.

Я люблю свое внутреннее ощущение после заключения сделки. Кажется, будто очередной раз переходишь вместе с Цезарем Рубикон. Никаких сомнений, только свобода и готовность отдаться начинающемуся приключению. Если бы не отсрочка, связанная с регистрацией договора индонезийскими властями (отсрочка, до истечения которой Джонсон не мог воспользоваться моими векселями), я бы предложил поехать на свои «шесть соток», чтобы сразу взяться за дело.

Американец покинул нас. Желтый «хаммер» увез его на север острова — распорядиться о сборе вещей, которые он в ближайшие дни планировал отправить в Нью-Йорк. Госпожа Сама Удун, на которую я теперь смотрел как на своего дальнего родственника, осталась: Марта сказала, что от имени их соседства та должна пригласить всех нас на торжественный обед.

В качестве закуски к бордо секретарь нашего юриста принесла вазочки, где лежало по шарику белоснежного пломбира, веточке душистой мяты и по темно-красной, «загорелой» клубничине. Таких румяных ягод я не видел нигде, только на Бали. Вкусовое сочетание было идеальным, но лишь подстегнуло наш аппетит, и предложение Марты было принято.

Маленький кортеж, состоявший из мини-вэна Спартака, «ниссана» Марты и темно-синего «субару» Гунтура, двинулся на юг Бали. Ехали мы по направлению к самой большой стройке на острове, которая на всех картах обозначается аббревиатурой GVC. GVC — это Гаруда-Вишну-комплекс, претенциозный проект по созданию конгресс-центра, который должен быть украшен статуей Вишну, оседлавшего легендарную птицу. Индуистские богословы, как известно, отказываются отвечать на вопрос, как выглядит Гаруда. В Индии перед храмами, посвященными Вишну, обычно стоит высокая железная колонна, которая и символизирует птицу. В свое время один полусумасшедший уфолог убеждал меня, что Вишну — это доисторический астронавт, летавший на ракете. Именно ракету, мол, и изображает железный столб.

У балийцев на этот счет сложилось свое мнение. Они привыкли доверять священным текстам.

Если сказано «птица» — значит, так и есть: огромное, похожее на орла с чудовищным кривым клювом существо. Вишну удобно восседал на ее спине: отрешенное выражение его лица и поза созерцателя контрастировали с боевым характером птицы. Но, присмотревшись, можно было увидеть, насколько внимательно наблюдают из-за полузакрытых век глаза бога за всем, что находится под ним.

Пока от статуи готовы только огромная голова Вишну да некоторые части Гаруды. В сторонке стоит небольшое изображение будущей композиции. Но когда все это будет вознесено на восьмидесятиметровую высоту, Гаруда и Вишну станут наблюдать за всем южным Бали.

Строят GVC посреди Букита, на широком холме из песчаника. Сюда привозят туристов и рассказывают, как же это будет величественно и грандиозно. Серьезность намерений подчеркивается шлагбаумами и вооруженными охранниками на подъезде к стройке.

Впрочем, на этот раз к «голове Вишну» мы не поехали. Марта обогнула шлагбаумы и привезла в деревню, расположенную к югу от строящегося комплекса. Деревня была довольно ухоженной: большинство домов в ней были традиционными, балийскими и скрывались за крашеными заборами. Наша кавалькада подъехала к одному из таких домов. Едва Марта нажала на клаксон, ворота распахнулись и мы увидели довольно обширный внутренний двор, в котором нашлось место для всех наших машин.

— Это дом Марты? — спросил я у Спартака.

— Нет, она живет в Куте, — ответил мой неизменный спутник. — Это дом их дальних родственников. Нас накормят по-деревенски. — Он улыбнулся, заметив мое смущение. — Не волнуйтесь, это очень вкусно.

Вы обращали внимание на то, как танцует плиссированная юбка вокруг женских бедер? Тогда вы можете понять, отчего дорога мне показалась бесконечно долгой. Во время переговоров в течение нескольких часов Марта сидела напротив меня, и я ощущал ее дыхание на своих руках, перекладывающих бумаги. Это возбуждало меня ничуть не хуже запаха пачули, который источало ее тело. Вслед за этими долгими часами наступили те несколько минут, когда она, плавно качая бедрами, спускалась передо мной по лестнице, обсуждала с нами, по каким дорогам ехать лучше, шла к своей машине…

Это было выше моих сил. Даже поток холодного воздуха из решеток кондиционера в машине Спартака не мог охладить мое разгоряченное лицо.

Вот что такое амок! Невозможность думать ни о чем другом, кроме желания ощутить ладонью шелковистую гладкость ее кожи. Хотя бы руки, хотя бы шеи…

— Вам плохо? — заботливо произнес Спартак, когда мы вышли из машины.

— Напротив, хорошо. — Я натужно улыбнулся ему и направился вслед за Мартой в глубину пальмовой рощицы, примыкавшей к дому.

Там находился длинный деревянный стол под навесом из пальмовых листьев. На нем уже стояли деревянные тарелки с резными краями, бокалы для вина, корзинки с бананами, киви, клубникой, рассеченными на кольца ананасами. На отдельном блюде лежали пышущие жаром, пахнущие чесночным маслом лепешки. Вокруг стола было поставлено шесть табуретов — по числу гостей. Как раз когда мы подходили к нему, две симпатичные балийки в длинных черных юбках и пестрых блузках накрывали их мягкими попонками.

— В честь подписания документов мы будем есть утку по-балийски! — торжественно объявил Марат.

Пожалуй, этому удивились все, кроме брата с сестрой. Утку готовят не менее двенадцати часов. Чтобы угостить нас легендарным балийским блюдом, к его приготовлению следовало бы приступить еще ночью — задолго до нашей встречи в офисе Гунтура и уже тем более задолго до подписания договора.

— Вы были уверены в успехе? — озвучил общее удивление юрист.

— Были уверены, — подтвердила Марта и со странным смущением посмотрела на меня. — И нам очень хотелось угостить господина Иванова этой уткой.

Утка по-балийски — это целая история. Общее в ее приготовлении с утками по-русски, по-немецки или по-южноавстралийски только одно: готовят долго. Обо всем остальном нужно забыть, иначе вместо экзотического островного блюда у вас получится опять что-то «горячее к пиву».

Потрошеную утку натирают кунжутным маслом, солью и черным перцем. Под кожицу запихивают дольки чеснока — чем его больше, тем лучше. После этого делают смесь, которой ее фаршируют. Обратите внимание: никакой капусты! На Бали о ней не только не вспоминают, но, боюсь, и не подозревают, что ею можно фаршировать утку.

Вместо капусты туда идет умопомрачительная начинка из свежей зелени: смешивают сельдерей, майоран, побеги чеснока, добавляют немного базилика и еще чего-то такого, о чем знают только балийцы. Все это рубится или рвется — крупными частями, изрядно пересыпается крупной солью, перемешивается с местными пряностями и маринованными каперсами, после чего полученной массой набивают тушку утки. Двумя-тремя стежками перетягивают пузо и заворачивают в пальмовые листья. Их тоже перевязывают особой термоустойчивой бечевкой: теперь если сок и попадет наружу, то совсем в небольших количествах.

К этому моменту во дворе в специально вырытой яме уже должна тлеть куча рисовой шелухи, оставшейся после молотьбы. На нее и кладут утку, а сверху закрывают толстым и старым чугунным котлом. Потом заваливают шелухой сам котел — и оставляют на двенадцать часов.

Впрочем, следить за готовкой приходится постоянно: главное, чтобы шелуха не потухла или, наоборот, не разгорелась слишком сильно. Удерживать ее в равномерном тлеющем состоянии — это особенное искусство, которым владеет не каждый. Зато из-под котла утка выходит словно заново рожденной: румяной, пропеченной и протушенной одновременно. А уж запах! Он просто сшибает с ног.

Когда виновница торжества появилась на столе, мы забыли обо всем, кроме этого запаха.

— Божественно, — произнес Марат.

Госпожа Сама Удун что-то пискнула и зааплодировала, глядя на Марту.

— Это не я, это они, — балийка указала на прислуживавших нам женщин. — Только здесь еще делают настоящую утку. Не для туристов, а как раньше: не торопясь, ценя каждую минуту, которую посвящают ей.

— Между прочим, господин Иванов, к утке нам подадут рис ага, — торжественно заявил Марат. — А пеклась она на шелухе из-под ага. Мне думается, это очень символично!

Вкус у утки был мягким, но не менее богатым, чем ее запах. Чеснок, майоран, базилик вкупе с пряностями и утиным жиром пропитывают тающее во рту мясо. А начинка превращается в густую приправу, великолепно сочетающуюся с рисом. Под утку нам подали вино «Барон Эдмон де Ротшильд» — из региона Медок, урожая 1995 года. Не самое дорогое, но и не дешевое, оно своей насыщенной плотностью и легкой ванильной отдушкой оттеняло вкус птицы.

Первая утка исчезла в наших желудках за десять минут. Почти тут же на столе появилась вторая. Ловкие руки женщин, помогавших нам, разделили ее на части и разложили по тарелкам. В первый раз мне досталась ножка, а в этот — изрядный кусочек грудки.

Принесли шампанское (я вспомнил бессмертное: «А под дичь нужно шампанское!»). Участники пиршества по очереди говорили красивые слова о проведенной сделке и моих прекрасных перспективах на острове. Когда наступила моя очередь, я поблагодарил всех, кто меня принимал, готовил контракт, возил по острову, знакомил с интересными людьми.

— Русские помнят добро; надеюсь, в ближайшие месяцы и годы вы убедитесь в правоте этих моих слов, — сказал я и повернулся к Марте. — Но особенно я хотел бы выразить свое восхищение прекрасной госпоже Маде Десак Масан. Женская красота волнует даже самые стойкие мужские сердца. А красота вместе с деловыми талантами является аргументом, противостоять которому нет никакой возможности. За вас, госпожа Маде Десак Масан, за силу, которую вы в себе несете!

Марта сидела напротив, глядя то на меня, то на бокал в своей руке. Щеки ее розовели, а на губах играла странная улыбка: не двусмысленная, а именно странная — как будто она знала, что я именно это и скажу.

Клянусь Вишну, Брахмой и Шивой, а также Буддой для верности, больше я не позволил себе ничего лишнего — вплоть до того момента, пока утка не закончилась. Я даже смотрел на Марту не слишком часто, а когда наши взгляды пересекались, отводил глаза. И говорили за столом хором — обо всем и ни о чем одновременно. Мне запомнилась только одна фраза, которую неожиданно произнесла, обращаясь ко мне, госпожа Сама Удун:

— В древности полагали, что такая утка укрепляет мужскую силу. Очень укрепляет — если приготовить ее правильно.

— Надеюсь, она была приготовлена правильно? — Я приосанился и по-гусарски покрутил ус.

Когда начало темнеть, компания пришла в движение.

— Господину Иванову обязательно нужно показать океан! — заявила Марта.

— Да-да! — согласился Спартак. — Пока солнце совсем не зашло!

Прислуживающие женщины бросились убирать посуду, а юрист вместе с бывшей номинальной собственницей моей земли начали прощаться. Им нужно было возвращаться по домам, а для этого — пересечь половину Бали. Наша компания уменьшилась до четырех человек, из которых не пил только Спартак.

— Поедем в моей машине! — решил он.

Мы погрузились в мини-вэн: Марта оказалась рядом с водителем, а мы с ее братом устроились сзади. Почти всю недолгую дорогу Марта сидела повернувшись к нам и весело рассказывала о своей учебе в местной школе: как у нее ничего не получалось с математикой и как ее хотели оставить в одном из классов на второй год.

— Это, наверное, потому, что вы нравились учителю, — сказал я.

— Да что вы! — она засмеялась, словно девчонка. — Я была тощей и прыщавой! Надо мной все потешались.

«Вот что получается из тощих и прыщавых, — с внезапной тоской подумал я. — Вечер подходит к концу. Мы посмотрим на океан, и что дальше? Завтра наступит новый день, она уже не будет хмельной и веселой, как старшеклассница. Она перестанет показывать, что ей нравится мое внимание, вспомнит о муже… Балийские боги, отчего же рядом с нами постоянно кто-то есть!»

Мы выехали на берег моря около храма Бату Пагех. Он остался по левую руку от нас: на фоне уже почти темного восточного горизонта силуэты его башен были едва заметны. Перед нами был узкий, совсем как в Нуса Дуа, ровный песчаный пляж, на некотором расстоянии от него располагались бунгало. Перед тем как выйти на пляж, Марта скинула туфли, изящно взяв их двумя пальчиками. Подумав, я последовал ее примеру: песок был теплым и мягким.

— Посмотрите туда, — Марат указал на западный горизонт, в сторону которого уходила береговая линия.

Солнце уже почти покинуло небосклон. Лишь небольшая огненно-красная шляпка виднелась над горизонтом, но и она таяла на глазах. Зато последние солнечные лучи буквально разглаживали море перед собой. Казалось, по его поверхности скользят большие желтые ладошки.

— Какое чудо! Смотрите, это чудо! — Марта подпрыгивала на месте.

— Больше ниоткуда это не увидеть, — пояснил ее брат. — И длится только несколько минут.

Действительно, едва последний кусочек солнца угас, как «ладошки» исчезли. Остались лишь прекрасные розово-сиреневые всполохи над местом, где только что купалось в море дневное светило.

— Спасибо, что показали мне это, — сказал я. — Я тронут. Действительно очень тронут. Сегодня был такой день…

— Скучно ехать домой, — заявила Марта. — Давайте погуляем по берегу.

Она решительно взяла меня под руку и направилась в сторону, противоположную храму, туда, где закат показывал нам невиданные оттенки розового. Я вздрогнул и подобрался. Во мне вспыхнуло желание, которое я так мучительно гасил. Марту нужно было обнять за плечи, за талию. Но она уже совершила поступок, невиданный среди местных жителей, дотронувшись, да что там — прижавшись ко мне. Спартак и Марат позади нас — они свидетели этого… Кому она показывает свою решительность: им или мне?

Ни Марат, ни Спартак не последовали за нами. Брат что-то крикнул Марте на балийском, но та даже не обернулась на его голос. Когда я посмотрел назад, они уже растворились в стремительных сумерках.

«Мы остались одни. Мы остались одни», — повторял я про себя при каждом шаге. Затем высвободил руку и обнял Марту за плечи. Сквозь тонкую ткань блузки чувствовалась гладкая, упругая кожа. Ее бедро касалось моего бедра, а юбка задевала мою ногу.

В какой-то момент я не выдержал, остановился и повернул ее лицо к себе. Наши туфли выпали из рук на песок. Марта несколько мгновений смотрела на меня, а потом закрыла глаза и едва заметно откинулась назад.

Я поцеловал ее, чувствуя, как с моря волнами приходит свежий, пахнущий солью бриз. Она отвечала, вначале нежно, потом — горячо. Обмякая в моих руках, она впивалась в мои губы своими, — словно вся сила ее была сейчас в губах.

Затем Марта резко отстранилась и поправила змейку-косичку.

— Скоро будет прохладно, — сказала она и указала на бунгало, которое виднелось между деревьями. — Пойдем туда.

— Пойдем, — зачарованно повторил я, даже не задаваясь вопросом, чье это бунгало и ждут ли нас там.

Около дверей домика Марта наклонилась и приподняла лежавший там коврик. Под ним нашелся ключ, который она решительно вручила мне.

Большую часть бунгало занимала широкая кровать, покрытая розовой шелковой простыней. Сверху на ней были разбросаны подушки разных размеров и форм. В одном углу стоял холодильник, в другом — небольшой телевизор, едва заметно светящий красным огоньком. На столике у кровати скучали два пустых бокала, свернулся калачиком розовый телефон и лежали несколько салфеток.

— Дом свиданий? — спросил я у Марты.

— Дом любви, — ответила она. — Ты бывал уже на Бали в таком?

— Нет. Ты первая показала мне дом любви.

— Значит, такова моя карма: открыть для тебя Бали. Полностью познакомить с ним.

Она прильнула ко мне, и мы снова целовались, а когда пол стал уходить из-под ног, упали на кровать — обессиленные и распаленные одновременно.

— Возьми ее. — Марта вложила мне в руку свою косичку. — Это для тебя. Это старый обычай в нашем баньяре. Когда женщина хочет сделать что-то важное, она коротко стрижется. Оставляет только эту косичку. Держи меня за нее, пока твои руки не разожмутся.

Грудь ее была высокой и бедра сильными, а когда я придавливал ее к розовому шелку, она извивалась, словно хотела выскользнуть из-под меня, хотела, но не могла. И она позволяла делать с собой те вещи, о которых я даже не смел просить ее, и сама подсказывала то, чего я не знал и не умел. Вместе со мной она срывалась в крик или делала это не дожидаясь меня, зажмурившись и цепляясь за мои плечи острыми алыми ногтями, царапая мою грудь сверкавшим даже в темноте сапфиром ее колечка. А потом, открыв глаза, внимательно смотрела на меня, всем телом прислушиваясь к тому, что я делаю с ней.

И она пахла. О, как она пахла женщиной!

— Госпожа Маде Десак Масан, — выдохнул я, когда силы наши иссякли и невидимый, но столь реальный кундалини перестал стягивать наши тела в одно целое.

— Господин Иванов, — тихо ответила она.

— Я хотел тебя. С той первой встречи…

— Я поняла это сразу. Женщины всегда это понимают.

— Я благодарен тебе.

— И я тебе благодарна. Ты нежен и силен. Силен как бык.

— Это все утка по-балийски.

— Не слушай всякие глупости. Это в твоей природе. Природы смущаться не нужно.

— Я плохой ухажер.

— У тебя другая культура. Другие обычаи. Тебе еще многое предстоит узнать о Бали. Но я чувствовала твою страсть. Она разогревала меня при каждой встрече. И сейчас мне было очень-очень хорошо… Только борода кололась.

Некоторое время мы молчали.

— Ты моя, — тихо произнес я.

В ответ Марта повернулась ко мне и нежно провела пальцами по лицу, по груди, погладила ложбинку под шеей, уткнувшись в которую стонала еще четверть часа назад.

— Господин Иванов, я не ваша. И ты не мой.

— Конечно, ты свободна, ты решаешь сама…

— За нас решают боги. И наша карма. Мы отдали друг другу то, что должны были отдать. Я почувствовала твою силу. А ты получил Бали: землю, которую жаждал, договор, который тебя устроил, женщину, которую желал. Это называется инициация, — я правильно говорю это слово?

Я сел и отстранился от Марты. Мысли путались, сердце ныло от тяжелого предчувствия.

— Да, я понимаю, у тебя муж, брат, семья. Все произошло практически на глазах Марата и Спартака. Но я смогу тебя защитить. Если хочешь уехать…

— Ты, как всегда, стремителен и нетерпелив. — Марта пододвинулась ко мне, и я бедром ощутил теплоту ее груди. — Я останусь в семье, никто не обвинит меня ни в чем. Все уже давно решено, — в том числе и то, что я должна сделать тебя настоящим балийцем. Мой муж не с нашего острова, но… он знает наши обычаи и уважает их. Никто не упрекнет…

— Тогда объясни мне, что было только что между нами? Страсть? Ритуал? Часть сделки?

Марта вздохнула.

— Я вижу, тебе больно говорить. Тебе хочется оскорбить меня, но ты боишься, что от этого тебе не станет легче… То, что было, — уже случилось. Отпусти это. Тебе было хорошо. Мне было хорошо. Мы узнали друг друга — разве это не замечательно? Такое не повторяется, и мы не станем повторять. Да, это было частью сделки. У вас, в Европе, слово «сделка» подразумевает бумаги, юридические права, обязанности. Тот, с кем сделка совершается, исчезает за словами, чернильными и устными. А у нас сделка — это еще и познание друг друга. Помнишь, я сказала, что номинальный владелец должен доверять законному собственнику? Я выбрала этот путь и понимаю, что не ошиблась. Да, сегодняшняя ночь — часть сделки. А еще — посвящение. И ритуал. И страсть. Страсть, которую ритуал сделал еще более горячей. Но теперь она должна отпустить нас… успокойся. Ты как бы заново родился, стал балийцем, а я твоя мать. У нас прошли очень приятные роды.

Марта тихо рассмеялась.

А мне было не до смеха. Вместо ощущения полноты бытия в груди образовалась огромная дыра, в которую утекали силы, мысли, желание жить.

— Эй, русский бык, не превращайся в камень! — потрясла меня за руку Марта. — Я далеко не последняя балийка в твоей жизни. Пройдет час, день, неделя, и ты забудешь о горечи, которую сейчас испытываешь. Мы будем друзьями.

— Друзьями?

— Ну конечно! Хочешь, я расскажу тебе один свой сон? Подумай над ним — не сейчас, позже. Он поможет что-то понять в нас и в самом себе. Слушаешь?

«Однажды мне приснилось, что я нахожусь в какой-то красивой гостиной в обществе людей приятных мне. Там были и мужчины, и женщины, они непринужденно беседовали друг с другом на самые разные темы: наука, кулинария, дети. Один из нас несколько раз выходил в коридор, чтобы через пару минут вернуться обратно. Я долго не могла понять, в чем дело, пока он не сказал:

— Сколько раз ни пытаюсь, почти ничего не меняется.

Только в этот момент я поняла, что нечто все-таки поменялось. Сменился рисунок на обоях: вместо синих полос теперь это были оранжевые шары. Часы, висевшие на стене, изменили форму: из квадратных они стали круглыми. Посреди комнаты на столике стояла ваза с бананами. Вместо них теперь лежали апельсины. Один из тех, с кем я беседовала, засмеялся:

— Нет, друг. Ты уже поменял очень многое. И так быстро…

Мне стало еще более любопытно, и я вышла в коридор. Не помню, куда он вел, так как все мое внимание привлекло зеркало, висевшее сразу за порогом нашей комнаты. Точнее — то, что только походило на зеркало. Едва я отразилась в нем, его поверхность стала меняться. Она приобрела золотисто-медовый цвет и пошла волнами. Мне до смерти захотелось его коснуться.

Но когда я дотронулась до него пальцем, тот прошел сквозь поверхность, не ощутив ничего, кроме тепла и легкого покалывания. Вслед за пальцем последовала рука. А потом и я шагнула прямо в медовое золото.

И очутилась в каком-то другом пространстве, где поймать верх и низ было очень сложно. Когда я все-таки посмотрела на свои ноги, чтобы понять, на чем стою, то была поражена: у меня оказались ножки младенца. И ручки были маленькими, пухлыми и беспомощными, как у новорожденного. Меня осенило, что произошло, и я проснулась».

— Ты понял, что мне показали во сне?

— Перерождение? — глухо спросил я.

— Вот именно! Представь, как быстро проходит Там  время, когда мы приходим на эту землю, чтобы что-то поменять. Разве можно оценивать свою жизнь по-старому, когда осознаешь это?

Глава девятая

Семь самураев
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— Balinesian breakfast, sir?

— Нет. Континентальный. Два вареных яйца, четыре тоста — чтобы хрустели! — джем, кофе. И авокадо-фреш.

В гостиницу я вернулся под утро. У меня хватило ума и сил не затягивать выяснение отношений с Мартой. Она вызвала нам из дома любви по такси, быстро оделась, принесла туфли, забытые на берегу. Заперла дверь, на прощание еще раз сказала, что ей было хорошо, и… даже не поцеловала. Всю обратную дорогу таксист поглядывал в мою сторону, но не задал ни одного лишнего вопроса.

Случившееся произошло, его не вернуть. «Страсть», «ритуал», «амок»… Каких только слов не придумывают люди, чтобы объяснить то, чего другой все равно не поймет. Или поймет, но по-своему.

Итак, сухой остаток. Я заплатил большую сумму денег. За что? За десять террас, на которых буду выращивать рис. За ночь с женщиной, которую страстно желал. За то, чтобы пройти настоящий ритуал посвящения. За счастливую возможность быть членом баньяра.

А еще — за тоску в груди. За нежелание видеть никого — ни Марата, ни Гунтура, ни Спартака, ни мужа Марты, ни, саму Марту. За то, чтобы мною с самыми лучшими намерениями попользовались.

И то, и другое не было правдой. Даже наполовину. А правду хотелось найти. Нужно было занять себя чем-то, прежде чем решить, бежать ли с этого острова, пряча разочарование и досаду в дальнюю камеру хранения памяти, или же остаться, чтобы стать крестьянином и растить рис ага, умножая число «чистых» продуктов, на которые так падок современный человек.

Континентальный завтрак придал мне силы. А когда я хрустел последним тостом, пришло и решение. Одним глотком допив кофе, я вернулся в свое бунгало, надел рубашку цвета хаки, серые джинсы, плетеную шляпу и позвонил на ресепшен с просьбой вызвать такси. Через несколько минут синяя машина с черно-желтыми шашечками на боках стояла у выезда из отеля.

— Вам звонили из галереи Уртака, — крикнула мне администратор, когда я запрыгивал в машину.

— Хорошо! Но — потом! — ответил я.

Я взял с собой карту Бали и показал водителю, куда нужно ехать.

— А там? — спросил он.

— Там я вспомню. Покажу, куда повернуть.

Через полтора часа мы были в нескольких километрах от озера Братан. Зрительная память не подвела меня. Машина повернула именно на ту дорожку, на которую было нужно, и вскоре оказалась около сарая, где нас несколько дней назад встречал китайский агротехник господина Самира. Террасы были теми же, как и заросли сапотовых деревьев в нижней части долины. Пахло водой и вполне натуральным удобрением.

На террасах работало много-много людей. Расплатившись с таксистом, я поискал глазами китайца, имени которого не запомнил, и начал приветственно махать ему. Увидев меня, тот очень удивился.

— Господин из России? — произнес агротехник, подойдя ко мне, и протянул руку, предварительно обтерев ее о штанину.

— Он самый. — Я пожал узкую костистую ладонь.

— Меня зовут Мао — да, именно так, — сказал китаец. — Но вы, наверное, ищете господина Самира?

Я отрицательно покачал головой:

— Нет. Я буду рад видеть, если он появится, но искал я вас.

Мао был еще более удивлен:

— Чем могу помочь?

— Я хочу работать. Как эти люди. — Я указал на балийцев, которые под мерное пение доставали из корзин ростки и ловким движением ввинчивали их в покрытую водой землю.

— Зачем? У нас уже много-много людей…

— Мне не нужна плата. Я купил землю. Там, на севере, — я махнул рукой в сторону Братана и Байана. — Я жду, пока переводят деньги, освобождают мой новый дом. Но я уже хочу работать. Хочу понять, что такое быть крестьянином.

Мао засмеялся:

— Крестьянин — это я. И господин Самир. А это — просто работники. Они посадят рис и уйдут. Будут чинить мотоциклы в поселках…

— И все-таки хочу вас попросить об одолжении. Пустите меня к ним. Хотя бы на один день.

Мао пожал плечами:

— Хорошо, уважаемый господин из России. Только прежде нужно поменять обувь.

«Семь самураев» Акиры Куросавы — один из моих любимых фильмов. Помните, как он заканчивается? Оставшиеся в живых самураи покидают деревню. Они выполнили свой долг, их друзья отдали свои жизни. Самый молодой из самураев познал любовь местной красавицы — и был оставлен ею. Как иначе, они из таких разных кланов!.. Самураи уходят, оглядываясь на деревню, — и зрителя не оставляет ощущение, что они идут в никуда и что жизнь остается вместе с крестьянами, отчаянно храбрыми и трусоватыми, искренними и неблагодарными одновременно. С крестьянами, сажающими рис и что-то себе напевающими.

Мне надоело изображать из себя самурая, — признался я себе. И уже после первого часа поклонов, которые я совершал перед водой, скрывающей землю, дыра в моем существе стала затягиваться.

