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Ïîýçèÿ � ýòî ìî¸ âòîðîå «ß», à ìîæåò áûòü, èïåðâîå. Îäíàêî, êîãäà èññÿêàåò èñòî÷íèê âäîõíîâå-íèÿ, à ìûñëè íå äàþò óñíóòü, ïîÿâëÿþòñÿ áåëûå ñòè-õè êàê ïåðåõîäíûé ìîñòèê ê ïðîçå. Òàê ÷òî ìîÿ ïåð-âàÿ ïîâåñòü «Îáñòîÿòåëüñòâà» � ýòî çàêîíîìåðíûéèòîã âñåãî ìó÷èòåëüíîãî ïóòè ìîåãî ïîêîëåíèÿ, êî-òîðîìó íå ïîâåçëî æèòü âî âðåìÿ ïåðåìåí, íà÷èíàÿîò «ïåðåñòðåëêè» è çàêàí÷èâàÿ «ïîõîðîíàìè» êàê âïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. È âñ¸ ýòî íà-çâàëè ïåðåñòðîéêîé, à áîëåå ïðàâèëüíî, ýòî áûëàñïðîâîöèðîâàííàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Èòîã èçâåñòåí.Îäíàêî ÿ ïèøó ñòèõè. Ýòî âñ¸, ÷òî ÿ âûíåñ èçòîãî âðåìåíè, ãðóñòíî ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ äðóçüÿõ èî ñâîåé æèçíè. Ñòèõè ïîõîæè íà èñïîâåäü ïåðåä ëè-öîì èñòîðèè. Ñóäüáà ïîçâîëèëà ìíå ñòàòü ïîýòîìèç òåõ óñëîâèé, êîãäà ÿ ÷èòàë ñòèõè íà êóõíå ñâîèìáëèçêèì äðóçüÿì, è ïðèâåëà ìåíÿ ê ëþäÿì, êîòîðûåñìîãëè ïîêàçàòü ìåíÿ äðóãèì.Ìîè ñòèõè íå ñîïåðíè÷àþò è íå âûïÿ÷èâàþòñÿíà ôîíå ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Îíè ìèðíî æèâóò èñîñóùåñòâóþò â íåé, ñîáèðàÿ âîêðóã ñåáÿ ëþäåé ñïî-ñîáíûõ ïîíèìàòü è äàðèòü ïðåêðàñíîå. Ïóñòü êàæ-äûé ÷èòàþùèé âûáåðåò ñåáå ëó÷èê èç ðàäóãè � òîò,êîòîðûé áëèçîê åãî ñåðäöó.Åñëè áû ÿ ìîã ïîäàðèòü âàì ñâî¸ äûõàíèå�×èòàÿ ìîè ñòèõè, ïîïûòàéòåñü óëîâèòü çàïàõñ÷àñòüÿ.«Ñ÷àñòüå � ýòî öåëûé ìèð. Òàì ñòîëüêî óãîë-êîâ, îêîí, äâåðåé, êëþ÷èêîâ».Ýòî ñëîâà ìîåãî ëþáèìîãî àâòîðà ÑâåòëàíûÀëåêñååâè÷. Îíè ðîæäàþò âî ìíå íåæíîñòü.
Èìåþùèé ìåñòî áûòü, âàø Ïàâåë Ãîëóøêî.



ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÅ
Ïàâåë Ãîëóøêî �ïîýò, ïèñàòåëü è ïðîñòî÷åëîâåê�Â ñâîè 40 ëåò îí èçäà-¸ò òðåòüþ êíèãó. Ïåðâûéïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê«Îäèíî÷åñòâî» âûøåë âíîÿáðå 2008 ãîäà. Âòîðîéñáîðíèê «Êâàðòåò» â ñî-äðóæåñòâå ñ òðåìÿ àâòîðà-ìè âûøåë â êîíöå äåêàá-ðÿ 2008 ãîäà. Òðåòèé ñáîð-íèê «Êîãäà ÿ âåðíóñü�» ÷èòàòåëü èìååò âîçìîæíîñòüëèöåçðåòü. Íî â îòëè÷èå îò ïåðâûõ äâóõ  àâòîð çà-ìàõíóëñÿ íà ïîâåñòü «Îáñòîÿòåëüñòâà», êîòîðàÿ áó-äåò èìåòü ïðîäîëæåíèå â ÷åòâ¸ðòîé êíèãå.Âîò òàêèì ìû ïðåäñòàâëÿåì Ïàâëà Ãîëóøêî:íåïîñðåäñòâåííûì, â ÷¸ì-òî íåóâåðåííûì, íî ïîñòî-ÿííî ñòðåìÿùèìñÿ� è èùóùèì ÷òî-òî.Æèçíü ïîêàæåò, ÷òî èùåò àâòîð. Îäíî ÿñíî: îíóæå íàø¸ë ñâîèõ ÷èòàòåëåé, òàêèõ æå îäåðæèìûõ,êàê åãî ãåðîé Èëüÿ Øóòóðîâ.Äèàïàçîí òâîð÷åñòâà äîñòàòî÷íî ðàçíîîáðàçåí:ïðîçà, áåëûå ñòèõè, ðîìàíòèêà è ëèðèêà, êîðîòêèåçàðèñîâêè è ïðîñòî ìûñëè âñëóõ.À ýòî çíà÷èò, ÷òî â àðìèè ïèøóùåé áðàòèè óíàñ ïðèáûëî, è ïîïîëíåíèå íåïëîõîå�

ÈçäàòåëüÐåäàêòîð
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ÏÅÐÂÛÅ, ÍÎ ÍÅ ÃËÀÂÍÛÅ
Íàêîíåö, ðàñïîãîäèëîñü. Ñåíòÿáðüñêèé çàóíûâ-íûé ìîðîñÿùèé äîæäü âçÿë ïåðåðûâ êàê ìèíèìóìíà îäèí äåíü. Ýòîìó äíþ ñîîòâåòñòâîâàëî ðàñïðåäå-ëåíèå â ìåäó÷èëèùå. Ðåáÿòà ñòîÿëè íà êîðèäîðåïåðâîãî ýòàæà â îæèäàíèè «ïîäàðêîâ» ñóäüáû äëÿäàëüíåéøåé ñâîåé æèçíè.Îïàçäûâàë äèðåêòîð. Íî è â ãðóïïå íå õâàòàëîÈëüè Øóòóðîâà, êîòîðûé, êàê îòëè÷íèê, äîëæåí áûëèäòè â ÷èñëå ïåðâûõ. Çà ãëàçà ðåáÿòà íàçûâàëè åãî«ï÷¸ëêîé», òàê êàê îí ñ ìîìåíòà ïîñòóïëåíèÿ óìóä-ðÿëñÿ ó÷èòüñÿ íà äíåâíîì îòäåëåíèè è ðàáîòàòü ñà-íèòàðîì íå â ñàìîé ïðåñòèæíîé áîëüíèöå.Ïî ñåêðåòó ðåáÿòàì ñêàçàëè, ÷òî äèðåêòîðàñðî÷íî âûçâàëè â ðàéêîì ïàðòèè. À ýòî íå ñóëèëîîñîáîé ðàäîñòè. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Ïîÿâèëñÿ äè-ðåêòîð ñ êàêèì-òî îòðåø¸ííûì âèäîì. Êàçàëîñü, ÷òîîí èä¸ò íå íà ðàñïðåäåëåíèå, à íà ïîõîðîíû. Âûøëàñåêðåòàðü:� Âñå ñîáðàëèñü?� Íåò, îïàçäûâàåò Èëüÿ Øóòóðîâ.� Õîðîøî. Áóäåòå çàõîäèòü â òîì ïîðÿäêå, êî-òîðûé óêàçàí â ýòîì ñïèñêå. Ñòàðîñòà, çà÷èòàéòå,ïîæàëóéñòà, è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ áóäó âûçâàòü ïîîäíîìó ÷åëîâåêó. À ñ Øóòóðîâûì ðåøàéòå ñàìè.Ìîæåòå ïåðåíåñòè åãî â êîíåö ñïèñêà, åñëè îí ïî-ÿâèòñÿ.Ïîñëå îãëàøåíèÿ ñïèñêà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òîïðèâû÷íûé ïîðÿäîê íåñêîëüêî íàðóøåí. Âïåðåäèøëè îáùåñòâåííèêè: ïàðòãðóïîðã, êîìñîðã è òîëü-êî ïîòîì îòëè÷íèêè. Ëèöà îáùåñòâåííèêîâ ñèÿëè,ïîòîìó ÷òî âñå çíàëè, ÷òî ó íèõ âñåãäà åñòü âûáîð.Âî-ïåðâûõ, ýòî, êàê ïðàâèëî, Ìèíñê. À òàêæå äëÿìíîãèõ � æåëàííàÿ ðàáîòà íà ñêîðîé ïîìîùè.

Íî ÷òî-òî íå ñëîæèëîñü. Ïàðòãðóïîðã âûøåëðàñòåðÿííûé, åñëè íå áîëåå, è, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ,íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âîïðîñû òîâàðèùåé, íàïðà-âèëñÿ ê âûõîäó.Íà ïîðîãå ó÷èëèùà îí ñòîëêíóëñÿ ñ Èëüåé Øó-òóðîâûì è ïðîø¸ë ìèìî íåãî, êàê áóäòî íà åãî ïóòèâñòðåòèëñÿ ñòîëá. Ïåðâàÿ ìûñëü ó Èëüè áûëà � ðàñ-ïðåäåëåíèå îòìåíèëè.Âîîáùå Èëüÿ îïàçäûâàë êðàéíå ðåäêî, òàê êàêðàáîòà ïðèó÷èëà åãî ê ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè è ïóí-êòóàëüíîñòè. Êîíå÷íî, íå àâòîìîáèëüíàÿ ïðîáêà èíå êàïðèçû ïîãîäû çàäåðæàëè ìîëîäîãî ïàðíÿ. Âè-íîé âñåìó áûëà Åëåíà � äåâóøêà ñ ìåäñåñòðèíñêîãîîòäåëåíèÿ. Åù¸ íàêàíóíå îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òîâñòðåòÿòñÿ è âìåñòå îòïðàâÿòñÿ â ó÷èëèùå. Íî æèçíü� êðàéíå èíòåðåñíàÿ øòóêà, è ïî íåèçâåñòíîé ïðè-÷èíå Ëåíà íå ïðèøëà. Èëüå ïðèøëîñü èäòè îäíî-ìó. Äàæå â ýòîò, õîòü è ïî-ëåòíåìó ñâåòëûé, íî óæåïî-îñåííåìó õîëîäíûé äåíü ó ìîëîäîãî ïàðíÿ íà ëáóâûñòóïèëè êàïëè ïîòà.«Êóäà îíà ìîãëà ïðîïàñòü? � äóìàë Èëüÿ. � Âåäüäîãîâàðèâàëèñü áåç ïÿòè äåâÿòü». Åù¸ ïåðåõîäÿ äî-ðîãó, Èëüÿ ïûòàëñÿ ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.� Ñêîðàÿ, ñêîðàÿ, � ïî÷åìó-òî âåñåëî çàêðè÷à-ëè ìàëü÷èøêè, èãðàþùèå â äâîðîâîé ïåñî÷íèöå.Ïîñëå ýòîãî êðèêà ïîò ñïàë ñ ëèöà Èëüè, è âíå-çàïíî â ïàìÿòè âñïûëè êàðòèíêè, òàêèå êðàñèâûå èìèëûå. Åãî ò¸òÿ ðàáîòàëà ôåëüäøåðîì íà ñêîðîéïîìîùè. Ìàëåíüêèé Èëüÿ î÷åíü ãîðäèëñÿ ýòèì.Âîîáùå âñå ìàëåíüêèå äåòè ñêëîííû ê ðîìàíòèêå èàëüòðóèçìó. Ïîýòîìó îí ãîðäî ãîâîðèë, ÷òî îíà,Ìàðèÿ Ïàâëîâíà, êàæäûé äåíü ñïàñàåò íå îäíó ÷å-ëîâå÷åñêóþ æèçíü, ÷òî â ýòèõ ìàøèíàõ òàèòñÿ îãðîì-íàÿ çàãàäêà. Íà ìàëü÷èêà ýòî ïðîèçâîäèëî íåèçãëà-äèìîå âïå÷àòëåíèå. À òåïåðü îí âçðîñëûé, ïðèâûê
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ê çâóêàì ñèðåí, âèäó êðîâè, è õàðàêòåðíîìó çàïàõóìåäó÷ðåæäåíèé, è, íàâåðíîå, ò¸òÿ, ñåé÷àñ ãëÿäÿ íàíåãî, åñëè áû áûëà æèâà, òèõî ðàäîâàëàñü áû çà ïëå-ìÿííèêà.Èëüÿ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äèðåêòîðó ó÷è-ëèùà â ðàéêîìå ïîñòàâèëè çàäà÷ó: ïðàêòè÷åñêè âñÿãðóïïà äîëæíà áûëà óåõàòü â ÷åðíîáûëüñêóþ çîíó,è â ïåðâóþ î÷åðåäü àêòèâèñòû, êîòîðûå äîëæíûáûëè, ïîäàòü ïðèìåð âñåì îñòàëüíûì ðåáÿòàì. Íåçíàë îí è òîãî, à òîëüêî ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî íåêî-òîðûå åãî òîâàðèùè, èìåííî àêòèâèñòû, çàðàíååïîáåñïîêîèëèñü î ñâî¸ì ðàñïðåäåëåíèè, âïëîòü äîðåøåíèÿ íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå. Ñîáñòâåííî ãî-âîðÿ, îòëè÷íèêàì áûëà óãîòîâàíà òà æå ó÷àñòü. Ïî-ýòîìó îí íå ïîíÿë ñîñòîÿíèå ñâîåãî òîâàðèùà.Íå óñïåë Èëüÿ ïîäîéòè ê ìåñòó ðàñïðåäåëåíèÿ,êàê íàâñòðå÷ó åìó âûñêî÷èëà Íàäåæäà, ïîäðóãà Åëå-íû. Îíà òàêæå ïðîøëà ìèìî, êàê ñêâîçü ñòåíó, ñëîâ-íî íå çàìåòèëà åãî. Øàãè Íàäè óäàëèëèñü, è Èëüÿ,òàê íè÷åãî íå óñïåâ ñêàçàòü, ïîíÿë, ÷òî ðàñïðåäåëå-íèå óæå äàâíî íà÷àëîñü.Òåì âðåìåíåì Ëåíà ìåòàëàñü ïî óëèöå ñ íàäåæ-äîé ïîéìàòü òàêñè. Îíà ïðèøëà ïîñëå íî÷íîé ñìå-íû, ïîñòàâèëà áóäèëüíèê è ïðèêîðíóëà áóêâàëüíîíà ïîë÷àñà. Íî, íàâåðíîå, áóäèëüíèê å¸ ïîæàëåë. Àìîæåò áûòü, îíà ÷òî-òî íåïðàâèëüíî ñäåëàëà. Îíàóâèäåëà âî ñíå, êàê Èëüþ ðàñïðåäåëèëè äëÿ ðàáîòûíà Ëóíå, è ïðÿìî ñ ðàñïðåäåëåíèÿ îí îòïðàâèëñÿ íàñòàðòîâóþ ïëîùàäêó. Áîëåå òîãî, ìîãëè âçÿòü è å¸,íî îíà îïîçäàëà. Â óæàñå Ëåíà âñêî÷èëà è ïîíÿëà,÷òî ñëó÷èëîñü ñàìîå õóäøåå. Áóäèëüíèê íàãëî ïîêà-çûâàë íà÷àëî äåñÿòîãî.«Âîò òåáå è Ëóíà», � ïîäóìàëà Ëåíà. Êîíå÷íîæå, Èëüÿ ïðîïèøåò åé íàïðàâëåíèå íåñêîëüêî ïî-äàëüøå Ëóíû è ïðèä¸òñÿ äîëãî îïðàâäûâàòüñÿ, íî

ïðè ýòîì âðàòü áûëî áåñïîëåçíî. Îñòàâàëàñü íàäåæ-äà, ÷òî Èëüÿ åù¸ íå çàø¸ë íà ðàñïðåäåëåíèå.Â ýòî âðåìÿ äâåðü êàáèíåòà äèðåêòîðà ðàñïàõ-íóëàñü è îòòóäà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ «âûëåòåëà» ïîä-ðóãà êîìñîðãà ãðóïïû Îëüãà Èâàíöåâà, ðàñïðåäåë¸í-íàÿ â ÔÀÏ êîëõîçà «Çàðÿ» Ãîìåëüñêîãî ðàéîíà. Äà èêîìó çàõîòåëîñü áû åõàòü â Ãîìåëüñêóþ îáëàñòü âðàçãàð ×åðíîáûëüñêîé òðàãåäèè.� Èëüÿ, òû îòêóäà? ×òî ñëó÷èëîñü? � íàáðîñèë-ñÿ íà íåãî õîð ãîëîñîâ îäíîãðóïïíèêîâ?� Îïîçäàë, òåïåðü ñòîé è æäè, � íåäîâîëüíî îòî-çâàëñÿ ñòàðîñòà. � ß óæå ñâî¸ ïîëó÷èë.Ðåáÿòà âûõîäèëè ñ ìðàìîðíûìè ëèöàìè, ïîñ-ëå êàæäîãî ñëåäóþùåãî ñêðèïà äâåðåé â âîçäóõåïîâèñàëà òèøèíà. Êàçàëîñü, ÷òî îíà èìååò è ìàññó,è âåñ, è ñèëó. Äà, íàâåðíîå, óæå íèêòî è íèêóäà íåïîéä¸ò îòìå÷àòü ðàñïðåäåëåíèå. Âîò Èâàíîâ ïðî-ø¸ë, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, à âåäü íàêàíóíå ïðèãëà-øàë âñåõ â «Ïîòñäàì», êñòàòè, ÷åðòîâñêè îòëè÷íûéðåñòîðàí, êàê äóìàë Èëüÿ.Íåóæåëè ýòî òàê ñòðàøíî? Ìîæåò, ëó÷øå íåñìîòðåòü è çàêðûòü ãëàçà?..Âðåìÿ ïðîëåòåëî â òîìèòåëüíîì îæèäàíèè.� Èëüÿ Øóòóðîâ, � ïðîçâó÷àëî â êîðèäîðå.Îí çàø¸ë â êàáèíåò äèðåêòîðà è óâèäåë äâåíàä-öàòü ÷åëîâåê, ñèäÿùèõ çà ðàçíûìè ñòîëàìè.� Ýòî è åñòü íàø Èëüÿ Øóòóðîâ, � ñêàçàë äè-ðåêòîð ó÷èëèùà. � Ìîæåò, êòî-íèáóäü õî÷åò ÷òî-òîñêàçàòü?Ó Èëüè â ýòîò ìîìåíò ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Îíñòàë ïîõîæ íà ìàëåíüêîãî ùåíêà. È âäðóã ðàçäàëñÿíèçêèé æåíñêèé ãîëîñ:� À âîò êîãäà ÿ ëåæàëà â ÷åòâ¸ðòîé áîëüíèöå,âñå áîëüíûå, èíà÷å, ÷åì Èëü¸é Ìèõàéëîâè÷åì åãî
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íå íàçûâàëè, æäàëè, êîãäà îí ïðèä¸ò íà ïðàêòèêó,æäàëè åãî óêîëîâ è óëûáêè.� Íó, ìèëî÷êà ìîÿ, è â ìîåé áîëüíèöå Èëüÿ áûëíàðàñõâàò, � ïîääåðæàëà òåðàïåâòà ïðåïîäàâàòåëü-íèöà ïî äåòñêèì áîëåçíÿì, çàÿâèâ, ÷òî äåòè íà åãîïðàêòèêå íå ñëàçèëè ñ ðóê Èëüè.Èëüÿ ïîêðàñíåë è ïîíÿë, ÷òî ïî ñâîåé ãëóïîéïðèâû÷êå � îæèäàíèÿ íåãàòèâà � îí óñëûøàë õîðî-øèå ñëîâà.� Íó ÷òî, Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷, íðàâèòüñÿ, êîãäàÂàñ òàê íàçûâàþò? � ñïðîñèë äèðåêòîð.Èëüÿ ñòîÿë òàê, ñëîâíî ïðîãëîòèë ÿçûê.� Ãäå áû Âû õîòåëè ðàáîòàòü, äîðîãîé Èëüÿ Ìè-õàéëîâè÷?Ñîáðàâøèñü äóõîì, îí ðîáêî, íî â òîæå âðåìÿ ñêàêîé-òî ñòðàííîé óâåðåííîñòüþ ïðîèçí¸ñ:� Íà ñêîðîé.Ãîëîñ åãî ïðîçâó÷àë ñëåãêà ñòðàííî äëÿ ÷ëåíîâêîìèññèè, íî â òîæå âðåìÿ îíè ïî÷óâñòâîâàëè â ýòîììîëîäîì, æèâîì ãîëîñå êàïåëüêè þíîé íåóâåðåííî-ñòè è íåîáîñíîâàííóþ, íà èõ âçãëÿä, ðîìàíòèêó. Äè-ðåêòîð, óäîâëåòâîð¸ííûé ýòèì çàÿâëåíèåì, ïîâåð-íóëñÿ ê ÷ëåíàì êîìèññèè è ñïðîñèë:� Íó ÷òî, íàéä¸ì åìó äîñòîéíîå ìåñòî?� Íàéä¸ì, � îòâåòèë áëåäíûé ìóæ÷èíà â ðîãî-âûõ î÷êàõ è æèâåíüêî ÷òî-òî ÷åðêàíóë ðó÷êîé â ñâî-åé òåòðàäè.� Óäà÷è âàì, Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷! � ñêàçàë äèðåê-òîð è êðåïêî, íàñêîëüêî ìîãëî åìó ïîçâîëèòü îòñóò-ñòâèå äâóõ ïàëüöåâ, ïîæàë Èëüå ðóêó.Â ýòîò ìîìåíò âñ¸ ñìåøàëîñü â åãî ãîëîâå, ñåðä-öå íà÷àëî áèòüñÿ ÷àùå. Óäèâèòåëüíî � ÑÊÎÐÀß!Îí çàáûë äàæå î òîì, ÷òî Åëåíà îïîçäàëà, òàêêàê èìåííî å¸ îïîçäàíèå îáåñïå÷èëî åìó òî, î ÷¸ìîí ìå÷òàë.

Ðàçíàðÿäêà ðàéêîìà ïàðòèè áûëà âûïîëíåíà,è èìåííî ó ïîñëåäíèõ äâîèõ ïîÿâèëîñü ïðàâî âûáî-ðà. Â ýòî æå âðåìÿ Èëüÿ îñîçíàë, ÷òî åãî ëè÷íàÿðàäîñòü ñòîëêíóëàñü ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ÷óâñòâîìó áîëüøèíñòâà åãî îäíîãðóïïíèêîâ. È åñëè ê àêòè-âèñòàì îí íå èñïûòûâàë íèêàêîãî ñîñòðàäàíèÿ, òîíåêîòîðûå ðåáÿòà áûëè äîñòîéíû ïðàâà âûáîðà, ïî-òîìó ÷òî îíè íå òîëüêî ïîëó÷èëè õîðîøèå çíàíèÿ,íî è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ðàáîòàÿ åæåäíåâíî â áîëü-íèöå, ïîëó÷èëè õîðîøèå ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè.Èìåííî òàì èõ æäàëè ñ íåòåðïåíèåì òå, êòî èõ îáó-÷àë è âîñïèòûâàë. Ïîýòîìó åãî ðàäîñòü ñìåíèëàñüíåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì.Êîãäà îí îòêðûë äâåðü êàáèíåòà, â ìåòðå îò íåãîñòîÿëà Ëåíà. Â å¸ âçãëÿäå áûëî îæèäàíèå è íàäåæ-äà, òàê êàê åé óæå âñ¸ îáúÿñíèëè. Îíà ïîíÿëà, ÷òîËóíà âñ¸-òàêè áûëà áû ëó÷øå.Èëüÿ, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âçÿë å¸ çà ðóêó, èîíè ïîøëè ê âûõîäó. Íà ïåðâîé æå ñêàìåå÷êå îíåé ñêàçàë:� Çàãàäàé ëþáîé æåëàíèå, è ÿ åãî âûïîëíþ.Ýòî áûëî íàñòîëüêî íåîæèäàííî, ÷òî Ëåíà òîëü-êî ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî îíà îøèáëàñü ñî ñâîèì æåëà-íèåì.� Íå çëèñü íà ìåíÿ çà îïîçäàíèå.� Õà-õà-õà, � çàÿâèë Èëüÿ. � Íè÷åãî ñåáå íå çëèñü.Äà ÿ äîëæåí íà ðóêàõ òåáÿ íîñèòü. Áëàãîäàðÿ òâîåìóîïîçäàíèþ ÿ áóäó ðàáîòàòü íà ñêîðîé.Îí ïîäíÿë å¸ íà ðóêè è ïåðåí¸ñ íà ñîñåäíþþñêàìåéêó íà ãëàçàõ ó èçóìë¸ííûõ ïîñòîÿííûõ ïîñå-òèòåëåé ýòîãî ñêâåðà. Ëåíà äåéñòâèòåëüíî ïîíÿëà,÷òî îíà ïðîùåíà.� Íó è ÷òî äàëüøå? � ïðîçâó÷àë å¸ ïåðâûéâîïðîñ.
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� À òî æå, ÷òî è ðàíüøå. Òå æå çàíÿòèÿ. Ïîòîì,êàê ñàìà ïîíèìàåøü, ãîñýêçàìåíû è âûïóñêíîé.Âìåñòå ñ òåì Èëüÿ ïîíèìàë, ÷òî òå îòíîøåíèÿâ ãðóïïå, êîòîðûå ñ òàêèì òðóäîì ñêëàäûâàëèñü çàòðè ãîäà, ïðåòåðïÿò îïðåäåë¸ííûå èçìåíåíèÿ, èáîïðàêòè÷åñêè âñÿ ãðóïïà áóäåò ñîñòîÿòü èç îáèæåí-íûõ è íåäîâîëüíûõ. È òîëüêî äâà ÷åëîâåêà (îäèí åñ-òåñòâåííûì îáðàçîì, Èëüÿ � ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî)îêàçàëèñü â ïðèâèëåãèðîâàííîì ïîëîæåíèè. Ñòàëîÿñíî, ÷òî ãðóïïà ìîæåò ðàñêîëîòüñÿ íà îòäåëüíûåãðóïïêè, è â öåëîì íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîãî íå ïî-ëó÷èòñÿ.Íó à ïîêà íàäî áûëî ïîäóìàòü, â êàêîé ïîäõî-äÿùåé êîìïàíèè ìîæíî áûëî áû îòìåòèòü óäà÷íîåðàñïðåäåëåíèå. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî òàêîé êîìïàíèåéáûëà èìåííî Ëåíà, ïîòîìó ÷òî ãðóïïà â ëó÷øåì ñëó-÷àå ìîãëà ïèòü ñ ãîðÿ. È áûëî ÿñíî, ÷òî íèêòî íà ýòîíå ïîéä¸ò. Âåäü äëÿ íèõ ýòî áûë ñàìûé ÷¸ðíûé äåíü� íåñáûâøèõñÿ íàäåæä. Ëåíà ñ Èëü¸é îòïðàâèëèñü âáëèæàéøåå êàôå, ãäå èõ õîðîøî çíàëè è âñåãäà ðàäûáûëè âèäåòü. Íî íå óñïåëè îíè îñìîòðåòüñÿ, êàê âýòî æå êàôå âñêî÷èë âòîðîé ñ÷àñòëèâ÷èê � òàê æå ñîñâîåé äåâóøêîé, êîòîðàÿ ó÷èëàñü â îäíîé ãðóïïå ñËåíîé. Áîëåå òîãî, îíè ðàáîòàëè âìåñòå â îäíîì îò-äåëåíèè, òàê êàê îêîí÷èëè ó÷èëèùå ïî÷òè íà ïîë-ãîäà ðàíüøå Èëüè.Íàðîäó â êàôå áûëî íå ìíîãî. Îäíàêî äåéñòâî-âàëè äðàêîíîâñêèå ïîðÿäêè è ñïèðòíîå ïîâñåìåñò-íî áûëî çàïðåùåíî, òåì áîëåå â äíåâíîå âðåìÿ. Íî âëþáîì ïîëîæåíèè âñåãäà åñòü îäèí âõîä è äîñòàòî÷-íîå êîëè÷åñòâî âûõîäîâ. Ïîýòîìó Èëüÿ ïîäîø¸ë êçíàêîìîìó áàðìåíó, ïîäåëèëñÿ ñ íèì ñâîåé ðàäîñ-òüþ, ïîëó÷èë ïîðöèþ ïîçäðàâëåíèé è ïðåäëîæåíèå� äâà ÷àÿ ïîêðåï÷å è äâà îáû÷íûõ. Â ïåðåâîäå íàíîðìàëüíûé ÿçûê ýòî îçíà÷àëî: äâà ñòàêàíà áîëãàð-

ñêîé «Ïëèñêè» è äâà ñòàêàíà îáû÷íîãî ÷àÿ. Ïðàâäà,ïðèøëîñü çàêàçàòü åù¸ ÷åòûðå êîôå, òàê êàê íàäîáûëî èç ÷åãî-òî ïèòü êîíüÿê. Ñîîòâåòñòâåííî, áûëèïîäàíû áóòåðáðîäû, ïèðîæíûå è êîíôåòû. Ïîëó-÷èëñÿ âïîëíå ïðèëè÷íûé ñòîë.Åñòåñòâåííî, â ïåðâóþ î÷åðåäü îáñóæäàëîñü ðàñ-ïðåäåëåíèå. Âûñêàçûâàëèñü «çà» è «ïðîòèâ» â ñëî-æèâøåéñÿ ñèòóàöèè. Èëüÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òîåñëè áû íå îïîçäàíèå Ëåíû, òî åìó ñâåòèëî òî, ÷òîâñåì. È â ïðèíöèïå îí îñîáî íå ïåðåæèâàë, òàê êàêçíàë îò ñâîåé ò¸òè, ÷òî ëó÷øå âñåãî íà÷èíàòü èìåí-íî â ñåëå. Âåäü ôàêòè÷åñêè åãî ãðóïïà ïîëó÷èëà äèï-ëîìû, êîòîðûå âî ìíîãîì áûëè ðàâíîöåííû äèïëî-ìàì ìåäèíñòèòóòà. È â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè áûëàïðåêðàñíàÿ ïðàêòèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì óâåðåí-íî òðóäèòüñÿ â Ìèíñêå. Ïðåæäå âñåãî, ýòî áûëà áûñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà áåç ñêèäîê íà íåîïûòíîñòüè íåçíàíèå.À Èëüå íå äàé ïîåñòü, à äàé ïîïðîáîâàòü ñäå-ëàòü ïî-ñâîåìó. Ïîýòîìó îí êàê-òî îñîáî è íå ðàäî-âàëñÿ, íî ïîíèìàë, ÷òî òà äåâóøêà, êîòîðàÿ çàõîäè-ëà ïåðåä íèì (êñòàòè, îí îòíîñèëñÿ ê íåé ñ äîëæ-íûì óâàæåíèåì), ìîãëà ïîëó÷èòü åãî ðàñïðåäåëåíèå,à îí � å¸. È â òî æå ñàìîå âðåìÿ, êàê ïîòîì îêàçà-ëîñü, îíà ãðîì÷å âñåõ êðè÷àëà, ÷òîáû Øóòóðîâà ïå-ðåíåñëè â ñàìûé êîíåö ñïèñêà. ×òî, ñîáñòâåííî, èáûëî ñäåëàíî. Òàê ÷òî â êàêîé-òî ñòåïåíè îíà äîëæ-íà áûëà îáèæàòüñÿ ñàìà íà ñåáÿ. Âñïîìíèëàñü ñîîò-âåòñòâóþùàÿ ïîñëîâèöà: «Íå ðîé äðóãîìó ÿìó�»Òðóäíî áûëî ñêàçàòü, î ÷¸ì äóìàë êàæäûé èçñèäÿùèõ. Õîòåëîñü ïî÷åìó-òî êóøàòü, èáî êîíüÿêâñ¸-òàêè ñäåëàë ñâî¸ äåëî. Òàê ÷òî â îñíîâíîì íàæè-ìàëè íà áóòåðáðîäû. À äåâóøêè â ýòî âðåìÿ ïîäå-ëèëèñü ñâîèìè ñîîáðàæåíèÿìè, êàê â èõ ãðóïïå îò-äåëüíûå îòëè÷íèöû è àêòèâèñòû îòìàçàëèñü îò ÷åð-
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íîáûëüñêîé çîíû. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî îäíîé ðóêîé íå-÷èñòîïëîòíûå ðóêîâîäèòåëè àãèòèðîâàëè çà ïàòðè-îòèçì, à äðóãîé ðóêîé äåëàëè òàê, ÷òîáû ýòîò ñàìûéïàòðèîòèçì íà èõ äåòåé íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ.Âîîáùå-òî Èëüÿ ïîíèìàë, ÷òî æèâóò îíè â êà-êîå-òî î÷åíü ñòðàííîå âðåìÿ, êîòîðîå ïî÷åìó-òî íà-çûâàëîñü ïåðåñòðîéêîé. Âîêðóã õîäèëî ìíîæåñòâîàíåêäîòîâ. Ãàçåòû è æóðíàëû ïîçâîëÿëè ñåáå òàêóþèíôîðìàöèþ, ÷òî ëþäè ïðîñòî õâàòàëèñü çà ãîëîâó.È áûëî íåïîíÿòíî, ÷åìó âåðèòü, à ÷åìó íå âåðèòü.Ïîñëå ×åðíîáûëÿ âåðà ó ëþäåé êàê-òî ïîøàòíóëàñü.Äàæå ñòàðøåå ïîêîëåíèå íà÷àëî â ÷¸ì-òî ñîìíåâàòü-ñÿ è ïîä÷àñ òîñêëèâûìè ãëàçàìè ñìîòðåëî íå ìîëî-ä¸æü, òàê êàê ñ âûñîòû ñâîåãî îïûòà ïîíèìàëî âñåòðóäíîñòè ýòîãî ïîêîëåíèÿ è çà÷àñòóþ ïðÿìî îáýòîì âûñêàçûâàëîñü.À ìîëîä¸æü â ýòî âðåìÿ âìåñòî êîôå öåäèëàêîíüÿê è àáñîëþòíî íå çàäóìûâàëàñü î òåõ òðóäíî-ñòÿõ, êîòîðûå èì ñîçäàëî ñòàðøåå ïîêîëåíèå è êî-òîðûå èìåííî èì ïðèä¸òñÿ ïðåîäîëåâàòü. Îò ðàñïðå-äåëåíèÿ, åñòåñòâåííî, ïåðåøëè ê îáñóæäåíèþ ñâîåéïðîôåññèè. Íà÷àëè âñïîìèíàòü óäèâèòåëüíûå èñòî-ðèè, êîãäà îæèâàëè, êàçàëîñü áû, ì¸ðòâûå è óìèðà-ëè, êàçàëîñü áû, æèâûå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âñ¸ñâîäèëîñü ê êâàëèôèêàöèè âðà÷à. Ýòî áûëà ïðîôåñ-ñèÿ, ïî ñóùåñòâó, áåç ïðàâà íà îøèáêó.Ê ýòîìó âðåìåíè Èëüÿ çàêàçàë åù¸ äâà êðåï-êèõ ÷àÿ. È íà èõ ðàäîñòíîì íåáîñâîäå áûëà ïîëíàÿÿñíîñòü, ñëåãêà çàòóìàíåííàÿ àëêîãîëåì, è íè îäíîéòó÷êè. Ïðàâäà, îäíà òó÷êà ïîÿâèëàñü âåñüìà íåîæè-äàííî. Ýòî áûë ïàðòãðóïîðã ñî ñâîèìè òðåìÿ àêòè-âèñòêàìè. È ïðÿìî ñ ïîðîãà îí óâèäåë ñâîèõ îäíî-ãðóïïíèêîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí çàñìóùàëñÿ, òàêêàê ïîíèìàë, ñ êàêîé öåëüþ îíè ïðèøëè, à ñ äðóãîéñòîðîíû, îáðàäîâàëñÿ, òàê êàê çíàë, ÷òî Èëüÿ ìîæåò

âûðó÷èòü, ïîòîìó ÷òî íàéä¸ò îáùèé ÿçûê ñ áàðìå-íîì. Îí äðóæíåíüêî ïîäêàòèëñÿ ê ñòîëèêó Èëüè èñïðîñèë, ìîæåò ëè Èëüÿ ïîñîäåéñòâîâàòü, ÷òî áûâçÿòü ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå ñåìó ìîìåíòó.� Ïîíèìàåøü, Ïåòÿ, â ñîîòâåòñòâóþùèé ìîìåíòìû ïüåì ÷àé è êîôå.Ï¸òð íåäîâåð÷èâî ïîêîñèëñÿ íà èõ ñòàêàíû, òàêêàê ïî ãëàçàì êîìïàíèè çàìåòèë, ÷òî îò ÷àÿ è êîôåòàê íà çàêîñååøü. È åñëè â ñîäåðæèìîì êîôåéíûõ÷àøåê îí íå ñîìíåâàëñÿ, òî âîò ñòàêàíû ó íåãî âû-çûâàëè ÿâíîå ïîäîçðåíèå. À â ýòî âðåìÿ Èëüÿ ïðî-äîëæàë:� Âèäèøü ëè, Ïåòÿ, çà ïîñëåäíèé ãîä ñî ñâîèìèïîìîùíèêàìè òû ïðîâ¸ë òàêóþ ðàáîòó, ÷òî ìåíÿäàæå îò ïèâà òîøíèò. Òàê ÷òî íå çíàþ, êàê ÿ áóäóðàáîòàòü. Òàì æå ñïèðòîì íàäî ïðîòèðàòü.Ïåòÿ óõìûëüíóëñÿ:� Íó, òû íå çàëèâàé. Äàæå åæó ïîíÿòíî, êàêîé÷àé âû çäåñü ïü¸òå.� À òû ïîïðîáóé.� Èç ëþáîãî ñòàêàíà?� Äà, èç ëþáîãî.Ïðîáà çàêîí÷èëàñü ïîëíûì ïîçîðîì ïàðòèé-íîãî áîññà. È ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëå òàêîãî ïîä-õîäà íîâîé êîìïàíèè íè÷åãî íå ñâåòèò. À òóò åù¸Âàíÿ ñúåõèäíè÷àë:�  ß âåäü ïðåäóïðåæäàë òåáÿ, Ïåòÿ, ÷òî òû íåóìååøü ðàáîòàòü ñ íàðîäîì.� À òû íå ïóòàé, Âàíå÷êà, � âìåøàëàñü êîìñîðããðóïïû, � ó÷¸áà åñòü ó÷¸áà. À çäåñü ìû òàêèå æå íîð-ìàëüíûå ëþäè, êàê è âû.Ïîñëåäíþþ ëåïòó â îáùåå äåëî âíåñëà Ëåíà.Ñëåãêà çàïëåòàþùèìñÿ ãîëîñîì îíà çàÿâèëà:� Íó, òàê è ïåéòå ÷àé, êàê âñå íîðìàëüíûå.
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� À ÷åãî òû çàèêàåøüñÿ? � ïîèíòåðåñîâàëàñüêîìñîðã.� Âî-ïåðâûõ, îò ðàäîñòè. Äà, èìåííî îò ðàäîñ-òè, ÷òî Èëüÿ îñòà¸òñÿ ðÿäîì ñî ìíîé, � ãîëîñ ó Ëåíûñëåãêà îêðåï. � À òû, íàâåðíîå, ïîäóìàëà ÷òî-òî èíîå.� ß íå ïîäóìàëà � ÿ ïðîñòî óâåðåíà.Ëåíà âçîðâàëàñü:� Òàê âîò èäè è ïåé ÷àé âìåñòå ñî ñâîåé óâåðåí-íîñòüþ è íå çàáóäü ñåãîäíÿ ïîäãîòîâèòü äîêëàä îâðåäå àëêîãîëÿ, îñîáåííî ïîñëå ðàñïðåäåëåíèÿ.Íà ýòîì Ïåòèíà êîìïàíèÿ óäàëèëàñü. Ïîñëå-äíåå, ÷òî óñëûøàëè ðåáÿòà, ýòî ñëîâà Ïåòè:� Ïîéä¸ìòå â ñîñåäíåå êàôå.×åì ïðèâëåêàëî ðåáÿò ýòî êàôå? Âî-ïåðâûõ, âí¸ì ñòîÿë ñïåöèàëüíûé ìóçûêàëüíûé àâòîìàò, ñïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî áûëî ïîñëóøàòü ïîïó-ëÿðíóþ ìóçûêó è èñïîëíèòåëåé çà âáðîøåííûé âîòâåðñòèå ïîëòèííèê. À â ñåìü âå÷åðà íà íåáîëüøîéñöåíå ïîÿâëÿëàñü ãðóïïà ëàáóõîâ, è âå÷åð ïðîäîë-æàëñÿ ïîä âïîëíå ñíîñíóþ æèâóþ ìóçûêó. Ê ýòîìóâðåìåíè êàôå çàïîëíÿëîñü ìîëîä¸æüþ, ïîÿâëÿëèñüçíàêîìûå. Íî ðåáÿòà ðåøèëè íàäîëãî íå çàäåðæè-âàòüñÿ, òàê êàê õîòåëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ õîðîøåéïîãîäîé è ïîáðîäèòü ïî ãîðîäó.Íà âûõîäå èç êàôå îíè ðàçîøëèñü: Âàíÿ ñ ïîä-ðóãîé ïîøëè íàëåâî, à Èëüÿ ñ Ëåíîé � íàïðàâî. Îíèðåøèëè ïðîéòè ïî âñåì òåì ìåñòàì, êîòîðûå áûëèèì ïàìÿòíû ñ ïåðâîãî äíÿ èõ çíàêîìñòâà. È ýòîòïîõîä äëèëñÿ äî ñàìîãî óòðà, à áîëåå ïðàâèëüíî, äîòîãî ìîìåíòà, ïîêà îïÿòü íà ãîðîä íå íàïëûëè òó÷èè íå çàìîðîñèë çàóíûâíûé îñåííèé äîæäü. Ñïàñà-ëèñü ïîä äåðåâüÿìè è ïîñòåïåííî ïåðåáåæêàìè äî-áèðàëèñü äîìîé. Äîì Ëåíû áûë íàïðîòèâ äîìàÈëüè. Êàê îáû÷íî, îíè ïðèäóðèâàëèñü: ñíà÷àëà Èëüÿïðîâîäèë Ëåíó, ïîòîì Ëåíà Èëüþ. È òàê äî òåõ ïîð,

ïîêà îáà íå ïðîìîêëè. È òîãäà ðåøèëè áðîñèòü ìî-íåòó. À îíà óïàëà è âñòàëà òîð÷êîì. Ýòî îçíà÷àëî,÷òî îíè âïåðâûå ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû îò òîéóëèöû, êîòîðàÿ ðàçäåëÿëà èõ äîìà.Èëüÿ äîëãî íå ìîã óñíóòü. Â êîòîðûé ðàç îí ïå-ðåáèðàë â ïàìÿòè âñå òå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûåïðèâåëè åãî ê ñåãîäíÿøíåìó ðåçóëüòàòó. À âåäü äîñ-òàòî÷íî áûëî â êàêîå-òî ìãíîâåíèå ñîâåðøåííî ñëó-÷àéíî ïîñòóïèòü èíà÷å, è âñÿ æèçíü, âîçìîæíî, ñëî-æèëàñü áû ïî-èíîìó. Íå áûëî áû ðÿäîì Ëåíû, à êà-êàÿ-íèáóäü Ìàíÿ ïðèøëà áû âîâðåìÿ. È ïîëó÷èë áûîí íàïðàâëåíèå íà þæíûé áåðåã êàêîãî-íèáóäü îçå-ðà â ñîâåðøåííî íåèçâåñòíîì åìó ñåëå. À Ìàíÿ, åñ-òåñòâåííî, íè â êîåì ñëó÷àå íå çàõîòåëà áû åõàòü íàþæíûé áåðåã, òàê êàê å¸ âïîëíå óñòðàèâàë ñåâåðíûéáåðåã Êîìñîìîëüñêîãî îçåðà.Êðîìå ýòîãî åãî óäèâèëî ñîâïàäåíèå, ïðè êî-òîðîì òå ñàìûå àêòèâèñòû, êîòîðûå òàê ðüÿíî ó÷è-ëèñü æèòü ïî ñîâåñòè, êàê áû ýòó ñîâåñòü îòîäâèíóëèâ ñòîðîíó è äàæå ýòî íå ñêðûâàëè. Íî Èëüÿ äàâíîóæå ÷óâñòâîâàë íåèñêðåííîñòü ýòèõ ðåáÿò, ïîýòîìóêàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ îò ïîðòôåëÿ îáùåñòâåííè-êà. Îí ìîòèâèðîâàë ýòî òåì, ÷òî åìó âïîëíå õâàòàåòó÷àñòèÿ â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè â ó÷è-ëèùå, ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè â ìåñòíîé áîëüíè-öå, çàíÿòèÿ ñïîðòîì (Èëüÿ èãðàë â âîëåéáîë), íå ãî-âîðÿ óæå î òîì, ÷òî ó íåãî áûëî ìíîãî äðóçåé, êîòî-ðûì íàäî áûëî óäåëÿòü âðåìÿ. Íî ãëàâíîå � ðÿäîìáûëà Ëåíà, íà÷èíàÿ èìåííî îò ýòîé ñàìîé ñàìîäåÿ-òåëüíîñòè è çàêàí÷èâàÿ ðàçëè÷íûìè âå÷åðàìè.À Ëåíà â ýòî âðåìÿ ãîòîâèëàñü êî ñíó è ñìûâà-ëà ñ ñåáÿ îñòàòêè ë¸ãêîãî ìàêèÿæà. Å¸ ãîëîâó ïîñå-ùàëè ïðàêòè÷åñêè òå æå ñàìûå ìûñëè. Îíà òàêæåóäèâëÿëàñü îáñòîÿòåëüñòâàì, íà÷èíàÿ îò òîãî ìîìåí-òà, êîãäà ðÿäîì ñ íåé îêàçàëñÿ Èëüÿ è çàêàí÷èâàÿ
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ñåãîäíÿøíèì äí¸ì. Íî â îòëè÷èå îò Èëüè ñêàçàëàñüáåññîííàÿ íî÷ü. Ïîýòîìó, êàê òîëüêî ãîëîâà êîñíó-ëàñü ïîäóøêè, Ëåíà ïðîâàëèëàñü â ñ÷àñòëèâûé ãëó-áîêèé ñîí, êàê ãîâîðÿò, çà ñåáÿ è çà òîãî ïàðíÿ.À ïàðåíü â ýòî âðåìÿ ïîíÿë, ÷òî åìó íå óñíóòü.Ïîýòîìó îí âçÿë ñîâðåìåííûé äåòåêòèâ è îòïðàâèë-ñÿ íà êóõíþ, ÷òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ çà ïèâîì, âîá-ëîé è ÷òèâîì.

ÂÒÎÐÎÑÒÅÏÅÍÍÛÅ, ÍÎ ÈÍÒÅÐÅÑÍÛÅ
Êàê Èëüÿ è ïðåäïîëàãàë, ïîíåäåëüíèê ñòàë äëÿíåãî íå ïðîñòî òÿæ¸ëûì äí¸ì. Áûëî òàêîå îùóùå-íèå, ÷òî ãðóïïà îòøàòíóëàñü îò äâóõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ.Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî ìðà÷íîå, äà è íåêîòîðûåïðåïîäàâàòåëè êî âñåìó ïðî÷åìó ïîäîãðåâàëè ýòèñòðàñòè. ×òî-òî ñòðàííîå ïðîèñõîäèëî ñî âñåìèëþäüìè. Êóäà ïîäåâàëèñü ïðèçûâû ñëóæåíèÿ îáùå-ñòâó?.. È, íàâåðíîå, âîïðîñ áûë íå ïðîñòî â ñåëüñêîéìåñòíîñòè. Ìíîãèõ ïóãàëà èìåííî ÷åðíîáûëüñêàÿçîíà. Ýòî áûëà ñâîåîáðàçíàÿ ïðîâåðêà íà ïðî÷íîñòüäóõà êàæäîãî ÷åëîâåêà. È ïåðâûìè å¸ íå âûäåðæà-ëè òå, êòî îáÿçàí áûë ïî ñâîåìó ñòàòóñó ïîêàçûâàòüëè÷íûé ïðèìåð.À òóò åù¸ âäîáàâîê è Âàíÿ ïîòðåïàëñÿ äåâ÷îí-êàì, êàê îíè â êàôå ðàçûãðàëè àêòèâèñòîâ è êàê Ïåòÿïðîáîâàë ÷àé èç ÷åòûð¸õ ñòàêàíîâ. Åñòåñòâåííî, ýòîñòàëî èçâåñòíî Ïåòðó è åãî êîìïàíèè. È êîãäà Èëüÿïîÿâèëñÿ íà çàíÿòèÿõ, òå ñìîòðåëè íà íåãî ñîîòâåò-ñòâóþùèì îáðàçîì è äàæå íå ïîçäîðîâàëèñü. Â ýòèõóñëîâèÿõ íàäî áûëî ïðîó÷èòüñÿ ïî÷òè ÷åòûðå ìåñÿöà.Èëüÿ ïîíÿë, ÷òî åãî ãëàâíàÿ çàäà÷à � íå ñîðâàòü-ñÿ è íå íàëîìàòü äðîâ. Èìåííî ïîýòîìó îí îïÿòüâåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî ñâîåé ðàáîòû. Òàêèìîáðàçîì, ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñ çàíÿòèé îí áåæàë â íà-ðîäíûé òåàòð, â ñâîþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, îòòóäà ñËåíîé îíè áåæàëè íà ðàáîòó, åñëè ó íå¸ áûëà âòî-ðàÿ ñìåíà. Â ðåçóëüòàòå æèçíü çàêðóòèëà åãî íàñòîëü-êî, ÷òî îòíîøåíèÿ â ãðóïïå îòîøëè íà êàêîé-òî äå-ñÿòûé ïëàí.Âðåìÿ ïðîì÷àëîñü íåçàìåòíî. Ïîñëå Íîâîãîãîäà íàäî áûëî íà÷èíàòü áîëåå àêòèâíî ãîòîâèòüñÿ êãîñýêçàìåíàì. Ïîýòîìó ðàáîòó ïðèøëîñü îñòàâèòü.Íî â ïåðâûå äíè Èëüå ÷åãî-òî íå õâàòàëî. Îí ïîìíèë
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âñåõ ñâîèõ áîëüíûõ è ÷àñòî ïî íî÷àì îí âèäåë èõ âîñíå. Ïîýòîìó ïåðâîå âðåìÿ îí ïåðèîäè÷åñêè çâîíèëíà ñâîé ýòàæ è ñïðàøèâàë ó äåæóðíîé ìåäñåñòðû îòåõ, êòî âûïèñàëñÿ è î òåõ, êòî ïðîäîëæàë ëå÷åíèå.È, íàêîíåö, íàñòóïèëè ãîñýêçàìåíû. Èëüÿ íå ñî-ìíåâàëñÿ, ÷òî îí ïðîéä¸ò ïàðàäíûì øàãîì ïî âñåì÷åòûð¸ì ýêçàìåíàì è ïîëó÷èò ñâîé çàêîííûé «êðàñ-íûé» äèïëîì. Ïðàâäà, ïîñëå ðàñïðåäåëåíèÿ çà åãîñïèíîé â ãðóïïå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî, êîíå÷íî æå, îíáëàòíîé, êîíå÷íî æå, è ïÿò¸ðêè íåñïðîñòà. Íî ýòèìçàíèìàëîñü ïàðó ÷åëîâåê, è â ïðèíöèïå èõ íå óâà-æàëà âñÿ ãðóïïà. Òàê ÷òî Èëüÿ ïðîñòî íå îáðàùàëâíèìàíèÿ íà ýòè ñïëåòíè.Âñ¸ øëî êàê îáû÷íî, ïîêà íå íàñòóïèëî òðèíàä-öàòîå ôåâðàëÿ. Èëüÿ íå áûë ñóåâåðåí. Îí åù¸ ïî-ñìåÿëñÿ, âñòðåòèâøèñü äâåíàäöàòîãî ñ Ëåíîé:� Íó è ÷òî, ÷òî òðèíàäöàòîå! Åñëè ó ìåíÿ åñòüçíàíèÿ, ÷òî è ñàì ÷¸ðò íå ñòðàøåí.Íî ïðè ýòîì ÷òî-òî øåâåëüíóëîñü â åãî ÷óâñòâàõ,è Ëåíà ýòî çàìåòèëà.� Çðÿ òû, Èëüþøà, íàñòîëüêî ñàìîóâåðåí. Âåäü,íåáîñü, ÷åðâÿ÷îê òî÷èò. È ïîòîì âñïîìíè, êòî ó âàñïðåäñåäàòåëü êîìèññèè. Ýòî î÷åíü ïðèäèð÷èâûéìóæèê. Îí ó íàñ íà ðîâíîì ìåñòå, ïî ñóùåñòâó, ëè-øèë êðàñíîãî äèïëîìà íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. È âñÿêîìèññèÿ íè÷åãî íå ìîãëà ñäåëàòü.Èëüÿ çàäóìàëñÿ, èáî ýòîò ôàêòîð îí ñðàçó íåó÷¸ë. Ïîýòîìó åãî óâåðåííîñòü ïîñòåïåííî êàê áûóìåíüøàëàñü. È ýòî áûëî õîðîøî, âåäü ïîÿâëÿëàñüîòâåòñòâåííîñòü è ñïîêîéñòâèå.Êàê âñåãäà, Èëüÿ çàø¸ë â ïåðâîé øåñò¸ðêå. Âû-òÿíóâ áèëåò, îí ïîíÿë, ÷òî ïðîáëåì íå áóäåò. Îíóëûáíóëñÿ, è åãî ïðåïîäàâàòåëü Ãåííàäèé Èçðàèëå-âè÷ ñïðîñèë:� Èëüþøà, ìîæåò áûòü, áåç ïîäãîòîâêè?

Èëüÿ áåç ðàçäóìèé çàÿâèë:� Ìîæíî è áåç ïîäãîòîâêè.Äëÿ ðåáÿò ýòî áûëî è õîðîøî, è ïëîõî. Ïëîõîáûëî òî, ÷òî ñîêðàùàëîñü âðåìÿ íà ïîäãîòîâêó. Õî-ðîøî òî, ÷òî êîìèññèÿ äðóæíî ïîâåðíóëàñü ê Èëüå,è áûëî î÷åíü ëåãêî ñïèñûâàòü. Îäíàêî ÷åëîâåê ïðåä-ïîëàãàåò, à ñóäüáà ðàñïîëàãàåò. Âäîáàâîê êî âñåìóèíèöèàòèâà âñåãäà íàêàçóåìà. Èëüÿ íå âåðèë â ýòèïðèñêàçêè, íî â äàííîì ñëó÷àå îíè ñðàáîòàëè íà âñåñòî ïðîöåíòîâ, èáî ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè áûë íå âäóõå.Âå÷åðîì îí ïîðóãàëñÿ ñî ñâîåé ñóïðóãîé íàäà÷å. À òóò åù¸ ñîñåä � òàêîé æå ãîðåìûêà � ïîäâåð-íóëñÿ. È îíè äðóæíî óäàðèëè ïî êîíüÿêó. Ïîòîìïîäîø¸ë åù¸ îäèí ñîñåä ñî ñâîåé áóòûëêîé àðìÿíñ-êîãî, ïîòîì äîáàâèëè âîäî÷êè. È, ÷òî õóæå âñåãî, âñåõïîòÿíóëî íà ïèâî. À óòðîì îí ïðîñïàë è, íå ïîçàâò-ðàêàâ, ïðèì÷àëñÿ ìèíóòà â ìèíóòó íà ãîñýêçàìåí. Óíåãî áûëà õîðîøàÿ ìûñëü: ïîêà ñòóäåíòû áóäóò ãî-òîâèòüñÿ, âûéòè ïðîãóëÿòüñÿ äâå ìèíóòû â ìàãàçèíè âûïèòü áîêàë ðàçëèâíîãî ïèâà è òàêèì îáðàçîìîòâåñòè äóøó.À òóò êàêîé-òî ñòóäåíò áåñïàðäîííî âëåç ê íåìóâ äóøó è òåïåðü ïðèä¸òñÿ ñèäåòü êàê ìèíèìóì òðè÷àñà. Ýòî äëÿ Èâàíà Èâàíîâè÷à ñòàëî íåïðåîäîëè-ìûì. È åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñêðóïóë¸çíîâñëóøèâàòüñÿ â îòâåò ñòóäåíòà. Íî ïîêà áûëî âñ¸ áå-çóêîðèçíåííî. Ó íåãî äàæå ïîÿâèëàñü ìûñëü âñòàòüè ïîòèõîíå÷êó âûñêîëüçíóòü ïî èçâåñòíîé ïðè÷èíå.È êîãäà îí óæå ïðèâñòàë, Èëüÿ, ðåøèâ áëåñíóòü ñâî-èìè çíàíèÿìè, äàë îïðåäåëåíèå îäíîé ìåäèöèíñ-êîé îïåðàöèè, ïî êîòîðîé èìåëè ìåñòî ðàçíîãëà-ñèÿ ó Èâàíà Èâàíîâè÷à ñ ïðåïîäàâàòåëåì ýòîãî ñòó-äåíòà. Êàæäûé òðåáîâàë ñâî¸. Ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó,ýòè òðàêòîâêè íå îòðàæàëèñü íà ïðàêòèêå. È åñëè
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áû íå îñîáûå îáñòîÿòåëüñòâà Èâàíà Èâàíîâè÷à, òî îíìîã áû íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà ýòó, ïî åãî ìíåíèþ,îïëîøíîñòü ñòóäåíòà.Íî â ýòîò äåíü îí ïðîéòè ìèìî íå ìîã, ïîýòî-ìó, êîãäà Èëüÿ çàêîí÷èë îòâå÷àòü ñâîþ òåìó, ÈâàíÈâàíîâè÷ òóò æå âñòàâèë ñâîè «ïÿòü êîïååê», ïðè-÷¸ì ñäåëàë îí ýòî î÷åíü ðåçêî. È Èëüÿ íåâîëüíî ðà-ñòåðÿëñÿ. À Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ ó÷èë èõ òîìó, ÷òîìåäèê íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí òåðÿòü ïðèñóò-ñòâèå äóõà. Òàê ÷òî ðåçóëüòàò ïîëó÷èëñÿ ïå÷àëüíûé.Äîïîëíèòåëüíûõ âîïðîñîâ íå áûëî è Èëüÿ âûñêî-÷èë èç àóäèòîðèè, ãäå åãî íèêòî íå æäàë, ãäå íå áûëîïðèâû÷íîãî «íó êàê?», èáî âñå áûëè óâåðåíû, ÷òîêîëü Èëüÿ ïîø¸ë áåç ïîäãîòîâêè, çíà÷èò, ó íåãî, êàêâñåãäà, ïÿòü áàëëîâ.Ëåíà æäàëà åãî íà èõ ïðèâû÷íîé ñêàìåéêå. Îíåé îáðèñîâàë ñóòü êîíôëèêòà, èìåííî òàê, êàê ïðåä-ñòàâëÿë åãî ñàì. Ïîýòîìó îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî âñ¸-òàêè åìó ïîñòàâÿò ïÿòü áàëëîâ. Íî ñîìíåíèÿ áûëè.Òîëüêî âîò íå õâàòèëî êàêîãî-òî ÷óâñòâà, ÷òîáû ýòîâûñêàçàòü âñëóõ. À ìûñëè áûëè äîñòàòî÷íî ïðîñòûå:åñëè åìó ïîñòàâÿò ÷åòûðå áàëëà, òî, ïî êðàéíåé ìåðå,âñå ñïëåòíè, ÷òî îí áëàòíîé, óéäóò â íåáûòèå. È òå,êòî ïûòàëñÿ åãî î÷åðíèòü, áóäóò ïîñðàìëåíû.Íî, ê ñîæàëåíèþ, Èëüÿ íå çíàë î íàëè÷èè ïîä-âîäíûõ òå÷åíèé. È òî, ÷òî Èâàí Èâàíîâè÷ íå ñìîãîïîõìåëèòüñÿ, êàê ïîêàçàëè ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ,áûëî íå ãëàâíûì. Ó òîé ñàìîé äåâóøêè, êîòîðàÿñìîãëà áû îñòàòüñÿ â Ìèíñêå, åñëè áû Èëüÿ íå îïîç-äàë, áûëè âëèÿòåëüíûå ðîäñòâåííèêè. À äâîå èõ äðó-çåé êàê ðàç ñèäåëè â ýòîé æå êîìèññèè. È îíè óæåäåñÿòü ðàç, åñëè íå áîëüøå, ñëûøàëè èñòîðèþ, â êî-òîðóþ ïîïàëà èõ çíàêîìàÿ.Êîãäà çàêîí÷èëñÿ ãîñýêçàìåí, òî ãðóïïà íè÷å-ãî íå ìîãëà ïîíÿòü. Îáû÷íî ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü

ìèíóò âñåõ ïðèãëàøàëè äëÿ îãëàøåíèÿ îöåíîê. Àçäåñü ïðîø¸ë ÷àñ. Áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî êîìèñ-ñèÿ ïðîñòî óñíóëà, õîòÿ òàì áóøåâàëè ñòðàñòè. ÈâàíÈâàíîâè÷ íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïðåäëîæèë ïîñòà-âèòü Øóòóðîâó òðîéêó, ÷òî áûëî íå ïîíÿòî, ïîòîìó÷òî áîëüøå òðîåê íå áûëî, à Èëüÿ áûë îäíèì èç ëó÷-øèõ â ãðóïïå. Áûëî åù¸ äâà ïðåäëîæåíèÿ: ïîñòàâèòü÷åòûðå èëè ïÿòü áàëëîâ. Âñåì ñèäÿùèì â êîìèññèèñòàëî ÿñíî, ÷òî Èëüÿ îñòà¸òñÿ áåç êðàñíîãî äèïëîìà.Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñûãðàëîðîëü, íî Èâàí Èâàíîâè÷ áûë äîñòàòî÷íî îïûòåí, ÷òî-áû äîáèòüñÿ ñâîåãî. Èìåííî ïîýòîìó îí ïðåäëîæèëïðîâåñòè òàéíîå ãîëîñîâàíèå. Îí ïðåêðàñíî ïîíè-ìàë, ÷òî íåêîòîðûå ïðåïîäàâàòåëè â îòêðûòóþ íåõîòÿò åãî ïîääåðæàòü, ÷òîáû íå ïðîñëûòü ðåòðîãðà-äàìè. À äëÿ íåãî áûëî ïðèíöèïèàëüíî âàæíî ïî-ñòàâèòü èìåííî òðîéêó, ïîòîìó ÷òî òàêèì îáðàçîìîí ìîã ïîñðàìèòü Ãåííàäèÿ Èçðàèëåâè÷à. Ïðåïîäà-âàòåëè íå ïî÷óâñòâîâàëè ïîäâîõà, èáî, ïî èõ ìíåíè-ÿì, îöåíêè «÷åòûðå» è «ïÿòü» íàáèðàëè ðàâíîå êî-ëè÷åñòâî ãîëîñîâ. Ïîýòîìó áûëî íåïðèíöèïèàëüíî,òåì áîëåå ÷òî áûëà ãàðàíòèÿ, ÷òî ìíåíèå êàæäîãîáóäåò íåèçâåñòíî.Èâàí Èâàíîâè÷ âñ¸ ïðàâèëüíî îöåíèë. Êîãäàïîñ÷èòàëè áóìàæêè, Èëüÿ ñ ïðåèìóùåñòâîì â îäèíãîëîñ ïîëó÷èë òðè áàëëà. È Èâàí Èâàíîâè÷ ñäåëàëóïîð íå òàê íà îïðåäåëåíèè, êîòîðîå îí ïîñ÷èòàëíåïðàâèëüíûì, êàê íà òîì, ÷òî áóäóùèé ñïåöèàëèñòðàñòåðÿëñÿ è äàæå íå ïûòàëñÿ âîçðàæàòü.Íàêîíåö ãðóïïó ïðèãëàñèëè. Ýôôåêò îãëàøå-íèÿ îöåíîê áûë ïðèìåðíî òàêîé æå, êàê ýôôåêò ðàñ-ïðåäåëåíèÿ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî â ïåðâîì ñëó-÷àå ãëàâíûé ãåðîé íàõîäèëñÿ â ýéôîðèè, à â äàííîìñëó÷àå îí îêàçàëñÿ â íîêàóòå. È äåëî áûëî äàæå íå âîöåíêå. Ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ Èëüè çàêëþ÷àëîñü â
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òîì, ÷òî íàäî áûëî âûéòè èç àóäèòîðèè, ïåðåéòèäîðîãó è ñêàçàòü î òðîéêå Ëåíå. Àáñîëþòíî íå áûëîíèêàêîãî îáúÿñíåíèÿ. À ïðèäóìûâàòü ÷òî-òî è âðàòüîí íå õîòåë. ×àñòü èñòèíû ñòàíåò èçâåñòíà ãîðàçäîïîçäíåå, à ïîêà îí âûøåë èç íîêàóòà, íî íàõîäèëñÿ âïðîñòðàöèè.Èç àóäèòîðèè ïîñòåïåííî âûøëà âñÿ êîìèññèÿ.Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ çà âñ¸ âðåìÿ òàê è íå ïîäíÿëãîëîâó. Âûõîäÿ, îí äàæå íå ïîñìîòðåë â ñòîðîíóÈëüè. Îí îïðàâäûâàë ñåáÿ òåì, ÷òî åãî ëþáèìûéó÷åíèê äåéñòâèòåëüíî ðàñòåðÿëñÿ. È èìåííî ïîýòî-ìó, êàê åìó ïîêàçàëîñü, ÷ëåíû êîìèññèè èçìåíèëèñâî¸ ìíåíèå, ïî ñóòè äåëà, íà ïðîòèâîïîëîæíîå. Âîäíîì îí ÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòü: ïðè òàéíîì ãîëî-ñîâàíèè èìåííî îí îñòàâèë ïÿòü áàëëîâ. À ýòî îçíà-÷àëî, ÷òî âñå åãî êîëëåãè, êîòîðûå íà ñëîâàõ ãîâîðè-ëè îá îòëè÷íîé îöåíêå, íà ñàìîì äåëå ïîñòàâèëèëèáî «÷åòûðå», ëèáî «òðè». Ïî êðàéíåé ìåðå ó ýòèõìîæíî áûëî ñïðîñèòü è ïðèáëèçèòåëüíî âû÷èñëèòüòåõ, êòî ïîñòàâèë òðîéêè. Åìó î÷åíü õîòåëîñü äîêî-ïàòüñÿ äî èñòèíû, íàâåðíîå, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòî-ìó, ÷òî íàäî áûëî ñíÿòü êàìåíü ñî ñâîåé äóøè � êà-ìåíü âèíû è îòâåòñòâåííîñòè, è òåì ñàìûì õîòü ÷òî-òî îáúÿñíèòü Øóòóðîâó.Â ýòî âðåìÿ âñëåä çà êîìèññèåé âûøëè âñå îä-íîãðóïïíèêè Èëüè. À îí ñèäåë, òóïî óñòàâèâøèñü âïîâåðõíîñòü ñòîëà.Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ ïîñ÷èòàë ñâîèì äîëãîìäîæäàòüñÿ Èëüþ. Íî òîò íå âûõîäèë. Òîãäà îí âåð-íóëñÿ â àóäèòîðèþ. Îí ìîã ïðåäïîëîæèòü âñ¸, ÷òîóãîäíî, êðîìå îäíîãî. Èëüÿ ïîíÿë, êòî âåðíóëñÿ, èñïîêîéíî ñêàçàë:� Âñ¸ ýòî äëÿ ìåíÿ íå èìååò ñåãîäíÿ îñîáîãî çíà-÷åíèÿ. Â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, åñòü íå÷òî õîðîøåå.Íî îäíî íåâûíîñèìî: ÿ íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü Ëåíå.

Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ çíàë, êòî òàêàÿ Ëåíà. Îí÷àñòî ïðèõîäèë íà âûñòóïëåíèÿ òåàòðàëüíîé ãðóï-ïû ó÷èëèùà è âñåãäà çàìå÷àë, ñ êåì Èëüÿ óõîäèëäîìîé.� À ãäå îíà ñåé÷àñ? � ñïðîñèë ïðåïîäàâàòåëü.� Ñèäèò â ñêâåðå íàïðîòèâ.� Õîðîøî. ß òåáÿ ïî-ìóæñêè âûðó÷ó. Ìíå äëÿýòîãî õâàòèò íåñêîëüêî ñåêóíä. Òàê ÷òî ìîæåøü âû-õîäèòü ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïîñëå ìåíÿ. È íå ñîìíå-âàéñÿ, ÷òî òåáå íè÷åãî íå ïðèä¸òñÿ îáúÿñíÿòü. Ãëàâ-íîå, íå âåøàé íîñ è íå ðàññëàáëÿéñÿ, èáî òàêèõ ñè-òóàöèé ó òåáÿ âïåðåäè áóäåò ìíîæåñòâî.Ïðîñòðàöèÿ óøëà ñàìà ïî ñåáå. Ðîâíî ÷åðåç òðèìèíóòû Èëüÿ íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó èç ó÷èëèùà.Òåì âðåìåíåì Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ ïîäîø¸ëê Ëåíå è âûñêàçàë åé ñâî¸ ìíåíèå:� Ïîíèìàåøü, Ëåíà, ïðîèçîø¸ë òîò ñëó÷àé, íå-ëåïûé ñëó÷àé, êîòîðûé áûâàåò î÷åíü ðåäêî è êîòî-ðûé íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü. Ïîýòîìó òû, ïîæàëóé-ñòà, ïðèìè Èëüþ òàêèì, êàêîé îí åñòü, íå çàäóìûâà-ÿñü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, òàê êàê âðåìÿ âñ¸ ïîñòà-âèò íà ñâîè ìåñòà. È ÿ ñàì ïîñòàðàþñü âî ìíîãîìðàçîáðàòüñÿ.Òàêèì îáðàçîì, ñèòóàöèÿ óïðîñòèëàñü. Èëüÿ ñËåíîé îïÿòü ïèëè «êðåïêèé ÷àé», íî óæå âäâî¸ì.À äàëüøå âñ¸ ïîêàòèëîñü òàê, êàê áóäòî áû îíèíàõîäèëèñü íà ãîðå. Äíè ìåëüêàëè íåâåðîÿòíî áûñ-òðî, è óäàâàëîñü çàìå÷àòü òîëüêî îòäåëüíûå ìîìåí-òû. Ïðåæäå âñåãî ïðîìåëüêíóë ïîñëåäíèé ãîñýêçà-ìåí. È ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðåäñòîÿëî âðó÷åíèåäèïëîìîâ è âûïóñêíîé âå÷åð.Ïî÷åìó âðåìÿ íåìíîãî ïðèòîðìîçèëî? Íàâåð-íîå, ïîòîìó, ÷òî äëÿ Èëüè âûïóñêíîé âå÷åð áûë ÷åì-òî îñîáåííûì. Ïðè÷èí äëÿ ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íîìíîãî. Ãëàâíàÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí áûë ó÷àñò-
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íèêîì ñàìîäåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà ãëàâ-íîå â ýòîì âûïóñêíîì. Âòîðîå, íàâåðíîå, áûëî ïåð-âûì, ïîòîìó ÷òî èìåííî íà ýòîé ñàìîé ñàìîäåÿòåëü-íîñòè îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëåíîé. À ïðîèçîøëî ýòîî÷åíü ïðîñòî.Åù¸ íà ïåðâîì êóðñå Èëüÿ ïîä ðóêîâîäñòâîìïðåïîäàâàòåëÿ ôèçèêè Ëþäìèëû Ïåòðîâíû, çàíè-ìàëñÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ ó÷èëèùà.Â êîíöå íîÿáðÿ îíè ïðèñòóïèëè ê ïîäãîòîâêå íîâî-ãîäíåãî âå÷åðà. Íå óñïåë Èëüÿ çàéòè â àóäèòîðèþ,êàê åãî âñòðåòèëà Ëþäìèëà Ïåòðîâíà:� Ïîñëóøàé, Èëüÿ, íàøëà èíòåðåñíóþ äåâî÷êóâ ìåäñåñòðèíñêîé ãðóïïå, � ñêàçàëà îíà ðàäîñòíî. �Ñåãîäíÿ äîëæíà ïðèäòè, ãîëîñ ïî÷òè êàê ó òâîåéëþáèìîé Àëëû Áîðèñîâíû.Îíè ñåëè ïèñàòü ñöåíàðèé âå÷åðà, ïàðàëëåëü-íî çàïèñûâàÿ èìåíà âîçìîæíûõ ó÷àñòíèêîâ. Ñòàëèñîáèðàòüñÿ ðåáÿòà, ïîñòîÿííûå ÷ëåíû êðóæêà õóäî-æåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.� À âîò è Ëåíà, � âñòàëà ñ ìåñòà Ëþäìèëà Ïåò-ðîâíà.Èëüÿ îãëÿíóëñÿ è ñðåäè âîøåäøèõ þíîøåéóâèäåë äîâîëüíî âûñîêóþ è íåìíîãî íåñêëàäíóþäåâóøêó ñ êîïíîé çîëîòèñòûõ âîëîñ.Ðåáÿòà íà÷àëè çíàêîìèòüñÿ. Èëüÿ òîæå ïîäî-ø¸ë è ïðîòÿíóë åé ðóêó.� Ïðèâåò. ß Èëüÿ.� Ïðèâåò, � óëûáíóëàñü îíà â îòâåò. Ãîëîñ ó íå¸áûë î÷åíü ïðèÿòíûé è ìÿãêèé.«Ìèëîå ñîçäàíüèöå», � ïîäóìàë Èëüÿ.Îí çàø¸ë çà êóëèñû â êîìíàòó, ãäå ðåáÿòà èçàíñàìáëÿ ðàçáèðàëè èíñòðóìåíòû, ÷òîáû ïîòîðî-ïèòü èõ, à Ëþäìèëà Ïåòðîâíà ñåëà çà ðîÿëü è çàèã-ðàëà.

Èëüÿ óñëûøàë ãîëîñ ìîëîäîé Àëëû Ïóãà÷åâîé.Îí íåçàìåòíî âåðíóëñÿ è ñòàë ñëóøàòü.«Áàëàëàéêó â ðóêè âîçüìó, ñâåòèò ìåñÿö, òèõîçàèãðàþ è òåáå, òåáå îäíîìó î ñâîåé ëþáâè ïðîáà-ëàëàþ», � ïåëà Ëåíà.Èëüÿ íå îòðûâàë ãëàç îò âûñîêîé ôèãóðêè äå-âóøêè, íåïðèíóæäåííî ñòîÿùåé íà ñöåíå. Â åãî äóøåøåâåëüíóëîñü ÷óâñòâî, íå ïîõîæåå íà òî, ÷òî îí èñ-ïûòûâàë ðàíüøå. Íåò, áûëè ïðîãóëêè, äåâ÷îíêè,êîìïàíèè, íî âñ¸ ýòî áûëî íå òî è, ñêîðåå ñêàçàòü,îáûäåííî è êàæäûé ðàç âñ¸ îäèíàêîâî.Äî Íîâîãî ãîäà îñòàâàëîñü ÷óòü áîëåå ìåñÿöà, èÈëüÿ ñ Ëåíîé âñòðå÷àëèñü íà ðåïåòèöèÿõ ïðàêòè÷åñ-êè êàæäûé äåíü. Îíè è ñàìè íå çàìåòèëè, êàê ñòàëèïîñòåïåííî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå óçíàâàòü äðóã îäðóãå. È îäíàæäû Èëüÿ ïðèãëàñèë Ëåíó íà äåíü ðîæ-äåíèÿ ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ.Íà äíå ðîæäåíèÿ Èëüÿ áûë â óäàðå, ðàññêàçû-âàë àíåêäîòû, à Ëåíà ïåëà ïîä ãèòàðó. Îêàçàëîñü, îíàåù¸ èãðàëà íà ãèòàðå!Ñ òîãî äíÿ îíè íà÷àëè âñòðå÷àòüñÿ. Îòíîøåíèÿáûëè ñâåòëûìè, êàæäûé äåíü îíè îòêðûâàëè äðóã âäðóãå ÷òî-òî íîâîå, ãóëÿëè ïî ãîðîäó, õîäèëè â êèíî,â ãîñòè. Èëüÿ äàðèë åé öâåòû, çàáàâíûå ñóâåíèðû.Ïîçæå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ å¸ ðîäèòåëÿìè, ïðè-ÿòíîé ïîæèëîé ïàðîé. Ëåíà áûëà ïîçäíèì è åäèí-ñòâåííûì ðåá¸íêîì.Òàêèì îáðàçîì, äðóæáà ñ äåâóøêîé ñîâïàëà ñèõ óâëå÷¸ííîñòüþ èíòåðåñíûì äåëîì. Íî Ëåíà îêîí-÷èëà ó÷èëèùå íà ïîëãîäà ðàíüøå, ïîýòîìó Èëüÿîñòàëñÿ êàê áû îäèí ó Ëþäìèëû Ïåòðîâíû. Îí ñòàëíå òîëüêî å¸ ãëàâíûì ïîìîùíèêîì â õóäîæåñòâåí-íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, íî è ïîäãîòîâêà âûïóñêíîãîâå÷åðà ëåãëà â îñíîâíîì íå åãî ïëå÷è. Åù¸ ñ ðàííèõ
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ëåò ñâîåãî äåòñòâà â í¸ì ðàñêðûëñÿ íåîáúÿñíèìûéòàëàíò èìïðîâèçàöèè è ïåðåâîïëîùåíèÿ.Ãâîçä¸ì ëþáîé ïðîãðàììû, ïîäãîòîâëåííîé âêðóæêå, áûëè ïàðîäèè íà ïðåïîäàâàòåëåé ó÷èëèùà.Íå ñîñòàâèëî èñêëþ÷åíèÿ è äàííîå ïðåäñòàâëåíèå.Â ïåðâîì ðÿäó ñèäåë âåñü ïåäñîñòàâ, çàë áûëíàáèò äî êðà¸â, òàê êàê çàíÿòèÿ íà ýòîò âå÷åð áûëèîòìåíåíû. Ëþäè ñòîÿëè â ïðîõîäàõ, ñèäåëè íà ñòó-ïåíüêàõ. Ïîñëå ïðèâåòñòâåííûõ ðå÷åé è îôèöèàëü-íîé ÷àñòè íà÷àëîñü ñàìîå èíòåðåñíîå � êîíöåðò.Ïåðåä àêòîâûì çàëîì íàõîäèëñÿ áîëüøîé õîëë, è âí¸ì ïîñòîÿííî øëî äâèæåíèå. Êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ïî-ìåùåíèå íàïîìèíàåò áèáëåéñêóþ âàâèëîíñêóþáàøíþ, îò ýòîãî Èëüå ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. Ïîãàññâåò, çàæãëàñü ðàìïà, è íàêîíåö � äîëãîæäàííûéïðàçäíèê�Âñ¸ íà÷àëîñü ñ âûñòóïëåíèÿ èíñòðóìåíòàëüíî-ãî êâàðòåòà, íî óæå ñ íîâîé ñîëèñòêîé. Îíà íå òîëü-êî óñòóïàëà Ëåíå â ãîëîñå, íî è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàñöåíå ñêîâàííî, ïðèìåðíî òàê çðèòåëè îöåíèëè ýòîâûñòóïëåíèå. Íî çàòåì ïîøëè ñòàðûå áîéöû. Ñòàëîâåñåëåé, èíòåðåñíåé. Ðåáÿòà ïåëè ñîâðåìåííûå ïåñ-íè. Íå çàáûâàëè è ñòàðøåå ïîêîëåíèå. Ïðèñóòñòâî-âàë ìåäèöèíñêèé þìîð. Íà ñöåíó âûøëè äàæå íå-êîòîðûå ïðåïîäàâàòåëè è ïîêàçàëè, ÷òî åù¸ åñòüïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ. Íî ïî âñåìó ÷óâñòâîâàëîñü,÷òî çàë íàñòðîåí íà ÷òî-òî îñîáåííîå. È îíî ñîñòîÿ-ëîñü âî âòîðîì îòäåëåíèè êîíöåðòà.Íà ñöåíó âûøåë Èëüÿ â îáðàçå ïðåïîäàâàòåëÿàêóøåðñòâà Íàäåæäû Åôèìîâíû � ýòî áûëà íåïîâ-òîðèìàÿ æåíùèíà. Êàæäûé ãîä îíà ïîñåùàëà ìî-ãèëû äåêàáðèñòîâ â Ëåíèíãðàäå. Ïðèâîçèëà îòòóäàìåøî÷åê ñ çåìë¸é. Ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ, êîòîðûåáûëè ó íå¸ äîìà, èç ýòîé çåìëè â Ìèíñêå ìîæíîáûëî íàñûïàòü êóðãàí â ïàìÿòü ýòèõ äåêàáðèñòîâ è

ìîëèòüñÿ íà íåãî.� Â ñâîåé ïðåæíåé ðàáîòå Íàäåæ-äà Åôèìîâíà áûëà î÷åíü äîáðûì, òðîãàòåëüíûì àêó-øåðîì, ëþáÿùèì ñâî¸ äåëî, è ìèíèñòåðñòâî, çíàÿâñå ñëàáîñòè ýòîé æåíùèíû, ðåøèëî íàïðàâèòü å¸òàëàíòû íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü.Ýêçàìåí ïî àêóøåðñòâó áûë îäíèì èç ë¸ãêèõ.Îñíîâíàÿ îöåíêà ñòàâèëàñü íà ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòè-ÿõ, à ðîäû Èëüÿ ïðèíÿë íà «îòëè÷íî», òåîðèÿ áûëàïðîñòà è ëåãêà, Èëüÿ áûë â ïåðâîé ïÿò¸ðêå, âçÿë áè-ëåò è îòâåòèë�Çàë õîõîòàë, Íàäåæäà Åôèìîâíà áûëà ëåãêî óç-íàâàåìà â åãî ôðàçàõ, äà è îáèäåòüñÿ áûëî íåëüçÿ,âåäü ïàðîäèè áûëè äîáðûå è âåñ¸ëûå, êàê è ñàìèïðåïîäàâàòåëè íà êîòîðûõ îíè ñîçäàâàëèñü.Õèðóðãèÿ! Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ áûë ñàìûì âå-ñ¸ëûì ïðåïîäàâàòåëåì. Åãî ïðåäìåò áûë î÷åíü èí-òåðåñåí, êàê è åãî ìàíåðà ïðåïîäàâàíèÿ. Ëþáèòåëüíåîäíîêðàòíî âñòàâèòü êðåïêîå ñëîâöî âî âðåìÿ ëåê-öèé, ýòèì îí òàê ïðèâÿçûâàë ê å¸ òåìå, ÷òî íå çà-ïîìíèòü óìóäðÿëèñü òîëüêî ñàìûå òóïûå ó÷åíèêè.Ïðèçíàòüñÿ, îí áûë çàìå÷àòåëüíûì ëîâåëàñîì èñêîëüêî ïðîâèíöèàëüíûõ äåâî÷åê ïàëè ïîä åãî ÷à-ðàìè. Ïîýòîìó è ïàðîäèÿ áûëà ñàìîé ÿðêîé è çàïî-ìèíàþùåéñÿ. Ãåííàäèé Èçðàèëåâè÷ õîõîòàë â îá-íèìêó ñ äèðåêòîðîì.Ñëåäîì øëà ïðåïîäàâàòåëü ïî äåòñêèì áîëåç-íÿì. Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà � íåïîâòîðèìàÿ ýôôåêò-íàÿ æåíùèíà, âñåãäà ñëåäèâøàÿ çà ñîáîé, æèâøàÿ âîäíîì èç ñàìûõ íîâûõ äîìîâ Ìèíñêà, èìåëà î÷åíüâëèÿòåëüíîãî ìóæà. Íå óçíàòü å¸ â ïàðîäèè òîæåáûëî íåâîçìîæíî.Ìåëüêàëè ïàðîäèè, îáðàçû, çàë âåñåëèëñÿ, îä-íèì ñëîâîì ïðàçäíèê óäàëñÿ. È âñå ïîíèìàëè, ÷òîðàíî èëè ïîçäíî íàäî ïðîùàòüñÿ. Íà ñöåíó âûøëèâñå ó÷àñòíèêè ñàìîäåÿòåëüíîñòè âìåñòå ñ ðóêîâîäè-
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òåëåì è ïîáëàãîäàðèëè çàë çà äîáðîòó. Èëüÿ îáúÿ-âèë íà÷àëî äèñêîòåêè. Íî åìó ñàìîìó íå õîòåëîñüîñòàâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îí âûïîëíèë ñâîé ïîñëåäíèéäîëã ïåðåä ó÷èëèùåì. Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ïî-÷óâñòâîâàëà Ëåíà, êîòîðàÿ ñðàçó æå ïîäîøëà ê íåìó.È îíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîøëè ê âûõîäó. Âåäü áûëîïîíÿòíî, ÷òî âïåðåäè ñîâåðøåííî íîâàÿ æèçíü. Îäíîäåëî � áûòü íà ïðàêòèêå èëè ïîäðàáàòûâàòü, è ñî-âñåì äðóãîå äåëî � ñòàíîâèòüñÿ ðàâíîïðàâíûì è îò-âåòñòâåííûì.� Çíàåøü, Ëåí, � ñêàçàë Èëüÿ, � ÿ íåìíîãîáîþñü.� Íå ïîíÿëà, � óäèâèëàñü Ëåíà.� Ðàáîòàÿ íà ïðàêòèêå â ïåðâûé äåíü, ÿ óâèäåëñòîëüêî, ÷òî íà öåëûé ðîìàí õâàòèò: âèñåëüíèê, ïà-ðàøþòèñò, óáèéñòâî, àâàðèÿ.� Ðàáîòà åñòü ðàáîòà. Ýòî æå ñêîðàÿ!Îäíàêî îíè áûñòðî ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî âîêðóãïî÷åìó-òî íå ëåòî. Ìîðîç ñòîÿë â êîíöå ôåâðàëÿ ïîäòðèäöàòü. Ñâèðåïñòâîâàëà ìåòåëü, è êàê-íèêàê âðå-ìÿ øëî ê ïîëóíî÷è.À íà äðóãîé äåíü ó Ëåíû íà÷èíàëñÿ íåëåãêèéïåðèîä, êîãäà íàäî áûëî ïîäìåíÿòü ñòàðøèõ ïîä-ðóã, êîòîðûõ íàïðàâèëè íà êóðñû ïîâûøåíèÿ êâà-ëèôèêàöèè, òî åñòü ðàáîòàòü ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ âñóòêè ñ ñîîòâåòñòâóþùåé îïëàòîé è, êàê ãîâîðÿò, áåçâûõîäíûõ è ïðîõîäíûõ. À ó Èëüè íà÷èíàëñÿ ìåñÿ÷-íûé îòïóñê. È îí äàæå ïðèáëèçèòåëüíî íå ïðåäñòàâ-ëÿë, ÷òî äåëàòü â ýòèõ óñëîâèÿõ.Íàâåðíîå, ó âñåõ ëþäåé íà èçëîìå ñîáûòèé íà-÷èíàþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ. Èëüÿ íå ñîñòàâëÿë èñêëþ-÷åíèÿ. Îí ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü, êàêîå ñàìîå ÿð-êîå ñîáûòèå áûëî â åãî æèçíè. È ñðàçó æå íàêàòèëîäåòñòâî: ìîðå; Ïàëàíãà; íåâåðîÿòíî øèðîêèé è äëèí-íûé ïëÿæ; ìíîãî ëþäåé, âåñ¸ëûõ, çàãîðåëûõ, äîáðûõ.

À ïîòîì íàñòóïèë âå÷åð. È Èëüÿ íà÷àë ðàçãîâàðè-âàòü ñàì ñ ñîáîé:� Ñèæó íà ñêàìåéêå. Êîðìëþ ÷àåê. Ëþáóþñü îò-ëèâîì è çàêàòîì. ß åù¸ ìàëåíüêèé. Ñåé÷àñ ïîéä¸ìñîáèðàòü ñ ìàìîé ÿíòàðü. Ìíå ëåã÷å íàãèáàòüñÿ èçàìå÷àòü êðóïèíêè çàñòûâøåé ñìîëû. ×àñòî ïîïà-äàþòñÿ îáìàíêè � êóñî÷êè äðåâåñèíû, ñò¸êëûøêè,êàìóøêè, îòòî÷åííûå âîäîé.Íåêîòîðûå áîëòàþò è ðàññêàçûâàþò, ÷òî íàõî-äèëè êóñêè ÿíòàðÿ ðàçìåðîì ñ êóëàê, à òî è äâà�Ãëóïîñòè. Ñòîèëî òîëüêî ïîïðîñèòü ïîêàçàòü ýòî÷óäî, êàê ôàíòàç¸ðû èñ÷åçàëè âìåñòå ñî ñâîèìè áàé-êàìè. È íå ïîòîìó, ÷òî òàêèõ êóñêîâ íå áûâàåò âîîá-ùå, è íå ïîòîìó, ÷òî äëÿ èõ íàõîäêè íóæíî îáëàäàòüñïîñîáíîñòÿìè êîëäóíà. Íåò, ïðîñòî â ïîëîñå ïðè-áîÿ ëþáîé áîëüøîé êóñîê ìîìåíòàëüíî ðàçîáü¸òñÿíà î÷åíü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ. ×òîáû íàõî-äèòü êàìíè, ðàçìåð êîòîðûõ èçìåðÿåòñÿ ñàíòèìåò-ðàìè, à íå ìèëëèìåòðàìè, íóæíî ëèáî êîïàòüñÿ âçåìëå, ëèáî, âîîðóæèâøèñü ñà÷êîì è îñîáûì ãèä-ðîêîìáèíåçîíîì, ëåçòü çà ïîëîñó ïðèáîÿ, êàê â îñ-íîâíîì äåëàþò ìåñòíûå æèòåëè. ßíòàðîíîñíûé ñëîé(èëè ïî-äðóãîìó «ãîëóáàÿ çåìëÿ») ðàñïîëîæåí ïîääåñÿòèìåòðîâûìè ñëîÿìè ïóñòîé ïîðîäû. Äåéñòâè-òåëüíî î÷åíü ýôôåêòèâíûì ÿâëÿåòñÿ âòîðîé ñïîñîá,íî îí òðåáóåò îïûòà è áîëüøîé ôèçè÷åñêîé âûíîñ-ëèâîñòè.À íà áåðåãó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ ìû îòäûõàëèâñåãî ïÿòíàäöàòü äíåé, è ÿ áûë ìàëåíüêèì. Êîíå÷-íî, åñëè áû ìû áûëè ñ ïàïîé, òî ýòî áûëî áû äðóãîåäåëî. À òàê ìû íå ìîãëè ñîáèðàòü ÿíòàðü òàêèì îá-ðàçîì. Âîò è ìû âîñïîëüçîâàëèñü åäèíñòâåííûì âîç-ìîæíûì âàðèàíòîì � ñòàðûì, êàê ìèð, ñîáèðàòåëü-ñòâîì, õîòü íàøè íàõîäêè è èñ÷èñëÿëèñü ìèëëèìåò-ðàìè� Íàõîäêà äèàìåòðîì â ñàíòèìåòð � óæå óäà-
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÷à, è îíà íàì îäíàæäû óëûáíóëàñü. Èç êàæäîé ïî-åçäêè íà Áàëòèêó ÿ ïðèâîçèë ïîëíóþ êîðîáî÷êó (îòçóáíîãî ïîðîøêà) ÿíòàðÿ.Êîãäà ÿ âûðîñ, òî ñìîã ïðî÷èòàòü î ìåñòíûõ ëå-ãåíäàõ è ìèôàõ ñâÿçàííûõ ñ ïðîèñõîæäåíèåì ÿíòà-ðÿ. Îäíà èç íèõ ðàññêàçûâàåò î áîæåñòâåííîé äåâåÞðàòå, äî÷åðè áîãà, êîòîðàÿ æèëà íà äíå ìîðñêîì âïðåêðàñíîì ÿíòàðíîì äâîðöå. Îäíàæäû íà âå÷åð-íåé çàðå îíà êóïàëàñü â ìîðå, è å¸ óâèäàë ìîëîäîéêðàñèâûé ðûáàê Êàñòèòèñ. Îíà ñòðîãî ñêàçàëà åìó,÷òîáû îí íå òðîãàë å¸ ðûáîê, èíà÷å óòîíåò, à îí ñìîò-ðåë íà ÷óäåñíîå ñîçäàíèå è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ. Èîíà ñìîòðåëà íà íåãî è íå ìîãëà îòîðâàòü âçãëÿä. Íåóäåðæàëàñü è ïîöåëîâàëà Þðàòå ñìåðòíîãî. È ïîä-íÿëñÿ âèõðü, çàáóøåâàëî ìîðå, íàïîìèíàÿ, ÷òîíåëüçÿ áîãàì ëþáèòü ñìåðòíûõ. Ïîãðóçèëèñü âëþá-ë¸ííûå íà äíî ìîðñêîå, ñòàëè æèòü â ÿíòàðíîì äâîð-öå è çàáûëè îáî âñ¸ì íà ñâåòå, êðîìå ñâîåé ëþáâè.Íî Ïåðêóíàñ-ãðîìîâåðæåö, óâèäåâ èõ ñ íåáåñ,ðàçãíåâàëñÿ, ìåòíóë ìîëíèþ â ìîðå, è îíî ðàçâåðç-ëîñü, è ïîïàëà ìîëíèÿ â ÿíòàðíûé äâîðåö. Ðàñêîëîë-ñÿ äâîðåö, à Êàñòèòèñà ïîäíÿëà âîëíà íà áåðåã è ñòà-ëà öåëîâàòü åãî. È äî ñìåðòè çàöåëîâàëà. À ìîðå ñòîé ïîðû âûíîñèò íà áåðåã êóñî÷êè ÿíòàðÿ � ÷àñòè-öû òîãî ÿíòàðíîãî äâîðöà; è äåâóøêè, ñîáèðàÿ ÿí-òàðü, âñïîìèíàþò î ñòðàñòíîé è íåæíîé ëþáâè Êàñ-òèòèñà è Þðàòå. À êîãäà ìîðå íåñïîêîéíî, ãîâîðÿò,÷òî ýòî áîæåñòâåííàÿ äåâà ïëà÷åò î ñâî¸ì âîçëþá-ëåííîì.À äðóãàÿ ëåãåíäà, êîòîðóþ ìîæíî óñëûøàòü âìåñòàõ, ãäå íàõîäèòñÿ íàöèîíàëüíûé ïàðê «Ãàóÿ» âËàòâèè, ïî-ñâîåìó âèäèò èñòîðèþ ÿíòàðÿ. Â ãëóõîìíåïðîõîäèìîì ëåñó íà áåðåãó ßíòàðíîãî ìîðÿ, íàñàìîé âåðõóøêå ñòàðîãî áóêà æèëà Ñèíÿÿ ïòèöàÃàóÿ. Îíà ïðÿòàëà íåïîâòîðèìî ïðåêðàñíîå ÿíòàð-

íîå óêðàøåíèå ó ñåáÿ â ãíåçäå. Â ýòîì ÿíòàðå îòðà-æàëèñü äðåâíèå ãîðîäà, ñòðàíû è òàèíñòâåííûå íà-ðîäû, åñëè ñìîòðåòü íà íåãî ñ îäíîé ñòîðîíû; ìîðÿ,ãîðû è ëåñà � êîãäà ïîâåðíóòü åãî äðóãîé ñòîðîíîé;ñ òðåòüåé ñòîðîíû âèäíû áûëè îáëàêà, ïîëÿ è ðàâ-íèíû, ðåêè ñ áåëûìè ëåáåäÿìè, à ñ ÷åòâ¸ðòîé � ïåð-ñèêîâûå äåðåâüÿ â ñàäàõ, òåíèñòûå ðîùè. Óçíàë î Ãàóåè å¸ ÿíòàðå òîñêàíñêèé êîðîëü, è ïîñëàë ñâîåãî âàñ-ñàëà, æåñòîêîãî îõîòíèêà Êîñî, ïðèêàçàâ äîáûòü åìóâîëøåáíûé ÿíòàðü.Ïðèïëûë îõîòíèê íà ñâî¸ì ïàðóñíèêå ê áåðå-ãàì ßíòàðíîãî ìîðÿ, ïîäêðàëñÿ ê ãíåçäó Ãàóè, äîæ-äàëñÿ, êîãäà òà óëåòåëà, ñõâàòèë ÿíòàðü è ïîïëûëäîìîé. Íî Ãàóÿ íàñòèãëà åãî, ñõâàòèëà êîãòÿìè èïîäíÿëà âûñîêî â íåáî. Âçìîëèëñÿ òóò Êîñî, ÷òîáûíå ãóáèëà åãî ïòèöà. Îòâåòèëà åìó Ãàóÿ: «ßíòàðü, ÷òîòû óêðàë, çåìëÿ äàëà òåì ëþäÿì, êîòîðûå ðàáîòàþòíà íåé ñâîèìè ðóêàìè è óìåþò äîáûâàòü ýòîò ïðå-êðàñíûé êàìåíü ñâîèì óìîì è òðóäîì, à íå òåì, êòîèìååò äëèííûå ðóêè».Ðàçæàëà êîãòè Ãàóÿ, è âûïàë èç íèõ îõîòíèê. Èõîòÿ ë¸ãêèì áûë ÿíòàðü, íî, êàê ñàìàÿ áîëüøàÿ òÿ-æåñòü, ïîòàùèë îí âîðà íà äíî. Èñïóãàëñÿ Êîñî èâûðîíèë ÿíòàðü. Âåðíóëñÿ îí â Òîñêàíèþ íè ñ ÷åì èáûë æåñòîêî íàêàçàí êîðîëåì. Ãàóÿ æå íàâñåãäà óëå-òåëà èç ýòèõ ìåñò, à îò òîãî ÿíòàðÿ ïîÿâèëèñü äåðå-âüÿ, âåòâè êîòîðûõ ïëà÷óò ÿíòàðíûìè ñëåçàìè ïîóëåòåâøåé ïðåêðàñíîé ñèíåé ïòèöå, è êàæäàÿ ñëåçàíàïîìèíàåò î òîì ñêàçî÷íîì ìèðå, êîòîðûé âèäåëïðèíàäëåæàâøèé åé ÿíòàðü.Íî ñàìûì ÿðêèì âîñïîìèíàíèåì äåòñòâà îò ïî-åçäîê â Ëèòâó, áûë, êîíå÷íî, Ìóçåé ßíòàðÿ, ðàñïî-ëîæåííûé â áûâøåé óñàäüáå ãðàôà Òûøêåâè÷à. Òå-ïåðü ýòî áîòàíè÷åñêèé ñàä â Ïàëàíãå. Ïåðåä óñàäü-áîé ñòîÿëà âåëè÷åñòâåííàÿ ñêóëüïòóðà «Áëàãîñëîâ-
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ëÿþùèé Õðèñòîñ». Êîíå÷íî, îáîéòè ïÿòíàäöàòü çà-ëîâ ìóçåÿ íå ïðîñòî, íàì ïîíàäîáèëîñü îêîëî äâóõ÷àñîâ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü áîëüøèíñòâî ýêñïîíàòîâ.È ìû íàñëàæäàëèñü êðàñîòîé äðåâíîñòè. Íå çðÿ ïî-òîì âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü êàçàëîñü, ÷òî ÿíòàðü �ýòî êàïåëüêà âå÷íîñòè, ëåæàùàÿ ó òåáÿ íà ëàäîíè.
Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ïîäâèãëè Èëüþ íà ìûñëü,÷òî î÷åíü áû íå ïîìåøàëî ñúåçäèòü ê ìîðþ. Íî, êñîæàëåíèþ, ìàðò è ìîðå â íåêîòîðîì ñìûñëå íåñîâ-ìåñòèìû. Ïîýòîìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñêàçàòüñåáå: «Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå».Âïåðâûå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ Èëüÿ ñïàë ñïîêîé-íî. Âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ïî÷òè âñ¸ îñíîâíîå â åãîæèçíè îïðåäåëèëîñü. Íà ðóêàõ áûë äèïëîì. Ìåñòîðàáîòû. È ñåé÷àñ áûë ïåðâûé â æèçíè îòïóñê. Ýòîáûëà åãî ïîñëåäíÿÿ ìûñëü. Êàçàëîñü, ÷òî îí è íåñïàë. Åãî ðàçáóäèë òåëåôîí.� Ïðèâåò, ñàìîñòîÿòåëüíûé òû ìîé, � ñêàçàë íàäðóãîì êîíöå ïðîâîäà Âàñèëèé.Âàñèëèé áûë ëó÷øèì äðóãîì Èëüè. Îí ðàáî-òàë àðòèñòîì â îäíîì èç òåàòðîâ, ðåïåðòóàð êîòîðî-ãî âûçûâàë áîëüøîé èíòåðåñ ó ñòîëè÷íîãî áîìîíäà.� ×òî äåëàåøü? Ñåãîäíÿ âñòðå÷àåìñÿ â ãîðîäåè, êàê îáû÷íî, âå÷åðîì ïîéä¸ì ê Ãàëî÷êå Èâàíîâíåâ «Àêò¸ð», à â ïîëíî÷ü íà ïîåçä, è â Âèëüíþñ.� Äåíüãè åñòü? � ñïðîñèë Èëüÿ. Ó íåãî äåíåã íåáûëî, ïîòîìó ÷òî ðàáîòó â áîëüíèöå îí çàêîí÷èë, èâñå äåíüãè ïîòðàòèë íà âå÷åðèíêó ïî ñëó÷àþ îêîí-÷àíèÿ ó÷ èëèùà. � Ó ìåíÿ íåò äåíåã, è ãîëîâà òàêáîëèò.� Íå âîïðîñ, ìíå îïëàòèëè â÷åðàøíèé ñïåê-òàêëü, òû æå çíàåøü Èëþø, ÷òî ìíå äëÿ òåáÿ íè÷åãîíå æàëêî.� Àãà, ñïàñèáî.

� Ïðåäñòàâëÿåøü, Ãàëÿ â÷åðà ïîëäíÿ â ãàñòðî-íîìå ïðîñòîÿëà, óæàñ, îäíè òàëîíû, íèãäå íè÷åãîíåò, íî ìû ñåãîäíÿ ÷òî-íèáóäü äîñòàíåì.� Âî ñêîëüêî âñòðå÷àåìñÿ?� Ñåé÷àñ ÿ îäåíóñü, çàåäó ê òåáå, è ïîéä¸ì â ãîðîä.Èëüÿ íå ñïåøà îäåëñÿ è âûøåë èç äîìó. Àâòî-áóñ ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàëñÿ èëè ïðèòîðìàæèâàë,òîëïû ëþäåé ïåðåõîäèëè äîðîãó âîçëå öåíòðàëüíûõãàñòðîíîìîâ, íåêîòîðûå òàê ñïåøèëè â ìàãàçèí, ÷òîíàðóøàëè âñÿêèå ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ. Îíñàì ñòàë ñâèäåòåëåì, êàê êàêàÿ-òî áàáêà ïåðåáåæàëàäîðîãó ïðÿìî ïåðåä àâòîáóñîì, íà ÷òî âîäèòåëü ðåç-êî è ãóëêî ïðîñèãíàëèë íà âåñü ïðîñïåêò. Íî áàáêàíå ðàñòåðÿëàñü è ãðîìêî çàÿâèëà:� Íå ïðè, ñóêà! Ïåðåñòðîéêà ïåðåñòðîéêîé, àæðàòü âñåì íàäî, äàæå ìíå! Òû åäåøü è åõàé, à â ìà-ãàçèíå óæå ñìåòàíà ïîñëåäíÿÿ!� Ó-ó-ó, ÷óâûðëà! � êðèêíóë åé âîäèòåëü, íî áà-áóøêà óæå óñïåëà ñêðûòüñÿ â çìåå ìàãàçèííîé î÷å-ðåäè.Èëüÿ âñòðåòèëñÿ ñ Âàñèëèåì è îíè ïîøëè â áàð«Àêò¸ð». Âîéäÿ â áàð, îíè óñëûøàëè ãîëîñ Ãàëî÷êèÈâàíîâíû:� Âîäêè íåòó!Ãàëî÷êà Èâàíîâíà áûëà îäíèì èç ÷óäåñíåéøèõáàðìåíîâ ãîðîäà â «Àêò¸ðå», â êîòîðûé ïóñêàëè ïîóäîñòîâåðåíèÿì ÷ëåíîâ àêòåðñêîé ãèëüäèè è îñòàëü-íûõ, ïðèíàäëåæàùèõ ê òâîð÷åñêîé ýëèòå. Êèâíóâðåáÿòàì, áàðìåíøà îäíèìè ãóáàìè ñêàçàëà:� Âàñ ýòî íå êàñàåòñÿ. ×òî õîòåëè, ðåáÿòêè?� Âñ  ̧êàê îáû÷íî, � ñêàçàë Âàñèëèé. � Ïîñèäèì óòåáÿ ÷àñèêîâ äî äâåíàäöàòè, à ïîòîì ïîåçä íà Âèëüíî.Ãàëî÷êà Èâàíîâíà ïîïðîñèëà ïðèâåçòè ÷òî-íè-áóäü èíòåðåñíîå, ïîòîìó ðåáÿòà ÷òî âñåãäà ïðèâîçè-ëè åé ìèëûå ñóâåíèðû, è ñêàçàëà:
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� Ðåáÿòêè, ñàäèòåñü çà ñòîëèê, ñåé÷àñ Íàäÿ âñ¸ïðèíåñ¸ò.Íàäÿ áûëà ïîâàðèõîé, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâóîôèöèàíòêîé, æåíùèíà îãðîìíûõ ðàçìåðîâ è ñ ïî-òðÿñàþùèìè êóëèíàðíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, áëþäàå¸ ïîëüçîâàëèñü ïîïóëÿðíîñòüþ.Âðåìÿ â áàðå ïðîëåòåëî íåçàìåòíî, è, ïîïðî-ùàâøèñü ñ õîçÿéêîé áàðà, Èëüÿ è Âàñÿ óåõàëè íàâîêçàë.Âèëüíî âñòðåòèëî èõ ñîëíöåì è óëûáêàìè ïðî-õîæèõ.Êîíå÷íî, Èëüÿ è Âàñèëèé ìîãëè ïîâåñòè ñåáÿêàê òóðèñòû � ïîéòè íà âûñòàâêè, ãóëÿòü ïî ñòàðîìóãîðîäó, ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ôîíå äîñòîïðèìå÷à-òåëüíîñòåé, íî îíè ïðîñòî çàøëè â íåáîëüøîé óþò-íûé áàð è çàêàçàëè òóøåííûå ñâèíûå óøè ñ ãîðîõî-âîé êàøåé, î÷åíü ñûòíîå è íåäîðîãîå ëèòîâñêîå áëþ-äî, è âîäêó ñ ñîêîì. Ïîñëå ïåðâîãî ãðàôèí÷èêà çàêà-çàëè åù¸ âòîðîé, òðåòèé, à ïîòîì ïîøëè âåñ¸ëûåçíàêîìñòâà, òîñòû çà äðóæáó, ãîðÿ÷èå ïüÿíûå ñïîðûñ áàðìåíîì î æèçíè â Áåëàðóñè è ïî÷åìó-òî î ôà-øèçìå, ñèãàðåòû, ñëó÷àéíûå è ñòðàñòíûå ïîöåëóè ñíåçíàêîìûìè äåâóøêàìè, ñíîâà òîñòû, îáìåí àäðå-ñàìè è êëÿòâåííûå çàâåðåíèÿ â òîì, ÷òî åù¸ ðàç îáÿ-çàòåëüíî âñòðåòèìñÿ, òÿæ¸ëàÿ ãîëîâà, áåã ïî ïóñòûí-íûì óëèöàì Âèëüíî íà âîò-âîò óõîäÿùèé ïîåçä�Ñðàçó æå ïî âîçâðàùåíèè ïî äîðîãå äîìîéÈëüÿ ðåøèë çàéòè ê äâîþðîäíîìó áðàòó Ìèøå. Òîòáûë ÷ëåíîì þíîøåñêîé ñáîðíîé ïî âîëåéáîëó è êàêðàç âåðíóëñÿ ñ ñîðåâíîâàíèé, ãäå îíè âûèãðàëè. ÓÌèøè óåõàëè ðîäèòåëè, ÷åì è ïîñïåøèëè âîñïîëü-çîâàòüñÿ þíûå ñïîðòñìåíû, óñòðîèâ íà êâàðòèðå âå-÷åðèíêó ïî ñëó÷àþ ïîáåäû.Ïî ïóòè Èëüÿ çàáåæàë â ìàãàçèí, ÷òîáû êóïèòü÷òî-íèáóäü èç ñïèðòíîãî, íî åãî âñòðåòèëè ïóñòûå

ïîëêè. Èëüÿ ðàññòðîèëñÿ è ñóíóë â êàðìàí áåñïî-ëåçíûå òàëîíû íà âîäêó. Òóò âäðóã âîçíèêëà áîéêàÿñòàðóøêà è òèõî ñïðîñèëà:� Ìîæåò, âîäêà íóæíà? Îòäàì íåäîðîãî, ïîäâîéíîé öåíå.� Äà, äàâàéòå, � îáðàäîâàíî ñêàçàë Èëüÿ, âñïîì-íèâ, ÷òî Âàñèëèé ïî äðóæáå îäîëæèë åìó äåíåã.Êóïèâ ó ñòàðóøêè äâå áóòûëêè âîäêè, îí îòïðà-âèëñÿ ê áðàòó.Âå÷åðèíêà åù¸ íå íà÷àëàñü, âîëåéáîëèñòû ñî-áèðàëèñü, êàê îêàçàëîñü, ìåäëåííî è ñ îïîçäàíèÿ-ìè. Êàæäûé èç ïðèõîäèâøèõ ãðîìêî ïðèâåòñòâîâàëîñòàëüíûõ, âûòàñêèâàÿ èç ñóìîê çàêóñêó è ñïèðò-íîå. Ïîñòåïåííî ñòîë çàïîëíèëñÿ, è ðåáÿòà óñåëèñüâîêðóã.Èëüÿ óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè, íî òóò, æåçàáûë èìåíà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ òîñòîâ íà÷àëèñüãðîìêèå ñïîðû î ñïîðòå, ïðîøåäøèõ ñîðåâíîâàíè-ÿõ è, ðàçóìååòñÿ, ðàçãîâîðû î äåâóøêàõ.Èëüÿ ðàçãîâàðèâàë ñ Ìèøåé î ïëàíàõ íà áëè-æàéøåå âðåìÿ, æàëóÿñü íà òî, ÷òî îòïóñê ïðîïàäà-åò, ïîåõàòü íåêóäà, òàê êàê ìàðò � íåóäà÷íûé ìåñÿöäëÿ ïîåçäîê. Ó Ìèøè áûëà òà æå ïðîáëåìà, ïîñëåñîðåâíîâàíèé èì äàëè äâå íåäåëè îòäûõà äî ñëåäó-þùèõ ñáîðîâ.Â ïðèõîæåé ãðîìêî çàçâîíèë òåëåôîí. Ìèøàâûøåë, åãî íå áûëî ìèíóò ïÿòü, ïîòîì îí çàãëÿíóë âêîìíàòó è çàìàõàë Èëüå:� Èëüþøà, ïîäîéäè ñþäà! Ê òåëåôîíó!Èëüÿ óäèâëåííî ïîäíÿëñÿ è ïðîáðàëñÿ â ïðè-õîæóþ.� Äÿäÿ Ðóâà çâîíèò!! Èç Îäåññû! Íà ñâàäüáó çî-â¸ò! � çàêðûâàÿ òðóáêó ðóêîé, ïðîøåïòàë Ìèøà.� Àëå! � ñêàçàë Èëüÿ, è ïåðåä åãî ãëàçàìè ìî-ìåíòàëüíî âñïëûë äÿäÿ Ðóâà, ìàëåíüêèé, õóäîùàâûé



38 39

è æèçíåðàäîñòíûé, âå÷íî ñ êàêèìè-òî äåëàìè èâñòðå÷àìè.� Àëå, àëå! Èëüþøà! Ìàëü÷èê ìîé, ðàä òåáÿñëûøàòü! Êàê õîðîøî, ÷òî çàñòàë òåáÿ ó Ìèøåíüêè!ß äîëãî ãîâîðèòü íå áóäó, åù¸ ìíîãî êîìó ïîçâîíèòüíàäî! Ëåíî÷êà íàøà, äàé Áîã åé çäîðîâüÿ, çàìóæ-òàêèâûõîäèò! Æä¸ì âàñ â ñëåäóþùóþ ñóááîòó! Íî ìî-æåòå ïðèåõàòü ðàíüøå. Ó íàñ óæå è ðàñïîãîäèëîñü,� áûñòðî, íå äàâàÿ âñòàâèòü íè ñëîâà, ñî ñâîèì íå-ïîäðàæàåìûì îäåññêèì àêöåíòîì çàòàðàòîðèëäÿäÿ Ðóâà.Èëüÿ ïîëîæèë òðóáêó è ïîñìîòðåë íà Ìèøó.� Íó, âîò âèäèøü, âñå ïðîáëåìû ñ îòïóñêîì ðå-øèëèñü, � ñêàçàë îí.� Àãà, çàâòðà ïîåäåì çà áèëåòàìè? � çàêèâàëÌèøà. � Æåíà íàøåãî òðåíåðà ðàáîòàåò äèñïåò÷å-ðîì â àýðîïîðòó, áèëåòû áåç ïðîáëåì è ëó÷øèå ìå-ñòà áóäóò! Çà÷åì íàì â êàññàõ òîëïèòñÿ. Òîëüêî äà-âàé ðàíüøå ïîåäåì äåíüêà íà òðè, ïîãóëÿåì, ïîêà-òàåìñÿ íà øòåéãåðå, âèíöà ïîïü¸ì.Íà ñëåäóþùèé äåíü áðàòüÿ âñòðåòèëèñü íà àâ-òîâîêçàëå è ïîåõàëè â àýðîïîðò.Îñòàâøååñÿ äî ïîë¸òà âðåìÿ ïðîøëî â ñáîðàõè ïîèñêàõ ïîäàðêîâ. À äåíü ïåðåä îòúåçäîì ïðîø¸ëâ áåñêîíå÷íûõ âèçèòàõ ê ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå íåñìîãëè ïîåõàòü íà ñâàäüáó, íî íåïðåìåííî õîòåëè÷òî-íèáóäü ïåðåäàòü.Íàêîíåö-òî íàñòóïèë äîëãîæäàííûé äåíü. Èëüÿñ Ìèøåé âñòðåòèëèñü â àýðîïîðòó, áûñòðî ïðîøëèðåãèñòðàöèþ è ñåëè â ñàìîëåò.Â ñàìîëåòå áðàòüÿ íåîæèäàííî è íåçàìåòíî äëÿñàìèõ ñåáÿ ñëåãêà îêîñåëè îò ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõ-âà÷åííîé Èëüåé áóòûëêè âîäêè.Îäåññà ñðàçó ïðèíÿëà ïîäâûïèâøèõ è âåñ¸ëûõáðàòüåâ â ñâîè øóìíûå, ñóåòëèâûå è ñîëíå÷íûå îáúÿ-

òèÿ. Ðåáÿòà ñåëè â òàêñè è ïîåõàëè íà óëèöó Ôðóíçå,áûâøóþ äî ïðèõîäà áîëüøåâèêîâ çíàìåíèòîé Ìîë-äàâàíêîé. Òàêñèñò, êàê è âñå îäåññêèå òàêñèñòû, âñþäîðîãó ðàññêàçûâàë àíåêäîòû è ñïëåòíè î ñâîèõ ñî-ñåäÿõ.Áðàòüÿ ïîçâîíèëè â äâåðü, êîòîðàÿ ñðàçó æå îò-êðûëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿëà óëûáàþùàÿñÿ Ëåíà � ñ÷à-ñòëèâàÿ íåâåñòà è âèíîâíèöà ïîåçäêè.� Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå! � ðàñöåëîâàëà èõ îíà.� Ïàïà, ìàìà, ìàëü÷èêè ïðèåõàëè!Èç êóõíè âûãëÿíóëà ò¸òÿ Òàìàðà.� Ìàëü÷èêè, îé, íó íàêîíåö-òî! Çàæäàëèñü ìûâàñ! Ïðîãîëîäàëèñü ñ äîðîãè, ÿ êàê ðàç âàì ïóëå÷åêíàæàðèëà! � ïóëå÷êàìè ò¸òÿ Òàìàðà íàçûâàëà êóðè-íûå íîæêè. � Äàâàéòå, ïðîõîäèòå, ðàçäåâàéòåñü, îñ-òûíåò âñ¸! � ðàäîñòíî ãîâîðèëà îíà.Ò¸òÿ Òàìàðà áûëà êðóïíîé êðàøåíîé åâðåéêîé,åù¸ ñîõðàíèâøåé îñòàòêè áûëîé êðàñîòû, çà ñïèíîéêîòîðîé ìîãëî óêðûòüñÿ äâà äÿäè Ðóâû.� Ðóâà, Ðóâà, äà ãäå æå òû! Íå ñëûøèøü ÷òî ëè,ìàëü÷èêè ïðèåõàëè!!! � êðèêíóëà îíà ñâîèì çû÷íûìãîëîñîì.Èç êîìíàòû âûøåë äÿäÿ Ðóâà.� Îé, à ÿ è íå ñëûøàë ñîâñåì, òåëåâèçîð ñìîò-ðåë! � ñêàçàë îí, ïîæèìàÿ ðåáÿòàì ðóêè. � Ïîäðîñ-ëè-òî êàê, âîçìóæàëè. Ãîòîâûå æåíèõè, ñêàæè, Òî-ìóøêà!� Æåíèõè, æåíèõè. Ê ñòîëó äàâàéòå áûñòðî.Ñåëè çà ñòîë, êîòîðûé ëîìèëñÿ îò çàêóñîê, è ïó-ëå÷êè áûëè íå ãëàâåíñòâóþùèì áëþäîì. Ñòîÿëèòàðåëêè ñ êîëáàñîé, ðûáîé, ñîëåíüÿìè è äàæå ñàëàòèç ñâåæèõ îãóðöîâ, ïîìèäîðîâ è ïåðöà, íåâèäàííûéäëÿ Áåëàðóñè â ýòî âðåìÿ ãîäà. Äÿäÿ Ðóâà èçâë¸ê èçíåäð ñâîåé îãðîìíîé êâàðòèðû áîëüøóþ áóòûëü ñèíîñòðàííîé ýòèêåòêîé.
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� Âèñêè «Äæåéìñîí». Íàñòîÿùèé, èðëàíäñêèé,äåñÿò ëåò âûäåðæêè! � ãîðäåëèâî ñêàçàë îí, ðàçëè-âàÿ ïî ðþìêàì ÿíòàðíóþ æèäêîñòü.Ðåáÿòà îñòîðîæíî ïîïðîáîâàëè íåçíàêîìûéíàïèòîê, î êîòîðîì ÷èòàëè òîëüêî â êíèãàõ.Èëüÿ ïîìîðùèëñÿ, íî èç âåæëèâîñòè âûïèë. ÀÌèøà ñêàçàë:� Îãî, èíòåðåñíûé âêóñ. Ìíå íðàâèòñÿ î÷åíü. Äà-âàéòå åù¸ ïî îäíîé.� ß ïàñ, � ñêàçàë Èëüÿ.� Íå íðàâèòñÿ, Èëüþøà? Ìîãó âîäî÷êè ïðè-íåñòè, âèíà, ëèêåðà. ×òî õî÷åøü? � ðàçâîëíîâàëñÿäÿäÿ Ðóâà.� Âîäêè, åñëè ìîæíî.Ïîîáåäàâ, âûïèâ, îáñóäèâ âñå íîâîñòè è îòäàââñå ïåðåäà÷è, Èëüÿ ñ Ìèøåé ðåøèëè ïîãóëÿòü ïîÎäåññå.� Äåíüãè íà ìåëêèå ðàñõîäû ëåæàò â âàøåé êîì-íàòå íà âåðõíåé ïîëêå â øêàô÷èêå, � ñêàçàë äÿäÿÐóâà. È êëþ÷ âîçüìèòå îò äîìà íà âñÿêèé ñëó÷àé,åñëè ïîçäíî ïðèäåòå.Óâèäåâ ñóììó íà ìåëêèå ðàñõîäû, Èëüÿ ïðèñâè-ñòíóë:� Òûñÿ÷à ðóáëåé, íó, äà¸ò äÿäÿ Ðóâà!Ìèøà îáðàäîâàëñÿ.� Îõ, è ïîãóëÿåì, Èëþõà!Ðåáÿòà ñðàçó ðåøèëè çàãëÿíóòü ê äðóãó äåòñòâàÃðèøå, êîòîðûé æèë â ñîñåäíåì ïîäúåçäå. Îí îêàçàë-ñÿ äîìà è î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ ñòàðûõ äðóçåé.� Íó è âñòðå÷à! Ïðèâåò! Ò¸òÿ Òàìàðà ãîâîðèëà,÷òî âû ïðèåäåòå. ß âàñ òàê æäàë! � ðàäîñòíî êðè-÷àë Ãðèøà, îáíèìàÿ Ìèøó è Èëüþ. � Íó, ÷òî èä¸ìãóëÿòü?� Êîíå÷íî, ìû çà òîáîé è çàøëè äëÿ ýòîãî, àóæå âñå ðàçãîâîðû ïî ïóòè!

Ðåøèëè èäòè â ïîðò, ãäå ó Ãðèøè íà ýêñêóðñè-îííîì ïîðòîâîì êàòåðå ðàáîòàë áàðìåíîì äðóã, ÷òî-áû òàì îòìåòèòü âñòðå÷ó.Âñòðå÷à ïðîøëà óñïåøíî, Èëüÿ ñ Ìèøåé âåð-íóëèñü äîìîé ïîçäíî, êîãäà âñå óæå ñïàëè. Ìèøàïðèòàùèë èç êóõíè áàíêó êèçèëîâîãî êîìïîòà íàóòðî.Äíè äî ñâàäüáû ïðîëåòåëè â ïðîãóëêàõ ïî ãî-ðîäó, ïîñåùåíèé îäåññêîãî Ïàññàæà, çíàìåíèòîãîÎïåðíîãî òåàòðà, êàòàíèè íà ýêñêóðñèîííîì òðàì-âàé÷èêå âäîëü ïîáåðåæüÿ, åù¸ êîå-ãäå ïîêðûòîãîîñòàòêàìè ëüäà, â Àðêàäèþ, ãäå è ðàíüøå ëþáèëèêàòàòüñÿ íà êàíàòíîé äîðîãå.Íàñòóïèë çíàìåíàòåëüíûé äåíü ñâàäüáû. Ñ øå-ñòè óòðà íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ áëèæàéøèå ðîäñòâåí-íèêè, áëàãî ïÿòèêîìíàòíàÿ îãðîìíàÿ êâàðòèðà ìîã-ëà èõ âìåñòèòü. Âçâîëíîâàííàÿ Ëåíà íîñèëàñü ïî êîì-íàòàì, òåðÿÿ ìíîãî÷èñëåííûå çàêîëêè, ëåíòî÷êè,ïîäáåãàÿ ê çåðêàëó, è ïåðèîäè÷åñêè êðè÷àëà:� Ìàìà, íó ãäå æå ýòîò ïàðèêìàõåð?Â äâåíàäöàòü ê äîìó òîðæåñòâåííî ïîäúåõàëêîðòåæ àâòîìîáèëåé. Òàêîãî èçîáèëèÿ èíîñòðàííûõìàøèí Èëüÿ åù¸ íå âèäåë. Âî ãëàâå êîðòåæà áûëøèêàðíûé áåëûé ëèìóçèí. Ïîäêàòèëî íåñêîëüêîàâòîáóñîâ äëÿ ãîñòåé æåëàþùèõ åõàòü â ÇÀÃÑ.Ïîñëå ðîñïèñè ãîñòè ïîåõàëè íà áàíêåò, ãäå èõóæå æäàëè òå, êòî íà ðîñïèñü ïîïàñòü íå ñìîã, ïîòî-ìó ÷òî íè îäèí îäåññêèé ÇÀÃÑ íå ñìîã áû âìåñòèòüäâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ÷åëîâåê, êîòîðûå ñîáðàëèñüíà ýòó ñâàäüáó.Îãðîìíûé êîíöåðòíûé çàë îäíîãî èç Äîìîâêóëüòóðû áûë óêðàøåí âîçäóøíûìè øàðàìè, ïîçäðà-âèòåëüíûìè ïëàêàòàìè è ìèøóðîé. Ñòîëû áûëè ïî-ñòàâëåíû äâóìÿ îãðîìíûìè áóêâàìè «Ï», çà êîòîðû-ìè ñðàçó æå ïîòåðÿëèñü æåíèõ ñ íåâåñòîé. Íà ñöåíå
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ìóçûêàíòû íàñòðàèâàëè àïïàðàòóðó. Ãîñòåé, ñîïðî-âîæäàÿ îäåññêèìè øóòî÷êàìè, ðàññàæèâàë ìàëåíü-êèé ïîëíûé òàìàäà, ïîõîæèé íà Ðîìàíà Êàðöåâà.Ñâàäüáà áûëà â îäåññêîì ñòèëå � áîãàòîé è ïî-åâðåéñêè âåñ¸ëîé è øóìíîé. Áîëåå ÷àñà çàíÿëè îäíèïîçäðàâëåíèÿ, è ïîë÷àñà óøëî íà çà÷èòûâàíèå òå-ëåãðàìì îò ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé ñî âñåõ êîíöîâñâåòà, êîòîðûå íå ñìîãëè ïðèåõàòü íà òîðæåñòâî.Èëüÿ ñ Ìèøåé ñ êåì-òî ïîñòîÿííî çíàêîìèëèñü,ïèëè çà ñ÷àñòüå æåíèõà è íåâåñòû, òàíöåâàëè. Ê âå-÷åðó ãîñòè ðàçáèëèñü íà áîëüøèå è ìàëåíüêèå êîì-ïàíèè. Âñ¸ âðåìÿ çâó÷àëà íåïîâòîðèìàÿ åâðåéñêàÿìóçûêà è ïåñíè. Ïåðâûé äåíü çàêîí÷èëñÿ äàëåêî çàïîëíî÷ü, ãîñòåé ðàçâîçèëè ïî äîìàì íà àâòîáóñàõ.Äëèëàñü ñâàäüáà òðè äíÿ. Íà âòîðîé äåíü ó äÿäèÐóâû îñòàëèñü áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, íà òðåòèé äåíüñîáðàëèñü ó ðîäèòåëåé æåíèõà.Áîëüøèíñòâî ãîñòåé óëåòåëè åù¸ â âîñêðåñåíüå,ïîòîìó ÷òî â ïîíåäåëüíèê íóæíî áûëî íà ðàáîòó, àÈëüÿ ñ Ìèøåé îñòàëèñü åù¸ íà íåñêîëüêî äíåé, êî-òîðûå ÷óäåñíî ïðîâåëè â Îäåññå, âñòðå÷àÿñü ñ íîâû-ìè çíàêîìûìè.Îòäîõíóâøèå, ñ ìàññîé íîâûõ âïå÷àòëåíèé,áðàòüÿ âåðíóëèñü â Ìèíñê. È âîò çäåñü Èëüÿ ïî÷óâ-ñòâîâàë, ÷òî ïîðà îòäîõíóòü îò îòäûõà. Òåì áîëåå ÷òîó Ëåíû ïîäîøëà ê îêîí÷àíèþ å¸ ñâåðõóðî÷íàÿ ðà-áîòà, è ìîæíî áûëî âìåñòå ïðîâîäèòü âå÷åðà è âû-õîäíûå. Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó îñòàòîê îòïóñêàïðîëåòåë íà îäíîì äûõàíèè, âåäü âëþáë¸ííûå ÷à-ñîâ íå íàáëþäàþò. À íàáëþäàòü ïðèõîäèëîñü òîëü-êî îäíî: ñ óòðà äî âå÷åðà Èëüÿ ïðîâîäèë âðåìÿ ñËåíîé.È êàê-òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî Ëåíà ñêàçàëà:� À âåäü çàâòðà òåáå íà ðàáîòó.È, êàê íè ñòðàííî, îíà îêàçàëàñü ïðàâà.

ÃËÀÂÍÎÅ, ÍÎ ÍÅ ÏÅÐÂÎÅ
Èëüÿ ìíîãî ïåðåäóìàë î òîì, êàê æå åìó âõî-äèòü â òó ðàáîòó, êîòîðàÿ óæå äî íåêîòîðîé ñòåïåíèñòàëà ïðèâû÷íîé. Åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ÷òî-òî ñäåëàë íå òàê. Åñëè áû îí äåéñòâèòåëüíî ïåðâûéðàç ïåðåñòóïàë ïîðîã áîëüíèöû, òî, ïî-âèäèìîìó,îùóùàë áû êàêîå-òî âîëíåíèå. À çäåñü áûëî ÷òî-òîèíîå � ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ýòîåãî ðàáîòà íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, ÷òî îçíà÷àëîíàëè÷èå ñîâåðøåííî èíîãî ïîäõîäà. À âîò êàêîãî,Èëüÿ íèêàê íå ìîã äîäóìàòü.È âîò íàñòóïèë ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü. Èëüþ îï-ðåäåëèëè ðàáîòàòü íà ëèíèè. Ëèíèÿìè íàçûâàëèñüëèíåéíûå áðèãàäû, êîòîðûå âûåçæàëè íà âûçîâûòàêîãî ïëàíà: áîëèò íîãà, áîëèò æèâîò, ÷åøåòñÿ ïÿò-êà. Äà, íå óäèâëÿéòåñü � ÷åøåòñÿ ïÿòêà! ×åëîâåêà,êîòîðîìó àìïóòèðîâàëè êîíå÷íîñòü, ìó÷àþò ôàí-òîìíûå áîëè è îùóùåíèÿ, è âîò ýòî æåëàíèå ïî÷å-ñàòü íåñóùåñòâóþùóþ ÷àñòü òåëà ìîæåò ñâåñòè ÷å-ëîâåêà ñ óìà! Íà âûçîâû áîëåå ñóùåñòâåííîãî õàðàê-òåðà âûåçæàëè ñïåöèàëèçèðîâàííûå áðèãàäû. Èõêîìíàòû ðàñïîëàãàëèñü íà âòîðîì ýòàæå ñòàíöèèñêîðîé. Ýòî áûëà å¸ ýëèòà!Èëüÿ ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ ê ñòàðøåìóôåëüäøåðó, è òà ïðåäëîæèëà åìó ïåðåïèñàòü ðàñ-ïèñàíèå íà ñòåíäå âîçëå îêîøêà ðàçäà÷è è ñîîáùè-ëà, ÷òî ïåðâûå äåñÿòü ñìåí åìó ïðåäñòîèò ðàáîòàòüó÷åíèêîì, íî íà åãî çàðïëàòå ýòîò íèêàê íå îòðàçèò-ñÿ. Íà ýòîì ïåðâûé äåíü çàêîí÷èëñÿ, òàê êàê îòäåëêàäðîâ îôîðìëÿë äîêóìåíòû.Íà äðóãîé äåíü, ïîäõîäÿ ê ñòàíöèè, Èëüÿ âçãëÿ-íóë íà íåáî. Îíî áûëî íåîáû÷íî ò¸ïëîå. Èëüÿ ïî-ñìîòðåë íà çäàíèå è óâèäåë ýòè îêíà, äâåðè� Äà,îíè áûëè åìó çíàêîìû íà ïðàêòèêå, íî ñåé÷àñ îí
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ñìîòðåë íà íèõ àáñîëþòíî ïî-íîâîìó. Ïðàêòèêà íà-÷àëàñü è çàêîí÷èëàñü, à ñåãîäíÿ êàêîå-òî ñòðàííîå÷óâñòâî îõâàòûâàëî åãî: áûëî è èíòåðåñíî, è ñëåãêàñòðàøíî. Íîâàÿ äâåðü îòêðûâàëàñü â åãî æèçíè.� Ýé, ÷¸ ñòàë, îòîéäè, ðàççÿâà òû ýòàêàÿ! � ðàç-äàëñÿ ãîëîñ èç ïðîåçæàþùåé ìàøèíû ñêîðîé ïî-ìîùè.Èìåííî òàêèì îáðàçîì åãî ïîçäðàâèëè ñ íà÷à-ëîì ðàáîòû.Ìàøèíà ïðîíåñëàñü, ñëîâíî âèõðü è Èëüÿ îñ-òàëñÿ óòèðàòü êàïëè äîæäåâîé âîäû! «×¸ðò, äåíüíà÷èíàåòñÿ, ïåðâàÿ ðàáîòà, à óæå òàêîé êðàñàâåö! Íóâîò, êàæåòñÿ, ñëåãêà îò¸ðñÿ. Íó ÷òî ïîðà çíàêîìèòü-ñÿ. Çäðàâñòâóéòå, Èëüÿ. Ò¸òÿ, ãîðäèñü ìíîé!»Âîéäÿ â êîðèäîð, îí ïðîø¸ë äî êîíöà, îòêðûëóæå çíàêîìóþ äâåðü è óâèäåë ñòåíä.Âîçëå ñòåíäà ëåæàë æóðíàë ñ íîìåðàìè ñôîð-ìèðîâàííûõ áðèãàä. Èëüÿ îêàçàëñÿ â ïàðå ñ æåíùè-íîé, ïðîðàáîòàâøåé íà ñòàíöèè áîëåå äåñÿòè ëåò.� Òåáÿ êàê çîâóò? � ñïðîñèëà îíà.� Èëüÿ.� À ìåíÿ Ìàðèíà. Äîêòîð ñåãîäíÿ ó íàñ õîðî-øàÿ, òàê ÷òî ñìåíà äîëæíà áûòü ñïîêîéíîé. Ôåëüä-øåðñêèå ó íàñ äâå, îäíà ìóæñêàÿ, îäíà æåíñêàÿ�� ß çíàþ, � ñêàçàë Èëüÿ. � ß çäåñü ïðîõîäèë ãîñ-ïðàêòèêó.Â ôåëüäøåðñêîé îêàçàëîñü ïóñòî, ìóæ÷èí íàëèíåéíûõ áðèãàäàõ áûëî ìàëî � ïî÷òè âñå ðàáîòàëèíà ñïåöáðèãàäàõ. Íà ëèíèè ðàáîòàëè òîëüêî ñòàðè-êè è ñîâñåì áåñòîëêîâûå ïàðíè. Åù¸ íî÷àìè ïîäðà-áàòûâàëè ñòóäåíòû. Èëüÿ ñåë íà òîï÷àí ó îêíà è çà-äóìàëñÿ: «Âñ¸ ýòî, âðîäå, êîãäà-òî áûëî. Ïðèâû÷íî.Ïðîòèâíî. Çåðêàëüíî. Â äåòñòâå ìû êîâûðÿëèñü âïåñî÷íèöàõ, ñòðîèëè ïåñ÷àíûå äîìèêè. Óåçæàÿ ëå-òîì íà þã, íà áåðåãó ìîðÿ ñòðîèëè ïåñ÷àíûå çàìêè.

Áîã ìîé! Êàêîå ñëàäêîå è áåççàáîòíîå ýòî áûëî âðå-ìå÷êî! Íè çà ÷òî íå îòâå÷àÿ, ìû âñ¸-òàêè íà÷èíàëèïðèìåðÿòü ñâîè ñóäüáû. Ìåäëåííî èç íè÷åãî ìû ïðå-âðàùàëèñü êàæäûé â ñâî¸, íî ýòî òîãäà êàçàëîñü ìåä-ëåííî, à ñåé÷àñ îêàçàëîñü áûñòðî. Âðåìÿ íå òåêëîïåñî÷íîé ñòðóéêîé, óâû, à íåñëîñü áóðíûì íå îñòà-íàâëèâàþùèìñÿ ïîòîêîì ïî íàøèì æèëàì. È âîòñåé÷àñ êàæäûé ñòîèò ïåðåä ñâîèì çåðêàëîì».Äâåðü â ôåëüäøåðñêóþ îòêðûëàñü, çàãëÿíóëàÌàðèíà:� Èëüÿ ïîåõàëè. È âêëþ÷è ðàäèî. ×åãî îíî óâàñ âûêëþ÷åíî?Ïî ðàäèî âûçûâàëè íà âûåçä áðèãàäû. Èëüÿïîø¸ë ñ Ìàðèíîé ê ìàøèíå. Âîçëå ìàøèíû ñòîÿëàäîêòîð.� Äîáðûé äåíü, � ñêàçàëà îíà. � Ìåíÿ çîâóò Òà-òüÿíà Ñòåïàíîâíà.� Èëüÿ.Îíè ðàññåëèñü ïî êðåñëàì â ìàøèíå è ïîåõàëè.� ×òî çà âûçîâ? � ñïðîñèë îí ó Ìàðèíû.� Äàâëåíèå ó ñòàðèêà. Ó÷òè, ÷òî ïî÷òè ïîëîâè-íà âûçîâîâ íà ëèíåéêå � ýòî íàøè ïîñòîÿííûå êëè-åíòû. Íåêîòîðûå âûçûâàþò íàñ ïî íåñêîëüêî ðàç íàäíþ, êòî-òî äâàæäû â ìåñÿö, à ñåé÷àñ åäåì ê îäíîìóî÷åíü èíòåðåñíîìó ñòàðèêó � ïîýòó.Ìàøèíà çàïåòëÿëà ïî ïåðåóëêàì ÷àñòíîãî ñåê-òîðà. Ïîäúåõàëè ê àêêóðàòíîìó îäíîýòàæíîìó äî-ìèêó, çàøëè â êàëèòêó, íàâñòðå÷ó èì âûøëà áîëü-øàÿ ñîáàêà è äðóæåëþáíî çàâèëÿëà õâîñòîì. Â ãî-ðîäå äàâíî ñîø¸ë ñíåã, à â îãîðîäå êîå-ãäå îí ëåæàëãðÿçíûìè àïðåëüñêèìè êó÷àìè. Ñîáàêà, êîòîðàÿøëà âïåðåäè, òîëêíóëà ëàïàìè äâåðü, êàê áû ïðè-ãëàøàÿ â äîì. Îáñòàíîâêà áûëà íå áîãàòàÿ, íî àêêó-ðàòíîñòü ïîääåðæèâàëè õîçÿåâà, ýòî òî÷íî. Áîëüøèåñåíöû, êàê â ñåëüñêîé õàòå, ïîòîì êîìíàòà ñ çàïàõîì
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ãðå÷íåâîé êàøè è ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà, äàëüøå øëàñïàëüíÿ.Â ñïàëüíå ñòîÿëà êðîâàòü, íà íåé ñèäåë ñòàðè-÷îê ïðèÿòíîé âíåøíîñòè ëåò âîñüìèäåñÿòè, íà åãîãîëîâå áûë êîëïàê èç ãàçåòû. Îí ñèäåë ãîðäî è âåëè-÷àâî ñðåäè áîëüøèõ ïîäóøåê, äâóõ îãðîìíûõ êíèæ-íûõ øêàôîâ. Ñòåíû òàêæå áûëè óâåøàíû ïîëêàìè ñêíèãàìè. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî êàæäûé äåíü ýòîò ÷åëî-âåê ïðîñûïàëñÿ â ñâîåé êîìíàòå, è âñ¸ íà÷èíàëîñü ñîáîçðåíèÿ êíèã, íàïèñàííûõ èì â òå÷åíèå æèçíè.Êíèãè áûëè ðàçíûå: îò ïî÷òè êàðìàííûõ äî çíà÷è-òåëüíûõ ðàçìåðîâ.Íî íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ áîëüíûì, ó êîòîðîãîðåçêî ïîäñêî÷èëî äàâëåíèå. Îáû÷íàÿ, ñòàíäàðòíàÿïðîöåäóðà, ñîîòâåòñòâóþùèé óêîë, òàáëåòêè è íå-îáõîäèìîå îæèäàíèå, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ðåçóëüòà-òå. Ïàöèåíò â¸ë ñåáÿ ñïîêîéíî. Çàâÿçàëñÿ íåòîðîï-ëèâûé ðàçãîâîð. Ïîýçèÿ áûëà îñíîâíûì ñ÷àñòüåìáûâøåãî ïðåïîäàâàòåëÿ îäíîãî èç âóçîâ. Êàê ñîïðî-ìàò ìîã ñîåäèíèòüñÿ ñ ìóçîé, áûëî òðóäíî ïîíÿòü.Íî ïîñëå òîãî êàê Èëüÿ ïðî÷èòàë âñëóõ íåñêîëüêîñòèõîòâîðåíèé, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî âñ¸-òàêè ÷òî-òîñîåäèíèëîñü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñòèõè áûëè èñêðåí-íèìè. Íî, ÷òî ïîðàçèòåëüíîå, âñå êíèãè áûëè ñàìèç-äàòîâñêèå. Àâòîðó âåçäå îòêàçûâàëè. Â ÷¸ì-òî åìóïîìîãàëè ðîäñòâåííèêè, â ÷¸ì-òî ñòóäåíòû èëè ïðî-ñòî äîáðûå ëþäè. À ñåãîäíÿ ýòîò ÷åëîâåê æèë òîëü-êî ñâîåé ïîýçèåé â óñëîâèÿõ, êîãäà ëþäè ïîòåðÿëèìàëåéøèå öåííîñòè. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðè íàëè-÷èè äåíåã âûïë¸ñêèâàëàñü ëþáàÿ ïîðíóõà.Äåäóøêà, òàê åãî ëàñêîâî ïðî ñåáÿ íàçâàë Èëü-þøà, ñàì ïðî÷èòàë íà ïàìÿòü íåñêîëüêî ñâîèõ ëþ-áèìûõ ñòèõîòâîðåíèé. Ãîëîñ ó íåãî áûë òèõèé, íàä-òðåñíóòûé, íî â òèøèíå çâó÷àë íåîáû÷àéíî. Ñòèõèÿâíî áûëè ìóçûêàëüíûìè. Âñÿ áðèãàäà çàñëóøàëàñü.

Íåîæèäàííî äåäóøêà çàäàë âîïðîñ:� Âîò êîìó áû âñ¸ ýòî ïåðåäàòü? Ïîòîìó ÷òî âûá-ðîñÿò.� À âåäü æàëêî�Èëüÿ çàäóìàëñÿ. À åñëè, äåéñòâèòåëüíî, äîãî-âîðèòüñÿ ñ íèì è îòäàòü ýòî áîãàòñòâî â êàêóþ-íè-áóäü áîëüíèöó, ãäå, âîçìîæíî, ëþäè ñ óäîâîëüñòâè-åì áóäóò ÷èòàòü õîðîøèå ñòèõè? Íî íà ýòîò ðàç Èëüÿïðîìîë÷àë, òàê êàê âñ¸-òàêè ñ íèì áûëè ñòàðøèåè áîëåå îïûòíûå êîëëåãè. Òàê ÷òî âîïðîñ ïîâèñ ââîçäóõå.Ïîäîøëî âðåìÿ. Îïÿòü òîò æå ðèòóàë. Äàâëå-íèå èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó. Äåäóøêå îñòàâëÿëè íå-îáõîäèìûå ðåêîìåíäàöèè è ïîïðîùàëèñü ñ íèì.Îäíî áûëî íåïîíÿòíî: ïî÷åìó ó÷àñòêîâûé âðà÷ íåìîæåò îáåñïå÷èòü óõîä ÷åëîâåêó, êîãäà îí îñòàëñÿîäèí? À âåäü â ýòî âðåìÿ, â êîòîðîå îíè, âîçìîæíî,ñïàñàëè îäíîãî, ñïàñàòü íàäî áûëî ìíîãèõ. Ïîëó÷à-ëàñü íå ñîâñåì ñêîðàÿ ïîìîùü.Âòîðîé âèçèò áûë ïîõîæèì ïî äèàãíîçó � òîæåäàâëåíèå.� Åäåì ê Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñåé÷àñ óâè-äèøü, êàê ó íàñ ãåðîè æèâóò, � ñêàçàëà Ìàðèíà.Ìàøèíà ïîäúåõàëà ê äâóõýòàæíîìó äîìèêó íàîäíîé èç öåíòðàëüíûõ óëèö ãîðîäà. Äâåðü â êâàðòè-ðó áûëà îòêðûòà. Ïàõíóëî äóøíûì, íåïðèÿòíûìâîçäóõîì. Íà êðîâàòè, ñðåäè áåëüÿ íå ïåðâîé ñâåæå-ñòè ëåæàë ïîæèëîé ìóæ÷èíà áåç íîã, ñ ãðÿçíî-ñè-íåé áîðîäîé. Èëüÿ íè÷åãî íå ïîíÿë, à ïîòîì çàìå-òèë íà òóìáî÷êå âîçëå êðîâàòè øòóê äåñÿòü áóòûëî-÷åê ñ æèäêîñòüþ è íàäïèñüþ «ñòåêëîî÷èñòèòåëü».Âîçëå îêíà ñèäåëà ïüÿíàÿ æåíùèíà è äåëàëà èç áó-ìàãè öâåòû. Ïåðåä íåé ñòîÿëî âåäðî ïîëíîå ïëîäîâå¸ òâîð÷åñòâà.� ×åðåç íåäåëþ âåðáíîå âîñêðåñåíüå, � óõìûëü-íóëàñü îíà, çàìåòèâ âçãëÿä ïàðíÿ.
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«Íàâåðíîå, ýòèì îíè çàðàáàòûâàþò íà æèçíü»,� ïîäóìàë Èëüÿ.� Íó, êàê æèçíü ãåðîÿ? � ñïðîñèëà Ìàðèíà.� Âðîäå íè÷åãî, òîëüêî ãîëîâà ñèëüíî áîëèò.Âèäàòü äàâëåíèå, � îòâåòèë ìóæ÷èíà.Äàëåå ïîñëåäîâàëà îáû÷íàÿ ïðîöåäóðà çàïîë-íåíèÿ áóìàæåê, èçìåðåíèÿ äàâëåíèÿ è óêîëîâ. Ïîîòñóòñòâèþ ðåàêöèè ó âðà÷à è ôåëüäøåðà Èëüÿ ïî-íÿë, ÷òî ýòî îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ â ýòîé êâàðòèðå. Åù¸ðàç èçìåðèâ äàâëåíèå è ïîïðîùàâøèñü, îíè âûø-ëè è ñåëè â ìàøèíó. Äîêòîð çàïðîñèëà ïî ðàöèèâûçîâ è, ïîëó÷èâ îòáîé, îíè ïîåõàëè íà ñòàíöèþ.� Íó, êàê âïå÷àòëåíèå? � ñïðîñèëà Ìàðèíà âñàëîíå ó Èëüè.� Óæàñ!� Äî÷ü àëêîãîëè÷êà, ñòåêëîî÷èñòèòåëü åìó ïî-êóïàåò, ÷òîá ïîìåð áûñòðåå, à êâàðòèðà åé äîñòàëàñü.Ñàìà ÷åðíèëà ïü¸ò è öâåòàìè ñàìîäåëüíûìè íàêëàäáèùå òîðãóåò. À äåä êðåïêèé, óæå ïÿòü ëåò êíåìó åçäèì, à åìó âñ¸ íèïî÷¸ì òîëüêî èíîãäà äàâëå-íèå íåìíîãî ñêà÷åò� Äà, æèëè ëþäè, âîåâàëè, à ðàç-âå êòî-íèáóäü çíàë, ÷òî âîò òàê æèçíü îáåðí¸òñÿ. Äàåù¸ äåñÿòü ëåò íàçàä, êàê ÿ íà ñêîðóþ ïðèøëà, ëþäèäðóã çà äðóæêó áûëè, êàê ìóðàâüè. È ñîñåäè ïîìî-ãóò, çàáîëååøü � çà ëåêàðñòâîì ñõîäÿò, ñâàäüáà � âìå-ñòå, ïðàçäíèêè òîæå. À ñåé÷àñ ÷òî? Âñå çàêðûëèñü,îáîçëèëèñü, çàâèñòü çàåëà ëþäåé: òî äåíåã ìàëî, òîêâàðòèðà ìàëåíüêàÿ. Óìèðàòü áóäåøü, òåáå è ñîá-ñòâåííûé ñîñåä ðóêè íå ïîäàñò, äî÷ü ðîäíàÿ â ìîãè-ëó ñâåä¸ò. Âîëêè, âîëêè� ïðîñòî ñòàÿ, êîòîðàÿ ïî-æð¸ò ñåáÿ! Ñêîëüêî æèâó, âñåãäà áûëà àòåèñòêîé, àâîò íåäàâíî äî÷ü êíèãó ïðèíåñëà, íó, ïðî Èèñóñà, èòàì, â êîíöå íàïèñàíî ïðî ïîñëåäíèå äíè, ÿ õîòü èíå âåðþ â áîãà, à ïî÷èòàëà � è êàê ïðî íàñ íàïèñàíî.Ñòðàøíî ìíå ñòàëî, ÷òî çà âðåìÿ íàñòóïèëî!

Èëüÿ ïðèêðûë ãëàçà. Âêóñ âðåìåíè ñòàë ãîðü-êèì è ãðÿçíî-ñèíèì, êàê áîðîäà ñòàðèêà. Ó êàæäîãîêàðòû ïî-ðàçíîìó ëîæàòñÿ, êîìó-òî òóç, êîìó-òîøåñò¸ðêà. È ïîëîñû æèçíè òàêæå ó âñåõ ðàçíîé äëè-íû: ÷¸ðíàÿ, áåëàÿ, ñåðàÿ, êàê çåáðà. Ó÷¸íûå äîëãîâûÿñíÿëè, çåáðà � ýòî æèâîòíîå ÷¸ðíîå ñ áåëûìèïîëîñàìè èëè áåëîå ñ ÷¸ðíûìè. È îêàçàëîñü, ÷òî,êàê æèçíü, ýòî æèâîòíîå ÷¸ðíîå ñ áåëûìè ïîëîñà-ìè. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâî¸ ïëàâñðåäñòâî â æèçíè:ó îäíîãî ëîäî÷êà, ó äðóãîãî «Òèòàíèê», ïîýòîìó óêàæäîãî ñâîé ðàçìåð àéñáåðãà.Âñå ýòè ðàçìûøëåíèÿ â êîíå÷íîì ñ÷¸òå áûëèñâÿçàíû ñ ìíîãîîáðàçèåì óâèäåííîãî è ïðî÷óâñòâåí-íîãî. À âåäü íà ñëåäóþùèé äåíü âñ¸ ïîâòîðèëîñüñíà÷àëà, èáî êîëè÷åñòâî áîëüíûõ â êàæäîì ðàéîíåóñëîâíî ïîñòîÿííî. Òàê ÷òî äåíü íà äåíü áûë ïîõîæ.È Èëüÿ ïðèâûêàë ê òàêîé ðàçìåðíîñòè. Õîòÿ åãî íà-òóðà òðåáîâàëà ÷åãî-òî èíîãî, òàê êàê åãî ëîãèêà ïîä-êðåïëÿëàñü ñâîåîáðàçíûìè ÷óâñòâàìè.Èëüÿ èíîãäà ïèñàë ñòèõè, íî â ñèëó ñâîåé çàíè-æåííîé ñàìîîöåíêè íå ñ÷èòàë ýòî êîìó-òî íóæíûì.È âîò ñåé÷àñ, èäÿ íà ðàáîòó, îí ðàçìûøëÿë: «Êîíå÷-íî, ÿ âûïèâàþ èíîãäà. Íó ëàäíî � ÿ èíîãäà íàïèâà-þñü. Íî ýòî ïðîñòî îäíà èç ÷àñòèö ìîåãî ìèðà, â êî-òîðîì ÿ æèâó. Ìåäèöèíà è àëêîãîëü, ñîâìåñòèìûåïîíÿòèÿ, à òóò åù¸ è èñêóññòâî».Â ñâîáîäíîå âðåìÿ Èëüÿ èãðàë â íàðîäíîì òå-àòðå, áëàãî ïåðåñòðîéêà íå óñïåëà óíè÷òîæèòü èí-òåðåñ íàðîäà ê òåàòðó, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ îòäóøèíîéäëÿ ïðîñòîãî òðóæåíèêà. Ïîñëå òÿæ¸ëîé ñìåíû ÷å-ëîâåê ìîã ðàññëàáèòüñÿ, ïîñèäåòü â óþòíîì ìÿãêîìêðåñëå è ïîñëóøàòü íåçàìûñëîâàòûå ôðàçû, äîíî-ñÿùèåñÿ ñî ñöåíû. Ìîã ïîðàçìûøëÿòü: «Âåäü ñàìîåñòðàøíîå äëÿ ÷åëîâåêà � ÍÅ ÄÓÌÀÒÜ! ß ïûòàþñü,êàê ìîãó, èçáåãàòü ýòîãî ñîñòîÿíèÿ � íå äóìàòü, è ýòî
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ïðèâîäèò ê îïðåäåë¸ííûì ïîñëåäñòâèÿì. À àëêîãîëüêàæäûé ðàç ìåäëåííî ðàñòåêàåòñÿ ïî ìîåìó òåëó,äàðèò ìíå íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå òåïëî, çàòóìàíè-âàÿ íåíóæíûå ìíå ìûñëè, ïðåäëàãàåò ìíå äðóãóþæèçíü, ïîäñêàçûâàåò âûõîä, íî ìíå èíîãäà íå õâàòà-åò ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, ÷òîáû óñëûøàòü è ïîíÿòü ýòîòñîâåò. È òîãäà íà÷èíàåøü, ìå÷òàÿ, ïèñàòü�»Èëüÿ ìå÷òàë ïîçíàòü òî, ÷òî íå âåäîìî íè îä-íîìó ÷åëîâåêó. Îí ìå÷òàë äîíåñòè ñâîþ ìûñëü ÷å-ðåç ðèôìó ñâîèì äðóçüÿì-ïðèÿòåëÿì. Áëàãîäàðÿñòèõàì Èëüÿ ïîíÿë, ÷òî ñìîæåò ïîêèíóòü ýòîò ìèð,îáÿçàòåëüíî âîçâðàòèâøèñü òóäà, ãäå ñìîæåò äåé-ñòâèòåëüíî æèòü, ãäå åìó áóäåò õîðîøî, ãäå îí áóäåòñâîèì.Î÷åíü òÿæåëî áåæàòü îò ñåáÿ. Íî Èëüÿ ñòàðàë-ñÿ, î÷åíü ñòàðàëñÿ, äîëãî ýêñïåðèìåíòèðîâàë è òðå-íèðîâàëñÿ, ÷òîáû óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî åìó çäåñüíå ìåñòî. Â êîíöå êîíöîâ, îí ïðîñòî ñóìåë óáåäèòüñåáÿ â òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî íåíîðìàëåí. È ÷òî âñ¸ðàâíî ïðèä¸òñÿ îñòàòüñÿ çäåñü. Ïîêà. Íà âðåìÿ. Äàëü-øå � ëåã÷å�Èëüÿ çíàë, ÷òî ãäå áû îí íè áûë, íàéä¸ò ñåáÿñíîâà. È ñîâñåì íå õîòåëîñü äóìàòü î òîì, ÷òî âñåòîæå íàéäóò åãî ãäå óãîäíî. Îí äóìàë òîëüêî î òîì,÷òîáû ñïàñòè ñâîþ ëþáîâü îò îêðóæàþùèõ, è íàäå-ÿëñÿ, ÷òî óñïååò ñäåëàòü ýòî äî òîãî, êàê îíè åãî,âîçìîæíî, óíè÷òîæàò. Îí íå ïîíèìàë åù¸, ÷òîòîëüêî ñàì ÷åëîâåê ìîæåò áåçæàëîñòíî ðàñïðàâèòü-ñÿ ñî ñâîèìè ÷óâñòâàìè, áåçäàðíî ðàñïîðÿäèòüñÿñâîåé æèçíüþ�Ìûñëè çàêîí÷èëèñü, êîãäà Èëüÿ âîø¸ë â çäàíèåñòàíöèè è íàïðàâèëñÿ ê ãàðäåðîáó ïåðåîäåâàòüñÿ.Íàâñòðå÷ó ø¸ë çàâåäóþùèé ñòàíöèåé.� Øóòóðîâ, çàéäèòå êî ìíå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò,� ñêàçàë îí, ïðîõîäÿ ìèìî.

«Êàê êñòàòè, � ïîäóìàë Èëüÿ, � çàîäíî, ïîïðî-áóþ çàâåñòè ðàçãîâîð, ñ êîòîðûì óæå äàâíî õîòåëïîäîéòè ê çàâó».Ïåðåîäåâøèñü, Èëüÿ çàø¸ë â êàáèíåò çàâåäóþ-ùåãî.� Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷, êîãäà Âû ïîñëåäíèé ðàçáûëè â ìóæñêîé ôåëüäøåðñêîé? � ñ ïîðîãà çàÿâèëÈëüÿ.Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ óäèâëåííî ñïðîñèë:� À â ÷¸ì äåëî?� Ðóëåòêà ó Âàñ äàëåêî?� Â ñòîëå, à ÷òî òàêîå? � íåìíîãî ðàçäðàæ¸ííîîòâåòèë çàâ.� Ñîáèðàéòå òðóäîâóþ êîìèññèþ è ïîéä¸ìòå âôåëüäøåðñêóþ, � ñêàçàë Èëüÿ è âûøåë, ðåçêî çàê-ðûâ çà ñîáîé äâåðü.Êîìèññèÿ ñîñòîÿëà èç çàâåäóþùåãî è ïðåäñå-äàòåëÿ ïðîôêîìà.Áûñòðî çàéäÿ â ôåëüäøåðñêóþ, Âëàäèìèð Ïåò-ðîâè÷ çàõëîïíóë äâåðü, ïîäòÿíóë ê íåé êóøåòêó è,ïîâåðíóâøèñü ê Èëüå, ñïðîñèë:� Òàê ÷òî æå Âû õîòåëè íàì ñêàçàòü, óâàæàåìûéíàø?� Ïðèëÿãòå-êà Âû, Âàñèëèé Èâàíîâè÷, íà ýòè êó-øåòêè, � ïîïðîñèë Èëüÿ.Íå ïîíèìàÿ, â ÷¸ì äåëî, êðÿõòÿ, óäèâëåííàÿ êî-ìèññèÿ âûïîëíèëà ýòó ïðîñüáó.Ïðåäñåäàòåëü ïðîôêîìà ïðîèçí¸ñ:� Çàìåòüòå, ÿ ãîâîðèë îá ýòîì, êîãäà åù¸ áûëôåëüäøåðîì, à ñåé÷àñ ìíå, óæå, ïðîñòèòå, ïÿòüäå-ñÿò ëåò!� Ìèíóòî÷êó, � ñêàçàë çàâ è èçâë¸ê èç-ïîä õàëà-òà áóòûëêó ñïèðòà, äîñòàë èç êàðìàíà ãàçåòó è âûò-ðÿõíóë íà íå¸ èç ïàêåòà èç-ïîä ìîëîêà íåñêîëüêîñîë¸íûõ îãóðöîâ. Êàê ïî âîëøåáñòâó èç ýòèõ æå êàð-
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ìàíîâ ïîÿâèëèñü ïåðî÷èííûé íîæèê è ñòàêàíû.Ïîñëå ïåðâûõ ñòà ãðàìì âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñíîâàîïóñòèëèñü íà êóøåòêè.� À íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî îíè ñòàëè çíà÷èòåëü-íî ìÿã÷å? � çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ Âàñèëèé Èâàíîâè÷.Âçãëÿíóâ íà êóøåòêè, Èëüå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíèïðèíÿëè èçîãíóòóþ ôîðìó.� Óäîáíî? � ñïðîñèë çàâ ïîäñòàíöèåé. � Íàëè-âàþ ïî âòîðîé!Ìóæèêè âûïèëè ñíîâà, çàêóñèëè õðóñòÿùèìèñîë¸íûìè îãóðöàìè, è ñëó÷èëîñü ÷óäî! Ïëîñêèå íå-óäîáíûå êóøåòêè ïðåâðàòèëèñü â ìÿãêèå êðåñëà.� Íó âîò, òàê è îñòàâëÿåì, � ðàäîñòíî ñêàçàë çà-âåäóþùèé.«Íäààà� îñòàâëÿåì», � ïîäóìàë Èëüÿ.� Ïðåäëàãàþ çàâåðøèòü íàøå ñîáðàíèå è âû-ïèòü ïî òðåòüåé, � ñêàçàë çàâ. � È, âîîáùå, Âû, Øóòó-ðîâ, îòâëåêëè ìåíÿ îò îñíîâíîãî ðàçãîâîðà, äëÿ êî-òîðîãî ÿ Âàñ âûçâàë.� À â ÷¸ì, ñîáñòâåííî, ïðîáëåìà? � ñïðîñèëÈëüÿ.� Äà íå ïðîáëåìà. Âû óæå äîñòàòî÷íî ïîðàáî-òàëè íà ëèíåéíûõ âûçîâàõ. Ñòàðøèé âðà÷ îáùåéðåàíèìàöèè âûðàçèë æåëàíèå, ÷òîáû Âû ðàáîòàëèâ åãî êîëëåêòèâå. Âû åãî ïîëíîñòüþ óñòðàèâàåòå.«Íè ôèãà ñåáå! � ïîäóìàë Èëüÿ, � ðàáîòàòü âýòîé áðèãàäå� Îá ýòîì ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷-òàòü!»� Äóìàþ, ÷òî Âû íå ïðîòèâ, � ñêàçàë çàâåäóþ-ùèé.� Êîíå÷íî æå, íåò, � îòâåòèë Èëüÿ.� Ñ ïîíåäåëüíèêà ìû âíîñèì Âàñ â ãðàôèê.Íî íà ýòîì ñþðïðèçû ýòîãî äíÿ åù¸ íå çàêîí-÷èëèñü. Íà ñòàíöèþ ïðèåõàëî òåëåâèäåíèå, èì ñðî÷-íî íóæíî áûëî ñíÿòü ñþæåò ñ ì÷àùåéñÿ ìàøèíîé

ñêîðîé ïîìîùè. Äåâ÷àòà ïîïðîñèëè Èëüþ âûïîë-íèòü ïðîñüáó ñú¸ìî÷íîé áðèãàäû. Âîäèòåëü ïîïàë-ñÿ òîëêîâûé, ñ íèì ëþáèëè åçäèòü âñå äîêòîðà. ÈÈëüÿ ãîðäî ïðîì÷àëñÿ ñ ìèãàëêàìè ïî ïðîñïåêòó,îãëóøàÿ ïðîõîæèõ çâóêàìè ñèðåíû, ïåðåä êàìåðà-ìè, åõàâøåé âïåðåäè ìàøèíû òåëåâèçèîíùèêîâ.Âõîæäåíèå â íîâûé êîëëåêòèâ íå áûëî íè ñëîæ-íûì, íè ïðîñòûì, ñêîðåå âñåãî äàæå ñêó÷íûì è ðó-òèííûì. Ìîæíî áûëî ïðèíîñèòü ñ ñîáîé åäó, êëàñòüå¸ â õîëîäèëüíèê, ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Â ðàáîòå ñïåö-áðèãàäû áûëè ñâîè ïëþñû è ìèíóñû. Îáû÷íûé âû-çîâ ìîã äëèòüñÿ íå áîëåå ÷àñà, ýòî áûë âûçîâ íà âû-çîâ ëèíåéíîé áðèãàäû. Êàê ïðàâèëî, ýòî áûëà êîí-ñòàòàöèÿ ñìåðòè.Îäíèì èç ïåðâûõ âûçîâîâ Èëüè ñòàë âûåçä íàâûïóñêíîé âå÷åð îäíîé èç øêîë ãîðîäà. Íà ñòóïåíü-êàõ øêîëû áðèãàäó âñòðåòèëà äèðåêòîð.� Ðåáÿòà, ÿ âàñ óìîëÿþ, ñïàñèòå å¸. Ñûí � ñàìûéëó÷øèé ó÷åíèê. Ó íå¸ âñåãäà áûëî áîëüíîå ñåðäöå.Îíà òàê õîòåëà, ÷òîáû Ìàêñèìêà îêîí÷èë øêîëó. È,ïðåäñòàâëÿåòå, îíà íà÷àëà òàíöåâàòü ñ íèì âàëüñ èóïàëà! À âåäü êðîìå ìàòåðè ó íåãî íèêîãî íåò! � äè-ðåêòîð áåæàëà âïåðåäè áðèãàäû, áîðìîòàëà, ïðè÷è-òàëà, ñë¸çû òåêëè ïî å¸ ëèöó.Èëüÿ âáåæàë â êàáèíåò, òàì óæå òðóäèëàñü ëè-íåéíàÿ áðèãàäà, óâèäåâ ðåàíèìàòîëîãîâ, âðà÷ ïîä-íÿë ãîëîâó è ðàçâ¸ë ðóêàìè.� Âñ¸, óæå áåñïîëåçíî, çàâåñòè å¸ óæå íå ïîëó-÷èòñÿ.Íî áðèãàäà íà÷àëà ïîïûòêè ðåàíèìàöèè ñ óä-âîåííîé ýíåðãèåé. Äåéñòâèÿ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè,òàê êàê ñìåðòü äàâíî âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà, è âûð-âàòü æåíùèíó èç å¸ ëàï áûëî óæå íå â ñèëàõ äàæåïðîôåññèîíàëîâ. Ñëîæèâ äåôèáðèëëÿòîð è áðîñèâïîñëåäíèé âçãëÿä íà òðóï, ëåæàùèé íà ñòîëå äèðåê-
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òîðà øêîëû, Èëüÿ âûøåë èç êàáèíåòà è ñòîëêíóëñÿâçãëÿäîì ñ ñûíîì óìåðøåé. Æåëàíèå îáíÿòü ïàðíÿè ñêàçàòü åìó ñëîâà, êîòîðûå íå ñìîãóò çàãëóøèòüåãî áîëü, îñòàíîâèëè Èëüþ îò ýòèõ äåéñòâèé.� Êðåïèñü, ìóæèê, � íååñòåñòâåííûì ãîëîñîìñêàçàë Èëüÿ.Îïóñòèâ ãîëîâó, îí áûñòðî ïîø¸ë ê âûõîäó, ñëû-øà çà ñïèíîé ðûäàíèÿ ïàðíÿ. Áûëî ñòðàøíî îò ñî-çíàíèÿ ñîáñòâåííîé áåñïîìîùíîñòè, îò òîãî, ÷òî òûíå ñìîã ïîäàðèòü ÷åëîâåêó âåðó â ñ÷àñòüå. Òû óéäåøü,à îí îñòàíåòñÿ îäèí â îñîçíàíèè ÷óâñòâà ñîáñòâåííî-ãî îäèíî÷åñòâà. Â ýòè ìîìåíòû Èëüÿ âñåãäà ìå÷òàë îâîëøåáíîé ïàëî÷êå, âçìàõà êîòîðîé òàê ïîðîé íåõâàòàëî â æèçíè.Èìåííî ïîñëå ýòîãî âûçîâà Èëüÿ çàäóìàëñÿ îñìûñëå ñâîåé æèçíè. Êîãäà îí ø¸ë íà ðàáîòó, åìóêàçàëîñü, ÷òî íà÷èíàåòñÿ íå÷òî ãëàâíîå. È, âîçìîæ-íî, ýòî áûëî èìåííî òàê. Íî îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñ¸ýòî íà÷àëîñü ãîðàçäî ðàíüøå, òàê êàê îí áûë ãîòîâ êïðîèñõîäÿùåìó ñåãîäíÿ.

ÎÏÐÅÄÅËßÞÙÈÅ, ÍÎ ÍÅ ËÓ×ØÈÌÎÁÐÀÇÎÌ
Äíåâíàÿ ñìåíà íå çàëàäèëàñü ñ ñàìîãî íà÷àëà.Ïðèäÿ íà ðàáîòó è ïîäîéäÿ ê æóðíàëó äåæóðñòâ,Èëüÿ ïîìîðùèëñÿ. Âðà÷ Ñåìèïÿäîâ, ñ êîòîðûìïðåäñòîÿëî îòðàáîòàòü ñìåíó, áûë, â ïðèíöèïå, íå-ïëîõèì ìóæèêîì, âîò òîëüêî íå åçäèë íà âûçîâûáåç îáÿçàòåëüíîãî «îïÿòèäåñÿòèãðàììëèâàíèÿ» äîâûçîâà è ïîñëå. Îí áûë óæå ïåíñèîíåð. Âîäèòåëüòîæå áûë èç ÷èñëà ïåíñèîíåðîâ, êîòîðûé äàæå íàñðî÷íûé âûçîâ åçäèë ñî ñêîðîñòüþ ñîðîê êèëîìåò-ðîâ â ÷àñ.«Íî, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, êàê-íèáóäü îòðàáî-òàþ äíåâíóþ ñìåíó», � ïîäóìàë Èëüÿ.Äî îáåäà áûëî ïàðó âûçîâîâ, òåìïåðàòóðà, ãî-ëîâíàÿ áîëü, â îáùåì, åðóíäà. Â ÷àñ äíÿ áðèãàäà Èëüÿïîëó÷èëà î÷åðåäíîé âûçîâ. Äîêòîð ê ýòîìó âðåìå-íè áûë óæå â õîðîøåì íàñòðîåíèè è âèçèò áûëïðîòèâíûé � îáùåñòâåííîå ìåñòî, ðàçãàð îáåäåííîãîâðåìåíè, â ìàãàçèíå â î÷åðåäè æåíùèíå ñòàëî ïëîõî.� Íó, íè÷åãî, ïðèåäåì, ñäåëàåì êàðäèàìèí÷èê,íàâåðíîå, êàêàÿ-òî áàáêà çà êîëáàñîé íåäîñòîÿëà, �âåñåëî ñêàçàë Ñåìèïÿäîâ.Îíè ñåëè â ìàøèíó è ïîåõàëè íà âûçîâ.� Ñëûøü, Âàñÿ, � îáðàòèëñÿ âðà÷ ê âîäèòåëþ, �áóäåøü ïîäúåçæàòü ê ìåñòó, ìèãàëêó-òî âðóáè è ñè-ðåíîé øàõíè ïàðó ðàç, îáùåñòâåííîå ìåñòî âñ¸-òàêè.À òî, êàê îáû÷íî, ðàçâîíÿþòñÿ, ÷òî ñêîðóþ æäàòüíàäî, îíà íå òîðîïèòñÿ!Êîãäà îíè çàøëè â ìàãàçèí, ïðîäàâùèöà ïðî-âîäèëà èõ â êàáèíåò çàâåäóþùåé, ãäå íà äèâàí÷èêåëåæàëà áîëüíàÿ, ðÿäîì ñèäåëà æåíùèíà ñ ÿðêîéñóìêîé. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îäíèìêàðäèîìèí÷èêîì áðèãàäà çäåñü íå îòäåëàåòñÿ. Íà-
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ëèöî áûëè âñå ïðèçíàêè èíñóëüòà, ê òîìó æå æåí-ùèíà áûëà áåç ñîçíàíèÿ.� Äîêòîð, ýòî ìîÿ ïîäðóãà, ìû âìåñòå â î÷åðå-äè ñòîÿëè, ãîä íàçàä ó íå¸ èíñóëüò áûë, � âçâîëíî-âàííî ïðîãîâîðèëà æåíùèíà ñ ÿðêîé ñóìêîé.Äåéñòâîâàòü íóæíî áûëî áûñòðî, äîêòîð èçìå-ðèë äàâëåíèå, Èëüÿ ñäåëàë íåñêîëüêî óêîëîâ, ÷òîáûñíèçèòü äàâëåíèå è íåìíîãî ñíÿòü îò¸ê ãîëîâíîãîìîçãà.Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî áîëüíûõ ñ èí-ñóëüòîì íå ãîñïèòàëèçèðîâàëè ìàøèíîé ñêîðîéïîìîùè, èì áûëà ïðîòèâîïîêàçàíà òðÿñêà, êàê ïðà-âèëî, èõ îñòàâëÿëè äîìà íà ïàðó äíåé. Íî òóò áûëîìåñòî îáùåñòâåííîå, òðåáîâàëàñü ãîñïèòàëèçàöèÿ.Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, âûçâàòü ñïåöáðèãàäó, íî ýòîáûëî ëèøíåå âðåìÿ, ê òîìó æå îíà ìîãëà áûòü íàâûçîâå. Äîêòîð ðåøèë âåçòè ñàìîñòîÿòåëüíî.� Âîäèòåëü ó íàñ ñïîêîéíûé, íå ðàñòðÿñ¸ò, �ñêàçàë Ñåìèïÿäîâ Èëüå. � Èäè, ñêàæè, ÷òîá í¸ñ íî-ñèëêè.Æåíùèíó ïîãðóçèëè íà íîñèëêè è îòíåñëè âìàøèíó, êîòîðàÿ ïîäúåõàëà ñ ÷åðíîãî âõîäà, ÷òîáûíå íåñòè å¸ ÷åðåç âåñü ìàãàçèí.Óñàäèâ ñîïðîâîæäàþùóþ ðÿäîì ñ íîñèëêàìè,áðèãàäà âûåõàëà ñî äâîðà íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, âêëþ-÷èâ ìèãàëêó è ñèðåíó.� Äîêòîð, äîêòîð! � ïîçâàëà ñîïðîâîæäàþùàÿ.� Ïîñìîòðèòå, ÷òî ñ íåé. Èëüÿ îãëÿíóëñÿ è óâèäåë,÷òî ëèöî áîëüíîé ïîñèíåëî, è èçî ðòà øëà ïåíà.� Ïðèïàðêóéñÿ ê îáî÷èíå, � ñêàçàë Ñåìèïÿäîâ,âûñêî÷èë èç êàáèíû è áûñòðî çàëåç â ñàëîí. Ïîìå-ðèë äàâëåíèå, îíî áûëî âûñîêèì. Èëüÿ ñäåëàë óêîëè ïåðåñåë âïåð¸ä ê âîäèòåëþ.� Âàñÿ, äàâàé-êà ïîáûñòðåé, � ñêàçàë äîêòîð.

«Äà Âàñå ÷òî áûñòðåå, ÷òî ìåäëåííåé, � áîëüøå÷åì ñîðîê êèëîìåòðîâ îí åçäèòü íå óìååò, ïîëç¸ò êàê÷åðåïàõà», � ïîäóìàë Èëüÿ.� Ñåé÷àñ ïîïðîáóåì, � ïðîáóáíèë Âàñÿ.Îí íàïûæèëñÿ, ïðîèçâ¸ë íåñêîëüêî ìàíèïóëÿ-öèé ñ ðó÷êîé ïåðåêëþ÷åíèÿ ñêîðîñòåé, íî ìàøèíàáûñòðåé åõàòü íå ñòàëà.� Òû õîòü ñèðåíó âêëþ÷è, � ðàçäðàæ¸ííî ñêà-çàë äîêòîð.� Íå íóæíî, îíà ìåíÿ îòâëåêàåò îò äîðîãè, � îòî-çâàëñÿ Âàñÿ.Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, ïîýòîìó ìèãàëêà áåç ñè-ðåíû íå áðîñàëàñü â ãëàçà. Âîçëå ÃÓÌà ìàøèíåíóæíî áûëî ïîâåðíóòü íàëåâî. Ïîâîðîò äí¸ì áûëçàïðåù¸í. Ìîæåò áûòü, åñëè áû çâó÷àëà ñèðåíàèëè Âàñèëèé åõàë íåìíîãî áûñòðåé, âñ¸ áû îáî-øëîñü.Âñòðå÷íûé «ÌÀÇ», ãðóæåííûé õîëîäèëüíèêà-ìè, ïûòàÿñü ïðîñêî÷èòü íà æ¸ëòûé ñèãíàë ñâåòîôî-ðà è äóìàÿ, âèäèìî, ÷òî ñêîðàÿ óñïååò ïðîåõàòü, íåïðèòîðìîçèë, è ìàøèíà íà ïîëíîì õîäó âðåçàëàñüâ ñàëîí àâòîìîáèëÿ ñêîðîé ïîìîùè. Â çåðêàëî çàä-íåãî âèäà ìåëüêîì Èëüÿ óñïåë çàìåòèòü, êàê ÷åðåçñîðâàííóþ ñ ïåòåëü çàäíþþ äâåðöó àâòîìîáèëÿ âû-ëåòàþò íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, êàê áðèòâîé ñðåçàííûå ñìåñòà, íîñèëêè ñ áîëüíîé ïîä êîë¸ñà ñ âèçãîì òîð-ìîçÿùèõ ìàøèí, à çà íèìè âðà÷ è ñîïðîâîæäàþùàÿ.Â òîò æå ìîìåíò øåäøàÿ ñçàäè íà áîëüøîé ñêîðîñ-òè äâàäöàòü ïåðâàÿ «Âîëãà» óäàðèëàñü â ñêîðóþ. Ïîñ-ëåäíåå, ÷òî çàïîìíèë Èëüÿ, ýòî ïîë¸ò ÷åðåç ïåðå-äíåå ñòåêëî íà àñôàëüò.Êîãäà îí îòêðûë ãëàçà, òî óâèäåë ïåðåä ñîáîéëèöî âðà÷à ðåàíèìàöèîííîé áðèãàäû.� Æèâîé?� ñïðîñèë îí.
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� Îòíîñèòåëüíî, � ñ òðóäîì îòâåòèë Èëüÿ. Îíïîïûòàëñÿ ñåñòü, îï¸ðøèñü ðóêîé íà àñôàëüò, ïåðåäãëàçàìè ïîëåòåëà êàðóñåëü, è îí îïÿòü ë¸ã.� Ëåæè, ëåæè, � ñêàçàë âðà÷, � ñåé÷àñ òåáÿ ïî-ãðóçèì è ïîåäåì â áîëüíè÷êó.«Ñîçíàíèå ðàáîòàåò, � ïðîíåñëîñü â ãîëîâå óÈëüè, � ðóêè, íîãè âðîäå öåëû».Óæå â ìàøèíå Èëüÿ ñïðîñèë ó ôåëüäøåðà;� ×òî ñ îñòàëüíûìè?� Ñåìèïÿäîâà «òðàâìà» çàáðàëà, � îòâåòèë òîò,� áîëüíàÿ àóò, ñîïðîâîæäàþùàÿ òîæå ãîòîâà � ïîïà-ëà ïîä êîë¸ñà âñòðå÷íîé ìàøèíû. À ó Âàñüêè, êàêäóìàåøü, ÷òî? � ñïðîñèë ôåëüäøåð.� ×òî?� Öàðàïèíà íà ðóêå, ïðàâäà, ãëóáîêàÿ. Âåñü óäàð-òî íà ïðàâóþ ñòîðîíó ñàëîíà ïðèø¸ëñÿ.Èëüÿ âçäîõíóë è ïîäóìàë, ÷òî äóðàêàì âñåãäàâåç¸ò. «Åñëè áû îí åõàë áûñòðåé, ìû áû ðàçìèíóëèñüñ ýòèì ÌÀÇîì».Â ïðè¸ìíîì ïîêîå Èëüþ ïðèíÿëè áûñòðî, âñ¸æå êîëëåãà, è ïîëîæèëè â îòäåëüíóþ ïàëàòó äëÿ ìåä-ðàáîòíèêîâ. Åìó ïîâåçëî, îí îòäåëàëñÿ ñèëüíûì ñî-òðÿñåíèåì ãîëîâíîãî ìîçãà.Íà ñëåäóþùåå óòðî â ïàëàòó çàø¸ë âðà÷.� Ìû â÷åðà òåáå ñäåëàëè òîìîãðàììó ãîëîâíî-ãî ìîçãà, è âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, êîëëåãà, äàâàé áåçêîøåê-ìûøåê ïîãîâîðèì. Ñîòðÿñåíèå ó òåáÿ åñòü èïðèëè÷íîå, íî ïîìèìî ñîòðÿñåíèÿ åñòü íåáîëüøàÿãåìàòîìà. Â ãîëîâó ê òåáå ëåçòü, ðåçîíà íåò. Ïîëíûéïîêîé � ìåñÿöîê, íî è, ñàì ïîíèìàåøü, ðàáîòà íàñêîðîé òåáå ãîäèêà íà òðè çàêàçàíà.Ýòî áûëî êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà. Íà ñêî-ðîé äðóãîé ðàáîòû, êàê âûåçäíîãî ôåëüäøåðà, äëÿÈëüè íå áûëî.

� Òû íå ðàññòðàèâàéñÿ, ó íàñ ïîëåæèøü, ïîëå-÷èøüñÿ, ïîòîì ïàðó ìåñÿöåâ íà áþëëåòåíå â ïîëè-êëèíèêå ïîñèäèøü, ïîòîì òåáå ìåñÿö îòïóñêà äàäóò,à ïîòîì î äàëüíåéøåì áóäåì ãîâîðèòü.«Íè÷åãî ñåáå, íå ðàññòðàèâàéñÿ! Õîòÿ ñ äðóãîéñòîðîíû ðàññòðàèâàéñÿ � íå ðàññòðàèâàéñÿ, íî ñîäå-ÿííîå íå âåðí¸øü», � ïîäóìàë Èëüÿ. Âîëøåáíîé ïà-ëî÷êè, î êîòîðîé îí òàê ìå÷òàë, íå áûëî, çàòî áûëàîáû÷íàÿ áîëüíè÷íàÿ êðîâàòü. Åæåäíåâíî çàáåãàëàËåíà, íàâåùàëè äðóçüÿ è, íåñìîòðÿ íà çàïðåòû, óãî-ùàëè Èëüþ «êðåïêèì ÷àåì». È åñëè ïåðâîå âðåìÿîí êàê-òî ñìèðèëñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì, ïðèíÿâðåøåíèå âñ¸-òàêè äîëåæàòü â áîëüíèöå, òî êîãäà íà-ñòóïèë ïðåäïîñëåäíèé äåíü, Èëüÿ ëåæàë, ãëàçåÿ âïîòîëîê, è ðàçìûøëÿë, ÷òî æå åìó äåëàòü äàëüøå. Âãîëîâó íè÷åãî íå ïðèõîäèëî. Ïîýòîìó îí ðåøèë îò-ëîæèòü ýòè ðàçìûøëåíèÿ íà íåîïðåäåë¸ííûé ñðîê.Âûïèñàâøèñü èç áîëüíèöû, Èëüÿ áåçäåëüíè÷àëâòîðóþ íåäåëþ, ñèäÿ íà áþëëåòåíå. Âðà÷è ñîâåòîâà-ëè ñúåçäèòü îòäîõíóòü. Åõàòü îäíîìó íèêóäà íå õî-òåëîñü, äà è èþíü â ýòîì ãîäó âûäàëñÿ äîæäëèâûé.Íî îí ïîäõîäèë ê êîíöó, à èþëü ïî ïðîãíîçàì îáå-ùàë ò¸ïëûì è ñîëíå÷íûì.Äåíü áûë áåç äîæäÿ, íî ïàñìóðíûé. Èëüÿ ðå-øèë ïðîãóëÿòüñÿ â öåíòð. Çàéäÿ êàê îáû÷íî â áèñò-ðî, ïîçäîðîâàâøèñü ñ áàðìåíîì, îí çàêàçàë êîôå ñêîíüÿêîì è ïîäñåë ê ãðóïïå çíàêîìûõ ðåáÿò, ñ êîòî-ðûìè ÷àñòî òóñîâàëñÿ â öåíòðå.� Ïðèâåò, ïðèâåò, � îáðàäîâàíî çàãîâîðèëè îíè.� Äàâíî íå âèäåëèñü. Êàêèå ïëàíû íà èþëü?� Äà íå çíàþ åù¸, íå äóìàë, � ñêàçàë Èëüÿ.� À ìû íà ñëåäóþùåé íåäåëå â Êðûì õîòèì ðâà-íóòü, íî íå ðåøèëè òî÷íî êóäà.� Õì�. È ñêîëüêî íàñ ïîåäåò? � ïðîòÿíóë Èëüÿ,óëûáàÿñü.
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� Óðà! Ðåøèë ñ íàìè? Âîò ëþáëþ ÿ òåáÿ çà òâîþðåøèòåëüíîñòü è ñïîíòàííîñòü, � õëîïíóë åãî ïîïëå÷ó îäèí èç äðóçåé. � Êàê ñî çäîðîâüåì, êñòàòè?� Àé! � îòìàõíóëñÿ Èëüÿ. � Íà ñêîðóþ íå âåð-íóñü, âðà÷è ïîêà ðåêîìåíäîâàëè ñúåçäèòü îòäîõíóòü.Òàê, õâàòèò îáî ìíå è áîëÿ÷êàõ, ïðåäëàãàþ ìàðø-ðóò íàøåé ïîåçäêè: Ôåîäîñèÿ, Êîêòåáåëü-Ïëàíåðñ-êîå, Ñóäàê. Òðè ãîðîäà, ïî ÷åòûðå äíÿ â êàæäîì ãî-ðîäå. À òàì ðåøèì, êóäà åù¸ ñúåçäèì. Áîìîíä ìûèëè íå áîìîíä, íàêîíåö? Ïðîåä¸ìñÿ ïî ìåñòàì îò-äûõà òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè äåâÿòíàäöàòîãîâåêà, òîëüêî â Áàäåí-Áàäåí çàåçæàòü íå áóäåì, � ïî-øóòèë Èëüÿ.Ðåáÿòà ñîãëàñèëèñü, òàê êàê çà ìåñÿö îáúå-õàòü íåñêîëüêî þæíûõ ãîðîäîâ íå óäàâàëîñü åù¸íèêîìó.Èëüÿ ðåøèë âçÿòü ñ ñîáîé Ëåíó, ïîòîìó ÷òîìíîãèå èç ðåáÿò òîæå åõàëè ñ äåâóøêàìè. Êîìïà-íèÿ ñîáðàëàñü áîëüøàÿ � îäèííàäöàòü ÷åëîâåê.Ëåíà î÷åíü îáðàäîâàëàñü ïðåäëîæåíèþ ïðîâå-ñòè âìåñòå îòïóñê.Ôåîäîñèÿ âñòðåòèëà èõ ñîëíöåì, çàïàõîì ìîðÿè çàãîðåâøèìè ëèöàìè îòäûõàþùèõ.Ðàñïîðÿäîê äíÿ ó ðåáÿò áûë âïîëíå îáû÷íûì.Óòðîì � ïèâî ñ êðåâåòêàìè è êîï÷¸íûìè ðàïàíàìèó ìîðÿ, êóïàíèå, çàãîðàíèå. Îáåä � â îäíîé èç ïðè-áðåæíûõ êàôåøåê, ñèåñòà, à âå÷åðîì Èëüÿ â îòëè-÷èå îò ðåáÿò, êîòîðûå ñèäåëè â áàðå ñ ãðîìêîé ìó-çûêîé, âîäèë Ëåíó ïî ìóçåÿì. Ïîáûâàëè â ìóçååÃðèíà, â ãàëåðåå Àéâàçîâñêîãî, íà âûñòàâêå áàáî÷åê.Ãóëÿëè â Ïðèìîðñêîì ïàðêå ñ ôîíòàíîì Àéâà-çîâñêîãî, êîòîðûé áûë ïîñòðîåí â 1888 ãîäó ïî ïðî-åêòó è íà ñðåäñòâà âåëèêîãî ìàðèíèñòà. Çàáèðàëèñüíà áàøíþ Êîíñòàíòèíà � îäíó èç ìíîãèõ, îñòàâøèõ-ñÿ â ãîðîäå ïîñëå ãåíóýçñêîãî âëàäû÷åñòâà.

Îíè åçäèëè â ïðèðîäíûé çàïîâåäíèê, ðàñïî-ëîæåííûé ó ïîòóõøåãî âóëêàíà Êàðà-Äàã, ïîñåòèëèîäíó èç ãëàâíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé � Äîì-ìóçåé Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà, ïîýòà, õóäîæíèêà,êðàåâåäà, àðõåîëîãà-ëþáèòåëÿ, îòûñêàâøåãî âáëèçèÊîêòåáåëÿ îñòàòêè äðåâíåãî ïîñåëåíèÿ.Ðåáÿòà çàìåòèëè, ÷òî Èëüÿ ñ Ëåíîé óâëå÷åíûýêñêóðñèÿìè è ðåøèëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì, òàêêàê îäíîîáðàçíîå ïðîâåäåíèå âðåìåíè ïîðÿäêîìíàñêó÷èëî. Èëüÿ ñâîçèë ðåáÿò íà ýêñêóðñèþ â æåì-÷óæèíó âèíîäåëü÷åñêîé èíäóñòðèè Êðûìà � Çàâîäìàðî÷íûõ âèí è êîíüÿêîâ «Êîêòåáåëü». Êîíå÷íî,áîëüøå âñåãî ðåáÿòàì ïîíðàâèëàñü ÷àñòü ýêñêóðñèèâ ñàìîì êîíöå, êîãäà èì áûëî ïðåäëîæåíî ïðîäåãó-ñòèðîâàòü íàïèòêè. Êîãäà ðåáÿòà âåðíóëèñü, îñòàòîêäíÿ è íî÷ü îíè ïðîâåëè â ãëóáîêîì ñíå�Âìåñòå îíè ñîâåðøèëè ìíîæåñòâî óâëåêàòåëü-íûõ ïóòåøåñòâèé ìîðåì âäîëü Êàðàäàãà, íà Òåïñåíü,ê ìûñó Õàìåëåîí, â Äâóÿêîðíóþ áóõòó, íà ãîðûÑþðþ-Êàÿ, Ëåãåíåð, Êëåìåíòüåâà, â Ùåáåòîâêó.Ëåíà âìåñòå ñ ðåáÿòàìè çàâîðîæåíî ñëóøàëàðàññêàçû Èëüè, êîòîðûé ñ êàæäûì äí¸ì âëþáëÿëñÿâ íå¸ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå.Ïîñëåäíèì ãîðîäîì ïóòåøåñòâèÿ áûë Ñóäàê,Èëüÿ ñïåöèàëüíî ïðèïàñ ýòó èçþìèíêó íàïîñëåäîê,çàñòàâèâ ðåáÿò îùóòèòü äûõàíèå âðåìåíè.Ñóäàê áûë çàïîëíåí êóðîðòíèêàìè, êàê îáû÷-íî â ðàçãàð ëåòà. Â ïåðâûé äåíü ðåáÿòà ñ èíòåðåñîìâçèðàëè ñ ïëÿæà íà âîçâûøàþùóþñÿ íàä ãîðîäîìñðåäíåâåêîâóþ êðåïîñòü. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíèîòïðàâèëèñü òóäà.Âíóòðè ó ðåáÿò ðàçáåãàëèñü ãëàçà: âîêðóã áûëèæèâîïèñíûå ðàçâàëèíû, ýêçîòè÷åñêèå ñòðîåíèÿ, êðå-ïîñòíûå áàøíè � èõ áûëî ÷åòûðíàäöàòü, ÷åòûðíàä-öàòü âåëè÷åñòâåííûõ ñòðîåíèé. Èëüÿ ðàññêàçàë ðå-
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áÿòàì, ÷òî Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí, ê ñîæàëå-íèþ, òàê è íå äîáðàëñÿ ïî ñóøå äî êðåïîñòè. Çàòî îíäîëãî ëþáîâàëñÿ åþ ñ ìîðÿ ëåòîì 1820 ãîäà ñ áîðòàáðèãà «Àáî», íà êîòîðîì âåëèêèé ïîýò ïëûë èç Êåð-÷è. Îäíàêî Ïóøêèí íèãäå íå îñòàâèë îá ýòîì íèñòðî÷êè. Íî, ìîæåò, èìåííî ýòîò âèä íàðèñîâàë åãîïîýòè÷åñêîé íàòóðå âûñòóïàþùèå, ïîä¸ðíóòûå äûì-êîé êðóòûå áåðåãà ñ êóïîëàìè öåðêâåé, è ðîäèëñÿñêàçî÷íûé îñòðîâ Áóÿí � «îñòðîâ íà ìîðå ëåæèò, ãðàäíà îñòðîâå ñòîèò». Æèâîïèñíûå, óòîïàþùèå â çåëå-íè ñêëîíû îñòðîâà ñïóñêàëèñü ê ñàìîìó áåðåãó.Âðåìÿ ó ìîðÿ ëåòåëî áûñòðî. Íî åñëè ðåáÿòà,âïðî÷åì, êàê è Ëåíà, ìîãëè ÷àñàìè âàëÿòüñÿ ïîäæàðêèì ñîëíöåì, ïåðèîäè÷åñêè ïîãðóæàÿñü â âîäó,ò¸ïëóþ, êàê ïàðíîå ìîëîêî, à òàêæå ïîãëîùàÿ âñåïðåëåñòè þãà â âèäå øàøëûêîâ, ôðóêòîâ, õîëîäíîãîêâàñà è ïðî÷èõ íàïèòêîâ, òî Èëüþ ýòî íå ñîâñåì óñò-ðàèâàëî. Îí ïðèâûê ê àêòèâíîé æèçíè. À íà ïëÿæåâñåãäà ñîáèðàåòñÿ êîìïàíèÿ òàêèõ íåïîñåä, êîòîðàÿèãðàëà â âîëåéáîë, ôóòáîë è ïðèäóìûâàëà èíûå ðàç-âëå÷åíèÿ. Òàê, êîãäà ïîäíèìàëàñü âîëíà ïðèìåðíîäî òð¸õ áàëëîâ, ó íèõ áûëà äåæóðíàÿ øóòêà: ïîäî-áðàòü çàçåâàâøóþñÿ æåðòâó è, êîãäà íàêàòûâàëàìîùíàÿ âîëíà, àêêóðàòíî ïðèäàâèòü ïëå÷è òî ëèäåâóøêè, òî ëè ïàðíÿ è ïðè ýòîì âûíûðíóòü íà ïî-âåðõíîñòü. Îùóùåíèå íåïåðåäàâàåìîå äëÿ òîãî, êòîîêàçûâàëñÿ âíèçó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàæäûé èç íèõïåðèîäè÷åñêè îêàçûâàëñÿ â ðîëè æåðòâû, íî êðîìåñìåõà ýòà çàáàâà ïîñëåäñòâèé íå èìåëà.Êàê âñåãäà íå îáîøëîñü áåç ×Ï. Ïðèøëîñü ñïà-ñàòü ìîëîäîãî ïàðíÿ, êîòîðîãî îòíîñèëî â ìîðå, àîí, âèäèìî, ðàñòåðÿëñÿ è íà÷àë òîíóòü. Óñïåëè äîñ-òàòü. Åñëè áû íå îïûò Èëüè, òî, âîçìîæíî, îäíèìæèëüöîì íà çåìëå ñòàëî áû ìåíüøå. Òåì áîëåå ÷òîñïàñàëè îíè âäâî¸ì ñ Ëåíîé. Èëüÿ â êîòîðûé ðàç

óáåäèëñÿ, ÷òî îòäûõàþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìå-þò, êàê ãðàìîòíî äåëàòü èñêóññòâåííîå äûõàíèå. Àñëóæáû ñïàñåíèÿ íà äèêèõ ïëÿæàõ ïðàêòè÷åñêè íåò.È åù¸ áûëî îäíî óäèâèòåëüíîå íàáëþäåíèå �âçâèí÷åííûå öåíû. Èìåííî ïîýòîìó âðåìÿ ïðåáû-âàíèÿ ïðèøëîñü íåñêîëüêî ñîêðàòèòü. Íî îòäûõ áûëðàçíîîáðàçíûé. Âñå áûëè äîâîëüíû è îñîáåííî áëà-ãîäàðèëè Èëüþ. Îí òàêæå áûë áëàãîäàðåí äðóçüÿì,ïîòîìó ÷òî åñëè áû íå îíè, òî ïîåçäêà ìîãëà áû è íåñîñòîÿòüñÿ. À åñëè áû è ñîñòîÿëàñü, òî íå áûëî áûñàìîãî ãëàâíîãî � îáùåíèÿ. Èìåííî îíî ïîçâîëèëîÈëüå çàáûòüñÿ íà çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ îò ñâîèõ çà-áîò, ñâÿçàííûõ ñ áóäóùèì.Ïðåäñòîÿëà äîðîãà äîìîé. Åñòåñòâåííî, Èëüÿ íåìîã íå çàåõàòü â Îäåññó, èáî ðîäñòâåííèêè áû åìóýòî íå ïðîñòèëè. Òàê ÷òî ê îäíîìó îòäûõó äîáàâèë-ñÿ äðóãîé. Ó åãî äÿäè ïîÿâèëèñü íåêîòîðûå ïðîáëå-ìû. Íî îí âñ¸-òàêè ïîçàáîòèëñÿ î ñâî¸ì ïëåìÿííè-êå è åãî äåâóøêå. Â Îäåññå îíè ïðîâåëè òðè äíÿ.Îäíàêî åñëè ó Èëüè õâàòàëî âðåìåíè, òî ó Ëåíû îñ-òàâàëîñü òîëüêî äâà äíÿ íà äîðîãó.Èëüÿ íà÷àë îùóùàòü ñâîåîáðàçíîå áåñïîêîé-ñòâî. À Ëåíà ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàëà ïðîèçîøåäøèåèçìåíåíèÿ. Íå ñêàçàòü, ÷òîáû Èëüÿ áûë ãðóñòíûé,íî ÷òî-òî íåóëîâèìî èçìåíèëîñü â åãî âçãëÿäå. Îí÷àñòî ñèäåë è ñìîòðåë â îäíó òî÷êó è êàê áû íå ñëû-øàë íèêîãî è íè÷åãî. Ëåíà ïîíèìàëà, ÷òî ñàìîå ëó÷-øåå, ÷òî îíà ìîæåò ñäåëàòü, ýòî äàòü âîçìîæíîñòüÈëüå ñàìîìó ïðèäòè â ñåáÿ.Î ÷¸ì îí äóìàë â ýòî âðåìÿ? Îí ïðîñòî ïðîëè-ñòàë ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿøêîëû è ïðèø¸ë ê ñòðàííîìó âûâîäó. Êàæäûé ðàç,êîãäà ÷òî-òî èçìåíÿëîñü â åãî æèçíè, îáÿçàòåëüíîïîÿâëÿëîñü êàêîå-òî îáñòîÿòåëüñòâî. Ëèáî îíî ñîçðå-âàëî äî òîãî êàê, ëèáî îíî ïðîèñõîäèëî â êàêîé-òî
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êîíêðåòíûé ìîìåíò, è ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå íà åãîïðÿìîé âîçíèêàë ðåçêèé ïîâîðîò. Åñòåñòâåííî,îùóùàëîñü òîðìîæåíèå ñî âñåìè ïîñëåäñòâèÿìè.Íî äî ñèõ ïîð îáñòîÿòåëüñòâà, êàê íè ñòðàííî, â îñ-íîâíîì áûëè â åãî ïîëüçó, íå ñ÷èòàÿ íåëåïîãî ãî-ñýêçàìåíà. À âîò àâàðèÿ ñòàëà íàñòîëüêî ðåçêèì ïî-âîðîòîì, ÷òî Èëüÿ äàæå íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü,÷òî áóäåò äàëüøå.Èìåííî ïîýòîìó îí ðåøèë ïîñìîòðåòü, ÷òîïðîèñõîäèò âîêðóã íåãî. Îí âïåðâûå ñòàë óäèâëÿòü-ñÿ, èáî ðàíüøå ó íåãî íå áûëî íè ìèíóòû ñâîáîäíî-ãî âðåìåíè è ðÿäîì ñ íèì, êàê ïðàâèëî, íàõîäèëèñüòàêèå æå, êàê îí. Ýòî áûëà åãî êîìïàíèÿ. Íî, òåì íåìåíåå, áûëè è òàêèå ìèíóòû, êîãäà Èëüÿ îòâëåêàëñÿîò ñâîèõ çàáîò. È âîò òóò-òî îí çàìå÷àë, ÷òî ïî÷òèâñå ëþäè âîêðóã íåãî ãîâîðÿò î ïîëèòèêå. Ïðè÷¸ìýòè ðàçãîâîðû íîñèëè êàêîé-òî ñòðàííûé õàðàêòåð.Îêàçàëîñü, ÷òî èñòèí ñòàëî òàê ìíîãî, ÷òî èõïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî ïåðåâàðèòü. Íà ãëàçàõ èç-ìåíÿëèñü ïðèâû÷íûå öåííîñòè. Òå ñïåêóëÿíòû, êî-òîðûõ ïîñàäèëè ðàíåå, ñïîêîéíî äîñèæèâàëè ñâîéñðîê. À òåõ, êîòîðûõ íå óñïåëè ïîñàäèòü, íàçûâàëèñîâñåì äðóãèìè ñëîâàìè. Áîëåå òîãî, òåïåðü óæå îíèìîãëè ïîñàäèòü êîãî óãîäíî, ïîòîìó ÷òî ó íèõ â ðó-êàõ áûëè áîëüøèå äåíüãè, î÷åíü áîëüøèå äåíüãè.�È, ÷òî óäèâèòåëüíî, ñðåäè ýòèõ ëþäåé Èëüÿ óçíàâàëáûâøèõ ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ âîæàêîâ, èç-âåñòíûõ ñïîðòñìåíîâ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé. Èâñ¸ ýòî, êàê íè ñòðàííî, íàçûâàëîñü ïåðåñòðîéêîé.Äðóçüÿ Èëüè, êîòîðûå ðàáîòàëè íà ñòðîéêå,îáúÿñíÿëè åìó, ÷òî ëþáóþ ïåðåñòðîéêó íàäî íà÷è-íàòü ñ ôóíäàìåíòà. À çäåñü ïî÷åìó-òî çàíèìàëèñüêðûøàìè, ïî÷òè â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëåñëîâà. Èìåííî â ýòîì ìèðå Èëüå íàäî áûëî íàéòèñâî¸ ìåñòî. Ñàìîå íåâåðîÿòíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì,

÷òî íèêàêîãî ìåñòà åìó íå áûëî. Îí ïðîñòî ñòàë «ïî-ðó÷èêîì Êèæå», ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ðÿäîì ñíèì íàõîäèëàñü Ëåíà, è îí íèêàê íå ìîã èñ÷åçíóòü,õîòÿ áû ïî ýòîé ïðè÷èíå. Â êîòîðûé ðàç îí ïîíÿë,÷òî íàäî ñäåëàòü ïàóçó è, ïî êðàéíåé ìåðå, äîáðàòü-ñÿ äîìîé.È ñàìîå ëó÷øåå ñðåäñòâî â ýòîì ñìûñëå, ÷òîáûîòâëå÷üñÿ îò ìûñëåé, � ýòî ñîí. Ïîýòîìó Èëüÿ ïðåä-ëîæèë Ëåíå îòêðûòü îäíó áóòûëêó êðûìñêîãî ìà-ðî÷íîãî ïîðòâåéíà, àêêóðàòíî óëîæåííîãî äÿäåé âñïåöèàëüíóþ êîðçèíó, çàêóñèòü ôðóêòàìè è ëå÷üñïàòü. Ëåíà ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëàñü. Ýòî áûëîëó÷øå, ÷åì ïîíèìàòü è îñîçíàâàòü ñîñòîÿíèå Èëüè.Âåäü äëÿ íå¸ ýòî òîæå áûëî îáñòîÿòåëüñòâîì, êîòî-ðîå ìîãëî íàïðî÷ü èçìåíèòü âñþ å¸ æèçíü.Èòàê, âèíî, ôðóêòû, ñîí.� È, íàêîíåö, Ìèíñê.
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ÍÀ ÐÀÑÏÓÒÜÅ
Ïîåçä ïðèø¸ë ïîçäíî ñ îïîçäàíèåì íà òðè÷àñà. Ïîýòîìó äîìîé äîáèðàëèñü íà òàêñè. Èëüÿïðîâîäèë Ëåíó. Îíà îòêðûëà äâåðü êâàðòèðû. Èëüÿâí¸ñ êîðçèíû, å¸ ÷åìîäàí. Íî âäðóã îêàçàëîñü, ÷òîå¸ ðîäèòåëè óåõàëè íà äà÷ó. Ïðàâäà, îíè ïîîáåùà-ëè ðàíî óòðîì âåðíóòüñÿ, î ÷¸ì ñîîáùàëà ïðèêëå-åííàÿ ê çåðêàëó çàïèñêà. À íà óëèöå òåìíîòà óñòó-ïàëà ìåñòî ñåðîñòè. Èëüÿ çàäóìàëñÿ. Ëåíà ñòîÿëàðÿäîì è âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëà íà íåãî. È âñ¸-òàêèîí ïîïðîùàëñÿ è ñî ñâîåé êîðçèíîé è ÷åìîäàíîìîòïðàâèëñÿ ê ñåáå äîìîé. Ïî÷åìó îí òàê ïîñòóïèë?Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî ïðèåçä â Ìèíñê íå-óìîëèìî ïîñòàâèë ïåðåä íèì âîïðîñ: ÷òî äåëàòüäàëüøå? È îí ïîíèìàë, ÷òî íå óñí¸ò, à Ëåíå íàäîáûëî õîòü íåìíîãî âûñïàòüñÿ, òàê êàê â ñåìü óòðà å¸æäàëà áîëüíèöà.Òàê âñ¸ è ïîëó÷èëîñü. Äî óòðà Èëüÿ íå óñíóë. Àóòðîì îòåö åìó ñêàçàë, ÷òî óæå òðè äíÿ ïîäðÿä åìóçâîíèò åãî øêîëüíûé òîâàðèù. Áîëåå òîãî, îí ïî-ïðîñèë ïîçâîíèòü â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è, êàêòîëüêî Èëüÿ ïîÿâèòñÿ. Íåóæåëè îïÿòü íîâîå îáñòî-ÿòåëüñòâî? Íåóæåëè îïÿòü ïîâîðîò?Çâîíèë åìó îäíîêëàññíèê, ñ êîòîðûì îí äâàãîäà â ñòàðøèõ êëàññàõ ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé. Áî-ëåå òîãî, îíè âìåñòå ó÷àñòâîâàëè â õóäîæåñòâåííîéñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïîòîì èõ äîðîãè ðàçîøëèñü, òàêêàê Áîðèñ Øòðàéìàí ïîñòóïèë â èíñòèòóò êóëüòó-ðû. Èëüÿ ïîíÿë, ÷òî çâîíèë Áîðèñ íåñïðîñòà. È íåîøèáñÿ. Íå óñïåë îí ïîçäîðîâàòüñÿ, êàê óñëûøàë:� Áðîñàé âñ¸, õâàòàé òàêñè è ñðî÷íî êî ìíå. Óíàñ ñ òîáîé ïðàêòè÷åñêè âðåìåíè íå îñòàëîñü. Âñåïîäðîáíîñòè ïðè âñòðå÷å. Íî òàêñè íå îòïóñêàé. ßáóäó æäàòü òåáÿ âî äâîðå.

Õâàòèëî íåñêîëüêî ìèíóò äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñ-êî÷èòü èç äîìó è ïîéìàòü òàêñè. È òîëüêî ïðîåõàâîêîëî êèëîìåòðà, Èëüÿ âñïîìíèë, ÷òî îí õîòåë ïðî-âîäèòü Ëåíó íà ðàáîòó è äàæå ñêàçàë åé îá ýòîì. Íîâûáîðà íå áûëî. Ïîýòîìó îí ïîíàäåÿëñÿ, ÷òî åù¸óñïååò âåðíóòüñÿ äîìîé.Áîðèñ âñêî÷èë â ïîäúåçæàþùåå òàêñè è íàçâàëíåçíàêîìûé Èëüå àäðåñ.� Âèäèøü, Èëüÿ, ìíå ïðåäëîæèëè ñðî÷íî ñî-áðàòü íåáîëüøóþ ãðóïïó, òàêèõ êàê òû, ÷òîáû ýòàãðóïïà çàíèìàëàñü îðãàíèçàöèåé êîíöåðòîâ âåäó-ùèõ àðòèñòîâ Ñîþçà â Ìèíñêå, à ïîòîì è â îáëàñò-íûõ öåíòðàõ. Ïðÿìî ñåé÷àñ ìû ïîëó÷èì íåîáõîäè-ìûå äîêóìåíòû, äåíüãè è âûëåòàåì â Ìîñêâó ïåð-âûì æå ðåéñîì äëÿ çàêëþ÷åíèÿ êîíòðàêòîâ ñ äâóìÿïðîäþñåðàìè. Òâîé îêëàä áóäåò� � è çäåñü Áîðèñøåïíóë íà óõî òàêóþ ñóììó, îò êîòîðîé ó Èëüè çàõ-âàòèëî äûõàíèå. Íî êîãäà îí äîáàâèë åù¸ ïðîöåí-òû, òî Èëüÿ óùèïíóë ñåáÿ ñíà÷àëà ñëåãêà, íî íè÷åãîíå ïî÷óâñòâîâàë, òàê êàê åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ñïèò.Òîãäà îí óùèïíóë ñèëüíåé è ïîíÿë, ÷òî ýòî ðåàëü-íîñòü.� Áîðÿ, îòâåòü, ïîæàëóéñòà, íà îäèí âîïðîñ.� Ïîæàëóéñòà, òîëüêî ìîæåøü íå çàäàâàòü, ÿñðàçó ìîãó òåáå îòâåòèòü. ß âûáðàë òåáÿ ïîòîìó, ÷òîòû íèêîãäà íèêîãî íå ïîäâîäèë. À â ýòîì äåëå íóæ-íû èìåííî òàêèå ëþäè. Äðóãèì òóò äåëàòü íå÷åãî.Êòî ïîéä¸ò òîëüêî ðàäè äåíåã, òîò îáðå÷¸í íà ïîðà-æåíèå. Òåáÿ óñòðàèâàåò ìîé îòâåò?� Äà, óñòðàèâàåò. Íî åñòü îäíà ïðîñüáà. ß âåð-íóëñÿ ñ þãà, à Ëåíà ñåãîäíÿ âûõîäèò íà ðàáîòó. Ìûñìîæåì çàñêî÷èòü ê íåé íà ïàðó ìèíóò ïî äîðîãå âàýðîïîðò, ÷òîáû ñîîáùèòü åé î ìî¸ì îòúåçäå?� Íåò ïðîáëåì, � ñêàçàë Áîðèñ, � åñëè ìû áûñò-ðî ïîëó÷èì äîêóìåíòû.



Èõ âñòðåòèë èçâåñòíûé â Áåëîðóññèè àðòèñò, ðà-áîòíèê ñòîëè÷íîé ôèëàðìîíèè, â ïðîøëîì ïðåïî-äàâàòåëü èíñòèòóòà êóëüòóðû. Áîðèñ ïðåäñòàâèëÈëüþ, òóò æå èì áûëè âðó÷åíû äîêóìåíòû, äåíüãèè äàæå êîìàíäèðîâî÷íûå óäîñòîâåðåíèÿ, ïîòîìó ÷òîâ Ìîñêâå áåç ýòèõ áóìàã äåëàòü áûëî íå÷åãî, ïðè-øëîñü áû íî÷åâàòü íà âîêçàëå. Îäíàêî Èëüÿ âñïîì-íèë, ÷òî èìåííî â Ìîñêâå åñòü åãî äàëüíèé ðîäñòâåí-íèê, êîòîðûé äàâíî ïðîñèë çàåõàòü â ãîñòè. Òàê ÷òîñòàëî åù¸ ïðîùå.Ëåíà Èëüþ íå óçíàëà. Ýòî áûë ñîâñåì äðóãîé÷åëîâåê. Âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ, îíà óñëûøàëà:� Âåç¸ò äóðàêàì è ïüÿíèöàì, � âûïàëèë îí, öå-ëóÿ å¸ â ãóáû. � ß óëåòàþ â Ìîñêâó, ïîäðîáíîñòè ïîâîçâðàùåíèè. Ãîòîâüñÿ ïðèñóòñòâîâàòü íà êîíöåðòåòâîåé ëþáèìîé ïåâèöû�È òàêñè óì÷àëîñü.Ðàñïóòüå Èëüè, íå óñïåâ íà÷àòüñÿ, âíåçàïíî çà-êîí÷èëîñü�

ÂÎÑÏÐÈßÒÈÅ

ñòèõè



Èõ âñòðåòèë èçâåñòíûé â Áåëîðóññèè àðòèñò, ðà-áîòíèê ñòîëè÷íîé ôèëàðìîíèè, â ïðîøëîì ïðåïî-äàâàòåëü èíñòèòóòà êóëüòóðû. Áîðèñ ïðåäñòàâèëÈëüþ, òóò æå èì áûëè âðó÷åíû äîêóìåíòû, äåíüãèè äàæå êîìàíäèðîâî÷íûå óäîñòîâåðåíèÿ, ïîòîìó ÷òîâ Ìîñêâå áåç ýòèõ áóìàã äåëàòü áûëî íå÷åãî, ïðè-øëîñü áû íî÷åâàòü íà âîêçàëå. Îäíàêî Èëüÿ âñïîì-íèë, ÷òî èìåííî â Ìîñêâå åñòü åãî äàëüíèé ðîäñòâåí-íèê, êîòîðûé äàâíî ïðîñèë çàåõàòü â ãîñòè. Òàê ÷òîñòàëî åù¸ ïðîùå.Ëåíà Èëüþ íå óçíàëà. Ýòî áûë ñîâñåì äðóãîé÷åëîâåê. Âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ, îíà óñëûøàëà:� Âåç¸ò äóðàêàì è ïüÿíèöàì, � âûïàëèë îí, öå-ëóÿ å¸ â ãóáû. � ß óëåòàþ â Ìîñêâó, ïîäðîáíîñòè ïîâîçâðàùåíèè. Ãîòîâüñÿ ïðèñóòñòâîâàòü íà êîíöåðòåòâîåé ëþáèìîé ïåâèöû�È òàêñè óì÷àëîñü.Ðàñïóòüå Èëüè, íå óñïåâ íà÷àòüñÿ, âíåçàïíî çà-êîí÷èëîñü�

ÂÎÑÏÐÈßÒÈÅ

ñòèõè
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ÂÎÑÒÎÐÆÅÍÍÎ!..
Íåìûì óïð¸êîì â äîëãèõ îæèäàíüÿõÂçëîìàé ïàðîëü ìîåé ïóñòîé äóøè,Ãäå òîëüêî öèôðû ñõîäÿòñÿ â ïðèçíàíüÿõ.Äèêòóþ, � òû çàïîìíèòü íå ñïåøè!
À â ïîëå âåòåð ìîëèòñÿ â ðûäàíüÿõ.Çàáûò ìîòèâ, à èñòèíà â ñëîâàõ.Äâèæåíüÿ óñò çàñòûëè â ïîêàÿíüÿõ,Óæ çðåëîñòü ïîñåëèëàñü â ãîëîâàõ.
Î, åñëè á áûë ñòàðèííûì ÿ ïîýòîìÈ êðàñîòîþ ñëîâ óìåë áëèñòàòü,Âåñü ìèð áû îïèñàë îäíèì êóïëåòîì,Îò ñíîâ äî çàáûòüÿ âñ¸ ïåðåäàòü.
Òàê íà ïîëÿõ ïðåêðàñíûõ àñôîäåëåéß ìîã âîñïîëíèòü ñìåðòíóþ ïå÷àëü.Ïóñòü ðàçäàþòñÿ çâóêè ïòè÷üèõ òðåëåé,Èõ ìåëîäè÷íîñòü � êàê çåìíîé õðóñòàëü.
Äà, ñìûñëà íåò íè â ñ÷àñòüå, íè â ñòðàäàíüÿõ.Ïóñòü äàðèò àðîìàò âåòðàì ñèðåíè êóñò.Â ëþáûõ, õîòü è ñåðü¸çíûõ, îïðàâäàíüÿõÑáëèæåíüå ìåæ óìîì è ìîðåì ÷óâñòâ.
È, ìîæåò áûòü, óïð¸êè ïîçàáûëèñü,Äóøà îòêðûòà, êëþ÷ ëèøü ó òåáÿ.È âñå ñëîâà, êîòîðûå ïðèñíèëèñü,ß îòäàþ� âîñòîðæåííî ëþáÿ!..

ÄÐÓÃ
Äàéòå çâóê, äàéòå ëàñêîâûõ ðóê îáðàùåíüå.Øêîëüíûé äðóã, íåóíûíüå òåáå ïîäàðþ.Ìíå á ñëîâà çàòóïèòü, îáëåã÷èòü áû âðàùåíüå,×òîá öâåòû ïðèíåñòè ê ñâîåìó àëòàðþ.
È Öâåòàåâñêèé òîìèê, ïðèæàòûé ðóêîþ,Âäðóã ïîïðîñèò ïðîùåíèå çà ïóñòîòó.Èçóìëåíüÿ Ýëëèíà ÿ óñïîêîþ,Ãîðñòü çåìëè êîëûáåëüíî ðîæäàåò ìå÷òó.
ß ÷èòàþ ñòðàíèöû èñòðà÷åííîé æèçíè,Çàïÿòûå ðàññòàâëþ ñëåçàìè ìåæ ôðàç.ß íå ëèøíèé, ðîæäàÿ óñòàâøèå ìûñëè,Ïðîñòî óìåð, îñòàâøèñü îäíàæäû áåç Âàñ.
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ß ÂÅÐÍÓÑÜ
ß îáÿçàòåëüíî ïðèäó ê òåáå îïÿòü.Âåäü ÿ íàìåòèë ðîáêóþ òðîïèíêó.Ïðèâÿçàííîñòü áåññìûñëåííî òåðÿòü.Âëþáë¸ííîñòü ñîãðåâàåò äàæå ëüäèíêó.
Òðîïèíêó ýòó íå ðàçìûòü äîæäÿì.Ìû ìîæåì ñàìè çàáëóäèòüñÿ âñóåÎò çàâèñòè ê êðûëàòûì æóðàâëÿì,Èëü áåñïðè÷èííî ïî ëþáâè òîñêóÿ.
È, íà ñòåêëå ðèñóÿ ñèëóýò,Ìû ïîëèâàåì ñë¸çíîþ ìåòåëüþ,È â ýòîì íàø åäèíñòâåííûé îòâåò,Íå îçàð¸ííûé íè ìå÷òîé, íè öåëüþ.
È åñëè âäðóã èñ÷åçíó ÿ â äîðîãå,Ïîì÷àâøèñü â ïîäíåáåñüå çà ñòðîêîé.Ê çåìëå âåðí¸òñÿ ðèôìà â íåæíîì ñëîãå,Àëìàçà ãðàíü, îìûòàÿ ñóäüáîé.
Íî òû èùè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, â ïðîõîæèõÈ îáðåòè äóøåâíûé ñâîé ïîêîé.ß â ñåðûé ìèð, äî óæàñà ïîõîæèé,Âåðíóñü ñíåæèíêîé çèìíåþ ïîðîé.
ß îïóùóñü ê òåáå, â òâîè ëàäîíè,Âäîõíóâ òâîé çàïàõ êîæè çîëîòîé.È òû ïîéì¸øü, è ìîæåò, íå óðîíèøü,Êàê êëþ÷èê, îáðå÷¸ííûé è ïðîñòîé.
È òû âçäîõí¸øü, à ìíå îïÿòü ëåòåòü,È â êðàñîòó çèìû óñïåòü âëþáèòüñÿ,Ìå÷òîþ æèòü è áåñïðåðûâíî ïåòü,Ñ òîáîþ â ñëîæíîì òàíöå çàêðóæèòüñÿ.

È ìóçûêà, çâó÷àùàÿ â ïðîñòðàíñòâå,Áåç ëèøíèõ ñëîâ, îíè óøëè ñ òîáîé,Íå èçìåíèëè íè÷åãî â óáðàíñòâå,Ëèøü ïîòÿíóëè, ìîë÷à çà ñîáîé.
À íåáî îòðàæàåòñÿ íà îêíàõ,È íà ñòåêëå ðàñòàÿë ñèëóýò.Ïðîñòðàíñòâî îò ñòàðåíüÿ íå ïîáë¸êëî,È çâ¸çäû ìíå òàíöóþò ìåíóýò.
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ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÈÉ ÀÍÃÅË
Íà çåìëþ ï¸ðûøêî óïàëî,Íà íåáî ïîäíÿë ÿ ãëàçà.Òàì Àíãåë ïëàâíî è óñòàëîÂçëåòåòü ïûòàëñÿ â íåáåñà.
«Ñÿäü, îòäîõíè», � ÿ êðèêíóë ñìåëî.Âñïîðõíóëè ñ âåòêè âîðîáüè.Îí ìîë÷à ïîêðóæèë, è òåëîÑïóñòèëîñü íà ðóêè ìîè.
«Óñòàë äàðèòü ëþáîâü è ðàäîñòü,È, ÷òî îáèäíî, â ïóñòîòó.Êîãäà æå ïåðåñòàíóò ãàäîñòüÒâîðèòü, íå âåðÿ â äîáðîòó?
Íå ñòàòü ëè âåñòíèêîì ðàçëóêè?Òîñêó íåñòè â áîãàòûé äîì?È ïóñòü ïðîòÿíóò ìîë÷à ðóêè,À ÿ âçëå÷ó çëàòûì êðûëîì.
Íî êòî æå âñòðåòèò âàøè äóøè?Ñïàñ¸ò îò âåêà óãàñàíüÿ,Áûòü ìîæåò, áûëî è ïîõóæå,Âåäü æèçíü òåêëà áåç ðàñïèñàíüÿ.
È óëûáíóëñÿ Àíãåë âòàéíå �Êîëü ïî ñóäüáå äîñòàëîñü äåëî.È ÿ ïðèøëþ ïîñëàíüå â ìàå,×òîáû äóøà íå çà÷åðñòâåëà.
Èñ÷åç ñ ëó÷îì, óïàâøèì ñ íåáà,Îòäàâ ïåðî ìíå íà ïðîùàíüå.«Ïèøè! Òû ìíîãîå èçâåäàë,È ïîìíè, ïîìíè îáåùàíüå�»

ÏÜÅÄÅÑÒÀË ÔÀÍÒÀÇÈÈ
Òåìíååò íî÷ü, è íåòó â ìèðå Äàíêî.Ñíû-íåïîñåäû ðàçáåæàëèñü ïî ìå÷òàì.Õîëîäíàÿ ëóíà íàì ñâåòèò ÿðêî,È ñâåò å¸ ðàçâåÿí ïî öâåòàì.
Ó àíãåëà ïðîøó ÿ � äàé ìíå êðûëüÿ.Ëîìàÿ íåðâû, ÿ õî÷ó âçëåòåòü �Òóäà, ãäå íåò âîéíû, æåñòîêîñòè, íàñèëüÿ.Õî÷ó íà ìèð åù¸ ðàç ïîñìîòðåòü
È ïîñåëèòüñÿ â òåðåìå âîçäóøíîì,Èç âåòðà è äîæäÿ, ôàíòàçèé, îáëàêîâ.È ãîëîâó ñêëîíèòü ïåðåä ñóäüáîé ïîñëóøíî,Ïðåä âðåìåíåì íåâûñêàçàííûõ ñëîâ,
Ãäå âìåñòî çàïÿòûõ â ñòèõàõ ïîñòàâëþ çâ¸çäû,Äðîæàùåþ ðóêîé � íàèñêîñîê.Òóìàííîþ çàð¸é âçÿëèñü ïîãîñòû,È äîæäü êàê ïàìÿòü ëü¸òñÿ íà âèñîê.

ÇÀÏÎÌÍÈÌ
È ñíîâà îò ìåíÿ òû óáåãàåøü â ñîíÑêâîçü ìîðîñÿùèé âå÷åð ôåâðàëÿ.È ìûñëÿìè, áåççâó÷íûìè, ñêâîçü ñòîíÂðûâàåòñÿ â ïðîòàëèíàõ çåìëÿ.È ïîä çàáûòûé ïîëóä¸ííûé çâîíÁåð¸çû ñîê, ñòðóÿùèéñÿ ê íîãàì,Ìû ïåðåïóòàåì, ãäå ÿâü, ãäå ñîí,Ñëîâà ëþáâè çàïîìíèì ïî ñëîãàì.
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ÏÐÎÃÓËÊÈ ÏÎÄ ÄÎÆÄ¨Ì
Æèçíü � ïèðîã èç ñëî¸íîãî òåñòà,È íà÷èíêè ìåëüêàþò èçûñêàííî.Èì îòâåäåíî ëó÷øåå ìåñòî,È íàéòè èõ ïîðîþ íåìûñëèìî.
Íîâûé äîì ñ ñîâðåìåííûìè îêíàìèÑìîòðèò â ìèð, óìèëÿÿ ïðîõîæèõ,Òîëüêî çëîáîþ ìèð ýòîò ñîòêàí �Èç îêîí âìåñòî ëèö òîëüêî ðîæè.
È õî÷åòñÿ áåæàòü â óþò ïðîâèíöèàëüíûé,Çàïóòàâøèñü â ìå÷òàõ è êðèâîòîëêàõ.Âçëåòåòü ðàñïÿòüåì, âïðî÷åì, âñ¸ áàíàëüíî,Îñòàâèâ ïàìÿòü � ñíèìêàìè íà ïîëêàõ.
Òàê ðàçâå íàñ òåïåðü òàì îæèäàþò?Â ïîòîêå ìûñëåé, ïóòàþòñÿ ÷èñëà.Íî ÿ âåðíóñü, âåäü ãîäû ìîè òàþò,Îíè îòâåòÿò, ìíîãî ëü â ýòîì ñìûñëà�
Êîãäà óâèäèøü äíåé ïðîæèòûõ êîêîí.À ðÿäîì äâîðíèê, ïüÿíûé, íåóêëþæèé.È òû îäèí ñðåäè ñëåçëèâûõ îêîí,À ìèð âåäü ïðîñò âíóòðè, äà è ñíàðóæè.
Óõîäèì ìû � øòðèõè õîëîäíûõ óëèö,Ïî òîíåíüêîìó ëüäó è, íàñòóïàÿ â ëóæè,Ãäå îò èçìåíû íåáåñà êà÷íóëèñü,Èä¸ì äîìîé, ãäå æä¸ò îñòûâøèé óæèí.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ
ß õî÷ó âíîâü ïîåõàòü íà ìîðå,Ãäå ëó÷ ñîëíöà ñ ïëÿæåì ñêëåèëñÿ,È ðàñòàÿòü â áåçáðåæíîì ïðîñòîðå,Ãîðèçîíò ìîé ñòðóíîé íàìåòèëñÿ.
À ñåãîäíÿ ÿ óìíî-ìûñëåííûé,Â èñêðàõ áðûçã çà ÷àåê òàÿíüåì,Ìèëûé ñåðäöó è òàèíñòâåííûé,Ïîçàáûòûé â ñíàõ îò÷àÿíüåì.
Ïóñòü ëàäîíè ãðóñòíûå âñòðåòÿòñÿ,Ðàñïðÿìëÿÿ íàì ðÿáü ìîðñêóþ.Íà ãóáàõ äðóã äðóãà îòìåòèìñÿ�Ñëîâíî â ñíàõ ìû ñ òîáîé çàòîñêóåì.
À ïîòîì íàñòóïàåò áåññîííèöà,Ðîññûïü ñë¸ç � ðîñîþ ïî òðàâàì.Äàëüíèé ïëà÷ äåðåâÿííûõ çâîííèöÎ ëþáâè ðàññêàæåò äóáðàâàì.
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ÂÈÇÈÒ
×òî òû, ñòàðàÿ, îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå?Ïîñòó÷è ìíå â äâåðè êóëàêîì.Ñåðäöå çàìåðëî â áîëåçíåííîé òðåâîãå.Ãîäû â ïðîøëîå ñòðåìÿòñÿ êîñÿêîì.
Ñêðèï êà÷åëåé íà äâîðå � ðåçâÿòñÿ äåòè.Ñòàëî õîëîäíî, è ñîëíöà íåò â îêíå,È èãîëêè, ýòè ëèñòüÿ ñìåðòè,Ñ åëè îïàäàþò ïî âåñíå.
×òî ñòîèøü, ïåðåìèíàåøü íîãè?Æèçíü ìîÿ, ãîíè å¸ ñ êðûëüöà.Ìû ñ òîáîé ñðåäè æèâûõ íåìíîãèõ.Åñòü áåññìåðòüå, åñëè íåò êîíöà.
Æèçíü, ñàäèñü, ïîäâèíü ê êàìèíó êðåñëî,×òîáû ÿ íå âûðâàëñÿ èç ðóê,×òîáû âñ¸, ÷òî íàæèë, íå èñ÷åçëî,Êîëü ÿ ñëûøó ðîáêèé ñåðäöà ñòóê.
È äàâàé ïîãîâîðèì, ÷òî äàëüøå.Óáåæàòü íåò ñèë, è ïóòü çàêðûò.ß âåäü âñ¸ òàêîé æå, êàê è ðàíüøå.À ôèíàë îäèí � êàê âñå, çàáûò.
Òîëüêî ýòî áóäåò âñ¸ â äàëüíåéøåì,À ñåé÷àñ ñêàæè ìíå òîñò çà íàñ.Ñíîâà ìû ìå÷òàåì î íîâåéøåì.Íàì áû íî÷ü äëèííåå, õîòü íà ÷àñ.
Ïîäîæäè, êîãäà íàñòóïèò óòðî.Áóäü ñî ìíîþ ñîëíå÷íûì ëó÷îì,Òû ìíå óëûáàéñÿ âàæíî, ìóäðî,×òîáû âñ¸ ìíå áûëî íèïî÷¸ì.

È, çàáðàâ ñâîþ êîñó ó äâåðè,Ñìåðòü ïîøëà, çà íåé êëóáèë òóìàí.ß õî÷ó åäèíñòâåííîãî � âåðèòü,Êàê áåäû íå çíàâøèé ìàëü÷óãàí.
À âåäü îñòàâàëñÿ ÷àñ äî ñìåðòè.×àñ âîñõîäà ñîëíöà íàä çåìë¸é.Æèçíü åñòü æèçíü, äîâîëüñòâóåìñÿ ýòèì!Ïóñòü íàø ïóòü íå ñâÿæåòñÿ ïåòë¸é.
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ÍÅÂÅ×ÍÎÑÒÜ
ß çàïëàòèë çà îñåíü áîëüþ â ñåðäöå.Â äóøå ìîëèëñÿ âåòðó è äîæäþ.È ÿ, â òîëïå ãóëÿÿ èíîâåðöåâ,Õî÷ó ïîíÿòü, çà ÷òî òåáÿ ëþáëþ.
Ìåëüêàþò äíè ïðîøåäøåãî áûëîãî,Ñêîðåé ïûòàþñü óõâàòèòü èõ ñóòü,Êîãäà îäíî òàèíñòâåííîå ñëîâî,Óâû, íèêàê íåëüçÿ ïåðå÷åðêíóòü.
È òîëüêî âäðóã âñïîðõí¸ò ìîÿâëþáë¸ííîñòü,Óâû, ïîéì¸øü, ãäå îòûñêàë îòâåò, �Òàì íåæíî-ëàñêîâàÿ òîìíîñòü,È èçáàâëåíèå îò áåä.
È ñíîâà â êîìíàòå óñòàëîéÁîêàëà çâîí è òðåñê ñâå÷è,È áëåñê å¸ â ñëåçèíêå ìàëîéÒàê äîðîã ìíå ñåé÷àñ â íî÷è.
Íàñ óòðîì ñîëíöå ñîãðåâàåò,Ëàñêàåò íàì èçãèáû òåë,Íî, âçäðîãíóâ, ñåðäöå çàìèðàåò �Âñåìó íà ñâåòå åñòü ïðåäåë.
ß çàïëàòèë, íî áîëü îñòàëàñü,È ñìåðòü óøëà â çàêàòå äíÿ,È æèçíü, âîçìîæíî, îáîçíàëàñü,Èçáðàâ âñå ÷óâñòâà äëÿ ìåíÿ.

ÐÀÇÍÎÃËÀÑÈÅ
Äàë¸êèé ñâåò óìåðøèõ çâ¸çäÂåêàìè íàì ïðîùàíüåì ñâåòèò.È ãîðäîñòü â ÷èñòûõ êàïëÿõ ñë¸ç,Ïîðîé, êàê äîæäü, çà âñ¸ â îòâåòå.
ß çàáîëåë è ñòàë óëèòêîé,Ñâåðíóâøèñü â ðàêóøêó ëó÷åé.Èç ÷àøè íåáà çâóêè ñêðèïêîéËèëèñü, êàê ñ÷àñòèÿ ðó÷åé.
Íå ëåé íà ñåðäöå âîçáóæäåíüå,Îñòàâü ðàçáèòûå ìå÷òû.Ñâî¸ îò Ìóçû âäîõíîâåíüåÊàê áîæåñòâî ïðåäúÿâèøü òû.
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ÇÈÌÍÈÉ ÑÎÍ
Çèìíèé ñîí ïðèä¸ò çíàêîìûì øàãîì,Ïî ñåðåáðÿíîé äîðîæêå ëóííîé.Ìèð ïîêàæåòñÿ íàì äîáðûì ìàãîì,Çàçâó÷èò ãèòàðîé ñåìèñòðóííîé.
È âî ñíå, êàê â ñòàðîé äîáðîé ñêàçêå,Ìû óñëûøèì ñîëîâüÿ íàïåâû.Çâ¸çäíûé äîæäü âåñíîþ ñ íàìè ëàñêîâ,Êàê îáúÿòèÿ âëþáë¸ííîé äåâû.
Âîëøåáñòâî ñòðóèòñÿ ÿðêèì ãëàçîì,Ùóðèòñÿ è ïðûãàåò ïî ïîëêàì.Îòðàæàåòñÿ êàê ãðàíü àëìàçà,Áëèêè ðàçëåòàþòñÿ áåç òîëêó.
Ðàìû íà êàðòèíàõ çàñâåðêàëè,È áîêàëû ïëåùóò õìåëü ìåäîâûé,Íà äâîèõ ìå÷òó íàì ïðåäðåêàëè,Êàê îð¸ë ïàðèò â âåðøèíàõ ñíîâà.
È â öâåòåíüè ÷óâñòâ, ëîçû ñïëåòåíüÿ,È â èñêóññòâå ïëàìåííîé ëþáâè.Âðîäå ìû íå çíàëè ïîðàæåíüÿ,Òîëüêî äóøè îò íå¸ â êðîâè.
Ìû ðàñòàåì â ñêîðáíîì ñîæàëåíüèÂ ëàáèðèíòå ìûñëåé, ñëîâ è äåë,Çàáîëòàâ ñâîè ñîîòíîøåíüÿ,Ìû óõîäèì, êàæäûé òàê õîòåë.

ÂÅ×ÅÐÍßß ÌÛÑËÜ
Ìû ñêâîçü ñóäüáó ïëûâ¸ì ê ôèíàëó,Ïî óëèöàì â ìåðöàíüè ôîíàðåé,È êàæäûé ìåòð ñ÷èòàåì ïîíà÷àëóÏðåä òûñÿ÷àìè çàïåðòûõ äâåðåé.
Ïî êàïëÿì ðàñòâîð¸ííûå ïî ðàíàì,È â äóøàõ áëèçêèõ íàì ëþäåé,Äîëãàìè ìûñëåé â âîçäóõå îáìàíà,Çàáûâ ïðî ìóòü âñåõ óõîäÿùèõ äíåé.
Ó âûñøèõ ñèë ñíèñêàâ îïàëó,Â ñòðàíå, ÷òî íåò å¸ ðîäíåé,Ìå÷òàåì â òèøèíå, ñìîòðÿ äåòåé çàáàâû,Î ìèðå, ãäå íåò çàïåðòûõ äâåðåé.
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ÑÐÀÂÍÅÍÈÅ
Ïîãàñíåò ñèëóýò ìîåé ëþáâè áûëîé.ß îòìåíÿþ ðåéñ íàäåæäû çà ñòðîêîé.È ñêà÷åò âîðîáåé, çàáûâøèé ïðî ïîë¸ò.Áåçäîííûé ìèð îêîí îïÿòü íàì ëåòîì âð¸ò.
È â ãîðëå, êàê êîìîê, ãëîòîê âîäû æèâîé.Êàê æèòü, íå èñêàçèâ ïðèâû÷íûõ ëèö ïîêîé?È ñåðäöå âäðóã ñäàâèë, ñâîåé ðóêîé âîïðîñ,Îñòàâøèéñÿ íàãèì â òðàâå õîëîäíûõ ðîñ.
Ñ íàäåæäîé íà óñïåõ îòêðîåòñÿ Ñåçàì.Ñëåçèíêè äëÿ äóøè ïîëåçíû, êàê áàëüçàì.Áûòü ìîæåò, òàì óñí¸ì, îáúÿòûå òîñêîé.×òî æ âû, äðóçüÿ ìîè, ïîíèêëè ãîëîâîé?
Ìåæ íàìè áóäåò ìîðå, îãðîìíîå, êàê ìèð.Íàä ýòèì ìîðåì � íåáî, ñâîáîäíåéøèé ýôèð.È ëàñêîé âåòðà âîëíû ùåêî÷óò ñêâîçü ãîäà,È óðàãàí âîð÷ëèâî ðîêî÷åò èíîãäà.
À ïî íî÷àì íà íåáå õîëîäíàÿ ëóíàÑêó÷àåò òàì áåç äðóãà, ñêó÷àåò òàì îäíà.È áàáî÷êó ñ öâåòàìè ðîæäàåò êðàñîòà,Îíà òàê ñîâåðøåííà, êàê áåëèçíà ëèñòà.
È óòðî íàñòóïàåò âåëåíèåì ñòèõà,Ïðèðîäà ïîâòîðÿåò òâîðåíèå â âåêàõ.ß ó÷åíèê íå ãëóïûé, ïûòàþñü ñóòü ïîíÿòü.Íå â òî, íàâåðíî, âðåìÿ ìåíÿ ðîäèëà ìàòü.

ÆÅËÀÍÈÅ
Ìîæåò áûòü, íàâñåãäà, ìîæåò áûòü, íà âåêàÌûñëåé çàìêíóòûé êðóã ðàçîáü¸òñÿ â ñòèõàõ.È íà äåíü, è íà äâà, è íà ìåñÿö, íà ãîä.ß êîìó-òî ñëóãà ñðåäè ïðî÷èõ ãîñïîä.ß êîìó-òî ñóäüÿ, ÿ êîìó-òî ïàëà÷.ß êîìó-òî â ñëåçàõ. Òû ìíå øåï÷åøü: «Íå ïëà÷ü�»È äóøà, ïî íî÷àì óáåãàÿ âî òüìó,Îòäà¸òñÿ ëèøü ñíàì, äà è òî íà áåäó.ß ïðîñíóñü è îïÿòü ë¸ãêèé âçäîõ, ïåðâûé ëó÷,Ïåðâûé òâîé ïîöåëóé � ñðàçó íåáî áåç òó÷.Òîò æå äîì, òîò æå ñòîë, äà è òà æå êðîâàòü.Ìèëûõ ëàñêîâûõ ðóê îáíèìàþùèé êðóã,È òàê õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ ñïàòü�

ÇÀ ÂÑ¨
Âîêçàë. Ðàçëóêà. Ñòóê êîë¸ñ.Íå âåøàé, ìèëûé äðóã, ñâîé íîñ.Ïîâåðü, íå èçáåæàòü ïîòåðü.È ëèøü áû íå çàõëîïíóòü äâåðü,Êîãäà? � Âîò â ÷¸ì ñòîèò âîïðîñ.Ê òåáå ñ äîðîãè ÿ ïðèí¸ñÁóêåò ëþáâè, íàäåæä è ñë¸ç.È ëèøü áû âåòåð íå ðàçí¸ñÌîèõ çíàêîìûõ è äðóçåé.Ïîäíèìåì ðóêè ìû ñêîðåéÇà âñ¸, ÷òî ñäåëàòü óäàëîñü,È â ïóòü îòïðàâèòüñÿ ïðèøëîñü.
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ÃÐÀÔÎÌÀÍÛ � NET
Ìû âñå ðîìàíòèêè è ýãîèñòû,Çàáûòûå ýïîõîé Âîçðîæäåíüÿ.Íî â òî æå âðåìÿ ìû ðå÷èñòû.Òàê â ÷¸ì æå öåííîñòü ïðîáóæäåíüÿ?
Ñðåäü íàñ ïðåêðàñíûå àðòèñòû,È äàæå åñòü èíòåëëèãåíò.Íî îñòàëüíûå âñå ñòàòèñòû,À â çàëå àâòîð � äèññèäåíò.
È çàë âíèìàë áåçâêóñèöû ïðè÷óäû.Áûë ÷èñò è ñâåæ íåóçíàííûé àêöåíò,À þíûé Ìàðò êðèâèë íàäìåííî ãóáû,Çà êàæäûé äåíü íåäåëè � ñâîé ïðîöåíò.
Äà, åñòü è ýïàòàæíûå ïîäðîñòêè,Ôèëîëîãè÷åñêè-ñëîâåñíûé ìàò.È ðàçîãíàëñÿ êëîóí íà ïîäìîñòêè.Õðàíè ìåíÿ, ìîé Àíãåë, îò öèòàò.
Ó íàñ íå áåñïîäîáíîå ìûøëåíüå.Ìû ñàìè ïóáëèêóåì, çíàÿ öåíó.Òðåâîæèò äóøó íàøå ïðåäñòàâëåíüå,Â êîòîðîì ïðîðûâàåøüñÿ íà ñöåíó.
Ïóñòü ìû ñ òîáîé ïîêà íå çíàìåíèòû,Êàê ëèðèêè-íàäîìíèêè âî ñòðàñòè,Íî è â Íüþ-Éîðêå åñòü áðîäâåè, ñòðèòû,À ïîõîæäåíüÿ âñ¸ æå â íàøåé âëàñòè.

ÂÇÄÎÕ
Åñëè âäðóã òû êî ìíå íå âåðí¸øüñÿ,ß ïðèäó ìîðîñÿùèì äîæä¸ì.Òû ïîéì¸øü, ìîæåò áûòü, óëûáí¸øüñÿ.Âñïîìíèâ ÷óâñòâà, ïûëàÿ îãí¸ì.
Òû ïðîñí¸øüñÿ îò êðèêà â êâàðòèðå,Ñòåíû âçäðîãíóò, óñëûøàâ òâîé ñòîí, �Ýòî ñåðäöå â ïðèäóìàííîì ìèðåÏåðåøëî ðàâíîäóøüÿ ðàçëîì.________________
È çàïîìíèâ êàê çâîí êîëîêîëü÷èêà ñìåõ,Óõîäèòü íåëåãêî, âîçâðàùàòüñÿ òðóäíåå!È ìîëâà èç ñòèõîâ ñðåäè ñóåòíûõ âåõ.Òîëüêî ñîëíöå, íàâåðíî, áûñòðåå ñîãðååò.
Â ÷èñòîì ïîëå òîñêè ïîâåí÷àåò íàñ ãðåõ,Ìû îñòàíåìñÿ âìåñòå ñ ëþáîâüþ ñâîåþ.Íàøè ÷óâñòâà êàê äàíü, êàê ìîëèòâà äëÿ âñåõ,×òîáû âñå îáëàêà ðàññòóïèëèñü ïðåä íåþ.
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ÍÅ ÎÁÅÙÀÉ?..
Ïîîáåùàé ìíå ñåðäöó íåæíîñòü,À âäðóã ïîâåðþ ÿ ñëîâàìÈ, ïîçàáûâ î ñëîâå «âå÷íîñòü»,ß ðóêè ïîäíåñó ê ãóáàì.
Ïîîáåùàé ìíå ñíû öâåòíûå.Äàðè ìíå ìûñëè è ìå÷òû.À ÿ îñòàâëþ ëèøü ñâÿòûåÑëîâà, â êîòîðûõ òîëüêî òû.
Ïîîáåùàé ìíå ñâåò õîëîäíûé,Âíîâü îòðàæ¸ííûé â îáëàêàõ.Ñîâðè, âåäü ëîæü ñåãîäíÿ ìîäíà,È õîëîä ñïðÿ÷ü â ñâîèõ ðóêàõ.
Ïîîáåùàé ïðè íàøåé âñòðå÷åÓñòëàòü öâåòàìè ïóòü êî ìíåÌû ÷óâñòâà ñîáåð¸ì êàê Âå÷åÈ ñîí óâèäèì ïðè Ëóíå.
Ïîîáåùàé, ðîäíîé� Â íî÷èÌû ñåðäöåì îùóòèì ïðîõëàäó�Ïðîøó ìîë÷è, ïîæàëóéñòà, ìîë÷è.Íå îáåùàé ìíå íè÷åãî, íå íàäî�
Âåäü ãëàâíîå âñåãäà â îäíîì òåáå.Êîëü íåò òåáÿ, ê ÷åìó ìíå îáåùàíüÿ?È òâîé ïðèõîä, êàê èñòèíà â ñóäüáå, �Ïîñëåäíåå è ãëàâíîå ñâèäàíüå.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ
Âñïîìèíàþ âçàèìíóþ íàøó ëþáîâü.Âñïîìèíàþ, ñêîëü äëèííûìè áûëè ìèíóòû.Âñ¸ âïèòàëîñü â ñîçíàíèå, â ïëîòü, â íàøó êðîâü,À òåïåðü íàøè ÷óâñòâà ðàçäåòû, ðàçóòû.Òû æå ïîìíèøü àëëåþ, áóêåòû èç ðîç.Ìû ãóëÿëè ñ òîáîé è íåìíîãî õìåëåëè.Òû ÷èòàë ìíå ñòèõè, äîëåòàÿ äî çâ¸çä.Òû ÷èòàë ìíå ñòèõè � ÿ òàê âðÿä ëè ñóìåþ�Êàê âíåçàïíî êîí÷àåòñÿ ñ÷àñòüÿ ïîðà.ß çàáóäó òåáÿ, ÿ ñìîãó, ÿ ïîñìåþ.Âîò áû òîëüêî ñåé÷àñ íå ñîéòè ìíå ñ óìà.ß õîòåë ïîäàðèòü òåáå âñ¸, ÷òî èìåþ.Íî ïðè âñòðå÷å óæå íå ïîâèñíó íà øåå.Íå óéä¸ò èç-ïîä íîã ýòà çëàÿ çåìëÿ.Ñ÷àñòüå êðûëüÿ ðàñïðàâèò òóäà, ãäå òåïëåå,Çàáûâàÿ íàñ çäåñü, îêðóãëèâ äî íóëÿ.

Ó ÌÎÐß
Ñòðóíîé ãèòàðíîþ çâåíèò äóøà �Ïðîñòûõ ìåëîäèé áàðõàòíîå êðóæåâî.Èãðàåò ñîëíöå íà çàêàòå íå ñïåøà,Ïðèðîäîþ áàëòèéñêîé îòóòþæåíî.
À ÿ âå÷åðíåþ ïîðîé ó ìîðÿÏîäñëóøèâàþ ðèôìû âîëí.Ñòó÷àò îíè â âèñîê, ïå÷àëè âòîðÿ,Ïîë¸ò èõ ñêàçî÷åí è ïîëí.
Îíè è â îáëàêàõ ìåäëèòåëüíûõ ïîâèñëè,Âäûõàÿ ñâåæåñòü ìîðÿ â âûøèíå.Âîëíåíüåì ÿ îïåðåæàþ ìûñëè �Òî íàÿâó, òî áóäòî áû âî ñíå.
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ËÀÑÒÎ×ÊÀ ÑÂßÒÎÉ ÇÅÌËÈ
�ëèøü òàì, â ðîäíîì òåïëåÄàâèäîâà ãíåçäà��ëèøü òàì, â çåìëå áëàãîé,ÿ îáðåòó ïîêîéîòíûíå � íàâñåãäà.Èåãóäà Ãà-Ëåâè

Íà ÿðêîå ñîëíöå ïëûâóò îáëàêà,Íàâîäÿò íà óëèöàõ òåíü.À ëàñòî÷åê âíîâü ïðèâëåêàåò ðåêà,Ïîë¸ò èõ � íàø çàâòðàøíèé äåíü.
À ÿ íà Øàááàò ïîìîëèòüñÿ õî÷ó,Ñ ïîêëîíîì ê ìîãèëàì îòöîâ.Ñâîáîäíîþ ïòèöåé òóäà ïðèëå÷ó �Ïðèìåðîì äëÿ ñëàáûõ þíöîâ.
Äóøå òàê ñïîêîéíî íà Âå÷íîé ãîðå,Ëèøü òåíü íàäî ìíîþ ñêîëüçèò.Áåç çëîáû íà ìèð ïðàîòöîâ ïîñìîòðåëÂ ñâîé ïåðâûé ïå÷àëüíûé âèçèò.
Íî ñ÷àñòüå ìîëèòâû ëèøü òîëüêî âî ñíå,Âåäü ñåðäöå íå â ìèëîì êðàþ,Ïîýò íå ñïîñîáåí ìîëèòüñÿ èçâíå,Ãäå ïåñíè ÷óæèå ïîþò.
Ïîòîê Èîðäàíà âçûâàåò ê ñåáå,Ãäå â ìûñëÿõ îí æåì÷óã èñêàë.È Õàíäàê âîçâûñèë áû â âå÷íîé áîðüáå.Õàðàêòåð, êàê ñòàëü, çàêàëÿë.
Ñ ìå÷òîé è ìîëèòâîé ïðèø¸ë îí ê ñòåíå,Çàáûâ ïðî äðóçåé è âðàãîâ,È ïàìÿòü î í¸ì, êàê ïðåäàíüå, âî ìíåÆèâ¸ò áåç ñàêðàëüíûõ îêîâ.

ÏÈÑÜÌÀ ÑÀÌÎÌÓ ÑÅÁÅ
Ãëàâíûå ñòðîêè ëåæàò íà ëèñòå.Áóêâû � îñêîëêè ïðèçíàíèé òåáå.Ïèñåì íå ïîñëàííûõ öåëûé áóêåò �Ýòî ìèíóòû íå ïðîæèòûõ ëåò.
Ýòî òðè ìåñÿöà îñåíü ïèñàëà,Òîëüêî êàçàëîñü, ÷òî ýòîãî ìàëî.Æ¸ëòûå ëèñòüÿ â ñîìíåíüÿõ êóïàÿ,ßðêèìè êðàñêàìè âìèã óãàñàÿ, �
Ýòî òðè ìåñÿöà â õîëîäå äíÿ,Çèìíÿÿ ñêàçêà õðàíèëà ìåíÿ,×òîáû íå ñìîã ÿ ðàçáèòüñÿ îá ë¸ä.×òîáû âåñíîé áûë îñîçíàííûé âçë¸ò.
Ýòî òðè ìåñÿöà â èñêðàõ âåñíû,ß îáðàùàëñÿ ê çàâåòíîìó � ìû.Ñåðäöå ìåòàëîñü ïîäîáíî ëó÷ó.ß èçìåíÿòü ñàì ñåáå íå õî÷ó.
Ýòî òðè ìåñÿöà ëåñåíêîé â ðÿä,Ëåòíèå äíè ñëîâíî ïòèöû ëåòÿò.Òîëüêî äîæäëèâûé ó íàñ ãîðèçîíò,Ãíîìèê èç ñêàçêè ðàñêðîåò ñâîé çîíò.
Âñå ýòè ìåñÿöû ñëîâíî äîïðîñ.Âðåìåíåì ñåðäöå òîðãóåò âðàçíîñ.Äóøíûå ñòðîêè ñêóïûõ òåëåãðàìì,Áóêâ íå îæèâøèõ ïîòåðÿííûé øòàìï.
Êðàé íåïðèâåòëèâ, è íåò çäåñü òåáÿ,Ìûñëè ìîè ñëîâíî ëþäè ñêîðáÿò,Ìíå áû íà êðûëüÿõ ëåòåòü çà òîáîé,Âûáîð íåñëîæåí, â í¸ì òîëüêî ëþáîâü.
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ÏÎÑËÅ ÏÐÀÇÄÍÈÊÎÂ
ß âñïîìèíàþ ïðàçäíèêè.ß âñïîìèíàþ ðàäîñòè.È ãîðåñòè â çàïàñíèêèÎñåííèì óòðîì ïðÿ÷ó.
ß âñïîìèíàþ âîëüíîñòè.ß âñïîìèíàþ ùåäðîñòè.È óëûáàþñü íåæíîñòè.Ñ íàäåæäîé íà óäà÷ó.
È îæèâàþò ñìåëîñòè.ß ñîáèðàþñü ñ ìûñëÿìè.ß ñîáèðàþñü ñ ñèëàìè.Èäó âïåð¸ä óïðÿìî.
È âíîâü çà ðàçãîâîðàìèÑòàíîâèìñÿ ìû ìèëûìè,Ñòàíîâèìñÿ çàáîòëèâû.È ýòî î÷åíü ñòðàííî.
Ñòàíîâèìñÿ óñòóï÷èâû.È ëèøü ñåðäöà çàêðûòûåÏðèõîäèòñÿ óêóòûâàòüÄóøåâíîé ïðîñòîòîé.
À âðåìÿ, êàê ìèíóòàìè,Íåóëîâèìîé êðàñêîþ,Íàïîëîâèíó ñ áûëüþÂñ¸ ïîêðûâàåò ïûëüþ,Ñìåøàâ ñóòü ñ íàãîòîé.

ØÓÒ
Çäåñü áåçäàðíî, ñòàíîâèòñÿ ñêó÷íî è ãëóïî�ß íà÷íó ãîâîðèòü � ïðîñëûâó ïî-ñòàðèíêå øóòîì.Ë¸ãêèé ãîëîñ çâó÷èò îäèíîêî, äîñàäíî è ñêóïî,È îáûäåííûé ìèð íàãðàæäàåò ìåíÿ êîëïàêîì.Â Áîæüåì ìèðå îãðîìíîì ÿ òîëüêî ëèøü ñåìÿ.Íå øïèîí, íå áåññìåðòíûé, íå Äæîêåð â Òàðî.Óõîæó çà ïðåäåëû ïðîñòðàíñòâà, è âðåìÿÎòäà¸òñÿ êàê äàíü çà ïîðîêè è çëî.Íåèçâåñòåí íàø ðîä è íåâåäîìî, ÷òî ìû çà ïëåìÿ.Î ñåáå â ñëîâàðÿõ ìû íàõîäèì ñëîâà ïðàîòöîâ.È, êîíå÷íî, çà ñòðàõ íå óïàñòü íèêîãäà íà êîëåíè �Âîçäà¸ì ïàëà÷àì è êëåéìèì ïîäëåöîâ!
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ÀÂÃÓÑÒÎÂÑÊÀß ÍÎ×Ü
È, êàê âîäèòñÿ, â àâãóñòå áóäåò îïÿòü çâåçäîïàä.Òû çàãàäûâàé áîëüøå æåëàíèé ïîä íàøåé çâåçäîþ.È øåïí¸øü: «ß ëþáëþ òåáÿ!» � êàê-òî ñîâñåì íåâïîïàä.È îáíèìåøü ìåíÿ, òàê áåññìûñëåííî ñïîðÿ ñ ñóäüáîþ.
Íà äâå ðàâíûå ÷àñòè ðàçðåæåò âîñõîä íåáîñâîä.ß êóñî÷åê îñòàâëþ ñåáå, îñòàëüíîå óõîäèò ñ òîáîþ.Êðåïêî-íàêðåïêî ÿ ïðèæèìàþ ëàäîíüþ áëîêíîò,È æèâó â ýòîì ìèðå ñâîåé îäèíîêîé çâåçäîþ.
È ëåòÿò, è ëåòÿò äóðàêè-ìîòûëüêè íà îãîíü,Âñïûõíóâ â ïëàìåíè, ââåðõ óëåòàþò ãîðÿùåé èñêðîþ.Ìû âäâî¸ì, è ñìóù¸ííî ëàäîíü ñíîâà ëÿæåò â ëàäîíü,È îò íåæíîñòè â äðîæü ìåíÿ áðîñèò, ÿ ýòî íå ñêðîþ.
Òàê íåæäàííî-íåãàäàííî â äóøó ïðèõîäèò ëþáîâü,È îò ÷óâñòâà å¸ âäðóã çàïàõíåò öâåòóùåé âåñíîþ.Â ìèðå ñêàçî÷íûõ áåëûõ ñíåãîâ çàêðóæèìñÿ ìû âíîâü,Ðàçëåòÿòñÿ îñêîëêè áåäû ìåæäó íåáîì è âå÷íîé çåìë¸þ.

ÒÐÈÇÍÀ
Æèçíü ðàññûïàëàñü òî÷íî íà çâåíüÿ,Êàê îá êàìíè ðàçáèâøèéñÿ ïëîò.Âû ãëîòíèòå èç êóáêà çàáâåíüÿÏîíåäåëüíèêîâ, ñðåä è ñóááîò.
È íå áóäåò áåçëèêèõ ïîâòîðîâ,Íè ê ÷åìó íàì òåïåðü èìåíà,Óíèçèòåëüíûõ ýòèõ ïîáîðîâ�Íå ñêîðáèòå � íå âàøà âèíà.
Âðåìåííûå èíûå çàêîíû.Â ìèðàæàõ ñòàðûõ ðûöàðåé ðàòü.Ïðèëåòÿò, îãíåäûøà, äðàêîíûÍà òóðíèð, ãäå áèëåò íå äîñòàòü.
Ýòî ñíû èç íåïðîæèòîé æèçíè,À áûòü ìîæåò, ïðîæèòîé íå ìíîé.È ïðîùàëüíàÿ ïåñíÿ íà òðèçíå �Äëÿ æèâûõ îáðåò¸ííûé ïîêîé.



ÂÇÃËßÄ ÍÀ ÍÅÁÎ
Ïðîñòî âèæó íà íåáå çâåçäó.Òàëûé ñíåã ïîä íîãàìè ñêðèïèò.Çíàòü áû òîëüêî, êóäà óïëûâó,È íå ñòàëà á ïîäðóãîé Ëèëèò.ß ðîìàíòèê, ïîýòîìó ìíåÏîâñòðå÷àòü å¸ áóäåò íå ñëîæíî.ß ñåé÷àñ áëàãîäàðåí ñóäüáå,Ëóííûé áëèê îáîéäó îñòîðîæíî.È ÷òî Áîãó â ïîñëåäíåé ìîëüáåÐàññêàæó íå ïðî Êðàñíîå ìîðå.È æèâÿ âî ãðåõå è áîðüáå,Ìíèìûé ôîêóñ � íå ÿ � íà ïðîñòîðå.Ïóñòü ÿ áóäó ëàòûíüþ ðîæä¸í,Ïóñòü ÿ áóäó êàìèíîì äîìàøíèì,Ñîãðåâàÿ ìèíóòû âðåì¸í,Âñïîìèíàÿ î ñ÷àñòüå â÷åðàøíåì.

ÎÑÊÎËÊÈÌÛÑËÅÉ
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ÁÅËÛÅ ÌÛÑËÈ...

* * *
Âû íå ñåäååòå. Ïðîñòî ïàó÷îê âðåìåíè òê¸ò ââàøèõ âîëîñàõ ïàóòèíó è ëîâèò åé ìóäðîñòü.

* * *
 Êàê âñ¸-òàêè ìàëî íóæíî ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ.Ãëîòîê âîäû. Êóñî÷åê õëåáà. Ëó÷ ñîëíöà�Óâû, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî, íóæíî îêàçàòüñÿ íàíåîáèòàåìîì îñòðîâå.

* * *
Òåëåôîí. Êàê ìíîãî îí çíàåò. Ñòðàííî, ÷òî åù¸íèêòî íå íàïèñàë «Èñïîâåäü òåëåôîíà».

* * *
Èìÿ � åäèíèöà èçìåðåíèÿ òâîð÷åñòâà. Íî è, êàê âñèñòåìå èçìåðåíèé, ìåðèòü ìîæíî âìèëëèãðàììàõ, à ìîæíî â òîííàõ.

* * *
Äðóãèå âðåìåíà. Êòî ñåãîäíÿ ïîñìîòðèò íà êíèãó ñíàçâàíèåì «Öàðèöà Æåíùèíà»? Åäèíèöû. À êíèãó«Çàïèñêè ïðîñòèòóòêè» êóïÿò òûñÿ÷è.

* * *
Çâóê êëàâèø ïîäîáåí òðåñêó ñóõèõ íàñåêîìûõ ïîäíîãàìè. È âçãëÿä â ìîíèòîðå îêîëüöîâàííåäîïîñâåù¸ííîñòüþ äàë¸êèõ èì¸í, ñòðåìÿùèõñÿâ Âå÷íîñòü.

... È ÎÑÒÀËÜÍÛÅ

* * *
Ïðèçíàíèå â ëþáâè � â êîòîðûé ðàçÍå ñîñ÷èòàòü è â ÷óâñòâàõ íå èçìåðèòü,È â ýòîé øêîëå óæ â äåñÿòûé êëàññß íå ñïåøó îòêðûòü êàê ïðåæäå äâåðè.

* * *
Òû ðîáêèé âçãëÿä, ïðèçíàâøèéñÿ â ëþáâè.È ëåãêèé ø¸ïîò íàä ñåäîé ðåêîþ.È âñ¸ çåìíîå äëÿ òåáÿ âäàëè.Òû, êàê âåñíà, ëèøèâøàÿ ïîêîÿ.

* * *
Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü � îæîã ëàäîøåê.ß ñîòâîðèë íà íåáå çâ¸çä ñòèõîñëîæåíüå,È â òåìíîòå áîëüøèõ äîìîâ, ÷óæèõ îêîøåêß ïîâòîðþ ñâîþ ëþáîâü �  êàê óíèæåíüå.

* * *
×òî åñòü ëþáîâü? Îòâåòü ìíå Áîã,Îòâåòü, ïîñëàâ áëàãîñëîâåíüå.Åãî îòâåò ìíå � êàê èòîã,Âîçîáíîâèòü áû ìíå ðîæäåíüå�
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* * *
Ëþáîâü îáìàíîì ìóäðîñòè ñëûâ¸ò,Âïèâàÿñü â ñåðäöå, êàê çàíîçà.Îíà óëèòêîé â ðàêóøêå æèâ¸ò,Â ñòèõàõ îíà óæå ïî÷òè êàê ïðîçà.

* * *
À ÿ ëþáëþ òåáÿ äî íàãîòû,Äî ÷óâñòâà âñåçåìíîé ïå÷àëè.Â çåðêàëüíîé ìãëå ãëóáèííîé âûñîòûÑëîâà êàê ìîëíèè, ÷òî êëÿòâàìè çâó÷àëè.

* * *
Ëèìîííîé äîëüêîé áðîøó â æèçíü ëþáîâüÈ äîëãî áóäó ïèòü äðîæàùèìè ãóáàìè.Áóêåò òîáîþ íåïîäàðåííûõ öâåòîâÒàê õî÷åòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü ãëàçàìè.

* * *
È æèçíü íå âå÷íà, ïðîëåòèò êàê ñîí,Òóìàíîì ïðîñî÷èòñÿ â íåáî ãîëóáîå.ßíòàðíûì ëüäîì ïî ãëàäè çëûõ îêîíÐèñóþ êðàñêàìè ÿ ñîëíöå çîëîòîå.

* * *
ß îáåðåã îò ïðîêëÿòèé äîñòàíó.Ïðî÷ü îò ëþáâè ñîñòîÿíüå íåâèííîñòè!Íî óìîëÿòü è ïðîñèòü ÿ íå ñòàíó �Âûðîñ óæå èç ðàçðÿäà íàèâíîñòè.

* * *
Â ñòðàøíóþ ÿìó ÷óæèõ îäèíî÷åñòâÍàñ çàãîíÿåò âçàèìíîñòü äâóëè÷íàÿ.Ïàäàþò áóêâû ñëåçàìè ñî ñòðî÷åê.ß óäàëþñü, ñîáëþäàÿ ïðèëè÷èå.

* * *
Íî÷ü. Óëèöà. Ôîíàðü. ÊàëåêàÑëåçó ñòèðàåò ãðÿçíûì êóëàêîì.È áîëü ñæèìàåò ñåðäöå ÷åëîâåêà,È ãîëîä ïàõíåò õëåáîì ñ ìîëîêîì.

* * *
Æèçíü óìèðàåò âî ìíå âîäîïàäîì,Ðâ¸òñÿ èç ñåðäöà, ÷èòàÿ ìîëèòâó.Òîëüêî ãëîòîê êèñëîðîäà ìíå íàäî,×òîáû õîòü ðàç ÷èñòîòîþ íàïèòüñÿ.
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* * *
Íåìååò ãðóñòü ïîä òèêàíüå ÷àñîâ.Ðàçáèòî ñ÷àñòüå íà îñêîëêè.È îñòà¸òñÿ ïåðâàÿ ëþáîâüÂ ïëåíó òåëåñíîé ñàìîâîëêè.

* * *
Ëóíîé áåçäîííîé ê íàì ïðèõîäèò âå÷åðÈ çâ¸çäû èñêðàìè ìåðöàþùèõ çåðêàë.Âû  äëÿ ìåíÿ êàê óãàñàíüå ñâå÷åê.È ìàé, êàê ãîëóáü, êðûëüÿìè ñâåðêàë.

* * *
À ãäå-òî äåíü, ãäå òû æèâ¸øü.À ó ìåíÿ � âñ¸ íî÷ü áåç ñíîâ.Íî è ïðè ñâåòå íå íàéä¸øüÑïàñåíèå ñðåäè ìèðîâ.

* * *
«Ñåêñ è ëþáîâü áåãóò â îäíîé óïðÿæêå».Êàê îøèáàåìñÿ ìû, ýòî ãîâîðÿ.Ëþáîâü � ðó÷åé, ÷òî ïëåùåòñÿ â îâðàæêå.Ñåêñ � âçãëÿä íà ì¸ðòâûé êîñìîñ ÿíâàðÿ.

* * *
ß äëÿ äðóçåé ïèøó ïðî äîæäü,Áðîñàþ â áåëîñíåæíûé õîëñò ñëîâà.Âñÿ æèçíü ìîÿ ñíåæèíîê ãðîçäüÈ ìîðîñÿùàÿ ìîëâà�

* * *
Âçìàõ òâîèõ ðåñíèö �È ñîðâàëñÿ ðèòì ñåðäöà.Øåëåñò ãóá-ñòðàíèö �Èç òóìàííîãî äåòñòâà.

* * *
ß íåðåøèòåëüíî âñòóïàþ â íåæíîñòü,Íàèâíî ñ÷àñòëèâ òåëåôîí.È áåëûé öâåò, ñèíîíèì ñëîâà «âåðíîñòü»,Ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ âîëí.

* * *
Ïîéìàé ìîé ãîëîñ â òåëåôîíå,È ïîâòîðè, ÷òî ÿ ëþáèì.ß � òåíü òâîÿ íà áåëîì ôîíå.È òû � æåëàíèåì îäíèì.
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* * *
Îñåííèé âàëüñ îñòàëñÿ ïîçàäè.È ÷óâñòâà áðîøåíû íà ñíåã õîëîäíûé.Çàáóäó ÿ î òÿæåñòè â ãðóäèÈ íà ðû÷àã íàæìó, íà òåëåôîííûé.

* * *
Ìíå áåç òåáÿ íàìíîãî ëó÷øå.È â ñåðäöå íàñòóïèë ïîêîé.Èäè, âñòóïàé � øàãè âñ¸ ãëóøå.Ëèøü áåðåã ëàñòèòñÿ âîëíîé.

* * *
Ñëåçà íåáåñ ëåòèò íà çåìëþ.Êàê íå ïîçíàòü íàì îäèíî÷åñòâî?ß ëæè, ïîâåðüòå, íå ïðèåìëþ.Âû íå íàèòèå � ïðîðî÷åñòâî.

* * *
ß ÷àñòî âèæóñü â çåðêàëàõ,À ðÿäîì ò¸ìíûé ïðèçðàê.ß ðàñòâîðþñü â åãî ãëàçàõ,Âåäü ïàìÿòü òàê êàïðèçíà.

* * *
Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü�ß áîëüøå íå õî÷ó âëþáëÿòüñÿ�È íî÷è ïðîâîäèòü áåç ñíîâ�È óõîäèòü, è âîçâðàùàòüñÿ�

* * *
Áàëîâàòü ñåáÿ ÷óâñòâîì âëþáë¸ííîñòè.È íà ìîðå ñìîòðåòü óäèâèòåëüíî âå÷íîå.Âñïîìèíàÿ ïðî ëåòî ïðèÿòíîé íàêëîííîñòè.Ìåæäó «ïîñëå» è «äî», âñ¸ óéä¸ò â áåñêîíå÷íîå.

* * *
Ïðàâêè ðèôì. Îøèáêè ñóäåá.Ìóçûêàëüíûé øîðîõ ïàëüöåâ.Ýïèëîã áëàæåííûì áóäåòÏðèçðàêîì çàáûòûõ ñòàðöåâ.

* * *
Áåñïëàòíûé ñûð ïîëó÷èò ìûøêà,Êîòîðàÿ îêàæåòñÿ âòîðîé.È ïåðâîé ìûøêè æèçíü ìåëüêí¸ò, êàê âñïûøêà.Íó à âòîðàÿ ðÿäîì ñ íåé � ãåðîé.
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