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От редакции

Почти два года назад родилась идея создания этого журнала. Позд-

ней весной 2015 года мы еще не знали к каким результатам это приве-

дет — нам просто хотелось попробовать выпустить свой собственный 

научный журнал, посвященный смерти и умиранию. Хотелось сделать то, 

что в России никто не делал — собрать команду независимых авторов и, 

не пользуясь поддержкой каких-либо крупных институций, организовать 

качественный академический проект, страницы которого было бы не 

просто интересно прочитывать, но и безумно приятно перелистывать. 

Cпустя два года мы можем сказать, что наша попытка в какой-то степе-

ни удалась. Удалась она, прежде всего, потому что мы быстро пережили 

головокружительную радость от выпуска первого номера, нашли силы 

и мотивацию сделать второй номер, нашли авторов и идеи для третьего. 

И вот сейчас, летом 2017 года, мы сделали уже 4 выпуск «Археологии 

русской смерти», а в планах стоит и 5 номер и несколько других, не ме-

нее интересных проектов, которые увидят свет в ближайшем будущем.

Мы хотим выразить прежде всего огромную благодарность нашим 

читателям, без которых не было бы журнала. Спасибо что вы читаете, 

обсуждаете и даете нам повод не останавливать работу над проектом. 

Спасибо нашим авторам, которые пишут потрясающие тексты, несмотря 

на отсутствие в России сильной академической школы по социальным 

исследованиям смерти. Спасибо критикам, которые позволяют «Архео-

логии русской смерти» становится лучше. Спасибо и команде журнала, 

отдающей время и силы для того, чтобы журнал о смерти жил. 

А теперь от благодарностей перейдем к делу и скажем пару слов об 

этом выпуске. 

Знаменитый английский антрополог Джеффри Горер, сравнивая  отно-

шение к смерти в XIX и XX веках, отмечает, что в викторианской Англии 

существовало определенного рода табу на обсуждение темы секса и 

интимности, однако в отношении смерти действовала парадоксальная 

вседозволенность. В XX веке ситуация меняется с точностью до нао-

борот — тема секса проникает буквально везде, в то время как смерть 

попадает под табу. Горер назвал это явление порнографичностью смерти. 

Из этого тезиса Горера вырастает весьма популярная точка зрения, что 

смерть в современном обществе табуирована и выведена из простран-

ства публичности.

Номер, который вы держите в руках, посвящен смерти в популярной 

культуре. И в какой-то мере его задача состоит в том, чтобы опровер-

гнуть тезис Горера. Смерть никуда не пропала и никем не табуируется — 

она каждый день с нами в фильмах, компьютерных играх, рекламе и даже 



в детских мультфильмах. Рассматривая смерть, а точнее, ее проявления 

в современной массовой культуре, мы можем увидеть, что она настоль-

ко же тотальна, как и тема секса. Недаром несколько переводных работ, 

представленных в номере, посвящены тонкому сопоставлению в массо-

вой культуре именно этих двух тем. Этим номером мы заявляем, что, хотя 

современность и изменила язык разговора о смерти, но никак не отказы-

вается говорить о ней. 

Как и полагается журнальному выпуску — работы, собранные под од-

ним издательским корешком, очень разноплановые. Это касается, прежде 

всего, широты поставленных вопросов, выбранного методологического 

инструментария, и предлагаемых выводов. Здесь и зомби, и мертвые тела, 

и патологоанатомическая откровенность кинотрупов, и крафтовое пиво, 

и даже мультяшные пони. Вообще, есть над чем подумать.  

Но обзор всех работ — нарушим очередную академическую традицию 

введения к журналам — не входит в нашу задачу. Вы все увидите сами. 

Редакция журнала «Археология русской смерти». 

Июнь 2017 года.



Дина Хапаева:  
о культе смерти, вампирах,  
зомби и трансгуманизме 
 
Беседовал Сергей Мохов

В начале 2017 года в издательстве Мичиганского университета вышла 

книга Дины Хапаевой, профессора Школы современных языков Техно-

логического института Джорджии — «Торжество смерти в современной 

культуре»01. Исследование Хапаевой посвящено возросшей в последние 

три десятилетия популярности темы смерти в массовой культуре. Зомби, 

вампиры, серийные убийцы стали главными героями кинофильмов, а чере-

па и готическая эстетика превратились в одни из самых популярных эле-

ментов дизайна повседневной одежды. Книга Хапаевой открывает новые 

горизонты в понимании этих процессов, объясняя не просто популярность 

мортальных сюжетов, но и связывая смену парадигм смерти с критикой 

гуманизма и философией структурализма. 

Дина, вполне стандартный вопрос — с чего началось Ваше профессио-

нальное увлечение темой смерти? И как вообще родилась идея книги?

Я начинала как историк Древней Греции: я поступила в университет 

накануне Перестройки, и выбор дисциплины, которая, как мне тог-

да казалось, наименее затронута советской идеологией, был для меня 

определяющим. Как только защитила диссертацию, я стала заниматься 

исторической памятью о терроре в постсоветской России, и продолжаю 

работать над этой темой. Огромное влияние на меня оказали годы, про-

веденные в Париже, и в особенности семинар Пьера Нора. Кроме того, 

меня интересуют история культуры, литературная критика и death studies. 

Книга «The Celebration of Death in Contemporary Culture» продолжает 

отвечать на вопрос, который волнует меня очень давно, а именно — как 

влияет историческая память о преступлениях против человечности на 

наше настоящее. Мне представляется, что современная заворожённость 

смертью, и в особенности — мучительной насильственной смертью в по-

пулярной культуре — напрямую связна с памятью о трагедиях XX века. 

Я начала заниматься этой темой в 1990 г. — тогда мы вместе с Николаем 

Копосовым провели одно из первых социологических исследований, 

посвящённых памяти сталинизма. Тогда стало понятно, что страшное 

01    Dina Khapaeva. The Celebration of Death in Contemporary Culture. Michigan Publishing. 
University of Michigan Press. 264 pp.
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прошлое, о котором попытались забыть, не проходит. В круге этих раз-

мышлений я написала книжку «Готическое общество: морфология кош-

мара», (НЛО, 2007; она вышла в сильно дополненном французском пере-

воде как Portrait critique de la Russie: Essais sur la société gothique, trad. par 

Nina Kehayan, Eds. de l’Aube, 2012) где я стремилась обратить внимание 

сограждан на два сюжета: один — о том, как драматически повлиял отказ 

признать сталинизм преступлением на нормализацию нравов зоны и кри-

минализацию российской повседневности, а другой — о том, как мы по-

степенно скатываемся к неосредневековым представлениям и нормам, 

к догуманистическому отношению к человеку. 

С этой темой была связана и моя следующая книга о кошмаре «Кош-

мар: литература и жизнь» (Текст, 2010; затем ее перевели на английский 

Nightmare: From Literary Experiments to Cultural Project, trans. Rosie Twed-

dly, Brill, 2013) — такое гораздо более литературоведческое исследова-

ние, где я показываю, как из литературного приема Готического романа 

и эксперимента над читателем у Гоголя и Достоевского кошмар превра-

щается в значимый культурный проект современности. Здесь для меня 

была особенно важной категория готической эстетики — эстетического 

тренда, возникающего из соединения двух черт: имитации — средства-

ми литературы и кино — переживания кошмара, и идеализации нелю-

дей-монстров. Ну, а уж от кошмара да культа смерти, как Вы понимаете, 

рукой подать. 

Что касается моей новой книги, то я бы выделила у нее две цели. Одна из 

них –диагностическая — что говорит о нашей эпохе «культ смерти»? А вто-

рая — весьма практическая: предложить набор критических инструментов, 

который бы позволил объяснить, почему, когда дети или взрослые влюбля-

ются в вампиров или зачитываются «Твайлайтом» или «Гарри Поттером», 

у них могут появиться суицидальные мысли. Я показываю через эту призму, 

какое отношение эти книги воспитывают в первую очередь к людям. 

А вы считаете, что в этом есть какая-то опасность — в вампирских и зом-

би-фильмах и сериалах, этих книгах? 

Я считаю опасными не эти книги или сериалы сами по себе, а то, в ка-

кой культурный тренд они вписываются и какие идеи популярной культу-

ры они эксплуатируют. В книге я называю это очень влиятельное течение 

в популярной культуре «культ смерти». Культ смерти кристаллизуется 

в европейской культуре в конце 1980-х — в 1990-е гг. В его основе ле-

жит разочарование в человеке до такой степени, что привлекательными 

персонажами литературы и кино становятся преимущественно монстры, 

и превращение образов мучительной смерти в развлечение. 
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У меня сразу такие вопросы возникают — что такое «культ смерти»? 

Неужели это такое уникальное явление, как Вы о нем говорите? В викто-

рианской Англии разве не восхищалась смертью? 

Под культом смерти я понимаю исключительно современное и весьма 

уникальное явление, и это — важный для меня тезис. Я прослеживаю, как, 

в силу каких весьма конкретных интеллектуальных, эстетических и исто-

рических причин, этот очень особый феномен культуры возник в конце 

1970-х — начале 1980-х гг. Если позволите, я объясню, что я понимаю под 

культом смерти. Основной чертой этого движения популярной культуры 

является коммодификация — явление, при котором индустрия развлече-

ний превращает образы мучительной насильственной смерти в предмет 

широкого потребления. Интеллектуальной предпосылкой культа смерти 

является радикальный отказ от двух философских идей — идеи человече-

ской исключительности и идеи гуманизма, и превращение этого двойно-

го отрицания в товар массового потребления. Иными словами, меня не 

интересует смерть как личное, социальное или экзистенциальное со-

бытие. Я пытаюсь ответить на вопрос о том, как и почему вымышленная 

«злая смерть» становится самым востребованным продуктом на рынке 

развлекательных услуг сегодня.

Да, смерть никогда не оставляла человечество равнодушным, и тема 

смерти всегда занимала исключительно важное место в культуре. Но что 

радикально отличает современный культ смерти, например, от культов 

умерших в Древнем Риме? Героями культа мертвых были люди — умер-

шие родственники, предки, герои и т.д. Как показал Роберт Хертц (Robert 

Hertz), культ предков объединял живых и мертвых в единую общность. 

А героями сегодняшнего культа смерти являются вовсе не люди, а не-

люди и монстры — вампиры, зомби, каннибалы, серийные убийцы. Это 

свидетельствует о важном эстетическом повороте в литературе и кино, 

и об этом мы, я думаю, еще поговорим.

Так что я не Филипп Арьес, я не пишу историю восприятия смерти. Я 

обращаюсь к истории, чтобы показать уникальность культа смерти. Вот 

вы сказали о викторианской Англии, известной своей фиксацией на смер-

ти, и этот пример позволяет показать, какая пропасть пролегает между 

современным культом смерти и отношением к ней людей той эпохи. В 

той культуре, с ее болезненной сентиментальностью, смерть — и речь 

шла о естественной смерти людей, что важно — воспринималась крайне 

серьезно, исключительно как личный эмоциональный и духовный опыт. 

Эти переживания не имели ничего общего с отношением к вымышленной 

мучительной смерти как товару на рынке развлечений. И главное — умо-

настроения тех, кто задумывался о том, как они буду отмечать свой «рай-
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ский день рождения» — не выходили за пределы очень узкого слоя элиты, 

и отнюдь не были массовым культурным движением, в отличие от сегод-

няшнего дня. Следует еще сказать о роли религии — для викторианской 

эпохи религия определяла отношение к смерти, своей или чужой. То, что 

мы наблюдаем сегодня, не имеет никакого отношения к христианству. 

При этом стоит оговориться, что я вовсе не считаю упадок религии от-

ветственным за возникновение культа смерти. Хотя бы потому, что мы не 

можем объяснить явление двадцатилетней давности причиной, которая 

действовала на протяжении последних трех столетий западной истории. 

Я также обращаюсь к самым драматическим периодам истории Европы, 

когда миллионы гибли в течении нескольких лет — к средним векам эпохи 

Черной Смерти, фашизму и коммунизму, — чтобы показать, что ни в один 

из этих периодов, когда смерть была повседневным опытом миллионов, 

ее разнообразные изображения — в силу ряда культурных особенностей 

тех эпох — не становились предметами повседневного потребления, как 

сегодня.

Когда я говорю о «культе смерти», я имею в виду радикальные, револю-

ционные перемены в целом ряде социальных практик. Это не просто «игра 

воображения» в литературе и кино. Я полагаю, что это революционные 

изменения вообще в восприятии места человека в социальных практиках 

связанных со смертью. Об этом, например, очень наглядно свидетельству-

ет распад традиционных погребальных обрядов — и в России, и в Америке, 

как показывают многочисленные антропологические исследования, — 

и изобретение новых ритуалов, смысл которых становиться понятен, если 

взглянуть на них сквозь призму коммодификации смерти и дегуманизации. 

В качестве хорошего примера можно привести недавнюю моду на изготов-

ление дорогих украшений — колец, брошек, колье из пепла кремированных 

родственников. «Черный туризм», мода на черепа и скелеты стали пред-

метами повседневного быта, продается одежда, постельное белье, мебель 

с символами смерти. Но это не единственный пример, я о многих других 

подробно говорю в книжке. Чтобы найти объяснение для всех этих практик, 

чтобы их понять, нужно изучать литературу и кино, ибо они дают ключи, 

объясняющие эти социальные изменения.

Мы имеем дело с удивительным трендом. Зацикленность на смерти 

подтверждает и появление огромного количества новых слов, связанных 

со смертью. Несмотря на то, что мы сейчас живем в эпоху молчания ин-

теллектуалов, когда трудно придумывать новые термины, у смерти такой 

проблемы нет. Есть новые и звучные термины — танатология, танатома-

ния, танатография. Смерть генерирует огромное понятийное поле в ус-

ловиях кризиса гуманитарного знания и великих парадигм. 
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Дина, давайте остановимся здесь поподробнее. Первое, что вызывает 

непонимание лично у меня — это вампиры. Вы говорите, что это новое яв-

ление и что они появились где-то в XIX-веке. Мне кажется, что это, мягко 

говоря, не так…

Я, конечно, не говорю, что вампиров не было до сегодняшнего дня, но 

они появились в европейской традиции не в XIX, а в XVIII веке, и их исто-

рия очень хорошо изучена. Мой тезис состоит в том, что вампиры пред-

шествующих эпох— это совершенно другие чудовища, которые к совре-

менному культу смерти имеют очень слабое отношение. Современные 

чудовища — это герои нового типа.

Я все равно не очень понимаю. Ведь даже в детских сказках нам встреча-

ются вампиры, огромные и злые людоеды, угрозы смерти и так далее. У 

меня складывается ощущение, что изменилась всего лишь художествен-

ная форма — раньше Баба Яга, сейчас вампиры. Я не понимаю кардиналь-

ной разницы между ними.

Чем Баба Яга из сказки отличается от современной ведьмы, или вампи-

ра, каннибала, серийного убийцы? Отличие очень простое. Когда Баба Яга 

или людоед в сказках пытаются зажарить и съесть девочку Машу, то мы 

точно знаем, что они — чудовища, преступники. Они для читателя одно-

значно маркированы как отрицательные персонажи. А убийство и поеда-

ние девочки воспринимается как немыслимое, страшное преступление. 

В современных вампирских сериалах все наоборот. Поедание людей вам-

пирами или каннибалами больше не рассматривается как преступление. 

Люди выступают в этих произведениях в качестве естественной пищи для 

монстров — будь то Ганнибал из одноимённого телесериала 2013-2015 

гг. или вампир Дэймон из «Дневников вампира», — это больше никого не 

удивляет и не шокирует. Например, главная героиня «Дневников Вампи-

ра» Елена, сначала обычная девушка, потом становится вампиром и на-

чинает поедать людей, и именно эти эпизоды — самые популярные среди 

фанатов сериала. Таких примеров множество. 

Почему это происходит? Во-первых, потому что в наши дни монстры 

превращаются в главных героев романов и фильмов. Это от их лица, а не 

от лица людей, чаще всего ведется повествование, это их глазами чи-

татели и зрители видят происходящее, и предполагается, что читатель 

идентифицируются не с их жертвами, людьми, а с этими фантастиче-

скими чудовищами. Его симпатии на их стороне еще и потому, что они 

преподносятся как идеальные герои — прекрасные внешне и внутренне 

утонченные. У этих монстров есть очень важная отличительная черта, ко-
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торой не было у их литературных и кинематографических предшествен-

ников — они являются носителями новой культурной идеи — идеи униже-

ния человека, уничтожения человеческого достоинства. Человек впервые 

в западном искусстве рассматривается как обычная пища для другого, — 

гораздо более привлекательного, с точки зрения поклонников этих ро-

манов и фильмов, — вида. То, что мы наблюдаем — это не просто смерть, 

и не героическая гибель, а низведение человека до уровня животного, 

приравнивание человека к продукту питания. Иными словами, убийство 

и поедание человека современными чудовищами должно обязательно 

сопровождаться отрицанием уникальности человеческой жизни.

Можем ли мы говорить, что подобное отношение к человеку как к пище 

связано с расистскими настроениями, ксенофобией, переосмыслением 

того, чем вообще является человек, а чем не является? Если можно так 

сказать, новым проведением границ?

Я думаю, что это напрямую не связано ни с расизмом, ни с ксенофо-

бией, потому что предметом этого нового отношения становятся не 

отдельные расы или классы, а человечество вообще, как таковое. И это — 

глобальный тренд. Причины этого глобального тренда созрели не сей-

час. Он имеет очень глубокие интеллектуальные и исторические корни, 

которые я в своей работе пыталась описать. 

Мне кажется, что огромное влияние оказало то, что называют «фран-

цузской теорией» (French Theory), понятие, принятое в американской 

традиции для обозначения того, что было общего между французским 

структурализмом, постструктурализмом и постмодернизмом. Прежде 

всего — это идея конца человека, а также атака на важные составляющие 

человеческой исключительности. В книге я подробно говорю о том, как 

идеи Мишеля Фуко, Клода Леви-Стросса, Жака Деррида о «смерти чело-

века» повлияли на создание современной антигуманистической атмос-

феры, и как эти идеи были превращены в продукт массового потребления 

в популярной культуре в начале 1990-х гг.

Есть и три других источника, очень важных и тесно взаимосвязанных, 

которые создали культу смерти колоссальную популярность: это постгу-

манизм, трансгуманизм и движение за права животных.

Давайте по порядку тогда, Дина. Структурализм — это 50-е–70-е, а зомби 

и вампиры появились почти с начала кинематографа. Конечно, они пере-

осмысляются, их форма меняется, но это одна из, так сказать, «сочных» 

тем для культуры.
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Сергей, опять же — я стараюсь показать, чем эти зомби и вампиры 

отличаются от образов, что были «в самом начале». Образ, который 

существует в кинематографе и появляется, например, даже в готических 

романах, уже в семидесятых годах ХХ века начинает меняться. Он меня-

ется таким образом, что между старыми и новыми вампирами возникает 

огромная пропасть. Если в вампирских сагах и фильмах до семидесятых 

годов вампир может выглядеть и сексуальным, и привлекательным, он 

от этого не становится главным героем, с которым читатель или зритель 

должен отождествлять себя. При этом действия такого вампира (или 

вампирши) по отношению к людям выглядят чудовищными злодеяниями. 

То есть до конца 1980-х гг. мы не смотрели на мир глазами вампира или 

серийного убийцы. В современных текстах происходит радикальная сме-

на перспективы, и мы начинаем смотреть на мир не глазами человека — 

жертвы вампира или его победителя, не важно, — а глазами монстров-

нелюдей. Они оказываются главными героями на которых строится весь 

нарратив. И это тем более показательно, что большинство вампирских 

саг — это романы взросления.

Но ведь вампиры же не поедают людей. Да, вампир кусается и питается 

кровью. Но человек от этого не умирает. Он как бы перерождается. Это 

своего рода метафора, которая сильно отличает его, например, от зомби.

Мне кажется, что это неважно — сожрет ли вампир человека или толь-

ко укусит его. Налицо факт: человек является для вампиров законной 

и естественной пищей. Они кусают людей ради того, чтобы покушать. 

А читатели и зрители воспринимают это как легитимное и нормальное 

действо. То, что человек — это пища для идеализируемых нелюдей, не 

вызывает теперь никакого протеста. Самое главное, что искусство и ли-

тература становятся впервые в истории западной цивилизации носи-

телем этой идеи. Речь не о том, что в наши дни впервые возник образ 

каннибала или вампира, а о том, какую задачу эти образы решают в на-

шей культуре. Их главное послание в том, что жизнь человека не является 

высшей ценностью. То, что человека можно съесть, в наши дни впервые 

стало общим местом литературы и кино. 

Вы упомянули отказ от гуманизма как один из источников всех этих 

идей. Не могли бы Вы раскрыть эту тему подробнее?

Я говорила об антигуманизме, о радикальном отказе от гуманизма 

в современной популярной культуре и о том, какие у этого отказа были 

интеллектуальные источники — французская теория, трансгуманизм, дви-
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жение за защиту прав животных, а также продолжение французской тео-

рии — постгуманизм. Важной точкой соприкосновения для этих течений 

стало отрицание — в силу разных причин — человеческой исключитель-

ности. Это в особенности хорошо видно на примере творчества Жака 

Деррида. Неутомимая критика гуманизма в его ранних работах привела 

его — вполне логически, хочется добавить, — к идеям об «animalité», и в 

особенности о «карнофаллологоцентризме», что заставляет некоторых 

исследователей его творчества даже настаивать на том, что эти идеи 

центральны не только для его философии, но и для деконструкции в це-

лом. С точки зрения Деррида, культура и философия не могут устано-

вить однозначно, в силу каких причин «собственно человек» может быть 

выделен из животного мира, и поэтому убивать и поедать животных — 

это «смещенный каннибализм», который с его точки зрения является 

фундаментальной чертой западного сознания. И поэтому вся западная 

субъективность — не что иное как бойня. Примечательно, что Деррида не 

считает употребление мяса в пищу общей чертой эволюции человека, но 

рассматривает это исключительно как черту, типичную для Запада. Заме-

чу мимоходом, что ему самого эти взгляды не сделали вегетарианцем.

Мне кажется, что гуманизм связан с расизмом тонкой нитью. Гуманизм 

предполагает высшей ценностью человека, превознося его над другими 

живыми организмами. Главная цель в таком случае — это определить 

границы «что есть вообще человек». И тут начинаются игры с понятием 

«человек», когда оказывается, что по расовым признакам можно исклю-

чать из сообщества «человек». Африканца можно перевозить в клетке, 

издеваться и т.д.  

 

Продолжая эту логику — например, животное мы можем употреблять 

в пищу, и даже выращивать и убивать для этого. А вот человека поче-

му-то не можем. Вот эти фильмы — не являются ли они попыткой очеред-

ного переосмысления, что такое человек?

Нет, гуманизм отрицает расизм, а не предполагает его. Важный те-

зис моей книжки состоит в том, что в популярной культуре происходит 

сейчас переосмысление того, что мы считаем человеком. Поэтому моя 

книга — не столько об отношении к смерти, сколько о новом отношении 

к людям, которое тесно связано с пересмотром одного из наших базовых 

табу — запрета на поедание людей. Зомби — это хороший пример: хотя 

фильм George Romero Night of The Living Dead (1968) положил начало их 

популярности, они превращаются в настоящий хит тогда, когда в фильме 

Dan O’Bannon’s The Return of the Living Dead (1985) они начинают питать-
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ся человеческим мозгом. Почему это происходит? Потому что поедание 

мозга человека есть крайняя степень отрицания человеческой жизни 

и человеческого достоинства. Повторю еще раз: сегодня речь идет не 

о дегуманизации какой-то конкретной расы, народа или социальной 

группы, но о дегуманизации всего человечества, человека как биологиче-

ского вида.

А Вам не кажется, что поедание мозга связано с этическими спорами 

в эту эпоху о том, когда начинается и кончается жизнь человека? Мне по-

казалось, что зомби начинают поедать мозг в 80-х годах, когда медицина 

как раз спорит, что есть смерть. И она приходит к важному решению, что 

смерть мозга — это как раз и есть момент смерти человека. То есть зом-

би концентрируются именно на поедании мозга, да и самого зомби убить 

можно только уничтожив его мозг.

Ваша мысль о соотнесении популярности зомби со спорами о пере-

смотре биологической границы смерти — очень хорошая идея. Но на мой 

взгляд, она даже слишком хорошо сочетается с идеями философа Питера 

Зингера. Он обосновывает свой утилитаризм как раз с помощью приме-

ров, связанных с размытостью современных представлений о границе 

физической смерти. Он известен, в частности, своими размышлениями 

о том, что если между людьми и цыплятами разницы нет, то заготовление 

цыплят на ферме и Холокост — это явления одного порядка.

Разве разговоры про зомби и вампиров — это не о границах между людь-

ми и цыплятами?

Я совершенно согласна, они именно об этом. Но я не говорю о грани-

це. Я говорю об отрицании человеческой исключительности. Сквозь эту 

призму я читаю все тексты, смотрю фильмы, сериалы. На представлении 

о человеческой исключительности, о том, что человек — это высшая 

ценность и что каждый человек уникален, стоит европейский гуманизм. 

Что же касается вашего вопроса — я считаю, что права животных мож-

но и нужно защищать, но до тех пор, пока мы четко осознаем различие 

между Холокостом и заготовлением цыплят на ферме. Я придерживаюсь 

точки зрения Канта: мучить животных нельзя, потому что это отрица-

тельно сказывается на морали человека. Тогда как с точки зрения совре-

менных защитников животных, в частности, Зингера, животные имеют 

равные права с человеком, и они стремятся обосновать это на эпистемо-

логическом уровне вне связи с человеческой моралью и вне зависимости 

от нее. Для этого им надо доказать, что между животными и людьми нет 
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никакого различия, и они пытаются это сделать с помощью категории 

«специизма», то есть необоснованных, как им представляется, претензий 

человека отстаивать свою привилегию — право на то, чтобы считаться 

высшим и отличным от других живых существ биологическим видом.

Хорошо, я понял Вашу позицию. Я думаю, мы чуть-чуть ушли от темы. 

Давайте вернемся к трансгуманизму. Вы сказали, что это один из не-

скольких факторов оказавших влияние на формирование вашей концеп-

ции. А какое влияние на нее оказали развитие медицинских технологий 

и вытекающая из них идея бессмертия, лежащие в основе концепции 

трансгуманизма?

Трансгуманизм оказывает большое влияние, так как это — очень мощное 

движение, за которым стоят серьезные исследователи и научные разработ-

ки. Трансгуманисты стремятся к бессмертию ценой преодоления человече-

ской природы. С их точки зрения человек — это переходная ступень эво-

люции, и они приветствуют идею о том, что думающие компьютеры скоро 

вытеснят человека и что род человеческий исчезнет. С их точки зрения 

такой апокалиптический сценарий выглядит заманчивым будущим.

А в чем тут современность? Ведь апокалипсис является древней осно-

вой и для христианства, и других эсхатологических течений.

Я имею в виду современный апокалиптический жанр, крайне распро-

страненный сегодня и в литературе, и в кино. Это — так сказать, светский 

апокалипсис. Библейский Апокалипсис имеет религиозную, если хоти-

те — моральную идею, идею воздаяния. Апокалипсис, когда мы смотрим 

The Rise of the Planet of Apes, подразумевает окончательное и беспово-

ротное уничтожение отвратительного, ужасного человечества и торже-

ство другого, более симпатичного биологического вида — думающих 

обезьян. Человечество в этом фильме выглядит однозначно отвратитель-

ным, а обезьяны — милыми, и симпатии зрителей оказываются на сторо-

не обезьян. А поскольку апокалипсис — это старый литературный жанр, 

то очень легко увидеть, что между сегодняшними апокалиптическими 

произведениями, и например, «Последним человеком» Мэри Шелли, 

кстати, тоже совершено «светским» апокалипсисом, пролегает пропасть. 

Гибель человечества у Мэри Шелли — трагедия. Гибель человечества 

в The Rise of the Planet of Apes, и во множестве других апокалиптических 

фильмов и романов больше не воспринимается как трагедия, а скорее 

как естественный ход событий или как хорошая новость. Но я хочу еще 

раз подчеркнуть, что я — нерелигиозный человек, и я не связываю эти 
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проявления культа смерти с упадком религиозного сознания.

Тематика освоения космоса, тематика футуризма играют здесь какую-то 

роль?

Я думаю, что нет, потому что для жанра научной фантастики, где воз-

никают эти размышления, характерно то, что люди, а не нелюди являются 

главными героями. Человек, его разум, его изобретения и его воля явля-

ются смысловым центром повествования. Встречи с инопланетянами, 

с другой цивилизацией и т. д. рассматриваются с точки зрения интересов 

людей, и поэтому уничтожение человечества не вызывают у зрителей 

и у читателей особого энтузиазма. Собственно, научная фантастика в чи-

стом виде, хотя мы, конечно, живем в эпоху мутации всех жанров, плохо 

попадает в культ смерти, о которым говорю я.

Дина, а давайте теперь уже о Вас поговорим. Вам самой эти сериалы, 

о которых вы пишете, нравятся?

Сергей, я не ненавистник современности, как это могло вам пока-

заться. Например, мои любимые писатели — это Мишель Уэльбек и Вик-

тор Пелевин, а в кино я больше всего люблю французские комедии. Что 

касается сериалов, то мой любимый сериал — это House of Lies (Matthew 

Carnahan, Showtime) 

То есть не те, которые про смерть? Какие у Вас отношения со смертью?

Не знаю, вот когда она придет, тогда и узнаю про мои отношения с ней.

Вы боитесь смерти?

Своей собственной? Нет, своей смерти я не боюсь.

А думали о ней ?

Нет, наверное, я не могу сказать, что уделяю этому много времени. 

Знаете, это ошибка думать, что я зациклена на теме смерти. Меня ин-

тересует не столько смерть, сколько отношение к живым людям и те 

изменения, которые происходят в нашей культуре. Современная культу-

ра интересует меня больше всего — и как моя «среда обитания», и как 

предмет исследования. Хотя я не могу сказать, что я большая поклонница 

популярной культуры и таких ее форм, как сериалы. 
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А какая сцена, где есть смерть, скажем так, поразила и подвигла Вас на 

написание Вашей работы?

На формирование культа смерти в современной культуре огромное 

влияние оказала популярность «Гарри Поттера». Я подробно анализирую 

все семь книг в своей работе, но самое сильное впечатление на меня 

произвела сцена убийства Плаксы Миртл, точнее, не сама эта сцена, 

которую мы практически не наблюдаем, а то, какое отношение смерть 

этого ребенка должна производить на читателя Роулинг. Как вы помните, 

Плакса Миртл — десятилетняя девочка, которую дразнят и обижают ее 

одноклассники. Они прячется в туалете и плачет там, и там же, в туалете, 

ее убивает мальчик, который удивительно похож на Гарри Поттера, мани-

акального убийцу и душевнобольного, который во время своих припадков 

воображает себя Воландемортом, как я подробно показываю в своей 

книге. Поразительно, что весь эпизод убийства и смерти этой девочки 

подается читателю как комедия. Над Плаксой Миртл читателю предлагают 

посмеяться, поиздеваться. Именно поэтому ее смерть происходит в жен-

ском туалете. Интересно, что «смешным и комическим» этот эпизод счи-

тают не только фанаты «Гарри Поттера», но и критики, называющие его 

примером «искрометного юмора» Роулинг. Если меня что-то поразило, то 

вот это. Сергей, что стоит за Вашим вопросом? Задайте мне его прямо.

Дина, я всего лишь хочу увидеть и понять автора. Такая простая попытка 

этнографии Вас — это же самое интересное: какие отношения со смер-

тью у человека, который пишет и думает о ней.

Моя этнография состояла в том, что в 2007 году я написала «Готиче-

ское общество». Готическим обществом я назвала путинскую Россию. 

Тогда мне было страшно наблюдать, как страна погружается во мрак. 

Я определила этот процесс как неомедиевальные тенденции, этакое 

«новое средневековье». Я хотела своих современников и соотечествен-

ников предупредить и поразить, что ли, чтобы заставить их задуматься 

о происходящем. Когда я это писала, я все время пыталась себя убедить, 

что я преувеличиваю — знаете, мне хотелось так думать. Это ошибка — 

считать, что всегда хочется верить в собственные прогнозы, или чтобы 

они сбывались… Книжка, которую я сейчас пишу, она как раз о неоме-

диевализме путинской России, ее главные герои — это Александр Дугин 

и Михаил Юрьев.

А советская или постсоветская культура производили подобные образы 

вампиров, вурдалаков? 
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Вампиры, конечно, ни в XVIII веке не были, и сейчас не являются рос-

сийским изобретением, Россия следует здесь за западной традицией, 

сегодня — за Голливудом. Но на российском рынке, конечно, появляют-

ся свои собственные продукты, такие как, например, «Дозоры» Сергея 

Лукьяненко. Эти книжки как раз о том, что человек — это низший биоло-

гический вид по сравнению с «вампирами», и что с «человеком» можно 

делать все, что угодно. В книжке Готическое общество я предложила  

интерпретировать вампиров и прочих монстров, населяющих постсовет-

скую литературу и кино, как проявление проблем с исторической памя-

тью о терроре. Потом эту идею подхватили, извратили и стали называть 

вампирами или зомби невинных жертв сталинских репрессий — якобы 

«репрессированные возвращаются как зомби, не вполне ожившие мерт-

вецы» — что мне представляется абсолютно аналитически бессмыслен-

ным и этически неприемлемым. Культ смерти очень тесно связан с не-

омедиевализмом, со стремлением побыстрее загнать людей в рабство 

и сделать их холопами. Но в отличие от США и Англии, где все это не 

более чем фантазии популярной культуры, в России это становится иде-

ологией и приобретает вид социальных и политических проектов. То, что 

Россия должна стать сословным обществом, начинает пропагандировать-

ся, причем пропагандироваться активно. И, конечно, завязывается это все 

на расизме, русским внушают, что рабство это нормально. Вы же знаете, 

что по количеству рабов Россия находится на пятом месте в мире. В этом 

смысле Россия впереди планеты всей, знаете, такой европейский Jurassic 

Park. Об этом я пишу в своей статье «Рабские мечты об имперском вели-

чии», которая только что вышла в НЛО.

Правильно ли я понимаю, что те тенденции, о которых Вы пишете в книге 

(романтизация смерти и поедание людей в массовой культуре), вызыва-

ет у Вас серьезное беспокойство за судьбы молодежи, которая может 

попасть под влияние этого дискурса? А не молодежь?

Меня волнуют не какие-то отдельные возрастные группы, а то новое 

отношение к людям в целом, которое формируется в современной куль-

туре. Создается впечатление, что человечество перестает рассматривать 

себя как ценность, и это мне кажется весьма тревожным симптомом. 

Спасибо, Дина, что согласились побеседовать с нами.

Вам спасибо.



«Когда смерть есть, нас уже нет»… 
Смертельный металл: 
опыт автоэтнографии 
 
Денис Сивков 
Беседовал Дмитрий Громов

Специально для «Археологии русской смерти» Дмитрий Громов побе-

седовал с социологом и философом Денисом Сивковым об эстетических 

и социокультурных особенностях death-, doom- и grindcore- метала, 

опыте переживания и слушания «тяжелой» музыки, и собственно «смер-

тельном» опыте  .

Metal как направление рок-музыки был наиболее популярен в течение 

1980‑х — начала 1990‑х годов. На его основе возникло около тридцати 

поджанров, в числе которых направления, уделяющие особенное вни-

мание тематике смерти. Прежде всего, это death metal (англ. death — 

«смерть»; букв. «смертельный металл», или «металл смерти»), doom metal 

(англ. doom — «рок», «гибель») — стиль с преобладанием медленных тем-

пов и текстами, выражающими чувства страха и обреченности. К этому же 

ряду можно отнести grindcore (англ. grind — «молотить» (характерный 

звук)). Для перечисленных экстремальных направлений характерны де-

структивная тематика текстов, шокирующие обложки альбомов, «бруталь-

ные» техники вокала — гроулинг (рычание) и скриминг (хрипящий вопль).

Денис, скажи, что тебя связывает с death metal?

Подъем этой музыки и шире — контркультурного движения пришлись 

на период становления моих музыкальных пристрастий в 90‑х годах. 

Увлечение тяжелой музыкой было, с одной стороны, воспитанием и ис-

пытанием вкуса, а с другой — это был протест против ценностей «тради-

ционной» культуры, против общества потребления.

В искусстве есть многовековая тенденция к романтизации смерти. Мож-

но ли сказать, что тяжелая музыка продолжает эту традицию?

В случае с death metal, наоборот, есть стремление максимально отой-

ти от романтизации смерти, показать, что смерть — это не героическая 

сфера. Поэтому группы, играющие экстремальный метал, в первую оче-

редь старались деромантизировать и дегероизировать смерть через ее 

натурализацию. Например, была такая группа Cannibal Corpse — возму-
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тители спокойствия в 90‑е годы; их обложки и тематика песен были ниже 

всякого порога цензуры. Их запрещали даже в Америке, выпускали пла-

стинки с альтернативными обложками. Они говорили о смерти настолько 

натуралистично, насколько это можно представить. И это был предел де-

романтизации смерти. С романтической точки зрения смерть может быть 

представлена, например, в образе дамы, которая приходит к тебе, бесе-

дует с тобой, манит тебя. В death-металле в целом смерть — это то, к чему 

человек не готов; то, что не может быть романтизировано. Экстремальная 

музыка являет мир во всей его неприглядности. На обложках альбомов 

мы можем видеть кишки, расчленение, червей, прочие натуралистические 

образы. В 90‑е годы эти группы в поэтических и музыкальных высказы-

ваниях пытались нащупать некоторый предел возможного, предел опыта 

столкновения со смертью, который, как мне кажется, деромантизиро-

вал бы ее. Думаю, ребята в death metal заявляли о смерти так: это смерть 

как она есть, без каких-либо мифологических рассказов и напластований.

Да, но как тогда объяснить тот факт, что графика альбомов этих групп 

преимущественно стилизована под фэнтэзи? Реалистические изображе-

ния там встречаются довольно редко — создается впечатление, что об-

ложки иллюстрируют не реальную смерть, а некое фэнтэзийное произве-

дение. Например, все восемнадцать обложек альбомов Cannibal Corpse 

выполнены в стилистике, которую я бы назвал стилистикой комиксов. 

То есть это довольно условный, «игровой» натурализм — как в фильмах 

про зомби или мистической фантастике.

Деромантизация и натурализация смерти присутствовали как фон, 

но внутри возникали отклонения, формировалась новая эстетика, но-

вая романтика… Нужно понимать, что death metal не возник на пустом 

месте, он разрабатывал, трансформировал и гиперболизировал образы 

heavy metal и thrash metal. Были группы, которые пытались эксплуатиро-

вать сатанизм (Deicide), фэнтезийную и мифологическую тему (Therion), 

тему войны (Bolt Thrower) и даже философские темы (Death). Doom metal 

во многом держался на специфической романтике, на попытке осознать 

мрачность, умирание, тщетность существования, утрату. Названия групп 

говорят за себя: My Dying Bride, Paradise Lost, Anathema, Saturnus.

Что касается комиксов и несерьезности — нет, я не уверен. Попробую 

пояснить на смежном примере. Знаешь, когда я в первый, второй и тре-

тий раз посмотрел фильм про живых мертвецов — мне было по-настоя-

щему страшно. Также и натурализм death metal вызывал во мне настоя-

щее отвращение… Все было серьезно. Это сейчас ты можешь позволить 

себе видеть некоторую двусмысленность, пародийность, игровой харак-
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тер, но тогда… Попробую пояснить на другом примере. Ты помнишь, как 

ценились пустые банки или пачки из-под сигарет? Из них делали что-то 

вроде панно. Или еще: в Москве люди уносили с собой из Макдональдса 

упаковку. У нас был снижен порог восприятия массовой и потребитель-

ской культуры. Если человек ехал за границу, он привозил бесплатные 

спички из отеля или подставки под пиво и дарил их своим знакомым 

и друзьям как нечто ценное. Ничего не значащие вещи: мусор, который 

сакрализовался. Как в «Пикнике на обочине»: мусор, изменивший циви-

лизацию. То есть в отношении упаковки расщепление, двусмысленность, 

критическую позицию или игнорирование еще нужно было воспитать. 

Также и с зомби, и с иронией в deathmetal. Нужно было научиться ви-

деть иронию — которая, возможно, предполагалась производителем — 

в смерти. Сейчас deathmetal ироничен, несерьезен, подражает сам себе. 

Но в классический период многие изображения были подчеркнуто реа-

листичными, в видеоклипах использовалась документальная хроника.

Как формировался твой интерес к металу? Был ли у тебя круг общения?

Впервые тяжелую музыку я услышал лет в 10–12 (уже не помню точно), 

то есть в 1987–1989 году. Сестра принесла кассету-«сборку» — разные 

песни; и там была песня группы «Ария» «Улица роз». Но вообще о метале 

говорили везде. На всех стенах домов, в подъездах были написаны на-

звания групп. Попытки критики лишь усиливали интерес к контркультуре. 

Если помнишь, была такая передача — «До шестнадцати и старше». Там 

прошел как-то очень резонансный выпуск про хэви-метал, эту передачу 

выпустили, чтобы критиковать металлистов. Там буквально было, что они 

не хотят идти в армию, и вообще они неизвестно кто… Но эффект про-

грамма имела противоположный — когда я на следующий день пришел 

в школу, мы всем классом обсуждали ее в течение всего дня. Там показы-

вали западные группы — в частности AC/DC несколько секунд. Мы спра-

шивали друг друга: «Ты помнишь, как он это делал, ты помнишь, как 

это…». Гитарные риффы нас затягивали, это было удивительно. С этого 

самого момента я начал утяжеляться, если можно так выразиться. Ты всё 

время преодолеваешь некоторый предел слуха, смысла, образов. Мно-

гих экстремальных металлистов потом это выбросило в очень странные 

музыкальные сферы — в авангард и даже в поп-музыку.

В 1992 году, когда я пошел учиться в колледж газа и нефти, там была 

в основном мужская среда, которая делилась на две категории. Одни — 

те, кого мы сегодня называем гопниками: у них не было стилистических 

предпочтений в музыке, разве только шансон. Другие — люди, слушавшие 

тяжелую музыку. Хотя попадались странные трикстеры, принадлежавшие 
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у двум мирам… В группе нас было четверо друзей, мы общались, давали 

послушать друг другу тяжелую музыку, специализировались на разных ее 

направлениях. У одного товарища был видеомагнитофон. Он покупал раз 

примерно в месяц видеокассету с клипами, мы собирались, брали пиво 

и вяленую рыбу, садились и смотрели кассету по нескольку раз. Это была 

целая вселенная визуальных образов, жестов, смыслов; они определяли 

наш взгляд на мир. Я жил в степной местности, где мало деревьев. В основ-

ном это посадки вдоль дороги. Doom metal эксплуатировал образность 

природы, красивых и мрачных английских лесов, высоких деревьев. В свои 

17 лет я в какой-то момент поймал себя на мысли, что с печалью смотрю 

на жалкие посадки вдоль дороги… Музыка дает эстетические фреймы. Это 

такая рефлексия специфическая: я понял, что мой взгляд — искусственный, 

я понял, что он навязан, но также я понял, что мне это нравится.

В девяностые годы в городе было важное тусовочное место, которое 

неформально называлось Толпа. Театр Музыкальной комедии, который 

долго ремонтировался, по воскресеньям зарабатывал тем, что пускал 

в фойе за какую-то символическую плату металлистов. На Толпе поку-

пали диски, кассеты, нашивки, значки, футболки, балахоны, разговарива-

ли друг с другом, пили пиво. Например, там был человек Юра, который 

мог записать тебе новинки (из Польши уже приходили компакт-диски). 

Кроме собственно музыки, он еще набивал на компьютере и распечаты-

вал на матричном принтере информацию о группах в объеме, который 

мог бы поместиться на кассетном вкладыше. Новая музыка появлялась 

достаточно быстро, примерно через месяц после выхода. В магазине по-

купали пустые аудиокассеты, отдавали их на запись. Важно было рассчи-

тать, чтобы альбом полностью поместился, а чтобы не оставалось пусто-

го места, дописывали мини-альбом или что-то в этом роде.

Подъем металлической музыки в мире произошел в 1980‑х — начале 

1990‑х; метал был определяющей музыкальной парадигмой, его слуша-

ли люди, которые потом будут слушать техно-музыку, а позже R-n-B. Так 

совпало, что на начало 1990‑х пришлось и мое музыкальное образова-

ние. Я перестал слушать метал только в 1996 году, в то время, когда это 

направление пошло на спад и перестало быть идеологией для большого 

количества людей, в том числе и в России. Но некоторые альбомы из 90‑х 

в моем плеере до сих пор.

Надо заметить, что в металической среде, по крайней мере, в девяностые 

годы, одобрялся последовательный интерес к стилю — то есть труёвый  01 ме-

01    Тру (англ. true — «истинный, настоящий») — полное соответствие субкультурным 
нормам; «правильные» участники субкультур, в отличие от поверхностных участников и но-
вичков. Понятие существует во многих субкультурах, возникло в 1990‑е годы — Прим. Д. Г. 
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таллист должен слушать только тяжелую музыку, не предавая ее. Если 

ты слушаешь другую музыку, то ты будешь стигматизирован. Я таким 

никогда не был, мне были интересны и вещи, нечистые в стилевом от-

ношении.

По-прежнему сохраняя интерес к тяжелой музыке, я стал всё больше 

слушать мейнстримный рок: мне нравились The Cranberries и Red Hot 

Chili Peppers, но я особо не распространялся на эту тему. Меня пора-

жало: я всегда слышал это в качестве некоторого фона, но не обращал 

внимания, каким классным это может быть. Потом был период открытия 

классической музыки. Как-то встретил одного знакомого панка на улице 

и спросил, что он слушает; это было уже после заката металла. Такой во-

прос вообще был «что ты сейчас слушаешь?». Он сказал: Army of Lovers. 

Я подумал, что это такой экстремальный опыт. Через год его встречаю 

и опять спрашиваю. Он говорит: Muse. Я ему: Да ладно! Это же попса! Он: 

а мне нравится! Меня это предательство поразило…

А дальше что было? Этот интерес как-то распространился на твою даль-

нейшую жизнь?

Ну, я стал открывать для себя совсем другие музыкальные пласты. 

Но кое-что из тяжести до сих пор в плеере.

Денис, а сама музыка как-то сыграла роль в своих философских и соци-

ологических интерпретациях? Можно ли сказать что death metal занял 

какое-то место в твоей исследовательской рефлексии?

Я как музыкант разделяю опыт музыкального восприятия и опыт иссле-

дования. Исследование — это некоторая артикуляция ходов, алгоритм. 

Музыка — это дление, волны, не всегда артикулируемые; «порционные». 

Это разные способы познания мира. Теодор Адорно говорил о том, что 

можно «думать ушами», но мне кажется, что музыка и думание — это 

не всегда сводимые друг к другу вещи. То, что они не пересекаются —

преимущество: это разные языки. Музыка более телесная, более чув-

ственная. Музыка — мистика, в отличие от размышления, в моем случае. 

Но умение смотреть на мир ушами позволяет увидеть ограниченность 

мышления, увидеть нерепрезентативное.

Металлическая музыка брутальна, агрессивна, импульсивна — можно ли 

сказать, что она по своему строю наиболее подходит юношескому вос-

приятию?
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Не случайно она называется экстремальной музыкой. Она хорошо 

подходила тогда, в 90‑е годы, под мой подростковый максимализм. Но, 

видимо, дело этим не ограничивается. Тяжелая музыка не только отрица-

ет, сокрушает, деконструирует. Это такой специфический «жир» ритмов, 

организующих телесность, восприятие, это кинетические смыслы, движе-

ние. Она на уровне слуха организует видимый мир со своими бинарными 

оппозициями, ориентирами, динамикой. Ты слушаешь с закрытыми гла-

зами, например, и видишь, как выстраиваются линии, движения, фигуры, 

ты повторяешь и закрепляешь это телесно — вот почему важно «хайром 

трясти» или «слэмоваться». Музыка — это такой порядок, который орга-

низует твои индивидуальные действия, интенции, переживания. Несмотря 

на то, что музыка предполагает меньшую артикуляцию, чем размышление, 

она все же является последовательностью, это прерывистые геометри-

ческие линии и фигуры, обозначение и воплощение движения, которое 

закрепляется на уровне тела и эмоций, но потом может быть спроециро-

вано на любые объекты и компоненты внешней реальности.

Кроме образа смерти, какие еще образы присутствуют в death-метале? 

Какие темы допускала эта стилистика?

Общий фон death metal — неприятие культурных ценностей, протест 

против мейнстрима культуры, против того, что смерть удаляется, как бы 

берется в скобки. Если тебе нравится группа, которая на своих обложках 

рисует расчленение, то это значит, что ты не готов мириться с чем-то 

общепринятым.

Во множестве текстов от Ф. Арьеса до Ж. Бодрийяра отмечается, что 

смерть должна быть приручена, включена в некий круг капиталистиче-

ских отношений (танатополитика у Фуко и так далее). Она должна быть 

поставлена в некоторые рамки: умирать нужно вот так, всё неприятное 

изгонять, приукрасить смерть.

Присутствовала также некая визуальность, связанная с образами 

природы и техногенными пейзажами. Группы очень часто помещали 

себя на фотографиях и в клипах в некоторые такие обстановки, которые 

были очень мощным силовым полем — это либо природа (лес, горы, вид 

на море), либо техногенный пейзаж — такая цивилизация, но цивилизация 

специфическая. Опоры, трубы заводские, какие-то цеха, заброшенные 

места, зоны в сталкерском смысле и так далее. Особый мир, который 

живет по своим законам, — в каком-то смысле вторая природа. Это 

введение объектов в рамку кажется мне чем-то, что, с одной стороны, 

придавало восприятию музыки определенный порядок, а с другой сторо-

ны — десубъективировало ее: есть некие силы, некие вне человеческие 
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порядки, которые над человеком, и он может себя только вписать в эту 

природную или техногенную монументальность.

Соотносился ли как-то интерес к death-металу с твоим личным опытом 

восприятия смерти?

На тот момент у меня не было такого опыта, я долго не видел смерти 

вблизи. Когда мне было лет десять, умерла моя бабушка, но это прои-

зошло в больнице и не произвело на меня сильного эмоционального 

впечатления. Лет в семнадцать я впервые увидел труп не на похоронах. 

Я работал в глухой местности на строительстве дома, и милиционеры 

меня позвали понятым для осмотра трупа убитого таксиста, потому 

что в округе никого не было. Смотрел на тело, подписывал документы, 

слушал этот язык объективирующий, понял, что… Было осознание того, 

что смерть в музыке и смерть на улице — это несколько разные вещи. 

Сейчас бы я сказал, что death metal как раз и пытается выразить в му-

зыке вот такие ощущения, которые я испытывал тогда при виде своего 

первого трупа. А когда я столкнулся со смертью родителей — на моих 

руках, можно сказать (мне было за тридцать) — то это уже никак не было 

связано ни с каким опытом. Это превосходило все возможные описа-

ния. Но смерть невозможно оставить невыразимым, — тем, о чем нужно 

молчать. И здесь ты выходишь в мифологизацию и ритуализацию — вот 

буквально в первобытном смысле. По крайней мере у меня так было. 

Чтобы понять все это, нужен язык описания. Язык антропологии хорошо 

подходит, кстати. Потому что он дает возможность посмотреть на собы-

тия со стороны. Умер человек, и сразу главное — нужно его похоронить. 

Через знание архетипических ритуалов начинаешь просто понимать, 

что происходит, это выводит из оцепенения. Я жил в простой светской 

семье, и окружение было таким же. Но вдруг тебе говорят, когда покой-

ника одевают или обмывают: выйди из комнаты, родственники не долж-

ны присутствовать. При этом быстро усваивается народная адаптивность 

в отношении мортальных запретов: иди сюда, помоги, нужна мужская 

помощь, держи руку, голову, завязывай и т. п.

Восприятие тяжелой музыки — это довольно сложный процесс, в том 

числе и потому что тексты песен трудно распознать. Как ты получал 

информационный посыл, содержащийся в музыке? Узнавал содержание 

из каких-либо источников или музыка скорее создавала фон для вну-

треннего творчества?

С самого начала я существовал в достаточно мощном информацион-
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ном поле — были каналы распространения, и соответственно возмож-

ность знакомиться с обложками, с текстами песен, существовал круг 

общения по интересам, выходили рок-журналы, рецензии.

В то же время при восприятии песен я не обращал на текст большего 

внимания, чем на саму музыку, чем на атмосферу и настроение, которое 

она создает. И в то время для меня это было намного важнее. Я понимал 

общий контекст (в общем и целом это про смерть), но при этом у меня 

оставалась свобода интерпретации: не зная текста, я мог сам добавить 

смыслов тем музыкальным ходам, которые слышал. Для меня намного 

важнее несколько иное, отличное настроение, которое создает музы-

кальная тема, будучи грубой, агрессивной, ниже цензурного радара, 

в том числе и на уровне звуков, потому что это звуки, которые невозмож-

но слушать, это очень тяжело, низко, быстро. Кричащий голос — это до-

статочно сложно для восприятия. Но при этом мелодично — там угадыва-

ется мелодия и, понятное дело, ты можешь потом ходить и прокручивать, 

потому что цепляет, запоминается.

Когда слушаешь без информационного поля, когда сам выводишь его 

за скобки, — это такое специфическое творчество. Это как путешествие. 

Ты создаешь свои собственные миры в отрыве от того, что тебе говорят. 

В случае с экстремальным металом это не всегда можно делать, посколь-

ку это достаточно сложные вещи. Как слушать death? Тебе приходит-

ся напрягаться, чтобы держать себя в некоторой концентрации, чтобы 

не превратить эту музыку в шум, поскольку она сложна для восприятия. 

Но и в death metal есть мелодия, гармония. Например, одноименная 

стилю группа Death, они были очень мелодичны, особенно их последние 

альбомы.

Я так понимаю, что ты накладывал на музыку эмоциональные образы, ко-

торые в то время были для тебя актуальны. Но death-метал и близкие ему 

стили, по-моему, достаточно ограничены по тематике. Мог ли ты, слушая 

такую музыку, например, думать о любви? Или — могло ли накладываться 

на музыку состояние меланхолии, которое у каждого человека бывает?

Конечно. Если обобщить эти состояния, мне всегда представлялся 

образ, связанный с позднесоветскими переживаниями Холодной войны. 

Закат солнца, я один или с кем-то сидим на холме и видим на горизонте 

грибок ядерного взрыва. Это был мощный образ, транслированный са-

мыми разными каналами информации. И есть осознание радости от того, 

что у тебя есть еще несколько минут. Ты можешь прожить их так, как ты 

захочешь. Мощный такой экзистенциализм. Это может быть момент по-

следнего взгляда и касания руки. Не обязательно это связано с любовью, 
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но это был такой мощный заряд, связанный с тематикой. Это безнадёга, 

но это твоя безнадёга. Ты можешь прожить ее так или иначе, это твой 

выбор. Если у этого момента и был саундтрек, то в моем случае это были 

пассажи из doom metal. В этом смысле любовь и смерть оказываются 

связанными.

Хотел бы ты, чтобы на твоих похоронах звучал death-метал? Если нет, 

то почему? Если да, то почему? А какую музыку хотел бы?

Интересный вопрос! Похороны всё же для того, чтобы собирать людей, 

а тяжелая музыка точно их расстроила бы! Многим вот не нравится гро-

улинг. Я часто слышал про тяжелую музыку высказывания типа: «Ну вот 

музыка-то хорошая, но вот голос! Голос — ужас!». Но ведь человек кричит 

вам о смерти, потому что по-другому ему до вас этого не донести. Хотя 

кое-какие темы и пассажи funeral doom metal могли бы погрузить людей 

в очень печальное настроение. Но все же не мне решать. «Когда смерть 

есть, нас уже нет», — говорил Эпикур. Похороны нужно оставить род-

ственникам и друзьям. Если они захотят музыку, пусть заказывают.



Смерть в СССР, 
или Последствия  
одного бессмертия 
 
Гасан Гусейнов

Спрашиваю себя, когда я впервые столкнулся со смертью, восприняв 

ее как советскую. Это был важный момент для каждого человека. Бывала 

смерть настоящая. Например, в Ильинском, где мы снимали дачу, когда 

мне было лет десять, хоронили мотоциклиста. Несли к кладбищу на холме 

среди сосен гроб. Убивались женщины. Яркое солнце, глина, перед глаза-

ми черные нарядные ботинки кого-то из мужчин, которые вдруг исчезли 

в глинистом капкане. И сразу подумал, что и гроб с мотоциклистом заса-

сывает так же. И что это и есть смерть. Это не была советская смерть.

Советская смерть была, когда среди бараков на Красноармейской, 

на месте которых лет пятнадцать спустя построят дом, в котором я буду 

жить, вдруг заиграет духовой оркестр — с отрывом, надрывом, задыха-

ясь, — и вынесут гроб рабочего человека. Так называемый «гроб с музы-

кой», т.  е. без церкви, без отпевания. Это 1963 год. В открытый кузов гру-

зовика ставят еловый гроб, обтянутый тонкой красной тканью с черными 

лентами. В гробу лежит мужчина с очень белым лицом, на пиджаке — его 

ордена и медали. Не на подушечке какой-нибудь, потому что человек 

очень простой. Даже не понимаю, как это было возможно, что не оста-

вили на память родные, а все ему в дорогу дали. Но вот нахлобучили 

крышку на гроб, наживили гвозди, чтобы потом, уже на кладбище, по-на-

стоящему заколотить, в кузов запрыгнули мужчины и женщины в платках, 

и поехали. Не помню, был ли еще и автобус какой-то. Но эта сцена — ор-

кестр, спорое запрыгивание мужчин и женщин в костюмах в кузов и отъ-

езд — была для меня, подростка, первой осознанной советской смертью. 

Так прощаются с мертвыми здесь.

Интересно, что тогда, в тот конкретный момент, и потом еще годы спу-

стя, у меня не возникло никакой ассоциации происходившего с фразео-

логизмом «гроб с музыкой», которым пользовались, на моей тогдашней 

памяти, для описания чудом бывшего на ходу транспортного средства. 

Лишь много десятилетий спустя я впервые связал выражение «гроб с му-

зыкой» с собственно социальной действительностью. В письме С. Г. Шпе-

ту из Енисейской ссылки 1 ноября 1935 года Густав Густавович Шпет 

пишет: «Твоего образа «гроб без музыки» я не улавливаю, потому что 

в своем жизненном опыте не встречал «гроб с музыкой»; следовательно, 
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«гроб без музыки» — самый обыкновенный, ординарный гроб…»01

Вот какая вещь получилась. Сначала, вероятно, героическое погре-

бение в «гробу с музыкой» — под духовой оркестр вместо церковной 

службы. А чуть позже, когда начали уже морить людей в лагерях, их будут 

просто бросать («как картошку»). Понятнее становятся стихи Анны Бар-

ковой из поэмы «Как я попала в историю, или Воскрешение покойницы»:

Мы решили, что ей крышка,

Гроб без музыки и мгла,

А она-то из-под вышек

Вдруг обратно приползла.

Для меня, агностика и даже атеиста, с любопытством относившегося 

к религиозным обрядам и — ошибочно — не воспринимавшего как рели-

гиозный обряд так называемую гражданскую панихиду (хотя все признаки 

обряда тут сохранялись: почетный караул, портрет усопшего, подушечки 

с наградами, масса мелких суеверий, связанных с полупосторонним, на-

пример, коллегой, к гробу коего сотрудников помоложе могли подгонять 

для массы) — с годами именно гражданская панихида (прощание в фойе 

институтов и клубов, в моргах больниц, и т. п.) и последующее закапыва-

ние гроба в землю «без музыки» не просто превратилось в довольно чу-

довищное издевательство над человеческой природой, но и нашло свое 

место в правдоподобной, как мне кажется, гипотезе странного культа 

неполноценной, или даже просто неполной, смерти, которую испыта-

ли наши покойники, а мы переживали как что-то иное. Ведь что в гробу 

с музыкой, что в гробу без музыки, не было в советской смерти главно-

го — упокоения. Покойник был, но с ним обращались как-то грубовато — 

настолько фамильярно, что закрадывалась мысль: может, они его считают 

не до конца почившим.

На эту мысль навел меня в дальнейшем «Бобок» Достоевского, вещь 

удивительно советская в том еще смысле, что легко укладывалась в опыт 

так называемых поминок, которые, в отличие от поминок после отпева-

ния, представляли собой форменную попойку.

Так вот, фоном для гражданских панихид и закапывания наших даже 

и близких покойников всегда оставалась официальная идеология «веч-

ности», в которую уходят настоящие герои дня. Некоторые опорные 

официальные формулы («навсегда останется в наших сердцах», «светлый 

образ бескомпромиссного борца» и т.  п.) предполагали официальную 

01    Шпет в Сибири: ссылка и гибель. Сост.: М.К. Поливанов, Н.В. Серебренников, М.Г. 
Шторх. Томск: Водолей, 1995, с. 69.
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доктрину бессмертия. В отличие от, например, христианской доктрины 

второго пришествия и воскресения, советское учение никакой мистики 

воскрешения не предлагало. Но своим пропагандистским словесным 

аппаратом СССР воспитывал население в духе нелепой доктрины бук-

вально вечной жизни. Вспоминая разговоры с людьми, не имевшими, как 

говорится, ничего святого, но профессионально трудившимися на похо-

ронном фронте, я не раз и не два поражался их отнюдь не циничным об-

ращением с покойниками — так Достоевский обращается с персонажами 

рассказа «Бобок». Снисходительно-дружелюбное, а иногда прямо се-

рьезное понимание, что мы находимся в точке равновесия, и сейчас гро-

бик поплывет туда, а мы вроде останемся здесь, но пространство это — 

едино, прямо-таки как у древних греков, — не высказывалось открыто, 

но висело в воздухе. В театральном институте, где я начинал работать со-

всем еще молодым человеком, умер ректор, собственно, и взявший меня 

на работу. Мы с симпатией относились друг к другу, поэтому к поруче-

нию перевезти тело покойного из морга к месту гражданской панихиды 

я отнесся со всей серьезностью. Дело было осенью 1980 года. Шел снег 

с дождем, я вбежал в помещение под названием «Выдача», и сотрудница 

морга выкатила мне нашего Алексея Архипыча в какой-то вагонетке.

— Ваш?

— Наш.

Узнаваемый, но совсем не похожий на себя и словно покрытый паути-

ной ректор лежал с закрытыми глазами, как будто он только что поперх-

нулся и сейчас откашляется.

— Вам его побрить?

— Да, побрейте, пожалуйста.

На мне было черное кожаное пальто, привезенное отцом из Монголии, 

и, возможно, поэтому все остальные — водители, еще какие-то контор-

ские служащие — говорили со мной очень коротко, бросая специальные 

выражения, которые я как предполагаемый похоронный агент должен 

был знать. Но чего-то я не понял, стал уточнять, и со мной стали говорить 

жалостно, как с родственником усопшего. Даже пытались воспрепятство-

вать (родным — нельзя!) участию в погрузке гроба в автобус. Но вот все 

сделано, мы едем к точке гражданской панихиды (не помню даже, где она 

была), там снова гроб выносим из автобуса, тут уже собралась небольшая 

толпа, и я решил, что на кладбище не поеду: увидел лица настоящих род-

ных, из праздного любопытства ехать не хотелось. Тем более, что в авто-

бусе, по дороге из морга, о чем-то мы долго говорили с водителем, кото-

рый мне казался Хароном. И еще — в такой момент даже неловко об этом 

и вспоминать — у меня пуговица от кожанки оторвалась, а запасных 

не было. В общем, выхожу я из здания, где была панихида, и, встретившись 
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взглядом с Хароном, киваю ему, показывая, что, мол, ухожу, до свидания. 

А тот дверцу открывает, спрыгивает из автобуса и говорит:

— Ты прав был, хороший он мужик, ваш ректор. Вот тебе из гробика-то 

утешение шлет!

Как-то не по себе мне стало от этих слов. А Харон мне пуговицу мою 

кожаную протягивает. Стыдно признаться, но я обрадовался. И мы оба 

подумали, что у меня обязательно будет случай отблагодарить покойни-

ка за сувенир: весь наш разговор в автобусе вдруг выкристаллизовался 

в странное агностико-атеистическое представление, что загробная жизнь, 

или жизнь вечная, – где-то прямо здесь, за поворотом. Единственным, по-

жалуй, ее недостатком была ее полная бездуховность. Не только я с моим 

мещанским, как тогда бы сказали, отношением к трудно доставаемому ак-

сессуару — пуговице, но и сам отправляющийся в последний путь, словно 

нарочно задержавший дыхание, олицетворяли эту бездуховность.

По прошествии нескольких десятилетий, когда я могу действительно 

всерьез сравнить свои переживания, связанные с советскими похоро-

нами и погребением по традиционному религиозному обряду (главным 

образом, если говорить о России, православно-русскому), у меня, чело-

века внецерковного и внеконфессионального, ни в малейшей степени 

не склонного к мистицизму, довольно странный баланс получается.

С людьми, погребенными по церковному обряду, в том числе очень 

близкими при жизни, у меня больше нет ощущения прямого контакта. 

Они иногда улыбаются мне откуда-то из совершенно недоступного взору 

и мысли пространства. А вот похороненные по-советски, в «гробу с му-

зыкой» или в «гробу без музыки», находятся — для меня — там, где ока-

зался Эльпенор, которого не смогли предать земле спутники Одиссея.

Думаю, что у этого субъективного ощущения есть и объективное изме-

рение, объединяющее многих людей в России. И связано это ощущение 

с двумя самыми влиятельными советскими покойниками — Лениным 

и Сталиным.

14 апреля 2011 года Пресненский суд Москвы отказался удовлетворить 

иск Евгения Джугашвили о защите чести и достоинства к радиостанции 

«Эхо Москвы» и ведущему Николаю Сванидзе. Называющий себя вну-

ком Иосифа Сталина подал иск к внуку Николая Самсоновича Сванидзе, 

расстрелянного в 1937 году, и родственнику брата первой жены Сталина, 

А. С. Сванидзе, расстрелянного несколько позже.

Радиостанция «Эхо Москвы», в чьем эфире прозвучали слова, из-за ко-

торых Джугашвили подал свой иск, полагает, что истец вовсе не является 

родственником Сталина и таким образом формально не может подавать 

иска о защите чести и достоинства постороннего лица. Для определе-

ния родства Евгения Джугашвили «Эхо Москвы» требует эксгумировать 
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останки И. В. Сталина, захороненные в 1962 году у кремлевской стены. 

И вот тут возникает вопрос: как это — эксгумировать того, кто и так, 

в представлении большинства соотечественников, жив.

Параллельно, то затухая, то разгораясь, в России идет и другой спор 

погребально-наследственного характера. То и дело различные обще-

ственно-политические группировки и частные граждане предлагают 

предать земле мумию основателя Советского государства Н. Ленина 

(Владимира Ильича Ульянова). Ленин, как известно, с 1924 года находится 

в Мавзолее, где несколько лет рядом с ним лежал и Сталин (1953–1961). 

Но интимная связь Ленина и Сталина пока не стала таким распростра-

ненным живым литературным сюжетом, как, например, в книге Влади-

мира Сорокина «Голубое сало» (1999), где посмертную любовную игру 

ведут Сталин и Хрущев. Правда, этот эпизод в романе, возможно, восхо-

дит к известным карикатурам из британской прессы 1939–1940 гг., изо-

бражавшим бракосочетание и даже первую брачную ночь Сталина и Гит-

лера. Стилистически он является возвышенной литературной пародией 

на обсценные частушки и анекдоты о Сталине и Ленине, широко ходив-

шие в пору школьного отрочества автора романа.

Поэтому я остановлюсь на другом аспекте современного присутствия 

Сталина в культуре смерти России и сопредельных стран, а именно 

на феномене бытового, повседневного сталинизма много десятилетий 

спустя после смерти Сталина.

Своя личная связь с Лениным и Сталиным была и есть у каждого быв-

шего советского человека. В качестве примера мне легче всего привести 

себя самого. Итак, эта личная связь существует на словесном и досло-

весном уровне, как туго закрученная пружина, постепенно с годами 

распрямляющаяся и наносящая раны. Эта пружина бывает закреплена 

на игре слов. Так, от моего соседа по подъезду Григория Марковича 

Литинского я помню фразу, за которую тот был в свое время арестован. 

Он пошутил, что учится в институте «Стали и Лени» (вместо института 

«Стали и сплавов»). Другой мой сосед по подъезду, Герман Моисеевич 

Абрамович, в тридцатые годы сбежал из Москвы на Дальний Восток 

после того, как арестовали его знакомого: вешая новый портрет Стали-

на, тот сорвал со своего шкафчика старый, пообтершийся. Этот смятый 

портрет с соответствующим описанием эпизода бдительный сослужи-

вец отнес в первый отдел. Статья, по которой загремел провинившийся, 

называлась «за подготовку к террору». Хорошо помню фразу, которую 

громко произнесла в 1970 году Мариэтта Шагинян, жаловавшаяся на за-

пах газа в Переделкино: «При Сталине такого безобразия не было!» 

Не вставая с места, я могу назвать не один десяток прямых сталинских 

цитат, которые употребляли люди из моего окружения, давно забывшие 
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происхождение этих цитат, а то и вовсе никогда не знавшие, что говорят 

сталинским русским языком. Сталин — это поразительный мертво‑живой 

человек, соотечественник большой доли современных россиян.

Но сколько веревочке ни виться, а надо держать ответ. В 1960 году 

меня, в группе шести-семилетних детей накануне перехода из детского 

сада в школу, отвели в Мавзолей, где тогда лежали вместе Сталин и Ле-

нин. Ужас, который должны были в этот момент испытать дети, в моей 

памяти запечатлелся не как травма, а как странное и даже симпатич-

ное узнавание. И вот почему. Мы с родителями жили тогда в маленькой 

комнате в коммунальной квартире, и родители иногда привозили меня 

погостить к родственникам — тете Кларе и дяде Грише, жилищные усло-

вия у которых были получше. Правда, они тоже жили в одной комнате. 

И не только жили, но и работали: дядя Гриша был переплетчиком. Про-

странство комнаты было поделено на нижнюю и верхнюю части. В цен-

тре находилось небольшое архитектурное сооружение, в котором было 

множество дверок, выдвижных ящиков, а также выдвижной верстак. 

Собираясь спать, дядя Гриша и тетя Клара взбирались на ложе, которое 

представляло собой крышу сооружения, а меня укладывали спать в ка-

кой-то весьма удобный, надо сказать, выдвижной ящик у самого осно-

вания сооружения. Там я и спал в чудесном аромате столярного клея, 

скипидара, дерматина, воска, разных сортов дратвы, бумаги и картона, 

в аромате, который усиливался волшебными словами «слизура», «фор-

зац», «фальц».

Каково же было мое изумление, когда в мавзолее Ленина и Сталина 

я увидел два точно таких же ложа, правда, со стеклянными крышками 

сверху. Вместо живых и ночами вполне подвижных тети Клары и дяди 

Гриши там лежали два вечно живых человека. Освещенных так, что каза-

лись светящимися. Ленин и Сталин.

Но само слово «Сталин» тогда для меня не существовало. А узнал, 

впервые осознал как слово и еще — что есть такой человек — Ста-

лин, – я только в конце октября 1964 года в школе № 152 города Москвы, 

где сразу после снятия Хрущева наша директриса Зинаида Анисимов-

на отправила нескольких школьников четвертого класса стирать пыль 

с огромного портрета Сталина, который лежал на чердаке. Не поняв по-

литического характера этого задания, мы вместо стирания пыли порвали 

Иосифу Виссарионовичу брюки и продавили лицо. Не нарочно! Но Зина-

ида Анисимовна не на шутку разгневалась. В этот день у нас состоялся 

первый разговор с отцом о политике, и имя Сталина возникло в нем как 

первое политическое имя.

Когда я сейчас, 53 года спустя, пытаюсь вспомнить этот разговор, 

у меня, естественно, ничего не получается. Более того, во многом 
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из того, что мне сегодня может казаться личным воспоминанием, на са-

мом деле гораздо больше продуктов чтения позднейших текстов, вклю-

чая дневник отца, в котором по горячим следам описаны размышления 

взрослого тридцатипятилетнего мужчины, а вовсе не переживания один-

надцатилетнего мальчика.

Но все-таки эпизод с портретом был документально зафиксирован. 

Как и эпизод с Мавзолеем. Тогда, в середине 1960‑х годов, я еще не знал, 

что моя мама была с декабря 1952 года в заключении, причем по уголов-

ной статье, благодаря чему и вышла по амнистии, объявленной вскоре 

после смерти Сталина 5 марта 1953 года. Где мы и где — товарищ Сталин! 

Но в том-то и дело, что подобным образом, такими же множественными 

нитями, с этим именем связаны жизни большинства других людей. Я ведь 

еще даже и не приступил к перечислению понятий, к которым до сегод-

няшнего дня применяют эпитет «сталинский». Сталинскими в современ-

ном русском речевом обиходе бывают изобилие и шпионы, архитектура 

(дома, квартиры, высотки) и преступления (лагеря и ссылки), соколы 

и проститутки, танкисты и командиры, времена и достижения, ампир 

и соратники.

В какой бы поздний советский год мы произвольно ни ткнули, Сталина 

там окажется намного больше, чем можно было бы ожидать. 39 номер 

журнала «Континент», вышедший в 1984 году. До Перестройки и второй 

попытки десталинизации осталось всего несколько лет. Номер начина-

ется стихотворением Сергея Гандлевского: «Картина мира, милая уму: 

писатель сочиняет про Муму; шофёры колесят по всей земле со Стали-

ным на лобовом стекле».

На последней странице обложки номера за 1984 год — соцартовское 

полотно В. Комара и А. Меламида «Сталин и музы». А в самой середине 

номера — начало большой статьи поэта Наума Коржавина под названием 

«А был ли Сталин-то? (Очерки о психологическом развитии советского 

большевизма)».

Понятно, что в тамиздате и в самиздате Сталин был ключевым книж-

но-журнальным именем на протяжении первых тридцати лет, прошедших 

после его смерти. В самом Советском Союзе, наоборот, публичное ис-

следование сталинизма не практиковалось вовсе, если не считать пер-

вых разоблачений «культа личности» и робких попыток в изданиях «для 

служебного пользования». Оставаясь героем анекдотов, микрогруппово-

го обихода, Сталин все прочнее и изощреннее демонизировался. Только 

в «перестроечные» года эти анекдоты были собраны и опубликованы (от-

метим «Сталиниаду» Юрия Борева) и только в 2010 году в России вышла 

первая научная книга об этих сталинских анекдотах. Стена между самиз-

датски-тамиздатской рефлексией-интроспекцией и советской фольклор-
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ной демонизацией Сталина рухнула в самом конце 1980‑х годов. И тут 

выяснилось, что в стране не только нет консенсуса по вопросу о Ста-

лине и об опыте сталинизма. Случилось нечто гораздо более интерес-

ное. В каждом своем новом посмертном воплощении Сталин выступает 

в противоречивом обличье. Это почти всегда одновременно и парадный 

портрет, и карикатура. И убийца Троцкого, и его менее талантливый уче-

ник и последователь, и победитель всех своих врагов, и убийца членов 

собственной семьи.

«Вопросы сталинизма» актуализируются всякий раз накануне майских 

праздников. Раз в четыре года в СССР и в России всякий раз всё помпез-

нее отмечают то юбилей начала Великой Отечественной войны, то юби-

лей Победы в этой войне. И всякий раз наблюдается все более острое 

общественное противостояние. Одни хотят увидеть своего родного, 

«исторически достоверного», Сталина — с орденов и медалей, с кино

экранов середины ХХ века. Другие не хотят видеть своего палача и са-

диста и слышать его речи.

Вся беда в том, что эти речи остаются в русском общественном языке 

и в стиле общения. Фирменный сталинский стеб пережил десятилетия, 

надолго прилип к русскому языку и к визуальной культуре. Сталин — это 

что угодно, только не мертвец.

Общественное сознание не просто носит в себе этого двойного Стали-

на. Один — это полуразмороженная в конце 1950‑х и начале 1960‑х годов 

демоническая фигура, общественный диалог о которой не состоялся тог-

да, когда должен был состояться, т. е. сразу после его смерти. Другой — 

это исторический оратор, балагур, стебарь, ерник, автор хохм о себе 

самом, циник и любитель литературы и кино, артист. «Писатель-Сталин», 

как назвал известную книгу Михаил Вайскопф. Киногерой, стилистика 

которого воспроизводится с разной степенью мастеровитости у Солже-

ницына и Рыбакова, персонаж книги Троцкого, сумевший убить собствен-

ного автора. Сталин и сейчас представляется многим не зарытым в землю 

у кремлевской стены, а бродящим там в облике то вампира, то суперме-

на, готового в любую секунду выскочить на поверхность.

Вирулентность Сталина особенно понятна сегодня, в эпоху «Гарри 

Поттера», «Звездных войн», «Игры престолов», в современных синте-

тических визуально-словесных игровых жанрах, которые так нуждаются 

в пахучем, даже вонючем, грозном злом начале: одни хотят победить это-

го врага, другие наоборот, хотят иметь его в союзниках. Но и те, и другие 

усваивают его язык, впускают его в свое сознание.

Вы спросите: «А как же Ленин? Ленин-то и вовсе лежит как живой».

Совершенно верно. Ленин и вовсе присутствует как последний символ 

советской вечности и советских безутешных похорон, когда зарываемый 
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в землю мнится уходящим в эту самую вечность и — продолжающим 

жить среди нас. Не погребенным до конца. Даже Мавзолей — не вечное 

пристанище, что уж говорить о Сталине, которого 55 лет назад перевели, 

как живого, из королевского номера в скромный подземный люкс без 

окон и с тяжелой дверью.

Эта особая роль Сталина и Ленина живет и в языке работников похо-

ронных услуг. На языке бальзамировщиков «сталиным» называют клиен-

та, у которого бальзамируют только руки и лицо, а «лениным» — бальза-

мируемого полностью.

Вот вам и объяснение, отчего люди, похороненные в СССР в «гробу 

с музыкой» или в «гробу без музыки», пока еще не ушли до конца. Пока 

живы и не похоронены те, кто прокладывал этот ледяной путь, об упоко-

ении жертв не может быть и речи.



Образы смерти  
в крафтовом пивоварении 
 
Иван Белецкий

Введение

Связь пищевой культуры со смертью — явление, не обделенное вни-

манием исследователей. Впрочем, большая часть усилий специалистов 

традиционно сконцентрирована на историческом, этнографическом 

и культурологическом контекстах — исследовании ритуалов и традиций 

в их становлении и развитии. Использование образов смерти в маркетин-

ге и рекламе пищевых продуктов — в частности, алкоголя — тема менее 

изученная. Значимые работы в этой области знаний начали появляться 

с 70-х годов. В частности, хрестоматийными являются примеры, при-

водимые в работах Уилсона Брайана Кея (Key 1976), обнаруживавшего 

скрытые образы смерти в рекламе водки и виски. Несмотря на то, что он 

выявлял эти образы применительно к оспариваемой сейчас концепции 

«25-го кадра», и его работы стали частью массового конспирологическо-

го дискурса, сама по себе маркетологическая привязка алкоголя к сим-

волике смерти (в данном случае речь идет об изображениях черепов) 

является значимой для нашего исследования.

Применительно к пиву тема остается практически неисследованной, 

в то время как «крафтовая революция» сделала тему смерти в маркетинге 

и рекламе пива вопиюще очевидной: не просто допустимой, но зачастую 

и желаемой — чего не случалось в таком масштабе, пожалуй, ни с одним 

продуктом питания. 

В этой работе мы рассмотрим распространенность визуальных и вер-

бальных образов смерти в названиях и оформлении сортов крафтового 

пива и выделим наиболее часто встречающиеся. Кроме того, мы по-

стараемся найти и источники этих образов. Заключительная часть ис-

следования посвящена образам смерти в крафтовом пиве российского 

производства на примере пивоварен Zagovor, Brewlok и других. В ней 

мы постараемся рассмотреть применимость русской символики смерти 

к маркетингу крафтового пива.  

Понятие крафтового пива

Крафтовое пиво — явление, тесно вросшее в современную массовую 

культуру Соединенных Штатов Америки. Оно в последние годы является 

одним из основных предметов импорта пищевой культуры США в другие 

страны — в том числе и в Россию. Крафтовая среда объединяет сплочен-

ные комьюнити пивоваров и хипстеров-неофитов, вчерашних посетите-
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лей традиционных баров и представителей аудиторий, которые в целом 

не являются традиционными потребителями пива. 

Крафтовое пивоварение — феномен, зародившийся в США к началу 1970-х 

годов. Первичной идеей крафтового пивоварения было противостояние мас-

совому пивоварению, представленному такими марками, как Bud или Miller, 

которые получили широкое распространение по всей территории страны 

и за ее пределами (типичным описанием стандартного американского пива 

служит известная шутка: «оно как секс в лодке — так же близко к воде»). 

Первые крафтовые пивовары не были профессионалами, и эта тенден-

ция во многом сохранилась до сих пор. Так, Джэк Макаулифф, основатель 

New Albion Brewery, до самостоятельной постройки пивоварни работал 

инженером в ВМС, а глава Boston Brewing Company до начала занятий 

пивоваренным делом получил экономическое образование. Крафтовое 

пивоварение во многом опиралось на пивоварение домашнее, которое 

в США 60-х–70-х годов было одним из признаков контркультуры — как бы 

в наследство от нелегального домашнего пивоварения времен «сухого 

закона». Собственно говоря, нелегальным оно оставалось до 1978 года, 

когда президент Джимми Картер подписал соответствующий закон.

Изначально основные идеи крафтовой пивоварни — независимость, от-

носительно небольшой объем и подход, когда рецептура пива опирается 

не на снижение себестоимости, а на получение тех или иных вкусов напит-

ка — порой весьма экстравагантных. Само движение по развитию краф-

тового пивоварения стало восприниматься как «пивная революция». Из 

неорганизованной попытки спасти остатки старого пивоварения «крафт» 

превратился в мощную индустрию, сейчас насчитывающую около 5000 

тысяч пивоварен в США (и тысячи пивоварен в других странах) и заметно 

влияющую на культурно-гастрономическую жизнь Америки и мира.

Определение крафтового пивоварения — область постоянных споров. 

Если в США к этому вопросу подходят формально, отграничивая крафто-

вую пивоварню по мощности, независимости и используемому сырью01, 

то в культурологическом плане этот подход уже не работает. 

Мы попытаемся определить крафтовое пивоварение как пивоварение, 

ориентированное на американскую пивоваренную культуру «пивной ре-

волюции» и (в случае других стран) цитирующее ее. При этом «яркость» 

01    Определение крафтового пива, созданное пивоваренной ассоциацией США, часто 
некритично переносится на пивные культуры других стран: например, ЮАР (De Trez, 
2016: 15). Это приводит к искажению сути явления: любая независимая малая или средняя 
пивоварня становится крафтовой. Однако в России, Великобритании, Германии и других 
странах всплеск крафтового движения возникает как противостояние не только трансна-
циональным корпорациям, но и традиционным малым пивоварням тоже. С этим связана 
и ошибка в упомянутой работе Де Трез, когда маркетинг крафтового пива оценивается 
через призму традиционного пивного бренда. 
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и «интересность» пива сами по себе могут не иметь никакого значения: 

«крафт» понятие не сколько технологическое или гастрономическое, 

сколько культурное и социальное. В этом смысле, например, бельгийская 

традиционная пивоварня не будет являться «крафтовой» (несмотря на 

полное соответствие формальным американским требованиям), а про-

изводящая пиво бельгийской стилистики, но находящаяся в Норвегии 

или Дании пивоварня может носить этот статус, т. к. появление ее стало 

возможным благодаря распространению американской пивной культуры 

(в свою очередь воспринявшей этот традиционный бельгийский подход 

к пивоварению) на эти страны. По сути, положение крафтового пива до-

вольно двусмысленно: оно уже стало интернациональным явлением, но 

без отсылки к национальной американской культуре мини-пивоварения 

существовать перестает. 

Образ традиционного пива в культуре

Пиво — в том числе и крафтовое — является частью общего пищевого 

(уже — алкогольного) культурного кода. По словам Н. Куренной, алкоголь 

играет роль культового маркера, значимого для процесса идентификации 

«свой-чужой» (Куренная 2011: 405), однако именно пиво традиционно 

претендует на универсальность, интернациональную и  интергрупповую 

значимость. 

Впрочем, традиционное пиво, в целом выполняя эту консолидирую-

щую функцию (оно является вторым по популярности напитком в мире 

после чая), в своей недавней истории имело и довольно четкие нацио-

нальные (и в целом культурные) коннотации.

К примеру, несмотря на давние традиции кустарного национального пиво-

варения в России, уже с XVIII-XIX веков промышленное пиво воспринимается 

как изначально национальный британский (портер, пэйл эль) или немецкий 

(лагеры) напиток. На самом деле ко второй половине XIX века немецкая шко-

ла пивоварения стала доминирующей во всем мире. Однозначно «немец-

кие» образы пива можно увидеть, например, во «Взгляни на дом свой, ангел» 

Томаса Вулфа или в заметках Кнута Гамсуна об Америке: «в пивные устремля-

ются немцы всех мастей, алчущие возлияний» (Гамсун 2007).

С другой стороны, массовое пивоварение с XIX века и до наших дней 

(наиболее очевидным плодом которого является пиво, не различающееся 

в США, России, Британии или Китае) зачастую воспринимается как очеред-

ной маркер индустриальной и постиндустриальной эпох, которые нивели-

руют все индивидуальные отличия — как между продуктами, так и между 

людьми. Это отмечают исследователи из разных стран. Вот что, к примеру, 

пишет Д. Чавдарова о болгарах, посетивших США в XIX веке: «Садясь за 

столик в баре, болгарские путешественники наблюдают, как американцы 
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входят, молча выпивают за стойкой пиво и выходят — «словно они не жи-

вые люди, а человекоподобные машины» (Чавдарова 2011: 285). 

После Второй мировой войны основным трендом становится укрупне-

ние и слияние пивоварен и глобальное распространение пивных брендов 

по всему миру. Уже упомянутые марки Bud и Miller становятся знаками 

импортируемого в другие страны американского образа жизни наравне 

с брендами Pepsi или Coca-Cola. Параллельно с этим выхолащивается вкус 

пива, одним из главных концептов становится пиво «диетическое» или 

«легкое», направленное на куда более широкую аудиторию, чем ранее.

В современной культуре пиво чаще всего представляется как некий 

обобщенный напиток, который пьется в различных житейских ситуациях 

не слишком искушенными потребителями. В отличие от вина или виски, 

для какой-либо особой роли он слишком легок и слишком лишен атрибу-

тов статусного потребления. 

«Крафтовая революция», конечно, несколько повысила статус пива, но 

здесь не стоит идти на поводу пивоваров и пивных экспертов, твердящих 

о пиве как «новом вине». Термин «крафтовое пиво» — во всяком случае, 

за пределами США — во многом уже оброс ироничными коннотациями 

как синоним непомерно раздутого явления, истерия вокруг которого не 

соответствует реальному его содержанию. В США же «крафт» встраива-

ется в культуру и экономику, дифференцируясь по статусным уровням. 

Если «обычный», ординарный «крафт» стал «просто пивом», продава-

емым в каждой пиццерии, то «гиковкие» сорта так и остались уделом 

гиков. С другой стороны, образ крафтового пива является одним из 

маркеров «столичного хипстера» и часто несет в том числе и негативные 

коннотации, ассоциируясь с поверхностным и бездумным следованием 

моде, в том числе в Европе и в России.

Разумеется, лавинообразный рост популярности «крафта» сказался 

и на масс-культуре. Все чаще в кинофильмах и сериалах мы можем уви-

деть банки и бутылки с продукцией той или иной крафтовой пивоварни. 

Чаще всего появление «крафта» в кадре не несет каких-либо дополни-

тельных смыслов и сюжетной нагрузки. Впрочем, есть и исключения. 

Например, в сериале Walking Dead коробки с пивом Terrapin Brewery яв-

ляются узнаваемым для многих американцев маркером места действия — 

пивоварня на самом деле является одним из самых известных предприя-

тий Афин (Джорджия) (илл. 1).

Пиво и смерть

Имело ли пиво какие-либо ассоциации со смертью, умиранием, раз-

ложением? Конечно, из-за «оживления» дрожжей после варки оно 

выступает скорее символом жизни и победы над природными силами 
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распада. Однако в мифологии народов мира есть мотивы, связывающие 

пиво и смерть. Например, крайне любопытна сказка камерунского наро-

да тупури, которая повествует о том, как этот народ узнал смерть. Она 

рассказывает о человеке (выполнявшем в том числе и демиургические 

функции), подсыпавшем высушенную закваску в праздничный напиток. 

В результате напившийся забродившей жидкости местный житель был 

принят за мертвого и похоронен. 

В Европе традиционным похоронным напитком пиво было «постоль-

ку-поскольку» — наряду со всеми прочими алкогольными напитками, 

которые, конечно, обладали определенными сакральными значениями 

ввиду своих психоактивных качеств. Архаичное протопиво подавалось 

на поминальные пиры и у славян, и у других народов. Другое дело, что на 

«радостные» праздники оно подавалось точно так же. 

М. Загидуллина высказывает небезынтересную, хотя и спорную, мысль: 

«Огромное значение имел и цвет продуктов — традиционно на столе со-

седствовали белый и черный (белые из-за сметанной заболтки щи и чер-

ный хлеб, черная гречневая каша). Белый и черный — это постоянное 

отыгрывание универсального круга — смены зимы весною, причем еже-

дневная победа «черного» над «белым», преобладание черного (черными 

были также и квас, и пиво, черным был гречишный мед). Здесь значимо 

визуальное сходство пищи с землей» (Загидуллина 2011: 401). 

Крафтовое пивоварение — как явление, сознательно противопостав-

ляющее себя концепции массового потребления и образу пива, сложив-

шемуся за последние десятилетия — разумеется, не могло не перейти 

к использованию некоторых табуированных для крупных брендов тем. 

Максимально радикальная тематика, с которой могли заигрывать 

транснациональные пивоваренные компании, касалась, конечно, темы 

секса (девушки в бикини — каноничные образы из пивной рекламы 

80-х–90-х годов, и в целом в маркетинге традиционного пива от круп-

ных корпораций заметны сексуальные коннотации), но никак не смерти. 

Хотя, конечно, и традиционная реклама порой прибегает к образам на 

грани нормы и соответствующей лексике, как справедливо отмечает 

Э. Хоффманн (Хофманн 2013: 229). 

Первые крафтовые пивоварни были довольно сдержанны в своем мар-

кетинге. Steam Beer, Porter, Pale Ale, Festival Lager — если смотреть списки 

участников первых Великих американских пивных фестивалей, то назва-

ния сортов просто-таки поражают бесхитростностью. Это легко объяс-

нить — у пивоваров не было особого смысла прибегать к яркому марке-

тингу: их пиво и так было слишком ярким на фоне остального рынка, а 

конкуренция в «крафтовом» секторе — слишком низкой.

Интересующая нас агрессивная на «традиционном» фоне тематика 
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стала появляться на рынке крафтового пива ближе к середине 1990-х 

годов, когда «крафт» постепенно стал оформляться в мощную инду-

стрию (наряду с другими темами; среди наиболее часто встречающих-

ся — «освобождение», «восстание», «приключение»). Так, среди побе-

дителей Великого американского пивного фестиваля 1994 года — сразу 

два пива со «смертельной» тематикой: Old Boneyards («Старые кладби-

ща») от компании Pizza Port и имеющие отношение к теме смерти02 Four 

Horsemen («Четыре всадника») от Mishawaka Brewing Co (илл. 2). 

Примерно с этого времени тематика смерти в крафтовом пивоварении 

возникает регулярно. 

Однако крупные крафтовые компании по-прежнему в целом сторонят-

ся темы смерти при продвижении своей продукции. Если проанализиро-

вать первую десятку американских крафтовых пивоварен (по продажам), 

то мы не увидим систематического обращения к теме смерти. Она при-

сутствует в дизайне этикеток занимающей 10-11 строки пивоварни Ballast 

Point и эпизодически — в названиях пива от Lagunitas (которая формаль-

но по американскому определению не является крафтовой пивоварней, 

но вполне соответствует всем «крафтовым» коннотациям). Интересным 

выглядит выбор названия Dead Guy («Мертвый парень») для одного из 

флагманских сортов влиятельной пивоварни Rogue Ales (илл. 3).

02    И откровенно интертекстуальные — название и арт — отсылают к одноименной 
фотографии американских рэгбистов на лошадях, которая, в свою очередь, отсылает 
к библейскому апокалиптическому образу.

Илл. 2

Илл. 3

Илл. 1
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Анализ крафтовых сортов,  

содержащих в названиях образы смерти 

Для анализа распространенности темы смерти в названиях крафтовых 

сортов и вычленения характерных образов и концептов мы решили обра-

титься к популярному сайту Untappd, на котором аггрегируется инфор-

мация о пивоварнях и их сортах. Сорта сгруппированы по пользователь-

скому рейтингу, который может быть не слишком объективным в плане 

оценки пива, но о популярности и значимости тех или иных пивоварен 

говорит хорошо. 

Значимыми для исследования ввиду своей распространенности оказа-

лись слова Death, Dead и — в меньшей степени — Burial, Funeral. 

По запросу «death» (смерть) было найдено 1 190 сортов, которые тем 

или иным образом включают это слово в свои названия (отметим, что 

реальное число таких сортов несколько ниже, так как в выдачу могут 

попасть и, по сути, одинаковые сорта разных варок и просто единичные 

ошибочные результаты).

Запрос «dead» (мертвый, смертельный) дал 3 009 сортов. 

508 результатов — в выдаче по запросу «burial» (похороны). 50 сортов 

найдено по запросу «funeral» (похоронный).

Таблица 1. Количество сортов, чьи названия включают в себя слова 

Death, Dead, Burial, Funeral. 

Death 1 190 сортов

Dead 3 009 сортов

Burial 508 сортов

Funeral 50 сортов

Кроме того, был осуществлен поиск по названию пивоварен, которые 

могли бы включать в себя тему смерти. В этом случае запрос Death дал 

42 результата — пивоварни Death of the Fox (смерть лисы), Deaths Head 

(мертвая голова), Death Valley (мертвая долина), Immutable Death (посто-

янная смерть) и другие. 

По запросу Dead найдено 144 пивоварни (часть из которых является 

домашними). Среди коммерческих крафтовых пивавоварен — Dead Frog 

(мертвая лягушка), Dead Hippie (мертвый хиппи), Dead Beach (мертвый 

пляж), Dead Bear (мертвый медведь), Dead Bird (мертвая птица), Dead Dog 

(мертвая собака), Dead Lizard (мертвая ящерица), Dead Cowboy (мертвый 

ковбой).
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Таблица 2. Количество пивоварен, чьи названия включают в себя слова 

Dead и Death.

Death 42

Dead 144

Мы проанализировали первые 100 сортов пива, найденных по запросу 

death и первые 100 — по запросу dead (как мы видим, сорта, эксплуатирую-

щую тематику смерти и использующие эти слова, встречаются чаще всего).

Полученные результаты мы разбили на четыре группы:

1) «Простые», «первичные» образы смерти. Сюда мы отнесли названия, 

использующие образы смерти, понятные без дополнительных отсылок. 

Примеры — Dead Guy (мертвый парень), Life&Death (жизнь и смерть), 

Death (смерть), Life Beyond Death (загробная жизнь), Dead Horse (мертвая 

лошадь) и так далее. В эту группу мы не стали включать сорта, поимено-

ванные в честь персонажей литературных или музыкальных произведе-

ний, отнеся их к категории 2. Из ста образцов по слову Death в эту группу 

включены 66, по слову Dead — 44. 

Образы смерти, имеющие однозначные отсылки к историческим со-

бытиям либо произведениям литературы, музыки, живописи и т. п. Сюда 

вошли сорта, названные в честь литературных и исторических героев, 

картин, фильмов, цитат известных людей — I Am Become Death (отсылка 

к Бхагавад-Гите через цитирование Роберта Оппенгеймера), The Triumph 

of Death (отсылка к сюжету средневековой живописи), Koschei the 

Deathless (Кощей Бессмертный), Eric the Dead (Эрик Мертвый), Evil Dead 

(зловещие мертвецы, отсылка к одноименному фильму), From My Cold 

Dead Hands (слоган американской ассоциации владельцев огнестрельного 

оружия) и т. д. Отличительным признаком этой категории является то, что 

для восприятия транслируемого авторами символа потребителю нужно 

находиться в более узком ассоциативном поле, чем в случае с категорией 

1, т. е. означающее меньше совпадает с означаемым.

Эта категория тесно пересекается с категорией 1 и порой трудноот-

личима от нее из-за широты коннотаций в названиях сортов. К примеру, 

название пива Death может быть воспринято потребителем и как аб-

страктное упоминание смерти, и как оммаж одноименной рок-группе, 

и вообще как сколь угодно сложная аллюзия (при соответствующих 

визуальных образах на этикетке или пояснениях авторов сорта). Однако 

мы посчитали необходимым выделить эту «цитатную» категорию как еще 

одно свидетельство цитатного характера крафтового пивоварения. 



Исследования

В принципе, в рекламе и маркетинге крафтового пивоварения цитат-

ность является общим местом. Этот прием используют многие пиво-

варни, выводя маркетинг отрасли на новый уровень (об интертексту-

альности в рекламе традиционного пива пишет, например, Э. Хофманн 

(Хофманн 2013: 208), причем цитироваться могут не только внешние 

источники, но и собственно пивоваренные (названия других марок, из-

вестные в пивоваренной среде мемы и т.п.), что вызывает отклик у «сво-

ей» целевой аудитории. 

По запросу Death из первых 100 марок пива к этой категории можно 

отнести 16 названий, по запросу Dead — 25. 

Образы смерти, привязанные к технологии производства конкретного 

пива. Они могут отсылать к каким-то экстремальным, «смертельным» 

качествам пива (например, его повышенной крепости), связывать «смер-

тельность» со стилем пива или каким-либо ингредиентом. Примерами 

могут служить такие марки пива, как Death Hoppy Black Ale («Смертельно 

охмеленный» черный эль), Rye Death («Ржаная смерть», пиво с добав-

лением ржи), Red is Dead («Красный — мертвый», красный эль по сти-

листике). По запросу Death в первой сотне найдено 16 таких сортов, по 

запросу Dead — 13. Эта категория представлена относительно нешироко, 

но является крайне важной для нашего исследования, так как указывает 

на маркеры, характерные именно для рассматриваемого нами продукта. 

Подробнее мы расскажем о ней в следующей главе.

4) Названия, включающие в себя слова Dead или Death, но не имеющие 

«смертельных» коннотаций. В этом случае dead и death — просто части 

английских выражений, которые могут и не иметь отношения к смер-

ти, например Drop Dead (тайник), Dead Ringer (человек, крайне схожий 

с кем-либо), Deadlift (становая тяга в спорте), и т. п.

Разумеется, порой отнести пиво к той или иной категории бывает 

затруднительно без знания контекста создания конкретного сорта или 

хотя бы не видя его этикетки. Кроме того, многие идиомы или крылатые 

выражения на тему смерти, изначально отсылающие к литературным 

источникам, уже давно стали общим местом (к таким, например, отно-

сятся многие образы, связанные с апокалиптикой и в целом с библейской 

тематикой. К примеру, сложно считать название Angel of Death отсылкой 

к конкретному образу иудаизма или христианства, поэтому это название 

отнесено нами к первой, а не к третьей категории). Подобный же при-

мер — Black Death: идиома для описания чумы слишком прочно вошла 

в язык, чтобы восприниматься как аллюзия.

Кроме того, какие-то сорта пива могут относится к двум категориям 

одновременно. Например, красный эль Evil Dead Red своим названием 
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и заявляет о своей стилистике (красный эль) и отсылает к произведению 

кинематографа — франшизе «Зловещие мертвецы».

Говоря о выявлении источников темы смерти в маркетинге крафтового 

пива, нужно учитывать, что в расчет стоит брать не только название пива, 

но и чуть ли не в первую очередь дизайн его этикетки, а также историю 

создания. По сравнению с лаконичным «индустриальным» дизайном 

«больших» сортов пива, который может не слишком отличаться от ди-

зайна других пищевых продуктов, в крафтовом секторе внешний вид уже 

несколько десятилетий является таким же средством самовыражения, как 

и содержимое бутылки. 

Среди источников, откуда пивовары и маркетологи «крафта» черпают 

вдохновение, стоит выделить несколько наиболее значимых:

Готическая и неоготическая культура. Готическая культура (и в истори-

ческом смысле, и в смысле субкультуры готов) является одним из самых 

очевидных источников образов смерти в крафтовом пивоварении — хотя 

бы в силу ее распространенности и легкости распознавания этих образов 

потребителем. Поэтому уже первые сорта, обращавшиеся к теме смер-

ти (как упомянутые выше «Старые кладбища») эксплуатировали именно 

готический символический ряд, восходящий к романтизму XIX века: это 

скелеты, призраки, кладбища, мертвые животные (или живые, имеющие 

связь с потусторонним миром — как вороны, летучие мыши и совы). 

Довольно часто встречаются аллюзии на классиков готической литера-

туры — в основном с весьма прямолинейной эксплуатацией наследия 

Эдгара По и Говарда Лавкрафта.

Сюда же можно отнести паттерны так называемой южной готики, в ко-

торой готическая образность сталкивается с образностью, характерной 

для южных американских штатов. В этом случае реализуются визуальные 

образы с соответствующими маркерами: странствующие цирки, дикси-

ленд- или блюз-музыканты, относящиеся концу XIX — началу XX веков 

архитектурные стили, символика Конфедерации и т. п. 

Характерные примеры:

•	 Skeletonwitch Red Death Sour (илл. 4) 

•	 Dead Crow

•	 Death of Cthulhu

•	 Dead of Winter Imperial Stout

•	 Skillet Donut Stout (от компании с говорящим названием Burial Beer 

Co) (илл. 5)

Skeleton Blues (илл.6) — отличный пример «южной готики». На этикетке 

изображен традиционный (новоорлеанский?) джаз-бэнд или комбо-ор-

кестр, только в качестве музыкантов — хрестоматийно прорисованные 

скелеты. Забавно, что пивоварня, сварившая это пиво (Stewart Brewing) 
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отношения к США не имеет и находится в Шотландии. 

Культура хоррора. В США это, безусловно, потенциально самая неэпа-

тирущая прослойка крафтовых сортов, обыгрывающих тему смерти, так 

как она в первую очередь базируется на давно впитанных американской 

культурой образах Хэллоуина. Кроме того, несмотря на циничность и об-

ращенность к образам смерти, хоррор-культура слишком гиперболична, 

чтобы восприниматься всерьез (что видно не только на примере пива, но, 

и на примере определенных музыкальных жанров, эксплуатирующих хор-

рор-образы — готабилли, сайкобилли, дэс-кантри и т.п.). В самой культу-

ре Хэллоуина широко используются и другие пласты, начиная от неого-

тических и заканчивая sci-fi, но и «чисто-хэллоуинские» символы в ней 

используются широко — в первую очередь, конечно, в виде «светильника 

Джека». Это тем более актуально для пивоварения: тыквенный эль, кото-

рый варят осенью — традиционное пиво Хэллоуина, так что пивоварам 

даже не приходится изобретать каких-то дополнительных связей своего 

продукта с этим явлением.

Примеры: 

•	 Pumpkin Dead.

•	 Death by Pumpkin (илл.7)

Зомби-культура. Мы уже упоминали обратный пример связи «краф-

та» с этим пластом культуры — когда пиво компании Terrapin Brewery (и 

некоторых других компаний) фигурирует в каноничном зомби-сериале. 

Примеров прямых, когда в названиях и оформлении сортов используется 

зомби-тематика, немало. В конце концов, у самих Terrapin Brewery поя-

вился «официальный» сорт франшизы The Walking Dead.

Илл. 4 Илл. 6

Илл. 5
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Сопоставление популярной зомби-тематики и современной потреби-

тельской (в первую очередь пищевой) культуры уже стало общим ме-

стом у западных авторов. Поэтому в эсплуатации этой темы крафтовыми 

пивоварами, которые, согласно изначально задекларированной ценности 

индивидуальности, авторства, многообразия и т.п., тоже должны являться 

противниками бездумного потребительства, нет ничего удивительного. 

Впрочем, примечательно, что креативности «крафтовых» маркетологов 

и пивоваров обычно хватает, только на прямую и вполне консюмерист-

скую эксплуатацию ранее созданных образов: максимум, что могут себе 

позволить «зомби-сорта» — это легкая игра слов вроде Jawn of Dead 

вместо Dawn of Dead.

Примеры: 

•	 The Walking Dead (илл.8) 

•	 Evil Dead Red.

•	 Wake Up Dead, 

Образность смерти, связанная с Юго-Западом США и восходящая 

к вестернам и мексиканской культуре смерти. Не будем забывать, что 

исторический центр крафтового пивоварения — это Калифорния, чья 

культура уже несет ассоциации с фронтиром, американскими пустынями 

Илл. 7 / илл. 9 Илл. 8 / илл. 10
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и в целом «Диким западом» в его историческом и современном прочте-

ниях. Характерный визуальный ряд — занесенные песком кости, ковбой-

ская атрибутика, мексиканские мумии, стилизованные под мексиканское 

искусство изображения, и т. п. 

Кроме того, крафтовое пивоварение зачастую оказывается в родстве 

с некоторыми специфическими поджанрами музыки — например, сладж- 

и стонер-роком (и в целом сайкоделик-ревайвлом), также часто заигры-

вающими с образами Юго-Запада США. Так, если обратиться к сортам 

пива, сваренным в коллаборации с музыкальными группами, обращают 

на себя внимание варки, осуществленные в соавторстве с такими группа-

ми, как Mastodon и Eyehategod. 

Примеры:

•	 Death Valley Pale Ale (илл. 9)

•	 Dead Man’s Hand 

•	 Death from Above (илл. 10)

•	 Rogue Dead Guy

Анализируя распространенность и источники образов смерти, можно 

прийти к выводу, что все упомянутые категории, кроме категории 3 (об-

разы смерти, привязанные к технологии производства конкретного пива), 

не являются собственно говоря «крафтовыми», имплицитно присущими 

пивоваренной культуре. По сути, крафтовый маркетинг вобрал в себя все 

популярные концепты и символы смерти, наработанные цивилизацией 

с античности и Средних веков до наших дней: череп как символ сиюми-

нутности жизни/смертельной опасности/отречения от жизни/защиты 

от смерти, «Смерть-жнец», «Пляска Смерти/пляска скелетов», «Смерть 

и дева», «Триумф смерти», разнообразные образы смерти, связанные 

с войнами и конфликтами и так далее. 

Анализ причин распространенности  

тематики смерти в крафтовом пивоварении 

Почему так произошло, и почему в этом плане крафтовое пивоваре-

ние так отличается от традиционного? Эта тема заслуживает отдельного 

рассмотрения, однако расставить некоторые акценты в рамках нашей 

работы необходимо.

Крафтовое пивоварение развивалось «снизу», изначально — на люби-

тельском уровне, и всегда имело тесную связь с музыкальными и прочи-

ми (например, татуировочной) субкультурами — откуда и позаимствовало 

образные ряды, в том числе и связанные со смертью. Собственно говоря, 

из этих субкультур и пришли в отрасль будущие пивовары, маркетологи 

и дизайнеры — и привнесли в пивоварение смыслы, изначально не имею-

щие к нему отношения. 
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В этом плане маркетинг крафтового пива с начала 90-х годов сильно 

отличался от маркетинга традиционного пива. Производитель крафтового 

пива в идеальной для крафтовой культуры модели «производитель=ав-

тор=потребитель» сам несет в себе элементы потребительской идентич-

ности, являясь первым и «главным» потребителем — во всяком случае, 

первый этап развития крафтового пивоварения предлагал именно такие 

ценности, когда пиво варилось «гиками и для гиков». С другой стороны, 

сознательный потребитель крафтового пива сам позиционирует себя как 

эксперта в области алкогольной культуры и таким образом сближается 

с производителем. Поддержанию этой «экспертной» самооценки служат 

и всевозможные социальные сети любителей пива (Untappd, Beer Advocate, 

Rate Beer), в которых потребители оценивают продукцию производителей. 

Как мы уже говорили, изначальной идеей крафта было противостояние 

большим корпорациям. Поэтому потребитель в этом сегменте был на-

строен на ценности «аутентичности», «подлинности» и индивидуально-

сти продукта — в противовес масс-сегменту пивного рынка.

«Подлинность» крафтовой продукции означает и подчеркнуто отлича-

ющийся от больших производителей брендинг. Табуированные темы не 

являются основными в крафтовом пивоварении, однако их эксплуатация 

позволяет радикально оторваться от концептов и образов, характерных 

для крупных производителей, и от образа традиционного пива вообще. 

Образы смерти в этом случае являются крайним воплощением такого 

разрыва, хотя в брендинге крафтового пива можно найти и иные прово-

кативные пласты: сексистский, к примеру (Gordon 2015). 

Появление крупных крафтовых пивоварен, популяризация крафта 

и общий рост отрасли привели к серьезным изменениям и даже кон-

фликтам внутри сообщества: какие-то производители в среде активных 

потребителей стали считаться «аутентичными», какие-то — «позерами», 

использующими только внешние приметы крафтового пивоварения03. 

К таким «позерам» в первую очередь относятся крафтовые пивоварни, 

перекупленные большими транснациональными компаниями (например, 

Lagunitas), а также пивоварни, имитирующие «крафт» (Pozner 2014). При 

этом от использования агрессивного и «смертельного» брендинга эти 

пивоварни не отказались, так что можно говорить о выходе «смертель-

ной» символики в пивоварении в «большой пивной мир» корпораций. 

Более того, дальнейшие попытки выхода на крафтовый рынок из-за уси-

03    Для описания «позерского» пивоварения даже появился пренебрежительный тер-
мин crafty. Более подробно об изменениях потребительской идентичности по мере раз-
вития отрасли и смещении внимания потребителя с формальной «крафтовой» идентично-
сти на непосредственные потребительские свойства пива — см. работу Bottle Revolution: 
Constructing Consumer and Producer Identities in the Craft Beer Industry (Pozner 2014).
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ливающейся конкуренции потребуют от больших производителей и бо-

лее агрессивного маркетинга и брендинга. 

К тому же, опираясь на образы смерти, крафтовый пивовар хочет 

подчеркнуть один из ключевых для потребителя концептов крафтового 

пивоварения — экстремальность. 

Смерть и экстремальность

«Потусторонняя» и даже «сатанинская» тематика была не чужда пиво-

варению даже в его классических проявлениях, обычно отсылая к высокой 

крепости пива. Чего стоит хотя бы бельгийский традиционный крепкий 

эль Duvel, рекламная кампания которого изначально строилась на «дья-

вольских» качествах напитка04. Как уже показано выше, вообще ассоциа-

тивная связь сильно пьяного с покойником существует в разных народах 

мира (можно вспомнить и выражения вроде «мертвецки пьян»), а крепкое 

пиво — довольно быстрый способ достичь «мертвецкого» состояния. 

Поэтому крафтовое пивоварение, понявшее (или даже сформиро-

вавшее) запрос потребителя на экстремальные сорта в 1990-е–2000-е 

годы, быстро сориентировалось и в соответствующей тематике. Вообще 

говоря, эта тема (в предыдущей главе проходящая под номером 3), нам 

особенно интересна, так как позволяет выделить уникальные, характер-

ные именно для крафтового пивоварения образы. 

Экстремальные качества пива обычно связываются с тремя аспекта-

ми — горечью, содержанием алкоголя и, в последнее время, кислотно-

стью (из-за широкого распространения кислых стилей пива).

В маркетинге крафтовых пивоварен, предлагавших все более и более 

горькие сорта, изначально негативное для потребителя качество (излиш-

няя хмелевая горечь) было возведено в качество желаемое и уникальное 

вплоть до уровня «наше пиво настолько горькое, что вы не сможете его 

пить», «у вас сведет скулы, и вы не сможете нормально говорить после 

нашего пива», «наше пиво уничтожит ваши вкусовые рецепторы», и так 

далее. Единица измерения хмелевой горечи — IBU — стала одним из глав-

ных фетишей крафтовой культуры 2000–2010-х годов, а сильно охмелен-

ный эль (IPA) до сих пор является самым популярным крафтовым пивом 

и лицом всей этой индустрии в целом. Вообще говоря, это довольно 

редкая ситуация для современного рынка, когда однозначно негативное 

04    Здесь необходимо привести еще один бельгийский и совершенно не «крафтовый» 
пример — торговую марку Mort Subite («внезапная смерть» — название дано по имени 
кафе, однако может толковаться и иносказательно. В этом случае Mort Subite — термин 
из игры в кости), принадлежащую компании Alken-Maes. Самые распространенные сорта  
пивоварни будто бы намеренно «антиэкстремальные», например, — кисло-сладкое виш-
невое пиво, широко распространенное в пивных заведениях по всему миру. 
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для потребителя свойство столь массово возводится в ранг свойства по-

зитивного, причем с квазинаучными обоснованиями (крафтовые пиво-

вары любят рассуждать о том, что человек — одно из немногих существ, 

любящих горький вкус, и т. п.). Аналоги можно найти, например, в куль-

туре потребления острого перца, или отчасти в культуре потребления 

крепкого алкоголя. При этом, в отличие от упомянутых выше примеров, 

ультрагорькое пиво не вытекает из какой-либо кулинарной традиции, 

а является изобретением последних двух десятилетий. 

Примеров, когда в маркетинге такая экстремальность превращает-

ся в «смертельную» — в виде названий Death by Hops, Hoppy Death, IPA 

Green Killer, Hopkilla IPA, Cascade Killa и т. п. — довольно много. Таким 

образом заявляется максимальная, недостижимая и ненужная обычным 

потребителям экстремальность, и происходит четкое позиционирование 

продукта на определенную целевую аудиторию05.

Аналогичным образом дело обстоит с кислотностью пива. Пока прямая 

и очевидная для потребителей связь между кислотностью и «смертель-

ностью» не выработана, однако какие-то сорта, таким образом эксплу-

атирующие ее, все же есть — например, Skeletonwitch Red Death Sour от 

пивоварни Three Floyds.

В случае же с крепким пивом «темные» ассоциации уже давно устоя-

лись, как сказано выше. Так как относительно высокая крепость является 

одним из очевидных трендов (наиболее высоко ценимые «биргиками» 

сорта являются именно крепкими — так, в первой десятке рейтинга по-

пулярного сайта Beeradvocate нет сортов с содержанием алкоголя ниже 

8,2%), то и соответствующие образы тоже были переняты легко. 

Более того, именно к таким сортам относится, пиво, которое, пожалуй, 

больше других стремится эпатировать именно за счет тематики смерти. 

Речь идет о The End Of The History (выпущено в 2010 году, перевыпущено 

в 2016) от шотландской пивоварни Brewdog, сделавшей ставку как раз на 

американскую крафтовую модель развития (илл. 11). 

Это пиво не только обладает крепостью в 55% (одно время оно счи-

талось самым крепким в мире), но еще и высокой ценой (750$ и выше) 

и призванной шокировать формой подачи — каждая из бутылок лимити-

рованной серии помещена в чучело животного, сбитого на автостраде. 

Все это, конечно (и цена — не в последнюю очередь, как маркер совре-

менного «высокого искусства»), вызывает в памяти не традиционный 

пивной маркетинг, а акты в духе The Physical Impossibility of Death in the 

05    Впрочем, далеко не всегда заявленная экстремальность соответствует реальной. 
Порой пиво со «смертельно горьким» названием может на поверку оказаться вполне 
ординарным сортом.
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Mind of Someone Living Хёрста. 

Название пива — намек как на судьбу конкретных умерших животных, 

так и на точку в затянувшемся соревновании в крепости пива, которое 

Brewdog вели с немецкой пивоварней Schorschbräu. И, разумеется, от-

сылка к целому вороху философских, религиозных и эстетических кон-

цепций. Чаще всего упоминается Фукуяма, и в этом тоже можно усмот-

реть элемент лингвистически-пивоваренной игры: Фукуяма в «Конце 

истории и последнем человеке» писал о мире после Холодной войны, 

а пиво The End of History производилось методом вымораживания.

Чем примечателен этот эпизод? В то время как большая часть крафто-

вых пивоваров используют тему смерти, доставшуюся как бы в наслед-

ство от масс-культуры вообще, Brewdog показательно отрефлексировали 

описанные выше концепты «экстремальности», «смертельности» и в це-

лом контркультурности/элитарности крафтового пивоварения и превра-

тили свой сорт в одну большую метафору. В случае с The End of History 

не идет речь о заимствовании образов из музыки или литературы, более 

того — производитель и потребитель имеют дело не только с символиче-

ским изображением смерти, но и со смертью реальной, физической. 

Что, впрочем, не мешает этой пивоварне быть одним из самых извест-

ных, коммерчески успешных и распространенных в мире «крафтовых» 

проектов. Более того, по мнению Хенкки Хиппонена (см.: Hyppönen 2015), 

именно выпуск The End of History позволил пивоварне Brew Dog стать 

одной из самых часто упоминаемых пивоварен в мире, а статьи об этом 

сорте попали в список наиболее читаемых на порталах CNN и Fox News, 

хотя при этом компания серьезно рисковала своей репутацией и под-

верглась нападкам со стороны защитников природы.

Любопытно, что этот проект, как и прочие хилиастические проекты 

(а прилагательное «апокалиптическая» звучит и в самоопределениях 

пивоварни), был обречен на неудачу — самым крепким в мире это пиво 

перестало быть довольно быстро. Причем это символическое пораже-

ние, похоже, признано самими авторами сорта: в 2016 году они объявили 

о перевыпуске пива. Таким образом The End of History теряет свою сим-

волическую силу и становится «просто еще одним крепким пивом».

Тематика смерти в российском крафтовом пивоварении 

Насколько широко тематика смерти распространена в российском 

крафтовом сегменте? Крафтовое пиво — продукт, изначально ориентиро-

ванный на воспроизведение уже сложившейся «американской» модели 

производства и маркетинга. Соответственно, даже до серьезного анализа 

ситуации на российском рынке можно с достаточной степенью уверен-

ности сказать, что практически все более или менее распространенные 
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темы и концепты американского крафтового пивоварения будут проци-

тированы и российскими пивоварами. И несмотря на то, что в пищевой 

культуре России традиционно существуют и отчасти даже господствуют 

характерные этнические стереотипы, восходящие еще к советским вре-

менам, крафтовое пивоварение, вопреки своему американскому проис-

хождению — направление изначально глобализирующее и в существен-

ной степени отрицающее национальные идентичности. Оно гораздо 

более свободно от этнических стереотипов, чем традиционное пивова-

рение (будь оно чешским, немецким или бельгийским).

С другой стороны, культуры народов России имеют, например, свою 

мифологию смерти, которая может серьезно отличаться от условно-а-

мериканской или «интернациональной». Однако даже если такие об-

разы и будут использоваться для подчеркивания национальной русской 

идентичности (вопреки общей «крафтовой» глобализаторской идее), это 

будет происходить в рамках общего цитирования крафтовых трендов, 

и появляющиеся сорта, претендующие на аутентичность, будут просто 

встроены в общемировой «крафтовый» процесс (более того, сама ин-

дивидуалистская и «элитарная» идея «крафта» вступает в противоречие 

с традиционным массовым представлениям о «коллективистской рус-

скости» (о которой пишет, например, Э. Хофманн применительно в т. ч. 

и к пищевой культуре) (Хофманн, 2013: 247). Более того, заменить индей-

скую символику смерти на славянскую (или любую другую националь-

ную) могут и сами американские пивоварни (что и происходит время от 

времени — вспомним уже упомянутого Koschei the Deathless). 

Однако богатые традиции культуры России, связанные со смертью 

и умиранием, вероятно, будут охвачены российскими пивоварами и, ду-

мается, помогут им найти свое место в «крафтовом» мире. 

Пока российское крафтовое пивоварение не настолько масштабно, 

чтобы собрать убедительные статистические данные по «смертельным» 

сортам, так что в этой главе нам придется ограничится только анализом 

некоторых характерных примеров.

Сорта интересующей нас тематики найдены у таких пивоварен, как 

Bottle Share, Craft Brew Riots, Zagovor, Green Street Brewery, Brewlok, Plan B, 

4brewers, Hophead Brewery, AF Brew. Пивоварня On the Bones («на костях») 

позиционирует свое название как «смертельное» («город на костях»), отри-

цая его связь с музыкальной культурой («пластинками «на костях»). 

Большая часть сортов, эксплуатирующих тему смерти, используют до-

вольно очевидные и интернациональные образы и отсылки. Вот, к приме-

ру, описание сорта Good morning от пивоварни HopHead:

«Стажёр всадника Апокалипсиса “Good morning” на службе у ХопХеда. 

Плохое настроение? Всё валится из рук? Такое утро, что смерть кажется 



Исследования

избавлением? “Расслабься” — прошепчет ваниль. “Взбодрись” — подстегнёт 

кофе. “...и пляшем!” — соблазнит крепость. Кофейно-ванильный двойной 

стаут скрасит настроение и напомнит о ценности безудержного веселья 

в самых сложных ситуациях. Memento mori, и будь что будет. Посвящаем 

этот мягкий, питкий и крепкий двойной стаут настоящим фаталистам». 

Здесь можно найти довольно много характерных словосочета-

ний-штампов, связанных со смертью, взятых из разных эпох и традиций: 

«всадники Апокалипсиса», «смерть как избавление», «пляска смерти», 

«memento mori». Текст буквально перенасыщен такими оборотами, как 

будто его авторы пытались вспомнить как можно больше клише о смерти. 

При этом оформление сорта выдержано в центральноамериканской тра-

диции, несмотря на отчетливо западноевропейские вербальные образы 

в описании. Таким образом, мы имеем пример прямого заимствования 

маркетинговых приемов, связанных с образами смерти, заимствования 

неотрефлексированного и контаминированного с различными плохо 

пересекающимися смыслами.

Другой, более сложный, пример — оформление сорта Dead Season 

(илл. 12) от пивоварен AF Brew и Zagovor. Несмотря на игру слов в назва-

нии (сэзон — стиль пива) и очевидно близкое русскому уху словосоче-

тание «мертвый сезон», оформление этикетки пива представляет собой 

прямолинейную отсылку к произведению кинематографа — телесери-

алу True Detective и представляет собой изображение одного из самых 

Илл. 14

Илл. 11

Илл. 13

Илл. 12
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узнаваемых образов сериала — обнаженной девушки с рогами. При этом 

название не составляет единого образа с визуальным оформлением, как 

и в предыдущем случае, связь вербального и визуального образов рвется. 

Впрочем, дополнительные смыслы названию пива придает имя бренда 

одного из участников проекта — пивоварни Zagovor. Как можно судить, оно 

отсылает к песне группы «Гражданская оборона»: «Тело стремится к пра-

матери/помоги ему уйти поглубже/все мы растем вовнутрь земли». Отме-

тим, что в репертуаре группы есть и песня «Мертвый сезон», одноименная 

с рассматриваемым выше сортом, а в ассортименте пивоварни — пиво 

Egor, посвященное основателю «Гражданской обороны» Егору Летову. Так 

что само название — и вся деятельность — пивоварни вполне подходит под 

изучаемую нами тему: более того, они представляют пример развернутой 

и завуалированной (что вообще, как мы видим, нечастое явление в крафто-

вом пивоварении) аллюзии к русской культуре смерти (илл. 13). 

Довольно активно с темой образов смерти работает пивоварня 

Brewlok. Если одни примеры их деятельности могут являться универ-

сальными и интернациональными (например, пиво «Дом 40 скелетов»), 

то другие однозначно обращены к русской истории. Это, в частности, 

сорт «1915» (илл. 14), посвященный «атаке мертвецов» в районе крепости 

Осовец (и подчеркивающий «русскость» специальным ингредиентом — 

ржаным солодом) и  «Рамонский туман» (отсылающий к городской леген-

де Воронежа, связанной со смертями новорожденных из-за порчи). При 

этом оформление пива «1915» сочетает как русскую символику (форма 

и вооружение солдата, общий «конструктивистский» дизайн, отсылаю-

щий к раннесоветскому искусству), так и западную комиксовую эстетику, 

в отображении Первой мировой войны странным образом сближаясь, 

например, с таким фильмом, как «Запрещенный прием». В итоге рус-

ский солдат, наступающий в условиях применения химического оружия, 

несмотря на очевидно заявленное авторами пива уважение к его подвигу, 

выглядит как зомби или биоробот.

Заигрывает пивоварня и с русской хтонической символикой, выпуская 

сорта пива Koshey the IMMORTAL, Likho и Baba Yaga. В общем, в случае 

пивоварни Brewlok можно наблюдать последовательно проводимый мар-

кетинг, в котором русская символика смерти играет одну из центральных 

ролей, вступая во взаимодействие с типичными интернациональными 

«крафтовыми» концептами, а визуальный и вербальный образные ряды 

находятся в своеобразном единстве с рецептурой сортов. 

Выводы

Крафтовое пивоварение — отрасль пищевой культуры, как губка, впи-

тывающая в себя самые разные темы и образы масс-культуры в целом. 
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При этом изначально возникшее как контркультурное явление, оно не 

избегает табуированных тем (а скорее стремится к ним), в отличие от 

пивоварения традиционного. 

В этом и стоит искать корни того, что тема смерти распростране-

на в крафтовом пивоварении довольно широко — пожалуй, как нигде 

больше в современной пищевой культуре. Пивовары (и маркетологи 

пивоварен — хотя в крафтовом пивоварении эти понятия часто совпада-

ют) прибегают при описании явлений смерти и к вербальному коду, и к 

коду визуальному. Первый проявляется в названиях и описаниях сортов, 

второй — в разнообразных этикетках и  в целом в рекламной продукции, 

которая служит яркой чертой крафтового пивоварения. 

В российском крафтовом секторе тема смерти распространена пока 

не слишком широко из-за неразвитости отрасли в целом, однако прак-

тически все основные паттерны смерти, используемые западными пиво-

варами, были с энтузиазмом восприняты отечественными производите-

лями. Более того — некоторые из них обнаружили большой применимый 

к маркетингу «крафта» потенциал российских традиций, связанных со 

смертью и умиранием. Впрочем, пока неясно, насколько национальная 

идентичность является значимой для потребителя и производителя краф-

тового пива, и будут ли эти образы изучаться и исследоваться пивовара-

ми и маркетологами наравне с интернациональными образами смерти. 
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Спасение живых мертвецов:  
возвращение зомби  
в zombie studies 
 
Александр Павлов

Введение

Фильм «Новая эра Z», вышедший на большие экраны в 2016 году, 

кажется, не спровоцировал широкое обсуждение темы зомби, которая 

казалась такой востребованной и популярной буквально за три года 

до того, когда появился блокбастер «Война миров Z». «Война миров Z» — 

экранизация книги Макса Брукса, сделавшего себе имя на теме зомби 

в 2000‑е. В 2003 году Брукс выпустил свое «Руководство по выживанию 

среди зомби», а на волне популярности руководства — книгу «Война 

миров Z». С тех пор имя Брукса связывают с возрождением популярно-

сти зомби в культуре. «Новая эра Z» — экранизация совсем другой кни-

ги и другого автора, Майка Кэри, но, конечно, она тематически и даже 

на уровне названия связана с работами Брукса. В обеих картинах переос-

мысляется традиционный взгляд на зомби, собственно, в этом и заключа-

ется их важность для современной популярной культуры.

Однако фактически картина «Война миров Z» свидетельствовала 

не о наступлении нового этапа репрезентации зомби в популярном ки-

нематографе, а о том, что эта новая эра зомби-культуры, на самом деле 

начавшаяся в 2000‑е годы, когда свет увидели картины «Обитель зла» 

и «Двадцать восемь дней спустя», подошла к своему логическому завер-

шению. Этот факт подтверждают и скромные вложения в «Новую эру Z»: 

создатели почувствовали тренд, и потому особенно не рассчитывали 

на финансовый успех картины. Тезис о завершении «зомби-возрожде-

ния» подтверждается и тем, что создатели франшизы «Обитель зла», 

в 2016/2017 годах выпустили последнюю главу постапокалиптической 

эпопеи, которая, собственно, так и называется — «Обитель зла: послед-

няя глава», — предприняв тем самым попытку запрыгнуть на подножку 

уходящего поезда. Несмотря на то, что финал серии собрал существен-

ную кассу в прокате, важно то, что авторы франшизы приняли решение 

закончить эту долгую историю. Попытка завершить франшизу могла бы 

быть коммерческим ходом: на финал чего бы то ни было пойдут охот-

нее, и, следовательно, нет никаких гарантий, что мы не увидим новую 

главу «Обители зла», тем более что финал у ленты — открытый. То же, 

что создатели решили поставить точку в истории именно на рубеже 

2016/2017 годов, кажется нам особенно симптоматичным. А то, что оба 

фильма вышли одновременно, подтверждает снижение интереса к теме 



61

зомби как у аудитории, так и у производителей продуктов культуры.

В настоящий момент мы можем зафиксировать тот факт, что зомби 

перестали быть одним из главных монстров, которых нещадно эксплуа-

тирует популярная культура в целях заработать на теме как культурный, 

так и символический капитал: если в 2000‑е годы снимается множество 

востребованных картин на эту тему (начало франшизы «Обитель зла», 

«Двадцать восемь дней спустя», «Рассвет мертвецов», в 2000‑е после 

долгого молчания к этой теме возвращается Джордж Ромеро, снимают-

ся «Двадцать восемь недель спустя», «Добро пожаловать в Зомбилэнд», 

и это лишь немногие примеры), то очевидно, что на момент 2017 года 

крупных фильмов выходит все меньше, снимаются главным образом 

низкобюджетные вещи, а зомби, какими мы их знали десять лет назад, 

вытесняются мутировавшими монстрами — будь то дети из «Новой эры 

Z» или другие чудовища из «Обители зла». Отсюда можно сделать и дру-

гой вывод, имеющий отношение к социальной теме в целом: зомби-апо-

калипсис как один из наиболее любопытных и, возможно, приемлемых 

для широкой публики вариантов конца света представляет все меньший 

интерес для аудитории 01. Разумеется, у меня нет серьезных эмпирических 

данных, чтобы подтвердить эту гипотезу, но, в конце концов, этим и раз-

личаются социология, требующая верификации суждений, и социальная 

философия, которая подмечает конкретные изменения в общественном 

и культурном развитии и предлагает некоторые интерпретации, дает 

прогнозы или фиксирует смерть тех или иных явлений.

Что ж, — кажется, мы наблюдаем смерть зомби в популярной культуре. 

И на самом деле эта «полная гибель» темы непосредственным обра-

зом кореллириует с тем, что в западной академии называется с «zombie 

studies». А подход к теме зомби Тодда К. Платтса, текст которого «Обна-

ружение зомби в социологии поп-культуры» публикуется в настоящем 

номере «Археологии русской смерти» 02, прекрасно иллюстрирует это. 

Публикация эссе Платтса — очень важный шаг для нашей гуманитарной 

и в некотором роде социальной науки; для последней — главным обра-

зом тем, что Платтс предлагает читать зомби социологически. Однако 

моя пессимистичная позиция заключается в том, что этот шаг, вне всяких 

сомнений, не будет оценен и замечен. Если даже поверхностно озна-

комиться с исследованием Платтса, то несложно заметить, что zombie 

studies, на белые пятна и прорехи которых справедливо пеняет автор, 

в определенном роде — уже устоявшаяся и состоявшаяся дисциплина 

01    К этой теме я вернусь в конце текста.

02    См.: Платтс Т. К. Обнаружение зомби в социологии поп-культуры//Наст. изд.
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в западной академии; у нее есть своя традиция, то есть история; ученые 

предлагают разные подходы к тому, как лучше и, возможно, более пра-

вильно изучать зомби-культуру, а следовательно, существуют настоящие 

и живые дискуссии между исследователями. Очевидно, что отечествен-

ная наука в силу определенных обстоятельств не готова к тому, чтобы 

включиться в эту парадигму гуманитарных исследований или хотя бы 

каким-либо образом адаптировать ее.

Дело в том, что для отечественных ученых — культурологов, истори-

ков, социологов и даже философов — тема зомби абсолютно неконвен-

циональна. И в этом смысле текст Платтса ожидает судьба экзотического 

цветка, вдруг посаженного и даже выращенного на нашей почве — цвет-

ка, на который полюбуются немногие избранные, возможно, подивятся 

его незнакомой красоте и вскоре забудут о его существовании. А текст 

даже не то что останется в парнике, а скорее превратится в красивый 

гербарий: его ожидает смерть и последующая мумификация — конечно, 

только в том случае, если он не окажется гербарием моментально. Дело 

не в том, что у нас нет исследователей, желающих работать над столь 

экзотической темой, но в том, что сам наш климат пока не готов к тому, 

чтобы кропотливо возделывать почву zombie studies — какой смысл са-

жать что-то, если наперед знаешь, что растение не приживется? А кроме 

того, учитывая спад интереса к самой проблематике зомби в популярной 

культуре, трудно вообще ожидать, что кто-то соберется всерьез изу-

чать тему, ставшую неактуальной. И если, пока у нас была хоть какая-то 

возможность рефлексивно отнестись к теме в академическом отноше-

нии, мы этого не сделали, то, считайте, упустили этот шанс надолго и, 

возможно, навсегда. Так что, если не быть осведомленным насчет того, 

с кем именно и с какими подходами полемизирует Платтс, сложно оце-

нить его новаторский взгляд на зомби 03.

Несмотря на это, я попробую включиться в полемику с автором, а че-

рез нее описать тот подход к теме, который я разработал несколькими 

годами ранее, когда зомби все еще были у всех на слуху, а главное — 

были интересны. Это особенно важно потому, что в тот момент я не опи-

сал особенности своего метода, и таким образом это эссе является 

рефлексией над тем, имеет ли мой подход право на существование и мо-

жет ли он быть ценным сегодня, учитывая наработки новейших zombie 

03    Впрочем, в пользу консервативно настроенных ученых, полагающих, что нашей 
науке пристало заниматься «нормальными» темами, говорит то, что на Западе появилось 
слишком много studies, и поэтому нам следует рефлексивно относиться к тому, в чем 
нам следует или, наоборот, не следует участвовать. Вероятно, zombie studies — пока что 
слишком радикальная тема для нашей академии. И в этом смысле «традиционалистов», 
конечно, можно понять.
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studies. Забегая вперед, хочу сказать, что я не стал бы писать этот текст, 

думай я, что мой метод работы с образом зомби не предлагает ничего 

нового.

Зомби: восстановление контекста и объяснение метода

Итак, в 2013 году я опубликовал эссе «Телемертвецы: возникновение 

сериалов о зомби» (Павлов 2013). В нем я главным образом рассматривал 

эволюцию образа зомби на больших экранах и доказывал, что появление 

чудовищ на домашних экранах — дань относительно давней традиции. 

Те выводы, к которым я пришел, представляются мне до сих пор крайне 

важными для zombie studies, потому что западные исследователи вообще 

не обращают внимания на несколько важных вещей.

Во‑первых, историю фильмов о зомби я условно поделил на три этапа: 

с момента выхода первой картины о монстрах «Белый зомби» и до ро-

меровской ревизии образа в его легендарной «Ночи живых мертвецов», 

второй — от «Ночи живых мертвецов» — и до «Обители зла» и «Двадцати 

восьми дней спустя». Таким образом, история изображения зомби хро-

нологически такова: 1932–1968, 1968–2003 и 2003–2013/2016. С моей 

точки зрения, в каждом из этих периодов в кино изображались монстры, 

которые между собой имеют слишком мало общего, чтобы считаться 

одним-единственным чудовищем. Если первые «зомби» были связаны 

с магией вуду и угрозой пришельцев, а также страхом ядерной войны, 

то «живые мертвецы» Ромеро не просто представляли собой метафору 

совершенно иных социальных проблем (расовые отношения, контркульту-

ра, кризис нуклеарной семьи и т.  д.), но просто феноменологически были 

другими монстрами — источник их происхождения не был известен, они 

по неведомым причинам поедали человеческую плоть и т.  д.; в то же вре-

мя чудовища у Дэнни Бойла и даже у Пола Уэса Андерсона (авторы картин 

«Двадцать восемь дней спустя» и «Обитель зла», соответственно) — это 

прежде всего люди, зараженные вирусом и, таким образом, они не вос-

кресали после смерти («Возвращение живых мертвецов»), а их сознанием 

не управляют гаитянские маги («Белый зомби») или инопланетные су-

щества («Восставшие из мертвых») — они все еще живые, а не мертвые. 

Единственное, что объединяло этих монстров, это термин «зомби».

В своем тексте я обращал внимание на тот факт, что ни Джордж Роме-

ро, снимая «Ночь живых мертвецов», ни Дэнни Бойл, создавая «Двадцать 

восемь дней спустя», ни в коем случае не хотели использовать понятие 

«зомби» для чудовищ, угрожающих человечеству. Это зрители, а также 

критики и киноведы, пренебрегая изначальными интенциями авторов, 

сами навешивали ярлык «зомби» на появившихся на экранах монстров. 

Более того, очень часто в самих фильмах слово «зомби» отсутствует, 
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что в некотором роде намекает на невозможность пересечения двух 

вселенных — реальной и вымышленной, в том смысле, что чаще всего 

герои не осведомлены о существовании монстров на букву «Z» и, таким 

образом, являются либо профанами в популярной культуре, либо живут 

в каком-то другом мире. Конечно, с 1980‑х появляется все больше ин-

тертекстуальных и метарефлексивных фильмов, но они стремятся быть 

ближе к вымышленной вселенной. Между тем, повторю еще раз, очевид-

но, что образы всех этих монстров различаются радикально. А отсюда 

и распространенная при исследовании истории zombie movies и, следо-

вательно, их анализе «ошибка обобщения». Вместе с тем говорить обо 

всех трех монстрах как о зомби позволяло то, что авторы часто видели 

в них определенную социальную метафору наиболее актуальных для того 

или иного периода страхов — страх перед наукой, страх перед различ-

ными экспериментами правительства и научных центров, страх ядерной 

угрозы, страх конца света, страх вторжения инопланетян, страх перед 

войной и ее последствиями, страх перед контркультурой и обществом 

потребления и многие др.

Во‑вторых, я постарался показать, что зомби 1932–1968 годов (назо-

вем их условно «классическими») фактически принадлежат истории, 

в то время как зомби Ромеро («неклассические») и зомби Бойла («пост-

неклассические») актуальны для современной популярной культуры. 

Возможно, главное мое упущение тогда состояло в том, что я не артику-

лировал это настолько отчетливо, насколько было можно. Что ж, теперь 

я восполняю этот пробел. Например, зомби, наиболее близкие к виде-

нию Ромеро, появляются в сериале «Ходячие мертвецы», а зомби нового 

типа фигурируют в нескольких блокбастерах — кроме «Двадцать восемь 

дней спустя» можно назвать «Рассвет мертвецов», «Я — легенда», «До-

бро пожаловать в Зомбилэнд» и «Война миров Z». Во всех перечислен-

ных фильмах зомби — это больше не медленные мертвецы, по каким-то 

причинам восставшие из могил — теперь это чаще всего зараженные 

каким-то вирусом очень быстрые агрессивные существа с невероятной 

силой. Но даже новые «зомби» отличаются друг от друга — например, 

в «Двадцать восемь дней спустя» и «Я — легенда» они могут функциони-

ровать только в темноте, а в «Войне миров Z» они не нападают на сла-

бых, больных людей.

В 2013 году я не предлагал отказываться от социального прочтения 

зомби, но считал, что, во‑первых, социологическое понимание зом-

би должно учитывать конкретный образ зомби в конкретном фильме 

(если социально-политические интерпретации допустимы в отношении 

«Дня мертвецов», то для фильма «Возвращение живых мертвецов» они 
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необязательны по той причине, что последний создан для «веселья» 04), 

и, во‑вторых, я предполагал, что социально-политическое прочтение 

зомби должно строиться не столько на анализе фигуры зомби в филь-

мах, но на ситуации, для которой зомби на самом деле остаются лишь 

определенным, пускай и важным, но все же фоном. Сериал «Ходячие 

мертвецы» мало или ничего не говорит нам об «исключенных», то есть 

о маргинальных социальных группах, но скорее предлагает оригиналь-

ный эксперимент различных вариантов политического проектирования 

и социального быта в условиях конкретной модели постапокалипсиса 05, 

а также возможные стратегии отношения человека к живым мертвецам, 

будь то наивный гуманизм Хершела или перверсивная любовь Губернато-

ра. При этом тема отношения к мертвецам с уходит развитием сюжета. 

Стоит также упомянуть, что в сериале практически не употребляется тер-

мин «зомби», а чудовищ герои называют «ходячими», тем самым в опре-

деленном отношении с уважением воспроизводя традицию неклассиче-

ских ромеровских «живых мертвецов».

Сама традиция анализировать фильмы про зомби имеет довольно 

давнюю историю. Например, критик Робин Вуд включал зомби в свой 

авторский анализ хоррора наряду со всеми другими монстрами. Кстати, 

именно ему принадлежит идея вычитывать в ужасах страх перед «ненор-

мальным» 06. Киновед Гарри Беншофф вообще рассматривает подавля-

ющее большинство фильмов ужасов как повествование о сексуальных 

маргиналах, предлагая квир-интерпретацию фактически всей истории 

хоррора. Важно, что в обоих случаях зомби теряется среди других мон-

стров. Однако проблема в том, что интерпретаторы даже в одном-един-

ственном фильме Ромеро, социальный пафос которого очевиден, видели 

абсолютно разные вещи, дискутируя о том, метафорой чего являются 

изображенные в «Ночи живых мертвецов» чудовища — метафорой брат-

ской могилы, возращением вытесненного, комментарием к Вьетнамской 

войне или чем-то еще 07. Один из критиков — Элиот Штейн — выражался 

более конкретно, назвав зомби метафорой «никсоновского молчаливого 

большинства» (Grant 1991: 127-128).

04    Критик Ким Ньюман видит различие этих фильмов в их установках. Если в первом 
есть осмысленное высказывание, то есть наличие в нем сознательно вкладываемого 
смысла подтверждает его «модернистскую» природу, то второй является «постмодер-
нистским», так как призван рассмешить зрителя, развлечь его, заигрывая с модными 
субкультурными темами и явлениями. См.: (Newman 1989).

05    Подробнее я изложил эту позицию в тексте: (Павлов). 

06    См: (Wood 2003).

07    См: (Russell 2005)
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Вместе с тем это всего лишь мнения критиков, которые пытаются 

увидеть в фильме больше, чем там может быть. Зрители же чаще все-

го просто хотят развлечься, посмотреть на любимых монстров. Тот же 

Робин Вуд, например, «вспоминает, что когда на одном из фестивалей 

хотел со зрителями обсудить социальные аспекты картины, аудитории 

было неинтересно этим заниматься. Находящиеся в зале люди хотели 

развлечься, испытать острые эмоции» (Павлов 2016: 97) . Помимо нео-

правданно расширительного толкования, главное заблуждение, которое, 

по моему мнению, мешает адекватному пониманию зомби, заключается 

в том, что ко всем ним применялись единые социально-политические 

интерпретации. То есть мешает сама установка читать зомби социально. 

Этот метод прочтения универсален и применим вообще ко всем филь-

мам ужасов и любым монстрам — вампирам, оборотням, ведьмам, и так 

далее. То есть он фактически уничтожает возможность анализа их уни-

кальной репрезентации.

После публикации моего первого эссе о зомби, немного позже в своей 

книге «Постыдное удовольствие: философские и социально-политиче-

ские интерпретации массового кинематографа» я предложил иной взгляд 

на тему «живых мертвецов» 08. Я очистил своей метод от традиционных 

попыток интерпретировать зомби социально. То есть прямо высказал-

ся в том смысле, что сюжет о зомби — это не метафора актуальных для 

того или иного исторического периода социальных и прочих проблем 

(угрозы ядерной войны, страха пришельцев, боязни всевозможных ви-

русов), а сами зомби не являются метафорой тех или иных социальных 

групп (угнетенных пролетариев, потребителей, всевозможных марги-

налов — молодежных субкультур, наркоманов, и т. д.), как это обычно 

описывается. Впрочем, это же я имел в виду и в предыдущем эссе, хотя 

у читателей могло сложиться неправильное представление, что когда я, 

скажем, пытался анализировать репрезентацию политических режимов 

в «Ходячих мертвецах», то тем самым я солидаризировался с тенден-

цией читать зомби исключительно социально-политически. В то время 

как — подчеркиваю это особенно — я выступаю за то, что политическое 

прочтение зомби должно следовать за анализом репрезентации монстра, 

а кроме того, такие интерпретации могут быть использованы там, где это 

действительно необходимо или возможно, но, конечно, никаких обоб-

щений в этом случае быть не может. В этом отношении было любопытно 

читать эссе философа Игоря Чубарова, в котором он упрекал меня в том, 

что я предпочитаю читать зомби «феноменологически», отказываясь 

08    См: (Павлов 2014)
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от традиционных социальных прочтений 09. Возможно, мне следовало бы 

обрадоваться, что на текст хоть кто-то обратил внимание, ведь букваль-

но только что я сокрушался, что темой никто занимается. Однако эта 

полемика мне представляется мало осмысленной. В том, чтобы видеть 

в зомби — и ставить в один ряд с другими монстрами — фигуру «исклю-

ченных» — сегодня нет никакого эвристического потенциала. Контрпро-

дуктивно вскакивать на подножку уходящего поезда и подавать как нечто 

новое то, что в США обсуждается с 1970‑х годов.

Критические замечания относительно позиции Тодда Платтса

Собственно, в чем состоит главная заслуга эссе Тодда К. Платтса, 

так это в том, что он фактически ниспровергает социальное прочтение 

зомби-культуры. Но вот в чем вопросы к подходу Платтса. Прежде всего, 

в исследованиях зомби акцент на способах производства фильмов ка-

жется нам избыточным для их понимания. Эвристический потенциал та-

кого подхода заключается в его негациях. Рассматривая картины разных 

исторических эпох и культурных условий с точки зрения их производства, 

мы можем понять, что чаще всего доминирующие социальные прочтения 

зомби — ошибочны. Прежде всего это касается того, что во введении 

я назвал «новой эрой» в репрезентации зомби. Подавляющее большин-

ство авторов, как свидетельствует Платтс, увидели в волне zombie studies 

в начале 2000‑х реакцию на события 9/11. То есть аналитики намеренно 

вульгарно социалогизировали этот субжанр, приписывая фильмам и их 

авторам социальные высказывания, которые в них не содержались: как 

обращает внимание Платтс, производство картин «Двадцать восемь дней 

спустя» и «Обитель зла» было запущено до роковых событий в Нью-Йор-

ке; то же самое относится и ко многим другим фильмам, вышедшим 

после 2001 года. Иными словами, те из критиков и исследователей, кто 

пытается социально читать фильмы про зомби, допускают обыкновенную 

логическую ошибку, отождествляя отношения следования (что-то случи-

лось после чего-то) с отношениями причинности (это что-то произошло 

по причине того, что было раньше). Однако на этом ценность производ-

ственного подхода к теме зомби заканчивается.

Дело в том, что не нужно быть проницательным и дотошным исследо-

вателем, чтобы понять, что первый итальянский фильм про зомби созда-

вался не потому, что авторы хотели предложить городу и миру критику 

современного итальянского общества вообще или католической церкви 

в частности. Но создавался он потому, что субжанр zombie studies вдруг 

оказался невероятно востребованным. Более того, как я и утверждал 

09    См: (Чубаров 2014).
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ранее, в картине Лючио Фульчи «Зомби 2» (аkа «Пожиратели плоти»), 

созданную по мотивам «Ночи живых мертвецов» Джорджа Ромеро, очень 

сложно увидеть социальную критику 10. И даже те итальянские фильмы 

про зомби, где непосредственно изображается церковь, как справедливо 

замечает в своем тексте Платтс, например, в картине того же Фульчи «Го-

род живых мертвецов» (аkа «Зомби, повешенный на веревке от колоко-

ла») 11, сама церковь, как и фигура монстра, остаются элементами сюжета, 

призванного развлекать зрителя, а не заставлять думать о современных 

общественных проблемах 12. Тем более что картины о зомби демонстри-

руются не только в той стране, где они были произведены или где про-

исходит действие, а зарубежный зритель может быть бесконечно далек 

от любой актуальной для страны-производителя проблематики.

Еще раз: я отнюдь не выступаю против понимания зомби как социаль-

ной метафоры. Более того, я настаиваю, что интерпретации аналитиков 

и общественности ни в коем случае не обязаны соответствовать ав-

торскому замыслу, а иногда даже и должны противостоять ему. То есть 

предметом анализа часто должно быть то, как общество воспринимает 

продукт популярной культуры, а не только то, какое послание захотел 

заложить автор в свое произведение. Иногда социальная критика вообще 

придает смысл феномену популярной культуры, в то время как автор во-

обще ничего не хотел сказать своим фильмом или же сам не понял, какой 

тезис ему хотелось донести (или он донес) до зрительской аудитории. 

Но все это хорошо лишь до определенного момента. В условиях, когда 

социально-политические интерпретации чего бы то ни было — и филь-

мов про зомби в особенности — становятся общим местом, социальный 

философ должен признаться прежде всего самому себе в том, что иногда 

необходимо избавить анализируемое им явление от социального, то есть 

анализировать явление как само явление, чистое явление, особенно если 

речь идет о целой истории различных репрезентаций анализируемого 

феномена. То есть понимание сопутствующих значений явления, а также 

все тонкости его производства и интенций создателей следует редуци-

ровать. В этом смысле мой метод может быть назван «феноменологиче-

ским». Разумеется, он не имеет никакого отношения к тому философско-

10    См: (Павлов 2014).

11    Женщина-медиум во время спиритического сеанса видит город, где, как ей 
кажется, должны открыться врата Ада. Пока она и ее напарник ищут проклятое место, 
в городе оживают мертвецы, идет дождь из трупных червей, девушка выблевывает все 
свои внутренности, а молодому человеку просверливают голову на станке. Как нетрудно 
догадаться, фильм представляет собой набор эффектных и, возможно, шокирующих сцен 
смертей.

12    Подробный анализ фильмов Фульчи см.: (Thrower 2002).
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му направлению, которое называется феноменологией, хотя в некотором 

роде разделяет с ним общую установку — вынести социальное и вообще 

внешний мир за скобки и попытаться что-то сказать о самом феномене, 

чтобы понять его. В таком случае заключить в скобки нужно и социаль-

ные интерпретации фильма, и его социокультурный статус, и особен-

ности его производства. То есть при таком подходе попытка тщательно 

исследовать то, как создавалась картина, бессмысленна и даже вредна.

Так, чтобы оценить новаторский подход к репрезентации зомби Дэна 

О’Бэннона, не нужно узнавать, откуда он взял деньги на свой фильм, 

когда начался процесс съемок, особенности локаций и даже историю 

компании, которая выпустила «Возвращение живых мертвецов», что 

является главным для Платтса. Возможно, единственное, что имеет зна-

чение в истории производства этого кино, так это то, почему в названии 

есть слово «возвращение», в то время как фильм официально не является 

продолжением какой-либо картины. Дело в том, что в заголовке подраз-

умевается референция к предшествующим фильмам о зомби и прежде 

всего к картинам Джорджа Ромеро. Отсюда, кстати, в названии фигури-

рует слово «живые мертвецы», а не «зомби». И, следовательно, в таком 

случае интересна сама ревизия образа, которую осуществил Дэн О’Бэн-

нон, когда создавал свою версию восставших из могил людей. Приме-

чательно, что живые мертвецы у него настолько живые, что они могут 

бегать, кое-как складывать слова в предложения, отвечая на вопросы, 

питаются они мозгом живых людей, а не плотью вообще, но самое глав-

ное — их нельзя убить выстрелом в голову, — что характерно для многих 

других картин про зомби. В таком случае «живые мертвецы» О’Бэннона 

становятся монстрами совершенно нового типа, который радикально 

отличается от «живых мертвецов» Ромеро, и пролагают дорогу к воз-

никновению новых зомби, которые бегают, а не ходят, и тем самым 

придают фильму не только куда большую динамику, но и влияют на раз-

витие сюжета: теперь спасающихся людей нужно помещать в замкнутое 

пространство («Рассвет мертвецов» Зака Снайдера), а самим зомби — 

придавать дополнительные штрихи или придумывать особые условия 

существования, например, возможность быть активными лишь в темноте 

(«Двадцать восемь дней спустя», «Я — легенда»), или же другую пове-

денческую стратегию (например, не нападать/не реагировать на больных 

людей, как то было в «Войне миров Z»). Или другой случай. Конечно, мы 

можем обратить внимание на то, что в картине «Зловещие мертвецы: 

черная книга», который стал римейком классического хоррора «Зло-

вещие мертвецы», очевидны тенденции политкорректности, и в новом 

кино последний бой злу дает женщина, в то время как в оригинале глав-

ным протагонистом был мужчина; но не это, как мне кажется, в фильме 
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основное. Основное в нем то, что авторы сделали «мертвецов» скорее 

теми, кто одержим демонами, в то время как в оригинале, несмотря 

на то, что злые духи точно также вселялись в живых, «зловещие мертве-

цы» оставались мертвецами, чем вносился существенный вклад в исто-

рию zombie movies. Эта ключевая особенность новой картины, как мне 

представляется, портит «Зловещих мертвецов: черную книгу», делая его 

обычным хоррором про экзорцизм. Тут действительно было бы полезно, 

как предлагает Платтс, провести социологическое исследование, что-

бы узнать мнение поклонников франшизы относительно существенной 

трансформации образа «зловещих мертвецов».

Но тут становится виден самый существенный недостаток подхода 

Платтса. Он заключается в том, что автор лишь выражает намерение 

исследовать тему zombie studies социологически. Но сам, конечно, этим 

не занимается. А между тем в исследовании аудитории фильмов про 

зомби есть выход и на более существенные социальные вопросы. Соб-

ственно, это то, с чего я начал это эссе. Например, в 2012 году, когда 

все в шутку ожидали конца света, я опрашивал студентов, какой вари-

ант апокалипсиса предпочтителен им более всего. Удивительно, но все 

хотели бы зомби-апокалипсис. Мало кто мог ответить на вопрос, почему, 

но факт в том, что все бы хотели встретиться с зомби. У меня есть много 

предположений, но это не то, о чем бы я хотел сказать. Я просто обра-

щаю внимание, что, вероятно, самым продуктивным подходом в zombie 

studies может быть прикладной социологический подход, но это то, что 

нужно сделать, а не заявлять со всей серьезностью, что это должно быть 

сделано. И, если этого нет даже на Западе, то на что рассчитывать нам 

в России? Остается надеяться, что призывы Тодда К. Платтса будут услы-

шаны, и в будущем мы кое-что узнаем об аудитории zombie movies.

А в качестве того, что можно было бы сделать уже сегодня, я бы пред-

ложил исследовать зомби с позиции теоретической социологии, прини-

мая при этом установку реализма. Дело в том, что большинство фильмов 

о зомби, как я доказывал в своем втором эссе о живых мертвецах, сдела-

ны дешево и на потребу массовому зрителю: их очень трудно читать со-

циально-политически. Это делать сложно не потому, что в них ничего нет 

(при желании в них можно увидеть много чего), а потому что это очень 

дешевые фильмы, которые смотрят лишь самые преданные поклонники 

кинематографа такого вида. Чаще всего они просто отыгрывают популяр-

ную тему или сюжет, ставший востребованным. А ведь именно они очень 

часто составляют костяк жанра, в то время как вышеназванные проекты 

являются лишь наиболее дорогостоящими картинами в истории хоррора 

или просто образцами жанра. Однако даже в этом случае есть ход, через 

который можно работать с теоретико-социологическим прочтением 
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зомби после того, как провести первичный анализ их образа в том или 

ином конкретном фильме. Если согласиться с тем, что зомби не отража-

ют социальные страхи, а являются лишь дополнением к проблеме, кото-

рая фигурирует в фильме, но которой фильм не обязательно посвящен, 

тогда возникает возможность того самого «реалистического подхода» 

к зомби-культуре.

Заключение

Таким образом, для адекватного понимания зомби я бы предложил 

то, за что выступает американский политический теоретик Иэн Шапиро 

по отношению ко всем гуманитарным наукам 13. Его тезис очень простой. 

Если при решении любой проблемы в гуманитарных науках мы руко-

водствуемся единым методологическим подходом, то на самом деле 

это плохо работает по отношению ко всем задачам. Ту или иную задачу 

лучше всего решать наиболее адекватными методами. То есть нужно по-

нимать, какой инструмент подходит лучше для реализации той или иной 

цели, и только тогда приступать к воплощению своих задумок в жизнь. 

Например, для того, чтобы прояснить кое-что о «моральной панике» 

относительно фильмов ужасов, в том числе посвященным зомби, я бы 

предложил использовать подход культурсоциологии. Представления 

Джеффри Александера о панике и наказании 14 прекрасно подходят для 

анализа Британского кейса 1980‑х годов: тогда критики и консервативно 

ориентированная общественность клеймили «видеомерзость», составив, 

как шутят сегодня поклонники хоррора, «образцовый список фильмов 

ужасов», который следовало запретить и изъять из пунктов видеопроката 

и магазинов 15. Относительно фильмов, где фигурируют нацисты-зомби, 

конечно, можно обратиться к Зигмунду Бауману 16, Ханне Арендт 17 или 

тому же Джеффри Александеру. И так далее. В этом смысле теоретиче-

ская социология и социальная философия позволяют найти инструменты, 

с помощью которых можно было бы работать с фильмами про зомби се-

рьезно, не скатываясь в банальные интерпретации, которые ограничива-

ются взглядом самого интрпретатора на этот мир — как то страх вирусов, 

войны, инопланетян. В мои цели сейчас не входит объяснять все случаи 

zombie movies. Это всего лишь пример того, как можно плодотворно 

13    См: (Шапиро 2011).

14    См: (Александер 2013).

15    Подробнее о «видеомерзости» см.: (Morris 2005).

16    См: (Бауман 2010).

17    См: (Арендт 2008).
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работать с zombie studies социологически, но в рамках теории. И об-

ратите внимание еще раз, что приниматься за чтение, скажем, Баумана 

мы можем лишь после того, как выяснили, что имеем дело с особенной 

репрезентацией зомби — зомби-нацистами. Такой подход позволяет без 

особого труда выстраивать новую «теоретическую социологию зомби» 

вместо того, чтобы сетовать, что прикладная социология все еще не об-

ратилась к детальному изучению аудитории zombie movies и, громоглас-

но сокрушая небеса, ожидать, пока нам предоставят материал с полей, 

с которым можно было бы иметь дело.

В заключение позвольте мне еще раз выступить пессимистом. Несмо-

тря на то, что я включился в полемику с Тоддом К. Платтсом и пофантази-

ровал на тему работы с зомби-культурой, я все еще считаю, что мы не го-

товы к изучению этой темы. Но моя робкая надежда заключается в том, 

что спустя несколько десятилетий, когда мир, возможно, вновь накроет 

волна зомби-культуры, молодые гуманитарии будут готовы к тому, чтобы 

посвятить себя этой крайне интересной и, возможно, на тот момент уже 

конвенциональной теме. А пока давайте просто подождем.
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Death is not magic:  
как сериал про пони  
отрефлексировал смерть 
 
Григорий Князев

В Рунете расхожее выражение «розовые пони» часто звучит как сино-

ним идеальной, оторванной от «земной» реальности, фантазии, в кото-

рой не место ни «низким» бытовым проблемам, ни «высоким» экзистен-

циальным — например, смерти.

Само выражение стало интернет-мемом в 2008 году после выхода 

мультфильма «Хортон», где была произнесена следующая фраза: «В моём 

мире живут только пони. Они питаются радугой и какают бабочками». 

Но настоящая популярность у пони в интернете связана с телесериа-

лом «My Little Pony: Friendship is magic», выходящего в эфир с октября 

2010 года, а в России — с января 2012.

Изначально этот сериал должен был продолжить давнюю традицию 

компании Hasbro — поддержать новую линейку игрушечных пони. Такой 

мультсериал выходил в 80-е, а затем уже в 2000-е годы для самых ма-

леньких детей. Но в этот раз к разработке сериала привлекли известного 

продюсера и художницу Лорен Фауст, которая смогла не просто разра-

ботать новый дизайн персонажей, но фактически придумала сложную 

и богатую вселенную, наполненную отсылками не только к прежним 

версиям мультфильма, но и к классической мифологии и даже сюжетам 

массовой культуры. Это усложнение привлекло к сериалу внимание 

не только детской, но и взрослой аудитории. В сети (в том числе в Руне-

те) образовалось крупное фанатское сообщество, члены которого про-

являли характерные для подобных сообществ виды активности  (обсуж-

дение предмета поклонения, собственное творчество по его мотивам 

и организация взаимодействия, — в частности, тематических конвентов).

Сплоченное комьюнити сразу стало предметом научного интере-

са — в первую очередь социологов и антропологов, которые пытались 

выяснить его гендерный состав. Была подготовлена специальная анкета, 

которую брони заполняли, и хотя среди взрослых поклонников сериала 

довольно много мужчин, только 2 процента признались в гомосексу-

альности (а именно популярность среди них была основной гипоте-

зой) (Study Results). Есть и исследования дискурса пони-сообщества 

(Silverstein 2013) и др. Но российское брони-сообщество, кажется, вооб-

ще еще не обрело своего собственного исследователя.

Данное эссе не претендует на то, чтобы заполнить эту нишу и является 

лишь первой робкой попыткой осмыслить то, каким образом в сериале 
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представлена тема смерти и посмертного существования. Первая и оче-

видная задача в таком случае — понять, как отображает тему смерти сам 

мультсериал. Ибо любое фанатское сообщество всегда строится вокруг 

того, что называется «канон», то есть официально авторизованная все-

ленная вымышленного мира (Самутина).

Пони и смерть: тема смерти в мультсериале

Тема смерти в мультфильмах затрагивается не так редко, как можно было 

бы подумать. Достаточно вспомнить диснеевскую продукцию, в которой 

смерть показывалась неоднократно и нередко довольно выразительно. Для 

многих поколений детей первым экранным впечатлением от смерти героя 

стала сцена из «Бемби», а позднее — и соотвествующая сцена из «Коро-

ля-льва». Мультфильмы вообще чаще, чем кинофильмы, отправляют героев 

умирать — особенно отрицательных. Обычно стараются придумать такую 

смерть, чтобы избежать показа пронзающих живую плоть клинка или пули. 

Но все же анимация обходится с героями куда смелее, чем индустрия ко-

миксов или кинопроизводство.  Смерть в анимации — весьма распростра-

ненный способ наказания для злодеев, которые кажутся неисправимыми. 

С мультсериалами, однако, все несколько сложнее. Там «смерть навсег-

да» —  явление куда более редкое: сериал требует продолжения, а антаго-

нисты нередко оказываются ничуть не менее важными персонажами, чем 

главные герои. Поэтому сериальное производство не стремится убить 

героя и избавиться от него навсегда, вне зависимости от того, продикто-

вано ли это нуждами развития сюжета или же просто интересом аудито-

рии к персонажу.

Справедливо это и для «Моих маленьких пони», которые выдержа-

ли уже шесть сезонов и должны в 2017-2018 годах порадовать зрите-

лей еще двумя. Значительное большинство проблем, которые решают 

шестеро пони-героинь сериала — Твайлайт Спаркл, Эпплджек, Пинки 

Пай, Флаттершай, РейнбоуДэш и Рарити — строятся вокруг бытовых 

проблем, которые совершенно не заставляют задуматься о том, как 

происходит контакт жителей Эквестрии со смертью. Более того, боль-

шинство антагонистов сериала, особенно «серьезных» — таких как 

темная пони Найтмер Мун или дух хаоса Дискорд вполне способны 

к перевоспитанию. Вопрос рождения у пони решен так же, как и у всех 

плацентарных млекопитающих — таково утверждение создательницы 

сериала Лорен Фауст.

Смерть как часть механики мира

Первым приближением к теме смерти в сериале стало появление 

в кадре пожилых и старых пони. Важным второстепенным персонажем 
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в сюжетных линиях, связанных с фермершей Эпплджек, стала её бабушка 

Бабуля Смит — мудрая и трудолюбивая основательница города Понивил-

ля. Показывался в нескольких сериях и дом престарелых пони.

Первое появление в сериале чего-то, напрямую связанного со смер-

тью, происходит во втором сезоне, когда в серии «День сердец и копыт» 

(местный аналог Дня Св. Валентина) показывают гроб и священника, 

а действие в кадре происходит на похоронах. Трактовать это можно 

только одним образом — в Эквестрии смерть вполне реальна, и пони точ-

но так же смертны.

Еще более важным будет отметить, что в мире эквестрийских пони не 

просто есть смерть, но ей сопутствует целая собственная индустрия — 

с производством гробов, кладбищами, похоронными обрядами и про-

поведями. Проповеди эти, скорее всего, не христианские — в этом мире 

нет людей, не было описанной в Евангелиях истории Христа и связан-

ных с нею чудес Рождества, Страстей и Воскресения. Больше всего на 

роль божеств в сериале подходят правительницы страны, отвечающие 

за оборот светил — принцессы-аликорны (крылатые единороги) Селестия 

и Луна.

Дом престарелых Понивилля.  
Кадр из мультсериала



77

Смерть как наказание: случай с Королём Сомброй

Но самый значительный эпизод смерти связан с одним из наиболее мас-

штабных эпизодов сериала. Третий сезон начинается с экспедиции главных 

героинь на север Эквестрии, где волшебный город Кристальная Империя 

осажден зловещим единорогом-магом по имени Король Сомбра. Когда че-

реда событий приводит к победе главных героинь и обретению Империей 

мощной защиты от злых чар, освободившаяся магия разрывает Сомбру на 

куски. Сценаристами шоу позднее была озвучена информация, что Сом-

бра — единственный погибший антагонист в сериале. 

Почему эта информация важна? Сама по себе концепция мультсериала 

такова, что дружба — настолько волшебная сила, что она способна дать 

шанс на исправление самым отчаянным злодеям и вернуть их на сторо-

ну добра. Собственно, первая серия мультсериала — «Магия дружбы» 

строилась на том, что главная героиня, единорожка Твайлайт Спаркл, не 

только обретает подруг и открывает магию дружбы, но и возвращает из 

объятий тьмы принцессу Луну, сестру принцессы Селестии.

Еще более справедливым это оказывается для давнего врага Эк-

вестрии — духа хаоса, трикстера Дискорда. Персонаж этот не столько зло-

дей, сколько очень большой ребенок, лишенный строгих понятий о добре 

и зле. И именно знакомство с шестеркой главных героинь (особенно с но-

Священник и гроб.  
Кадр из мультсериала
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сительницей добродетели сочувствия Флаттершай) заставляет его впервые 

задуматься о ценности дружбы, добрых и злых мотивах и поступках. 

Чем же так принципиально отличен Сомбра? Ведь его даже не попыта-

лись перевоспитать, а просто уничтожили. В каноне о Сомбре говорится 

лишь, что он был единорогом с черным сердцем. По словам шоураннера 

Меган Маккарти, этот персонаж родственен другому знаменитому фэнтэ-

зи-злодею, Саурону из «Властелина Колец» Толкина, который некогда не 

только создал Кольцо Всевластья, но стремился своим искусством и ма-

нипулятивными навыками совратить на сторону зла максимально воз-

можное количество разумных народов. И если с эльфами это оказалось 

невозможным, то опыт совращения людей был удачным. Вряд ли Сомбра 

буквально повторял путь толкиновского властелина, но многие мотивы, 

лежащие в основе его образа и поведения, оказались похожи. Это и не-

нависть к счастливому и благословенному краю, и собственные усилия 

по его порче, и особые отношения с важным символическим артефактом. 

Если говорить словами Борхеса, то эта история рассказывает об оса-

де города (Титарева), а в терминах морфологического анализа сюже-

та история проходит через несколько конкретных функций действия 

(Пропп): сначала антагонист совершает акт вредительства (Сомбра 

проклинает Кристальную империю и ее жителей и похищает Кристаль-

ное сердце; аналогично Саурон развращает нуменорцев, уничтожает 

Белое древо и создаёт Кольцо всевластья), затем герои и антагонист 

вступают в борьбу (прибытие Твайлайт и подруг в Кристальную империю 

и поиски Кристального сердца, квест Фродо по уничтожению Кольца 

и война с Мордором), затем происходит победа (Кольцо уничтожено, 

Кристальное сердце найдено), а зло наказывается (Сомбра гибнет, а Са-

урон развоплощается). За кадром, конечно, остается давнее падение 

обоих персонажей, их переход на сторону зла, но во плоти представлена 

их жажда власти и презрение к другим — настолько прочные, что только 

уничтожение неспособных к раскаянию злодеев может избавить мир от 

их присутствия.

То есть сама деятельность Сомбры была сознательной войной с друж-

бой и ее магией (в противовес темной магии диктатора). Персонаж, 

сознательно враждующий с дружбой, представлен в сериале как совер-

шенно неисправимый злодей — и, видимо, поэтому противостоящая ему 

сила такова, что просто уничтожает его изнутри.

Намеки на смерть: родители Эпплджек

Есть в сериале и другой способ введения темы смерти. Одна из глав-

ных героинь — земная пони-фермерша Эпплджек — сирота; ее родите-

ли умерли до событий, показанных в  мультсериале (смерть их, таким 
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образом, осталась за кадром), сделав сиротами троих детей. Напрямую 

в сериале этого так и не показали, обошлись лишь визуальным наме-

ком. В третьем сезоне, в серии «Слет семьи Эппл» в финале над фермой 

Эпплджек пролетают две падающие звезды — это родители Эпплджек, 

ее брата и сестры. И уже позднее, в пятом сезоне, в похвале своей млад-

шей сестре сама Эпплджек говорит: «Если бы папа и мама могли тебя ви-

деть…». Из чего можно сделать вывод, что в сериале не просто возможна 

смерть — но и что пони могут нести в себе печать травмы, вызванной 

смертью близкого им существа. 

Как утверждают источники, имеющие отношение к производству 

сериала, на момент окончания шестого сезона обстоятельства смер-

ти родителей Эпплджек никак не объяснены и не показаны. Создатели 

сериала пообещали это сделать в седьмом сезоне и даже намекнули, что 

их история похожа на историю Ромео и Джульетты — только теперь эта 

история Брайт Мака и Пеа Баттер. Имеющиеся намеки и обрывки инфор-

мации позволяют судить о том, что они принадлежали к враждующим 

семьям (что логично — яблоки-Эпплы и груши-Пеа, Pear). И ясно, что 

история любви будет так или иначе разрешена трагично. Остается лишь 

гадать, каким образом это может быть увязано с тем, что после их смерти 

остались трое детей.

Гибель короля Сомбры. 
Кадр из мультсериала
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Спасибо Танку за воспоминания: про смерть, не говоря о смерти

Был в сериале представлен, однако, и довольно нестандартный взгляд 

на смерть. Точнее, на события, смерть окружающие. Сюжет серии «Спа-

сибо Танку за воспоминания» вертится вокруг неожиданного для пегаски 

Рейнбоу Дэш известия — ее ручная черепаха Танк при приближении зимы 

начинает впадать в спячку. Как результат, на протяжении всей серии Дэш 

переживает эту новость по хорошо известной в психологии модели. Эта 

модель принятия смерти, которую предложила когда-то Элизабет Кю-

блер-Росс:

1.	Отрицание. Хотя Флаттершай и Твайлайт неоднократно напоминают 

Рейнбоу, что сухопутные черепахи впадают на зиму в спячку, она не 

верит им.  

2.	Гнев. Следующая стадия начинается тогда, когда Пинки Пай произ-

носит в присутствии Рейнбоу слово «спячка», что вызывает бурную 

ссору Дэш с подругами.

3.	Торг. Рейнбоу Дэш пытается отсрочить приход зимы, саботируя ме-

роприятия по ее подготовке (в рамках вселенной мультсериала все 

сезоны рукотворные). Но тот саботаж только ускорил приход зимы 

и наступление следующей фазы.

4.	Дэш закономерно впадает в депрессию, из которой ее смогла вы-

Аллегория смерти родителей Эпплджек. 
Кадр из мультсериала
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вести только Флаттершай, прямо сказавшая ей, что зиму придется 

провести без Танка. 

5.	Проплакавшаяся Рейнбоу смиряется с необходимостью Танка спать 

зимой, и сама отводит его к месту будущей зимовки. И даже читает 

напоследок сказку.

В таком, казалось бы, детском мультике этот эпизод оказывается 

одним из самых серьезных, а дилемма «мой друг меня неостановимо 

оставляет», с которой столкнулся персонаж — трудноразрешимой. Ведь 

многим из зрителей может быть знакомо не только само явление смерти, 

но и проблема того, как это воспринимать. И сериал, не говоря о смерти 

напрямую, умудрился коснуться этой темы с неожиданным для детского 

шоу тактом. 

Фанаты сериала, однако, интерпретировали серию однозначно — как 

серию о смерти. Один блогер, занимающийся юмористическим переска-

зом сюжета серий, пересказал ее однозначно: «Твоя золотая рыбка не 

спит, дорогуша, она сдохла!» Развеять слухи о смерти черепашки смогло 

только ее появление в более поздних сериях.

Заключение

Тема смерти оказывается важной для сериала, несмотря на считанное 

количество представляющих ее эпизодов. Во-первых, смерть вписана 

в механику мира — она является органичной частью его жизненного 

цикла. Во-вторых, смерть может настигнуть в сериале даже какого-то 

близкого человека — чему учит та же история с Танком или родителями 

Эпплджек. В-третьих, смерть может оказаться единственным выходом 

в победе над врагом — к счастью, только смерть врага, в этом плане 

мультсериал все же следует условно общепризнанным правилам серии. 

И наконец, смерть необходимо как-то переживать, чему опять же учит 

история с Танком. Ну и наконец, смерть может быть просто фоном для 

приключения. Все прочие рефлексии происходят уже в творчестве фана-

тов, что выходит за рамки нашего эссе.

Возможно, история сериала о маленьких пони еще принесет иссле-

дователям смерти будущего немало сюрпризов в дальнейшем. Все-таки, 

помимо взрослой аудитории у сериала есть еще и детская, а она имеет 

свойство взрослеть. И рано или поздно сериал будет вынужден говорить 

о смерти напрямую и куда более обстоятельно, чем теперь. 
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Смерть в диснеевских  
мультфильмах: последствия  
для детского постижения  
понятия смерти 
 
Мередит Кокс, Эрин Гаррет,  

Джеймс А. Грехем01

Введение

Детское восприятие смерти обусловлено тем, что у детей нет при-

сущих взрослым знаний или опыта, поэтому они часто оказываются 

неподготовленными к смерти любимого человека или даже любимо-

го рисованного героя. Более того, понимание предопределенности, 

постоянства и неизбежности смерти приходит к здоровому ребенку 

не ранее чем по достижении им 10-летнего возраста (Brent, Speece, Lin, 

Dong & Yang 1996).

Но если смерть — это явление, о котором у многих детей младшего 

возраста, то есть от трех до пяти лет, нет практического представления , 

почему в детском контенте, в том числе в диснеевских мультфильмах, ей 

отводится столь большая роль? Влияют ли образы смерти, содержащиеся 

в этих мультфильмах, на постижение детьми этого понятия?

В статье содержится описание и анализ образов смерти в отобранных 

диснеевских мультфильмах. Чтобы изучить потенциальное воздействие, 

которое сцены смерти могут оказать на ребенка, необходимо понять, как 

дети представляют себе смерть.

Понимание детьми смерти

Многие «классические» диснеевские мультфильмы рассчитаны на детей 

младшего возраста, у которых еще нет ясного представления о смерти. 

Например, многие дети в возрасте младше пяти лет не понимают, что 

смерть — это конец жизни, что она неизбежна (Grollman 1990; Speece & 

Brent 1984). Дети в возрасте от пяти до девяти лет, которые осознают неиз-

бежность и постоянство смерти, воспринимают ее как нечто, случающее-

ся только с пожилыми людьми (Grollman 1990; Speece & Brent 1984). У не-

которых детей, не имеющих полного представления о смерти, возникают 

проблемы с пониманием вымышленных элементов (Baker, Sedney & Gross 

1992), которые могут содержаться в таких детских произведениях, как дис-

неевские мультфильмы. Если смерть в них показывается нереалистически, 

01    Cox, Meredith, Erin Garrett, and James A. Graham. “Death in Disney Films: Implications 
for Children’s Understanding of Death.”OMEGA, Vol. 50(4) 267-280, 2004-2005
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дети наверняка усвоят этот месседж в рамках своего восприятия. И это 

может повлиять на то, как дети будут воспринимать смерть в будущем.

В целом процесс понимания смерти детьми зависит от двух факто-

ров: опыта и уровня развития. Во-первых, для этого процесса критиче-

ски важен опыт соприкосновения со смертью (как актуальный опыт ее 

переживания, так и то, что ребенку рассказывали о смерти) (Speece & 

Brent 1984). Во-вторых, необходимо принять к сведению и уровень раз-

вития ребенка (Brent et al. 1996; Willis 2002). Например, Виллис выделил 

четыре аспекта смерти, которые дети и взрослые видят по-разному: 

необратимость (irreversibility), окончательность (finality), неизбежность 

(inevitability) и причинно-следственная связь (causality). Дети могут не 

понимать, что смерть  — это навсегда, и что ее нельзя «исправить» или 

обратить вспять. Кроме того, у них недостаточно жизненного опыта, 

чтобы осознать, что смерть неизбежна для всех живых существ. И за-

тем, из-за того, что у детей не развито абстрактное мышление, некото-

рые дети младшего возраста не понимают причинность смерти.

Активно поддерживается мнение, что у детей очень ограниченное 

понимание смерти (e.g., Baker et al. 1992; Brent et al. 1996; Grollman, 1990; 

Speece & Brent 1984; Willis 2002), и что частичное понимание, которое 

у них есть, зачастую базируется на нечеткой логике (Brent et al. 1996). 

Брент и его коллеги выяснили, что до достижения десяти лет большин-

ство детей не полностью осознают, что смерть повсеместна и постоян-

на, и что умершие переходят в «нерабочее» состояние (то есть не могут 

делать все, что могут живые люди, дышать, двигаться, говорить и, т.д.). 

Оказалось также, что даже когда дети это понимают, они могут продол-

жать бороться с принятием идеи о том, что смерть — это «конец», — 

возможно, в связи с религиозными убеждениями. Но как раз это может 

скорее указывать на более сформированное понимание смерти, чем на 

менее сформированное (Brent et al. 1996). Дети с незрелым, бинарным 

представлением о смерти воспринимают людей либо как живых, либо 

как мертвых, и не рассматривают идею о том, что люди могут находиться 

в каком-либо еще состоянии (что может быть предусмотрено религией, 

например, идея о жизни после смерти).

Как утверждали Бейкер и его коллеги, скорбь из-за утраты и приход 

к пониманию смерти — это психологическая задача, решение которой, 

в конечном счете, поможет детям превозмочь печаль и скорбь. На первом 

этапе выполнения этой задачи ребенок приходит к пониманию того, что 

представляет собой смерть, узнает ее характеристики и может осознать, 

что произошло. На этом этапе детям важно чувствовать себя защищенны-

ми: то есть они должны знать, что смерть кого-то или чего-то не означает, 

что им или их семье прямо сейчас угрожает опасность.
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Промежуточный этап включает осознание, что смерть — это реаль-

ность, и принятие эмоций, возникающих в результате этого осознания. 

На этом этапе ребенок может размышлять о времени, проведенном 

с умершим любимым человеком, и примириться с фактом, что человек 

ушел навсегда, но при этом он сохранит память о нем и внутреннюю связь 

с ним. Таким образом, не следует давать детям ложную надежду, что лю-

бимый человек может «вернуться» после смерти. В то же время не стоит 

лишать их желания сохранять эмоциональную связь с умершим (Baker et 

al. 1992). Эта фаза демонстрирует различие процесса скорби у детей и у 

взрослых. Многие взрослые проходят через него быстрее, чем дети, пото-

му что понимают сущность смерти и имеют больше практического опы-

та. В отличие от детей, им не приходится тратить много времени, чтобы 

узнать, что произошло, когда любимый человек внезапно «ушел».

Последний этап включает изменение самосознания ребенка и его от-

ношений с другими людьми и с окружающей средой. Ребенок сможет 

поддерживать эмоциональные отношения с другими людьми, не опаса-

ясь при этом, что они умрут. На этом этапе уравновешенный ребенок 

все еще помнит умершего любимого человека, но при этом не испы-

тывает чрезмерного страха от того, что другие тоже умрут, и может 

справиться с этими воспоминаниями и сопровождающей их грустью 

(Baker et al. 1992).

Роль родителей в процессе постижения детьми смерти 

Помимо неразвитых когнитивных способностей есть и другие при-

чины, по которым дети могут получить искаженное представление 

о смерти. Многие дети стараются не обсуждать смерть с родителями 

или друзьями, так как считают, что это слишком неприятная, пугающая 

и даже несущественная тема для обсуждения (Wass, Raup, & Sisler 1989). 

Манера, в которой родители обсуждают с детьми тему смерти, может 

влиять на постижение этого понятия. Когда приходит время разговора 

о смерти, многие родители в процессе обсуждения могут поставить ре-

бенка в очень неловкое положение и потенциально причинить ему вред 

(e.g., Ryerson 1977; Willis 2002). Складывается впечатление, что некоторые 

родители ставят перед собой задачу не объяснить и научить, а защитить. 

Например, вместо того, чтобы рассказать детям, почему и как умирают 

люди, они могут начать преуменьшать эмоциональный характер смерти, 

ее тяжесть и тот факт, что она реальна.

Несмотря на добрые намерения, взрослые зачастую мешают детям 

постичь понятие смерти, используя в процессе объяснения сбивающие с 

толку формулировки и абстрактный язык. Например, в попытке защитить 

ребенка и преуменьшить влияние смерти на жизнь людей, они могут 
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заменить глагол «умер» на «ушел» (Willis 2002), могут использовать 

эвфемизмы («надолго заснул» или «уехал в длительное путешествие») — 

но это только смутит ребенка. Так ребенок может прийти к выводу, что 

человек, который «ушел», может «вернуться», или — если используется 

слово «уснул» — проснуться после долгого сна (Willis 2002). Более того, 

описание смерти как «длительного сна» может не только смутить ре-

бенка, но и вызвать у него страх перед сном как таковым (Grollman 1990).

Рейерсон (Ryerson 1977) отмечает, что иногда родители избегают го-

ворить с детьми о смерти, потому что они сами боятся смерти, и потому 

что этот страх сформировался в результате того, как им объясняли поня-

тие смерти их собственные родители. Суть в том, что при таком подходе 

к разговору о смерти скорее всего сохранится проблема неконструктив-

ной коммуникации между детьми и их родителями. Рейерсон описывает 

процессы траура у детей и способы, позволяющие им справиться с пере-

живанием смерти. Сказки могут вызвать интерес у ребенка и послужить 

источником познания. Они также могут стать поводом для обсуждения 

тем смерти и траура между детьми и родителями.

Сказки на протяжении многих лет были самым честным и четким ин-

струментом управления постижением смерти, доступным детям (Dobson 

1977). По мнению Добсона, главная цель сказки — развивать интеллект 

ребенка и помочь ему справиться с «самыми темными и пугающими мыс-

лями о разделении, отказе, отлучении и смерти» (p.175). Отсылки к смер-

ти, которые содержат сказки, как правило, не травмирующие, и поэтому 

их можно использовать, чтобы объяснить детям понятие смерти. Сказки, 

многие из которых послужили источником вдохновения для работников 

студии Диснея, содержат интересные и в каком-то смысле противоречи-

вые изображения смерти и скорби.

Популярные детские фильмы, процесс скорби у детей  

и обучение понятию смерти

Настоящее исследование представляет собой анализ сцен смерти 

в диснеевских мультфильмах. В целом это ограниченное исследование, 

цель которого — изучение связей между популярными детскими фильма-

ми и процессом постижения детьми понятия смерти. Например, Сидней 

(Sedney 1999) изучал изображение скорби персонажей юного возраста 

в детских фильмах. Все изучаемые им фильмы несли посыл, что те, кто 

пережил смерть любимого человека, имеют шанс на счастливую жизнь, 

но скорбь в этих фильмах изображалась по-разному. Сидней указыва-

ет, что в некоторых случаях факт смерти не признается в принципе, что 

смерть игнорируется, и что это обычное явление для детских фильмов, 

особенно таких, где по сюжету отсутствуют родители.
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В других случаях наличие смерти признается, но она не вызывает 

скорби. Пример такого случая — «Бэмби». Для сравнения, в «Короле

льве» смерть признается, и маленький Симба скорбит и проявляет 

полный спектр типичных для такого состояния чувств — от чувства 

вины, самобичевания и злости до глубокой печали. Сидней анализиру-

ет изображение смерти в «Короле-льве», поскольку этот мультфильм 

имеет потенциал стать эффективным обучающим инструментом и мо-

жет быть взят за основу для обсуждения темы смерти с детьми: скорбь 

в нем показана реалистично, и кроме того, в нем поднимается тема 

преодоления печали.

В отличие от Сиднея (Sedney 1999; Sedney 2002), которые выявил поло-

жительные аспекты изображения смерти в детских фильмах, Шульц и Хьюэт 

(Schultz & Huet 2001) изучили самые кассовые американские фильмы 

и фильмы, номинированные на Оскар и пришли к выводу, что большин-

ство содержащихся в них образов смерти нереалистичны, и что они редко 

сопровождаются проявлением соответствующих ситуации эмоций. Их 

утверждения обоснованы и для некоторых детских фильмов: во многих 

из них смерть или не признается в принципе, или же для ее обозначения 

используется специальная «терминология», и это подтверждает, что для 

нашей культуры в процессе обсуждения смерти называние вещей своими 

именами табуировано (Schultz & Huet 2001). Шульц и Хьюэт при этом ука-

зывают, что Американская ассоциация кинокомпаний не делает различий 

между типами насилия и смерти в процессе присуждения фильмам рейтин-

гов, что тоже влияет на зрителя, главным образом на детей.

Как подчеркивалось ранее, до сих пор объем исследований, посвящен-

ных влиянию медиаконтента на восприятие смерти детьми, был ограни-

чен тем, что многие специалисты в этой области (death educators) выдви-

гали ряд способов объяснения детям понятия смерти (Wass, Raup, & Sisler 

1989). С чего начать такое обучение? Для этого мы предлагаем использо-

вать популярные диснеевские мультфильмы. 

В частности, мы изучили изображение смерти и скорби в диснеевских 

мультфильмах, рассчитанных на детскую аудиторию, сконцентрировав-

шись на пяти факторах: статус персонажа, изображение смерти, статус 

смерти, эмоциональная реакция и обусловленность смерти (character 

status, depiction of death, death status, emotional reaction, and causality).

Метод 

Выборка

Мы проанализировали содержание 10 диснеевских «классических» 

полнометражных мультфильмов. В выборку вошли мультфильмы, где пер-

сонажи умирают либо в сюжете поднимается тема смерти.
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Авторы включили в выборку мультфильмы, снятые в разные десятиле-

тия, чтобы проследить, как меняется изображение смерти с течением 

времени. Были отобраны мультфильмы, снятые за 60 лет работы студии — 

с 1937 года, когда студия выпустила свой первый полнометражный муль-

тфильм («Белоснежка и семь гномов»), по 1999 год: «Белоснежка и семь 

гномов» (1937), «Бэмби» (1942), «Спящая красавица» (1959), «Русалочка» 

(1989), «Красавица и чудовище» (1991), «Король-лев» (1994), «Горбун из 

Нотр-Дама» (1996), «Геркулес» (1997), «Мулан» (1998) и «Тарзан» (1999).

В выборку вошли всего три мультфильма, снятые в первые 30 лет рабо-

ты студии. Дело в том, что в то время было снято немного мультфильмов, 

содержащих сцены смерти. Кроме того, до 1980-х годов студия Диснея 

выпускала примерно по три полнометражных мультфильма в десятиле-

тие, тогда как в 1980-х и 1990-х было снято в общей сложности 14 полно-

метражных мультфильмов.

Кодовые категории

Анализ сцен проводился следующим образом: двое исследователей 

вместе просматривали мультфильмы, а затем каждый из них давал им 

оценку. Смерть каждого персонажа оценивалась по пяти категориям:

Статус персонажа

Характер умершего персонажа. Авторы разделили персонажей на два 

типа: протагонисты и антагонисты. Протагонист — «хороший парень» — 

герой/героиня либо центральная фигура, вокруг которой развивается 

сюжет. Антагонист — «плохой парень», — злодей, главный соперник или 

враг протагониста.

Изображение смерти

Как показана смерть персонажа. В исследовании приведены три типа 

изображения смерти: явная смерть, неявная смерть и смертельный 

сон. В первом случае зритель видит, что персонаж определенно мертв: 

в сценах изображается, как его ранят/убивают либо как он умирает, и/

или показано его неподвижное тело. Во втором авторы лишь намека-

ют зрителю, что персонаж мертв, например, посредством того, что он 

больше не появляется на экране или по сюжету столкнулся с чем-то, что, 

по всей видимости, приведет к его смерти. Например, видна тень тела 

или персонаж падает со скалы (при этом не показано, что он разбился 

насмерть). В третьем персонаж погружается в длительный сон — как 

правило, попав под действие заклинания, изначально направленного 

на его убийство.

Статус смерти

Умер ли персонаж окончательно — или же есть шанс, что в процессе 

развития сюжета он вернется к жизни (то есть смерть изображается как 
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предмет торга и не является окончательной и бесповоротной). Таких 

статусов два: постоянная смерть и потенциально обратимая. В первом 

случае персонаж не возвращается к жизни ни в какой форме. Во вто-

ром случае персонаж возвращается к жизни в одной из двух форм: либо 

в своем теле, либо же в физически измененном состоянии/в форме духа.

Эмоциональная реакция

Как другие персонажи мультфильма реагируют на смерть или ведут 

себя со смертью. Таких реакций три: позитивная, негативная и нейтраль-

ная. В первом случае персонажи (персонаж) изображаются счастливыми 

(улыбаются, празднуют) или испытывающими облегчение. Во втором они 

испытывают глубокую печаль, чувство вины, злость, либо демонстриру-

ют типичные проявления грусти, например, плачут. В третьем персонажи 

реагируют на смерть так, будто это нечто незначительное, или же никто 

из персонажей не признает факт ее наличия.

Обусловленность смерти

Что привело к смерти, и оправдана она или нет. Смерть может иметь 

преднамеренный и случайный характер. В первом случае персонаж 

умирает в результате действий другого персонажа, желающего причи-

нить ему вред или убить его. Во втором персонаж умирает в результа-

те незапланированного действия. В обоих случаях смерть может быть 

оправданной или неоправданной. Смерть считается оправданной, если 

персонаж, которому по сюжету предстоит умереть, совершил что-то, 

за что его стоит наказать — до зрителя доносится посыл, что персонаж 

эту смерть «заслужил». С другой стороны, смерть персонажа, не сделав-

шего ничего плохого, считается неоправданной, и складывается впечат-

ление, что такой персонаж ее не заслужил.

Согласованность между оценщиками

Анализ мультфильмов проводили двое исследователей. Для оценки 

согласованности между ними использовалась Каппа Коэна. Согласо-

ванность подтверждалась, если она достигала 70% по всем категориям. 

Она оценивалась по группе из четырех случайно выбранных мультфиль-

мов (40% выборки). Согласованность была рассчитана по каждой из 

категорий: статус персонажа (K=1,00), изображение смерти (K=0,92), ста-

тус смерти (K=1,00), эмоциональная реакция (K=1,00) и обусловленность 

смерти (K=0,87).

Результаты

Авторы изучили изображение смерти и скорби в детских диснеевских 

мультфильмах и акцентировали внимание на пяти факторах:
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Cтатус персонажа

Авторы проанализировали 23 сцены смерти 10 мультфильмов. Во всех 

сценах количество умерших протагонистов и антагонистов оказалось 

почти равным: из 23 умерших персонажей 12 были протагонистами (52%), 

и 11 — антагонистами (48%) (см. таблицу 1).

Изображение смерти

Смерть в большинстве сцен (11 из 23, или 48%) была изображена явной. 

В 10 сценах (43%) — неявной. В двух (9%) персонажи пребывали в состоя-

нии смертельного сна.

Большинство персонажей, чья смерть изображалась явной, были про-

тагонистами (семь сцен, или 64%), и лишь 36% (четыре сцены) — антаго-

нистами. Неявной же изображалась смерть, как правило, антагонистов 

(в семи сценах, или 70%) — и всего 30% протагонистов (в трех сценах). 

Смертельный сон постигал только протагонистов (см. таблицу 1).

Статус смерти

В подавляющем большинстве сцен (17 из 23, или 74%) персонажи уми-

рали окончательно: смерть носила постоянный, завершенный и необра-

тимый характер. В частности, в 10 сценах (59%) такая смерть настигала 

антагонистов и в семи (41%) — протагонистов.

Потенциально обратимая смерть настигала персонажей в шести 

сценах (26%) Из них в четырех сценах (67%) персонажи вернулись к жиз-

ни в своем теле, в двух (33%) — в измененной форме. Все вернувшиеся 

к жизни персонажи были протагонистами (см. таблицу 2).

Эмоциональная реакция

В большинстве сцен персонажи реагировали на смерть отрицательно 

(в 11 сценах, или 48%), в частности, испытывали такие типичные эмоции, 

как страх, плач, гнев или безутешность. Причем в 10 сценах (91%) персо-

нажи реагировали таким образом на смерть положительных персонажей, 

тогда как лишь в одной сцене (9%) — на смерть отрицательного.

Позитивная реакция, выражающаяся в чувстве счастья, облегчения или 

празднования потери, наблюдалась всего в трех сценах (13%), и только 

на смерть антагонистов.

Примечательно, что нейтральная реакция или ее отсутствие наблюда-

лись в девяти сценах (29%) — то есть почти так же часто, как негативная 

реакция. В семи сценах (78%) персонажи никак не реагировали на смерть 

антагонистов, и лишь в двух сценах (22%) — на смерть протагонистов (см. 

табл. 3).
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Обусловленность смерти 

Смерть большинства персонажей носила преднамеренный характер 

(в 16 сценах, или 70%), из них в шести сценах (38%) она была оправдан-

ной, в 10 (62%) — неоправданной. Случайной смертью умерли персонажи 

в семи сценах (30%), из них в пяти (71%) смерть была оправданной, в двух 

(29%) — неоправданной.

Число оправданных и неоправданных смертей оказалось почти рав-

ным: 11 (48%) и 12 (52%) соответственно.

Оправданная смерть преднамеренного характера постигла только 

антагонистов (в шести сценах), тогда как неоправданная смерть предна-

меренного характера — протагонистов (в 10 сценах).

Оправданная случайная смерть постигала только антагонистов (в пяти 

сценах), тогда как случайная неоправданная смерть — протагонистов 

(в двух сценах) (см. таблицу 4)

Обсуждение

Цель содержательного анализа — изучить изображение смерти в дис-

неевских мультфильмах. Проанализировав содержание 23 сцен 10 муль-

тфильмов, авторы выявили несколько трендов. Каждый из пяти аспектов 

изображения смерти описывается отдельно.

Статус персонажа

Количество умерших антагонистов и протагонистов оказалось почти 

одинаковым. Это свидетельствует о справедливом подходе к формиро-

ванию образов положительных и отрицательных персонажей и указывает 

на то, что любой персонаж уязвим перед смертью. Дети, ознакомившись 

с такими сценами, улавливают посыл, что даже положительные персона-

жи, о которых беспокоишься, тоже могут умереть (Brent et al., 1996; Willis, 

2002).

Изображение смерти

Явная и неявная смерти изображаются достаточно одинаково. Явная 

смерть настигает по большей части протагонистов. Это можно рассма-

тривать как положительный момент, поскольку такие сцены демонстри-

руют реальную, наглядную смерть персонажа, к которому зритель успел 

привязаться. Но в то же время это может травмировать некоторых детей, 

так как герой фактически умирает у них на глазах. Пример — сцена смер-

ти Муфасы из «Короля-льва»: ребенок вынужден смотреть, как Муфасу 

сбрасывают со скалы.

Неявная же смерть настигает, как правило, отрицательных персонажей. 

Такие сцены могут содержать посыл, что смерть антагониста несуще-
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ственна по сравнению со смертью протагониста. Возможно, это стоит 

рассматривать как негативный момент, так как на смерть антагонистов 

в диснеевских мультфильмах дается лишь намёк — она не изображена 

детально.

Всего в двух сценах из 23 смерть наступала во сне: в смертельный сон 

погружаются Спящая Красавица и Белоснежка — главные героини двух 

одноименных старых диснеевских мультфильмов. Несмотря на столь 

малое количество таких сцен, важно обсудить последствия, которые они 

могут нести. Изображение «смертельного сна» использовалось всего 

дважды, возможно, потому, что до 1970-х годов представление смерти 

аудитории в анимационных фильмах не считалось таким важным делом, 

как мы это видим сегодня. Вместо того, чтобы «убить» персонажа, его 

погружали в сон, например, посредством того, что заклинания на убий-

ство нивелировались другим заклинанием, которое меняло смерть на 

сон. Тот факт, что сюжеты о «смертельном сне» не появляются с 1970 го-

дов, может указывать на то, что дети стали больше знать о смерти и тема 

смерти стала менее табуированной.

Статус смерти

В большинстве сцен смерть необратима. Это хорошо, так как подчер-

кивает факт постоянства и необратимости смерти, чего многие дети 

младшего возраста не могут полностью осознать (Baker et al. 1992; Brent 

et al. 1996; Grollman 1990; Willis 2002). Благодаря таким сюжетам дети 

могут понять это быстрее. Но если процесс понимания этих сцен бу-

дет проходить без помощи взрослых, факт необратимости смерти мо-

жет расстроить ребенка. Таким образом, из-за того, что у многих детей 

младшего возраста недостаточно развиты когнитивные способности и у 

них недостаточно опыта для того, чтобы полностью понять суть смерти, 

родителям или учителям очень важно помочь им пройти процесс пости-

жения смерти.

Лишь в шести из 23 сцен смерть оказалась обратимой. Во всех слу-

чаях это была смерть протагонистов, что свидетельствует о том, что 

«плохие парни» не получают второго шанса в жизни, по крайней мере 

во вселенной Диснея. К положительным персонажам судьба более бла-

госклонна: 50% протагонистов, погибших в 10 фильмах, так или иначе 

вернулись к жизни. Например, в мультфильме «Король-лев» Муфаса 

возвращается в мир живых, чтобы поговорить с Симбой. Эта сцена 

несет детям посыл, что любимые люди всегда могут оставаться частью 

них самих, даже после смерти. Но детей младшего возраста (трех-пя-

ти лет) идея возвращения умершего в мир живых могут сбить с толку 

(Worden & Silverman 1996).
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Эмоциональная реакция

Почти все негативные эмоции связаны со смертью протагонистов. 

Некоторым детям, которые еще не сталкивались со смертью в реальной 

жизни, такие сюжеты могут дать представление о скорби (Baker et al. 

1992). Когда ребенок наблюдает, как персонажи горюют, грустят и тоску-

ют по ушедшим любимым, он, возможно, начинает понимать, что такие 

чувства нормальны и приемлемы.

Положительная реакция на смерть проявлялась только в отношении 

антагонистов. При этом она не была одинаковой: смерть всего троих 

антагонистов вызвала яркие позитивные эмоции — такие, как чувство 

счастья и облегчения.

Большинство персонажей, смерть которых не вызвала четкой эмоци-

ональной реакции, были антагонистами. Это указывает на то, что смерть 

персонажа, который никому не нравится, хоть и может не вызывать 

аплодисментов и ликования, но ее можно в принципе проигнорировать. 

Более того, если/когда смерть таких персонажей подтверждается, это 

преподносится как позитивный факт или как повод для праздника.

Обусловленность смерти

Во всех 10 мультфильмах персонажи, чья смерть находила одобрение, 

были антагонистами. Это указывает на то, что в диснеевских мультфиль-

мах прослеживается тенденция к очернению отрицательных персонажей 

до такой степени, что их начинают воспринимать как заслуживающих 

смерти. Соответственно, неоправданно умирали только протагонисты, 

что побуждает зрителя сделать вывод, что положительные персонажи 

смерти не заслуживают.

Отрицательные персонажи умирают зачастую в результате несчаст-

ного случая. Диснеевские мультфильмы несут посыл, что антагонисты 

заслуживают смерти, поскольку они совершили что-то плохое — и, как 

правило, в отношении протагониста. Тот факт, что отрицательный персо-

наж умирает случайно, позволяет ему «получить, что он заслужил», тогда 

как протагонисту этот же факт позволяет хорошо выглядеть на фоне 

антагониста. Иными словами, протагонисты слишком положительны 

для того, чтобы кого-то убить, и поэтому антагонист должен умереть 

в результате несчастного случая. Например, в мультфильме «Красавица 

и чудовище» Гастон (антагонист) ударяет Чудовище (протагониста) но-

жом. Из-за «случайных» действий корчащегося от боли Чудовища Гастон 

теряет равновесие, падает с крыши башни и, как подразумевается, раз-

бивается насмерть. Если же умирает протагонист — его зачастую наме-

ренно убивает антагонист. В дальнейшем зрителю демонстрируется злая 

сущность антагонистов.
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Заключение

Авторы провели исследование, чтобы изучить изображение смерти 

в диснеевских мультфильмах. У этого исследования ограниченное приме-

нение, но его можно использовать в качестве отправной точки для дру-

гих исследований в области анимации, а для изучения восприятия детьми 

смерти. Авторы не делают выводов о влиянии мультфильмов на конкрет-

ных детей, но выдвигают предположения для дальнейших исследований.

Выводы авторов, основанные на исследовании 23 сцен смерти 10 

диснеевских мультфильмов, указывают на то, что смерть в них может 

изображаться и в плохом, и в хорошем ключе. Их (мультфильмы) можно 

использовать в качестве эффективного обучающего средства для детей. 

Некоторые образы смерти в диснеевских мультфильмах несут неодно-

значный посыл о смерти и могут сбить с толку многих детей младшего 

возраста (трех–пяти лет). Как отмечалось ранее, у некоторых детей не-

достаточно развиты когнитивные способности либо нет опыта, позволя-

ющего полностью осознать, что такое смерть (Brent et al. 1996; Speece & 

Brent 1984; Willis 2002).

Кроме того, сюжеты многих диснеевских мультфильмов затрагивают 

вопросы о нравственности. Анализ таких сюжетов показывает, что анта-

гонисты заслуживают смерти. Эти аспекты смерти в мультфильмах роди-

тели могут использовать в качестве тем для дискуссии в процессе разго-

вора с ребенком об убеждениях и этических принципах в семье.

Дети же могут анализировать эти аспекты в момент переживания 

утраты. Просмотр фильма, в котором персонажи умирают, может помочь 

детям понять, что представляет собой настоящая смерть, менее травма-

тичным и опасным путем. Взяв в основу множество сцен с изображением 

смерти, дети могут лучше понять, как к ней относиться, что такое скорбь 

и что именно происходит, когда кто-то или что-то умирает.

Изображение смерти может также служить поводом для начала дис-

куссии о смерти между детьми и взрослыми. Как упоминалось ранее, 

многие родители стараются преуменьшить жестокость и реальность 

смерти, когда говорят о ней с детьми (Grollman 1990; Ryerson 1977; Willis 

2002). Диснеевские мультфильмы могут облегчить обсуждение столь 

сложной темы.

Даже фильмы, несущие неоднозначные, нереалистичные посылы 

о смерти, можно использовать как повод для начала дискуссии. Родители 

могут смотреть диснеевские фильмы с детьми и параллельно объяснять 

ими сцены с изображением смерти, подробно разбирая нереалистич-

ные аспекты и расставляя акценты на преувеличивающих или сбиваю-

щих с толку моментах. Идею использования диснеевских мультфильмов 

в процессе обсуждения понятия смерти можно также развить до созда-
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ния образовательных или рекомендательных материалов (settings). Хотя 

исследование подробно знакомит читателя с изображением смерти 

в диснеевских мультфильмах, оно ограничено. Во-первых, в связи с тем, 

что исследование сфокусировано только на диснеевских мультфильмах 

со сценами смерти, выборка разрабатывалась для удобства его проведе-

ния. Авторам дальнейших исследований может пойти на пользу изучение 

более широкого круга детского развлекательного контента.

Кроме того, в связи с небольшой выборкой результаты исследования 

нельзя применять к мультфильмам других производителей. Необходимо 

продолжить изучение содержания таких мультфильмов. Дальнейшие ис-

следования можно проводить, применяя конкретные гипотезы на основе 

текущих выводов. Результаты этого и будущих исследований могут быть 

использованы для внедрения новых способов обучения детей понятию 

смерти — как дома, так и в консультационных учреждениях. Возможно 

используя диснеевские мультфильмы в качестве повода для обсуждения. 

Может быть также интересно изучить следующее поколение диснеевских 

фильмов, чтобы определить, остались ли принципы изображения смерти 

в них прежними. И, возможно, благодаря полученным результатам со-

трудники студии Диснея когда-нибудь осознают, что у них есть потенци-

ал для того, чтобы повлиять на представления детей о смерти.

Перевод: Екатерина Мерхулия 
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Популярные мертвые  
и сексуальные мертвые:  
массовая культура,  
криминалистическая экспертиза  
и восстание мертвецов. 
 
Жаклин Фолтин01

«Смерть должна завораживать того, кто за ней наблюдает» 

(Quattrocchi & Harvolk, 1987) 

«Элвис жив? Ну, достаточно жив, чтобы у вас 

по коже побежали мурашки!» 

(Beagley, 2007)

Вступление

«Пила», «Хостел», «Страсти Христовы» и «Суини Тодд»… Труп везде — 

гвоздь программы. В телесериале «Клиент всегда мертв» живые и мерт-

вые занимают одно социальное пространство — похоронное бюро. «Труп 

невесты» снискал похвалу критиков и стал коммерческим хитом, а пове-

ствование в «Отчаянных домохозяйках» идет от лица умершей женщины. 

В телесериалах «Говорящая с призраками» и «Мертвые, как я» отошед-

шие в мир иной помогают раскрыть тайну их кончины. Фильмы и компью-

терные игры в жанре «survival horror» («Один в темноте», «Сайлент Хилл» 

и «Восстание мертвецов») наполнены леденящими душу изображениями 

мертвых тел. В апреле 2007‑го журнал «Vanity Fair» опубликовал фото-

сессию Энни Лейбовиц, которая сняла загримированных под мертвецов 

актеров сериала «Клан Сопрано».

Но оставим трупы бутафорские и обратимся к трупам настоящим. 

Главные герои реалити-шоу «Family Plots» (буквально «Семейное место 

на кладбище») — мертвецы в морге. В 2004‑м году в Великобритании Музей 

науки и 4‑й канал представили беспрецедентную программу «Прах к пра-

ху», задокументировавшую разложение человеческого тела. Выпуски но-

востей полнятся историями о трупах — жертвах войны, террора, стихийных 

бедствий и убийств, а также скандалами вокруг крематориев и больниц.

Я изучаю изображения смерти с 1993‑го года, и, хотя рассуждения 

01    Jacque Lynn Foltyn. Dead famous and dead sexy: Popular culture, forensics, and the rise 
of the corpse. Mortality, No. 2, 2008, p. 153-173
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о смерти давно никого не удивляют, в последние годы02 я заметила 

кое-что новое: число трупов растет. Ученые, исследующие насилие 

на телевидении, обнаружили, что количество изображений мертвых тел 

в прайм-тайм увеличилось более чем вдвое с 2004 г. по 2005 г. (Walsh, 

2005; Winter, 2005). В телесериалах происходит все больше убийств, 

и основной причиной смерти на экране остается насилие, а не болезнь. 

(McIlwain, 2005). Темы смерти и умирания набирают популярность 

не только из-за резкого роста числа программ, посвященных преступно-

сти. Данные темы также задействованы в мыльных операх и медицинских 

драмах, в которых их число удвоилось в 1980‑х и утроилось в 1990‑х от-

носительно смертности населения (McIlwain, 2005, p. 58). А стоит за всем 

этим — за увлечением мрачным жнецом и подноготной преступности, 

за обилием мертвых тел на страницах книг «о настоящих преступлени-

ях», на сайтах, на киноэкранах и экранах телевизоров — совершенно 

особенный образ мертвого тела, заполонивший СМИ подобно библей-

ской саранче. Этот труп, вызывающий суеверный страх — объект научных 

исследований и судмедэкспертиз. Ему и посвящена данная статья.

Зрелищные представления: судмедэкспертизы и вскрытия

Жуткие трупы — новые звезды массовой культуры, как можно убедить-

ся на примере сериалов «C. S.I.: Место преступления», «Детектив Раш» 

и «Морская полиция: Спецотдел». Патологоанатом доктор Кей Скарпет-

та ловит убийц, проводя вскрытия трупов, и тем самым приносит ком-

мерческий успех своему автору, американской писательнице Патрисии 

Корнуэлл. А как насчет музыкальных групп, играющих в жанре «death 

metal» — с такими названиями как «Аутопсия» (Autopsy), «Труп» (Carcass) 

и «Человеческие останки» (Human Remains)? Оцените и внешний вид 

исполнителя «death metal» Мэрилина Мэнсона, который позаимствовал 

его у трупов и сыграл в собственном короткометражном музыкальном 

фильме «Autopsy» («Вскрытие»), где ему распиливают «голову». «Реаль-

ное вскрытие», «Медицинский детектив» и «Доктор Джи: Медицинское 

расследование» построены на том, что настоящие судмедэксперты 

проводят вскрытие настоящих человеческих тел. Для тех, кто верит, что 

инопланетяне существуют, врезаются в Землю и оставляют трупы, ко-

торые могут изучать патологоанатомы, имеется документальный фильм 

«Вскрытие пришельца: факт или фикция» (Alien Autopsy: Fact or Fiction). 

Международный масштаб обрела в сентябре 2007‑го новость о том, что 

житель Венесуэлы очнулся в морге во время вскрытия.

Мне потребовалось 0.04 секунды, чтобы найти в Google 

02    Статья написана в 2008-ом (прим. переводчиков).
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12 400 000 веб-сайтов, посвященных аутопсии (вскрытию трупов)03. 

Amazon предлагает книги и DVD-диски о вскрытиях, а eBay продает меш-

ки на молнии для транспортировки трупов. В сети легко можно найти 

выставленные на продажу мумии, а также настоящие и бутафорские 

трупы — можно даже обозначить желаемую степень разложения. Мага-

зины игрушек продают наборы инструментов для юных экспертов‑кри-

миналистов, а поклонники сериала «C. S.I.» внимательно изучают основа-

тельно детализированные сайты.

В 2002‑м анатом Гюнтер фон Хагенс осуществил публичное вскрытие 

мертвого человеческого тела, проигнорировав 170‑летний английский 

закон. Фон Хагенс взимал плату за вход, а само мероприятие трансли-

ровалось по телевизору (Holden, 2002). Пересекшая земной шар вы-

ставка «Миры тела» сделала «пластинаты» — эти бескожие творения 

фон Хагенса со стеклянными глазами, эти «неорганические организмы» 

(Hirschauer, 2006, p. 36) — звездами мировой величины. К концу 2007‑го 

данную выставку, в которой живая материя соседствует с искусственной, 

посетили 20 миллионов человек (Press releases, 2007). На сайте ABCNews.

com с припиской «Внимание: следующие изображения могут показаться 

неприемлемыми для некоторых зрителей» были вывешены фотографии 

«Вскрытия Пэрис Хилтон» — глиняной скульптуры Дэниэла Эдвардса, 

которая представляет собой разрезанное обнаженное тело Хилтон (Paris 

Hilton autopsy, 2007). В январе 2008‑го суд приговорил актрису Линдси 

Лохан к работе в морге в качестве наказания за вождение в нетрезвом 

виде (Lindsay Lohan’s new job, 2008).

Неважно, идет ли речь о настоящей плоти, о фантазии или о некоем 

гибриде, все это — звездный час мертвого тела. Перефразируя Везалия, 

анатома XVI века: мы вынули трупы из могил и вернули их в общество. 

Вопрос в том, почему это произошло, и почему это произошло сейчас. 

Исследуя увеличение популярности мертвецов в современных СМИ 

и культурное значение этого явления, я уделю внимание и трупам зна-

менитостей, и трупам обычных людей: неважно, идет ли речь о прослав-

ленном имени или о ком-то неизвестном, о настоящем теле или о голли-

вудской иллюзии — мертвое тело превратилось в предмет потребления 

информационно-развлекательной индустрии. Меня интересует связь 

и отсутствие связи между настоящими трупами и их копиями, сочетание 

реальностей и нереальностей, в котором Харавэй (Haraway, 1985) видела 

вызов границам между социальной реальностью и оптической иллюзией, 

между физическим и нефизическим, между человеком и механизмом и, 

как следствие, между жизнью и смертью. Механизмы кибернетической 

03    Количество сайтов, посвященных аутопсии, указано на 12 ноября 2007 года.
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навигации открывают мгновенный доступ к изображениям мертвого 

тела, и то, как мы ими манипулируем, стирает различия между тем, что 

Бодрийяр (Baudrillard, 1983) называл «означаемым» и «означающим». Мы 

конструируем факты и вымыслы о трупах, чтобы воскресить их, пере-

осмыслить и «поиграть» с мертвецами, и таким образом воспринимаем 

некоторые искусственные трупы как настоящие, а некоторые настоя-

щие — как искусственные. Один из способов подобной игры с мертвеца-

ми — сексуализация образа трупа.

Очевидно, что мы колеблемся в своем отношении к мертвому телу: 

мы его используем и отвергаем, демонстрируем и прячем, выставляем 

напоказ и маскируем, почитаем и оскверняем, считаем его чем-то забав-

ным и чем-то торжественным, сакральным и профанным. Оно привлекает 

и отталкивает нас. Мы насытили мертвое тело напряжением парадокса, 

сделав его необычным и банальным, диким и прирученным, полезным 

и бесполезным, прекрасным благодаря танатокосметологии и отврати-

тельным в своем естественном состоянии (Foltyn, 1996), могущественной 

угрозой для живых и бессильным объектом, который нуждается в защите 

(Sappol, 2002). Для каждого мифа, дискурса, заявления и модели поведе-

ния, которые мы создаем применительно к мертвому телу, мы сотворяем 

контръявление, чтобы прийти к балансу, поскольку эти противоречия 

позволяют нам познавать различные аспекты трупа, а это помогает нам 

отчасти унять тревогу о смерти, которая в светском обществе может воз-

растать04. живление трупа в массовой культуре бросает вызов западным 

табу и практикам, которые окружают мертвое тело, и в то же время оно 

использует эти табу ради коммерческой выгоды.

Неоднозначным взглядом на труп объясняется и извращенный интерес 

публики к наблюдению за хрониками катастроф (в частности, терактов 

9 сентября 2011 г.), и противоречивое отношение к «Мирам тела», которые 

называли и омерзительным цирком, и полноправной научной выставкой 

(Rager & Rinsdorf, 2001, цит. по: Hirschauer, 2006). Именно эта амбивалент-

ность в ответе за популярность сериала «C. S.I.», но при этом когда фото-

графии вскрытия демонстрируются на реальном телесуде, камера отъез-

жает в сторону. Неоднозначность отношения стоит как за общественным 

возмущением при виде фотографий жертв урагана «Катрина» и цунами 

в Юго-Восточной Азии, так и за появлением сайта TVBoss.org, в рекламе 

которого строгая мать приказывает окровавленному трупу держаться по-

дальше от ее детей. Неопределенный статус трупа притягивает нас к сен-

сационным изображениям мертвых знаменитостей, но заставляет при этом 

04    Вдохновлено работой Дж. Лакоффа и М. Джонсона «Метафоры, которыми мы жи-
вем» (1983) и структуралистской мыслью Клода Леви-Стросса.
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чувствовать стыд и вину. Беспорядочные запреты, очарование смертью и, 

как будет продемонстрировано далее, мертвым телом, требуют от нас при-

нятия обоих аспектов, а не выбора между ними (Bowker, 1993).

Популярные мертвые: трупы звезд 

в информационно-развлекательную эру

«Я готова к крупному плану, мистер Демилль», — соблазнительно про-

износит Норма Десмонд в фильме «Бульвар Сансет». 2006‑й и 2007‑й 

стали потрясающим временем для фотогеничных и нефотогеничных 

знаменитостей, которые погибли при неоднозначных обстоятельствах, 

потому что объектами страстного внимания СМИ стали даже не их смер-

ти сами по себе, а их трупы. Неважно, когда они умерли — их тела пре-

вратились в источники данных для криминалистов и судмедэкспертов, 

вооруженных электронными микроскопами, ДНК-секвенсорами и ком-

пьютерными томографами.

В примерах, приведенных мною ниже, информация из серьезных 

новостных изданий смешалась со спекуляцией менее серьезных источ-

ников: информационно-развлекательная индустрия и ее повествователь-

ные стратегии превратили бренные останки звезд в объекты извращен-

ного внимания публики, жадной не только до жизней знаменитостей, 

но и до криминалистической экспертизы. Повышение значимости блогов 

как источников информации и слухов о мертвых телах подлило мас-

ла в огонь обсуждений этих смертей, что способствовало укреплению 

их статуса медийных «событий» и «главных новостей». Знаменитости 

постоянно умирают по естественным причинам или из-за несчастных 

случаев, но не каждый день их смерти становятся объектом судмедэкс-

пертизы. Пока они еще живы, их препарируют на потеху публике, а после 

смерти их тела подвергаются вскрытию и проливают свет на новые тай-

ны, которые предоставляются общественности, жаждущей информации 

о жизни и смерти звезд. «Тело хранит ключ ко всем тайнам», — так звучал 

один из первых слоганов телесериала NBC «Расследование Джордан». 

Труп стал орудием судмедэкспертизы (Timmermans, 2006). По утверж-

дению экспертов‑криминалистов, предоставляемые им вещественные 

доказательства неопровержимы и имеют фактологическую основу, что 

выгодно отличает их от живых свидетелей, которые могут ошибаться или 

отсутствовать (Thornton, 1997). Поскольку очарованность телами знаме-

нитостей является частью «селебрити-культуры», вполне естественно, 

что людям отчаянно хочется в последний раз — или впервые и по-ново-

му — взглянуть на их мертвые тела. Попав в СМИ, эти изображения стано-

вятся частью визуальной культуры.

В каком-то смысле знаменитости — это нереальные, призрачные сущ-
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ности, которых мы включаем и отключаем нажатием на кнопку, точь-

в‑точь как выступления телеактеров. Во всех сферах — будь это развлече-

ния, спорт или политика, они — «знакомые незнакомцы», которые влияют 

на каждый аспект современного потребительского общества (Schickel, 

1985). Их внешность, стиль и поведение задают тон обсуждениям, вос-

поминаниям, политическим взглядам наблюдателей, а также их чувству 

индивидуальной и групповой идентичности (Blake, 2002). Следователь-

но, смерть и жизнь знаменитостей — это ориентиры, которые вписаны 

в историю, массовую культуру и искусство. Звезд, известных большин-

ству только по журналам, кинофильмам или из телешоу, после смерти 

оплакивают люди, для которых они стали частью жизни. Наблюдатели 

современных медиа конструкций привыкли воскрешать мертвых знаме-

нитостей в цифровом формате; можно даже сказать, что мертвые знаме-

нитости преследуют нас подобно призракам.

Таким образом, новости о необычных или загадочных смертях звезд 

неизбежно смешиваются в воображении публики со смертями, которые 

расследуются в телесериалах о криминалистах; в конце концов, гол-

ливудские звезды на телевидении нередко играют голливудских звезд, 

ставших жертвой вымышленного преступления. Сериал «Закон и по-

рядок» использует рекламный слоган «Прямиком из новостных заго-

ловков», и граница между криминальными новостями и криминальным 

жанром по мере появления реалити-шоу, посвященных преступлениям, 

становится все тоньше (Dowler, Fleming & Muzzatti, 2006). Исследования 

в юридических и социологических журналах признают влияние «эффек-

та C. S.I.» на восприятие информации присяжными и общественностью; 

разумеется, этот эффект влияет и на то, как общественностью восприни-

маются смерти знаменитостей.

Саддам Хусейн: живьем из Багдада

30 декабря 2006 г. свергнутый иракский диктатор Саддам Хусейн был 

казнен через повешение на глазах у сотен людей. Совсем скоро сотни 

миллионов увидели официальные и неофициальные фотографии его 

неприглядного трупа: как он болтается на веревке, а затем лежит на полу 

с удавкой на нелепо сломанной шее. С его мертвого тела был взят обра-

зец ДНК, призванный подтвердить, что мужчина, арестованный 14 дека-

бря 2003 г. возле карьера неподалеку от своего убежища в Тикрите, был 

тем же человеком, которого повесили в Багдаде 30 декабря 2006 г.

В начале января 2007‑го я гостила у родственников и услышала, как 

в кабинете мои племянники-подростки кричат: «Ого! Видал?». Они 

скачали с «Youtube» сделанную на телефон видеозапись казни Саддама, 

которая почти мгновенно разошлась по всему Интернету. Сейчас, 11 ян-
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варя 2008 г., на сервисе Youtube доступно 29 этих видеозаписей. Успех 

Youtube (и реалити-телевидения) доказывает, что публика жаждет под-

линности. Казнь, которая задумывалась как тайная, стала самой наблюда-

емой в истории.

Для западных жителей это стало возрождением публичной казни, кото-

рая постепенно исчезла по мере появления тюрем, поскольку биовласть 

современного государства открыла новые способы наказывать тело 

(Foucault, 1979). Давно минули дни самосуда и публичного линчевания, 

перестала пленить и противоречивая фотография, сделанная в 1968‑м 

во время Тетского наступления, на которой генерал Нгуен Нгок Лоан 

казнит заключенного вьетконговца в Сайгоне. Смертная казнь сейчас 

запрещена законом, считается достойной порицания с точки зрения 

морали или происходит за закрытыми дверями, но мобильные телефоны 

и киберпространство превратили казнь Саддама в перманентно публич-

ное событие и для некоторых воскресили карнавалоподобную атмосфе-

ру законных и внесудебных публичных казней. Технологии узурпировали 

биовласть государства и вернули публичную казнь населению.

Несомненно, убийство Саддама появится в следующей серии печаль-

но известного и нередко попадающего под запрет киноцикла «Лица 

смерти». Эти фильмы, на которых убивают настоящих людей и животных, 

обрели культовый статус и подтвердили опасения моралистов, что у на-

стоящей кровавой резни действительно существует аудитория. Фильм 

«Не оставляющий следа» (2008) привлек часть подобной аудитории: 

его сюжет крутится вокруг убийцы, который расправляется с жертвами 

в прямом эфире. Римские императоры понимали эту жажду крови и по-

строили по всей империи стадионы, чтобы развлекать подданных крова-

выми бойнями.

Любимая новинка Youtube под названием «Новое видео о Саддаме» 

(производство videocastsudios) стирает границы между иллюзией и ре-

альностью, развлечением и новостями, а также живыми и мертвыми. Мне 

прислал его по электронной почте 16‑летний племянник, называя видео 

«шуточной версией произошедшего». Этот 19‑секундный клип оформ-

лен как выпуск новостей CNN, посвященный «новому» видео о Хусейне, 

которое «всплыло на вебсайте сторонников “Баас”». «Труп» диктатора, 

накрытый белой простыней, везут на каталке по коридору. «Толпа под-

начивает оператора сделать снимок», — произносит закадровый голос 

«репортера». Простыню поднимают; Саддам садится, озирается по сто-

ронам и вопит — как и все окружающие. К 12 января 2008 г. «восстание 

из мертвых» увидели более 100.000 пользователей Youtube и попутно, 

как выразился бы Бодрийяр (Baudrillard, 1983), «уничтожили правду».

Сайты в Интернете полнятся имитациями, на которых «Саддам» вос-
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стает из мертвых, сидит с сатаной и отдает нацистский салют. На одном 

видео его подвешивают за яички, еще на одном ему помогают обрести 

новый имидж четверо геев из телешоу «Queer Eye for the Straight Guy»05. 

После смерти Саддам получил новую жизнь. Симулякр — это послание, 

и это послание — «истинное» (Baudrillard, 1983).

Джеймс Браун: последний танец

В тот день, когда умер Саддам, фотогеничный труп легендарного ис-

полнителя ритм-энд-блюза Джеймса Брауна «выступал» на своем похо-

ронном шоу в гробу с открытой крышкой. Для «крестного отца соула» 

это было последнее турне: в нем нашлось место и похоронной процес-

сии, и стеклянной карете, запряженной лошадьми, и даже смене костю-

мов перед концертами в Джорджии, Южной Каролине и Нью-Йорке. 

Лежа подобно статуе в золотом гробу на сцене театра «Аполло» в нью-

йоркском Гарлеме, мертвое тело Брауна уже не могло делать фирменные 

шпагаты, но его забальзамированный труп все равно оставался посреди 

сцены в свете софитов, в то время как на экранах транслировались ви-

деозаписи старых концертов Брауна. Мертвому Брауну и виртуальному 

Брауну помогали живые бэк-вокалисты и танцоры.

Судебно-медицинская экспертиза сыграла свою роль после смерти 

певца, но не в том, чтобы установить ее причину (застойная сердечная 

недостаточность, Рождество 2006‑го), а чтобы предоставить свидетель-

ство для тех, кто оспаривал условия его завещания, то есть для признан-

ных детей, для людей, которые якобы были его детьми, и его последней 

пассии. Пока эти колоритные персонажи вели юридические споры и бро-

сались обвинениями в мошенничестве, многоженстве и другой незакон-

ной деятельности, труп Брауна десять недель ждал похорон в помещении 

с регулируемой температурой. Образец ДНК, взятый с его тела, помог 

определить, сколько же детей было у Брауна на самом деле — предпо-

ложительно он сам попросил провести эту процедуру перед смертью. 

После того, как судья назначил наблюдателя за исполнением завеща-

ния, тело Брауна похоронили на заднем дворе дома его старшей дочери 

10 марта 2007 г. Позже семья извлечет тело и перевезет его для повтор-

ных похорон в поместье Брауна, которое его наследники превратили 

в подобие элвисовского «Грейсленда» (Deal reached, 2007).

Анна Николь Смит: битва за тело и ДНК

Пока труп Джеймса Брауна ждал похорон, умерла еще одна звезда, 

пусть и не первой величины. Несмотря на это, неистовство медиа и под-

05    Новое название – «Queer Eye» (прим. переводчиков).
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нятая вокруг ее мертвого тела шумиха остаются беспрецедентными. 

Среди проявлений этого — не только интенсивное освещение в СМИ, 

но и статья на передовице «Journal of Popular Culture» с утверждением, 

что гвоздь программы цирковых фрик-шоу возвращается (Hoppenstand, 

2007). Модель журнала Playboy, подражательница Мэрилин Монро, звез-

да реалити-шоу, вдова престарелого миллиардера и нефтяного магната 

Джеймса Говарда Маршалла, скорбящая по уже умершему 20‑летнему 

сыну мать маленькой девочки Анна Николь Смит — а точнее, ее эстетиче-

ски непривлекательный труп — в начале зимы 2007 года неделями лежала 

и разлагалась в холодильной камере флоридского судмедэксперта и тре-

бовала круглосуточной защиты. От кого требовалось защитить ее тело? 

Патологоанатом округа Броуард считал основными угрозами искателей 

острых ощущений, охотников на частички ее тела, любопытные камеры 

папарацци и прочих желающих нажиться на ее последнем портрете. Кадр 

такого рода может стоить сотни, тысячи, а то и миллионы долларов. Его 

купят таблоиды — желтая пресса, день ото дня богатеющая на интересе 

публики к сенсационным новостям о смерти Смит и ее трупе.

Судебная экспертиза сыграла звездную роль в саге о Смит. Она позво-

лила установить причину смерти (случайная передозировка лекарств, 

осложненная общим заражением) и отклонить версии суицида, убийства, 

передозировки нелегальными наркотиками и осложнений после пласти-

ческой операции (Officials, 2007). Пока незабальзамированное тело Смит 

лежало в морге, выдвигалось, принималось и отклонялось множество 

судебных исков — до тех пор, пока для установления материнства не был 

осуществлен забор ДНК с тела Смит и у ее живой дочери-младенца 

Дэннилин. Так как патологоанатом Джошуа Перпер регулярно предо-

ставлял информационные сводки о состоянии останков, труп Смит и его 

разложение стали своего рода опосредованно наблюдаемым анатоми-

ческим экспонатом. Репортеры преследовали Перпера, требуя инфор-

мации о теле Смит, интересуясь, насколько приличного оно вида, гниет 

ли, видели ли его члены семьи — и так далее. Задание, выпавшее на долю 

Перпера, было незавидным: ему приходилось максимально корректно 

отвечать на вопросы о теле, информируя публику, что Смит «выглядит 

очаровательно, но быстро разлагается».

Следующим эпизодом этого криминологического детектива стало 

установление биологического отца младенца. Сразу несколько мужчин 

заявили себя в качестве кандидатов, так что для научного доказатель-

ства отцовства и установления юридического права на имущество Смит 

было необходимо провести анализ ДНК. Но помимо сражений за ДНК для 

установления отцовства, были еще и скандалы вокруг тела Смит, разы-

гравшиеся в СМИ. Борьба за тело все больше откладывала погребение; 
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желание Смит быть похороненной рядом с сыном на Багамских островах 

было исполнено 2 марта 2007 года. После церемонии прощания в ро-

зовых тонах и отпевания, эксклюзивное право на фотосъемку которых 

получил только журнал «People», а на трансляцию — только программа 

Entertainment Tonight («Развлечения сегодня вечером»), Смит в послед-

ний раз «прошла» по красной ковровой дорожке в диадеме и платье, 

расшитом бусинами — на руках людей, которые несли гроб (Last respects, 

2007). Место захоронения ее тела было поставлено под охрану. Желание 

матери Смит эксгумировать тело дочери для перезахоронения в Техасе 

удовлетворено не было.

Когда со дня ее смерти (8 февраля 2007 года) прошел месяц, табло-

ид The National Enquirer опубликовал сомнительные фотографии Анны 

Николь Смит, лежащей в морге в мешке для перевозки трупов06. В октя-

бре 2007 года в блогах и новостях развлекательного характера появилась 

слухи о том, что фотография обнаженной Смит, лежащей на кровати 

с лицом, покрытым рвотой, была выставлена на продажу. На момент 

написания статьи существует только один кадр и одно видео мертвой 

Смит: она лежит на каталке, её длинные светлые волосы струятся вокруг, 

а врачи скорой помощи, закатывая ее в машину, пытаются оживить тело 

посредством проведения сердечно-легочной реанимации. Как видео, так 

и фото находятся по запросу в Google.

Принцесса Диана: девушка с обложки

В прошлом году история смерти принцессы Дианы снова завоевала 

первые полосы, и не только из-за затянувшегося коронерского рассле-

дования ее смерти, которого требует британский закон, и чествований 

в честь 10‑летия со дня кончины, но и потому, что итальянский журнал 

Chi (июльский выпуск 2006 года) опубликовал посмертные изображения 

ее тела и фотографию, запечатлевшую ее умирающей на заднем сидении 

«мерседеса», в котором она и получила смертельную травму. Хотя неко-

торые из изображений были ранее показаны в США (21 апреля 2004 года 

в спецвыпуске новостного документального телесериала CBS «48 Ча-

сов»), в Великобритании фотографии увидели впервые, и их незамед-

лительно осудили зрители, сыновья принцессы и желтая пресса, назвав 

событие бессердечным пиар-ходом с целью наживы (Carson, 2006; Denial 

over Diana, 2007). Как и труп Анны Николь Смит, мертвое и умирающее 

тело Дианы стало патологоанатомическим экспонатом.

Позже в том же году, доктор Фредерик Майе (Maillez, 2007), француз-

ский врач, который оказывал помощь умирающей Диане до прибытия 

06    The New York Post 03.03.2007 Braden Keil.
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бригады скорой помощи, предоставил более утешительный образ уми-

рающей принцессы (так же, как Перпер поступил с телом Анны Николь 

Смит). Он сообщил, что принцесса была элегантной и красивой, на ее 

лице отсутствовали повреждения, и казалось, будто она спит. В случае 

с Дианой, подобное описание вновь сделало принцессу современной 

иконой глянца, красоты и сексуальной привлекательности. Поскольку 

заинтересованность в трупе почившей принцессы так очевидно велика, 

не вызывает удивления тот факт, что Диану похоронили на острове в ро-

довом поместье.

Принцесса Уэльская остается самой популярной «девушкой с облож-

ки» всех времен (Brown, 2007), а история ее смерти остается популяр-

ной темой новостей и в культуре таблоидов. Мертвая Диана энергична: 

«она» продает книги, сувениры, билеты на концерты (July 2007, Wembley 

Stadium «Concert for Diana»), документалистику, фильмы (The Queen, 

2006), кукол (похожие на нее фигурки), научные книги (см., например, 

Walter, 1999). В начале 2008 года новости о принцессе все еще были вос-

требованы, так как по-прежнему продолжалось коронерское расследова-

ние и появлялись все новые описания умирающей принцессы и ее мерт-

вого тела, в том числе что на ней было надето, когда она умерла — вплоть 

до марки обуви, ремня и найденной в автомобиле сережки. Предоставля-

лись свидетельства относительно того, была ли она беременна, испыты-

вала ли боль, была ли в сознании, говорила ли, издавала ли стоны, остава-

лись ли открытыми ее глаза, шевелилась ли она, когда была при смерти.

Принцесса Диана после смерти остается едва ли не столь же знамени-

той, что и при жизни. Некоторые звезды действительно становятся более 

популярными, когда умирают (например, Элвис Пресли и Мэрилин Мон-

ро), их поклонники создают подобие культа и помогают своим любимцам 

оставаться цельными и привлекательными с визуальной точки зрения. 

«Жизни» и образы звезд, которые умерли в расцвете юности, нередко 

более популярны, чем ныне живущие знаменитости (Foltyn, 1996). Защита 

«образа» мертвой знаменитости и поддержание «жизни» покойной звез-

ды стало прибыльным бизнесом, поскольку эти образы можно продавать, 

что приносит огромный доход наследникам и правопреемникам (Barge, 

1995; Gibeaut, 1999). Хорошо известны конфликты за право владения об-

разами Элвиса Пресли и принцессы Дианы; подобное происходило и по-

сле недавних смертей Анны Николь Смит и Джеймса Брауна. Это отчасти 

объясняет, почему так важно взять под свой контроль труп знаменитости 

и место его захоронения. Туристы готовы платить за посещение бывших 

жилищ и последних пристанищ мертвых знаменитостей определенного 

масштаба. У Элвиса есть знаменитый «Грейсленд», у принцессы Диа-

ны — Олторп (фамильное поместье рода Спенсеров), скоро подобный 
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мемориал появится и у Джеймса Брауна. Свою роль в воскрешении славы 

мертвых звезд играют и биографические фильмы — например, «Пересту-

пить черту» (2005), посвященный жизни Джонни Кэша; аналогичные кар-

тины были сняты о принцессе Диане, Анне Николь Смит и Иоанне Павле 

Втором. Также готовится к съемкам биографический фильм о Джеймсе 

Брауне (режиссером станет Спайк Ли).

Документально-развлекательные программы «Дискавери»

В 2007 г. покоя не знали даже кости совсем древних знаменитостей: 

останки их останков стали материалами для расследования загадок 

истории в документально-развлекательных передачах канала «Дискаве-

ри», в которых традиционное для биографических фильмов возвращение 

к жизни соседствовало со зрелищными спецэффектами судебной меди-

цины. Под свет софитов попали даже Иисус и королева Древнего Египта 

Хатшепсут: им были посвящены фильмы «Затерянная могила Иисуса» 

(февраль 2007 г., продюсером выступил знаменитый режиссер «Титани-

ка» Джеймс Кэмерон) и «Секреты пропавшей королевы Египта» (июль 

2007 г.). Хатшепсут была фараоном XVIII династии, чей образ в XV веке 

до н. э. стерли из истории. В «Затерянной могиле» судмедэксперты утвер-

ждали, что опознали кости Иисуса, Марии Магдалины и их ребенка по ми-

тохондриальной ДНК, найденной в костях затерянной могилы, а также 

с помощью статистического анализа имен на костехранилищах. И хри-

стиане, и ведущие археологи насмехались над открытиями, окрестив их 

плохой наукой, но хорошим телешоу. Что же касается «Пропавшей ко-

ролевы», то создатели фильма поставили себе задачу не только опознать 

мумию, но и выяснить причину смерти. Была ли Хатшепсут убита или же 

умерла более прозаическим образом — от рака, диабета или заражения 

крови из-за прогнивших зубов? Героям фильма удалось опознать одну 

мумию из рассмотренных четырех благодаря митохондриальной ДНК, 

извлеченной из зуба. Причина смерти — рак печени.

Беназир Бхутто: в смысле — «без вскрытия»?

Когда близился к завершению 2007 год, в Пакистане во время митинга 

была убита террористами глава пакистанской оппозиции Беназир Бхутто. 

После того, как больница выдала тело, простой деревянный гроб со сте-

клянным оконцем у лица почившей был пронесен сквозь толпу. В тече-

ние дня по телевизионным каналам транслировалось видео с записью 

террористического акта, в котором была и стрельба из пистолета, и де-

тонация бомбы, но продолжались споры о том, что послужило причи-

ной смерти: выстрел или травма головы, которую Бхутто получила, упав 

со своего внедорожника после взрыва. Несмотря на то, что тело Бхутто 
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было подвергнуто медицинской экспертизе, а результаты рентгеновского 

исследования ее черепа были опубликованы в СМИ, отказ мужа от про-

ведения вскрытия тела способствовал появлению теорий заговора. Когда 

речь заходит о неоднозначных смертях, мы ожидаем проведения судеб-

но-медицинской экспертизы. Препятствование вскрытию в случае Бхутто 

лишь подтверждает, насколько значимую роль играет судебная медицина 

не только в определении причин смерти, но и в формировании социаль-

ного и политического дискурсов07. Как и заснятая в Далласе видеозапись 

Запрудера, запечатлевшая смерть Джона Кеннеди 22 ноября 1963 года, 

видеозапись со смертью Бхутто также будет оставаться на виду. Как 

и мертвые тела других знаменитостей, ее труп также станет частью мас-

совой культуры.

Я отобрала приведенные выше случаи из-за их актуальности, а также 

потому, что они подчеркивают одержимость нашей культуры не только 

жизнями знаменитостей, но и вскрытиями, разложением и ДНК. В каждом 

из случаев судебная медицина выступила важным составным элементом 

расследования для того, чтобы на законных основаниях определить при-

чины и виды смерти (во всех случаях), чтобы установить или попытаться 

установить личность (Хусейн, Смит, Иисус и др., Хатшепсут); для установ-

ления родительства (Браун, Смит, Иисус, Хатшепсут) — или чтобы устано-

вить факт беременности (как в случае с принцессой Дианой).

Когда речь заходит о смертях знаменитостей, из всех возможных мате-

риалов именно ДНК оказывается той магической субстанцией, которая 

раскрывает преступления. Как и в телесериалах о судмедэкспертизе, это 

наиболее желанное свидетельство (Turow, 2004). В книге «Загадка ДНК», 

Нелкин и Линди (Nelkin and Lindee, 1995) утверждают, что ДНК стала ико-

ной современной массовой культуры, поскольку наука, медицина и юри-

спруденция используют генетический код для установления личности, 

объяснения особенностей поведения — и, как следствие, многих аспек-

тов общества. Телевизионный канал Court TV08 и прямые трансляции 

громких судебных процессов над убийцами сыграли свою роль в нашей 

готовности принять данные ДНК и результаты вскрытия в качестве особо 

весомых и авторитетных источников не только получения информации, 

но и восстановления справедливости. Поэтому ДНК также считается 

более надежной уликой, нежели является на самом деле, что приводит 

к «C. S.I.-эффекту» (Goodman-Delahunty & Tait, 2006)

Передачи информационно-развлекательного формата, посвященные 

07    Как в области политики, так и в области массовой культуры, политика тела все еще 
правит бал под маской трупа — подробнее см. (Verdery, 1999).

08    Переименован в truTV (прим. переводчиков).
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упомянутым ранее трупам, создали ряд накладывающихся друг на друга 

ситуаций с доходящими порой до нелепости историями не только о ДНК, 

но и об обезображенных, разлагающихся, забальзамированных, вскры-

тых, выкопанных, сфотографированных, пропавших и найденных остан-

ках по-новому известных, прославленных, легендарных, коронован-

ных, полумифических и, возможно, даже божественных тел. Эти трупы, 

воскрешенные на фотографиях и в лабораториях криминалистики, чьи 

исследования просочились во все СМИ, привлекали внимание не только 

своей известностью, но и тем, что эти истории смерти могли быть пода-

ны как детективы. Как и в любой низкопробной беллетристике, в наличии 

имелся красочный набор второстепенных персонажей: злодеи, дикта-

торы, неординарные следователи, помешанные на славе судьи и архе-

ологи, бывшие любовники, друзья и режиссеры, а также члены семьи — 

чудовища во плоти. Перед смертью находилось место как обвинениям 

в убийствах, так и унижениям. В некоторых историях наряду с изменами, 

беспорядочными половыми связями и трансвестизмом по ходу сюжета 

появлялись тайные дети, беременности, любовники, супруги, жени-

хи и невесты, двоеженство и двоемужество, пластические операции. 

Не обошлось без алчности, мошенничества и оспариваемых завещаний, 

а также жажды власти, бешеных денег и политических историй.

Разворачивались битвы за генетические материалы и сами тела; на-

ходились ценители как официальных санкционированных фотографий 

этих тел, так и снимков, что были добыты незаконным путем. Миллионы 

людей не могли оторваться от любых фотографий этих мертвецов, кото-

рые только были доступны, точно так же, как это произошло с несанк-

ционированными кадрами тел Мэрилин Монро и Тупака Шакура на ана-

томическом столе и Элвиса в гробу — все на расстоянии щелчка мыши 

в «Google Images». Публика жаждет фотографий мертвых тел. О чем гово-

рить, если существует сайт под названием «10 самых известных трупов»09.

Джеральд Форд, Лучано Паваротти и Папа Римский Иоанн Павел II

Если сопоставить то, как СМИ освещали смерти и тела, рассмотрен-

ные выше, с недавними смертями президента США Джеральда Форда 

и оперного певца, тенора Лучано Паваротти, то отличия бросаются 

в глаза. Форд умер естественной смертью в возрасте 93 лет (26 декабря 

2006 года), а Паваротти умер от рака поджелудочной железы в возрасте 

71 года (6 сентября 2007 года). На телевидении появились биографиче-

09    10 самых известных трупов: Мэрилин Монро, Джон Кеннеди, Пол Пот, Че Гевара, 
Муссолини, Николае Чаушеску, Мао Цзэдун, Саддам Хусейн, Владимир Ленин, Герман 
Геринг.
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ские программы в их честь, а в Интернете транслировались церемония 

прощания и сами похороны (в закрытом гробу). Fini.

Хотя Папа Римский Иоанн Павел II умер годом раньше, чем упомяну-

тые мною ранее люди, все же необходимо уделить внимание освещению 

его смерти в СМИ. Как и в случае с Фордом и Паваротти, в проведении 

вскрытии не было нужды: папа умер 2 апреля 2005 года от септического 

шока и необратимого сердечно-сосудистого коллапса в возрасте 84 лет, 

после длительных проблем со здоровьем. Обаятельный и фотогеничный 

папа был не только религиозным лидером, но и медиа звездой. Он знал, 

как вызывать восхищение зрителей даже после смерти. Во время теа-

трализованной демонстрации тела в Ватикане, которую транслировали 

по телевидению и в Интернете, его посеревшие останки были высоко 

возложены на подушки. Этот католический ритуал отсылал к досовре-

менной эпохе и, возможно, выступал комментарием о хрупкости тела 

и силе души, что соответствовало убеждениям, которые проповедовал 

сам папа. Для миллионов из миллиарда с лишним зрителей, которые 

наблюдали за этой феерией, ритуал, несомненно, стал мистическим 

переживанием. Остальными двигал интерес к уходу знаковой фигуры, 

к экстравагантной церемонии прощания и, говоря начистоту, сам вид 

незабальзамированного тела. Труп Иоанна Павла II стал самым попу-

лярным трупом в истории, а его похороны — самыми масштабными 

в истории: их показывали даже в римском Большом цирке на специально 

установленных экранах (Gould, 2005).

Сексуальные мертвые: почему смерть — это новый секс

Чтобы объяснить эту тенденцию выискивания и наслаждения как 

бутафорскими трупами, так и их прототипами — реальными мертвыми 

телами, — я обращусь к эссе «Порнография смерти» (1955) антрополога 

Джеффри Горера10. Согласно Гореру, массовая культура заполнила зи-

яющую дыру, образовавшуюся в XX веке из-за фактического отлучения 

смерти, когда она заступила на место секса как табуированной темы. 

Когда западные общества уже стали более раскованны в вопросах секса 

и предавались скорби послевоенного мира, они отринули смерть и свя-

занные с нею культурные практики: длительное оплакивание, траурные 

наряды у вдов, популярные в XIX столетии, публичные анатомические 

театры XIX века (Sawaday, 1996) и смертную казнь (Foucault, 1979). Стоило 

укрепиться культуре отрицания смерти, как естественная смерть, трупы 

и разложение стали вызывать ужас, несопоставимый с созерцанием. 

10    Некоторые из высказанных в данном разделе тезисов упоминаются в (Foltyn, 2005) 
и (Foltyn, 2006).
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И к чему это привело? По Гореру — к появлению психологически неу-

стойчивой аудитории, жадной до особых развлечений — неестествен-

ных, насильственных смертей. Именно такой формат развлечения Горер 

назвал порнографическим из-за свойственной ему жестокости, эксплу-

атации и того, что ему чужды такие естественные эмоции, как скорбь. 

Он сравнивал порнографию смерти с распространенностью проститу-

ции и порнографии в привычном смысле этого слова в викторианскую 

эпоху — в тот период, когда девственность, скромность и целомудрие 

особенно ценились в женщинах средних классов.

Тезис Горера все еще представляет значительную ценность. Он пред-

восхитил как «Отрицание смерти» Беккера, так и ряд других влиятельных 

работ — таких, как «О смерти и умирании» Кюблер-Росс (Kubler-Ross, 

1969) и «Американский образ смерти» Митфорд (Mitford, 1963), которые 

задокументировали способность американцев отрицать смерть (Walter, 

1991). Естественная смерть далека от большинства из нас: она заключена 

в стенах больниц и домов для престарелых, она территориально изоли-

рована, в то время как семья и друзья разбросаны по всему миру (Walter, 

1991)11. Смерть кажется далекой, смерть — это «медицинский провал, 

несчастный случай» (Aries, 1974). Люди бывают потрясены смертью зна-

комого и могут воспротивиться такой несправедливости вместо того, 

чтобы принять смерть как часть жизненного цикла и перестать видеть 

в ней то, что случается только со знаменитостями. На сегодняшний день 

многие жители Северной Америки и Западной Европы ни разу не стал-

кивались с настоящим покойником и не видели настоящую смерть; они 

видели лишь интерпретацию того и другого в массовой культуре. Неу-

дивительно, что с уменьшением непосредственного опыта взаимодей-

ствия со смертью возросло количество ее опосредованных изображений 

(Goldberg, 1998). Подобные отображения пусть и не влияют на очевидное 

коллективное отрицание смерти, но способны внести свою лепту более 

утонченным способом — снижая чувствительность к смерти и нормали-

зуя ее посредством массированной демонстрации мертвых тел.

Когда Горер писал свое эссе, в массовой культуре было множество 

ненастоящих изображений мертвых тел, но весьма немного реальных 

(доступ к настоящим изображениям мертвых был воспрещен и находился 

под цензурой профессионалов от медицины, криминологии и новостных 

изданий; распространенное в XIX столетии фотографирование умерших 

родственников вышло из моды; Элвис, Джон Кеннеди и Мэрилин были 

еще живы, и не было интернета, куда можно было бы выложить их изо-

11    Но, как и работы Горера, они нуждаются в основательном пересмотре, чтобы заин-
тересовать и современных читателей.
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бражения). В вымышленных мирах фильмов и телевидения и положитель-

ных, и отрицательных персонажей душили и сбрасывали с крыш, в них 

стреляли, инопланетяне облучали их в гамма-спектре, существа из чер-

ной лагуны утаскивали их в покрытые мраком болота, их кусали насмерть 

вампиры. Но камера не задерживалась на этих смертях, да и сами изо-

бражения были весьма безобидны. Тела падали, и кадр менялся. Если же 

камере случалось задержаться на умершем или умирающем, тело выгля-

дело целым, а его состояние походило на сон — никаких припадков пре-

дсмертной агонии. Я с ностальгией вспоминаю телесериал «Медэксперт 

Куинси» (1976–1983 гг.). Изучение трупа и его разложения не было ос-

новной целью; телу на каталке предоставляли личное пространство, его 

тактично прикрывали простыней. Разве что, возможно, оставался на виду 

большой палец ноги с идентификационной биркой.

Я знала, что трупы в этой телепрограмме ненастоящие. Степень прав-

доподобия сегодняшних бутафорских трупов потрясла бы Горера, будь 

он еще был жив. В новой порнографии смерти, так же, как и в старой, 

выхолощено любое проявление горя, но новая порнография смерти шо-

кирует зрителей ужасающими трупами, поражает эффектной криминали-

стикой и такими экзотическими видами смерти, которые выходят далеко 

за пределы опыта большинства людей. В «шоу трупов» — тех историях, 

где люди умирают в дегте от удушья, где желудки разрываются от перее-

дания, где по случайности отрывают головы, где людей затягивает в из-

мельчитель древесины, или же их пожирают заживо насекомые, — при-

сутствует как нереальность, так и реальность. Даже если зритель таких 

программ и узнает что-то о смерти, умирании, угасании и вскрытии, это 

будет смерть в самом жутком ее проявлении. Это и есть та самая пор-

нография смерти XXI века — пусть даже в характерах персонажей-суд-

медэкспертов прописаны остроумие и человечность.

Эротизированный труп

Не так давно профессор теологии рассказал мне об «Анатомии». Это 

фильм, посвященный злоключениям одержимых врачей, которые вскры-

вают юных красоток и считают фрагменты расчлененного тела произве-

дением искусства. Да, никогда раньше утверждение «смерть — это новый 

секс» не было более верным, чем сейчас, когда смерть не просто заняла 

место секса и стала новым культурным табу, как утверждал Горер, но и со-

единилась с ним. Безусловно, в эротическом изображении трупа нет ни-

чего нового. Мой друг-философ однажды заметил, что первым увиденным 

им обнаженным телом стало тело мертвого Христа. Люди искусства уже 

долгое время делают мертвых сексуально привлекательными (взять те же 

греческие мифы о цветах или, к примеру, скульптуру Микеланджело «Уми-
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рающий раб», картину Милле «Офелия», фильм Пабста «Лулу» или Мин-

геллы — «Английский пациент») (Foltyn, 1996). Некоторые отличительные 

черты красоты (неподвижность, спокойствие) являются отличительными 

чертами смерти (Bronfen, 1992). Журналы мод демонстрируют яркие, 

эротизированные образы мертвецов в модной одежде — я использую для 

этого термин «трупный шик». «Поцелуй со смертью» (Kissed) — канадский 

фильм о девушке-некрофилке — удостоился хвалебных отзывов. Францу-

зы уловили связь между смертью и эросом, используя для описания ор-

газма выражение «la petit mort» — «маленькая смерть». В Интернете есть 

сайт, посвященный подобным образам: beautifulagony.com.

Связь плодородия с циклами секса, смерти и возрождения — самая 

распространенная из ритуальных ассоциаций (Napier, 1986), поэтому ло-

гично, что секс и смерть смешиваются в нашем воображении, в искусстве 

и массовой культуре (Foltyn, 1996). Фрейд (Freud, 1952) высказал предпо-

ложение, что смерть и секс разделяют общую «скрытую идентичность». 

Острый интерес к изображениям смерти и завязанным на ней сюжетным 

линиям может быть отнесен к первобытным инстинктам и, хотя их часто 

выставляют в привлекательном свете, они вызывают страх — и отвра-

щение тоже (Khan-Harris, 2006). Лакан (Lacan, 1992) утверждал, что эрос 

и красота влекут нас к нашей собственной смерти, делая ее «заворажи-

вающим зрелищем» (p. 62).

Приукрашенное косметикой лицо покойника может выглядеть бо-

лее прекрасным в смерти, нежели в жизни, и тоже может оцениваться 

с эротической точки зрения. В мире, где физическая привлекательность 

в большой цене и воспринимается как товар, реализуемый как в личной, 

так и в профессиональной сферах, наш посмертный внешний облик ста-

новится все более важным (Foltyn, 1996) — и это особенно справедливо 

по отношению к таким неприкрыто чувственным персонам, как Джеймс 

Браун, Анна Николь Смит и принцесса Диана. Их внешность была крайне 

важным компонентом их публичной жизни (этот тезис также относится 

к Беназир Бхутто и Саддаму Хусейну), и поэтому, как уже было сказано 

ранее, людям было интересно, как они выглядели после смерти.

Сексуализированный труп может быть как противоречием, так и фе-

тишем, а образность смерти можно сравнить с другими пассивными 

состояниями — например, сном и болезнью (Bronfen, 1992; Dijkstra, 1983). 

В истории смерти Анны Николь Смит сплелись красота, проблемы с пси-

хикой и болезнь; когда ее тело обнаружили, она выглядела «спящей». 

История смерти принцессы Дианы сюжетом напоминает сказочную 

историю о Спящей красавице. Джеймс Браун, лежа в гробу, тоже казался 

спящим и, подобно Спящей красавице, удостоился поцелуя от принца 
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поп-музыки Майкла Джексона12.

Воображение общественности захватили не только смерти сексапиль-

ных знаменитостей, но и криминальные страсти вокруг таких красавиц, 

как Николь Браун Симпсон, Лэйси Питерсон, Джонбенет Рэмси, Натали 

Холлауэй и Маделейн Маккэнн, что доказывает: любая история об убий-

стве или предположительном убийстве красивой юной белой женщины 

может мгновенно сделать из человека звезду. «Прекрасная жертва убий-

цы» — все еще популярный в США со времен ранней республики куль-

турный мотив (Cohen, 1997), и судебно-медицинская наука открывает 

новые возможности для исследования этих преступлений (чаще все-

го — убийств на сексуальной почве). Красивая женщина часто становит-

ся жертвой убийств на сексуальной почве в сериале «Закон и порядок» 

(Britto, Hughes, Saltzman & Stroh, 2007). В своей работе «Убивая женщин: 

визуальная культура гендера и насилия» (Burfoot & Lord, 2006) Берфут 

и Лорд утверждают, что современная культура изобилует историями 

о мертвых женщинах.

Трупное порно

Тем не менее не может быть никаких сомнений в том, что сексуально 

окрашенные изображения мертвых тел выходят за пределы эротического, 

вступая в область порнографического методами более изощренными, 

нежели снафф-фильмы. Когда в западных обществах утратили силу табу 

на секс и на смерть, а в современной либеральной культуре после успеха 

«Я любопытна — фильм в желтом» и порнофильма «Глубокая глотка» на-

чался процесс дестигматизации порнографии, все чаще начали сливаться 

два некогда находящихся под запретом тела: порнографическое тело 

и тело некрофильской порнографии.

Если неестественная, насильственная, неоплаканная смерть, на кото-

рую указал Горер — это один из видов порнографии смерти, а описанный 

мной ужасающий труп, предназначенный для развлечения — другой, 

то третий тип — порнография мертвого тела — появился в современной 

массовой культуре, объединив и сексуализировав первые два (Foltyn, 

2006). Отсюда и разлагающиеся, обезображенные, запоминающиеся 

жертвы неестественной, насильственной смерти от извращенных сексу-

альных практик, которые ныне регулярно появляются в криминалистиче-

ских детективах и кажутся списанными со страниц реестра сексуальных 

преступлений (Holmes & Holmes, 2002). То, что я называю трупным пор-

но, создано так, чтобы подчеркнуть не только разложение тела, но и его 

сексуальность, оно театрально преображает мертвое тело, возбуждая 

12    Насколько нам известно, он не проснулся.
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публику пикантной информацией о сексуальном садизме и сексуальных 

наклонностях — например, аутоэротическом удушении и фут-фетишизме. 

Оцените следующие сценарии:

«Медиум» (2006, американский телесериал) — красивая девушка 

умирает от шока после того, как маньяк привязал ее к стулу и изрезал ей 

лицо, превратив его в гротескную маску.

«C. S.I.: Место преступления» (2006, американский телесериал) — муж-

чину заставляют смотреть, как его жену последовательно истязают, наси-

луют и лишают жизни. Затем убивают его самого.

«Закон и порядок: Преступное намерение» (2006, американский теле-

сериал) — мертвая женщина выпадает из ниши в колесе самолёта, куда 

она была помещена посмертно. Женщина была секс-рабыней, вынужден-

ной участвовать в боксерских поединках с мужчиной, которого возбу-

ждало избиение женщин до летального исхода. За ним, в свою очередь, 

наблюдал другой мужчина, которого возбуждало наблюдение за борьбой. 

Женщина-детектив поднимает простыню, которой накрыто тело покой-

ницы, и отмечает пирсинг на ее половых губах.

«Медиум» (2008, американский телесериал) — маленького ребенка 

убивают крысиным ядом, а его тело делают похожим на куклу. Его убийца 

танцует, снимает штаны и предположительно мастурбирует, рассматри-

вая свой трофей.

Словом «порнография» ныне разбрасываются очень часто, но не все 

изображения трупов, которые демонстрируют в сериалах о судмедэкс-

пертах, являются опошленными сексуальными объектами, и пусть даже 

определения «непристойного» разнятся от культуры к культуре и от эпохи 

к эпохе, я все же утверждаю, что термин остается уместным для выше-

указанных примеров. В культуре, где изображение сцен насилия, трупов 

и секса принимает характер мейнстрима, труп становится новейшей пор-

нозвездой массовой культуры — новым телом, к которому можно прико-

вать извращенное внимание (Foltyn, 2005). Теперь просмотром занимаются 

не только специализированные аудитории таких провокационных эксплуа-

тационных жанров, как сплэттер, «пыточное порно» или «горно», которые 

делают акцент на сценах насилия и образах секса — теперь трупное порно 

стало предметом дискуссии в обычных телесериалах и фильмах.

У трупного и классического порно немало общего. И там, и там экс-

плуатируют обнаженных, молодых и красивых, а не одетых, старых, боль-

ных и уродливых. И там, и там предпочитают крупные планы, позволяю-

щие взглянуть на каждый уголок тела, которое продавливают, протыкают, 

пронизывают и представляют как шокирующее зрелище. И там, и там 

смакуют телесные жидкости. Подобающие с социальной точки зрения 

эмоции отсутствуют в обоих жанрах: в сексуальном порно — любовь, 
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в трупном порно — горе, рефлексия и рассуждения о ценности жизни, 

что также отчуждает мертвое тело от духовных и других моральных уро-

ков вроде сострадания.

В вымышленных мирах «C. S.I.» и его клонов сексуализированное 

мертвое тело — такой же шаблонный персонаж, что и садист-убийца, 

который, как и в реальной жизни, представляет собой едва ли не самый 

ненавистный и наводящий ужас тип злодея. Команды экспертов‑кри-

миналистов в этих телесериалах — сексапильные мужчины и женщины, 

и наш взгляд задерживается как на них, так и на красивых — или некогда 

красивых — мертвых телах, которые неподвижно лежат в морге и ждут, 

пока до них доберется скальпель эксперта. Изучая эти тела, криминали-

сты и детективы обсуждают пениальные протезы, недостающие соски, 

рубцы от садомазохистских оргий, татуировки и интимный пирсинг. Сто-

ит заметить, что реальные публичные вскрытия описывались как разно-

видность изнасилования (Sappol, 2002), а любопытство относительно 

подобных процедур — как разновидность некрофилии (обсуждается 

в Hirschauer, 2006).

Звезда трупной порнографии, как и обычного порно, чаще всего жен-

щина — не только из-за давно обсуждаемого патриархального притесне-

ния женщин и того, что средства массовой информации контролируются 

мужчинами, но и по той причине, что женщина ассоциируется с дето-

рождением, сексом, смертью, порочностью и грязью (Beauvoir, 1974; 

Douglas, 1966). Тем не менее, как доказывают вышеуказанные примеры, 

все это не эксклюзивные поприща женщин. Впрочем, стереотипные 

конструкции женственности продолжают обозначать женщин как жертв, 

а мужчин как преступников, и в полном соответствии с этой формулой 

убийцы в трупном порно — как правило, мужчины. Женщины-убийцы 

нередко встречаются в криминальных телесериалах, но ими движут жад-

ность, месть и ревность (Cecil, 2007), а не кровожадная похоть или сексу-

альный садизм.

И в «горно», и в секс-порно, и в трупном порно происходящее неред-

ко носит вызывающий характер, особенно в американских сериалах с их 

китчевыми сюжетными линиями, дружескими переругиваниями детекти-

вов и патологоанатомов и извечными двусмыслицами. Взглянем на эпи-

зод «Морской полиции» от 1 января 2008 г. У мужчины-жертвы — три 

невесты (так что как жертва он не вызывает симпатии), и одна из крими-

налистов, берущая образцы спермы с его одежды, называет его посмерт-

ную эрекцию «вечеринкой в штанах» и комментирует его сексуальную 
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жизнь емкой фразой: «Привет, меня зовут Дик»13. Обмениваясь коммен-

тариями сексуального характера, детективы и эксперты поддерживают 

сексуально заряженную атмосферу как в лаборатории, так и за ее преде-

лами. «Никогда у тебя больше не отсосу», — обращается женский персо-

наж к коллеге-мужчине.

И это возвращает нас к трупу Анны Николь Смит, которую даже после 

смерти превратили в сексуальный объект «мягкого» порно. Тогда инфор-

мационно-развлекательные сервисы публиковали сальные материалы, 

где обсуждались размеры ее грудных имплантов, как давно их замени-

ли, и проводила ли Смит липосакцию. Слухи затихли только после того, 

как было обнародовано заключение патологоанатома округа Броуард. 

Операция по увеличению груди была «давней», а «характерные признаки 

шрамов от липосакции отсутствовали» (Perper, 2007, p. 8). Тем не менее, 

в том заключении упоминались другие детали, к которым немедленно 

прицепились СМИ: «шрам от кесарева сечения» и абсцесс на левой яго-

дице — источник бактериальной инфекции, которая была второстепен-

ной причиной смерти (Perper, 2007, p. 17). Помню, коллегу заинтересова-

ло, была ли у Анны Николь «бразильская» восковая эпиляция, когда тело 

Смит лежало в морге. Через несколько недель после ее смерти появи-

лись записи в блогах с заголовками вроде «Фантазии не умрут никогда», 

где авторы обсуждали, приемлемо ли мастурбировать на изображения, 

где Смит балуется в ванной сама с собой, после ее смерти14. В статусе 

трупа Смит не могла защитить свои права, поэтому вышеупомянутая за-

щита ее тела была так важна.

Почему и почему сейчас

Существует немало исторических тенденций, которые в ответе за из-

менение статуса мертвого тела в массовой культуре, и приведенные 

ниже объяснения ничуть не претендуют на то, чтобы коснуться каждой 

из них. Очевидно, что отчасти виноваты эффект новизны и погоня за рей-

тингами, от которых зависят рекламные доходы. Популярность детекти-

вов Патриции Корнуолл о судмедэкспертизе, которые остаются в списках 

бестселлеров с начала 1990‑х, оказали влияние на развитие реалити-шоу 

и телесериалов о патологоанатомах и командах криминалистов. В 1996‑м 

на канале «Дискавери» вышел сериал «Новые детективы», а в 2000‑м 

13    Dick – мужское имя, уменьшительное от «Ричард», а также сленговое обозначение 
полового члена. Само слово также может использоваться в значении «сволочь». Во фразе 
отсылка ко всем трем значениям (прим. переводчиков).

14    К примеру: публикация «Фантазии не умрут никогда» в блоге «Еще больше дикой 
любви» на сайте avclub.com. Дата публикации 14.03.2007. URL: http://www.avclub.com/
content/savagelove/annanicole Дата последнего обращения: 18.08.2007.
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на CBS появился «CSI», который, в свою очередь, привел к появлению 

других программ, где труп выступал в качестве главного свидетеля. Что-

бы привлечь аудиторию, которая заинтересована в судмедэкспертизе 

как науке и инструменте справедливости, детективные сериалы-долго-

жители вроде «Закона и порядка» стали включать в сценарий медицин-

ских экспертов и вскрытия. Court TV — канал, посвященный детективам 

на основе реальных событий и криминальным новостям, которые явля-

ются немаловажной составляющей новостей в целом — также превратил 

жестокие преступления в продаваемый продукт (Dowler et al., 2006). 

Свою роль сыграли и книги-бестселлеры, написанные знаменитыми кри-

миналистами.

Возможно, своя аудитория у наводящих ужас образов настоящих и ис-

кусственных трупов была всегда, но в качестве современного массового 

явления они появились относительно недавно. С их помощью удается 

воскресить былую «славу» жутких мертвых тел ушедшей эпохи, которые 

в назидание демонстрировали представители церкви и политические 

лидеры, и которые исчезли из виду благодаря медикализации смерти, 

а также тюремной и похоронной индустриям (Aries, 1974; Bynum, 1995; 

Foucault, 1979). Современная развлекательная индустрия раздвигает 

границы социально и сексуально приемлемого контакта между живыми 

и мертвыми. Ввиду широкого распространения порнографии нам пред-

лагают темные фантазии о смерти, сексе и насилии не только в фильмах 

о пытках и на хардкорных порносайтах в Интернете, но и на телевидении, 

в моде, рекламном бизнесе и искусстве. Поскольку секс сейчас продает 

все — от знаменитостей до еды — почему бы не продавать с его помо-

щью и смерть? Забудьте о чрезмерной стыдливости: трупная порногра-

фия придает сексу пикантность, привнося новизну как в банальность 

секса, так и в банальность смерти. Об этом хорошо написал Жорж Батай 

(Bataille, 1988), объявивший смерть «экстазом потребления», достойной 

того, чтобы встать в один ряд с сексом и едой.

У трупа в современной культуре есть коммерческое предназначение 

помимо продажи секса и смерти в новостях, информационно-развле-

кательных и развлекательных передачах. Реалити-шоу продают истории 

о карликах, супермоделях и обезображенных людях; существуют теле-

передачи о манипуляциях с телом с помощью наркотиков, пластических 

операций, создания нового имиджа, анорексии, патологического ожире-

ния, потери веса, татуировок, пирсинга и бодибилдинга. Разлагающиеся 

и вскрытые трупы — новые способы продать изменяющееся тело. Ме-

дицинские телесериалы наподобие «Доктора Хауса» и «Анатомии Грэй» 

наглядно раскрывают тему необычных болезней и причин смерти. Они 

выступают противовесом телесериалов о судмедэкспертах. Те, кто пы-
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тается на этом нажиться как на популярном во всем мире товаре, заново 

кодируют живое и мертвое тело, лишают его неприкосновенного ста-

туса, продают и покупают его множеством способов, которые выходят 

за рамки данного исследования.

Во всех культурах мертвые тела превращаются в культурный объект, 

в котором эстетически выражаются общие ценности, обычаи, социаль-

ные роли и социальные взаимоотношения конкретной группы (Brain, 

1979). Тот факт, что существует массовый рынок для мрачных изобра-

жений настоящих и вымышленных мертвых, многое говорит о нас как 

о людях. В этой связи очевидный аргумент, что мы живем в культуре, от-

рицающей смерть, больше похож на мантру, чем на факт; на самом деле 

мы скорее прячем смерть, нежели отрицаем ее (Burt, 2003; Walter, 1991). 

Миллионы людей поколения «бэби-бум» сейчас сталкиваются со своим 

первым осознанием старения и, как следствие, смерти, и одна из причин 

«популяризации смерти» заключается именно в том, что появился рынок, 

где доселе сокрытый опыт смерти исследуется, а сама смерть возвра-

щается сообществу (McIlwain, 2005). Этим можно объяснить появление 

в списках бестселлеров не только мемуаров криминалистов, романов 

о судмедэкспертах и детективов, основанных на реальных событиях, 

но и таких книг, как «Кадавр. Как тело после смерти служит науке» Мэри 

Роуч (Roach, 2003), «Как мы умираем» Шервина Нюланда (Nuland, 1996) 

и «Год магического мышления» Джоан Дидион (Didion, 2005)15.

Одержимость общества телами знаменитостей — альтернативный спо-

соб всем вместе посмотреть смерти в лицо, пока люди обсуждают кон-

чину известного человека и размышляют над тем, что даже талантливые 

и красивые могут умереть молодыми и либо отправиться на корм червям, 

либо в печь крематория. Квазирелигиозные ритуалы, окружающие смерть 

принцессы Дианы (а раньше — Рудольфа Валентино, Мэрилин Монро, 

Элвиса Пресли, Джона Леннона, Рональда Рэйгана и, в конце января 

2008‑го, актера Хита Леджера), слезные церемонии прощания, рассказы 

о добродетелях покойного, прямые трансляции с похорон и сакрализа-

ция места, где покойный жил или умер — все это отличительные черты 

канонизации мертвецов‑знаменитостей, которые теперь ассоциируются 

у нас с образами трупов в черных мешках, загружаемых в машины скорой 

помощи, и с сообщениями о том, как их нашли без одежды и в россыпи 

таблеток (как это случилось с Леджером, Смит и Монро). В постмодер-

нистских западных светских обществах существует Хэллоуин, но нет Дня 

мертвых. «Ars moriendi» — «искусство умирать» — руководства, которые 

были популярны в средневековой Европе, — были почти полностью утра-

15    То же относится и к болезням.
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чены, и ныне используются только в хосписном движении. Быть может, 

когда обычные люди разделяют друг с другом скорбь о погибших знаме-

нитостях и зачарованность их трупами, это дает им возможность самим 

ближе познакомиться со смертью и мертвым человеческим телом.

Коллективная память, ДНК и бессмертие

Западные религии и западная философия основаны на размышлениях 

о смерти, вопросах разума и тела, тела и души, загробной жизни. Попу-

лярность телепередач об «общении с мертвецами» вызвана именно этим. 

В светских обществах, где неуверенность относительно того, что про-

исходит с нами после смерти, очевидна для всех, страх перед смертью 

в какой-то мере управляется через установление контроля над мертвым 

телом с помощью вскрытия (Foucault, 1975). Возможно, наша отчаянная 

жажда объективной правды и уверенности в причинах смерти, которая 

находит выход в криминалистических телесериалах и тайнах гибели зна-

менитостей, связана с нашей бесконечной тревогой о смерти — страхом, 

который растет по мере того, как светское общество приходит на смену 

традиционным религиозным убеждениям о загробной жизни. До рас-

цвета медицинской и криминологической науки неоднозначные смерти 

окружали сомнения и неопределенность, но теперь научный подход 

способен пролить на них свет.

ДНК начинает играть важную роль в индивидуалистических, поклоняю-

щихся науке обществах, где царит коллективная тревога о судьбе нашей 

персональной идентичности после смерти. Нелкин и Линди (Nelkin & 

Lindee, 1995) утверждают, что одна из причин превращения ДНК в ико-

ну массовой культуры в том, что она в каком-то роде пришла на смену 

душе и стала чем-то священным, одним из способов взаимодействовать 

с бессмертием. Фон Хагенс обещает донорам мертвых тел, что сохра-

нит их ДНК — это подобие бессмертия и увековечивания персональной 

идентичности (Hirschauer, 2006). Криогенные лаборатории подвергают 

тела и головы некогда живых клиентов глубокой заморозке, рассчитывая 

в будущем вернуть их к жизни или клонировать с помощью ДНК. В этом 

смысле мертвые тела, которые подвергаются судмедэкспертизе, могут 

также служить символом веры, надежды и уверенности в полном сомне-

ний мире, в котором мы стремимся к бессмертию.

Перевод: Колошенко Юлия, Перегудов Дмитрий
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Мертвые тела, популярная культура 
и наука судебной экспертизы01: 
публичная одержимость смертью 
 
Рут Пенфолд-Маунс02

Введение

Очарование смертью, умиранием и мертвыми телами не есть что-то 

новое. Свидетельства о том, что восхищение болезненным и макабриче-

ским считалось чем-то обычным, восходят еще ко временам публичных 

казней и экзекуций. Эти времена дают нам немало примеров того, как 

люди могут посещать места, где совершались преступления и зверства, 

происходили трагедии и в целом присутствует смерть, таким образом, 

что по паттернам поведения это напоминает туризм (Penfold-Mounce, 

2009). Освещение катастроф, терроризма и войн в новостях выдвинуло 

мертвое тело на первый план общественного интереса (Foltyn, 2008 а, 

стр. 99), равно как кино- и теле репрезентации популярной культуры де-

лают мертвое тело универсальным посредником03, соединяющим живое 

и мертвое (Quiglei, 1996). Тем не менее, мертвые — уже не только связь 

[живого и мертвого — прим. пер.], так как «сегодня живые находятся 

рядом с мертвыми, ожидая, что те будут их развлекать, а также пытаясь 

превратить мертвое тело во что-то полезное и годное к использованию» 

(Foltyn, 2008 а, стр. 103). Показываемое живым в медийных изображе-

ниях мертвое тело — сложное существо. Оно не живое, поэтому боль-

ше не может претендовать на права или требовать, чтобы его признали 

«бессильным существом, нуждающимся в нашей защите». Наоборот, это 

01    В оригинале forensic science, и это понятие не имеет точного аналога в русском 
языке. Это научная область, которая предлагает методы естественнонаучного иссле-
дования (медицинские, биологические, химические и пр.) для решения задач в области 
раскрытия преступлений. Наиболее близкий термин в русском - судебная экспертиза. 
Такой перевод лишает отсылки к тому, что это научная область (science). Далее в тексте 
автор употребляет как forensic science, так и forensics — на английском разница есть: это 
либо научная область, либо методы из этой области. Автор даже пишет о том, что методы 
из научной области судебной экспертизы стали переходить в другие научные области, 
например, антропологию. Но русское слово «экспертиза» не передает различия между 
научной областью (более широкое понятие) и методами (частный случай), наоборот, они, 
скорее, сливаются в одно. Поэтому я считаю целесообразным перевести forensic science 
как «наука судебной экспертизы», а forensics как «судебная экспертиза», чтобы сохранить 
различие (Здесь и далее - примечания переводчика).   

02    Ruth Penfold-Mounce. Corpses, popular culture and forensic science: public obsession 
with death // Mortality, Vol. 21, No. 1, 2016, p. 19-35

03    В оригинале medium добавляет игры слов, так как отсылает и к медиа, и к посред-
ничеству. 
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еще и «сильная угроза живым» (Sappol, 2012) в силу вопросов, которые 

оно задает о морали и развлечении, смертности, посмертии и собствен-

ности, равно как и о болезни и утилизации человеческой плоти. Вос-

хищение мертвым становится все более заметным и распространяется 

за пределы death studies в археологию, судебную антропологию, обра-

щает на себя внимание режиссеров кино и телевидения, авторов художе-

ственной литературы, а также рассматривается в университетских курсах 

по науке судебной экспертизы для студентов и аспирантов. Этот охват 

людей, которые работают со смертью и мертвым телом или изучают их, 

указывает на изобилие заинтересованных в этой теме. Но что стало ката-

лизатором такого пыла по отношению к кадавру?

Идея этой статьи — в том, что репрезентации науки, в частности, на-

уки судебной экспертизы, в популярной культуре ведут к нормализации 

и смягчению процессов, связанных со смертью и мертвым телом, что 

стимулирует общественное очарование смертью (morbidity)04. Очарова-

ние смертью (morbidity) в контексте данной статьи не означает «болезнь» 

(sickness), как это слово используется в здравоохранении или медицине, 

но наоборот, указывает на общественное восхищение болезненным, 

макабрическим, смертью и мертвыми телами. Общественное очарова-

ние смертью подпитывается из неисчерпаемого источника изображений 

смерти, умирания и мертвых тел в популярной культуре, что показыва-

ет, как даже чувствительная для общества тема может стать поводом 

для ежедневного общения и даже начать потребляться как развлечение. 

То, как именно в художественных репрезентациях представлено сое-

динение смерти и очарования смерти с эстетическим удовольствием, 

описано Бронфеном (1992), который говорит, что смерть, изображенная 

в художественном произведении, принимается, потому что она поме-

щена в пространство, четко обозначенное как не реальная жизнь. Кон-

цепт этого нереального пространства, в котором смерть может быть 

показана и потреблена, очень важен для этой статьи: мы хотим показать, 

что переживание «смерти через прокси» — это безопасный и приемле-

мый способ изучать смерть и мертвое в противоположность настоящей 

смерти и мертвым телам, которые продолжают быть неприемлемым 

и дискомфортным зрелищем. Были также показаны связи между ро-

стом в популярной культуре описаний мертвого с позиций науки су-

дебной экспертизы, с одной стороны — и широким распространением 

восхищения смертью и мертвыми телами — с другой. (McIlwain, 2005). 

04    Художественный перевод термина, предложенный в дискуссии на Facebook антро-
пологом Анной Кругловой, который кажется мне наиболее подходящим по смыслу того, 
о чем говорит автор.
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Увеличение количества описаний из науки судебной экспертизы в по-

пулярной культуре произошло параллельно с драматическим увеличе-

нием академического интереса к науке судебной экспертизы, и можно 

предположить, что эти тенденции как-то связаны. За последние десять 

лет в Великобритании число академических курсов по науке судебной 

экспертизы возросло на 70 %, что «движимо популярной культурой и фе-

номеном “bums on seats”05» (Paton, 2008). Изучение методов судебной 

экспертизы (forensics) не ограничивается наукой судебной экспертизы 

(forensic science). Оно распространяется и в рамках судебной антрополо-

гии, а также проявляется в использовании термина «forensic» в различных 

областях — от инженерии до спорта, от психологии до компьютерных 

расчетов. Поиск по фразе «forensic science» в базе UCAS (Universities and 

Colleges Admission Service) в Великобритании в апреле 2014 года выдал 

119 программ обучения студентов и 2 728 доступных курсов для аспиран-

тов. Отдельно было найдено 133 программы и 326 курсов для студентов 

по запросу «forensics», и 6 курсов для студентов и 208 курсов для аспи-

рантов по запросу «forensic anthropology». Изучение методов судебной 

экспертизы популярно не только в Великобритании, но и в США, как пока-

зывает международный студенческий сайт06, который выдает 1 024 про-

граммы по науке судебной экспертизы и 1 238 курсов для студентов 

и докторантов. Популярность науки судебной экспертизы отражается 

не только в представленности на телевидении, но и в количестве курсов 

по ней с начала 21 века.

В нашей статье мы прежде всего сфокусируемся на телевизионных 

репрезентациях науки судебной экспертизы и на том, как они влияют 

на повышение интереса к откровенному рассматриванию смерти, кото-

рый отчасти отражается в росте сферы высшего образования в области 

науки судебной экспертизы. Рост представления мертвого на телеви-

дении (Фолтин 2008 b) привел к мысли о том, что «кадавр стал новой 

поп-звездой» (стр. 154). Этот тезис подтверждается тем, что телевидение 

показывает зрителям множество кадавров: 7 из 10 топовых по просмо-

трам телевизионных драм (включая «Место преступления» и «Морская 

05    Bums on seats — идиома в английском языке, которая обозначает людей, которые 
заплатили, чтобы просто прийти и посмотреть на нечто, привлекающее их внимание. До-
словно переводится как «задницы на сиденьях». В данном контексте автор, видимо, хочет 
сказать, что многие студенты, создающие спрос на курсы по науке судебной экспертизы, 
заинтересованы не в том, чтобы что-то изучить для работы и т. д, а чтобы просто посмо-
треть на смерть и мертвое в рамках курса.

06    http://www.internationalstudent.com/school-search/school/search/ (Примечание 
автора статьи).
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полиция: спецотдел»07) регулярно нанимают «актеров трупов» (то есть 

актеров, которые играют мертвые тела). Это свидетельствует о готовно-

сти телевизионной индустрии откликнуться на потребность в появлении 

мертвого в развлекательных программах (Chozick, 2011). Данная статья 

развивает идею Фолтин о том, что мертвое тело становится новой звез-

дой и прослеживает истоки этой популярности кадавров. Таким обра-

зом, в статье будет показано, что звездой становится даже не мертвое 

тело, а сама судебная экспертиза, репрезентации которой привязывают 

общественный взгляд к вымышленному мертвому. В результате мы пред-

полагаем, что репрезентации науки судебной экспертизы в популярной 

культуре ведут к нормализации и смягчению барьера перед нашим взгля-

дом, что позволяет нам смотреть «как бы сквозь тусклое стекло»08. Эта 

смягчающая линза делает разглядывание и потребление мертвого часто 

в обнаженном и раскрытом виде (например, буквальное изображение 

вскрытия) приятным развлечением для общества. Эта фикциональная, 

чересчур впечатляющая, но все еще, по всей видимости, реалистическая 

репрезентация мертвого тела позволяет разглядывать его, будучи пол-

ностью в безопасности, в пространстве зачарованности смертью. Это 

пространство — такое, как художественный вымысел или «тусклое стек-

ло» — позволяет осуществлять контроль над смертью и обеспечивать 

защиту зрителя. И несмотря на то, что мертвое тело становится видимым 

в оптике популярной культуры, оно, как я считаю, продолжает вызывать 

отвращение и напоминать о человеческой смертности за пределами 

художественного мира, что подчеркивает напряжение между обществен-

ной одержимостью смертью и ее потреблением и собственно мертвым.

Наука судебной экспертизы в популярной культуре

Доэрти (2003, стр. В15–16) определил современное общество как эпо-

ху «судебно-экспертного нуара», которая характеризуется фанатичной 

верой в то, что наука судебной экспертизы обладает силой расследовать 

преступления, а также болезненным интересом к расчленению и вскры-

тию человека. Упоминание здесь судебно-экспертного нуара ярко осве-

щает отношения между судебной экспертизой, популярной культурой 

и общественным очарованием смертью. Это связано с идеей Селтзера 

(1998, стр. 2) о культуре увечий (wound culture), в которой увечное тело 

воспринимается общественностью как обычное дело, со всей его [тела — 

прим. пер.] раскрытостью как нормальным и незамечаемым состояни-

07    Более подробно о них – дальше.

08    «See through the glass, darkly» в оригинале. 
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ем. Выставление напоказ жуткого в популярной культуре присутствует 

в разных ее проявлениях от моды до комиксов и от романов до видеоигр, 

а также на телевидении и в кино. Каждое из этих проявлений включает 

в себя фиктивное, но реалистичное мертвое тело в той или иной форме. 

Такая манифестация мертвого тела как развлечения стала частью по-

вседневности. Культура увечий Селтзера пронизана образом серийного 

убийцы в роли суперзвезды (1998, стр. 2, 4) и тем, как по всей видимости 

бессмысленные09 серийные убийства бросают вызов общественному по-

ниманию смертности, тела, идентичности, воли, насилия и интимности. 

Если распространить концепцию культуры увечий за пределы образа се-

рийного убийцы, она может объяснить, как мертвое тело становится ху-

дожественной формой и предметом потребления в этом качестве (Brown 

& Philips, 2014), формой развлечения (Ferrell & Websdale, 1999), превра-

щает труп известного преступника в селебрити (Penfold-Mounce, 2009), 

и даже становится образовательным инструментом, как в гастролирующей 

выставке «Миры тела» (Body Worlds) Гунтера фон Хагена. Превращение в се-

лебрити фиктивных человеческих останков и их потребление становится 

точкой пересечения в получении удовольствия и удовлетворения фантазии 

в общественном пространстве, между индивидом и обществом, между 

селебрити и публикой (Seltzer, 1998, стр. 254). Фокус на мертвое тело в этой 

культуре увечий подчеркивает желание современного общества пощеко-

тать нервы и прийти в возбуждение; этот процесс соединения с внутренней 

темнотой, на который люди оказываются способны, олицетворяет желание 

макабрического и вселяет отвращение. Несмотря на то, что у резни есть 

аудитория (Foltyn, 2008, стр. 157), все-таки культура увечий — «больше, чем 

вкус к бессмысленному насилию» (Seltzer, 1998, стр. 21). Разглядывание 

мертвого тела в культуре увечий через репрезентации популярной культу-

ры или ради научного образования — это сложный процесс человеческого 

общения с мортальностью.

Важность науки судебной экспертизы и ее представлений в популяр-

ной культуре — то основное, что подпитывает общественное очарование 

мертвыми телами, насилием и смертью. Наука судебной экспертизы — 

это приложение современной науки и ее техник для того, чтобы ставить 

вопросы, релевантные для криминальной судебной системы, и ключе-

вой предмет в фокусе этой статьи, рассматривающей общественное 

очарование смертью и мертвыми телами. Важно отметить, что термин 

«forensics» связан с большим количеством академических специально-

09    В оригинале senseless, что переводится и как бесчувственный, и как бессмыслен-
ный. В данном контексте речь скорее о том, что это насилие ради насилия, насилия как 
развлечение, поэтому логичнее говорить о бессмысленности. 
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стей и дисциплин помимо науки судебной экспертизы (forensic science), 

которая имеет отношение к расследованию преступлений. К этим специ-

альностям и дисциплинам относится: forensic speech science10, которая 

базируется на изучении языка и лингвистике; computer forensics в ком-

пьютерных науках и инженерии; digital forensics в компьютерных науках 

и IT и наиболее известная forensic anthropology внутри антропологии. 

Тем не менее в этой статье forensics имеет отношение только к науке 

судебной экспертизы. Общественное восприятие судебной экспертизы 

совпадает с утверждением Фолтин (2008 b) о том, что «количество тру-

пов выросло» (стр. 154). Смерть и мертвые тела как часть обычной по-

вседневной жизни тесно связаны с эрозией границ между криминальны-

ми новостями и развлекательными передачами о криминале, об усилении 

которой говорят в связи с ростом криминальных реалити-шоу (Dower, 

Fleming, & Muzzatti, 2006) и обнаруживают, как эта эрозия границ стано-

вится все более ярко представлена еще с 1980-х годов и далее (McIlwain, 

2005). Смерть и мертвое «конструируются и циркулируют как… объекты 

потребления, изучения и желания» (Hearsum, 2012, стр. 184), и основная 

циркуляция происходит через репрезентации науки судебной экспертизы 

в популярной культуре. В результате мертвое тело и наука судебной экс-

пертизы трансформируются в популистский, легко потребляемый «товар 

инфотейнмента» (Foltyn, 2008 b, стр. 155).

Образы судебной экспертизы вошли в нашу визуальную культуру 

(Foltyn, 2008 b, стр. 156) в самых разных формах. Самое их обычное 

представление — это полицейский судебный эксперт или расследо-

ватель-криминалист в таких сериалах как: «Место преступления»11, 

10    Даю без перевода, так как в русском нет нормальных аналогов. В России вышел 
учебник по «форензике», но в нем это понятие трактуется как использование компьютер-
ных технологий для раскрытия преступлений (то есть речь скорее о computer forensics & 
digital forensics, но автор решил это все назвать просто форензикой). https://geektimes.ru/
post/136816/.

11    CSI — Crime Scene Investigation. Из Википедии: «американский телесериал о работе 
сотрудников криминалистической лаборатории Лас-Вегаса, премьера которого состоя-
лась 6 октября 2000 года на канале CBS. В каждом отдельном эпизоде обычно рассказы-
вается о расследовании одного-трёх преступлений, совершенных в Лас-Вегасе или его 
окрестностях, иногда — в других городах штата Невада». https://ru.wikipedia.org/wiki/C.S.I.:_
%D0%9C%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BE_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%83%
D0%BF%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F
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«Морская полиция: спецотдел»12, «Детектив Раш»13, «Без следа»14, 

«Безмолвный свидетель»15, а также судебные антропологи показаны 

в сериале «Кости»16. Кадавр стал инструментом судебной экспертизы 

(Timmermans, 2006) точно так же, как и развлечением в популярной 

культуре, и занимает центральное место в понимании социетального 

восприятия смерти и научного свидетельства. Нигде процесс нормали-

зации так не заметен, как в «Месте преступления». Этот сериал долго 

находился в прайм-тайм, затем были выпущены успешные спин-офф 

(«Место преступления: Майями» и «Место преступления: Нью-Йорк»), 

в которых в очень преувеличенном впечатляющем свете показана важ-

ность науки судебной экспертизы, так что даже был предложен так на-

зываемый «эффект CSI» (Mopas, 2007). Мопас, говоря об этом эффекте, 

указывает на влияние телевизионных репрезентаций науки судебной 

экспертизы на публичное восприятие и на то, как идея науки судебной 

экспертизы вместе с ее терминологией и концепциями была привне-

12    NCIS - Naval Crime Investigation Service. Из Википедии: «американский телесериал, 
посвященный деятельности федерального агентства по расследованию преступлений 
при Министерстве военно-морских сил США (то есть преступлений, совершённых на 
флоте, либо с участием американских моряков). Это федеральное агентство носит назва-
ние Служба криминальных расследований (Следственное управление (СУ) ВМС (NCIS), 
этой же аббревиатурой назван и сериал» 
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0
%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F:_%D0%A1%D0%BF%D0%B5%D1%86%D
0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B5%D0%BB.

13    Сold Case. Из Википедии: «детективный сериал, вышедший в США 28 сентября 
2003 года, на канале CBS. Всего вышло 7 сезонов. Последняя серия вышла 2 мая 2010[1]. 
В России транслируется телеканалом НТВ. 25 января 2011 года НТВ запустил 6 сезон[2]. С 
18 февраля по 4 мая 2011 года НТВ показал 7-й, заключительный сезон сериала «Детектив 
Раш»».https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D1%82%D0%B5%D0%BA%D1%82%D0%B
8%D0%B2_%D0%A0%D0%B0%D1%88.

14    Without a Trace. Из Википедии: «американская полицейская драма 2002—2009 
годов о расследовании и поиске пропавших людей. 19 мая 2009 года CBS объявил о за-
крытии проекта после семи сезонов». https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%B7
_%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B0.

15    Silent Witness. Из Википедии: «британский детективный сериал. В России демон-
стрировался каналом Fox Crime. Сериал отличается особой мрачностью расследуемых 
преступлений, и поэтому не рекомендуется детям до 18 лет, а также слабонервным лю-
дям из-за показа вскрытий человеческих тел и их внутренностей».https://ru.wikipedia.org/
wiki/%D0%91%D0%B5%D0%B7%D0%BC%D0%BE%D0%B B%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_
%D1%81%D0%B2%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C_(%D1%82%D0%B
5%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BB).

16    Bones. Из Википедии: «американский детективный телесериал, созданный Хартом 
Хэнсоном, который выходил в эфир на телеканале Fox с 13 сентября 2005 года по 28 
марта 2017 года[1]. Сюжет сериала вращается вокруг судебных антропологов из Джефер-
сонского университета работающих вместе с ФБР». https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%
D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8_(%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%B5%D1%80%
D0%B8%D0%B0%D0%BB).
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сена в публичный дискурс. «Место преступления» показывает судебную 

экспертизу не просто как науку, а как супер науку, которая помогает об-

винять убийц и насильников даже после их смерти или смерти их жертв. 

Как пишут Швейтзер и Сэкс (2007, стр. 358), последствия таких образов 

в популярной культуре приводят среди прочего к тому, что расследо-

ватели и судьи в некоторых случаях мучаются с вынесением приговора, 

так как они были запутаны телевидением и думали, что наука судебной 

экспертизы более эффективна и точна, чем она есть на самом деле, 

и оказались разочарованы в невпечатляющих свидетельствах экспертизы 

реальной. Наука судебной экспертизы на телевидении в таких случаях, 

как «Место преступления», очень эффективно распространила пред-

ставление о том, что наука и полиция непогрешимы (Deutsch & Cavender, 

2008). И это несмотря на то, что телевидение и реальность двигаются 

в противоположных направлениях (Schweitzer & Saks, 2007, стр. 359): 40 % 

показанных в «Месте преступления» научных исследований не существу-

ет, а большинство существующих показаны в таком виде, о котором со-

трудники криминальных лабораторий могут только мечтать (Cole & Dioso, 

2005, стр. 13).

Фолтин (2008 а, 2008 b) утверждает, что популярность телевидения, 

в основе которого лежит наука судебной экспертизы, а также вуайери-

стское подглядывание за последствиями катастроф и трагедий, связана 

с формированием амбивалентности по отношению к трупу. Эта амби-

валентность ярко демонстрирует, что труп находится в состоянии по-

стоянного изменения, через что он вовлекается в процесс «показывания 

и скрывания, почтения и осквернения, рассмотрения как полезного и как 

бесполезного, как источника увеселения и угрюмости» (Foltyn, 2008 а, 

стр. 100). До сих пор существуют конфликтующие точки зрения на мерт-

вое тело и смерть, и это может быть связано с системной ошибкой при 

разделении реального и нереального миров. Утверждать, что мы хоро-

шо знакомы с невымышленными ликами смерти, умирания, мертвых тел 

и насилия — значит обманывать себя, так как на самом деле мы себя от-

гораживаем от этого (Davies, 2010). Мы принимаем стандартизацию сво-

ей открытости перед раскрытыми, фейковыми трупами в рамках культу-

ры увечий (Seltzer, 1998), что подчеркивает степень десенсибилизации17, 

но это не распространяется на восприятие реальных тел. Образы и исто-

рии о неуважительном обращении с настоящими кадаврами продолжают 

шокировать. Часто в новостях предупреждают зрителей, что кадры могут 

содержать сцены насилия и жестокости, или даже новостные репортеры 

17    В данном контексте автор имеет в виду снижение напряженности, тревожности и 
т.д. по отношению к смерти и связанным с нею явлениям и проблемам.
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сообщают, что не все показано в связи с пугающей природой того, с чем 

они столкнулись как свидетели. Хорошее обращение или плохое обра-

щение с мертвыми телами наглядно напоминает о том, что мортальность 

заслуживает чуть больше уважения и внимания, чем другие. Иллюстра-

цией этого может служить гибель борта MH17 в июле 2014 года, когда он 

был сбит над Украиной и погибло 298 пассажиров и членов экипажа. Так 

как самолет разбился в зоне военных действий между правительством 

и повстанцами, место происшествия оказалось труднодоступным для 

иностранных расследователей. Особую озабоченность вызвали вопро-

сы обращения, восстановления и транспортировки тел, так как только 

282 и 87 фрагментов тел достигли Харькова для идентификации, которая 

последовала за возвращением погибших с повстанческой территории 

(Walker & Salem, 2014). Вызванная этим полемика касалась тел погибших: 

сюжеты и новостные репортажи показывали образы повстанцев, которые 

не уважали достоинство жертв, прибывшие для расследования команды 

судебной экспертизы отмечали, что журналисты копались в персональ-

ных вещах погибших, и это в целом подрывало целостность расследова-

ния и нарушало права последних (Brazier, 2014). Настоящий труп требует 

дистанции и уважения даже в обществе, десенситивном к смерти. Обще-

ственное очарование смертью канализируется и подпитывается попу-

лярными репрезентациями смерти и мертвого тела преимущественно 

в рамках науки судебной экспертизы. Конфликтующие и амбивалентные 

реакции на очарованность смертью ставят интригующие вопросы о том, 

на что направлено разглядывание подвергнутых насилию, оскверненных, 

раненых или вскрытых тел.

Разглядывание мертвого

Способность разглядывать мертвое поддерживается нашим визуально 

ориентированным современным обществом, которое направляет и сти-

мулирует множество очарованных смертью «взглядов». Мы в данной 

статье концептуализируем взгляд, опираясь на понятие «клинического 

взгляда» Фуко, при котором тело пациента «читается» и интерпретирует-

ся врачом через наблюдение, принимающее форму проникновения. Фуко 

обращает внимание на то, что власть и знание добываются, поэтому нет 

такой вещи как «просто взгляд» (Foucault, 1980). Взгляд, по Фуко, это:

« … наблюдающий взгляд, взгляд, с которым каждый, ощущая, как он 

тяготеет над ним, придёт в конце концов к тому, что интериоризирует 

его настолько, что будет наблюдать самого себя, и таким образом каж-

дый будет осуществлять подобное наблюдение над самим собой и про-

тив самого себя. Великолепная формула: власть, осуществляемая непре-
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рывно и по минимальной цене!» (Foucault, 1980, стр. 155)18

Таким образом, «взгляд — это не просто акт смотрения сам по себе», 

это рассматривание характеристик в конкретном сете социальных об-

стоятельств (Sturken, Cartwright & Sturken, 2001, p. 76). Взгляд описыва-

ет отношения между удовольствием и образами, и нет одного взгляда, 

а есть сложная матрица взглядов для смотрящих. Набор взглядов, пред-

ложенных Пирсоном (2010) — вуайеристский (voyeuristic), абъекционный 

(abject), экспертный (forensic) и аутоптический (autoptic) — будет нами 

интерпретирован таким образом, чтобы получить возможность рассмо-

треть эту сложность и размытость взглядов как смягчающих линз, через 

которые мы разглядываем мертвых.

Рассматривание мертвого дает индульгенцию для вуайеризма, при 

котором взгляд сфокусирован на рассматривании частной жизни других 

часто в самые их интимные моменты. Это когда человеку нравится чужая 

боль или страдание, или он одержимо стремится понаблюдать грязные 

и щекотливые моменты. Вуайеристский взгляд может быть осуществлен 

разными людьми с разными мотивациями, включая ученых, таких, как 

археологи, социологи, психологи, антропологи и медики; это и расследу-

ющий взгляд полиции и государства; и информационный взгляд, которым 

обладают новостные медиа; и эротический взгляд «подглядывающего 

Тома»19 — преимущественно мужчин, которые смотрят на женские тела; 

или взгляд невиновного очевидца события или любознательного туриста 

(Denzin, 1995, Urry, 1990). Все эти взгляды вуайеристичны. Обычно вуай-

еризм ассоциируется с рассматриванием других в интимной ситуации, 

такой, как обнаженность или сексуальные отношения, но вуайеризм так-

же может включать интимность рассматривания мертвого или насилия. 

18    Русский перевод текста М. Фуко см. в: Фуко М. Интеллектуалы и власть: Избранные 
политические статьи, выступления и интервью - М.: Праксис, 2002. (Серия «Новая наука 
политики»). Стр. 234. (Здесь цитата приводится в редакции АРС).

19    В оригинале peeping Tom — идиома, происходящая из англо саксонской легенды о 
леди Годиве, которая была вынуждена проехать на лоша    sди по городу будучи обна-
женной — только волосы ее прикрывали. Все жители города не стали наблюдать за этим 
процессом, только персонаж по имени Том подсмотрел за ней, и за это в разных версиях 
был ослеплен или убит. В современном языке это употребляется как идиома для молодо-
го вуайериста. https://en.wikipedia.org/wiki/Lady_Godiva#Peeping_Tom.
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Реалити-телевидение (reality television20) начиная с 1980‑х годов начало 

делать нормой вуайеризм по отношению не только к жертвам преступле-

ния, но и к любым погибшим. Телепрограммы, такие, как «Самые разы-

скиваемые в Америке» (America’s Most Wanted), стали первопроходцами 

в формировании публичного вуайеризма по отношению к преступности. 

Этот вуайеризм создавался через инсценировки преступлений, вставки 

интервью с жертвами, их друзьями и членами семей, равно как и с по-

лицией, а также видеосъемку и фотографии настоящих преступников 

и жертв (Cavender, Bond-Maupin & Jurik, 1999, стр. 646). Вуаейристский 

взгляд на мертвые тела в популярной культуре выходит за рамки теле-

визионного сеттинга. В популярной культуре кадавр рассматривается 

близко и в интимных подробностях: показывается и акцентируется уязви-

мость мертвого тела. Это ярко проявляется в манере коронера Алексы 

Вудс из 1–6 сезона «Места преступления: Майями», которая разгова-

ривает с трупами так, словно это ребенок, используя такие слова как 

«мой сладкий», «дорогой», «девочка/мальчик», и комментирует, что 

жертвы слишком молоды, чтобы умирать. Этим она демонстрирует 

беспомощность мертвых. Труп последовательно показывается под-

вергнутым насилию на месте преступления, подчеркивается его безза-

щитность перед вуайеристским взглядом, и эта беззащитность только 

усиливается при его научном изучении, как, например, в комнате для 

вскрытия, где тело обнажено и взгляд приглашается к рассматриванию 

открытого кадавра в процессе вскрытия. Доминантой репрезентации 

вуайеристского взгляда является некрофилия, так как аудитории пред-

лагается связать смерть и эротичность, поскольку многие жертвы — 

молодые, привлекательные мужчины и женщины, которых часто убива-

ют во время или после секса (Tait, 2006, стр. 52–53), как это показано 

в «Пустых глазах» («Место преступления», 7 сезон, 18 эпизод), где 

шесть show-girls подвергают сексуальному насилию и убивают. Изо-

бражения мертвых тел в популярной культуре, детерминированные на-

укой судебной экспертизы, стимулируют вуайеристский взгляд и дают 

индульгенцию взгляду на то, чтобы объединить вместе привлекатель-

ность и отталкивающий вид абъектированных мертвых тел в глазах 

телеаудитории (Pierson, 2010, стр. 185).

20    «Это жанр телевизионных программ, которые якобы представляют собой неприду-
манные жизненные ситуации и часто показывают героев, оставшихся бы неизвестными 
при других обстоятельствах, которые обычно не являются профессиональными актера-
ми, хотя в некоторых шоу могут принимать участие знаменитости. Этот жанр отличается 
от документального телевидения тем, что основное внимание уделяется драме, личному 
конфликту и развлечению, а не просвещению зрителей». https://en.wikipedia.org/wiki/
Reality_television.
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Абъекционный взгляд тесно связан с вуайеризмом в том, что он так же, 

[как и вуайеристский — прим. пер.] делает то, на что он направлен, от-

талкивающим и привлекательным одновременно, когда фокусируется 

на смерти человеческого тела. Сцены вскрытия в телепередачах, таких, 

как «Безмолвный свидетель» или «Место преступления» пестуют абъек-

ционный взгляд на человеческий кадавр, посредством чего современная 

наука лишает этот мир магии, но повторно очаровывает через создание 

визуальных спектаклей (Slater, 1995, стр. 220–227) или работу судебной 

экспертизы, которая продолжается в сценах вскрытия. Во франшизе «Ме-

ста преступления» вскрытия производятся во впечатляющей, стилизо-

ванной под реальность, манере, как показано в «Вывесили на просушку» 

(«Место преступления: Нью Йорк», сезон 3, эпизод 4). Во время вскры-

тия фокус сделан на отрезанной голове жертвы, что направляет взгляд 

на то, как проводится процедура, позволяющая выяснить, была ли жертва 

опьянена наркотиками перед убийством. Камера фокусируется на руках 

Сида Хаммербэка, судмедэксперта, когда он погружает шприц в глазное 

яблоко, а затем переносит точку зрения внутрь глаза, чтобы дать аудито-

рии посмотреть, как игла вытягивает жидкость из трупа. Рассматривание 

трупа изнутри и проигрывание ретроспективы того, как жертве были 

нанесены приведшие к смерти ранения — это общее место для франшизы 

«Места преступления». Взгляду дан доступ к таким местам (зонам), кото-

рые сами герои «Места преступления» могут лишь вообразить или по-

мыслить. Зритель находится в привилегированном положении, позволяю-

щем наблюдать науку в действии, видеть своими глазами, как собираются 

данные для судебной экспертизы, которые в реальной жизни не могут 

быть увидены. Реалистическая симуляция трупов и их расчленения через 

вскрытие дает индульгенцию нашему абъекционному взгляду, предлагая 

ему социально приемлемую маску науки, смешанной с стилизованным, 

вымышленным кинематографическим проникновением в мертвое.

Абъекционный взгляд фокусируется на трупе как на «основательном, 

пугающем напоминании о смертности человека и его физической мате-

риальности» (Pierson, 2010, стр. 185), это всеприсутствующая угроза соб-

ственной идентичности и существованию в качестве субъекта (Kristeva, 

1982, стр. 4). Для Кристевой21 (1982) абъекционный взгляд — это челове-

ческая реакция на глубинный и отвратительный страх угрозы того, что 

разрушится разграничение между субъектом и объектом или даже между 

самостью и другим. Образцом такого состояния становится труп, так как 

напоминает смотрящему о его смертности и физической материально-

сти. Тем не менее остальные предметы, которые могут стимулировать 

21    Термин Кристевой ab-ject — абъекция.



Переводы

отвращение, могут также провоцировать похожую реакцию, как то: зияю-

щая рана, кровь, экскременты или новости о преступлениях педофилов. 

Абъекция стимулирует стремление установить границы между челове-

ческим и животным. Она неопределенна и не уважает границ, её прави-

ла «разрушают идентичность, систему, порядок» (Kristeva, 1982, стр. 4). 

Таким образом, мертвое тело — это предельная абъекция. Мы22 отвер-

гаем его и привлекаемся к нему для того, чтобы погрузить себя в него 

и тем самым защитить себя от него (Pierson, 2010, стр. 195). Этот процесс 

в популярной культуре опосредован в репрезентациях науки судебной 

экспертизы через расследователей, которые «стремятся контролиро-

вать и упорядочивать преступления, смерть и абъекцию» (Pierson, 2010, 

стр. 185). Абъекционный взгляд, сфокусированный на методах судебной 

экспертизы в популярной культуре, производит принуждающий телевизу-

альный экспертный взгляд.

Третий вид взгляда — экспертный взгляд — очень важен, поскольку 

отличается от абъекционного, вуайеристического и даже аутопического 

(который будет коротко обсужден далее) взглядов. Экспертный взгляд — 

это не совсем взгляд смотрящего, это скорее линзы, сквозь которые он 

смотрит. Зритель смотрит на труп глазами ученых, проводящих судебную 

экспертизу, и так получает взгляд науки. Такие программы, как «Место 

преступления» конструируют доступный для аудитории экспертный 

взгляд (Pierson, 2010, стр. 186), добавляя сцены, при помощи впечатля-

ющей графики изображающие вымышленное оборудование судебной 

экспертизы. Например, в «Место преступления: Нью Йорк» показаны 

виртуальная комната для вскрытия и голографическая копия жертвы («Бо-

евые шрамы», сезон 6, эпизод 5). Экспертный взгляд вооружает зрителя 

«истиной»23, данной наукой, производит противоречивый опыт одновре-

менной интимности и дистанции между зрителем и мертвым и позволя-

ет смотрящему быть свидетелем смерти через приближение, в рамках 

судебной экспертизы достигаемое техниками патологического вскрытия 

и визуальной графики, помещающей зрителя в само мертвое тело, про-

цедуры вскрытия которого полностью записываются на дистанцирован-

ные камеры над ним («3.08 (Скорость убивает)», «Место преступления: 

Майами», сезон 3, эпизод 8). Мертвое тело через экспертный взгляд 

предлагает аудитории воображаемое чувство контроля над преступлени-

22    Можно было бы перевести нам отталкивает и привлекает, но тогда мы становимся 
пассивными объектами, а не действующими субъектами, как в оригинале. 

23    В оригинале truth можно перевести как «правда» и как «истина», но тут речь скорее  
о том, что есть некая объективная истина, нежели о том, что есть правда (которая субъек-
тивна).
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ем, преступностью и неизбежной смертью. Такой взгляд предоставляет 

визуальный доступ, но отделяет смотрящего от реальности смерти. Здесь 

нет запаха гниения или паленой плоти; не слышно капанья физиологи-

ческих жидкостей, хлюпанья перемещаемых или зрелища распиливемых 

специальной пилой костей. Потребление происходит через глаза, и звуки 

зачастую отредактированы и смонтированы с музыкой, чтобы сделать 

труп одновременно отделенным от зрителя и приятным для рассматри-

вания. Важно, что в ходе расследования экспертный взгляд дополняется 

устными комментариями (Pierson, 2010), и это вносит вклад в расшире-

ние возможностей зрителя. Судебные эксперты в популярной культуре 

обычно репрезентированы вербально, что дает возможность [создателям 

продукта — прим. пер.] записать их наблюдения о жертве и месте престу-

пления. Это очень хорошо иллюстрируется в «Безмолвном свидетеле» 

и «Месте преступления», где патологоанатомы или судмедэксперты под-

робно описывают и обсуждают свои находки, используя научный язык 

и жаргон. Экспертный взгляд соединяется с основанными на научном 

видении линзами, которые помещены между зрителем и смертью с тем, 

чтобы смягчать отвращение зрителя и дистанцировать его от мертвой 

плоти, и способствует усилению восприятия мертвого тела и смерти как 

развлечения. Экспертный взгляд допускает близость без тесного физио-

логического соприкосновения с кадаврами.

Заключительный взгляд — аутопический взгляд — это взаимосвязанная 

комбинация всех остальных названных взглядов. Аутопический взгляд — 

абъекционный, вуайеристический и экспертный, он фокусируется на эро-

тизации процесса визуального спектакля вокруг кадавра. Это очевидно 

в изображениях мертвых жертв в телевизионных шоу, созданных на осно-

ве науки судебной экспертизы, в которых доминирует гендерно обуслов-

ленный взгляд. Рассуждения Малвея (1975) о том, что женщины репрезен-

тированы как «другие» и подчинены символическому порядку, в котором 

мужчина осуществляет фантазии и навязчивые идеи с помощью безмолв-

ного изображения женщины, проливает свет на аутопический взгляд. 

Труп жертвы, преимущественно женщины, в телевизионных шоу, которые 

используют науку судебной экспертизы — это носитель, но не создатель 

смыслов. Основанная на судебной экспертизе телевизионная драма, как 

и фильм, кодирует эротику с помощью языка доминирующего патриар-

хального порядка. В дальнейшем даже мертвая женщина подвергается 

объективации, в результате чего труп жертвы изолируется, помещается 

на экран и сексуализируется так, чтобы зритель мог напрямую обладать 

ею (Mulvey, 1975, стр. 9, 13). Гендерный взгляд — это краеугольный камень 

для аутопического взгляда, так как подсвечивает то, что этот «взгляд» — 

неизбежно мужской взгляд или такой женский взгляд, которым женщины 
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смотрят на самих себя через то, как на них смотрят мужчины (Sassatelli, 

2011, стр. 127–128). Это гендерное измерение аутопического взгляда по-

вторно запускает процесс, который может быть произведен через взгляд, 

имеющий отношение к гендеру и поддерживающий нормализацию 

и объективацию процессов взгляда на смерть и мертвых людей.

Визуальное потребление трупа жертвы через аутопический взгляд пре-

имущественно происходит в двух локациях: место преступления или ана-

томический театр24. Труп стилизован под настоящее мертвое тело, и эта 

стилизация представляет собой реминисценцию порнографии или, как 

пишет Пинедо (1997), «карнографии», где порнографическое и страшное 

выставляют напоказ скрытые выемки тела. Труп пассивен и прекрасен 

в ожидании вскрытия. В этом смысле вскрытие становится чем-то вро-

де изнасилования (Sappol, 2002), которое, если верить крупным планам, 

«изучающим» каждый сантиметр этого тела, разрушает обнаженное, 

молодое и красивое. Это разрушение показывается как возмутительное 

зрелище (Foltyn, 2008 b), в ходе которого зрителю предлагается смотреть 

на труп, пока эксперты обсуждают «импланты в половом члене, отсут-

ствующие соски, следы от садомазохистских ударов плетью, татуировки 

и интимный пирсинг» (Foltyn, 2008 b). Труп становится опорой для нар-

ратива «наука-как-детектив», который разворачивается на месте престу-

пления, в морге или анатомическом театре. Это особенно актуально для 

британского «Главного подозреваемого»25, где труп часто играет мотиви-

рующую роль для протагониста Джейн Теннисон, главного детективного 

инспектора, которая обретает «чутье» о том, что это за преступление, 

подробно изучая тело жертвы как на месте преступления, так и в ана-

томическом театре. Тэйт (2006) утверждает, что перфоманс с судебной 

экспертизой в «Месте преступления» использован для того, чтобы зама-

скировать «аутопическое видение», основанное на эротическом же-

24    В оригинале autopsy theater — и это несколько уже, чем анатомический театр, в 
котором могут проходить операции на живых людях, равно как и вскрытия, но в русском 
языке более распространен термин «анатомический театр», и в статье автор никак не 
противопоставляет анатомические театры аутопсическим, поэтому я использую более 
известный и понятный термин. 

25    Prime Suspect. Из Википедии: «британский драматический детективный телесери-
ал, снятый кинокомпанией Granada Television совместно с ITV Productions для канала ITV 
по романам Линды ле Планте. Номинант премий “Эмми”, “BAFTA” и “Эдгар”. Телесериал 
состоит из семи телевизионных фильмов продолжительностью 3 часа 30 минут, каждый 
из которых был разделен на две или четыре части (за исключением “Главного подозрева-
емого 4”, продолжительность которого составила 4 часа 30 минут). В России с 2008 года 
транслируется каналом ТВ Центр». https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D0%B0%
D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%B7%D1%80%D0%B
5%D0%B2%D0%B0%D0%B5 %D0%BC%D1%8B%D0%B9_(%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D
1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BB,_1991).
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лании «посмотреть внутрь тела» и выставить напоказ скрытые секреты 

(стр. 49–50). Судебная экспертиза дает «извинение порнографии смерти» 

(Tait, 2006, стр. 50).

Аутопический взгляд предлагает ограничить очарование мертвым 

телом эротизацией и фетишизацией трупа. Это перекликается во многом 

с идеей Бодрийяра (2007) о технологии (то есть медиатехнологии в дан-

ном случае), которая становится медиумом, и таким образом реальность 

обрушивается в гиперреализм, поскольку существует:

«… тщательная редупликация реального, предпочтительно через 

другой воспроизводящий медиум, такой как реклама или фотография… 

[и впоследствии] реальное приобретает изменчивость, оно становится 

аллегорией смерти, но обретает силу через собственную деструкцию, 

становясь реальным для себя…: гиперреальным» (стр. 71–72).

Больше нет «подделки оригинала» (Baudrillard, 2007, стр. 56), гипер-

реальный мир делает события и происшествия «более реальными, чем 

реальное» (Baudrillard, 1995, стр. 99). Таким образом с помощью техно-

логий, особенно цифровых медиа, способность познавать мир сильно 

форматируется под то, чтобы ее можно было потреблять. Это актуально 

для понимания того, почему медийные репрезентации науки судебной 

экспертизы способствуют эффекту очарования смертью: поскольку опыт 

столкновения с мертвыми людьми редактируется и подвергается манипу-

ляции в вымышленных и фактографических изображениях, границы меж-

ду реальным и виртуальным размываются. Воздействие этого размывания 

границ — это важный вклад в общественное восприятие и отношение 

к открытым ранам, смерти и мертвому. Судебная экспертиза в рамках 

популярной культуры создает образы мертвых людей, которые восприни-

маются как реальные несмотря на то, что они вымышленные и «сделаны» 

из фейковых трупов. Это инкапсулирует нормализацию кадавров через 

смягчение научной оптики. В дальнейшем общественное очарование 

смертью подпитывается «миром, где главная функция знака в том, что-

бы заставить реальность исчезнуть и при этом одновременно скрыть 

это исчезновение… Медиа сегодня занимаются именно этим» (Zurbrugg, 

1997, стр. 12). Современное общество видит галлюцинации о реально-

сти, в которой репрезентации науки судебной экспертизы в популярной 

культуре заставляют публику использовать вуайеристский, абъекцион-

ный, экспертный и аутопический взгляды, чтобы видеть гиперреальное. 

По иронии судьбы, в соответствии с Бодрийяром (1996, стр. 16), «сейчас 

нет кризиса реальности. Мы далеки от него. Всегда будет больше реаль-

ности, поскольку она производится и производится через симуляцию, 
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и она сама не что иное как модель симуляции». Симулякры науки судеб-

ной экспертизы в изображениях популярной культуры — это сообщение, 

и это сообщение «реально» (Baudrillard, 1983).

Обустройство пространства смертельности

Подъем очарования смертью, который характеризуется тем, что 

смерть, умирание, трупы и макабрическое в популярной культуре полу-

чают индульгенцию на изображение, формирует то, что в данной ста-

тье мы предлагаем называть «пространством смертельности» (morbid 

space). Пространство смертельности — это концептуализация простран-

ства и того, как в нем можно перемещаться, жить, и как его можно по-

треблять. Оно олицетворяет то, как кадавры и смерть нормализуются, 

одновременно становясь селебрити, популяризуясь и подвергаясь эро-

тизации бок о бок с социетальной амбивалентностью. Пространство 

смертельности имеет исторические корни в долгой традиции публичных 

спектаклей, использующих части тела и кадавры (Foltyn, 2008 a). Нигде 

это пространство так не заметно, как в процессе публичного наблюдения 

за пытками и экзекуциями преступников и публичных вскрытиях тех, кого 

назвали преступником, которые происходили в прошлом западного мира 

(Penfold-Mounce, 2009), а также в огромном спектре суеверий, в кото-

рых утверждаются мистические свойства мертвого тела преступника 

(Cannon, 1984; Penfold-Mounce, 2010; Stuart, 1999). Пространства смер-

тельности включают в себя не только места экзекуции, но также и места, 

связанные с наукой, такие, как морги и анатомические театры, которые 

создают новое представление о бессмертии (O’Neil, 2008), а не про-

сто предоставляют пространство для размещения мертвых людей. Это 

видение бессмертия возникает в связи с тем, что пространства смертель-

ности не ограничены физическими локациями для мертвых тел, но также 

включают в себя виртуальные и популярные места, в которых выдается 

индульгенция на публичную одержимость смертью и трупами. Таким 

образом, мертвое тело живет за пределами конца жизни, поскольку оно 

возбуждает общественное восхищение, и его коммерческая ценность 

в массовой культуре растет. В связи с этим пространство смертельности 

включает в себя туристические места и сувениры (Potts, 2014), видеои-

гры, а также кинематографический и книжный нуар (Atkinson & Rodgers, 

2014; Millington, 2014), биологические произведения искусства26 (Brown 

26    Видимо, имеются в виду произведения искусства, созданные с помощью биологи-
ческих материалов или процессов — то, что сейчас модно называть science-art. 
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& Philips, 2014), или даже выставление реальных трупов во внешнем27 

пространстве (Benneworth-Gray, 2014). Пространство смертельности — 

это способ объяснения, изучения и концептуализации общественного 

очарования мертвым внутри общества, которое зациклено на антитезе 

смерти. Это позволяет обществу «коллективно смотреть смерти в лицо» 

(Foltyn, 2008 b, стр. 169) и дарит возможность для трансгрессии куль-

турных норм, для того, чтобы возбуждать и воодушевлять общественное 

внимание, что в свою очередь способствует нормализации мертвого 

тела в популярной культуре.

Пространство смертельности — это такое пространство, в котором, 

как утверждал Лакан (1992, стр. 62), красота служит проводником к на-

шей собственной смерти, что осуществляется через наше собственное 

осознание смертности, усваиваемое через общественное очарование 

мертвыми телами в рамках обращения к популярной культуре и форми-

рования в ней пространства смертельности. В потребительском обще-

стве, сосредоточенном на молодости, красоте, сексе, может показать-

ся, что смерть — это нечто новое в плане телесности, и ее необходимо 

изучать через изучение мертвого тела (Foltyn, 2008 b). Мы все — «галдя-

щие водители»28, одержимые любопытством к смертельности (Hearsun, 

2012), и когда это соединяется с культурой увечий Селтзера и различны-

ми взглядами, которые были ярко продемонстрированы выше, смерть 

и кадавры становятся обыденностью. Смерть и кадавры нормализуются 

до того предела, за которым смерть перестает быть «самой испорченной 

частью тела, чем-то, что нужно прятать и к чему испытывать отвраще-

ние» (Foltyn, 2009, стр. 382). Мертвое тело в пространстве смертельности 

«записывается на пленку, десакрализуется и вступает в сделку с теми, 

кто рассматривает его как светский товар, который можно эксплуати-

ровать ради выгоды» (Foltyn, 2008 a, стр. 100). Мертвое тело становится 

товаром потребления и разворовывается в репрезентациях популярной 

культуры, что затем перезапускает процесс десенситизации потребителя 

(или зрителя) кадавров и смерти. Нормальным на рынке стало предлагать 

молодежи и взрослой аудитории смерть и мертвых людей в качестве раз-

влечения, приносящего яркие впечатления. Потенциал популярной куль-

туры, позволяющий формировать пространство смертельности, поддер-

27    Видимо, имеется в виду пространство, в котором обычно трупы не располагаются – 
это не место преступления, не морг, не анатомический театр, не кладбище, а например, 
музей. Интересно, что автор не пишет ничего про традицию выставления мощей религи-
озных селебрити — неясно, относит ли он их в этот пункт или нет.

28    В оригинале rubberneckers — идиома, обозначающая шумных водителей, которые 
с любопытством смотрят на случившуюся аварию http://www.urbandictionary.com/define.
php?term=rubber%20necker. 
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живает развитие и использование аутопического взгляда. Посредством 

этого взгляда происходит не только эротизация мертвого тела, но и под-

черкивается, что разглядывание мертвых людей может быть «развра-

щенным, тревожащим, декадентным, а также балансированием на краю, 

концептуальным и художественным, или даже комбинацией из всего 

этого» (Foltyn, 2009, стр. 380). Пространство смертельности позволяет 

рассмотреть, что приемлемо между живыми и мертвыми людьми, и какая 

близость допустима с мертвыми. Таким образом, это пространство, в ко-

тором представления общества о дихотомии между смертью и жизнью 

могут быть изучены в безопасности, охраняемые популярной культурой 

и вымыслом. Это очень важно для современного общества, в котором 

доминируют молодость и красота, индивидуализм и капиталистический 

консьюмеризм, что уводит людей очень далеко от действительного раз-

мышления над смертностью и концом жизни.

Культура страха смерти и мертвого тела не так заметна, как культура, 

которая решается посмотреть в лицо смерти, спрятавшись в нереальный 

мир, смягченный оптикой науки судебной экспертизы. Эмерик (2000) 

говорит, что американская культура полна страха смерти, но этот страх 

не ограничивается только этой нацией, так как множество современ-

ных обществ пытаются смириться со смертью с помощью популярной 

культуры, эксплуатации образов смерти в коммерческих целях, а также 

конфликтующих теологических концепций и медицинского прогресса. 

Эти общества создали свои мифы о смерти и развили «свои собственные 

способы справляться с ужасом» (Rakoff, 1973, стр. 170) именно через ис-

пользование пространства смертельности. Смерть больше не ограничена 

популярными медицинскими утверждениями XIX века, которые показыва-

ли смерть исключительно негативно, в том смысле, что смерть разделяет 

душу и тело. Наоборот, смерть теперь рационализирована, нормали-

зована, популяризирована и даже празднуется, и теперь в объяснениях 

смерти доминируют медико-ориентированные научные объяснения 

из медицины и науки судебной экспертизы. Мертвое тело как хранили-

ще страха сейчас изучается с помощью науки. Это происходит как через 

репрезентации в популярной культуре, так и внутри самого современ-

ного общества. Тем самым люди пробуют неизвестное и пытаются по-

влиять на него. Популярные репрезентации науки судебной экспертизы 

в пространстве смертельности не только позволяют наладить отношения 

со смертью, равно как способствуют нормализации, формированию 

нового образа смерти и мертвого тела в культуре и возбуждения этими 

образами, но и становятся и социальным «клеем». В пространстве смер-

тельности «Места преступления» или «Безмолвного свидетеля» «престу-

пления раскрываются, жертвы отмщаются и порядок восстанавливается» 



145

(Deutsch & Cavander, 2008, стр. 48). Следовательно, санкции по отно-

шению к преступникам выражают общественное осуждение преступ-

ников и заново утверждают моральные границы, которые преступление 

нарушило. Поскольку наказание перестало быть публичным спектаклем 

в современном обществе, именно медиа, показывающие произведения 

популярной культуры, которые осуждают вымышленных преступников 

от лица общества (Schattenberg, 1981), формируют общественный дого-

вор внутри разделяемого пространства смертельности.

Использование науки, в частности, науки судебной экспертизы, в по-

пулярной культуре как смягчающей линзы, через которую мы смотрим 

на смерть и мертвые тела, предлагает зрителям отвлечься от страхов, 

окружающих старение, умирание и разложение. Сбор многообразных 

данных о теле и связанных с ним вопросов позволяет понять причины 

смерти и хрупкости смертельности, что связано и с видимостью трупа 

в пространстве смертельности. Это создает очарование смертельно-

стью, которое оказывается комфортным и безопасным при осознании 

неизбежности смерти. Наука судебной экспертизы контролирует вовле-

ченность общества в рассматривание мертвых тел, которое буквально 

возбуждает страх смерти и умирания, и предлагает для этого рассматри-

вания оптику популярной культуры. Таким образом, наука судебной экс-

пертизы предлагает обществу нормативную дистанцию от реальности. 

Этот тезис поддерживается Аткинсоном и Роджерсом (2014), которые 

проанализировали видеоигры с элементами насилия, сделанные в фор-

мате «ящика с убийствами» (murder box), и показали, что участие в таких 

видеоиграх создает нормативную реакцию на убийство в виртуальном 

мире. Десенситизация смерти и мертвого ведет к тому, что процесс их 

нормализации выходит за рамки гиперреального, в котором нет возмож-

ности отличить реальность от симуляции реальности. Существование 

гиперреальности смерти и мертвых тел в репрезентациях популярной 

культуры признается, но все еще есть желание верить в то, что симуля-

ция предпочтительнее реальности. Принятие фейкового мертвого — это 

часть процесса, в котором люди используют пространство смертель-

ности для инфотейнмента. Это дает контроль в мире, который ощущает 

себя вне контроля; это дарит богоподобную власть над смертью и дает 

возможность зрителю смотреть на смерть из безопасного места и гипер-

реальности. Репрезентации науки судебной экспертизы в популярной 

культуре — это безопасная и социально принимаемая зона, в которой со-

временное общество взаимодействует со смертью и мертвыми телами.

Значимость пространства смертельности как нормализующего фено-

мена расширяется за рамки репрезентаций смерти, умирания и мертвых 

тел в популярной культуре, но к тому, чтобы смотреть на настоящие 
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трупы и вскрытия даже под прикрытием риторики науки, познания, 

искусств и образования, общество все равно относится неоднознач-

но. Выставка «Миры тела», на которой настоящие трупы выставляются 

за пределами похорон или моргов, продолжает разделять общество 

на основании того, что приемлемо, а что нет, по отношению к смерти 

и мертвым телам. Пространство смертельности, в котором «Миры тела» 

прокладывают свой путь, уникально тем, как в нем поддерживается дис-

танция от реального: мертвые тела явно выставлены (хоть и во имя науки) 

и обесчеловечены, так как они выставляются без кожи. Таким образом, 

разглядывание мертвых людей за пределами популярной культуры и под 

охраной экспертного взгляда, который позволяет исследовать смерть 

безопасно, под контролем и в стилизованной под настоящую смерть 

манере, продолжает неоднозначно восприниматься и быть социально 

неприемлемым. Несмотря на то, что мертвое тело обретает видимость 

через изображения науки судебной экспертизы в популярной культуре, 

оно все еще остается предметом, от которого держат дистанцию, кам-

нем преткновения и тем, что разделяет общество. Людям некомфортно 

говорить о мертвых телах, они реагируют с дискомфортом на эти напо-

минания о человеческой смертности. Получается, современное обще-

ство продолжает ощущать себя более комфортно при отрицании и по-

пытках контролировать перспективу смерти с помощью переживания 

и нормализации смерти через развлечение.

Заключение

Человеческое тело долгое время воспринималось как окно в общество 

или метафора общества. Оно насыщено значениями и может функцио-

нировать как способ видения человечества (Posel & Gupta, 2009). Таким 

образом, даже когда тело мертво, ему все еще есть, что сказать. Мерт-

вые тела говорят о прошлом, о настоящем и о совместном будущем, что 

делает их ключом для понимания и открытия новых знаний о культуре, 

обществе и человечестве. Данная статья стремилась изучить влияние ре-

презентаций науки судебной экспертизы в популярной культуре на при-

мере сериала «Место преступления», который вдохновляет и взращивает 

общественное очарование мертвым. Таким образом, не только само 

мертвое тело становится новой звездой в популярной культуре, но и на-

ука судебной экспертизы в поп-культурных изображениях. Разнообразие 

и количество образов мертвых тел в художественных телевизионных 

передачах означает, что десенситизация и нормализация разглядывания 

мертвых тел, зачастую вблизи, как, например, во время вскрытия, — обы-

денны и часто встречаются. Это многообразие кадавров поддерживает 

и стимулирует взгляд, который активно рассматривает спроецированную 
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вымышленную смерть внутри пространства смертельности. Таким обра-

зом, культура, увлеченная очарованием смерти, ярко проявляется там, 

где «реалистичное изображение смерти перенесено в мейнстрим визу-

альной культуры» (Foltyn, 2009, стр. 387).

Курс культуры на визуализацию смерти балансируется тем, что очаро-

вание вызвано и зафиксировано на вымышленных, популистских обра-

зах смерти, которые становится субститутом для реальных. Смотреть 

на чрезмерно впечатляющие, все еще со всей видимостью реалистич-

ные, репрезентации трупов и смерти приемлемо из безопасного уголка 

вымысла и внутри границ нарратива случившегося с умершими, которые 

делают возможным контроль и безопасность в пространстве смер-

тельности. В противоположность этому пространство смертельности 

поддерживает сложность визуализации фактографической смерти, что 

подтверждает, насколько общество далеко от амбивалентности по от-

ношению к мертвым людям. Иллюстрацией этому служат фактографи-

ческие медийные репрезентации смерти и мертвых тел, появившиеся 

в результате онлайн-публикации видео, например, с обезглавливаниями, 

которое совершали члены ИГИЛ в Сирии в 2014 году. Медиатизирован-

ные изображения смерти и мертвых тел поднимают вопрос об уместно-

сти их видимости и подчеркивают продолжающийся дискомфорт в связи 

с фактографическими репрезентациями смерти и мертвого тела. Взгляд 

поражается настоящими кадаврами и смертью, которые остаются шо-

кирующими и тревожащими в противоположность нормализованным 

мертвым телам и смерти популярной культуры. Разглядывание смерти 

продолжает быть приемлемым и уместным только через прокси. Таким 

образом в популярной культуре очарование мертвыми телами остается 

чем-то, что становится приятным и развлекающим благодаря контроли-

руемой безопасности разглядывания через тусклое стекло «науки судеб-

ной экспертизы».
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Обнаружение зомби 
в социологии поп-культуры 
 
Тодд К. Платтс01

Введение

В этом эссе, в первую очередь посвященном зомби-фильмам, я приво-

жу обзор литературы по зарождающейся области «zombie studies» и пре-

доставляю потенциальные аспекты для социологического исследования 

феномена зомби. В дополнение к описанию социологического вклада 

в zombie studies я также показываю, что zombie studies могли бы привне-

сти в многолетние социологические дискуссии (к примеру, о значении 

культуры, производства, потребления и восприятия). Из соображений 

ясности я сфокусируюсь на зомби, появившихся в североамериканской 

поп-культуре (Bishop 2006; Richardson 2010, 121–136) — в противовес 

многообразным фольклорным легендам, повествующим о мертвецах, 

восстающих из могил (Ackermann and Gauthier 1991, Koven 2007, 37–50).

Зомби в общепринятом понимании — это трупы, восставшие из мерт-

вых и жаждущие человеческой плоти. Они взывают к страхам, присущим 

нашей природе и характерным для того времени, которое оживляет эти 

образы. Ужас перед зомби объясним — с точки зрения эволюции — рас-

пространенными фобиями: страхом инфекций, потери собственной авто-

номии, смерти (Clasen 2010). С культурной же точки зрения зомби — это 

монструозный tabula rasa, в структуре которого отображаются актуаль-

ные социальные страхи (Bishop 2009, 2010; Dendle 2007: McIntosh 2008: 

Muntean and Payne 2009). Современная форма историй о зомби — это 

обычно апокалиптические притчи о разваливающемся (или уже развалив-

шемся) обществе, где группа выживших находит клаустрофобное убежи-

ще от полчищ нежити. Временное пристанище выживших разрушается 

не из-за зомби, а из-за неспособности группы кооперироваться, отбро-

сив все разногласия. Истории о зомби часто строятся на таких образах 

и мотивах как коллективная опустошенность, полчища инфицированных, 

груды заброшенных человеческих трупов и банды линчевателей. Тот факт, 

что всплеск популярности подобных сюжетов приходится на время по-

сле террористических атак 11 сентября 2001 года, угроз эпидемии сибир-

ской язвы или атипичной пневмонии, а также урагана «Катрина», многим 

не кажется совпадением (Bishop 2009, Newitz 2009). Как утверждает Ро-

берт Вутнау (Wuthnow 1989, 3), «если культурные продукты недостаточно 

01    Todd K. Platts, “Locating Zombies in the Sociology of Popular Culture,”  
Sociology Compass 7 (2013): 547–60.
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тесно коррелируют с их социальной обстановкой, они, скорее всего, 

будут восприняты как неактуальные, нереалистичные, искусственные 

и слишком абстрактные или, что еще хуже, их производители вряд ли по-

лучат поддержку, необходимую для продолжения работы». Кайл Бишоп 

(Bishop 2009, 18) также высказывает свои наблюдения: «В связи с тем, 

что последствия войн, терроризма и природных катастроф так сильно 

перекликаются со сценариями зомби-фильмов … последние приобре-

тают еще большую мощь для того, чтобы шокировать и наводить ужас 

на людей, которые уже перенасытились более традиционными фильмами 

ужасов».

Расцвет зомби не ограничивается сферой кино; он наблюдает-

ся и в других формах поп-культуры, включая видеоигры (Resident Evil, 

House of the Dead, Dead Rising и Plants vs. Zombies), комиксы («Ходячие 

мертвецы» и «Marvel Zombies»), романы («Руководство по выживанию 

среди зомби» (Брукс, 2003), «Мировая война Z» (Брукс, 2006) и «Гор-

дость и предубеждения и зомби» (Грэм-Смит, 2009)) и даже успешные 

телевизионные сериалы («Ходячие мертвецы») — и это лишь некоторые 

из множества возможных примеров. Что нового может открыть для себя 

социология, исследуя культуру зомби? Что социология может привнести 

в текущие дебаты, касающиеся zombie studies? К сожалению, пока соци-

ологические методы и теории для изучения культуры зомби не применя-

лись. Рост количества грантов, выделяемых на исследование живых мерт-

вецов, данной дисциплины практически не коснулся (Drezner 2011, 1–3).

Таким образом, в оставшейся части эссе высказывается предположе-

ние о том, что зомби, промышленное производство этой культуры и ее 

потребление могут служить плодотворной исследовательской почвой 

для получения ответов на социологические вопросы. В продолжение я 

в первую очередь дам более детальное обоснование значимости зомби, 

подробнее опишу их ксенофобное прошлое и противоречивое насто-

ящее и опишу проблемы их классификации и определения. Далее я вы-

делю три пересекающихся метода исследования, наиболее подходящих 

для социологического изучения поп-культуры зомби: анализ текстового 

контента, анализ производства и анализ восприятия и взаимодействия 

аудитории. В заключении я призываю к проведению комплексного соци-

ологического анализа культуры зомби.

Почему важны зомби?

Заманчивой может показаться идея отбрасывания зомби как неактуаль-

ной «поп-культурной однодневки». Однако ежегодный вклад поп-куль-

туры зомби в мировую экономику сейчас оценивается в 5 миллиардов 

долларов (Ogg 2011). Люди не только смотрят фильмы, разглядывают 
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комиксы, читают книги и играют в видеоигры. Они регулярно надевают 

замысловатые самостоятельно созданные костюмы зомби для участия 

в зомби-мобах и/или ролевых играх, таких как Humans vs. Zombies (Люди 

против зомби). Существует огромная индустрия сувенирной продук-

ции с зомби (футболки, кружки, коврики для мыши, игрушки, наклейки 

на бампер и т. п.), соотвествующая музыка («Зомби и вечера в каранти-

не: Зомби-опера» (The Zombies and Evenings in Quarantine: The Zombie 

Opera)) и фан-сайты (allthingszombie.com и zmdb.org). Хотя это сторона 

вопроса в эссе рассматриваться не будет, зомби также стали метафо-

рой неплатежеспособных банков, полагающихся на долю от государства 

(Onaran and Bair 2012) и провалившихся, но все еще «живых» идей неоли-

берализма (Giroux 2010; Quiggin 2010). Аналогичным образом философы 

используют образы зомби для аргументации в спорах о феноменальном 

сознании (для ознакомления и критики см. Kirk 2005). Кажется, что почти 

все аспекты популярной культуры подчинились движению зомби (Flint 

2009). Очевидно, они рассказывают истории, актуальные для людей, по-

требляющих или использующих этот образ.

Так как культурные формы зомби (фильмы, видеоигры и комиксы, 

романы) находят отклик среди огромного количества потребителей 

и являются результатом сложных социальных взаимодействий произ-

водителей, получателей и социального мира, они представляют собой 

значимые культурные объекты (Alexander 2003; Griswold 1987 a, 2008). 

Как культурные объекты, культурные формы зомби отражают и раскры-

вают социальный контекст их создания, то есть их прохождение через 

среду, в которой они «создаются, распространяются, оцениваются, 

изучаются и хранятся» (Peterson and Anand 2004, 311). Зомби, как прави-

ло, встречаются в хоррор-текстах. Хоррор — одно из немногих условных 

пространств, «где людей побуждают отбросить реальность и повседнев-

ные заботы … и на мгновение задуматься о невероятно мрачной стороне 

жизни» (Cerulo 2006: 70). Как часть расширенной семьи чудовищ-антаго-

нистов, зомби уже более 80‑ти лет представляют бюрократически управ-

ляемые репрезентации культурных тревог. Игнорирование этих масс-ме-

дийных культурных репрезентаций страха и ужаса — это игнорирование 

одного из крупнейших и наиболее продолжительных культурных объек-

тов, в рамках которого формируются мысли и дискуссии о страхе и ужа-

се. Социология — как дисциплина, созданная для того, чтобы раскрывать 

влияние экономических, политических, институциональных и социальных 

сил — идеально подготовлена для того, чтобы показать более широкую 

значимость культуры зомби и, таким образом, внести вклад в дискуссии 

о zombie studies (cf. Dowd 1999, Sutherland and Feltey 2012, Tudor 2000).
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Краткая история зомби и границы определения понятий

Прежде чем перейти к обсуждению того, как социология может об-

рести понимание поп-культуры зомби, важнообрисовать историю аме-

риканского зомби, в противовес гаитянскому «zonbi». Несмотря на то, 

что некоторые популярные источники считают началом зомби эпос 

о Гильгамеше (Walz (2010)), большинство исследователей, отслеживавших 

появление «зомби» в его современном смысле, ссылаются на присвое-

ние американцами гаитянских спиритических онтологий (Bishop 2006; 

2008; 2010, 37–63; Dendle 2001, 4–7; 2007, 45–48; Kawin 2012, 118–120; 

McAlister 2012; McIntosh 2008, 1–6; Moreman 2010, 264–268; Pulliam 2007, 

724–730; Richardson 2010, 121–128; Russel 2006, 9–17), а некоторые — 

на еще более древние источники — Новый Завет, Книгу Даниила (Mulligan 

(2009, 350) и Тору (2011)).

В отличие от других монструозных героев‑антагонистов, зомби, как 

отмечает Питер Дендл (Dendle 2001, 3), «перешли прямо из фольклора 

на экраны, не образовав собственного литературного «канона»». Зомби 

стали частью американской поп-культуры в результате военной оккупа-

ции Гаити (1915–1934). Переполненное ксенофобией любопытство севе-

роамериканцев должно было найти удовлетворение. И поэтому в кон-

це оккупации вышла серия сентиментальных травелогов. Один из них, 

«Остров магии» Уильяма Сибрука ([1929] 1989) стал наиболее актуальным 

для развития поп-культуры зомби (Bishop 2006). В 1932 году «Белый зом-

би» стал первым полнометражным фильмом, представившим монстра. 

Однако предприниматели в сфере культуры, использовавшие гаитянский 

фольклор, были «не были заинтересованы в антропологически тщатель-

ном подходе к гаитянской культуре или религии. Они стали развивать 

концепцию зомби как неразумного ходячего мертвеца» (Kawin 2012, 118). 

В 1930‑х и 1940‑х гг. зомби появлялись в названиях довольно большого 

количества фильмов, включая «Восстание зомби» (1936), «Король зомби» 

(1941), «Я гуляла с зомби» (1943), «Месть зомби» (1943) и «Долина зомби» 

(1946). Начиная с гиперболической (мис)репрезентации Вуду, эти фильмы 

«скорее пользовались этой темой, нежели исследовали ее» (Senn 1998, 

11). В связи с тем, что тема зомби не имела собственно литературного 

воплощения, последующие производители-продолжатели этой традиции 

позволили себе «некоторые вольности в отношении легенды, демонстри-

руя непочтительность, которая была бы недопустима в случае с таким 

уважаемым актуальным достоянием как “Дракула” или “Франкенштейн”» 

(Russel 2006, 27), и поэтому в 1930‑х годах во множестве радио сериалов, 

комиксов, романов, рассказов появились зомби (Hand 2011, Pulliam 2007, 

Vials 2011), обладающие способностью к речи и сложным мыслительным 

процессам.
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Питер Дендл (Dendle 2001, 4) утверждает, что «50‑е и ранние 60‑е годы 

представляют собой странный переходный период для экранных зомби, 

как будто концепция была готова сдвинуться с мертвой точки, с пара-

дигмы двадцатилетней давности, но испытывала некоторые затруднения 

относительно направления дальнейшего развития». Зомби оставались 

популярными в комиксах, детективах и бульварном чтиве, где производ-

ство связанного с ними материала увеличилось после увядания интереса 

к супергеройским комиксам (Pulliam 2007, 732). Именно на страницах 

«Склепа ужаса» (Vault of Horror и Crypt of Terror), «Обители страха» 

(Haunt of Fear) и «Баек из склепа» (Tales from the Crypt) производства 

Entertaining Comics зомби начали принимать вид гниющего и разлагаю-

щегося трупа (Pulliam 2007, 733). В кино зомби стали частью так называе-

мого стиля «weirdies» (от англ. «weird» — «чудной», «странный» — прим. 

переводчика), «неточное обозначение для необычной научной фантасти-

ки, фэнтези, кино о монстрах, зомби или «шоковых» фильмов, обычно 

с минимальным бюджетом, фантастическим содержанием и нелепым 

названием» (Doherty 2002, 119). Примерами могут служить «Существо 

с атомным мозгом» (1955), «Неземное» (1957), «Невидимые захватчики» 

(1959), «План 9 из открытого космоса» (1959), «Неимоверно странные 

существа, переставшие жить и ставшие полузомби» (1964), «Ужас на пля-

же для пирушек» (1964) и «Оргия мертвецов» (1965). Подобные картины 

старательно избегали таких тем как вуду, расизм, колонизация и прямая 

ксенофобия, заменяя их боязнью инопланетных вторжений, социальной 

гомогенизации, апокалипсиса и просто каких-либо «странностей», про-

кладывая дорогу для Ночи живых мертвецов Джорджа Ромеро (1968) — 

поворотного момента для культуры зомби (Heffernan 2002; McIntosh 

2008, 7; Russell 2006, 47).

Фильм «Ночь живых мертвецов» полностью изменил «правила игры» 

для фильмов о живых мертвецах. Он помог впервые представить зомби 

такими, какими мы знаем их сейчас. Его успех частично популяризировал 

тот самый сценарий зомби-апокалипсиса, о котором шла речь в начале 

этого эссе (Bishop 2010, 94–128); Dendle 2001, 7–8; 2007, 50–52; Kawin 

2012, 120–125; McIntosh 2008, 8–10; Moreman 2010, 270–273; Mulligan 

2009, 358–361; Muntean and Payne 2009, 245–246; Paffenroth 2006, 2–7; 

Pulliam 2007, 734–739, Richardson 2010, 121–136; Russell 2006, 64–70), 

а Рассвет мертвецов (1978) институционализировал эту модель (Thrower 

2007, 17–18). Но несмотря на впечатляющие мировые сборы Рассвета 

мертвецов (Gagne 1987: 100–101), такая разновидность «монстров» как 

зомби, некоторое время оставалась невостребованной в кинематографе 

и культуре мейнстрима (Bishop 2009; Dendle 2007, 53). После неутеши-

тельных сборов (Variety 1986) «Мести живых мертвецов» (1985) и «Дня 
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мертвецов» (1985) зомби пытались выжить в других медиумах, по боль-

шей части в видеоиграх (к примеру, в серии игр Resident Evil).

Питер Дендл (Dendle 2001) и Джейми Расселл (Russell 2006) отметили, 

что вплоть до начала 1990‑х картины о зомби, в основном низкопробные, 

создавали наименее востребованные независимые продюсеры. К концу 

десятилетия поток зомби-фильмов почти совсем иссяяк, что вынудило 

хоррор-аналитика Аллана Брайса (Bryce 1999, 7) признать: «К сожалению, 

бедным старым зомби, судя по всему, суждено еще некоторое время 

оставаться мертвыми, тогда как фильмы ужасов по-прежнему зациклены 

на хоррор-комедиях вроде “Крика”». А когда 2000‑е оказались перелом-

ным моментом для зомби, Питер Дендл (Dendle 2012, 1) заявил, что «воз-

рождение зомби на экранах в 2000‑х стало неожиданностью для всех». 

Значительная разница между «новыми зомби» и «зомби Ромеро», как 

отмечает Кайл Бишоп (Bishop 2009, 24), заключалась в том, что «большая 

часть зомби XXI века стала быстрее, беспощаднее и понятнее с симво-

лической точки зрения» (см. также Muntean and Payne 2009). В то время 

как зомби-тексты, вдохновленные Ромеро, часто читаются постольку 

поскольку, так как представленные в них проблемы не могут сложить-

ся в преобладающую идеологию (см. Becker 2006, Wood 2004), Мантин 

и Пэйн (Muntean and Payne 2009) видят современные зомби-фильмы как 

более неоднозначные (подробнее об этом позже). Как свидетельству-

ет эта безусловно краткая историография, то же можно было сказать 

и о множестве самых разных противоречивых существ.

Таким образом, одной из самых больших для zombie studies проблем 

стало определение границ понятия зомби как такового. Описание приро-

ды существа остается проблематичным отчасти из-за отсутствия устояв-

шейся литературной истории (Bishop 2006), отчасти — из-за некоторых 

пуристов, до недавнего времени (Dendle 2012) своенравно размахи-

вающих термином с целью контроля «приемлемых» для монстра гра-

ниц (Dendle 2001, McIntosh 2008, Russell 2006). В результате до сих пор 

не достигнут определенный консенсус. Согласно Дендлу (Dendle 2001, 

13), «существенное совпадение черт различных киномонстров препят-

ствует появлению всеобъемлющего определения зомби». Что общего 

есть практически во всех пониманиях и изображениях поп-культурных 

зомби, так это «гибкость» существа, созданного, чтобы пробуждать наш 

интерес ко всему ужасному, чей образ адаптируется под текущие про-

блемы и страхи техногенных и природных катастроф, конфликтов и войн, 

а также преступлений и насилия. Это не решает проблему определения, 

но именно в рамках этой логики должны рассматриваться диахрониче-

ские и синхронические воплощения зомби (см. Muntean and Payne 2009).
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По направлению к социологии поп-культуры зомби

Как описано ниже, многие исследователи культуры зомби прибегают 

к социологическим темам. Несмотря на то, что многое уже было изуче-

но, все же остались важные, но упущенные области и пути, при которых 

социология могла бы предоставить уникальный и необходимый опыт для 

текущих исследований зомби. В оставшейся части эссе выделяются три 

исследовательских направления. Эти отправные точки указывают на три 

важных идеи в области социологии поп-культуры. Во‑первых, культур-

ные продукты в некоторой степени раскрывают общество, которое их 

создало, а модели, проявляющиеся в содержании этих культурных про-

дуктов, отчасти раскрывают основополагающие структурные модели 

этого общества (Barthes 1972, Bergesen 2006, Goffman 1979, Hughey 2012, 

Schatz 1981, Wright 1977). Во‑вторых, среда, продуктивная с точки зрения 

технологий, законов и регламентаций, промышленной структуры, орга-

низационной структуры, профессиональных карьер и рынка, имеет боль-

шое значение при создании контента (DiMaggio 2000, Lena, Peterson and 

Anand 2004, Ryan 2007). В‑третьих, аудитория активно интерпретирует 

культуру — зачастую так, как не было задумано ее создателями (Hall 1996, 

Shively 1992, Vidmar and Rokeach 1974) — и без труда конструируют сим-

волические границы потребления (Bryson 1996, Force 2009, Gans 1999).

Зомби как симптомы тревожного состояния общества

Бóльшая часть исследований о зомби негласно прибегает к ритуали-

стическим подходам к пониманию зомби-культуры. Ритуалистические 

подходы, разработанные Уиллом Райтом (Wright 1977) и Томасом Шат-

цем (Schatz 1981), рассматривают культурные объекты как коллективное 

самовыражение, служащее каналом для изучения социальных идеалов, 

ценностей, идей и идеологических разногласий. Согласно этому на-

правлению анализа, каждый жанр поп-культуры (например, рэп-музыка, 

любовные романы и криминальные фильмы) схавтывает собственный 

набор проблем и разрабатывает характерного персонажа. Исследователи 

зомби предполагают, что монстра можно «воспринимать как репрезен-

тацию множества культурных, политических и экономических тревог 

Американского общества» (Dendle 2007, 45). Кайл Бишоп (Bishop 2009, 

18) также добавляет, что кино о зомби представляет собой «стилизован-

ную реакцию на культурное сознание и в особенности на социальные 

и политические несправедливости». Мантин и Пэйн (Muntean and Payne 

2009, 240) также говорят о том, что «базовая композиция текста о зомби 

определяется текущими социальными кошмарами на момент его произ-

водства»». Исследователи этого направления утверждают, что индустрия 

зомби отражает ожидаемые социальные конфликты не только содержа-
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тельно, но и в количественных показателях. Как говорит Эннали Ньюитц 

(Newitz 2009, 16), «война и социальные потрясения порождают всплески 

в производстве кино о зомби».

Игра на культурных страхах — практика не уникальная ни для зомби, 

ни для хоррор-текстов в целом. Исследователи zombie studies, как пра-

вило, не могут конкретно указать, почему зомби особенно примени-

мы в качестве «барометра культурной тревожности» (Dendle 2007, 45). 

Предполагается, что отсутствие у зомби четко определенных границ 

позволяет внутренним тревогам современности отразиться в тексте 

о монстрах (см. Kaufman 2004). Зомби таким образом могут быть пока-

зателем, как мы коллективно справляемся с прошлыми (и настоящими) 

социальными проблемами (например, Bishop (2009, 2010), Dendle (2007) 

и Russell (2006)). Исследователи, рассматривающие эти диахронические 

утверждения, как правило, приводят и синхронический анализ различных 

фаз развития монстра в качестве доказательства.

Например, исследователи, изучающие ранние зомби-фильмы в темати-

ке вуду, видят существо как сложный монструозный холст, заполненный 

различными сообщениями в диапазоне от восточных изображения обра-

зов карибских (особенно гаитянских) культур, переосмысленных англо-а-

мериканской аудиторией (Aizenberg 1999; Bishop 2008; 2010, 37–93; 

Moreman 2010; Richardson 2010, 131–136; Russell 2006: 9–17) до наблю-

дений за рассеянным отчаянием американского рабочего класса в раз-

гар Великой Депрессии (Dendle 2007, 46–48; Matthews 2009: 60–68; 

Russell 2006: 20–27, Skal 2001: 168–169). Как отмечают исследователи, 

продолжением этой традиции стало изображение в кино о зомби 1950‑х 

и 1960‑х годов боязни потерять идентичность (Dendle 2001, 4–5; 2007, 

49–50; McIntosh 2008, 7; Pulliam 2007, 733; Russell 2006, 51–54), трево-

ги, связанной с риском ядерного облучения и реальностью наступления 

апокалиптического будущего (Bishop 2010, 100–103; Russell 2006, 47). 

Ночь живых мертвецов толковали и как окно в расовые отношения (Harper 

2005), и как хронику, показывающую падение нуклеарной семьи (Dillard 

1987), и как заявление против Вьетнамской войны (Higashi 1990), и как 

нигилистический поворот в контркультурной идеологии (Becker 2006) — 

и это лишь некоторые из примеров. «Рассвет мертвецов» — с его четвер-

кой выживших, забаррикадировавшихся в роскошном торговом центре, 

который в результате превращается в настоящий ад — представляет собой 

обвинение в адрес культуры потребления (Bishop 2010, 151–157; Dendle 

2001, 42–44; 2007, 51; McIntosh 2008, 9; Pulliam 2007, 735–736; Russell 

2006, 91–96). К тому же, предполагается, что зомби в «Рассвете мертве-

цов» также отражают «нас» — это тема, которая просматривается во мно-

гих исследованиях зомби (особенно см. Moreman and Rushton (2011)).
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До нынешнего возрождения культуры зомби большинство исследова-

телей предполагало, что парадигма, закрепленная оригинальной трило-

гией Ромеро («Ночь живых мертвецов», «Рассвет мертвецов» и «День 

мертвецов» (1985)), оставалась нетронутой (Bishop 2009, 2010; Kawin 

2012; Muntean and Payne 2009; Russell 2006) до событий 9/11, которые 

перестроили жанр (Bishop 2009, Muntean and Payne 2009). Мантин и Пэйн 

(Muntean and Payne 2009), к примеру, утверждают, что «28 дней спу-

стя» (2002) демонстрирует реакционную консервативную идеологию, 

позиционируя «гетеронормативную нуклеарную семью как естествен-

ное, существенное и все же потенциально уязвимое ядро цивилизации, 

которое должно находиться под защитой гнетущего государственного 

аппарата, такого, как армия» (249), и приписывая угрозу зомби-апокалип-

сиса нескольким паршивым овцам и/или бесконтрольным провокаторам. 

«Рассвет мертвецов» (2004), с другой стороны, предлагает более левый 

текст: при том, что причина нашествия зомби остается в тайне, разруше-

ние существующих социальных структур перед лицом новой проблемы 

вынуждает выживших сформировать неиерархическую общинную си-

стему, где решения принимаются совместно (Muntean and Payne 2009, 

249–254).

Питер Дендл (Dendle 2012, 5–6) справедливо отмечает, что исследова-

ния, подобные описанным выше, «как правило, больше сфокусированы 

на ограниченном наборе наиболее выдающихся фильмов — фильмов по-

пулярных, а следовательно, культурно значимых, однако не являющихся 

показательными для всего жанра в целом». Ритуалистические исследо-

вания зомби все еще находятся под пристальным вниманием эмпириков, 

которые самонадеянно провозглашают одни примеры показательными, 

а другие — непоказательными. Для таких исследований фильмы зачастую 

отбираются в соответствии с авторской целью — показать зомби как 

аналог современных страхов. В качестве примера Кайл Бишоп (Bishop 

2010, 181) рассматривает низкобюджетные, сделанные на скорую руку 

непрокатные фильмы о зомби: «Большинство зомби-фильмов из 1980‑х 

и 1990‑х были в лучшем случае непримечательными: они проводили 

минимальную культурно-просветительскую работу или не проводили ее 

вообще, и тем самым не могли предоставить исследователям матери-

ал, которого было бы достаточно для полноценного анализа». Таким же 

образом ритуалистические исследования слишком часто пытаются 

разработать базовые предполагаемые типы зомби (например, вуду-зом-

би из 1930‑х и 1940‑х, зомби Ромеро и агрессивные зомби, появившиеся 

после 9/11), часто упуская распространенное применение идеи в других 

(кон)текстах (Hand 2011, Platts, Vials 2011).

Социологи, исследующие фильмы, зачастую пытались решить пробле-



Переводы

мы определения и отбора посредством развернутого изложения попу-

лярных лент с тем, чтобы изучить и проанализировать каждый из них или 

составить определенную модель (Hughey (2009), King (1999), Tudor (1989) 

и др.). Более того, социологический анализ может проблематизировать 

то, как зомби отражают страхи, при помощи пяти вопросов, предложен-

ных Робертом Дж. Бримом (Brym 2008) и Джин-Энн Сазерленд и Кэтрин 

Фелти (Sutherland and Feltey (2012, 14: 1) «Как зомби-тексты отобража-

ют социальный контекст?» 2) «Как зомби-тексты искажают социальную 

реальность?» 3) «В какой степени зомби-тексты проливают свет на рас-

пространенные или универсальные социальные и общечеловеческие 

проблемы?» 4) В какой степени зомби-тексты свидетельствуют за или 

против социологической теории и исследования?» и 5) «В какой степени 

зомби-тексты связывают биографию, социальную структуру и историю?». 

Применяя эти вопросы, социологи могут получить более широкую пер-

спективу, касающуюся того, что в зомби-текстах понимается в качестве 

социальных проблем. Социологи могут спросить, какие проблемы затра-

гиваются, а какие — нет. Более того, социологи также могут спросить, 

при каких условиях определенные проблемы демонстрируются на экра-

нах (например, зомби-тексты с ЛГБТ-тематикой выпускаются только низ-

кобюджетными дистрибьюторами и не для проката). Помещая текст в его 

контекст, социологи могут аналогичным образом раскрыть значимость 

того факта, что бóльшая часть зомби-текстов производится относительно 

привилегированными белыми мужчинами, а также того, как это обстоя-

тельство ограничивает пути восприятия зомби-хорроров.

Несмотря на то, что зомби — вымысел, они комментируют реальные 

события и являются реакцией на них (Muntean and Payne 2009). Соци-

ологи, анализирующие фильмы, кажущиеся им более расово прогрес-

сивными, утверждают, что «эти предположительно более приятные для 

зрителя изображения расового взаимодействия происходят от глубоко 

укоренившейся расовой схемы удовлетворяющей условиям черного раб-

ства и белого расового патернализма» (Hughey 2012, 752). Поп-культура 

кое-что говорит нам об обществе; мы можем многое узнать о культуре, 

объяснив, как оно само пугает себя, и зомби как «чистый лист» идеально 

подходит для этой задачи. Как одно из немногочисленных пространств, 

где мы боремся с темной стороной человеческого существования, зомби 

заслуживают социологического изучения. Социологические уроки, кото-

рые мы можем извлечь из того, каких именно монстров, которых создает 

наша культура, остаются пробелами в zombie-studies (см. Tusor (1989)); 

таким образом, это один из результатов, которых можно достичь благо-

даря социологии зомби.
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Производство культуры зомби

Обзасть исследований, изучающая влияние производственной среды 

на контент в рамках zombie studies, остается пока неразработанной. При-

чина этого, скорее всего, в том, что основная масса исследований о зом-

би производится специалистами, изучающими искусство и гуманитарные 

науки и предпочитающими анализировать необычные тексты вместо 

обычных обстоятельств их создания (Moretti 2005, 3–4). Социология име-

ет идеальную позицию для рассмотрения зомби-проблематики с точки 

зрения культурного производства. Культуропроизводственный аспект, 

по большей части разработанный Ричардом А. Питерсоном в 1970‑х 

(DiMaggio 2000), изучает, как культура формируется в зависимости от ее 

систем производства. Согласно Джону Райану (Ryan 2007, 222), этот 

метод изучения «фокусируется на том, как люди организуют производ-

ство символов (например, в искусстве, литературе, музыке и видео) и как 

эта организация производства влияет на суть и содержание конечного 

продукта». Как было отмечено выше, этот культуропроизводственный 

подход по большей части затрагивает преобразующее влияние закона 

и регламентирования, рынка, организационной структуры, промышлен-

ной структуры, технологий и профессиональных карьер в культурном 

производстве (для ознакомления см. Peterson and Anand (2004), Ryan 

(2007), и Lena).

Тогда как многие указывают на события 9/11 как на обоснование 

всплеска поп-культуры зомби, Питер Дендл (Dendle 2012: 7–8) отмечает:

Изображения разрушения, чумы и краха государственности восприни-

маются особенно эмоционально после событий 9/11, и сначала кажется, 

что возрождение кино о зомби в 2000‑х годах является реакцией на эту 

трагедию. Но большая часть «28 дней спустя» была снята до атак на баш-

ни-близнецы, а «Обитель зла» разрабатывалась еще с 1999 года.

Дендл (Dendle 2012) в своем, предположительно, несистематическом 

анализе более 300 зомби-фильмов, вышедших между 2000 и 2010 го-

дами, также наблюдает, что явные отсылки к 9/11 встречаются доволь-

но редко. Уменьшая количество прямых связей между 9/11 и текущим 

потоком зомби-кинематографа, Дендл (Dendle 2012, 8) усмехается: 

«если определенное количество фильмов о зомби начало появляться 

в 2002 и 2003 годах, это значит, что многие из них были в разработке 

довольно долгое время. В любом случае, ни один из этих ранних фильмов 

открыто не перекликается с волнениями, касающимися 9/11».

Многие из элементов, которые, как предполагалось, относятся к тре-

вожному состоянию после 9/11, уже были встроены в жанр (Bishop 

2009, Dendle 2012, Muntean and Payne 2009, 243). Изменения в систе-

ме производства кроются в новоприобретенной популярности зомби 
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(ср. Anderson 2008, Lobato and Ryan 2011, Ryan and Hughes 2006). Пи-

тер Дендл (Dendle 2012, 1–2) пишет, что наблюдаемый сейчас интерес 

к поп-культуре зомби «не получит широкомасштабного распростра-

нения: проекты не будут подобраны Netflix или Amazon Instant Video 

или розничными DVD-компаниями. Но дистрибьюторы независимого 

кино возьмутся за зомби-фильмы в мгновение ока, потому что они зна-

ют о существовании уже готового рынка». Дендл (Dendle 2012, 4) также 

утверждает, что «одной из важных черт зомби XXI века является появ-

ление новых разнообразных медиа и повествовательных форматов». 

Как Джон Райан и Майкл Хьюз (Ryan and Hughes 2006) изучали влияние 

цифровых технологий на производство музыки (в том числе самостоя-

тельное), так и социологи могут исследовать влияние дешевых цифровых 

камер, настольных издательских систем в виде ПО, розничной продажи 

в интернете и краудфандинга на наблюдаемое сейчас изобилие зом-

би-кинематографа и связанной с ним культуры.

В особенности Тодд Платтс , используя культуропроизводствен-

ную точку зрения, в своем исследовании зомби-кинематографа 1930‑х 

и 1940‑х годов утверждает, что олигополизированные студии избегали 

карибского бугимена, потому что их промышленные структуры, орга-

низационные структуры, рынки (дистрибуции) и контрактные производ-

ственные структуры отдавали предпочтение еще не вышедшим в прокат 

«Дракуле» (1931), «Франкенштейну» (1931) и «Доктору Джекилу и Ми-

стеру Хайду» (1931), а не непроверенным монстрам вроде зомби. Когда 

крупные студии все же стали снимать зомби-фильмы («Охотники за при-

видениями» (1940), «Я гуляла с зомби» и «Зомби на Бродвее» (1945)), 

существо было лишь украшением для основной программы (за приме-

чательным исключением «Я гуляла с зомби»). Студии из разряда Poverty 

Row, то есть компании, находящиеся на периферии кинопроизводства, 

после 1940‑х стали выпускать огромное количество кино о зомби с са-

мими зомби в центре событий («Король зомби» (1941), «Месть зомби» 

(1943), «Человек-вуду» (1944), «Мраморный лик» (1946) и «Долина зомби» 

(1946)), отчасти потому, что крупные студии подписали антимонополь-

ное постановление, ограничивающее действие блок-букинга (практика 

продажи ряда фильмов по принципу «все или ничего»). Студии Poverty 

Row также осуществляли дистрибуцию своих фильмов через меньшие 

провинциальные каналы дистрибуции, которые позволяли им ориенти-

роваться на нишевые аудитории и на жанры, как правило, отвергаемые 

крупными студиями. Это стечение обстоятельств повлияло на настойчи-

вое производство ими зомбицентричных зомби-фильмов, но послевоен-

ные условия вынудили студии гнаться за более высокобюджетными про-

дуктами, в то время как рынок малобюджетного кино временно погас.
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Брэд О’Брайен (O’Brien 2008), который особо не работал с культуро-

производственным подходом, опубликовал исследование, в котором 

есть элементы такого подхода. В ритуалистических подходах итальян-

ское зомби-кино зачастую трактуется как реверсивная аффирмация като-

лической веры (Jones 1999, Toppe 2011). Оспаривая этот тезис, О’Брайен 

(O’Brien 2008) демонстрирует, как серия внутриорганизационных ре-

шений играла значительно бóльшую роль в формировании итальянско-

го зомби-цикла, чем извращающее изображение католической веры. 

О’Брайен отдельно отмечает (O’Brien 2008, 56–57), что первый полноцен-

ный итальянский зомби-фильм был создан как «быстрый способ получить 

прибыль за счет успеха «Рассвета мертвецов» Джорджа Ромеро, который 

вышел в Италии в 1978 году и собрал миллион долларов за полтора меся-

ца». О’Брайен (O’Brien 2008, 59) продолжает: «Итальянские студии нео-

хотно спонсируют жанровое кино, разве что это имитации других жан-

ровых фильмов, чьим успехом они могут воспользоваться» и «успешное 

жанровое кино будет способствовать созданию все большего количества 

имитаций, пока этот жанр не надоест аудитории». Таким образом, созда-

ние итальянского зомби-кино обязано своим возникновением не жела-

нию отобразить католическую онтологию, а именно успеху американско-

го зомби-фильма «Рассвет мертвецов» и последующей реакции на этот 

успех хранителей индустрии.

В дополнение к культуропроизводственным анализам, этнографиче-

ские исследования вроде тех, что проводили Тодд Гитлин (Gitlin 2000) 

и Лора Гриндстафф (Grindstaff 2002) могут предоставить нам подробную 

оценку стратегий и логики производства культуры зомби. Социологи-

ческое исследование слэшер-фильмов Роберта Капсиса (Kapsis 2009), 

к примеру, проливает свет на то, как «Не бойся зла» (1981) задумывался 

как любовная история, но стал фильмом ужасов после того, как кино-

компания Avko Embassy предположила, что введение слэшер-элементов 

повысит сборы. По словам режиссера Фрэнка Ла Лоджии:

Фильмы ужасов были тогда очень востребованными, и мы были в по-

исках первого проекта, на который нам могли бы дать деньги спонсоры, 

поэтому мы развили идею хоррор-фэнтези, озвучили ее им и смогли 

заполучить около миллиона долларов (цитата из Kapsis 2009, 8).

Такая краткосрочная экономическая логика кроется и во множестве 

других попыток создать зомби-фильмы. Кристин Паркер, режиссер При-

горшни мозгов (2009), поведала следующее: «Сейчас я бы хотела сделать 

что-то кроме кино о зомби, но наши фанаты требуют больше фильмов 

о зомби, поэтому я продолжу их снимать» (цитата из Dead Harvey). Ана-

логичным образом последние тренды, которые переносят фокус теории 

от развития социологии науки и технологий к исследованию социологии 
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поп-культуры, показывают, как культурные продукты выступают посред-

ником в коллективном взаимодействии их производства и трансформа-

ции (особенно см. Strandvad (2012)). Например, Джон Руссо (Russo 1985), 

соавтор и актер «Ночи живых мертвецов», говорил о том, что фильм 

прошел через множество различных переработок в связи с тем, что 

съемочной команде пришлось подстраиваться под запутанные произ-

водственные ограничения и под то, каким становился конечный продукт. 

Подобные исследования, касающиеся производства видеоигр о зомби, 

также внесли бы неоценимый вклад в данное направление.

Исследования, основанные на производственном процессе, напоми-

нают нам о том, что именно условности определяют, какие итерации 

считаются приемлемыми в различных культурных проявлениях, а так-

же о важности и влиянии внутриорганизационных решений компаний, 

определяющих, какой способ представления культуры поможет привлечь 

мейнстримную аудиторию (Hirsch 1972, Bielby and Bielby 1994, Rossman 

2012). Таким образом, сосредоточение на производстве предоставляет 

нам более четкую картину того, как зомби помогают запечатлеть соци-

альные бедствия. Применение культуропроизводственного аспекта в изу-

чении фильмов и видеоигр в основном остается недостаточно развитым 

(Neale 2000, 254–255; Nowell 2012). Анализ производства зомби-фильмов 

или видеоигр дает возможность расширить подход, выходя за границы 

его традиционных направлений, таких, как музыка (Dowd 2004, Roy and 

Dowd 2010) и литература (Griswold 1993, Isaac 2009) и таким образом до-

бавить к старым дискуссиям новые аспекты рассмотрения (Platts).

Потребление культуры зомби

Учитывая, что продукты, содержащие образ зомби, выпускаются как 

товары массового потребления, все же удивительно, что потребление 

и восприятие этих продуктов аудиторией — это наименее развитая об-

ласть zombie studies. В то время как многие представители академиче-

ского сообщества видят в зомби развивающуюся жесткую левую критику 

общества, социологи отмечают, что то, как люди видят/воспринимают 

мир, зависит от их бэкграунда, основанного на опыте (Gouldner 1970), 

и формируется в зависимости от того набора социальных групп, к ко-

торым эти люди принадлежат (Brekhus 2007, Zerubavel 1997). Если мы 

хотим понять значимость культуры зомби, мы в первую очередь должны 

рассмотреть ее потребление и отклик аудитории, так как те смыслы, 

которые мы извлекаем из культуры, и то, как они применяются, зависит 

от потребителей, а не от создателей. Эта нехватка информации об ауди-

тории делает анализ зомби неполноценным. Многие социально-научные 

исследования показывают, что реакция аудитории является неожиданной
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К примеру, Джоэллен Шайвли (Shively 1992) обнаружила, что как англо-

американцы, так и коренные американцы любят вестерны, но по разным 

причинам. Коренные американцы понимали образ жизни ковбоев — ко-

торый у них ассоциировался со свободой и независимостью — и саму 

обстановку в фильме. Англоамериканцам также нравились декорации 

в фильме, но в ковбоях они видели связь со своей историей. Образован-

ные коренные американцы отвергали фильмы за стереотипное изобра-

жение коренных американцев. Нил Видмар и Милтон Рокич в ходе своего 

исследования аудитории сериала Все в семье (Vidmar and Rokeach 1974) 

обнаружили, что зрители, у которых меньше расовых предрассудков, 

видели смысл сериала в сатире над реакционным мировоззрением Арчи 

Банкера (интерпретация, которую разделяют и продюсеры сериала), 

но часть аудитории, в которой сильны предрассудки, считали Арчи геро-

ем и ценили то, что их мнение в его лице транслируется по национально-

му телевидению. В этих и других исследованиях аудитория (ре)интерпре-

тирует текст так, как он больше соотносится с их интересами (Fiske 1989), 

и мы можем ожидать от исследований потребления зомби-культуры 

сходных примеров..

Вопросы о важнейших уроках, почерпнутых из зомби-историй их по-

требителями, остаются неотвеченными. Большинство исследователей 

считает эти тексты левыми и разрушительными, но согласны ли с этим 

зрители? Зрителям нравится спецэффекты и кровь, но едва ли что-то 

еще. Кроме того, как аудитория понимает очевидный развал общества 

в текстах о зомби? Как призыв к «твердому индивидуализму» и воспро-

изведение рейгановского тезиса о том, что правительство есть про-

блема? Или как обвинение наших социальных институтов в построении 

и закреплении иерархий и привилегий (или их отсутствия)? Питер Дендл 

(Dendle 2012, 9) находит prima facie данные о реакционном толковании 

зомби-фильмов представителями правого крыла: «преобладание оружия 

на форумах о выживании и зомби поражает воображение, пользователи 

публикуют jpeg-изображения своих личных арсеналов и обсуждают пре-

имущества того или иного оружия для различных ситуаций с подробным 

указанием технических деталей». Аналогичным образом исследование 

Неда Виззини (Vizzini 2011) выявляет объективистское, по Айн Рэнд, тол-

кование Рика Граймса, основного протагониста комиксов и телевизион-

ного сериала «Ходячие мертвецы».

Когда потребители обращаются к текстам, они несут на себе багаж 

своего демографического профиля (национальность, этнос, пол, воз-

раст, расовая принадлежность, сексуальная ориентация и др.) и значи-

мости этих сконструированных обществом категорий, приписываемых 

им самим обществом; социальных сетей и персональных черт характера, 
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которые формируют интерпретативные сообщества (Zerubavel 1997) 

и горизонты ожиданий (Fish 1980). Эти сообщества предоставляют ин-

струменты взаимодействия с текстами, извлекают из них определенные 

смыслы или расширяют их. Методы опросов и интервью позволили бы 

понять, как потребители интерпретируют поп-культуру зомби и в чем 

зомби-сюжеты соотносятся с собственным опытом аудитории (опытами). 

К сожалению, исследования о зомби в основном игнорируют зрителей 

и их ассоциативный опыт и мотивы, но социология может предложить 

лекарство от этого упущения. Было бы интересно проанализировать 

обзоры зомби-текстов, выпускающихся по всему миру, чтобы выявить 

национальные различия в толковании текстов, как это было обнаружено 

Венди Грисвольд (Griswold 1987 b) и Алексом ван Венрои (Venrooij 2011). 

В аналогичных исследованиях Тамар Либс и Элью Катц (Liebes and Katz 

1993) нашли межнациональные различия среди зрителей сериала Даллас, 

в то время как Кэролин Мишелль (Michelle et al. 2012) обнаружила то же 

самое касательно толкований Аватара (2009). Существуют ли такие раз-

личия в зомби-культуре?

В дополнение к оценке зрительских реакций реакций на зомби-тексты 

социологам также следует оценивать, как живые мертвецы задействуют-

ся в собственно социальной реальности, например, в виде протестных 

зомби-мобов и игр вроде Humans vs. Zombies (Люди против зомби). Зом-

би-мобы — это особенно важное социальное движение, которое помога-

ет распространить информацию о локальных или глобальных проблемах; 

основная тема Детройтского зомби-моба 2012 года звучала как «Иди 

Против Голода». Социологические анализы этих масштабных событий 

и логика их организаторов может раскрыть пользу (или бесполезность) 

внедрения зомби в подобных ситуациях.

Заключение

Обзор поп-культуры зомби в этом эссе — лишь вершина айсберга. Дру-

гие центральные тезисы, не затронутые в этой работе, включают в себя 

более широкую связь между zonbi и гаитянской культурой, что может 

оказаться интересным карибской социологии или социологам, специали-

зирующимся на глобализации; описание «зомби-готовности» от центров 

по контролю и профилактике заболеваний, которое может заинтересо-

вать исследователей в сфере социологии здоровья и катастроф, и исто-

рию комиксов о зомби, которая может привлечь внимание социологов 

культуры. В любом случае социология может внести огромный вклад 

в zombie studies, и наоборот. Исследования производства и взаимодей-

ствия потребителей с возникающей культурой могут расширяться и стро-

иться на основе уже существующей литературы. Социологи могут предо-
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ставить важные точки зрения того, как зомби-культура отражает, меняет 

и запечатлевает существующее неравенство, в особенности в отношении 

расы, класса, пола и сексуальной ориентации. Критическое понимание 

влияния социальной структуры на поп-культуру позволило бы открыть 

еще один аспект в исследования зомби-культуры, продолжая культурные 

традиции, которые показывают, как много культурные объекты могут 

сказать о социальной жизни, ценностях и идеологии. Вопросы, раскры-

тые в этом обзоре, охватывают широкий спектр социологических тради-

ций, что означает, что социология культуры зомби потенциально сможет 

интегрировать разрозненные области социологии уникальными и увле-

кательными путями; для этого потребуется задействовать комплексный 

социологический инструментарий.

Перевод: Ольга Балцату
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Анна Мезенцева

После событий 11 сентября  (Гаврилова 2011) научное сообщество вновь 

заговорило о теории управления страхом смерти (terror management 

theory, TMT), в контексте самых разных областей знания. Впервые теория 

была сформулирована в 1986 г. американскими психологами Джеффом 

Гринбергом, Томом Пищинским и Шелдоном Соломоном и продолжает 

идеи культурного антрополога Э. Беккера и его книги «Отрицание смер-

ти», выпущенной в 1973 году. В этой работе, удостоенной Пулитцеровской 

премии в жанре научной публицистики, Беккер в противовес Фрейду ана-

лизирует фундаментальные мотивы человеческого поведения, основанные 

на конфликте между инстинктом самосохранения и осознанием неизбеж-

ности собственной смерти. Этот конфликт способствует возникновению 

иллюзий с сопутствующими символическими значениями, позволяющими 

человеку тем или иным способом дистанцироваться от смерти и страха 

перед ней.

Развивая идеи Беккера, авторы TMT также выбирают в качестве объекта 

исследования человека, стремящегося найти равновесие между страхом 

смерти и желанием его преодолеть. Решением этой дилеммы становится 

культура, превозносящая людей над уровнем животного существования, 

ограниченного биологическими потребностями. С этой точки зрения 

человек в собственном сознании не может, подобно животному, после 

смерти стать трупом, частью пищевой цепочки. Культурным буфером, 

охраняющим индивида от перманентной «аннигиляционной тревоги» 

(Becker 1973), характеризуемой парализующим ужасом и потерей моти-

вации к активной деятельности, становится сочетание: 

•	 Культурного мировоззрения (cultural worldviews) — веры в ту или иную 

культурную концепцию понимания мира и собственного места в нем. 

Например, христианская религиозная доктрина гарантирует букваль-

ное бессмертие в рамках концепции бессмертия души, освобождая 

тем самым индивида от страхов, связанных с неминуемостью смерти. 

Бессмертие может быть также символическим, достигаемым индиви-

дом благодаря вкладу, остающемуся после смерти (например, по-

томство или изобретение). Культурное мировоззрение — это хрупкая 

конструкция, основанная во многом на поддержке других индивидов 

и одобрении общества.
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•	 Самооценки/самоуважения (self-esteem) индивида — чувства личной 

значимости, коррелирующего со степенью соответствия индивида 

стандартам, закреплённым в разделяемых культурных мировоззре-

ниях. «Социальный конструкт, основанный на разделяемой окру-

жающими концепции реальности, которая требует постоянного 

подтверждения, в основном со стороны носителей своей культуры» 

(Чистопольская и др. 2014).  

Таким образом, культурный буфер дистанцирует человека от пережи-

ваний, связанных с осознанием конечности собственного существова-

ния, путём придания его жизни особого смысла, ценности. По ТМТ, мы 

можем жить в гармонии с собой до тех пор, пока чувствуем, что, так или 

иначе, продолжим свое существование после смерти. 

Основное отличие ТМТ — это большее количество эмпирических ис-

следований, проведённых на ее основе. Уже сейчас написано более 500 

научных работ, посвящённых различным формам социального взаимо-

действия, включая агрессию, стереотипы, депрессии и психопатологии, 

потребности структурирования, потребности осмысленного существо-

вания, политические предпочтения, творчество, сексуальность, роман-

тические и межличностные привязанности, религию, самосознание 

и подсознание, мученичество, групповую идентификацию, отвращение, 

отношения между человеком и природой, физическое здоровье, склон-

ность к риску, механизмы принятия судебных решений. 

Одним из результатов исследований в данной области стала книга 

Death in Classic and Contemporary Film — Fade to Black, представляющая 

собой сборник научных статей, посвящённых, по сути, апробированию 

теории управления страхом смерти на классическом и современном 

кинематографе. С моей точки зрения, кинематограф является одним из 

самых интересных направлений для анализа. Сам факт создания филь-

ма может быть рассмотрен как социально-психологический механизм 

выстраивания культурного буфера «с обеих сторон». Съёмочная команда 

если и не пытается оставить «след в истории», то гарантированно остав-

ляет наследие в отснятой плёнке; обычный зритель в то же время получа-

ет возможность прожить чужую жизнь за несколько часов в максимально 

безопасных и комфортных условиях. 

Авторы рассматривают многообразие способов того, как смерть 

и человеческий страх перед ней могут быть представлены на широком 

экране. Отдельно стоит отметить, что один из авторов книги — Джефф 

Гринберг — является одним из создателей TMT, что не могло не сказаться 

на содержании. Книга состоит из 4 частей (помимо вступительной и за-

ключающей глав): 
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1.	В первой части (главы 2-3) авторы знакомят читателя с теорией 

управления страхом смерти, показывая, как исследовательская опти-

ка может быть применена для анализа различных фильмов и жанров, 

позволяя выявить общие черты между самыми неочевидными приме-

рами. Так страх перед неизбежностью смерти объединяет супергероя 

в железном костюме (гения, миллионера, плейбоя и филантропа) с 

заключённым концентрационного лагеря времён второй мировой во-

йны; одинокого административного работника, умирающего от рака, 

и компьютерного «Мессию». Отдельно необходимо отметить анализ 

жанра фильмов про апокалипсис, в которых индивидуальная смерть 

сталкивается с массовым истреблением человечества и, что более 

важно в данном контексте, сопутствующим уничтожением культуры. 

Как следствие, герой не может оставить наследия — ни физического, 

ни культурного, что часто толкает его на саморазрушение вопреки 

базовым инстинктам самосохранения.  

2.	Во второй части книги авторы продолжают анализ способов изобра-

жения страха смерти в кинематографе, расширяя исследовательский 

аппарат за счёт введения ряда философских и социологических тео-

рий.  

Четвертая глава посвящена чёрной комедии Little murders, в кото-

рой отображено многообразие возможных реакций на смерть на фоне 

вспышки бессмысленного и беспричинного насилия. Несмотря на то, что 

каждый персонаж выбирает собственную стратегию поведения с целью 

избежать страха смерти, в конечном счете, их деятельность направлена 

на переосмысление жизни, придание ей особой ценности (тот самый 

культурный буфер), что очень часто приводит к «саморазрушающему 

и антисоциальному поведению» (Sullivan 2013).

Автор пятой главы рассматривает взаимосвязь эмоций и бессмертия на 

примере фильмов жанра фэнтези. Эмоции позволяют нам осознать соб-

ственную смертность; соответственно отрицание эмоций равносильно 

отрицанию смерти (и в обратной последовательности), что было показа-

но на примере таких фильмов, как «Сумерки», «Эквилибриум», «Я — ле-

генда» и «Гарри Поттер». 

Автор шестой главы рассматривает тему соотношения человеческой 

и животной натуры в человеке на примере героя документального филь-

ма Grizzly man — натуралиста, который 13 лет провёл в национальном 

парке Катмай, общаясь с медведями гризли. Желая буквально стать од-

ним из медведей, главный герой в конечном счете становится жертвой 

своего желания. 
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Продолжая тему предыдущей главы, автор седьмой главы анализирует 

фильм «Чёрный лебедь» в контексте бегства от страха смерти через от-

рицание животной натуры, противопоставляя черного (олицетворяющего 

смертность и животное начало) и белого лебедей (бессмертие и совер-

шенство физического тела), борющихся в теле одной героини. С моей 

точки зрения, одним из наиболее интересных выводов статьи является 

то, что эти сущности дуальны — смысл существования белого лебедя без 

его двойника ставится под вопрос на протяжении всей картины. Точно 

также двойственен вопрос о страхе смерти в рамках TMT — парализует 

ли нас этот страх или, напротив, заставляет жить.

В главе восьмой «Смерть, богатство и чувство вины» объектом иссле-

дования становится кинематографическое изображение капитализма. 

Страх смерти (и чувство вины) в данном контексте маскируется под же-

лание накопить как можно больше денег, придав своему существованию 

наивысшую ценность. 

Глава девять «Рождение и смерть супергероя» рассматривает культур-

ную эволюцию фильмов про супергероев, в которых изначальный отказ 

от смерти в современном кинематографическом воплощении трансфор-

мируется в более реалистичное противостояние смерти. 

3.	Третья часть книги посвящена месту смерти и размышлений о ней 

в творчестве Ингмара Бергмана (10 глава), Стенли Кубрика (11 глава) 

и Михаэля Ханеке (12 глава).  

4.	Четвертая часть книги рассматривает фильмы, где изображены более 

конструктивные методы борьбы со страхом смерти, которые могут 

быть применены в реальной жизни (в противовес «фантастическим» 

методам из второй части книги). Тринадцатая глава посвящена роли 

смерти и умирания в фильмах, персонажами которых являются пред-

ставители племен, традиционно населявших Америку. Герои этих 

фильмов не игнорируют смерть (собственную/близких людей), а, 

несмотря на трудности, принимают ее, тем самым переосмысливая 

жизнь и свою связь с миром. Четырнадцатая глава также посвящена 

трансформации страха смерти в источник самосовершенствования 

и представляет собой анализ двух фильмов Ларса фон Триера «Ан-

тихрист» и «Меланхолия», которые, по мнению автора статьи, «оли-

цетворяют отчаяние, фанатизм и ужас нашего современного мира» 

(Sullivan 2013).  

Таким образом, все статьи объединены общей темой изображения 

смерти и человеческого страха перед ней на широком экране. Смерть 
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может быть реалистичной или даже реальной, как в случае с героем 

документального фильма Grizzly man, может быть фантастической и/или 

символической, как смерть героини Натали Портман в «Черном лебеде». 

Для нее могут быть различные причины; она может по-разному воспри-

ниматься героями; избавлением от страха перед смертью могут высту-

пать различные средства. 

Одна из целей этой книги, на мой взгляд, — раскрыть многообразие ис-

следовательских проблем и инициировать дальнейшие разработки в дан-

ной области, поскольку до сих пор изучение темы насилия в кино пре-

валировало над изучением темы смерти. Однако смерть может быть не 

только насильственной, что доказано авторами данной книги. В то время 

как насильственная, неестественная смерть может быть жестокой, роман-

тичной, фантастической, ужасающей или неожиданной — в реальности 

смерть может быть нудной, печальной и удручающей. И одна из задач 

кинематографа, по словам Тарковского — подготовить человека к смерти. 

Этим объясняется диверсифицированность включённых в книгу статей, 

попутно охватывающих множество тем, начиная с мотивов поведения 

Волан-де-Морта и инструкций по выживанию при конце света и закан-

чивая вопросами феминизма и объективизации женского тела. С моей 

точки зрения, каждый из поставленных вопросов достоин отдельного 

рассмотрения и собственного сборника статей; книга же в этом смысле 

может выступать «трейлером» будущих исследований, не являясь уни-

версальным ответом ни на один из вопросов, поставленных авторами. 

Еще одной общей темой для всех статей становится обращение к TMT 

и/или исследованию Беккера для объяснения мотивов поведения пер-

сонажей при столкновении со смертью и страхом перед ней. Все авторы 

в своих работах так или иначе обращаются к одному из базовых психоло-

гических конфликтов человека — дилемме между желанием жить и осоз-

нанием неотвратимости смерти. Иллюстрируя умозаключения сценами из 

кинематографа, они показывают влияние мировоззрения человека на его 

восприятие приближающегося конца. Важно отметить, что дискредитация 

или потеря веры в ту или иную ценностную модель приводит к поиску ин-

дивидом другого способа сокращения уровня тревожности. Так на место 

церкви и других социальных институтов приходит капитализм, а на место 

суперлюдям с других планет приходят земные герои, добившиеся супер-

возможностей при помощи достижений научно-технического прогресса.  

Для обычного зрителя кинозал становится удачным пилотным полиго-

ном для проигрывания гипотетических ситуаций, которые ожидают его 

в будущем (или могут ожидать, как в случае с апокалипсисом). Остаётся 

не совсем понятным, какие фильмы могут быть использованы зрителем 

в качестве стратегии для борьбы со страхом смерти; существует ли некий 
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общий принцип отбора, или же подобный инструмент можно использо-

вать по отношению к абсолютно любому фильму. Авторы книги настаива-

ют на том, что в данном вопросе крайне важна активная индивидуальная 

психологическая вовлеченность, а не пассивный просмотр (Sullivan 2013). 

Ни один фильм не даст готового ответа на вопрос «Как справиться 

со страхом смерти?», даже если зритель разделяет ценностные установки 

и систему личностных смыслов главного героя. Возможным выходом из 

ситуации может стать подход, известный в психологии как «посттравмати-

ческий рост» (posttraumatic growth) (Sharon 2012). Его смысл заключается 

в том, что зритель, после получения стресса при просмотре кинофильма, 

напоминающего ему о неотвратимости смерти, в процессе переосмысле-

ния полученной информации приходит к позитивным изменениям, связан-

ным с саморазвитием и личностным ростом. Причем это могут быть как 

более знакомые культурные модели (гл.14), так и необычные фильмы, пред-

ставляющие иные культурные взгляды и способствующие к критическому 

анализу полученной и имеющейся информации (гл.13).  

Киноиндустрия продолжает реагировать на запрос аудитории, ото-

бражая проблемы, которые беспокоят общество (как это случилось, 

к примеру, во время роста интереса к фильмам про супергероев после 

событий 11 сентября). В этом смысле она становится эффективным ин-

дикатором для определения уровня развития общества. Поэтому с моей 

точки зрения, изучение роли смерти и страха перед ней является не толь-

ко перспективным, но и важным вектором дальнейших исследований. 

Эту книгу сложно критиковать, поскольку она представляет собой 

сборник статей, каждая из которых достойна отдельной рецензии. По-

скольку очевидно, что основным принципом отбора была принадлеж-

ность к TMT, более общая критика так или иначе сведется не к критике 

книги, а критике самой теории. 

На мой взгляд, этот принцип составления представляет собой как 

главное преимущество, так и недостаток рассматриваемого сборника. 

С одной стороны, читатель может ознакомиться с многообразием тем, 

которые могут быть рассмотрены в рамках TMT (что очень важно, на 

наглядных примерах). С другой стороны, несмотря на весь «простор», 

читатель зажат одной исследовательской рамкой настолько, что ближе 

к концу книги каждое высказывание может восприниматься как истина 

в последней инстанции. 

Кому можно посоветовать эту книгу? 

•	 Тем, кто знаком с TMT и хочет понять, как она работает на практике. 

Особенно интересны отечественному читателю будут главы, посвя-

щенные фильмам, выходившим в широкий прокат;
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•	 Тем, кто не знаком с TMT и хочет приобрести в арсенал новую иссле-

довательскую оптику;

•	 Тем, кто любит кино (как современное, так и классическое) и хочет 

более глубоко понимать сюжет и мотивации героев;

•	 Студентам, которые не могут определиться с темами курсовых и ди-

пломных работ.
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Михаил Алексеевский

Фильмы ужасов представляют собой одно из самых ярких и самобыт-

ных направлений жанрового кино, где исключительно важную роль игра-

ет эмоциональное воздействие картины на зрителя. Хоррор может заста-

вить зрителя переживать различные чувства: страх, крайнее изумление 

или даже отвращение, однако он не имеет права оставить его равнодуш-

ным и безучастным. Фильм ужасов, который не вызывает эмоций — это 

очевидная неудача, провал, несоответствие законам жанра. Необходи-

мость вызывать у зрителей сильную эмоциональную реакцию, заставля-

ет создателей хорроров, с одной стороны, уважать традиции и каноны 

этого жанра, используя те наработки и клише, которые доказали свою 

эффективность, с другой стороны, постоянно экспериментировать, пы-

таясь нащупать новые «болевые точки» своей целевой аудитории.

Сочетание двух этих векторов делает фильмы ужасов превосходным 

материалом для изучения актуальных общественных фобий, которые 

создатели этих картин пытаются выявить и эксплуатировать. В одну эпоху 

небывалой популярностью начинают пользоваться слэшеры про маньяка, 

режущего подростков, в другую — фильмы ужасов про страшные экспе-

рименты безумных ученых и т. д. Исследователи жанрового кино, изучая, 

как меняются пристрастия любителей ужастиков и как создатели подоб-

ных фильмов реагируют на запросы зрителей, получают возможность 

выявлять и интерпретировать наиболее актуальные страхи современного 

общества, которые зачастую остаются потаенными и никак не артикули-

руются публично, проявляясь лишь в темноте кинозала.

Одной из самых важных фобий последнего столетия является страх 

смерти, поэтому нет ничего удивительного в том, что герои фильмов 

ужасов очень часто гибнут, причем нередко крайне живописным и ориги-

нальным образом. Иногда даже складывается впечатление, что создатели 

хорроров неофициально соревнуются между собой за то, кто придумает 

для персонажей самый необычный способ расстаться с жизнью. Однако 

помимо гибнущих героев в фильмах ужасов регулярно появляются ожив-

шие покойники — те, кто должен быть мертв, однако вопреки законам 

природы ведут активный образ жизни, причиняя вред простым смерт-

ным. Почему этот тип монстров уже много десятилетий оказывается 
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столь популярным в фильмах этого жанра? Какими смыслами наделяются 

эти персонажи в разные эпохи? Как соотносится трансформация образов 

живых мертвецов в жанровом кино с изменением отношения общества 

к смерти? Именно этому кругу вопросов посвящена рассматриваемая 

монография.

Оути Хакола получила высшее образование в Университете Турку, 

специализируясь на сравнительном литературоведении и исследованиях 

медиа. Риторике смерти в американских фильмах об оживших мертвецах 

была посвящена ее диссертация, защищенная в 2011 году. Именно эта 

научная работа и стала основой для монографии, которая была выпу-

щена в книжной серии «Исследования в области популярной культуры» 

несколько лет спустя, когда исследовательница уже работала на факуль-

тете мировых культур Хельсинкского университета.

В эпоху глобализации голливудские фильмы успешно завоевывают 

экраны по всему миру, однако следует отметить смелость финской 

исследовательницы, которая не побоялась выпустить с расчетом на ши-

рокую англоязычную аудиторию свою научную работу про американские 

фильмы ужасов, несмотря на то, что культура, их породившая, не явля-

ется для нее родной. Своего рода защитой от потенциальной критики 

становится исключительная начитанность автора — в книге часто цитиру-

ются работы американских киноведов и культурологов, а размеры и пол-

нота представленной библиографии вызывают приятное удивление.

Однако легкая неуверенность автора проявляется в том, как она ис-

пользует чужие работы: обильно цитируя статьи и монографии других 

исследователей, Оути Хакола словно постоянно стремиться засвиде-

тельствовать им свое почтение и почти никогда не относится к их идеям 

критически. В результате складывается ощущение, что автор монографии 

полностью согласна со всеми работами по теме исследования, которые 

писали киноведы до нее, даже если они противоречат друг другу, а свой 

труд воспринимает как своего рода «заметки на полях». В этом чрез-

мерном цитировании есть и свои сильные стороны: так как автор хоро-

шо знает и подробно пересказывает научные работы по теме, то книгу 

можно использовать как своего рода качественный обзор научной лите-

ратуры, посвященной живым мертвецам в американском кино. Однако 

при этом авторские находки, интересные наблюдения, нетривиальные 

идеи зачастую теряются между обильных цитат, что крайне досадно, ведь 

общая концепция Оути Хакола кажется весьма оригинальной и смелой.

Отправной точкой для всего исследования становится идея «модер-

ной/современной смерти» («modern death»). Здесь как раз ничего ори-

гинального нет: ссылаясь на работы Ф. Арьеса, Н. Элиаса и З. Баумана, 

автор пишет о том, что в конце XVIII — начале XIX вв. восприятие смерти 
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в западном обществе начало сильно меняться. Смерть и умирание мар-

гинализируются и уходят из частной сферы в больницы и другие специ-

ализированные институции, где становятся сферой внимания профес-

сионалов. Собственно, под концептом «модерной смерти» Оути Хакола 

предлагает рассматривать маргинализацию и медикализацию самой 

идеи смерти, перевод знания о ней в сферу научного и закрытого. В той 

или иной степени этот концепт оставался актуальным до конца XX века, 

когда, как считает автор, ситуация начала меняться. Ссылаясь на нашу-

мевшую книгу Тони Уолтера «Возрождение смерти» (1994), Хакола отме-

чает, что в последние десятилетия ответной реакцией общества на чрез-

мерную медикализацию смерти стало повышенное внимание к самому 

процессу умирания, связанное с развитием хосписов и паллиативной 

медицины. В результате смерть и подготовка к ней начинают все чаще 

становиться предметом индивидуальных рефлексий и общественных 

дискуссий, что позволяет говорить о постепенном переходе от «модер-

ного» к «неомодерному» восприятию смерти.

По мнению автора монографии, просмотр зрителями фильма, где 

изображается гибель героев, можно рассматривать с одной стороны, как 

субститут переживания реального опыта смерти, с другой стороны, как 

актуализацию общественной дискуссии о смерти. Если модерное вос-

приятие смерти подразумевает маргинализацию и вытеснение основных 

атрибутов смерти из сферы общественного в сферу профессионального, 

то в таком жанре, как хоррор, смерть — это одно из «основных блюд», 

она оказывается в самом центре внимания и показывается так, чтобы 

вызвать сильную эмоциональную реакцию зрителей.

Ссылаясь на исследования, посвященные репрезентации смерти в со-

временных американских медиа (от газет до телевизионных сериалов), 

Оути Хакола высказывает мнение, что медиа подстегивают возрождение 

общественного интереса к теме смерти. Она считает, что фильмы ужа-

сов, несмотря на свой маргинальный статус в культуре, играют очень 

важную роль в этом процессе, поскольку благодаря своим жанровым 

особенностям могут показывать и обсуждать смерть более свободно, 

чем это возможно в новостях, нонфикшне или художественных произве-

дениях других жанров.

Наиболее интересным с этой точки зрения типом хорроров оказыва-

ются фильмы о живых мертвецах — ведь там тема смерти раскрывается 

шире и многограннее. В этих картинах не только показывают гибель геро-

ев, но и ставят вопросы о посмертном существовании, бессмертии, вза-

имоотношении живых и мертвых, границах и формах смерти (например, 

у классических зомби сознание мертво, однако тело функционирует). 

Собственно, само искусство кино автор монографии вслед за француз-
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ским кинокритиком Андре Базеном предлагает рассматривать как своего 

рода форму бессмертия — ведь люди, запечатлённые на кинопленке, со-

храняются на ней в неизменном виде даже тогда, когда их земная жизнь 

завершена.

Обосновав выбор фильмов про живых мертвецов в качестве предмета 

исследования, Оути Хакола выдвигает основную гипотезу своей работы. 

Она предполагает, что по истории развития этого субжанра можно изу-

чать переход от модерного восприятия смерти и маргинализации всего, 

что с ней связано, к «возрождению смерти» в обществе, о котором писал 

Тони Уолтер. При этом, по мнению автора, фильмы про оживших покой-

ников, не только отражают процессы, связанные с изменением воспри-

ятия смерти в обществе, но и активно влияют на эти социокультурные 

процессы. Они постоянно «проверяют на прочность» ограничения и сте-

реотипы, касающиеся умирания и посмертного существования, и за счет 

этого оказываются на передовой борьбы за «возрождение смерти».

На этапе выбора темы и постановки научной проблемы работа Оути 

Хакола выглядит весьма интересно и убедительно, однако ситуация ме-

няется в худшую сторону, когда дело доходит до определения структуры 

исследования. На первый взгляд кажется, что тут все логично: так как 

автора интересует изменение общественного отношения к смерти, про-

являющееся в фильмах про живых мертвецов, то эти картины рассматри-

ваются в диахронии — по эпохам. Автор выбирает три типа живых мерт-

вецов, часто становившихся героями фильмов ужасов: вампиров, мумии 

и зомби, а затем рассматривает, как менялись фильмы с ними в разные 

годы. Историю кино Хакола разделяет на пять основных периодов: немое 

кино (до 1929 года); классический период (1930–1949 гг.), переходный 

период (1950–1975 гг.), постклассический период (1976–1994) и цифро-

вой период (с 1995 года). Немое кино она в своей работе не рассматри-

вает, так как в это время фильмы ужасов про монстров еще не получили 

достаточного развития, а в каждом из оставшихся периодов выбирает 

по три фильма (по одному на тип монстров: вампиров, мумии, зомби), 

каждый из которых и рассматривает в отдельной главке.

Предложенная структура исследовательской работы кажется понят-

ной и удобной, однако знакомство с тем, как заявленные принципы 

работают на практике, показывает, что именно на стадии разработки 

программы исследования Оути Хакола допустила ряд ошибок, кото-

рые оказались губительными для ее проекта. Собственно, прежде всего 

вопросы вызывает предложенная в работе периодизация истории кино. 

Судя по тому, что здесь нет никаких ссылок на работы других киноведов, 

границы предложенных периодов были определены непосредственно 

автором. И тут, пожалуй, вопросов нет только к тому, как определены 
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границы немого кино: хотя первый звуковой фильм «Певец джаза» вышел 

еще в 1927 году, до начала 1930‑х годов большинство картин оставались 

немыми. Не очень понятно, почему в качестве границы «классического 

периода» обозначен 1949 год. Во влиятельной монографии киноведов 

Дэвида Бордуэлла, Дженет Стайгер и Кристин Томпсон «Классическое 

голливудское кино» (1985) в качестве границы этого периода обозначен 

1960 год (Bordwell 1985). Можно предположить, что в данном случае речь 

идет не о «классическом Голливуде» в целом, а о «классических голли-

вудских фильмах ужасов», однако в этом случае в киноведческой тради-

ции принято ограничивать период расцвета этого жанра 1930‑ми годами 

(Browning 2014); в 1940‑е годы хорроры продолжали снимать, однако 

жанр заметно деградировал, поэтому к «классике» картины этого перио-

да относить не принято.

Еще больше вопросов вызывают предложенные в работе границы 

«постклассического периода» развития американского кино — 1976–

1995 гг. Вообще под «постклассическим Голливудом» в западном ки-

новедении обычно подразумевают так называемый «новый Голливуд» 

(Benshoff 2002) (конец 1960‑х — 1970‑е годы). В качестве ключевого собы-

тия, ставшего отправной точкой для формирования «нового Голливуда» 

принято рассматривать отмену в 1967 году кодекса Хейса, на соблюде-

нии цензурных ограничений которого в значительной степени строилась 

студийная система «классического Голливуда».

Отмена кодекса оказала влияние не только на авторское кино, которым 

и прославился «новый Голливуд», но и на фильмы ужасов, которые, осво-

бодившись от жестких цензурных оков, получили дополнительный стимул 

развития именно в конце 1960‑х — начале 1970‑х годов. Одним из зна-

ковых хорроров новой эпохи стал фильм Джорджа Ромеро «Ночь живых 

мертвецов» (1968), который не только поднял жанровую планку на каче-

ственно новый уровень, показав, что фильмы ужасов могут быть серьез-

ными высказываниями на актуальные общественно-политические темы, 

но и сформировал канон изображения зомби в кино, который сохранил 

свое значение и влиятельность до наших дней. Логично было бы именно 

знаковый фильм отнести к «постклассическому периоду» американского 

кино, однако Оути Хакола по непонятным причинам рассматривает его как 

фильм «переходного периода», а «постклассическим» фильмом про зомби 

считает комедийный ужастик «Возвращение живых мертвецов» (1985).

Не очень понятно, почему границей между «постклассическим» 

и «цифровым» периодами автор считает 1995 год. Можно предположить, 

что это связано с тем, что именно в 1995 году появился формат DVD, 

то есть фильмы начали распространяться на цифровых носителях. Од-

нако эра кино на DVD стала логичным продолжение эпохи видеокассет, 
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появление которых в начале 1980‑х годов оказало колоссальное влияние 

на развитие жанра хоррора. И видеокассеты, и DVD позволяли любите-

лям жанра смотреть такие картины у себя дома, а создатели фильмов 

ужасов получали возможность зарабатывать деньги, минуя кинопрокат, 

что привело к расцвету малобюджетных хорроров. Переход от видеокас-

сет к DVD-дискам мало что поменял в этом отношении, поэтому отнесе-

ние эпохи видеокассет к «постклассическому периоду», а эпохи DVD — 

к «цифровому» приходится признать ошибкой.

Почему автор допускает такие серьезные просчеты при определении 

границ этапов истории развития кино? К сожалению, приходится при-

знать, что к этим ошибкам ее подталкивает выбранная структура работы, 

предписывающая в каждом из периодов находить по знаковому фильму 

про вампиров, мумии и зомби. Собственно, образцово‑показательный 

набор таких фильмов обнаруживается только в «классический период», 

когда почти подряд выходят три картины, заложившие каноны жанра 

и сильно связанные друг с другом: «Дракула» (1931), «Мумия» (1932) 

и «Белый зомби» (1932). При этом представленных в этих картинах мон-

стров ждала совершенно разная судьба в истории кино.

Лучше всего дела сложились у вампиров, которые практически в лю-

бую эпоху кино оказывались востребованными героями. Значительно 

хуже кинематографическая жизнь оказалась у мумий. В начале 1940‑х гг. 

студия «Universal» не слишком удачно пыталась эксплуатировать эту 

франшизу, выпуская картины вроде «Рука мумии» (1940) или «Прокля-

тье мумии» (1944); в 1960‑е годы несколько малобюджетных фильмов 

про мумии без большого успеха выпустила британская киностудия 

«Hammer», однако былую славу ожившим древнеегипетским покойникам 

смог вернуть лишь приключенческий фильм Стивена Соммерса «Мумия» 

(1999), получивший затем серию продолжений и ответвлений. Зомби, 

впервые представленные в картине «Белый зомби» и совсем не похожие 

на привычных нам гниющих живых мертвецов, практически не пользо-

вались популярностью несколько десятилетий, пока в 1968 году не были 

фактически «переизобретены» Джорджем Ромеро и уже в новом виде 

не начали победоносного шествия по экранам.

Пытаясь в каждом из выделенных периодов найти по знаковому филь-

му о каждом из рассматриваемых монстров, Оути Хакола вынуждена 

сравнивать совершенно несопоставимые по популярности и значению 

для кино фильмы. Так, в выделяемом «переходном периоде» она рас-

сматривает почти неизвестный малобюджетный ужастик Эдварда Кана 

«Проклятие человека без лица» (1958) про оживший труп римского 

гладиатора, найденный в Помпеях, совершенно проходной фильм Пола 

Ландерса «Возвращение Дракулы» (1958), примечательный лишь тем, что 
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там главный вампир приезжает погостить в Калифорнию, и признанный 

шедевр Джорджа Ромеро «Ночь живых мертвецов» (1968), который, как 

отмечалось ранее, вышел уже совершенно в другую эпоху и оказал ко-

лоссальное влияние на жанр хоррора в целом.

Выбор фильмов для «постклассического периода» также вызывает 

массу вопросов, так как сюда попадают малобюджетный американо-

итальянский фильм ужасов Фрэнка Аграма «Восстание мумии» (1981), 

в котором мумии больше похожи на зомби, комедийный молодежный 

хит Дэна О’Бэннона «Возвращение живых мертвецов» (1985), где одной 

из главных сюжетных линий оказывается неравная борьба зомби с панка-

ми, и авторский фильм Френсиса Форда Копполы «Дракула Брема Стоке-

ра» (1992), который собирает 225 миллионов долларов в мировом прока-

те и получает три премии «Оскар».

Фильмы, выделенные для того, чтобы представлять «цифровой пери-

од», кажутся более сопоставимыми между собой, но это не означает, что 

к их выбору нет вопросов. Проблема в том, что в последние два десяти-

летия выходило так много значимых фильмов про живых мертвецов, что 

выбрать, какие из них являются самыми важными для развития жанра, 

довольно сложно. Точно не вызывает вопросов выбранный для анализа 

приключенческий блокбастер «Мумия» (1999), так как именно с мумиями 

заметных картин в последнее время было немного. С выбором попу-

лярнейшей в молодежной среде романтической мелодрамы «Сумерки» 

(2008) в целом можно согласиться, хотя про вампиров каждый год выхо-

дит много лент, также достойных отдельного анализа. А вот по поводу 

футуристического боевика «Обители зла» (2002), который должен пред-

ставлять фильмы про зомби «цифрового периода», возникают серьезные 

сомнения. Хотя эта картина имела большой успех и положила начало 

популярной кинофраншизе, многие монстры, с которыми приходится 

бороться главной героине и ее соратникам, заметно отличаются от клас-

сических зомби, и, что немаловажно, никогда так в фильме не называют-

ся. Между тем, фильмы и сериалы про зомби в последние два десятиле-

тия переживают небывалую популярность, так что потенциально можно 

выделить немало кандидатов для вдумчивого анализа. Наконец возникает 

закономерный вопрос: можно ли, проанализировав лишь три кинокарти-

ны («Мумия», «Сумерки» и «Обитель зла»), делать какие-то глобальные 

выводы о том, как за последние два десятилетия в фильмах про зомби, 

мумий и вампиров находит отражение тема смерти. Как представляется, 

это все-таки слишком самонадеянно.

Из-за того, что автор пытается почти столетнюю историю появления 

оживших мертвецов в американском кинематографе рассмотреть путем 

анализа всего 12 фильмов, причем находящихся в совершенно разных 
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весовых категориях, множество важных для рассматриваемой темы 

смыслов и сюжетов буквально проваливается между ними. Очевидно, что 

между «Дракулой Брэма Стокера» (1992) и «Сумерками» (2008) выходило 

немало фильмов и сериалов про вампиров, которые служили связующи-

ми звеньями между этими популярными картинами, однако лишь неко-

торые из этих работ удостоились краткого упоминания в монографии. 

Многим важным темам и фильмам места и вовсе не нашлось. Так, в главке 

про зомби-фильмы «переходного периода» достаточно подробно ра-

зобран новаторский для истории жанра фильм Джорджа Ромеро «Ночь 

живых мертвецов» (1968). Однако в книге без внимания оставлены дру-

гие работы этого режиссера, где образы зомби используется для острой 

социальной критики: обличения общества потребления («Рассвет мерт-

вецов», 1968), раскрытия конфликта между интеллектом и грубой силой 

(«День мертвецов», 1985), анализа механизмов социального неравенства 

и ксенофобии («Земля мертвых», 2005), и т. д.

К сожалению, в работе не хватает не только вдумчивого анализа мно-

гих важных фильмов о живых мертвецах, но и вообще широкого истори-

ко-культурного контекста. Каждый из рассматриваемых фильмов в книге 

проанализирован как бы «сам по себе», без всякого внимания к истории 

его создания, проката, восприятия зрителями и прессой. С учетом по-

ставленных в начале исследования задач это кажется странным: как мож-

но анализировать отношение общества к смерти, получившее отражение 

в фильмах про живых мертвецов, не уделяя внимания тому, как создате-

ли фильма разрабатывали его сюжет и образную систему и как зрители 

реагировали на то, что видели на экране. В монографии почти полностью 

проигнорирована тема истории цензурных ограничений, которые оказы-

вали очень большое влияние на то, как в разные эпохи на экране изо-

бражалась смерть. Из-за этого некоторые выводы исследования кажутся 

натянутыми и наивными.

Так, например, одна из главок носит красивое название «“Мумия” 

и эстетика тривиальной смерти» и посвящена анализу приключенческо-

го фильма Стивена Соммерса «Мумия» (1999). Анализируя сцены гибели 

различным персонажей фильма, Оути Хакола обращает внимание на то, 

что хотя общее количество погибших в картине крайне велико (особенно 

с учетом эпизодических персонажей), сцены смерти большинства из них 

представлены очень буднично, без кровавых деталей, а иногда и с замет-

ной иронией. Все это позволяет ей говорить о «тривиализации смерти» 

в современном обществе. По ее мнению, смерть на экране становится 

зрелищной по форме, но лишенной смыслов и эмоций в плане содержа-

ния. Зритель, привыкший к множеству смертей на большом экране, может 

оценить «красивую гибель» персонажей (например, когда арабские всад-
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ники, нападающие на солдат Иностранного легиона, живописно падают 

с лошадей, сраженные пулями), однако не испытывает к ним сочувствия, 

не переживает за них, так что их смерть оказывается «тривиальной».

Такое обобщение на первый взгляд кажется интересным, однако 

едва ли его можно считать корректным. До этого автор анализировал 

хорроры, задача которых заключается в том, чтобы напугать и шокиро-

вать зрителя. Поэтому нет ничего удивительного в том, что там сцены 

смерти являются зрелищными и кровавыми. Однако «Мумия» (1999) — 

это не чистый хоррор, а развлекательный фильм для семейного просмо-

тра с рейтингом PG-13 (Детям до 13 лет рекомендуется посещать фильм 

в сопровождении родителей). Чтобы сохранить этот рейтинг, который 

имеет большое значение для кассовых сборов, создатели фильма вынуж-

дены придерживаться определенных правил и поэтому не могут пока-

зывать смерть героев так, чтобы это напугало или шокировало зрителей. 

«Тривиализация смерти» в фильме объясняется вовсе не особенностями 

«цифровой эпохи» развития кино, а возрастным рейтингом и жанровыми 

особенностями данной картины. И в этом отношении «Мумия» мало чем 

отличается от приключенческих фильмов других эпох (например, серии 

картин про Индиану Джонса 1980‑х годов, где эпизодические злодеи так-

же гибли массово и «тривиально»).

В свою очередь, боевик «Обитель зла» (2002) имеет возрастной рей-

тинг R (Детям до 17 лет строго в сопровождении взрослых), поэтому кро-

вавых и страшных сцен, производящих сильное впечатление на зрителей, 

здесь так много, что Оути Хакола вынуждена назвать соответствующую 

главку «Дискомфортная позиция наблюдателя во время зомби-апока-

липсиса». Разница в том, как смерть персонажей показана в фильмах 

«Мумия» и «Обитель зла», оказывается связана прежде всего с жанровы-

ми особенностями и возрастными ограничениями этих картин, которые 

фактически ориентированы на совершенно разные целевые аудитории. 

Едва ли корректно, не уделяя внимания этим различиям, рассматривать 

такие фильмы через запятую и пытаться понять, что они могут сказать 

об отношении к смерти американского общества в целом.

Игнорируя жанровый контекст и историю создания рассматривае-

мых фильмов, Оути Хакола почти ничего не пишет и о тех изменениях, 

которые происходили с отношением смерти в американском обществе 

в XX веке. Казалось бы, имело бы смысл внимательно проследить за теми 

тенденциями, которые наблюдались в рассматриваемый период, и по-

смотреть, находят ли они отражение в фильмах про оживших покойни-

ков. Скажем, тот же фильм Дэна О’Бэннона «Возвращение живых мертве-

цов» (1985) интересно было бы проанализировать как рефлексию на тему 

набирающей популярность в США кремации. Как и во многих других 
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фильмах про зомби, здесь оживающие покойники нападают на людей, 

вылезая из могил кладбища, где они были похоронены. Погребение 

тела в могиле становится источником потенциальной опасности, так 

как разлагающийся труп может потенциально ожить из-за воздействия 

секретного военного изобретения — газа «триоксин». Причем уничто-

жить такого зомби в фильме практически невозможно: даже когда герои 

распиливают тело покойника на части, каждая из этих частей продолжает 

дергаться и пытаться напасть на живого человека. В одной из сцен кар-

тины герои захватывают оживший полуразложившийся труп женщины 

(а точнее — его верхнюю половину), привязывают к медицинской каталке 

и расспрашивают, почему зомби нападают на людей. Труп рассказывает, 

что ожившим мертвецам нужно есть человеческие мозги, чтобы облег-

чить страдания и боль, которую они постоянно ощущают в процессе 

разложения. В логике фильма получается, что захоронение умерших 

на кладбище не только повышает риск зомби-апокалипсиса, но и стано-

вится причиной бесконечного мучения гниющих покойников. И только 

кремация, также показанная в фильме, не только является единственным 

способом уничтожения оживших мертвецов, но и гуманно заканчивает их 

страдания. Впрочем, у нее тоже вскрываются побочные эффекты: когда 

вылетающий из трубы пепел от кремированных зомби с дождем попадает 

на кладбище, это приводит к оживлению новой партии мертвецов.

Анализируя этот фильм, Оути Хакола рассматривает его как прямую 

критику дегуманизированной похоронной индустрии, обращая внима-

ние на то, что страдающие от вечной боли мертвецы в первую очередь 

нападают на морг с крематорием и на склад медицинских препаратов, 

где хранятся части тел людей и животных, предназначенные для занятий 

по анатомии. Даже тот факт, что зомби в картине нападают на прибыв-

шие по сигналу тревоги полицейские патрули и бригады врачей «Ско-

рой помощи», она склонна объяснять тем, что именно эти специалисты 

«в современном обществе обычно занимаются умершими».

Подобная интерпретация фильма «Возвращение живых мертвецов» 

выглядит слишком смелой и прямолинейной, ведь жертвами зомби здесь 

становятся не только полицейские, врачи и работники моргов, но и мест-

ные панки, кощунственно устраивающие вечеринку на кладбище. Главны-

ми злодеями здесь и вовсе оказываются военные, которые сначала созда-

ют опасный газ «триоксин», потом легкомысленно теряют бочки с ним, 

а в конце фильма, пытаясь замести следы, сбрасывают ядерную бомбу 

на город, где произошло происшествие, но тем самым только ухудшают 

ситуацию, так как пепел от взрыва оживляет новых мертвецов. Однако 

любые попытки интерпретации идей и смыслов, которые в фильме свя-

зываются со смертью и отношением к ней, должны быть вписаны в более 
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широкий историко-культурный контекст, где учтены и дискуссии по по-

воду развития похоронной индустрии в американских медиа, и тренды, 

связанные с развитием кремации, и общественное отношение к медикам, 

врачам, военным и панкам в 1980‑е годы.

К сожалению, автор книги все эти аспекты почти полностью игнори-

рует, все время придерживаясь магистральной идеи, заявленной в самом 

начале работы: отношение американского общества к смерти совершает 

переход от «модерного» к «неомодерному», а в фильмах про оживших 

мертвецов можно наблюдать этапы трансформации. По факту никакой 

стройной и внятной истории этих изменений в монографии проследить 

так и не удается. Киноведческий анализ затрудняется из-за ограниченно-

го выбора фильмов для детального рассмотрения, а также из-за того, что 

они находятся в разных «весовых категориях» и не вопреки желаниям ав-

тора выстраиваются в стройный ряд. Качественный историко-культурный 

анализ оказывается невозможным из-за почти полного игнорирования 

практически всех контекстов: истории создания и восприятия фильмов 

ужасов, истории общественных дискуссий о смерти и похоронной инду-

стрии в американских медиа, истории цензурных ограничений, истории 

эмоций и т. д. В завершающей части книги Оути Хакола пишет, что «филь-

мы о живых мертвецах никогда не производятся и потребляются в вакуу-

ме, а всегда тесно связаны с развитием киноиндустрии, законами жанра, 

социокультурным контекстом». Однако ее собственная работа представ-

ляет скорее изучение «сферических зомби в вакууме».

Из-за этого итоговые выводы работы фактически повторяют перво-

начальную гипотезу, но уже в формате утверждения: «Десятилетиями 

фильмы о живых мертвецах бросали вызов границам и ограничениям, 

касающимся модерной смерти, проявляя постоянную и настойчивую 

человеческую потребность иметь дело со смертью, осмыслять ее и наде-

лять смыслами. Создавая модальность, в которой смерть обретает фор-

му, нарративную структуру и обусловленную жанром тематику, фильмы 

об оживших мертвецах становятся частью социальных процессов, свя-

занных с общественным обсуждением смерти, и оказываются высказыва-

ниями в этой дискуссии». Упорная приверженность первоначальной идее 

несомненно делает честь автору, однако упорные попытки подогнать 

очень пестрый и живописный материал под одну идею оказываются ско-

рее неудачными. В результате самые интересные части книги касаются 

тех тем, которые связаны с восприятием смерти в обществе лишь опо-

средованно. Например, украшением монографии являются главки о хор-

рорах про вампиров, где развитие жанра рассматривается в контексте 

пробуждения женской сексуальности, когда прежде пассивные жертвы 

харизматичных аристократов‑кровососов постепенно обретают право 
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на сексуальную активность, что в 1970‑е годы приводит к появлению це-

лого направления фильмов про соблазнительных вампирш-лесбиянок.

Оказавшись неудачей в качестве полноценного исследования отно-

шения в смерти в массовой культуре, книга Оути Хакола представляет 

определенный интерес как серия любопытных киноведческих этюдов, 

касающихся фильмов про живых мертвецов. Именно в этом качестве ее 

и можно смело порекомендовать любознательным читателям.
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