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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Инициатива издания антологии «Анналов» в русском переводе при
надлежит нашим французском коллегам — Ж, Полони-Симару (редакция 
«Анналов»), М. Эмару (Maison des Sciences de l’Homme), a также нашим 
отечественным ученым члену-корреспонденту А. М. Васильеву (Институт 
Африки РАН) и академику А. О. Чубарьяну (Институт всеобщей истории 
РАН).

Это издание оказалось возможным благодаря финансовой поддержке 
Дома наук о человеке (г. Париж), посольства Франции в России (про
грамма «Пушкин»), Института «Открытое общество (Фонд Сороса)». Мы 
благодарим всех за поддержку. В равной мере мы признательны нашим 
коллегам, взявшим на себя нелегкий труд по переводу статей, а также А. 
Береловичу (Высшая школа социальных наук, г. Париж) за ценные крити
ческие замечания.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Журнал «Анналы. История и социальные науки» —  наиболее извест
ное и влиятельное на Западе периодическое издание. Он был основан 
двумя крупнейшими французскими историками XX в. — М.Блоком и 
Л.Февром в 1929 г. Симптоматична смена названия журнала, происхо
дившая с течением времени: первоначально — «Анналы социальной и 
экономической истории» («Annales d’histoire économique et sociale»). Уже 
после безвременной трагической кончины М. Блока, участника движения 
сопротивления, погибшего от рук нацистов, журнал получил подзаголо
вок: «Экономики. Общества. Цивилизации» («Economies. Sociétés. Civili
sations»). Наконец, с 1989 г. он обрел новое имя («Анналы. История и 
социальные науки» — «Annales. Histoire. Sciences sociales»), указывающее 
на тесное взаимодействие исторического знания с другими социальными 
науками -  такими, как социология, этнология, экономика, психология и 
др. Эти изменения в названии журнала отразили смену ориентации фран
цузской и мировой исторической мысли, которая происходила на протя
жении XX столетия. Они были связаны с поисками новых подходов к 
познанию прошлого и свидетельствовали о непрестанной заботе «Ан
налов» преодолеть барьеры, традиционно обособлявшие друг от друга 
разные отрасли гуманитарного знания. Именно таков прежде всего был 
смысл начинаний «отцов-основателей» журнала, и таким mutatis mutandis 
он остается и в настоящее время.

Историков, примыкающих к этому журналу и формирующих направ
ление, которое нередко называют «школой Анналов» (хотя сами они и не 
склонны квалифицировать свое направление как «школу»), объединяет 
новое, непривычное для традиционной историографии понимание мето
дов и самого смысла исторического познания. Основанный М. Блоком и 
Л. Февром журнал с самого начала своего существования видел своего 
главного противника в позитивизме, ориентированном в первую очередь 
на коллекционирование фактов и рабское следование источникам. Посте
пенно по мере углубления новой проблематики и новых методологиче
ских принципов на страницах журнала стали со все большей ясностью 
вырисовываться контуры иного понимания природы исторического по
знания. Это направление может быть охарактеризовано как историческая 
антропология. Согласно этому подходу историк изучает жизнь индивидов 
и коллективов, малых и больших групп и целых обществ и цивилизаций 
не только «извне», т.е. рассматривая их глазами современного наблюда
теля, с его представлениями и установками (разумеется, от этого взгляда
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он не в состоянии отрешиться), но и «изнутри»: вскрывая и реконструи
руя мировиденье людей изучаемой эпохи, их «картину мира», системы их 
ценностей, верований, короче говоря — их культуру в антропологическом 
смысле этого понятия.

Один из ключевых концептов исторической антропологии —  «Дру
гой». Исследовательское внимание историка, каким бы периодом он ни 
занимался, концентрируется на человеке, члене социальной группы, на 
особенностях его духовной «оснастки» (outillage mental), ибо структура 
его мировосприятия, его идей и более смутных, неотрефлектипрованных 
реакций на окружающий его социальный и природный мир, равно как и 
его собственное самосознание, во многом и подчас решающим образом 
определяет его индивидуальное и общественное поведение. Понятие 
«Другой» предполагает, с одной стороны, более или менее существенные 
различия между мировосприятием историка и мировосприятием объекта 
его изысканий, с другой же — возможность «диалога» между ними. Для 
решения подобной задачи, в высшей степени сложной и деликатной (ибо 
речь идет не о таких обезличенных понятиях, как «класс», «нация», «го
сударство», «цивилизация», а о живых людях, индивидах, со всеми при
сущими им своеобразием и неповторимостью), необходима творческая 
кооперация самых различных направлений современных социальных 
наук. При этом, однако, ни на минуту нельзя забывать, что степень гене
рализации в исторической науке иная, нежели в социологии или в эконо
мике. Историк всегда имеет дело с неповторимым, уникальным.

Указанные принципы, на наш взгляд, нетрудно обнаружить в статьях, 
переводы которых публикуются в нашем сборнике. На рубеже 80-90х гг. 
редколлегия журнала сочла необходимым и своевременным пересмотреть 
отношения между историей и другими науками об обществе. Эти намере
ния были провозглашены в заглавных статьях журнала «История и соци
альные науки. Критический поворот?» («Un tournant critique») и «Попро
буем поставить опыт» («Tentons l’expérience») и предметно реализованы в 
серии исследований, опубликованных на протяжении 90-х гг. XX в. Акту
альность обсуждения современных методов гуманистики обострилась 
также и в связи с тем, что к концу минувшего столетия среди части исто
риков наметился крен в сторону постмодернизма. Последний при всех 
своих издержках вновь привлек внимание историков к таким существен
ным проблемам их ремесла, как «исторический факт» и система объясне
ния, как лингвистические аспекты построения исторического текста 
включая и источники, и исторические труды. За всем этим вырисовывает
ся тень сомнения в возможности приближения к исторической истине и 
восстановлению контуров прошлого. Однако, панические настроения на 
сей счет не нашли сколько-нибудь широкого резонанса на страницах 
«Анналов».

Отбирая для перевода статьи, опубликованные в журнале на протяжении 
последнего десятилетия, мы руководствовались в первую очередь желанием
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продемонстрировать происходившее в этот период расширение историче
ской проблематики. Таковы исследования, в которых в самом разном осве
щении фигурирует категория памяти. Она выступает в качестве стихии, 
придающей единство как индивиду, так и коллективу; она оказывается 
мощным средством самоидентификации (см. статьи Я. Ассманна, Ф. Арт- 
ога).

То интенсивное внимание, которое ныне проявляет ряд исследовате
лей к анализу произведений изобразительного искусства, не как к иллю
страции «серьезных» текстов, но как к источнику новых знаний, на свой 
лад характеризующих исторические явления — примечательное свиде
тельство резкого расширения поля исторических исследований (см. ста
тьи Ж.-К.Шмитта и др.).

Если основатели «Анналов», увлеченные полемикой с фактологиче
ским позитивизмом, отвернулись от политической истории, то современ
ные историки, группирующиеся вокруг «Анналов», сумели включить ее 
во все расширяющийся круг своих историко-антропологических изыска
ний, делая особый упор на анализе представлений и умственных установок 
участников исторических событий (см. исследования Р. Десимона и др.).

Внимательнаый исследователь сумеет обнаружить симптомы социо
культурного поведения людей даже в сферах жизни и быта, которые на 
первый взгляд могут показаться второстепенными. Таковы новые работы 
о социальной истории одежды. Здесь мы вступаем на поистине необъят
ное поле знаковых систем и символики (см. статью Г. Медика).

Глубокое постижение исторического процесса невозможно без сугубо
го внимания к религиозной культуре во всех ее проявлениях. Представле
ния о потустороннем мире, заботы об участи душ умерших суть отнюдь 
не константы — они изменяются вместе с культурой и религией (см. ста
тью П. Брауна).

Сопуегею, обращение, переход индивида из мирского состояния в мо
нашеское и связанные с этим столь существенным для людей внутренние 
решения — проблема, до недавнего времени недостаточно привлекавшая 
внимание исследователей (см. статью Ш. де Мирамона).

Нетрудно заметить, что значительная часть переведенных статей в 
большой степени относится к древности и средневековью. Дело в том, что 
в фокусе «Анналов», как правило, находятся проблемы, а не те или иные 
хронологические периоды. Кроме того, нельзя забывать, что удаленные 
во времени эпохи и в первую очередь средневековье являются своего 
рода «полигоном» для проверки новых методов исторического исследо
вания.

Современное состояние исторической науки нередко характеризуют 
как «кризис». В частности, раздаются голоса скептиков, утверждающих, 
будто историческая антропологи есть не более, как уже преодоленный 
этап. С подобными утверждениями невозможно согласиться. Историче
ская антропология не какой-либо метод, который с течением времени и от
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частого употребления (и злоупотребления) обветшал и иссяк. Ее поня
тийный аппарат воплощает продуктивную парадигму современного исто
рического знания, и наиболее убедительным доказательством жизнеспо
собности этого направления исторической мысли является постоянно 
расширяющаяся и углубляющаяся проблематика конкретных исследова
ний. Нам кажется, что симптомы этого интенсивно расширяющегося про
странства исторического универсума читатель найдет в статьях настояще
го сборника.

Октябрь 2001 г.
А.Я.Гуревич
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История и теория

ИСТОРИЯ И СОЦИАЛЬНЫЕ НАУКИ: 
ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ?*

В течение шестидесяти лет концепция «Анналов» строилась на сопос
тавлении истории и социальных наук. Они пересекались в разных формах 
и не всегда с одинаковым успехом, однако их встреча способствовала 
глубоким преобразованиям в историографическом ландшафте. Когда все 
разделяли убеждение в конвергенции социальных наук и ориентировались 
на нее в практических исследованиях, работы на более узком, частном 
материале вносили свой вклад в общую копилку и наглядно показывали, 
каковы должны быть конкретные пути междисциплинарного обмена. В 
обстановке пышного интеллектуального расцвета и оптимизма наш жур
нал давал толчок, оказывал поддержку и уделял постоянное внимание 
таким исследованиям, «на примерах и с фактами в руках» свидетельство
вавшим об обновлении объектов истории, ее вопросников и аналитиче
ских процедур.

Сегодня, судя по всему, настало время сомнений. Новая классифика
ция научных дисциплин меняет общую картину науки, заставляет пере
смотреть общепринятые приоритеты, подчеркивает традиционные пути, 
по которым шла циркуляция новаторских идей. В атмосфере «после воз
вращения из Китая», когда стало нарастать бездумное недоверие к любой 
идеологии, доминирующие парадигмы истории, сложившиеся под воз
действием марксистских и структуралистских теорий, а также некритиче
ского применения квантитативных методов, отчасти утратили свою 
структурирующую способность. Наконец, развитие многообразных форм 
исследования делает неприемлемым тот имплицитный консенсус, в силу 
которого социальное отождествлялось с реальностью и тем самым обре
тало цельность.

* Статья впервые опубликована в: Annales. ESC. P., 1988. Vol. 43. № 2. 291-293.
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Этот общий кризис социальных наук, разумеется, не обошел стороной 
и историю, динамичное развитие которой в значительной мере опиралось 
на стремление возглавить их союз. Как ни парадоксально, ее собственная 
жизнеспособность создает дополнительные трудности. Беспорядочно 
множащиеся объекты исследования не складываются в ясную и обозри
мую картину. Протест против «раздробления истории» привел к тому, что 
в этом понятии смешались, с одной стороны, неизбежные последствия 
необходимой специализации, а с другой — эклектизм обильной, но хао
тичной научной продукции. Поскольку интеллектуальный ландшафт по
стоянно меняется и не позволяет четко определить, с какими дисципли
нами история должна заключить новый союз и какие парадигмы следует 
положить в их основу, то верх берут первые попавшиеся решения про
блемы: бездоказательные обвинения в адрес некоей «Школы Анналов», 
очертания которой варьируются в зависимости от позиции критика, воз
врат к старым мотивам — повествовательности, событийному ряду, поли
тике, биографии, — как если бы с их помощью можно было несколько 
упорядочить практику исторической работы. В том же русле лежит и пара
доксальное положение нашей дисциплины в обществе, когда признанию ее 
высших достижений сопутствует все более скудный приток новых сил.

Пришел момент заново сдать карты. Мы не имеем в виду мельчайшим 
образом проанализировать ситуацию, меняющуюся прямо на глазах, и 
тем более констатировать общий упадок исторической науки. Наша зада
ча — исходя из приобретенного и приобретаемого ныне опыта попытать
ся расставить некоторые вехи, обозначить некоторые линии поведения 
для традиционных и новаторских исследовательских практик в эпоху 
сомнений.

Эта работа может быть проделана только коллективно. «Анналы», 
верные своей роли, будут уделять ей место и принимать в ней необходи
мое участие. Наш журнал открыт для размышлений и споров и призывает 
всех к сотрудничеству. В 1989 г. мы планируем собрать из первых откли
ков специальный номер журнала. Подобное начинание имеет смысл лишь 
тогда, когда в нем учитывается опыт каждого; поэтому мы будем рады 
получить до конца апреля 1989 г. реплики и размышления (в произволь
ной форме) по следующим двум вопросам.

Новые методы. Нам бы хотелось заострить внимание на двух главных 
моментах: на иерархии и масштабах анализа и на письме исторической 
науки. После длительного периода, когда историки занимались исключи
тельно глобальными процессами и общими структурами, микроистория 
выдвинула ряд положений, над которыми было бы полезно поломать 
голову. В связи с ними необходимо, в частности, обсудить и уточнить 
формы адекватного соотнесения размера изучаемых объектов, модально
сти их наблюдения и проблематики. Как разграничить уровни наблюде
ния и определить модальности необходимого обобщения, поднимаясь от
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отдельного человека к группе и обществу в целом, от локального к гло
бальному? И, если двигаться в другом направлении, как создать условия 
для совмещения и сравнения результатов и более глубоко разработать 
компаративный метод, о необходимости которого говорится постоянно, 
но который применяется лишь в виде исключения?

Проблемы эти неизбежно возвращают нас к вопросу о доказательно
сти исторической науки и, что взаимосвязано, о ее письме. Доказывать 
для историка значит не только корректно использовать критический под
ход к документам и технические приемы анализа; возможно, что между 
природой гипотез и природой верифицирующих их элементов существует 
более тесная связь. В этом вопросе у нашей дисциплины —  как в кванти
тативном варианте, так и в более литературной ипостаси, —  есть свои 
привычки и риторические условности. Может ли она ограничиться ими 
или же ей следует уделить место иным формам аргументации? Как она 
может контролировать применение и результаты и тех и других? К фор
мам исторического письма нужно относиться серьезно. У него есть свои, 
прочно укоренившиеся традиции; оно также в каждую эпоху испытывает 
воздействие внешних, в частности, нарративных форм. За последние пол
века оно основательно обновилось благодаря отбору неизвестных прежде 
объектов и примату числового и серийного анализа, однако мы почти не 
уделяли этому внимания, не пытались оценить масштаб преобразований. 
И здесь все также меняется прямо на глазах: некоторые историки все 
решительнее прибегают к необычным решениям. Но свобода эксперимен
та имеет свои пределы. Как сделать так, чтобы не упустить из виду требо
вания доказательности?

Новые союзники. Вряд ли здесь стоит возвращаться к традиционным 
связям исторической науки, когда она, поочередно или одновременно, 
получала новый импульс от географии, социологии или антропологии. 
Мы хотим иных свидетельств, иных исследований, идущих с периферии. 
На границах нашей дисциплины есть провинции, входящие в сферу инте
ресов истории, которая, что любопытно, так и не сумела подчинить их 
своему владычеству: это история искусства, история науки, история неко
торых наиболее удаленных от нас культурных ареалов. Вместе с тем все 
чаще предпринимаются попытки освоить новые фронты исследования — 
от ретроспективной эконометрии до литературной критики, от социолин
гвистики до политической философии, и многие другие, — о плодотворно
сти которых говорить пока рано. Как писать историю на стыке этих дисци
плин? Как здесь осуществляются — или не осуществляются — междисцип
линарные связи: каковы формы перекрестных вопросов, какими предела
ми они ограничены и какие результаты преследуют?

Желательно, чтобы на эти вопросы ответили не только историки, и тем 
более не только французские историки. Если наш междисциплинарный 
проект имеет смысл, то лежащий в его основе взаимный обмен должен 
получить оценку со стороны наших партнеров. Зачем нужна сегодня ис
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тория — не только историческая интеллигибельность, но и продукция 
исторической науки — антропологу, философу, социологу? Да «Анналы» 
никогда и не утверждали, будто действуют в одиночку. В частности, за 
границей попытки ученых дать ответ на поставленные здесь вопросы 
приобретали иные формы. Мы приглашаем и их, мы будем откликаться 
на их труды, чтобы они, порывая с нашими привычками, внесли свой 
вклад в анализ ситуации и выработку новых предложений.

Мы не подводим итогов и не вершим суда совести. Нам не кажется, 
что пришло время кризиса исторической науки, хотя некоторые слишком 
легко принимают эту гипотезу. Напротив, мы убеждены: карты сейчас 
сдаются заново, и нам необходимо выяснить их еще неопределенный 
расклад, чтобы заниматься ремеслом историка завтра. Мы намерены отра
зить всю остроту поворотного момента.

Пер. И.К.Стаф

14



ПОПРОБУЕМ ПОСТАВИТЬ ОПЫ Т

Наследие «Анналов» принадлежит всем: каждый волен читать его по- 
своему, черпать из него любые элементы собственной интеллектуальной 
практики или позиции, подвергать его анализу, как правило, показатель
ному больше для эволюции самого автора, нежели журнала. Но все пони
мают, что новые идеи не рождаются в результате передачи чего-то мате
риального. Новаторство не наследуется: оно — процесс постоянной пере
оценки идей под воздействием сил, находящихся в непрерывном разви
тии. Вопросы, встающие перед исторической наукой, вытекают одновре
менно и из совокупности прежних практик нашей дисциплины, и из ны
нешнего расположения звезд на научном небосклоне, и из современных 
условий производства социального знания: из всех книг историк пишет 
самые недолговечные.

Ломать перегородки между отраслями знания — «стены настолько 
высоки, что зачастую заслоняют обзор», вздыхали Марк Блок и Люсьен 
Февр в 1929 г.; —  находиться «как можно ближе, на самой границе наме
чающихся новшеств, со всеми вытекающими отсюда опасностями», как 
писал в 1969 г. Фернан Бродель: таков замысел нашего журнала, которо
му он оставался верен с момента своего основания. В остальном же его 
проект нужно каждый раз определять заново, исходя из текущего момен
та. В 1989 г. «Анналам» исполняется шестьдесят лет. Вряд ли найдется 
лучший повод сделать это, а заодно и отвергнуть выбор, перед которым 
нас ставят некоторые: выбор между окостенелостью и раздробленностью 
истории. Номер, который вы держите в руках, составлен из первых от
кликов (другие будут регулярно печататься в следующих номерах), при
сланных в ответ на призыв, с которым мы обратились в 1988 г. («История 
и социальные науки. Поворотный момент». Т. 43. № 2. С. 291-293); из не
го ясно видно, какую роль мы намерены играть. Мы —  не школа, ибо 
равно опасаемся превратиться и в касту, и в общественный институт, и

* Статья впервые опубликована: Annales. HSS. Р., 1989. Vol. 44. № 6. Р. 1317- 
1323.
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мы не почтовый ящик (пусть даже и знаменитый); мы — эксперименталь
ный полигон.

Очертить поле для плодотворного сопоставления новейших достиже
ний, выделить новые типы вопросов и новые подходы, которые обозна
чаются на многочисленных, но разрозненных стройплощадках, заложить 
новые основания, на которых должны базироваться ремесло историка и 
диалог с социальными науками: таковы наши притязания — непомерные, 
если они не встретят отклика и поддержки в коллективной мысли и кол
лективной работе. Значит, нужно уже сейчас наметить первоочередные 
направления, по которым мы хотели бы все вместе продвигаться вперед. 
Из этих направлений будет складываться редакционная политика. Мы бы 
хотели, чтобы эта программа стала приглашением к сотрудничеству.

Своеобразие исторической науки обусловлено не только положением 
ее объектов во времени или природой изучаемых ею документов. Как уже 
говорилось, историк выстраивает свою проблематику на пересечении 
длинной череды комментариев и вопросов, поставленных перед ним на
стоящим, и сегодня его методы во многом заимствованы из смежных наук 
о человеке. И наоборот, когда экономист восстанавливает динамику цен в 
XVIII веке или когда философ изучает генезис структур лишения свобо
ды, они обнаруживают в прошлом куда более обильный перечень нужных 
им случаев, чем в нашу эпоху. Но дело здесь не столько в главенствую
щем положении исторической науки, сколько в том, что сфера ее приме
нения, прошлое, почти всеохватна.

Что ж, историку ничего не остается, как только сделать свою террито
рию открытой для экуменической практики любых гуманитарных наук, 
предварительно научив всех приемам извлечения и обработки древних 
источников? Тогда возникает опасность, что во владениях истории останут
ся одни антропологи, экономисты и социологи прошлого. Опасность — ибо 
если, к примеру, историк экономики является специалистом по экономике 
прошлого, то история и экономика не могут научиться друг у друга ниче
му сколько-нибудь важному: передача новых идей предполагает разницу 
потенциалов. Сегодня, когда некоторые сомневаются в способности соци
альных наук объяснять мир, нужно, как это ни покажется парадоксаль
ным, поднять голос за сохранение каждой отдельной дисциплиной ее 
идентичности. Мы еще к этому вернемся.

Особый вклад исторической науки в этот многоплановый труд должен 
состоять в изучении темпоральных механизмов. Историки-анналисты 
первыми подчеркнули всю сложность социального времени, в противовес 
линейному времени хроник и позитивистской истории, и сделали упор на 
времени большой длительности. Внимание, какое уделяется сегодня со
бытийному ряду, и внезапный всплеск, так сказать, историзирования, 
служат сигналом того, что эффект первоначальной догадки постепенно 
сходит на нет. Изображая различные исторические планы в виде этажей 
одного здания и делая упор на явлениях наибольшей длительности, мы
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рискуем упустить из виду процессы, несущие в себе обновление. Сейчас, 
когда теоретики самоорганизации заново открывают тот факт, что буду
щее труднопредсказуемо и одновременно целиком заключено в прошлом, 
историки, как ни странно, хранят молчание. Они правы, если учесть, что 
ответы на эти вопросы до сих пор были в значительной мере риториче
скими. И не правы, если осознать, что время — быть может, единствен
ный подлинно специфический объект исторической науки.

Отказываясь искать механизмы грядущих трансформаций в современ
ных очертаниях той или иной системы, мы тем самым выносим причины 
изменения в экзогенную позицию. На наш взгляд, логически затрудни
тельно объяснять исторические факты, не исследуя эти изменчивые фак
торы, вынося их за скобки. Напротив, уделяя внимание процессам, мы 
подразумеваем, что человеческая жизнь протекает сразу в нескольких 
временных пластах, что в основе подлинной современности лежит нечто 
большее, чем хронологическое совпадение, что такие нестыковки продук
тивны. Именно потому, что какая-то часть общества всегда функциониру
ет помимо его формальной организации, именно потому, что его структу
ры лишь частично определяются экономикой, и возникает возможность 
нового (вернее, именно потому, что категории эти недостаточно гибки, 
нам и трудно помыслить эволюционные процессы). Нельзя не предполо
жить, что многочисленные несоответствия между формами, структурами 
и их функционированием и служат источником эволюции —  эволюции не 
разномерной, не статичной, но собственно исторической, то есть необра
тимой, непредсказуемой и предопределенной. Нельзя не предположить, 
что любое общество находится в постоянном процессе самопостроения и 
что анализировать это движение — единственный способ отказаться от 
убогого событийного повествования, равно как и от тавтологии описаний, 
не выходящих за рамки заранее заданных категорий.

Социальная история в ее господствующем варианте изначально пони
малась как история коллективов и больших чисел. С самого начала она 
стала прилагать к социальным явлениям мерку простых (или упрощен
ных), но исчисляемых в массовом масштабе показателей, вычерчивать 
таблицы распределения и кривые эволюции, описывать и комментировать 
их. Так был собран и проанализирован огромный материал. Но по ходу 
исследовательской работы сбор данных начал преобладать над попытка
ми, а иногда и над желанием дать этим данным истолкование. Поскольку 
основой всего было цифровое описание, то, чтобы сделать его наглядным 
и убедительным, приходилось допустить, что полученный результат соот
ветствует некоей реальности. Поэтому казалось, что сама логика исследо
вания заставляет отдавать приоритет связям с наиболее удобными для 
подсчета структурами и предполагает реификацию категорий. Наш жур
нал уже давно выражал беспокойство по этому поводу в связи со стихий
ным развитием истории цен или тем, как изначально складывалось изуче
ние социопрофессиональных категорий прошлого. Мы могли бы это сде
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лать с равным успехом, поразмыслив над тем фактом, что историки, осо
бенно во Франции, обычно всего лишь сополагают различные аспекты 
исторической реальности, подверстывая социальные категории к основ
ным классам, которые выделяются в экономической истории, а затем 
расставляя явления культуры по клеткам полученной таким образом со- 
циоэкономической таблицы. Сложилось нечто вроде расхожей социогра
фии, скоро доказавшей свою ограниченность. Одно время панацею ус
матривали в развитии обширных банков данных, считавшихся тем более 
близкими к реальности, чем они были полнее, или в использовании мето
дов факторного анализа и более изощренных приемов описания больших 
статистических таблиц. На самом деле все они упираются в те же самые 
апории, вытекающие из упрощенного представления об отношении меж
ду историком и документом, между архивом и прошлым, и в конечном 
счете ведущие к реификации аналитических структур.

Общество — не неодушевленный предмет. Отнюдь не случайно мно
гие современные исследования сходятся в стремлении отойти от двух 
основных моделей, — функционалистской и структуралистской, — гос
подствовавших до сих пор в социальных науках, и обратиться к анализу 
стратегий, в рамках которого изучается важнейшее для функционирова
ния общества роль таких категорий, как память, обучение, колебания, 
договоренности. Эти понятия играют сегодня ведущую роль во всех со
циальных науках; они будят мысль; они заставляют вспомнить о том, что 
социальные объекты — это не предметы, обладающие известными свой
ствами, но совокупности изменчивых взаимосвязей, которые возникают в 
постоянно адаптирующихся друг к другу конфигурациях. Экономический 
обмен в его простейшей форме предполагает некую конститутивную до
говоренность или предварительный выбор между альтернативными дого
воренностями. Ые все они относятся к сфере торгового баланса: они от
сылают к ментальным представлениям и социальным отношениям, впи
сываются в длительное время, которое актуализуется и перерождается в 
каждой сделке. Социальные явления следует рассматривать как динамич
ные реальности, которые складываются и меняют свою форму в зависимо
сти от проблем, встающих перед социальными персонажами, как образова
ния, понятные лишь с учетом их развития на протяжении достаточно долго
го периода. Равным образом нельзя дать определение политики, не учиты
вая организации поля, в котором действуют неустойчивые, постоянно пере- 
группирующиеся силы. Власть — это награда тем, кто умеет использовать 
возможности данной ситуации и извлекать выгоду из неоднозначных и 
напряженных отношений, характерных для социального механизма.

Эти отношения вписываются в тот или иной динамический процесс; 
они ускользают от анализа, как только мы пытаемся закрепить их за от
дельным историческим моментом, чтобы выделить составляющие его 
элементы. Процессы, в пределах которых социальные персонажи заново 
определяют устройство социума — сообразно с тем, что они предполага
ют сделать и что делают, сами того не ведая, — и составляют предмет
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истории. Нельзя согласиться с тем, что они заданы априори. Нельзя, на
пример, заранее постулировать связь между поведением данной группы, 
сс социальным составом и политическим сознанием, хотя на первый 
взгляд они сами собой разумеются и идут рука об руку. Задача историка 
как раз и должна состоять в том, чтобы уточнить характер отношений 
между тремя этими полюсами. Подзаголовок «Анналов» — «Экономики. 
Общества. Цивилизации» — не следует воспринимать как поощрение 
смешивать тотальную историю со своего рода арифметической суммой 
или хотя бы искать детерминанты высших уровней социального опыта на 
уровнях более низких. По правде говоря, экономика соотносится с куль
турой, как общество — с экономикой. Любое общество функционирует 
как обобщенная система равновесий между тремя этими категориями 
(имеющими, впрочем, чисто прикладное значение). В изучении модаль
ностей этих равновесий нужно увидеть ключ к пониманию различных 
обществ и эпох.

История, равно как и другие отрасли знания, в своем движении вперед 
не становится все более адекватной процессам прошлого. И происходит 
это отнюдь не из-за недостатка информации. Критика источников не 
столько задает степень приближения к реальности — бывшая одно время 
в ходу метафора зеркала в этом смысле неверна, — сколько оценивает 
внутренние характеристики документа и очерчивает рамки вопросника, с 
которым к нему следует подходить. Причины кроются в чем-то ином. С 
одной стороны, всякий общественный процесс складывается из множест
ва неповторимых личных экзистенциальных опытов. С другой стороны, 
историческая наука, как и любой научный дискурс, создает только ком
ментарии, модели интеллигибельности. От метафоры общества как тек
ста, подхваченной целым направлением в современной антропологии, нам 
стоит позаимствовать хотя бы представление о полисемии и об активном 
участии читателя в производстве смысла. Из моделирования стоит взять 
ту мысль, что хорошая историческая книга — это система прочно связан
ных между собой экспликативных положений.

Итак, история не ограничивается тем, что ставит проблемы, обновляя 
свои вопросники, привлекая вопросы из смежных дисциплин или отвечая 
на созревший социальный запрос. Одновременно она создает объекты 
своего изучения. Историческая статья или книга — это не уменьшенное 
отражение реальности, но выражение структуры, делающей эту реаль
ность более или менее проницаемой, в зависимости от исходных гипотез 
и принятых правил эксперимента. Следовательно, это конструкция, под
лежащая пересмотру с точки зрения иных принципов интеллигибельности 
или новых методов. Но это и детерминированная конструкция, так как 
положения, входящие в нее, не должны противоречить имеющимся в 
распоряжении данным, и одновременно должны отвечать принципам 
внутренней когерентности.
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Если объект истории не может быть внеположным ей и если его нельзя 
заключить в рамки априорных категорий, значит, он создается и стано
вится интеллигибельным лишь в самом процессе исследования и в проце
дуре эксперимента. Прогресс исторического знания состоит не в тотали- 
зации, но, если использовать метафору из области фотографии, в смеще
нии объектива и варьировании фокуса. Из этого положения вещей были 
сделаны еще не все выводы. Мы могли бы продвинуться вперед в этом 
направлении, используя прием из арсенала любого историка — анализ 
темпоральных серий. Как известно, для того чтобы понять, каково в дан
ный конкретный момент значение той или иной величины, испытываю
щей хронологические изменения, мы расчленяем серию, поочередно вы
деляя из нее, например, многовековые вариации, долгосрочные сдвиги и 
циклические флуктуации, направление и ритм которых на каждом темпо
ральном уровне обусловлены особой совокупностью причин. При изуче
нии социальных процессов процедурой того же порядка будет продуман
ное варьирование уровней наблюдения. Различная настройка оптических 
приборов позволяет одновременно и обнаружить новые конфигурации, и 
подчеркнуть неполную адекватность, иначе говоря, редукционистский 
характер имеющихся в нашем распоряжении концептуальных категорий, 
и выявить новые экспликативные принципы: на каждом из уровней про
чтения картина реальности видится иначе. В методологическом плане это 
означает, что мы должны обратить особое внимание на ту роль, которую 
при проведении анализа играет наблюдатель и его инструментарий. Пора 
отказаться от противопоставления микро- и макроанализа, которое лишь 
упрощает дело, и подвергнуть более глубокому рассмотрению более важ
ный вопрос — о приемлемых формах соответствия между постановкой 
вопросов, методами изучения и уровнем наблюдения исторических явле
ний. С точки зрения экспликативных принципов мы тем самым выделяем 
тот факт, что разные уровни анализа не противоречат, а скорее дополняют 
друг друга. Информация каждого уровня требует особого уровня объяс
нения (поэтому, к примеру, проблема, которую ставит перед нами микро
история, — это не проблема репрезентативности, предполагающая, что 
переменные экспликативные факторы всюду однородны, но проблема 
генерализации). Тогда исторический синтез будет достигаться через соз
дание новых объектов, а предполагаемое ими изменение масштаба потре
бует изменения гипотез, из которых слагается социальная модель. С дру
гой стороны, экспликативные принципы, верифицируемые на одном 
уровне, нельзя использовать как аргументы для опровержения принципов, 
установленных на другом. Изучение реальности в ее разнообразии не 
может строиться на сокращении числа каузальных связей или на поисках 
какого-либо гипотетического единого рационального принципа. Лучше 
усложнять исторические модели, чем упрощать их; и наш выбор должен 
быть в пользу не обеднения их, а обогащения: только так мы можем пере
дать всю сложность социальных процессов.
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Для подобного начинания требуется заново определить цели и средст- 
иа междисциплинарности. «Анналы» с момента своего основания поль
зовались этим термином, чтобы отстаивать право и долг историков выйти 
ш тесные рамки собственной дисциплины и поставить себе на службу все 
возможности, которые предоставляют им социальные и даже естествен
ные науки. История междисциплинарности была историей интеллекту
альной щедрости, и это, быть может, лучшее, что дал наш журнал сооб
ществу историков. Мы отнюдь не собираемся рвать эту нить; мы лишь 
хотим уточнить, чего можно ждать от междисциплинарности сегодня — и 
почему.

Междисциплинарность — это один из способов взаимодействия раз
личных специализированных научных практик. Подобные связи, их при
рода, функция, продуктивность зависят как от сложившегося на данный 
момент соотношения между дисциплинами, так и от их собственной эво
люции. С начала века это соотношение изменилось. Дюркгейм и его уче
ники мечтали о единой социальной науке, которая должна была сформи
роваться на основе метода, общего для всех социальных дисциплин. По
колением позже Марк Блок и Люсьен Февр, а затем Фернан Бродель ви
дели свою первоочередную задачу в том, чтобы, по их удачному выраже
нию, «сломать перегородки» в сфере умственного труда: одержимые изу
мительной жаждой познания, они сделали правилом заимствование, за
частую неприкрытое. Но ускоренное расширение территории историка, 
возникновение множества неизвестных прежде областей не прошло да
ром: неожиданно возникла опасность нового разгораживания — на сей 
раз уже не между социальными науками, но внутри самой нашей дисцип
лины, распадающейся на все новые и новые специальности. Вчера речь 
шла о «распылении» истории. Сегодня эта проблема стоит иначе. Мы 
прекрасно понимаем, что уже нет какой-либо высшей парадигмы, которая 
бы ставила своей целью утвердить порядок и тем более единообразие на 
поле социальных наук. Историческая наука занята сейчас пересмотром 
своих планов и практик — свидетельством тому наш номер журнала, — 
но у нас есть подозрение, что она в этом не одинока, хотя именно она 
(быть может, потому, что ее правила менее строги, нежели у других соци
альных наук) первой открыто заявляет о своих вопросах и сомнениях. Во 
всяком случае, в 1989 году ни одна дисциплина не может притязать на 
интеллектуальную или институциональную гегемонию в области соци
альных наук.

Это не значит, что наш вывод обязательно неутешителен —  тем более 
что никогда еще, быть может, ограничения, накладываемые специализа
цией, не были так мало ощутимы. Сейчас не только повсюду получили 
распространение элементы единой общей культуры, но и исследовательские 
практики все чаще требуют компетентности в таких областях, которые 
отнюдь не укладываются в рамки установленных границ. Историки сегодня 
охотнее работают на стыке разных дисциплин, стараясь сделать реальность, 
выступающую предметом анализа, сложнее и богаче. Для такой цели
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все средства хороши, и по-видимому, отныне проблему дисциплинарных 
границ можно считать закрытой.

Однако и эта, позитивная практика также имеет свои опасности. Во- 
первых, она грозит появлением бесконечного множества индивидуальных, 
обособленных опытов, для которых каждый ученый разрабатывает собст
венные правила алхимии; результатом этого стал бы беспорядочный ворох 
частных исследований, которые не поддаются повторению и результаты 
которых невозможно ни сопоставить, ни прибавить к другим. Вторая опас
ность состоит в том, что подобное эмпирическое решение проблем междис
циплинарности может породить уверенность, будто этих проблем больше 
нет, каждый заимствует, что и где хочет, и вследствие этой циркуляции 
понятий и методов в конце концов будет обеспечена фактическая конвер
генция социальных наук.

Нам же, наоборот, кажется, что сейчас очень своевременно будет вновь 
поставить вопрос о междисциплинарности. Не вообще (в этом отношении 
дело, судя по всему, решено раз и навсегда), но в плане самой что ни на есть 
рутинной практики ученых-историков. По нашему мнению, связь между 
отдельными дисциплинами, вопреки очевидности, не стоит понимать как их 
гомологичность или конвергенцию: сегодня полезно подчеркнуть специфи
ку каждой дисциплины, и даже их несводимость друг к другу. Парадокс 
здесь чисто внешний. На практике каждая наука строит реальность, исходя 
из серии гипотез, подлежащих верификации. А поскольку их навыки и кон
цептуальный инструментарий различны, выработанные таким образом объ
екты неполностью перекрывают друг друга. Отсюда возникает целый ряд 
преимуществ. С одной стороны, сопоставление проблематики, а также 
практики исследования полезно, потому что постоянно напоминает о сугу
бо экспериментальном характере любого анализа социальных явлений. С 
другой, все новое, как в интеллектуальном, так и в любом ином плане, под
разумевает различие. Как сбросить с себя груз накопленных традиций, как 
забыть усвоенные категории ментальности, эти «темницы времени большой 
длительности», и создать новое знание? Междисциплинарность, позволяя 
взглянуть на вещи с разных точек зрения, устанавливает критическую дис
танцию по отношению к каждому из способов представления реальности и, 
быть может, дает нам возможность не оказаться в плену ни у одного из них. 
Она должна помочь нам мыслить иначе.

Пер. ИКСтаф
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ИСТОРИОПИСАНИЕ 
И РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ПРОШЛОГО* 

Памяти Франсуа Фюре

Поль Рикер

Читатель исторического текста ждет от автора не вымысла, а «правди
вого рассказа». Следовательно, наша задача заключается в том, чтобы 
определить, способно ли историописание удовлетворить эти невысказан
ные ожидания, соблюсти этот негласный договор, и если способно, то как 
и до какой степени. Именно на этот вопрос — вопрос о том, какими 
средствами история изображает, репрезентирует прошлое, —  я и попыта
юсь ответить.

Начну я с того, что дело здесь прежде всего не в истории, а в памяти, с 
которой история связана самым тесным образом. Если я настаиваю на 
том, что проблема мнемотехнической репрезентации первична по отно
шению к проблеме репрезентации прошлого в истории, то вовсе не пото
му, что из конъюнктурных соображений, стремясь угодить любителям 
юбилеев, принимаю сторону защитников памяти против защитников ис
тории; подобные намерения мне совершенно чужды. Я поступаю так по
тому, что проблема репрезентации, столь мучительная для историка, 
встает и перед всяким, кто изучает феномен памяти; больше того, в сфере, 
касающейся памяти, эта проблема получает разрешение, однако разреше
ние ограниченное, недолговечное и к истории неприменимое. История, 
можно сказать, наследует проблему, встающую вне ее и связанную с фе
номенами памяти и забвения; ее собственные трудности прибавляются к 
тем трудностям, какими чреват процесс припоминания.

Первым о нелегком деле репрезентации прошлого заговорил вовсе не 
Блаженный Августин; хотя в десятой и одиннадцатой книгах «Исповеди»* 1

* Статья впервые опубликована: Annales. HSS. 2000. Vol. 55. № 4. P. 731-747.
1 Saint-Augustin. Confessions. Liv. VIII-XIII. См. рус. пер.: Августин Аврелий. 

Исповедь. Пер. с лат. М.Е.Сергеенко. М , 1991. С.236-282; 282-310.
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он заложил основу всех последующих раздумий о соотношениях между 
вспоминаемым прошлым, наблюдаемым настоящим и ожидаемым буду
щим, первыми, кого удивил парадокс, неотъемлемый от понятия про
шедшего (по-латыни praeterita), были Платон и Аристотель. В классиче
ской Греции эта проблема, обозначаемая словом eikon (репрезентация, 
изображение), существовала в форме апории, неразрешимой проблемы.

Апория эта скрывает в себе сразу два противоречия. Первое связано с 
тем обстоятельством, что образ, присутствующий в уме человека, в то же 
самое время является образом чего-то иного, образом вещи отсутствую
щей. Именно об этом спрашивает Сократ Теэтета, ставя его в тупик: мож
но ли узнать нечто и не знать, что ты это узнал? «Как это, Сократ? — 
отвечает Теэтет. —  Ты говоришь что-то несуразное»2. Итак, присутствие 
в образе того, что отсутствует, представляет собою противоречие, причем 
противоречие это присуще и воображению, и памяти. Зато другое проти
воречие, связанное с временным измерением прошедшего, проводит меж
ду памятью и воображением резкую разграничительную черту.

Анализом этого отличительного свойства воспоминаний мы обязаны 
Аристотелю, который посвятил ему маленький трактат, дошедший до нас 
в латинском переводе под названием De memoria et Reminiscencia (в со
ставе Parva Naturalia — Малых трактатов по естественной истории3). Из 
этого названия явствует, что греческий язык располагает двумя словами 
для обозначения памяти: nmeme и anamnesis. Раздвоение между памятью 
в собственном смысле слова и припоминанием, между простым присут-

2 СОКРАТ. «Взгляни лучше вот на какой довод и подумай, как нам его 
опровергнуть. — ТЕЭТЕТ. «Какой же?». СОКРАТ — «А вот: если кто спросит, 
возможно ли, чтобы кто-то, что-то узнав и сохраняя это в памяти, не знал бы того 
самого, что помнит, в то самое мгновение, когда он помнит? Но, видно, я слиш
ком многословен, а спросить я хотел вот что: может ли быть кому-то неизвестным 
то, что он постиг и помнит» (См. рус. пер.: Платон, Сочинения. Пер. Т.В. Василь
евой. М., 1970. Т.2. С. 254 ). Теэтета такая постановка вопроса изумляет: «Как это, 
Сократ? Ты говоришь что-то несуразное». Чуть позже Сократ формулирует дово
ды своих возможных оппонентов еще более резко: «И ты думаешь, кто-то с тобой 
согласится, что память об испытанных ощущениях тождественна тем, которые 
были тогда, когда он их испытывал, в то время как больше он их уже не испыты
вает? Далеко не так" (Платон. Пол. С. 163). Этот коварный вопрос, как выяснится 
впоследствии, скрывает в себе ловушку, ибо для разрешения загадки присутствия 
отсутствующего — загадки, роднящей феномены воображения и памяти, на что 
указывает употребление слова eikon, — он заставляет прибегнуть к категории 
сходства. Я не стану следовать за участниками диалога и разбирать предлагаемые 
ими решения проблемы, в частности, образ восковой дощечки, имеющейся в душе 
у человека и хранящей оттиск того, что он хочет запомнить из виденного, слы
шанного или придуманного; образ этот не вносит ясности, а лишь умножает недо
умения: ведь все оттиски, с одной стороны, присутствуют в душе в данный мо
мент, а с другой, призваны обозначать породившую их причину, то событие, 
отпечатком которого они как раз и служат.

3 Aristote. Petits traités d’histoire naturelle. P., 1953. P. 53-63.
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i iiiHCM в уме спонтанно явившегося воспоминания и более или менее 
напряженным и плодотворным поиском прошлого события позволяет 
отметить это событие печатью предшествования, proteron. «Память, — 
пишет Аристотель, — есть часть времени» (в подлиннике дословно — 
частичное прилагательное, to genomenou). Более того: вспоминают «не 
посредством вещей», а «посредством времени». Память отличается от 
иоображения тем, что у вспоминаемой вещи есть «до» и «после». Это ее 
свойство не разрешает первого противоречия — противоречия, связанно- 
I о с присутствием отсутствующего, — однако оно, можно сказать, растя
гивает это противоречие во времени. Аристотель, так же как и Сократ, 
знает, что образ — такой, например, как рисунок животного, —  состоит 
из двух вещей разом: «Он является самим собой и одновременно пред
ставляет другую вещь» — allou phantasma, — иными словами, образ есть 
одновременно фиксация сегодняшнего впечатления и знак иного; времен
ное измерение воспоминания подчеркивает инаковость этого иного. 
Именно здесь и оказывается кстати второе название памяти —  anamnesis; 
оно означает, что воспоминание не дается само собой, что его нужно преж
де отыскать; этот поиск и есть анамнез, припоминание, повторение. К ис
ходному вопросу, касающемуся воспоминания: что мы вспоминаем? — 
прибавляется отныне вопрос как?, который приводит в действие инстру
мент поиска, носящий подчас более механический (как в возникшей 
позднее теории «ассоцианизма»), а подчас более осознанный характер 
(назовем целый спектр мнемонических приемов, изобретенных в Новое 
время, от ассоциации до воспоминательного усилия, о котором так много 
говорил Бергсон).

Между этими двумя полюсами: присутствие воспоминания, поиск 
воспоминания — и располагается феноменология памяти. Причем с са
мого начала на первое место выходит вопрос доверия, который можно 
сформулировать следующим образом: если воспоминание — это образ, 
как не приравнять его к фантазии, вымыслу или галлюцинации? Тут-то, в 
самом начале того пути, который ведет нас от памяти к истории, и следу
ет поместить главный опыт в этой сфере — опыт узнавания, от которого 
зависит, доверяем мы воспоминанию или нет. Узнавание принимает фор
му чисто декларативную: да, это в точности она, это в точности он! Нет, 
эго не фантазм, не фантазия. Что сообщает нам эту уверенность? Ничего, 
кроме формы, в какой нам представляется eikon — как образ отсутст
вующего, явленный во временной модальности прошлого. Заблуждаемся 
ли мы при этом сами? Вводят ли нас в заблуждение? Нередко случается и 
то, и другое. Тем не менее — и на этом я настаиваю — ничего лучшего, 
чем образ-воспоминание в момент узнавания, у нас нет. Вот, однако, в 
чем заключается сложность: мы вовсе не убеждены в том, что некое со
бытие в самом деле происходило примерно так, как видим его мы в вос
поминании. Именно при попытке разрешения этого вопроса проблемати
ку памяти подстерегают большие опасности, ибо она смыкается здесь с 
проблемами сходства, мимесиса, а все попытки оторвать мимесис, с од

25



ной стороны, от фантазма, а с другой — от образа-подобия, всегда приво
дили к нарушению соответствия между образом-воспоминанием и вспо
минаемой вещью — того самого соответствия, природа и эпистемологи
ческий статус которой и составляют предмет данного исследования. Мы 
называем это соответствие верностью. Верностью памяти, с которой мы 
позже сопоставим волю к правде, характерную для истории; их отноше
ния носят бесконечно диалектический характер.

*  *  *

Прежде чем заняться основной темой моего сообщения, исторической 
репрезентацией прошлого, я хочу сделать еще два замечания, связанные с 
общей проблематикой памяти; оба они пригодятся нам для перехода от 
памяти к истории.

Прежде всего следует коснуться вопроса о субъекте памяти: кто вспо
минает? Кто напрягает память, изображая, репрезентируя вещи и события 
прошлого? Хочется ответить, не раздумывая: я, одинокое человеческое я. 
Однако ситуация осложнилась после того, как социологи ввели в обиход 
понятие коллективной памяти, подробно проанализированное в одно
именной книге Марселя Хальбвакса4; Хальбвакс доходит даже до предпо
ложения, что индивидуальная память представляет собой не что иное, как 
порождение или рабыню памяти коллективной. А между тем противники 
понятия коллективной памяти полагают, что в концептуальном плане оно 
весьма уязвимо и вдобавок приводит к подавлению истории социологией. 
Что касается меня, то в результате долгих размышлений я пришел к вы
воду, что если память — это присутствие в уме некоего прошедшего со
бытия или поиск такого присутствия, то субъектом ее может быть любое 
грамматическое лицо — я, он/она, мы, они и проч. Наделение памятью 
субъекта не единичного, а множественного, на мой взгляд, возможно в 
той же степени, в какой возможно приписать множественному субъекту 
некую мысль, страсть или чувство. Если в случае с памятью появление 
множественного субъекта вызывает возражения, то лишь потому, что 
кажется, будто проблема индивидуальной самобытности — иными словами, 
проблема «я» — ставится здесь совершенно не так, как в случае с другими 
психическими феноменами; можно подумать, что апроприация — исклю
чительная привилегия памяти. Я, впрочем, не думаю, что мы обязаны 
прислушиваться к аргументам такого рода. Тем более что память и чело
веческое «я» стали отождествляться далеко не сразу; их сближение яви
лось следствием длительного становления того, что можно назвать шко
лой вглядывания в себя. Именно в этом отношении так велика роль Авгу
стина, который поставил память на службу исповеди; со своей стороны, 
Джон Локк пошел по этому пути еще дальше и сделал память главным 
критерием индивидуальности: благодаря ему память стала отождеств
ляться с самим существом человека, шу own. Следующий решающий шаг

4 Halbwachs М. La memoire collective. Р., 1950.
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|'о|$с'|штл Гуссерль, сливший воедино память и внутреннее ощущение 
времени; память при этом, как и предчувствовал Локк, оказалась ничем 
иным, как размышлением человека о себе самом, растянутым во времени. 
Ишишсц, в конце этого пути мы находим Хайдеггера, который смог рас
ширить память в ее временном измерении, сблизить ее с бытием-к- 
смсрги, отмеченным печатью незаменяемости и невыразимости. Таким 
образом, очевидно, что полное отождествление памяти с человеческим 
«а» •• плод возрастающей субъективации, при которой важно не столько, 
о чем идет речь в воспоминании, сколько о том, кому именно оно принад
лежит5.

Тщательно взвесив все «за» и «против», я в конце концов присоеди
нился к тем, кто считают, что субъектом воспоминания могут быть самые 
разные грамматические лица. Подтверждение этого тезиса я нашел в ана
литической философии, которая настаивает на «атрибуции» общих пси
хических феноменов тому или иному частному лицу. При этом она исхо
дит из аксиомы, согласно которой атрибуция действия или психического 
состояния самому себе в принципе коррелятивна одновременной атрибу
ции того же действия и состоянию другому лицу; так, как это происходит, 
например, в рассказе от третьего лица: «Он или она внезапно вспомнил 
нтю д из прошлого». Конечно, нельзя отрицать, что атрибуция себе са
мому есть не что иное, как частный случай апроприации, атрибуция же 
другому вытекает из интерпретации косвенных признаков; это обстоя
тельство, бесспорно, нуждается в тщательном анализе. Однако эта асим
метричность разных случаев атрибуции вполне соответствует множест
венности грамматических субъектов воспоминания.

Такая точка зрения важна для историка, ибо дает ему законное право 
оперировать на равных понятиями индивидуальной и коллективной памя
ти, которые в реальности празднеств и юбилеев, как правило, переплета
ются самым тесным образом. Теория атрибуции представляет интерес для 
историка и в той мере, в какой ему приходится решать проблему атрибу
ции тех или иных действий коллективным или частным социальным 
субъектам.

Однако переход от памяти к истории можно рассмотреть и в другом 
аспекте. Вернемся к раздвоению памяти между статикой воспоминания 
как образа, сохранившегося в памяти, и динамикой воспоминания как 
процесса; первое есть присутствующий в нашем сознании образ события

5 К Гуссерлю, на мой взгляд, этот упрек неприменим, что подтверждается 
блестящим анализом понятия Erinnerung ( воспоминание) в двадцать третьем томе 
«Гуссерлианы», где оно поставлено в один ряд с такими понятиями, как Bild (кар
тина), Phantasie (фантазия), Vorstellung (изображение) —  разными формами вос
произведения реальности, отличными от простой перцепции. Феноменология в 
этом отношении вполне способна противостоять социологии, выдвинувшей в 
борьбе за свою автономию идею коллективной памяти (см.: Husserl Н. Phantasie, 
Bildwusstsein, Erinnerung /Éd. E. Marbach. La Haye; Boston; London, 1930).
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отсутствующего, случившегося в прошлом; второе — сложная операция, 
которая может совершиться удачно, а может окончиться неудачей. Вос
поминание удачно, если человек его узнает; это именно то узнавание, 
которое Бергсон положил в основу своего труда «Материя и память»6 — 
труда чрезвычайно важного, но, пожалуй, недооцененного или недопоня
того. Между тем, если учесть все препятствия, которые затрудняют про
цесс воспоминания, такое узнавание — это маленькое чудо, чудо хорошей 
памяти. Обстоятельства, которыми осложняется прагматика памяти, мож
но разделить на три категории: противодействие памяти, манипуляция 
памятью, насилие над памятью. Противодействие памяти: здесь достаточ
но сослаться на Фрейда, много писавшего о вытеснении, сопротивлении, 
повторении — процессах, которым он противопоставляет труд припоми
нания; к этому можно прибавить также те процессы, которые являются 
следствиями утраты, траура по умершему. Манипуляция памятью: здесь 
следует вести речь о пересечениях между проблемами памяти и пробле
мами идентичности, следует описать многочисленные способы искажать 
воспоминания посредством рассказа, который что-то освещает в высшей 
степени подробно, что-то выделяет, а о чем-то умалчивает. Наконец, на
силие над памятью. На этом я бы хотел остановиться подробнее. Важно 
подчеркнуть, насколько опасно вспоминать по принуждению, из чувства 
долга. Почему? Во-первых, потому, что слово «долг» вносит оттенок 
императивности в ту сферу, где изначально властвует лишь идея преемст
венности, связи поколений: «Передай своему сыну...» Во-вторых, пото
му, что акт воспоминания, ретроспекции нельзя отнести в будущее, не 
совершив насилия над самим анамнезом (осмелимся употребить это сло
во), не подвергнув этот процесс определенному искажению. Наконец — и 
это важнее всего, — потому, что сегодня воспоминания по приказу зачас
тую освобождают от необходимости критического подхода к прошлому; 
память членов того или иного исторического сообщества нередко замыка
ется на их собственном несчастье, и это самоощущение жертвы мешает 
им судить о событиях здраво и справедливо. Поэтому я предпочитаю 
говорить не о памяти как долге, а о памяти как работе, труде.

Прагматика памяти передает эти трудности припоминания в наследст
во эпистемологии истории. Противодействие памяти, манипуляция памя
тью, насилие над памятью: историк слышит во всем этом предупрежде
ния, имеющие самое непосредственное отношение к его занятиям. Имен
но с этими перебоями в работе памяти связаны ограничения, накладывае
мые историей, ее слабости и ее победы, о которых я буду говорить впо
следствии; именно они оказывают влияние на проблематику историче
ской репрезентации. Однако прежде чем продолжить свое выступление, я 
обязан предупредить, что у памяти есть одно преимущество, которого 
история лишена; это мелкая радость узнавания: «Как похож! Как похо
жа!» Радость эта с лихвой вознаграждает за все разочарования, за всю

6 Bergson H. Matière et mémoire, essai sur la relation du corps à. l’esprit. P., 1896.
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м»рсчь, которыми чреваты трудности в процессе припоминания! История
подобных маленьких радостей не знает, и по этой причине историче- 

омм репрезентация подчиняется иным законам; ее сложные конструкции 
претендуют на звание реконструкций, их цель — удовлетворить читателя, 
который ожидает от истории правдивости. Впрочем, я забегаю вперед. 
Позвольте мне передохнуть, остановившись на одном образе, заимство- 
кйнном из работ уже упоминавшегося выше Бергсона. Это знаменитый 
образ конуса, повернутого острием вниз: у основания, сверху, располага
емся масса воспоминаний; у верхушки, снизу —  воспоминание, перехо
дящее в образ и соприкасающееся с настоящим моментом, когда мы узна
ем н этом образе то, что совершилось в прошлом. Так вот, чтобы разо
браться с той проблемой, которая волнует меня, я также воспользуюсь 
образом конуса. Мой конус тоже повернут острием вниз: сверху, у его 
основания, располагается изначальная апория памяти, апория присутствия 
отсутствующего и предшествующего; стенки конуса, — это трудности, 
препятствующие работе памяти (противодействия, манипуляции, прину
ждения); в самом низу конуса, там, где его острие соприкасается с исто
рическим знанием, нас ждет мелкая радость узнавания, единственное и не 
слишком надежное доказательство того, что память говорит правду. Ис
тория этой мелкой радости лишена, что и побуждает историков к иссле
дованиям (именно такой смысл вложил в слово «история» Геродот). Ис
торическое исследование, дополняя работу памяти, охватывает таким 
образом все обширное пространство между документальной стадией и 
стадией исторического письма. Именно в конце этого долгого пути и 
истает во всей своей сложности проблема исторической репрезентации; я, 
п прочем, предпочел бы говорить скорее о репрезентировании, подчерки
вая тем самым активный и незаконченный характер этого действия, при
ходящего на смену уклончивому мненомическому узнаванию.

*  *  *

Трудности, которыми чревато историческое познание, начинаются с 
того слома, который связан с обращением к акту письма. В этом смысле 
слово «историография» представляется исключительно удачным: оно 
обозначает не просто письменную фазу и не просто фазу рефлексивную, 
эпистемологическую фазу второго порядка, но в целом все то, что Ми
шель де Серто удачно назвал историографической операцией7; я в свою 
очередь подразделяю эту операцию на три фазы, которые представляют 
собой не последовательные этапы, но переплетенные между собою уров
ни языка и проблематики: документальная, архивная фаза; фаза объясне- 
ния/понимания, протекающего в соответствии с разнообразными услов
ностями и условиями; фаза чисто литературная, фаза письма: именно на 
>том этапе вопрос о репрезентации встает особенно остро.

7 СеПеаи М. с1е. Ь ’еспШге <1е Пшимге. Р., 1969.
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1. Судьба репрезентации прошлого становится проблематичной с той 
минуты, когда обнаруживается разница между частными и публичными 
воспоминаниями и их письменной фиксацией. Впрочем, происходит это 
лишь после образования архива. Дело в том, что архив — terminus ad 
quem [конечный пункт. — лат.] сложной операции, в которой в качестве 
terminus a quo [исходный пункт. — лат.] выступает первая экстериориза- 
ция памяти на ее декларативной и нарративной стадии. Некто вспоминает 
о чем-то, говорит об этом, излагает свое воспоминание, свидетельствует о 
случившемся. Первое, что говорит свидетель: «Я там был». Бенвенист 
уверяет нас, что слово testis (свидетель) происходит от слова tertius (тре
тий)8; в таком случае можно сказать, что свидетель выступает третьим по 
отношению к протагонистам или по отношению к действию или ситуа
ции, которые он, по его словам, наблюдал со стороны, не принимая в них 
непосредственного участия. Делая это заявление, свидетель одновремен
но и высказывает некое утверждение, касающееся фактической стороны 
дела, которую он считает заслуживающей внимания, и удостоверяет 
правдивость своего заявления. Свидетель рассчитывает на доверие со 
стороны другого — того, перед лицом кого он свидетельствует и кто это 
свидетельство выслушивает. «Я там был, — говорит он — хотите верьте, 
хотите нет, а если не верите мне, спросите у кого-нибудь другого». Это 
создает альтернативу: можно выбрать доверие, а можно — сомнение. 
Создает это и фидуциарную структуру свидетельства. Готовый свиде
тельствовать вновь, свидетель воспринимает предыдущее свидетельство 
как обещание, обращенное в прошлое. Свидетельство превращается в 
некое установление. Открывается возможность для сопоставления свиде
тельств, а затем и для спора историков. Критика свидетельства — это не 
только оспаривание его самого, это указание на важность разногласия 
(dissensus) и его просветительское значение в той публичной дискуссии, 
которая завершает процесс исторического познания. Все это, запечатлен
ное на бумаге, становится материалом для архива. Письменный текст 
будет продолжать свое существование независимо от свидетелей и их 
свидетельств. Не имея определенного адресата, он становится тем «сиро
той», о котором говорит Платон в «Федре». Но какова бы ни была степень 
достоверности свидетельства, у нас нет другого способа узнать, что собы
тие, о котором рассказал свидетель, произошло. Иной вопрос — про
изошло ли оно именно так, как рассказывает свидетель. Ответ на этот 
вопрос зависит от того, доверяем ли мы свидетелю; это своего рода тест 
на правдивость; здесь приходится прибегнуть к поиску документальных 
доказательств.

Главное слово здесь — документальный. Еще Марк Блок объяснил 
нам, что ценнее всего свидетельства непредумышленные, невольные9. Од

8 См.: Benveniste Е. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. P., 1969.
9 Bloch M. Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien. P., 1997. P. 74-86; pyc. 

пер.: БлокМ. Апология истории, или ремесло историка. М., 1973. С. 36-45.
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нако и они входят в число источников, которые по праву именуются до
кументальными и которые по большей части уже не являются свидетель- 
11 нами; правильнее было бы назвать их остатками, материальными ули
ками или абстрактными знаками (такими, например, как кривая цен или 
доходов, а равно и другие повторяемые и исчислимые единицы информа
ции). Таким образом выстраивается то, что Карло Гинзбург называет 
«уликовой парадигмой»10, приложимой ко всем неточным, гадательным 
областям познания, начиная с медицины и психиатрии и кончая детектив
ной литературой. Под этим знаком и развиваются отношения между сви
детельством и документом (а равно и таким близким к нему явлением, как 
памятник) — отношения весьма диалектичные. Документ становится 
расчетной единицей исторического познания, которое Марк Блок — бо
рец против школы, которую он именовал позитивистской и которую точ
нее было бы назвать методической, дерзнул квалифицировать как истори
ческое наблюдение. Дело в том, что документ не поступает в руки иссле
дователям готовым; его приходится искать, создавать, учреждать; иначе 
творя, термином «документ» мы обозначаем все то, к чему историк, 
исходя из своих гипотетических объяснений и истолкований, может обра
титься в надежде найти информацию о прошлом. К таким «документаль
ным» свидетельствам относятся события, которые, строго говоря, не яв
ляются ничьими воспоминаниями, но которые способствуют созданию 
того, что вслед за Хальбваксом можно назвать исторической памятью — 
дабы не путать ее с памятью коллективной. Следует заставлять докумен
ты говорить, писал Марк Блок, не для того, чтобы уличить их во лжи, но 
для того, чтобы их понять.

Понятно, почему в соревновании с точными науками историки усвои
ли уверенный тон, основывающий на вере в возможность истории рас
ширять возможности памяти, исправлять и критиковать ее ошибки, рис
куя при этом, как мы скоро увидим, превратить память из матрицы исто
рии в ее объект.

Впрочем, еще прежде историографическая операция, традиционно ос
танавливающаяся на документальном этапе, сталкивается с вопросом об 
эпистемологическом статусе доказательства для высказываний типа: А 
сделал Б в момент В и в  месте П. Подобные искусственно выделенные 
высказывания относятся к тому, что можно назвать общепризнанными 
фактами, в том смысле, что факт — это не само событие, но утвержден
ное содержание высказываний вроде только что приведенного, возни
кающих вследствие разнообразных операций сопоставительного и оспа
ривающего характера. В этом отношении можно сказать, что историк 
стихийно избирает своей философией критический реализм, воюющий 
сразу на два фронта.

10 Ginzburg С  Traces. Racines d’un paradigme indiciaire// Idem. Mythes, emblèmes, 
traces: morphologie et histoire. P., 1989. P. 139-180; рус. пер.: Приметы: Уликовая 
парадигма и ее корни // Новое литературное обозрение. 1994. № 8. С. 32-61.
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С одной стороны, историк исходит из того, что событие — это факт в 
широком смысле слова, иначе говоря, это то, о чем некто свидетельству
ет, о чем идет речь в документах. В этом отношении соссюровская лин
гвистика, сводящая знак к паре означающее/означаемое и не принимаю
щая в расчет референт, мало чем способна помочь историку. Ему будет 
полезнее обратиться к лингвистике речи в духе Бенвениста и Якобсона, 
которая принимает за единицу значения на уровне речи фразу, в которой 
некто говорит другому нечто о чем-то, следуя установленным правилам 
интерпретации. Благодаря этому в принципе сохраняется триада: озна
чаемое, означающее, референт, —  причем событие в принципе приравни
вается к референту документально подтвержденного дискурса, с учетом, 
однако, позднейших уточнений термина «событие» по отношению к 
структуре и конъюнктуре истории.

С другой стороны, историк знает, что приводимые им доказательства 
не абсолютны, а скорее вероятны, причем вероятность эта связана не 
столько со случайным характером событий, сколько со степенью досто
верности свидетельств и вообще всех составных частей исторического 
дискурса. Мы можем лишь предполагать, что нечто произошло именно 
так, как об этом говорят, с большей или меньшей степенью вероятности. 
Этот пробабилистский характер документальных доказательств, terminus 
ad quem [конечный пункт. — лат.] долгого пути, восходит в конечном 
счете к тому обстоятельству, что свидетельствам можно доверять в той 
или иной степени, и это — terminus a quo [исходный пункт. — лат.] об
щего процесса. Фидуциарный статус свидетельств может быть подразу
меваемым, невысказанным по причине социального статуса истории, того 
«места», откуда историк ведет свою речь. Как бы там ни было, выйти за 
пределы этой аргументативной структуры не представляется возможным. 
В этом отношении прославленное сочинение Лоренцо Валлы «О Констан
тиновом даре, ложно ему приписанном и поддельном»11 помогло исто
риографии сделать решающий шаг. Действуя на втором из тех двух фрон
тов, о которых мы говорим, историк знает, что его доказательства имеют 
иную природу, нежели доказательства в естественных науках: анализ 
всего документального поля, принадлежащего к уликовой парадигме, 
должен строится по образцу критики свидетельства, косвенной и гада
тельной.

2. Теперь нам предстоит оставить в стороне документальную стадию 
исторического исследования и обратиться к операциям, связанным с объ
яснением и пониманием; при этом мы, как может показаться, оставим в 
стороне и вопрос о репрезентации. Ведь цель этих операций —  испытание 
на прочность разнообразных ответов на вопрос «почему?», —  ответов, 
начинающихся со слов «потому что». Значит, теперь нас будет занимать 
исключительно проблематика имманентного значения дискурса и его

11 Lorenzo Valla. Sur la donation de Constantin. P., 1993.
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недостаточной связности? Подумав так, можно сосредоточить свое вни
м ани е исключительно на разнообразии способов объяснения и понима
нии и истории. Именно в этой связи было сказано, что у истории нет соб- 
V Iц е н н о г о  метода. Она лишь сочетает наиболее удобным образом подхо- 
дищ ие объяснительные методы и законы, заимствованные из естествен
ны х наук (это особенно очевидно на примере истории экономической), и 
пояснения с помощью факторов, почерпнутых из истории политической, 
н о с и н о й  или дипломатической, или же —  если речь вдет о микроистории — 
объясняет события поступками протагонистов. В истории между объяс
н е н и е м  и пониманием нет неустранимого противоречия.

Однако даже несмотря на повышенный интерес к способам объясне
ния и понимания вопрос о репрезентации прошлого не утрачивает своей 
остроты и на стадии объяснения и понимания. В первый раз он выходит 
ни первый план, когда мы пытаемся определить, что именно подлежит 
объяснению (так сказать, выделяем сферу ехрйсапЛип), -  а второй раз —  
на первый взгляд, несколько неожиданно, в связи с таким привилегиро
ванным историческим объектом, каким являются ментальности, сделав
шиеся по причинам, о которых пойдет речь ниже, репрезентациями; иначе 
I оиоря, в этом втором случае репрезентации становятся объектами исто
рической науки. Эти два случая обостренного внимания к проблемам 
репрезентации связаны между собой в той мере, в какой в первом случае 
речь вдет о формальной детерминированности ближайшего референта 
исторического дискурса — о том, чему этот дискурс посвящен, — а во 
втором случае о материальной детерминированности одного пласта этого 
референта, а именно репрезентаций — объекта, о котором история соби
рает сведения, — детерминированности, к которой прибавляется эконо
мическая, социальная и политическая детерминированность социальной 
реальности.

Присмотримся подробнее к этим двум статусам репрезентации в рам
ках эпистемологии исторического объяснения. Во-первых, предполагает
ся, что определение сферы исторических фактов касается референтов 
истории; следовательно, все объяснительные модели, используемые в 
исторической практике, имеют то общее свойство, что они применяются к 
человеческому существованию как факту социальному. В этом смысле 
социальная история —  не один сектор из многих, но точка зрения, позво
ляющая истории сделать свой выбор и избрать для себя принадлежность к 
наукам общественным. Что касается меня, то я особенно заинтересовался 
тем течением постброделианской мысли, которое обратило специальное 
внимание на практические способы образования социальных связей и на 
проблемы идентичности, с ними связанные. Именно поэтому рассматри
вать репрезентации как привелигированные объекты исторического ис
следования я буду с учетом их интерактивности. Я хочу сказать, что от 
других общественных наук и прежде всего от социологии история отли
чается тем, что обращает особо внимание на трансформации и на отличия 
или отклонения, с трансформациями связанные. Между тем перемены,
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отличия и отклонения обладают очевидным временным измерением. О 
диалектических связях между структурой, конъюнктурой и событием, 
равно как и о разных формах временной протяженности, исследованных 
Броделем и его школой, писали уже много раз12. Разумеется, с точки зре
ния живого опыта, который не сразу усваивает представление о разных 
временных протяженнностях, об их шкале, все это — не более чем конст
рукции; в еще большей степени конструкцией является корреляция, уста
навливаемая мевду природой изучаемой трансформации —  экономиче
ской, социальной (в узком смысле слова), политической, культурной или 
какой-либо иной шкалой, с помощью которой следует ее воспринимать, и 
временным ритмом, отличающим эту шкалу. Тот факт, что все эти иерар
хии — чистая конструкция, становится особенно очевидным, когда поня
тия шкалы и взаимодействия шкал осознаются в качестве сконструиро
ванных понятий и не ограничиваются одной лишь временной протяжен
ностью, в результате чего появляются понятия шкалы эффективности, 
шкалы принудительности социальных норм, шкалы общественных репу
таций13. Предполагается, однако, что эти конструкции соответствуют 
природе рассматриваемого явления и по этой причине менее всего могут 
быть названы произвольными, вымышленными. Подразумевается, что эти 
конструкции представляют собою реконструкции исторического сущест
вования человеческих существ, иначе говоря, конечный референт истори
ческого исследования; ближайшим же его референтом предстают в этом 
свете интерактивные явления, способные порождать социальные связи. 
Итак, идея, что прошлое доходит до нас в виде репрезентаций, имплицит
но вступает в игру уже на уровне формального определения референтов.

Эксплицируется же и, можно сказать, материализуется, субстантиви
руется она, когда историческая наука делает репрезентации одним из 
своих привилегированных объектов и референтов, выделяя их на фоне 
референтов экономических, социальных, политических. Как известно, 
тема эта возникла и существовала в рамках истории ментальностей до тех 
пор, пока эту историю не начали обвинять в неопределенности, двусмыс
ленности, многозначности и, главное, в изначальном компромиссе с поня
тием первобытного мышления, или первобытной ментальности, унасле
дованным от Леви-Брюля14. Именно в этих условиях идея репрезентации 
смогла прийти на смену идее ментальности, хотя и это было чревато но
вой двусмысленностью: ведь под термином «репрезентация» могут скры
ваться вещи самые далекие друг от друга; в начале нашего анализа мы 
толковали его как отношение памяти к прошлому, запечатленное в обра
зе-воспоминании; в конце, до которого еще предстоит добраться, оно 
предстанет нам в виде отношения к прошлому уже не памяти, но самой

12 Braudel F. Histoire et sciences sociales. La longue durée// Annales ESC. 1958. 
Vol. 13. № 4. P. 725-753.

13 Revel J.(ed.). Jeux d’échelles. La mycro-analyse à l’expérience. P., 1996.
14 Lévy-Bruhl L. La mentalité primitive. P., 1922.
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мстрии, иными словами — в виде интенциональности исторического 
дискурса. В этом случае понятие репрезентации, работая внутри интерак- 
11Н1ИОГО социального поля, обозначает верования и нормы, сообщающие 
символическое измерение образованию социальных связей и представле
ний о собственной идентичности. В этом смысле можно говорить о прак
тике репрезентации, что позволяет распространить на символическое поле 
социального действия понятие игры шкал, упоминавшееся выше. Главное 
же, становится возможным применить к исследованию социальных ре
презентаций разграничения, выработанные общей семиотикой репрезен
тации, например, разграничения между репрезентацией отсутствующего 
или мертвеца и живым присутствием современного образа (см. в этой 
связи работы Луи Марена о портретах короля). Подобное взаимодействие 
между семиотикой репрезентации и историей социальных репрезентаций, 
и частности в сфере власти, может оказаться чрезвычайно плодотворным 
для всего, что касается «власти образа» (если прибегнуть к выражению, 
которое Луи Марен сделал заглавием своей последней книги15).

Говоря о репрезентациях и о фазе объяснения/понимания, нельзя не 
упомянуть историю памяти как частной и общественной репрезентации 
прошлого: не репрезентации, принадлежащей мне или вам, но объективи
рованной репрезентации, принадлежащей вообще всем людям, включая 
нас с вами, -  иначе говоря, репрезентации прошлого как объекту истории. 
Л эта специфическая история теснейшим образом связана с чтением и его 
воздействием, которое, в свою очередь, находится в непосредственной 
зависимости от перемен, совершившихся в последнее время в воспроиз
ведении текстов, прежде всего, от появления электронных изданий. На 
этом мы простимся с репрезентациями —  любимой игрушкой историков.

3. Оставив тот неблагодарный объект, какой представляют собою сце
пления, сообщающие связность и разнообразие историческому дискурсу, 
мы переходим к нарративным и риторическим конфигурациям, которым 
подчиняется литературная фазе историографии. Самые большие трудно
сти, связанные с репрезентацией прошлого в истории, встречают нас 
именно на этом уровне. Дело в том, что письменная составляющая не 
просто механически прибавляется к другим историографическим опера
циям; она сопровождает каждый из этапов исторической репрезентации 
постольку, поскольку все они в той или иной мере связаны с письмом. 
Теперь нам предстоит рассмотреть письмо как фактор, который делает 
исторический текст, адресованный определенному читателю, доступным 
для чтения и рассмотрения. Негласный договор с читателем, о котором 
шла речь выше, становится в данном случае гласным, эксплицитным, в 
связи с чем перед нами снова встает первоначальный вопрос: а соблюда
ется ли этот договор, осуществляются ли читательские ожидания, и если 
да, то до какой степени?

15 Marin L. Le portrait du roi. P. 1981; Idem. Des pouvoirs de l’image. P., 1993.
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Главная трудность проистекает из того обстоятельства, что нарратив
ные и риторические конфигурации ограничивают круг возможных про
чтений: структурируя процесс чтения незаметно для читателя, они могут 
играть двойственную роль, служа как посредниками между читателем и 
исторической реальностью, так и непрозрачным экраном, от него эту 
реальность скрывающим. Тут на первый план выходят знаки литератур
ности. В своей книге «Время и рассказ»16 я уже писал о нарративных кон
фигурациях. С тех пор страх перепутать нарративную целостность с объ
яснительной связностью заставил меня отложить рассмотрение нарратив
ной составляющей истории до того момента, когда станет возможным 
учесть роль, которую играют в этом процессе знаки литературности. Эта 
временная пауза поможет мне теперь ответить тем, кто не видит различия 
между художественным вымыслом и историей. Я, разумеется, продолжаю 
думать, что нарративный план не сводится исключительно к плану собы
тийному, но сопутствует всем уровням объяснения и всякой игре шкал. 
Больше того, я убежден, что нарративные коды не заменяют объяснений, 
но сообщают им ту доступность для чтения и рассмотрения, о которой 
шла речь выше. Трудности, которые нам предстоит исследовать, объяс
няются наложением на историческую реальность сетки письма, которая 
превращается в сетку чтения, оставаясь при этом незамеченной. Если 
нарративные структуры в самом деле не только связывают дискурс с его 
референтом, но и воздвигают между историческим дискурсом и истори
ческой реальностью непрозрачную преграду, тогда выявить те ограниче
ния, какими был скован писатель в процессе изображения событий, спо
собен только семиотик. В этом случае возникает соблазн предположить, 
что те же самые ограничения, накладываемые — незаметно для него — и 
на читателя, превращают его в пленника иллюзии, разоблачить которую, 
опять-таки, в силах один лишь семиотик. Известно, что структурная се
миотика, продолжающая традиции соссюровской лингвистики, которая, 
как уже было сказано выше, вообще не принимает в расчет референт, 
ограничиваясь рассмотрением бинарной структуры означающее/означае- 
мое, много занималась такими темами, как «эффект реальности» и «рефе
ренциальная иллюзия». Таким образом, из подозрений, которые им вну
шает нарратологический план анализа, семиотики извлекают аргументы, 
позволяющие им взять под сомнение самый референт исторического дис
курса.

Однако настоящие сложности начинаются, когда в дело вступает ри
торический анализ исторического дискурса; вот тут-то проблема ограни
чений обретает всю свою силу и приводит к фронтальной атаке на то, что 
я выше назвал критическим реализмом, в рамках которого многие исто
рики действуют, не вполне это сознавая. На этом уровне собственно нар
ративные конфигурации, соответствующие той или иной позиции в типо

16 Ricoeur P. Temps et récit. P., 1993; См. рус. пер.: Рикер П. Время и рассказ. 
М.-СПб, 2000. Т. 1-2.
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логин интриг, встраиваются в сложную архитектуру кодов наряду с тро- 
нйми и другими фигурами дискурса и мысли; все вместе фигуры эти обра- 
1уют тайные структуры воображения, который Хайден Уайт называет 
«вербальными вымыслами». Труды этого теоретика, исследовавшего 
«историческое воображаемое», в этом отношении можно назвать поисти
не образцовыми17. Тем не менее, ему не удалось бы в полной мере разо
блачить исторические иллюзии и условности, если бы деятельность его не 
проходила в рамках более широкого движения, названного постмодер
низмом, -  движения, которое отвергает рационализм, унаследованный от 
июхи Просвещения, и которое было решено считать мерилом современ
ности. Иначе говоря, оказывается, что от исхода споров о правде в исто
рии зависит самоощущение целой эпохи.

Дискуссия эта, которая рисковала свестись к идеологическим стычкам, 
лишенным жесткого критерия, —  ибо само понятие критерия также ока
зывалось под вопросом, — возвратилась в рамки вполне конкретного 
спора об исторических интерпретациях; предметом его стало обсуждение 
работ, посвященных «окончательному решению», прежде всего коллек
тивный труд под названием «Historikerstreit» [Спор историков], в котором 
немецкие историки ведут дискуссию на эту тему18. От бесконечного и 
беспредметного спора о постмодернизме историки перешли к вопросу 
опасному, но совершенно конкретному: как писать о Холокосте, о Шоа, 
этом главном событии середины XX века? Вопрос этот вставал тем более 
остро, что его задавали люди совершенно противоположных убеждений, 
столкнувшиеся друг с другом совершенно неожиданно: с одной стороны 
выступали мастера брать под подозрение любой исторический нарратив; 
их девизом была «референциальная иллюзия»; с другой действовали от
рицатели; их девизом были речи об «официальной лжи».

Этот спор нашел отражение в книге Саула Фридлендера, название ко
торой — «Probing the Limits of Representation» [В поисках границ репре
зентации]19, — представляется мне чрезвычайно важным. Это единствен
ный труд, на котором я остановлюсь подробнее в силу его исключитель
ной значимости для всей проблематики моего выступления. Фридлендер 
замечает: «Истребление европейских евреев как крайний случай преступ
ления против человечества не может не заставить проповедников истори
ческого релятивизма отказаться от тех взглядов, которые они прежде 
утверждали на уровне абстракций». Хейден Уайт, к которому был обра
щен этот вызов, мужественно принял его и, вновь повторив всю свою 
аргументацию, согласился, что его тропологическая риторика не дает

17 White H. The Contents of the Form: Narrative Discourse and Historical Repre- 
santation. Baltimore-London, 1987; Idem. Tropics of Discourse: Essays in Cultural 
Criticism. Baltimore-London, 1990.

18 Augstein R.u.a. Historikerstreit: die Dokumentazion der Kontroverse um die Ein
zigartigkeit der nazionalsozialistischen Judenvemichtung. München, 1988.

19 Probing the Limits of Interpretation / Ed. S. Friedländer. Cambridge, 1992.
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никакой возможности отличить правдивое повествование от вымысла. 
Наша «нарративная культура», признался Уайт, на это не способна. В том, 
что касается этой последней, Уайт предложил расширить способы репре
зентации, так чтобы они не исчерпывались культурным наследством, 
которое едва не уничтожил тоталитаризм.

Какими бы обоснованными ни были эти рассуждения, которые, кстати, 
находят отзвук в попытках обновить формы выражения, родившиеся 
вследствие этого слома традиционных опосредований, они оставляют без 
ответа главный вопрос, касающийся адекватности этих форм выражения 
такому предмету, как Шоа. Если признать, вслед за Г.Штайнером, что 
«мир Освенцима также недоступен дискурсу, как он недоступен разу
му»20, каким образом сможем мы обсуждать то, что не поддается репре
зентации? Карло Гинзбург в своем патетическом эссе «Just one witness»21 
подчеркивает значение свидетельства, которое еще не стало архивным 
документом. Между тем свидетельство в свою очередь также отсылает к 
событиям, которые Фридлендер — прибегая к очевидной литоте — назы
вает «недопустимыми». Но в таком случае внешним пределом для репре
зентации оказывается живое ощущение травмы, вписанное в сам процесс 
«сотворения истории»; оно же взрывает изнутри все способы репрезента
ции — нарративные, риторические и прочие (среди прочих и кинемато
графические). «Событие на пределе», как называет его Фридлендер, это 
шок, которым действительная история поражает коллективную и индиви
дуальную память; именно он, подобно потрясающим перипетиям грече
ской и елизаветинской трагедии, подчиняет себе референт «писания исто
рии». Произошло нечто ужасное, нечто, превращающее отвратительное в 
негативный аналог восхитительного; его необходимо выразить словами 
для того, чтобы о нем не забыли. У этого события имелись протагонисты 
трех сортов, которые могли о нем рассказать: палачи, жертвы и свидетели 
(bystanders). Отсюда три типа живой истории, из которых никто не в си
лах сделать одну, единую историю.

Впрочем, было бы крайне досадно, если бы масштаб события и остро
та порождающих его жалоб парализовали размышления о специфике 
историографических операций. Выносить приговоры и карать — дело 
судьи, дело гражданина — бороться против забвения и за правдивость 
воспоминаний, историку же надлежит понимать, не обвиняя и не оправ
дывая.

Следовательно, случай — сам по себе исключительный, находящийся 
на пределе, — события на пределе возвращает нас к той проблематике, 
которой мы уже коснулись в связи с риторическим анализом дискурса. 
Обсуждение здесь, на мой взгляд, может вестись в двух направлениях: с 
одной стороны, нас может интересовать состояние после текста, то есть

20 IJht. no.: White H. Historical Employment and the Problem of Truth // Probing 
the Limits of Represantation... P. 43.

21 Ibid. P. 82-96.
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ИШ'нрихтие его читателем, с другой, состояние до текста, то есть предше- 
(И м ую щ и е  фазы историографического процесса.

1хли рассматривать восприятие, то следует сказать, что читатель при- 
И у пнег к историческому тексту, вооруженный не только определенными 
•милициями, в частности, ожиданием, что ему «не будут рассказывать 
# в т к и » , но и своим собственным историческим опытом: ведь всякий 
•иП1 гель выступает протагонистом в той истории, что происходит сего
дня, Именно ему приходится оценивать дискурс, возникающий на переев
ш и м и  настоящего и прошлого. Точнее говоря, в каждом протагонисте 
Истории живет гражданин, и именно он требует от историка, чтобы его 
Дискурс был правдивым, способным расширить, подвергнуть критике, 
Лить может, даже опровергнуть его собственную память. Если же этот 
дискурс не может быть правдивым (правильным в том смысле, в каком в 
Юмных науках говорят о правильном решении), то читатель ждет от него 
йотя бы соответствующей интенции, стремления к правдивости.

Для того, чтобы оценить силу этой интенции, следует перейти от рас
смотрения письменной фазы исторического знания к фазам более ран
ним — фазе объяснения/понимания и фазе документации. Между тем в 
спорах о риторике исторического дискурса это обстоятельство очень час- 
10 упускают из виду. Ошибка заключается в расчете на то, что нарратив- 
иость и тропология восполнят недостатки аргументации, призванной 
установить евдзи разного рода между точно установленными фактами. В 
пом отношении разрешить все проблемы не способен не только план 
письма, но даже и план объяснения/понимания: здесь приходится обра
щаться к документальным доказательствам, а в отдельных случаях — 
вновь пересматривать всю цепь историографических операций. Тогда-то 
и выясняется, что иллюзии внушает отнюдь не одна риторика. Они поро
ждаются на пересечении стремления убедить и стремления понравиться, о 
различии которых мы знаем из споров Сократа с софистами. Именно на 
этом этапе теория вероятностей, приспособленная к степени достоверно
сти гуманитарных наук, может поставить себе на службу все те выводы, к 
которым пришли сторонники теории подозрения. Не для того, чтобы 
ликвидировать границу мевду вымыслом и реальностью — пусть даже эта 
последняя окажется реальностью исторического отсутствия, — но для того, 
чтобы поймать с поличным иллюзию; сходным образом Платон в сократи
ческих диалогах проводит границу между медициной и косметикой.

***
Подходя к концу моего сообщения, я вновь возвращаюсь к вопросу, 

заданному в его начале: можно ли исполнить негласные ожидания чита
теля и соблюсти тот договор с ним, на котором основывается историче
ское письмо, и если да, то до какой степени? Не будет ничего удивитель
ного, если на этот вопрос я отвечу: да, до определенной степени. Чтобы 
ответ мой не показался ни бравадой, ни отговоркой, я должен его аргу
ментировать.
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Ответить да — значит встать на сторону тех, кто убеждены: историче
ское исследование всегда интенционально, в основе его всегда лежит 
намерение восстановить, причем, если возможно, восстановить правдиво, 
некое событие. В книге «Время и рассказ» я, желая подчеркнуть мощь 
этой интенции-претензии, предложил употреблять термин «репрезенти
рование» (representance). Слово это обозначает одновременно и замеще
ние, и приблизительность. Замещение —  в том смысле, в каком латинское 
representatio употреблялось в эллинистическую, а затем в византийскую 
эпоху применительно к особе, в чьи обязанности входило замещение 
отсутствующего монарха; та же идея замещения, наместничества присут
ствует в немецком Vertretung, в английском representative и, пожалуй, 
также во французских выражениях «представители народа» и «нацио
нальное представительство». Наместник, однако, не равен тому, кого он 
заменяет; отсюда идея приблизительности, уязвимости — присутствую
щий в интенции элемент претензии; впрочем, в данном случае следует 
говорить о претензии на прорыв, на продвижение вперед.

Итак, ожидания оправдываются, договор исполняется. Но до какой 
степени? Ответить на этот вопрос, касающийся степени правдоподобия 
исторического текста, его похожести на истину, можно только, прибегнув 
к сравнению. Однако что с чем следует сравнивать? На этот вопрос воз
можны два ответа.

Первый пребывает в рамках самого исторического поля: следует срав
нивать два или несколько текстов, посвященных одному и тому же mono- 
су. В этом плане особую, поразительную ценность представляют, на мой 
взгляд, случаи «переписывания» истории. Переписать — все равно что 
перевести заново. Между тем именно при новом переводе одних и тех же 
оригиналов, если верить Антуану Берману, проявляется в полной мере, 
страсть к переводу со всеми его муками и радостями22. Сходным образом 
именно в переписывании истории проявляется страсть историка, его же
лание приблизиться еще больше к тому странному оригиналу, каким яв
ляется событие во всех его видах и формах. В данном случае можно го
ворить о претензиях на правдивость не единичной книги, а, если можно 
так выразиться, целого пласта литературы. Так, например, обстояло дело 
у нас с Французской революцией, которой посвящена целая библиотека.

Второй ответ на вопрос об элементах сравнения выводит нас за преде
лы истории, в ту область, где история смыкается с памятью. Мне удобно 
остановиться на нем еще и потому, что это позволит связать финальный 
тезис моего выступления с тезисом исходным, согласно которому про
блема репрезентации прошлого — это в первую очередь не проблема 
истории, а проблема памяти. В этом случае мы имеем дело не только с 
загадкой — как может существовать сегодняшняя репрезентация вчераш
ней вещи, которая существовала некогда, то есть до того, как о ней рас
сказали; мы имеем дело также с ограниченным и относительным решени-

22 См.: Berman А. L ’epreuve de Petranger. Р., 1984.
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гм загадки, которое в истории параллелей не имеет, — с мелкой радо
стью, с маленьким чудом узнавания и с интуитивной, немедленной верой 
и правдивость воспоминания. Что же касается истории, то в ней наши 
конструкции в лучшем случае оказываются реконструкциями. Именно эти 
реконструкции, как было сказано выше, являются предметами интенций, 
претензий, желаний; что же касается степени их достоверности, то ее 
определение зависит одновременно от интерпретации и от интенции —  
стремления к правдивости. Однако предполагать и утверждать единство 
интерпретации и истины в истории значит не просто соединять объектив
ность с субъективностью, как говорили еще недавно; если мы не хотим 
иесго-навсего придать исторической интенции психологический или мо
ралистический оттенок, например, учитывая интересы, предрассудки, 
сфасти историка-человека или воспевая его порядочность, мы должны 
заняться эпистемическим характером интерпретации. А именно: проясне
нием концептов и аргументов, определением спорных положений, отбра
сыванием готовых решений; иначе говоря, анализом причин, по которым 
мы задаем определенному документу тот, а не иной вопрос; выбираем 
тот, а не иной способ объяснения, определяя причину или мотивацию тех 
или иных поступков; отдаем предпочтение тому, а не иному языку. На 
всех этих этапах историографической операции степень стремления исто
рика к истине зависит от интерпретации. И от воли к верности, отличаю
щей человеческую память.

Только такой ценой история может надеяться компенсировать с по
мощью целой цепи опосредовании недостаток узнавания, на которое, 
напротив, способна память и благодаря которому память остается матри
цей истории даже когда история превращает ее в один из своих объектов.

Иначе говоря, вопрос о том, кому из двух: памяти или истории — 
лучше удается репрезентация прошлого, остается открытым. Преимуще
ство памяти состоит в том, что она признает прошлое бывшим, хотя более 
уже и не существующим; преимущество истории — в том, что она спо
собна расширять сферу обзора в пространстве и во времени, способна 
подвергать свидетельства критическому рассмотрению, объяснять и по
нимать, способна прибегать к риторическому могуществу текстов, а глав
ное давать справедливую оценку соперничающим воспоминаниям людей 
измученных и зачастую глухих к чужим мучениям. Сказать, что важнее — 
моля к верности, отличающая память, или договор о правдивости, связы
вающий историка с его читателями, — не в наших силах. Разрешить этот 
спор способен только читатель, больше того — читатель-гражданин.

Пер. В. А. Милъчиной
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История представлений

НА ПУТИ К РОЖ ДЕНИЮ  ЧИСТИЛИЩ А 
Искупление и покаяние в западноевропейском христианстве от поздней 

Античности до Высокого Средневековья*

Питер Браун

В первом десятилетии VI в. Иаков Саругский в одной из своих поэти
ческих проповедей описал, каким образом средний прихожанин слушает 
проповедь:

Когда проповедник говорит на тему совершенствования, это оставляет 
его равнодушным; когда он рассказывает истории о тех, кто отличился 
своим рвением в справедливости, наш прихожанин становится рассеян, он 
витает в облаках; если проповедь начинается с темы воздержания, он 
погружается в дремоту; если же дальше говорится о святости, он попрос
ту засыпает. Но если проповедник говорит об отпущении грехов, тогда 
ваш средний христианин настораживается. Тут уже речь идет о его соб
ственном положении. Он узнает себя. На душе у него радостно; он слушает 
разинув рот; он жестикулирует; он осыпает проповедь похвалами, ибо в 
этот момент проповедник говорит на тему, которая задевает его за живое* 1.

В христианских церквах поздней Античности было множество подоб
ных прихожан. Однако важно было, чтобы рессага 1е\1а> то есть «легкие», 
почти безотчетные грехи этих более чем типичных христиан не совсем 
лишали их надежды на спасение души. Когда Августин Гиппонский, пи
савший в Африке в 420-е гг., выступал против перфекционизма пелагиан, 
он настаивал на этом пункте. Нужно, чтобы на небесах нашлось место и 
среднему христианину2. Поэтому Августин ввел в церковный обиход

* Статья впервые опубликована: Annales. HSS. Р., 1997. Vol. 52. № 6. Р. 1247- 
1261.

1 Jacob de Sarug. Sur le larron pénitent/ Trad. par P.S. Landersdorfer // Ausgewähl
te Schriften der syrischen Dichter («Bibliothek der Kirchenväter»). München, 1912.

1 Augustin. Contra ii epistulas Pelagianorum 3.5.14; Cm.: Brown P. L ’essor du chris
tianisme Occidental. P., 1997. P. 67-69.
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миную категорию — по сути своей двусмысленную, и именно в силу этого 
Имевшую весьма серьезные последствия и для духовной жизни верую
щих, и для христианских представлений о загробном мире, В своем 
«Enchiridion», или «Руководстве в христианской вере» он в кратких вы
ражениях очертил некую промежуточную категорию, обширную по охва- 
гу и расплывчатую по очертаниям, — категорию non valde malí, христиан, 
покидающих этот мир ни «поистине добрыми» — valde boni, —  ни «поис- 
III нс дурными» — valde mali, — но просто non valde malí, «не поистине 
дурными»3.

Из этой ситуации, сложившейся в пастырстве и в сфере воображаемо- 
I о, проистекал целый ряд последствий, которые недавно привлекли вни
мание самых выдающихся исследователей. Эрик Ребийяр в своей книге 
«/л Нога Mortis. Эволюция христианского пастырства и смерть в IV- 
V nu.» — работе, глубокая оригинальность которой проявляется на каждой 
араиице благодаря проницательному и тонкому анализу текстов, ставших 
для нас слишком привычными, — подчеркивал, что в V в. в традиционных 
христианских представлениях произошел коренной переворот, который 
ом определяет как «пересмотр понятия покаяния» в церквах Западной 
Миропы. Ибо Августин (и не только он) склонен драматизировать именно 
ежеминутные искушения, особенно настаивая на том, что речь идет не о 
грехах (то есть crimina, вполне конкретных тяжких прегрешениях), отпу
щение которых нужно получить, но что признание себя грешным в глазах 
bora как раз и придало понятию peccata levia его содержание, его пастыр
ское значение и герменевтическую ценность, короче говоря, тот интерес, 
какого прежде оно было лишено4.

Но история peccata levia наших non valde mali не может завершиться в 
смертный час, в тот hora mortis, эволюцию которого в пастырстве так 
юнко очертил Эрик Ребийяр. Путешествие продолжается. От постели 
умирающего мы должны перенестись в потусторонний мир — в про
странство тех драматических загробных путешествий, которым посвяще
на обширная книга Клода Кароцци «Путешествие души в мир иной в 
латинской литературе V-XIII вв»5.

Конечно, описывая долгую и сложную эволюцию на нескольких стра
ничках, я в своей статье обречен «совершить» почти все смертные грехи, 
все истинные crimina capitalia, какие только может совершить историк — 
поскольку мой анализ эволюции религиозной системы, отличающейся 
неимоверной сложностью, безусловным разнообразием, а главное, редко

3 Augustin. Enchiridion 29. ПО; ср. 21, 78 (См. рус, пер.: Блаженный Августин. 
Энхидрион Лаврентию о вере, надежде и любви // Он же. Творения.Сост. С. И. Ере
меев. Киев, 2000. Т.2.

4 Rebillard Е. In Нога Mortis. L’évolution de la pastorale chrétienne de la mort aux 
IV et V siècles. Rome, 1994. P. 160-167, 214.

5 Carozzi C. Le voyage de l’âme dans Г Au-Delà d’après la littérature latine (V-XIII 
siècle). Rome, 1994.
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стной малоподвижностью, излишне схематичен, — однако я могу заве
рить читателей, что отнюдь не намерен впадать в грех fiducia, излишнего 
доверия к собственным построениям, превращающий историков в на
стоящих valde mali, поистине дурных историков. Наоборот, я бы предпо
чел воспользоваться их критическими замечаниями и обрисовать перед 
ними некоторые направления моей текущей, только что начатой рабо
ты — некоторые тропы, ведущие непонятно куда: двигаясь по ним, я 
слегка заплутал в зачарованном лесу проблемы представлений о смерти и 
загробном мире, очертания, необъятность и колдовскую притягательность 
которого открыли мне труды Жака Ле Гоффа6, Жан-Клода Шмитта7, Кло
да Кароцци и Эрика Ребийяра.

Одно мне кажется бесспорным. На протяжении всего периода от Ан
тичности до Высокого Средневековья смерть человека означала, что он 
подвергается различным опасностям, и вызывала глубокую тревогу. Мой 
друг Фред Пакстон, описывая в своей прекрасной книге «Christianizing 
Death» состояние умирающего и мертвеца, вполне резонно использовал 
термин «пограничный», заимствованный из работы Ван Геннепа о «Пере
ходных ритуалах»: именно так можно охарактеризовать основной аспект 
положения, которое занимал мертвец в воображаемом мире, породившем 
христианский ритуал смерти в эпоху Высокого Средневековья8 *. Этот тер
мин верно отражает то тягостное безмолвие, то почти структурно прочное 
христианское чувство опасности, какое окружало в эту эпоху non valde mali, 
готовящихся покинуть мир живых. Не нужно забывать, что момент ухода из 
жизни был точным воспроизведением в миниатюре ужаса перед Страшным 
судом, когда каждая душа, воссоединившись с воскресшим телом, должна 
еще раз пройти через пограничное состояние абсолютной нищеты, чтобы 
затем влиться, на сей раз навеки, в одну из двух великих категорий конца 
времен — праведников на небесах, проклятых в аду.

Что мне бросилось в глаза, это что западные христиане на протяжении 
всего этого периода, в зависимости от времени, среды, региона, склонны 
были колебаться между двумя основными структурами воображаемого, 
которые давали им надежду навести некоторый порядок в глубочайших 
сомнениях, связанных с этим пограничным состоянием —  состоянием 
ожидания, с которым могли, к вящей своей славе, разом покончить valde 
boni, святые, но которое грозило затянуться до бесконечности для боль
шинства верующих, non valde mali Августина.

6 Le Goff J. La naissance du purgatoire. P., 1981.
7 Schmitt J.-C. Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale. P., 

1994.
8 Paxton F. Christianizing Death. The Creation of a Ritual Process in Early Medie

val Europe. Ithaca-New York, 1990; Février P.-A. La mort chrétienne H Segni e Riti 
nella Chiesa altomedievale occidentale/ Settimane di Studio sull’Alto Medio. Centro di
Studi sull’Alto Medio Evo. Spoleto, 1987. Vol. 33. T. 2. P. 881-942, особенно cc. 891 
и 915-919.



Оказавшись перед необходимостью «помыслить немыслимое», хри- 
91ИЙПС У-У1 веков обнаруживали стремление опереться на устойчивые 
•мсншляющие своего ментального мира, то есть на достаточно прочные 
•Груюуры воображаемого. Однако проблема была настолько велика, что 
М позволяла ограничиться какой-нибудь одной структурой. Каждая 
Ирукгура отсылала к сферам опыта, заметно отличающимся друг от дру
ге, И результате то, что часто подается как зарождение учения о чистили
ще ми латинском Западе, правильнее описывать в иных терминах — как 
•омоложение, но не синтез, двух воображаемых структур. Одна из них 
•1гшна с посмертным очищением души; другая — с прерогативой Бога 
Нмонластно вершить милосердие. Своим прощением Бог начисто сотрет 
•ос грехи — совершенно так же, как император Восточной Римской им
перии мог помиловать преступников или отменить налоги.

I) гой из двух этих традиций, которая связана с Августином, Григори
ем Великим и позднейшим толкованием их взглядов, акцент делается на 
очищении от грехов отдельного грешника при его жизни и в грядущем 
мире. Никто не сомневался, что духовный расцвет — процесс долгий и 
болезненный. Чтобы стать достойным лицезреть Бога, возможно, требо- 
•йлось больше времени, чем время земной жизни. Как прекрасно показал 
Клод Кароцци, именно эта мысль побудила Августина включить в бес
крайнюю, неподвижную вечность неоднозначную зону временной дли-
1СЛЫЮСТИ9.

11о этому поводу нужно отметить следующее: хотя очищение души, по 
мысли Августина или Григория, всегда происходит под благодетельной и 
необъятной сенью милосердия Божьего, нельзя не заметить, что понятие 
«постоянного покаяния, которое, судя по всему, стало нормой христиан
ской духовной жизни в V веке»10, подразумевает элемент соучастия со 
с троны субъекта. Покаяние всегда мыслилось по медицинской модели; 
медицинская же модель, в свою очередь, предполагала наличие связей 
между врачом и больным: согласно лаконичному замечанию Алин Рус
сель, «человек душой и телом вовлекается в собственное исцеление»11. И 
пн медицинская модель возвращает нас — конечно, спустя долгое время, 
но нее же возвращает, — к традиции преобразования своего «я», замеча- 
1с*мы!0 очерченной в работах Пьера Адо и связанной с дисциплинарным 
ш исктом философии классической эпохи12. Чтобы стать достойным Бога, 
нужно себя переделать.

'* Carozzi C. Op. cit. P. 23-33, 396 h 640.
Rebillard E. Op. c it P. 230.

11 Roussette A. Croire et guérir. La foi en Gaule dans l’Antiquité tardive. P., 1990. P. 
101 ; Lutterbach H. Der Christus medicus und die sancti medici. Das wechselvolle Ver- 
liHlinis zweier Grundmotive christlicher Frömmigkeit zwischen Spätantike und Frühen 
Nru/cil// Saeculum. 1996. Bd. 47. S. 239-281.

u HadotP. Exercices spirituels et philosophie antique. P., 1982.
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Естественно, нельзя переносить на христианские круги V-VI вв. т! 
ожесточенное чувство автономии, какое отличало языческую философ! 
скую традицию. Но что касается христианского воображаемого, то пред! 
ложенные Августином и Григорием понятия purgatio и очищения души] 
готовящейся предстать перед Богом, занимали вполне определенное поле] 
четко, по контрасту, отделенное от других полей, от любого другого cno-j 
соба мыслить и воображать себе модальности милосердия Божьего.

Ибо для нравственного мира философа классической эпохи характер
но было тщательно оберегаемое безвластие. Постепенное, доподлинное, 
не ведающее страха и компромиссов преобразование себя всегда было 
ответом философа на присутствие подавляющей его власти —  либо цар
ской, либо императорской. Как правило, эта власть имела в распоряжении 
значительные силы и не нуждалась в оправдании своих поступков, так что 
с равным успехом могла проявлять и бескорыстную щедрость, и удру
чающую суровость. Философу подобало вести себя иначе и ни в чем не 
зависеть от благорасположения тех, кто действует подобным образом13.

Однако же в христианстве, как и в иудаизме, Бог наделялся теми же 
атрибутами, что и «владыки мира сего»14: неограниченной властью, свя
занной с божественной прерогативой милосердия. Clementia потому слу
жила главной императорской прерогативой, что актом прощения импера
тор чудесным образом приостанавливал свою неограниченную власть 
творить зло15. То же самое относится и к Богу. Вот какие слова произно
сились в двенадцатое воскресенье после Пятидесятницы, согласно «Гела- 
сианскому сакраментарию»: «Господь, что являешь Всемогущество Твое 
особенно ярко (maxime), когда выказываешь себя сострадательным и ми
лосердым»16.

Когда живые, облачившись в траур и собравшись вокруг стола, на ко
тором убирали тело для погребения, созерцали убийственный парадокс — 
то, что в этот самый момент должны были встать рядом две несовмести
мые природы, а именно, только что исторгнутая из тела человеческая 
душа, вся перепачканной грязью текущего века, и величайшая чистота 
Бога, — они возлагали все свои надежды на indulgentia, высшую прерога
тиву Бога как императора всех живых и усопших. Как сказано в «Желлон- 
ском сакраментарии»: «И если душа сия запятнана той грязью, какая про

13 Brown P. Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian Empire. 
Madison, Wisconsin, 1992. P. 62-69; Hadot P. La citadelle intérieure. Introduction aux 
Pensées de Marc Aurèle. P., 1992. P. 324.

14 Ziegler A. Die Königsgleichnisse des Midrasch beleuchtet durch die römische 
Kaiserzeit. Breslau, 1903; Johensson N. Parakletoi. Lund, 1940.

15 Brown P. Op. cit. P. 55, 69; Carré J. M. La «munificence» du prince. Les modes 
tardifs de désigner les actes impériaux et leurs antécédents // Institutions, société et vie 
politique dans l’Empire romain au IV siècle apr. J.-C / Éd. M. Christol et al. Rome, 
1992, P. 411-430.

16 «Deus, qui omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserando manifestas»: Le 
sacramentaire gélasien 3. 6 / Éd. H.A. Wilson. Oxford, 1894. P. 227.
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исходит из края смертных, столь противного Твоему <...>, да омоет ее 
Ьлагочестие твое, явив ей Снисхождение, да очистишь Ты ее, Господи, 
Милосердием своим по Благости, коренящейся в природе Твоей, да про
стишь Ты ей долги актом Отпущения, да предашь Ты их [эти долги] веч
ному Забвению»17.

Всегда нелегко переводить памятники, написанные на меровингской 
латыни, как например, «Желлонский сакраментарий». Но я думаю, мы не 
сильно ошибемся, если переведем эти звучные фразы целиком в «импера- 
юрском» регистре. Нельзя упускать из виду, что «праздничная, умиро
творенная атмосфера»18, о которой любят поговорить современные спе
циалисты по литургии в связи с древнейшими христианскими заупокой
ными службами и которую они противопоставляют болезненным ужасам 
Средневековья, дабы, отринув их, вернуться к спокойной ясности перво
начальной Церкви в нынешнее славное время, после Второго Ватиканско
го собора, — что она предполагает понятие об абсолютной власти Бога, 
♦икровенно коренящееся в наиболее устрашающих чертах монархическо- 
I о устройства Восточной Римской империи.

Понятие абсолютной власти, из которого проистекало право раздавать 
милости, включало в себя еще одну прерогативу: люди, близкие к госуда
рю, пользовались привилегией parresia, «свободоречия», дабы выступать 
и защиту тех, кто испрашивал прощение. Ибо допущенным лицезреть 
1>ога —1 ангелам и святым — Бог даровал право выступать в защиту их 
хjIиентов-грешников. Они были заступниками. Их даже почитали как 
patroni, адвокатов — могущественных придворных, настолько уверенных в 
расположении Бога, чтобы просить его, и не безнадежно, явить милосердие 
по отношению к своим многочисленным клиентам — грешникам19.

Амнистия была в моде. Поэтому когда Августин писал предпослед
нюю книгу своего «Града Божьего», он обнаружил, что перед ним раз
личные точки зрения на божественное прощение: «точки зрения, с кото
рыми я сталкивался сам и которые высказывались в разговоре со мною 
многими людьми».

Важно, что мнения этих miséricordes, мягкосердечных людей, ни в ко
ей мере не ставили под вопрос существование ада, его пламени, суро
вости Бога. Эти люди не обладали современной чувствительностью.

17 «Et si quid de regione tibi contraria... contraxit...tua pietate ablue indulgendo ...tu 
Deus, inoleta bonitate dementer deleas, pietate indulgeas, oblivioni in perpetuam 
tnidas» H Le sacramentaire de Gellone/ Ed. A. Dumas (Corpus Christianorum. Series 
I .atina. Tumhout, 1981. Vol. 159. Col. 4621); cm.: Sicard D. La liturgie de la mort dans 
l’Eglise latine des origines à la Réforme carolingienne. Münster 1978. P. 261-345 (Li- 
lurgiewissenschaftliche Quellen und Forschungen. Bd. 63); см. также: Paxton F. Op. 
dt. P. 62 и 116-119.

18 Sicard D. Op. cit. P. 399.
19 Brown P. Op. cit. P. 67-69; Johansson N. Op. cit. P. 120-178; a также: Brown P . 

Le culte des saints. P. 1984. P. 81-93 и Idem. Authority and the Sacred. Aspects of the 
Christianization of the Roman World. Cambridge, 1995. P. 73-75.
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Но им была присуща обостренная чувствительность римлян Восточной 
Римской империи. Признавая власть и одновременно суровость Бога, они] 
однако, ссылались больше на его царскую прерогативу даровать проще^ 
ние. Перед нами проступают контуры исключительно прочной и весьма 
долговечной воображаемой структуры, согласно которой молитвы свят 
тых, когда они обретаются пред ликом самого Бога, будут куда действен
нее, чем когда святые молились при жизни за своих гонителей. В день 
Страшного суда Бог должен щедро даровать прощение в ответ на мольбы 
святых. Вне всякого сомнения, он помилует всех крещеных католиков, а 
быть может, еще и других людей. Что же касается ада, то Бог в своем 
милосердии может прерывать его вечное существование. Очищающий 
огонь, о котором говорил ап. Павел, был именно адским огнем, куда на 
короткий срок будут погружены грешники-католики20.

Несмотря на то, что Августин оставался глух к подобным толковани
ям, они не были ни одиночными, ни маргинальными. Эти — а не Авгу
стина — точки зрения в разных вариациях оказывали непосредственное и 
решающее влияние на ментальность христиан в данную эпоху. Так, около 
400-х гг. поэт Пруденций, бывший наместник провинции, в своем «СаЛе- 
тегтоп», «Книге гимнов на каждый день», высказал убеждение, что на 
каждую Пасху, и даже, быть может, на каждое воскресенье приходится 
период временной отмены наказания — помилования «населения царства 
теней», содержащегося в тюрьме в аду21. Такое помилование само собой 
разумелось. Им был пропитан сам язык искупления, принятый в христи
анской империи. Возьмем, к примеру, императора Валентиниана I, от
нюдь не самого мягкого из государей, который, однако, умел праздновать 
Пасху так, чтобы быть достойным своего Бога. Как сказано в одном эдик
те из Кодекса Феодосия: «По случаю праздника Пасхи, праздника, кото
рый отмечаем мы и почитаем всем сердцем нашим, мы освобождаем всех 
заключенных, находящихся в тюрьме по обвинению в преступлении»22.

По воскресеньям узников выпускали из тюрьмы, чтобы они посетили 
местные бани «под надежным присмотром» местного епископа23.

Затронутая Пруденцием тема периодической приостановки адской ка
ры всего лишь обозначала конечные пределы весьма прочной и основа
тельной структуры ожидания. Еще в конце VI в. Григорий Турский, скон
чавшийся в 594 г., все время бессознательно возвращался мыслью к вели-

20 См.: Saint Augustin. Cité de Dieu 21. 18-19 (См. рус. пер.: Блаженный Авгус
тин. О граде Божьем. Минск-Москва, 2000. Кн. 21. Гл. XVIII-XIX), а также De 
Lavalette H. L’interprétation du Ps. 1,5 chez les Pères ‘miséricordieux’ latins // Re
cherches de science religieuse. 1960. Vol. 48. P. 544-563 и Daley B. E. The Hope of the 
Early Church. A Handbook of Patristic Eschatology. Cambridge, 1991. P. 149.

21 Prudentius. Cathemerinon 5.125-136, и Carozzi C. Eschatologie et Au-Delà. Re
cherches sur l’Apocalypse de Paul. Aix-en-Provence, 1994. P. 127-151.

22 Code théodosien 9.38.3.
23 Code théodosien 9.3.7.; cm.: Gatier P.-L  Nouvelles inscriptions de Gérasa: la 

prison de l’évêque Paul // Syria. 1982. T. 62. P. 297-305.
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lull драме заступничества и помилования. И хотя он почти не говорит о 
и своей семье, стоит ему вообразить Страшный суд, как у него появ- 

flRNiiCH пылкие автобиографические интонации:
И когда в день Страшного суда окажусь я ошую от Христа <как 

Цужденный>, именно Мартину угодно будет отделить меня от козлищ

8Nioio своей десницей. Он заслонит меня собою. И когда, по приговору 
МИ и, буду я обречен вечному пламени, именно Мартин набросит на 

Ml мм святой свой плащ, коим прикрыл он наготу Царя Славы [разделив 
•»ой воинский плащ с Христом, принявшим обличье нищего], и испросит 
Кио прощение вместе с ангелами, что подскажут Царю [...]: «Сей — 
Человек, за которого заступается святой Мартин»24.

В мире Григория Турского звучат великие сцены прощения. Однако 
Мвровингское государство VI в. в этом отношении осталось ужасающе 
имсдо-римским». Правящие классы ежедневно оказывались вовлечены в 
драматичные и диалектические отношения правосудия и прощения, гнус
ного унижения и покровительства. Короли точно знали, как вести себя 
перед Царем Небесным. Так, король Лотарь под старость побывал в Туре 
у фобницы св. Мартина: «Пред гробницею...перечислил он все поступки 
свои, в которых, быть может, уклонился он от должного. Громко стеная, 
молил он святого исповедника испросить для него толику милосердия 
божия, дабы Господь, вняв речам св. Мартина, мог закрыть счет его дур
ным поступкам»25.

То же относится и к potentes. К примеру, Гонтран Бозо впал в неми
лость у Брунгильды, королевы-матери. Он знал, что ему делать: «Начал 
он с того, что стал угождать епископам и придворным [...]». Затем связал 
свои надежды получить прощение с епископом Агерихом Верденским, 
который был крестным отцом короля [...]. И вот епископ доставил его, 
безоружного, со связанными руками, пред очи короля [...], Пав королю в 
ноги, он вскричал: «peccavi: Грешен, сеньор [...]». Король повелел под
нять его и поручил его епископу: «Святой епископ, он твой»26. Так Гон- 
гран Бозо, закоренелый грешник, но добрый католик, в очередной раз 
вышел сухим из воды.

Размышления Григория были вызваны ощущением, что современники 
стали излишне довольны собой. Они позабыли о Судном дне. В своих 
сочинениях епископ Турский бичевал тех, кого «нисколько не заботит — 
qui disperant — предстоящий конец света»27. Трон Господень в Судный

24 Grégoire de Tours. De virtutibus sancti Martini. 2.60.
2S Grégoire de Tours. Liber Historiae. 4.21. (См. рус. пер. в кн.: Григорий Тур

ский. История франков /  Изд. подг. В. Д. Савукова. М., 1987. С. 94.).
26 Grégoire de Tours. Liber Historiae. 9.8. (См. рус. пер. в кн.: Григорий Турский. 

Указ. соч. С. 250).
27 Grégoire de Tours. Liber Historiae. Lib. 1. Praef.; «qui adpropinquentem flnem 

mundi disperant» (См.: Григорий Турский. Указ. соч. С. 7). Мое истолкование этого 
отрывка отличается от общепринятых: см. перевод Ж. Гаде и Н.Р. Таранна {Gua- 
detJ , Taranne N.R. Histoire ecclésiastique des Francs de Georges Florent Grégoire. P.,
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день постоянно присутствовал в его сознании, актуализируясь в много
численных сценках крестин, покровительства, прощения.

Однако в других областях христианской Европы трон Господень не 
был окружен тем воображаемым ореолом, каким наделило его государст
венное устройство Восточной Римской империи.

Перенесемся в Ирландию. В 630-х гг., то есть всего лишь поколением 
позже Григория Турского, тамошний аббат Фурса имел целую серию 
видений загробного мира. Его видения — первый рассказ о путешествии 
души в потусторонний мир в латинской литературе Высокого Средневе
ковья (на редкость чуткое и изящное литературное толкование этих рас
сказов дано у Клода Кароцци)28. Видения эти переносят нас в совершенно 
иное общество — общество, почти полностью лишенное государственной 
власти, а значит, и амнистии. И хотя ирландские короли способны были 
проявить неменьшее могущество и насилие, чем любой король из меро- 
вингской династии, они все равно тщательно скрывали свою власть под 
маской «политкорректного дискурса», неизменно представлявшего их про
стыми вождями кланов, вокруг которых толпятся свободные клиенты29.

Перед нами общество, где социальный контроль осуществлялся строго 
горизонтально. Государственная власть хотя и существовала, но не 
строилась по вертикали, требуя наказания и оказывая милосердие. Соци
альный контроль осуществлялся циклично, через накопление и списание 
обязательств; через внесение платы чести, дабы «умыть лицо» и восста
новить честь оскорбленных соседей; через создание обязательств, санк
ционированных через конфискацию домашнего скота или обмен за
ложниками30. В общем, в ту эпоху, когда Григорий Турский еще мог 
ощущать себя членом общества, отличительной чертой которого было

1836. 1.5): «по причине тех, кто страшится близкого конца света». По моему 
мнению, disperare означает скорее «не ждать», «терять надежду». Cp. Liber 
Historiae 4.12, где цитируется Сидоний Аполлинарий, Epistula 2.1: пес accipiebat 
instrumenta desperans: я считаю, что Бруно Круш прав, переводя desperans как 
spem nullam Habens: Gregorii Trounensis Opera Histórica: Monumenta Germaniae 
Histórica: Scriptores rerum Merowingicarum. Hannover, 1951. Bd.l. P .l. S 142. Anm. 
2. См. также Sones Sangailenses 33, R.8: Habebis spem fidei, sed de disperato // Bold 
A. Die Orakelsprüche im St. Galler Palimpsestcodex 908 // Österreichische Akademie 
der Wissenschaften: Sitzungsberichte. 1948. Bd. 225. N 4. 24, с комментарием на 
с. 110: de disperato означает «со стороны того, от кого не ожидали подобного по
ведения». Ожидание Страшного суда и приготовления к нему были свойственны 
людям благочестивым, например, тем, кто совершал дарения какому-либо религи
озному учреждению, Marculf. Formulae 2.3 / Ed. A. Uddhom. Uppsala, 1962. P. 178.

28 Visio Fursei // Carozzi C. Op. cit. P. 677-692.
29 Chapman R. S. The Road to Judgement. From Custom to Court in Medieval 

Ireland and Wales. Philadelphia, 1994. P. I l l ;  см. также: Aitchison N. В. Kingship, 
Society and Sacrality: Rank, Power and Ideology in Early Medieval Ireland// Traditio. 
1994. T. 49. P. 45-75.

30 Patterson N. Cattle Lords and Clansmen. The Social Structure of Early Ireland. 
Notre Dame, 1994. P. 328-329.
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I Наличие государственного аппарата, унаследованного от Восточной Рим
мой империи — общества, где исполнение власти с ее высшей прерога- 
Шой милосердия каждый день создавало подспудную опору для струк
тур воображаемого, ориентированных относительно Трона Бога, который 
Ирм всей своей суровости прислушивается к заступничеству своих земных 
Подданных, — общество, в котором жил аббат Фурса, было решительно 
Иост-имперским, и даже не-имперским. То было общество, где каждый 
Долг должен был быть оплачен сполна, каждая ошибка исправлена по- 
•редством соответствующего ей, а главное, скорого, точного и не унизи
тельного штрафа: на самом деле то был социальный мир, во многих от
ношениях более близкий к чистилищу.

Отсюда намеренно неокончательный характер развертывающихся пе
ред Фурсой «Видений». Модель его видения не отвечает тем модально- 
«Iим власти, которые существовали в обществе Восточной Римской им
перии. Здесь нигде не видно Трона Господня. Ангелы, сопровождающие 
Душу Фурсы, и атакующие ее демоны действуют как будто сами по себе, 
й обособленном пространстве. На ангелах нет одежд и инсигний, которые 
Оы позволяли опознать в них чиновников-придворных, прямых посланцев 
'1рона Господня. Они не носят придворных одеяний, как в Византии31. 
Демоны также не предъявляют претензий по всем правилам администра- 
Iминой налоговой тяжбы. У них нет с собой бухгалтерских гроссбухов, 
содержащих официальный список долгов грешников32. Тем не менее они 
уверены в своих правах — в соответствии с кодексом чести, требующим, 
•побы каждая обида была заглажена компенсацией: «Если Он — Бог во
истину справедливый, то человек этот не войдет в его Царствие [...] Ибо 
обещал Господь, что всякий грех, не смытый покаянием на земле, обяза
тельно должен быть отмщен на небесах»33. Одни лишь ангелы ссылаются 
ни высший суд, взывая к непостижному правосудию Божьему. Для демо
нов это верх крючкотворства: «Идем отсюда. Здесь не соблюдают право, 
вин полагается»34.

Рассказ о «Видениях» Фурсы — отнюдь не экзотический текст, харак- 
к'рнмй лишь для ирландского мира. Записанный в Северной Галлии, этот 
рассказ в своем хождении дополнял, а быть может, и корректировал тот 
пенитенциарный ригоризм, какой поколением ранее был введен в Галлии 
соотечественником Фурсы, ирландцем Колумбаном35. Эта пенитенциар-

11 См., например: Léontius de Néapolis. Vie de saint Jean l’Aumônier/ Ed. H. 
< icl/cr. Freiburg im Breisgau-Leipzig, 1893. P. 91-92.

12 См., например: Anastasius de Sinai. Oratio in Ps. 6 / /  PG. T. 89. Col. 1141 C — 
драматическую историю смерти главаря разбойничьей шайки; см. об этом: Farkas 
( \ Rauberbehörde in Thrakien// Byzantinische Zeitschrift. 1993-1994. Bd. 86-87. S. 
462-470.

15 Visio Fursei 7 и 9 // Carozzi C. Le voyage de l’âme... P. 682 и 684.
4 Ibid.
35 Carozzi C. Op. cit. P. 112-120, и Brown P. L’essor du christianisme occidental... 

I\ i 90-204.
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ная система преобладала в крупных монастырях и королевских и дворяЛ 
ских обителях Северной Галлии. Как пример можно привести аббатств! 
Фармутье: здесь эта система послужила фоном для драматических расска! 
зов, касающихся смертного одра и содержащихся во второй части «Житта 
Колумбана» Ионы из Боббио36. Только монахини, успевшие перед смер^ 
тью очистить свою душу от всякой шелухи, исповедуясь в своих греха^ 
трижды в день37, могли расстаться с телом с согласия аббатисы, стража 
душ и «молчаливого кладезя тайн» исповеди каждой монахини38.

В подобных рассказах нам предстает сознание своего «я», обостренное 
ожиданием очищения: «я», которое не ждет в покое или тревоге, чтобы 
Бог великодушно проявил по отношению к нему свою милосердную, но 
по сути внешнюю власть. «Я», каждый поступок которого был учтен, 
каждый грех требовал строго определенной платы. Таков был бедняга 
Баронт, монах из монастыря Сен-Пьер де Лонгоре, который в 678 г., оп
равившись после весьма тяжелой болезни, рассказал в духе Фурсы о сво
ем опыте пребывания в загробном мире39. Этот средний человек меро- 
вингской эпохи, не хулиган и не жулик — редкий и вдвойне ценный для 
нас тип, — провел весьма скверные четверть часа, паря в воздухе над 
Буржем и получая пинки от чертей, в конечном счете доказавших, что 
знают его куда лучше, чем он сам: «И перечисляли они все грехи, совер
шенные мною с детских лет, даже и грехи, о которых сам я совершенно 
позабыл»40.

Пережив подобную встряску, Баронт вошел в историю в достославной 
роли, которая у него самого, наверное, вызвала бы удивление. Как сказано 
у Клода Кароцци, кающийся монах той эпохи «представляет собой лишь 
первый набросок самосознания личности в западной культуре»41.

Текст Visio Baronti завершает цитата из «Гомилий на Евангелия» Гри
гория Великого: «Представим себе, братья: близится судия столь точный, 
что судить он будет не только дурные поступки, но даже и помыслы на-

36 Jonas de Bobbio. Vita Columbani 2. 11-22/ Ed. B. Krusch // Monumenta Germa- 
niae Histórica: Scriptores rerum Merowingicarum. Hannover, 1902. T. 4. P. 130-142.

37 Waldebert. Regula cuiusdam patris ad virgines 511 Patrología Latina. T. 88. Col. 
1059D-1060A; Muschiol G. Famula Dei. Zur Liturgie in merovingischen Frauenklös- 
tem. Münster, 1994. S. 222-263 (Beiträge zur Geschichte des alten Mönchtums und des 
Benediktinertums. Bd. 41).

*\Waldebert]. Regula cuiusdam patris. 7 // Ibid. Col. 1060B; Nietzsche F. Die fröh
liche Wissenschaft. Stuttgart, 1956. S. 268.

39 Carozzi C. Op. cit. P. 142-144; Hen Y. The Structure and Aim of the Visio Baron
ti// Journal of Theological Studies. 1996. T. 47. P. 477-497.

40 Visio Baronti 12 / Éd, W. Levinson // Monumenta Germaniae Histórica: Scripto
res rerum Merowingicarum. Hannover, 1910. Bd. 5. S. 386; Visioni dell’aldilä in Occi
dent / Éd. et trad. A. Ciccarese. Florence, 1987. P. 254.

41 Carozzi C. Op. cit. P. 638.
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f ши»42. Как при выведении нового, гибридного вида растений, которому 
»последствии суждено подчинить себе экологию региона, куда его выса
дит, в рассказах, подобных Visio Baronti, мы наблюдаем слияние двух 
фидиций, пришедших с двух оконечностей христианской Европы: пени- 
1ВНЦиарной чувствительности, присущей южным землям с пост-импер- 
»кой социальной структурой (даже и Галлии), где милосердие Бога еще не 
могло строиться по модели милостивых жестов абсолютного императора; 
И интроспективной, философской традиции очищения «я», отчасти 
склонного даже в виду бесконечной снисходительности Господа повер
нуться к ней спиной, дабы подчеркнуть подлинность обращения к Богу 
объекта его милосердия. Внешне эти две традиции резко отличаются друг 
о г друга: одна восходит к авторитетной греко-римской традиции интрос
пекции, другая — к кельтской пенитенциарной традиции, которую многие 
историки христианства Высокого Средневековья склонны оценивать 
исеьма сурово, как порождение «примитивного» и даже «архаичного» 
менталитета43. Однако гомологичность воображаемого обеих традиций 
пела к их конвергенции и слиянию. Обе отличала сравнительная индиф
ферентность к решениям, основанным на той модели отпущения грехов, 
которая строилась на представлении, что абсолютная прерогатива мило
сердия принадлежит исключительно Богу-императору.

Мало-помалу, незаметно для современников, образ Христа изменился. 
Из императора он превратился в верховного Отца. Его суровое правосу
дие постепенно утрачивает сродство с абсолютной властью, отправление 
которой умерялось жестами императорского милосердия. Все, что он 
судит, он судит как приор. Именно Он исследует сердце каждого челове
ка, оценивая искренность его покаяния. Тот Христос, моделью которого 
послужила прежде всего власть аббата в крупном монастыре, — Христос 
calvus, «с тонзурой», каким он предстает в англосаксонской религиозной 
поэзии44, — уже не совсем император. Скорее он стал Христом из исланд
ского кеннинга, написанного на древнескандинавском языке: он — 
meinalausan типка reyni, «Господин беспорочный, что подвергает испы
танию сердца монахов»45.

В других регионах мира в эпоху поздней Античности дело обстояло 
иначе. Почти в один и тот же период Фурсу посещали видения загробного 
мира, а видения Магомета (скончавшегося в 632 г.), который жил в обще
стве, находившемся на противоположном конце римского мира и не 
знавшем государственности, заложили религиозные основы того государ
ства, какому суждено было в кратчайшее время стать последней великой

42 Visio Baronti 22 / Éd. W. Levinson. P. 394, цитирующий Григория Туррского 
«Homélies sur les Evangiles» 2.8; 14.6; 32.8.

43 Angenendt A . Das Frühmittelalter. Die abendländische Christenheit von 400 bis 
900. Stuttgart, 1990. S. 147-158.

44 Aethelwulf. De abbatibus 6 / Éd. A.Campbell. Oxford, 1967. P. 3, note 1.
45 Landnâmabôk S91/H79 / Ed. J. Benediktsson. Reyjavik. P. 132-134.
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империей Античности — мусульманского халифата46. Отличительной 
чертой Корана, и в еще большей мере исламской традиции VIII-IX вв̂  
является настойчивое и притом беспредентно строгое утверждение абсо-j 
лютного всевластия Бога. В магометанском сценарии Страшного суда] 
еще более драматичном и ужасном, нежели суд, который созерцал Григо
рий Турский, Бог ни у кого не оставлял сомнений в том, что не только 
императорское право прощать, но даже право выступать защитником 
недвусмысленно зависит от абсолютной, безраздельной воли Божией. 
Даже право заступничества Магомета, драгоценная привилегия shafa'a, 
определялась — гораздо более настойчиво, чем у христианских богосло
вов — исключительно как следствие сверхизобильной доброты Бога: Ы- 
fadhl rahmatihi47. На Страшном суде оправдывались самые оптимистиче
ские надежды miséricordes на прощение: если Августин опровергал их, то 
в рассказах мусульманских традиционалистов они не вызывали никаких 
вопросов. Мало ли что думают люди или ангелы: «девяносто девять про
центов милосердия» Бог оставил за собой48. Даже в последний час Бог 
лишь тогда останется доволен, когда последний грешник-мусульманин 
выкарабкается из ада (куда он был помещен рано утром того же дня) с 
кожей, почерневшей как уголь, за исключением двух мест —  на коленях и 
на лбу: свидетельство того, что даже сей великий грешник при жизни 
молился как добрый мусульманин. И Господь Бог перекинется с ним 
шуткой — как государь, в высшей степени уверенный в своей власти, а 
значит, склонный проявлять милосердие49.

Стоит немного отвлечься от Западной Европы, к которой мы всегда 
склонны относиться как к разменной монете, и мы удостоверимся в том, 
что иудео-христианская традиция, получая, в зависимости от региона, 
совершенно различную социальную окраску, могла приводить к самым 
разнообразным результатам. Но если под конец ненадолго вернуться на 
Запад, в Италию времен «Диалогов» Григория Великого, нам станет ясно, 
в чем состояли расхождения между двумя главными регионами христиан
ства, между Западом и Востоком.

Ибо практически в то же десятилетие, когда Григорий с беспримерной 
точностью обрисовал «сумрачный» силуэт загробной жизни, отмеченной 
величием и тяготами все еще кающейся души, один константинопольский 
священник, Евстратий, писал около 580 г. трактат о состоянии души

46 О политических последствиях первых мусульманских дебатов о всевластии 
Бога см.: Van Ess J. Theologie und Gesellschaft im 2. und 3. Jahrhundert Hidschra. 
Eine Geschichtedes religiösen Denkens im frühen Islam. Berlin, 1991. Bd. S. 17-25,.

47 Riad E. «Safa‘a» dans le Coran. // Orientalia sueciana. 1981. T. 30. P. 37-62; 
Huitema T. De Vorrspraak (Shafa‘a) in den Islam. Leyde, 1936. P. 45 ё P. 56.

48 Al-Bukhari. Sahih 81. 19. 1; Пер. с kh.: Houdas O. El-Bokhari. Les traditions 
islamiques. P., 1914. T.4. P. 284.

49 Al-Bukhari. Op. cit. 51. 22; переведено в кн.: Houdas О. Op. cit. P. 312-313.
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усопших50. Он от всего сердца и весьма энергично отстаивал ту точку 
«рения, что после смерти души, конечно же, «живут» и даже «успешно 
действуют». Его просто шокировала мысль, что даже святые умерли лишь 
ш гем, чтобы отдыхать вплоть до Страшного суда — «дабы покоиться в 
бе здействия, дабы храпеть как спящие», не имея возможности помогать 
живым51. Но на том он и останавливался. Основной категорией, привлек
шей его внимание к душам мира иного, была их «жизнь», их —
«ирибут живых существ. Вот и все. Евстратий вовсе не думал о переходе 
живой души в потусторонний мир в зависимости от «греха» — греха от
пущенного или же еще не смытого строго определенным покаянным 
ш графом. Он считал само собой разумеющимся, что каждая душа унесет 
е собой в загробный мир какие-либо «пятна» греха, доставшиеся ей от 
современного удела человеческого. Но в византийской литургии, как и в 
римской литургии древней эпохи, грехи эти должны быть отпущены Бо- 
!ом — возможным и, в сущности, вполне абстрактным жестом милосер
дия в Судный день52.

Евстратий, писавший в Византии, в сени императорского дворца, ог
раничился тем, что набросал картину потустороннего мира по-старому, 
крупными, размашистыми мазками. Напротив, Григорий и его собеседник 
по «Диалогам», диакон Петр, взялись в 594 г. за работу, вооружились 
Ю1 жим инструментом гравера. Используя всю остроту понятия «не очи
щенных» грехов — таких грехов, которые еще требовали дарений и мо
литв со стороны живых, а значит, и точной, хранимой в течение долгих 
периодов, памяти живых об особенностях жизни усопших, —  они нарисо- 
аали незабываемые портреты людей, еще живших в памяти римского 
духовенства. Именно благодаря сложной, полной контрастов биографии, 
воссозданной в деталях более столетия спустя, нам известно, что римский 
диакон Пасхазий — человек набожный и образованный, но ярый сторон
ник одного из антипап, — последний раз явился в мир живых, окружен
ный клубами пара, словно из термального источника, чтобы просить 
изумленного епископа молиться за него53.

Сущность человеческой личности состояла в «грехе» и «добром деле»; 
и то и другое было с точностью измерено, и то и другое подверглось ис
пытанию в этой, земной жизни и в мире ином. Это уже не та расплывча

50 Eustratius. De animis defimetomm 9; напечатан в: Allatius L . De untriusque 
ccclesiae occidentalis et orientalis perpetua in dogmate de Purgatorio consensione. 
Rome, 1655. P. 380-580; cm.: BeckH.G. Kirche und theologische Literatur im byzan
tinischen Reich. München, 1959. S. 411. Подобные сомнения ставили проблемы 
перед этнографами той эпохи: см.: Déroche V. Pourquoi écrivait-on des recueils de 
miracles? L’exemple des Miracles de saint Artemius H Les saints et leur sanctuaire à  
Byzance / Éd. C. Jolivet-Lévy. P., 1993. P. 95-116, особенно pp. 113-116.

51 Eustratius.Op. cit. Col. 12; Allatius L. Op. cit. P. 407.
52 Eustratius. Op. cit. Col. 28; Allatius Op. cit. P. 561-563.
53 Grégoire le Grand. Dialogi 4. 42. 1-5, / Éd. A. de Vogüe; Idem. Les Dialogues. 

P., 1980. P. 150-154 (Sources chrétiennes. T. 265).
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тая категория, какой была просто «жизнь» души. Подобный эмфатиче
ский сдвиг подводит нас к одному из замечательнейших сверш ений ла
тинского Запада эпохи Высокого Средневековья. Мы имеем дело с перио
дом, который обычно описывается как настоящие темные века (Dark Age), 
варварская эпоха, отмеченная «угасанием богословия»54 и подъемом «при
митивных» ментальностей, несовместимых с высокой культурой пред
шествующего ей христианского Рима. Однако интересы элит гой эпохи нс 
совпадали с нашими; а значит, мы рискуем не понять, в чем заключалось 
подлинное своеобразие V1J-VJI) в». Если Tonangebender, великие еписко
пы, миссионеры, наставники душ докаролиш ской Европы не слишком 
усердно занимались спекулятивной теологией, то они восполняли этот 
просчет —  и восполняли героически, — стремлением уловить все аспекты 
жизни, прожитой в этом и в ином мире, в тонкие, тщ ательно сотканные и 
чуткие сети христианского понятия ipexa и отпущения.

Рискуя шокировать просвещенную публику, я не moi у устоять перед 
искушением изобрести нсоло1 изм. Мы сталкиваемся здесь с окончатель
ным утверждением того, что готовилось на протяжении веков, безуслов
но, начиная с Августина и даже более древних времен и что я бы назвал 
«огреховлением» (peccaiisation) мира. Я не имею в виду «кульпабилиза- 
цию», создание чувства вины — это совсем другое. Скорее мне хочется 
передать неч то гораздо более отчетливое и значимое, а именно, конечное 
сведение всей совокупности человеческого опыта —  истории, политики, 
социального порядка и, наконец, удела человеческой душ и —  к двум 
универсальным экспликативным принципам: греху и покаянию.

Когда в 730 г. во Фрисландии святому Бонифацию пересказали виде
ние загробного мира одного англосаксонского монаха, важным в рассказе 
было не видение mundus —  того ослепительного универсума, «великого 
града, общего для богов и людей», какой нес утеш ение визионерам позд
ней А нтичности55. Внимание нашего англосаксонского визионера в ту 
эпоху было целиком захвачено «огреховленным» универсумом, сузив
шимся до размеров грешного удела человеческого. Перед монахом из 
Матч Уэнлок открылось не чго иное, как вся сумма человеческих секре
тов. Его жизнь протекала в рамках ментального универсума, слож ивш его
ся под воздействием пенитенциарной системой северных стран. Базовой 
моделью для его откровений было нс видение космоса  во всей его красо
те, но желание разоблачить «тайны» религиозной жизни —  тайные грехи, 
тайные добродетели, тайные практики умерщвления плоти, все то, о чем 
сообщ ают на исповеди, о чем шепчут на ухо святым отшельникам, кото
рые, как говорят, знают главную тайну загробной жизни: «Личные заслу

54 Angenendt А. Ор. cit. S. 155.
55 Festugière A.J. La révélation d’Hermès Trismégist. T. 2: Le Dieu cosmique. P., 

1981. P. 441-446, ясные страницы, посвященные «Сну Сципиона» в духовном 
опыте паганизма поздней Античности.
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ги почти всех людей, из коих состоит род человеческий в этом мире, соб
ранные перед его взором как видение всех человеческих душ »56.

И это изменение —  естественно, изменение целой традиционной рели
гиозной системы, движущ ейся медленно, как ледник, а не в бойком ритме 
часовой лекиии, но все же изменение —  наконец подводит нас к концу 
античного мира. Усилиями великих ученых, перед которыми я всегда 
чувствую себя в дол 1у  и чьи образы до сих пор остаются моим главным 
парижским воспоминанием — я имею в виду, конечно же, Апри-Ирене 
Марру и его сотрудников, а также многих исследователей, которые сло
жились в его школе или вдохновлялись его примером, —  мы зенерь го
раздо лучше, чем раньше, можем представить себе отличительные черня 
периода, обозначаем ою  ныне термином «поздняя А ш ичноеть». По мы 
должны пойти немного дальше —  следуя время ог времени «Правилу 
Эпилога», как советовал А.-И. Марру в своей прекрасной книге об «И сто
рическом познании»57. Каждому периоду с с ю  неиовю римыми чертами 
нужно дать также и определение ог противного. Нужно очертить во вре
мени отсутствие, исчезновение, постепенное ослабление струкгур вооб
ражаемого, созданных в эпоху натрисчики в самых недрах Римской импе
рии. Новый тип христианетиа, который сложился на Западе после VII в. и 
уделял большее внимание проблемам доброго дела, греха, идентичное!и, 
нуждался в воображаемом универсуме, населенном еще более ясно очер
ченными лицами — и святых, и грешников, и тех средних х р и с т а и , поп 
vnUle mcili, о которых мы говорили в начале сзазьи. Такое христианство нс 
желало усваивать воображаемые езрукзуры собственного христианского 
прошлого. В результате этого безмолвною , по реш ительною  сдвига мно- 
iitc элементы христианства поздней Античности с нашей, мсдисвистской 
н ност-медисвистской точки зрения кажу тся неуместными и даж е экзоти
ческими. За время пути слегка подрастсрялась свойственная Античности 
убежденность в императорской власти Бога и в необъятном величии бо
жественного милосердия51*. Величественная структура 3aipo6noro мира, 
видевшаяся людям поздней Античности, стала очередной жертвой эрозии 
времени, которое мы обычно обозначаем формулой «Рождение Средневе
ковья».

Пер. И. К. Стаф

v’ Boniface. Epistula 115 /Éd. М. Tangl // Monumenta Germaniae Historica: Epis- 
lnliic sclectac. Berlin, 1916. S. 248; Ciccarese A. Op. cit. P. 366 и P. 371-372; cm.: Ca- 
m.vi C  Op. cit. P. 200-222.

v Marrou H.-I. De la connaissance historique. P., 1954. P. 46.
'* Schmitt J.-C. Une histoire religieuse du Moyen Age est-elle possible? //  Il mes- 

llfir dello storico del Medioevo. Spoleto (Centra di Studi su)l’Alto Medio Evo), 1994. 
I* / 1-83, особенно c. 82: «Бог больше не властен над всем пространством и над 
Iwm временем: таков смысл нового учения о чистилище».
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Историк и изображения

ВИЗАНТИЙСКИЙ ОБРАЗ: СОЗДАНИЕ И СПОСОБЫ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ*

Даниэль Барбу

Теория религиозного образа, в том виде, в каком её разработало хри
стианское Средневековье, прежде всего на Востоке, иногда может вос
приниматься как своего рода «перевернутая» гегелевская эстетика. Ге
гель, судя по всему, считает, что сущность искусства состоит в том, чтобы 
скудными средствами, которыми располагает мир преходящих чувствен
ных вещей показать то, что существует лишь в конкретной реальности 
сверхчувственного. В этом его представления совпадают со средневеко
вой метафизикой изображения: оно показывает то, что истина хранит в 
области невидимого. Многочисленные проблемы рождаются в неумоли
мой простоте подобного определения: сущее невидимо и не проявляется; 
проявляемое и видимое не существует. Если теория религиозного образа 
должна избежать таких апорий, это возможно только путём преодоления 
столь резкого логического противоречия или хотя бы пренебрежения им. 
Иными словами, вопрос может быть сформулирован следующим образом: 
как достигается опосредование видимого, которое не существует (в ис
тинной реальности), и невидимого, которое существует (в той же реаль
ности)? Главную роль в этом играет понятие времени. Изображение Того, 
Кто есть, т.е. Бога, возможно потому, что Бог, воплотившись в человека, 
подчинил себя законам становления. Так средневековое изображение 
с тановится историческим предикатом абсолютного субъекта.

Для «иконоборца-Гегеля» искусство должно отмереть где-то в век 
религии и раствориться в философии, единственном занятии человека, 
способном описать Идею. Именно в этом он расходится с византийскими 
защитниками религиозных изображений. С их точки зрения, именно по- 
езольку, поскольку Бог, вочеловечившись, имеет свою историю, изображе
ние узричпнаст черты историчности: оно — сама форма истины, место, где 
Идем пребывает, где невидимое само подчиняет себя законим видимого.

* Нпсрнмс статья опубликована в: Annales. 1ISS. Vol. 51. .N» 1 .1*. 71-92.
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В восточно-христианских изображениях история вочеловечившегося 
Бога доходит до своего предела. Икона есть знамение конца божествен
ной истории, исполнения Откровения, его память, его след в области ви
димого, его печать в чувственном мире. В иконе абсолютный субъект 
растворяется во времени, обедняется, превращаясь в иной субъект, в че
ловека, с тем, чтобы предстать в виде парадокса: икона не управляет чув
ственным и сверхчувственным, видимым и невидимым, кажущимся и 
истинным путем непосредственного противопоставления одного друго
му, но соотносит их так, чтобы в разделяющей их бездне показать Бога, 
пришедшего в нашу субъективность, приявшего нашу плоть и наш облик.

Мы постараемся показать, что эта оригинальная теория образа прони
зывает собой интеллектуальные разногласия Запада и Востока и, благода
ря практике «освоения территории» укореняется на православном Восто
ке. Особые представления византийской церкви о том, ка*с следует созда
вать изображения, были, судя по всему, одной из основных причин раско
ла между латинским и восточным христианством как в плане истории 
идей, так и в социальном плане. Функция главного гаранта православия, 
которой икона была облечена в Византии с 843 г., породила более цен
трализованный и, в то же время, менее специализированный и более еди
нообразный, чем на Западе, тип экономики, знаний и интеллектуальных 
объектов. Именно вокруг вопроса об изображениях византийцы будут 
вести длительную полемику с латинянами. Именно в вопросе о власти над 
изображениями константинопольская церковь утвердилась в своей интел
лектуальной обособленности. В этом выразится её притягательность для 
балканских обществ, которые одно за другим приняли вплоть до конца 
Средневековья византийское политическое богословие и его символические 
формы. Эта способность к «освоению территории» с помощью изображе
ний будет проиллюстрирована на двух румынских примерах XIV в. Прини
мая во внимание совершенно особенный исторический контекст, в котором 
они возникли, можно будет увидеть, для чего, какими способами, для каких 
целей и для какого применения создавались византийские изображения.

Раскол из-за изображений
На христианском Востоке очень рано обозначилась тенденция претво

рять метафизику образов в представления и жесты религиозной практики. 
Первые теоретические дискуссии относительно ценности изображений 
возникли как раз вокруг вопроса об их ритуальном использовании. На 
изображении кто-то должен быть изображён, утверждают авторы хороса 
II Никейского собора: если это изображение ложного бога, то это идол; 
если же перед нами образ Христа, то он достоин почитания в связи с ве- 
личием того, кто изображён. Патриарх Герман в письме Иоанну Синад- 
скому заключает: функция изображения в том, чтобы «изобразить нашу 
веру», чтобы показать, что Христос истинно стал человеком1. Следова

1 Mansi J.-D. Sacrorum conciliomm nova et amplissima collectio. P., 1903. (Далее -  
Mansi). T. XIII. Col. 101.
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тельно, икона напоминает о Боговоплощении, являет тому видимое дока
зательство, учитывая взгляд тех, кто на неё смотрит. Например, у Иоанна 
Дамаскина суть христианского изображения коренится в сходстве с пер
вообразом, даже в причастности видимого к невидимости Сущего, поня
той как событие божественной истории. Слово, ставшее плотью, Христос 
как «живой образ невидимого Бога»2 — критерий законности всякого 
изображения. Будучи сходным с первообразом, о котором оно свидетель
ствует во внешнем чувственном мире, изображение должно продемонст
рировать это подобие и подтвердить истину Воплощения. На него возло
жена миссия исполнить евангельский обет («Я с вами во все дни до скон
чания века», Мт. 28, 20), повторить его, но в обратном смысле: Евангелия 
рассказывали о реальных событиях, а изображение должно сделать види
мым реальность пространства. В конце концов, в иконе интересовало уже 
не то, что собственно составляло её содержание (изображение кого-то), а 
контакт с «живой» благодатью, которой икона была наполнена благодаря 
своему статусу res sacra.

Второе поколение византийских теоретиков изображений, в первую 
очередь патриарх Никифор, оказывается, судя по всему, менее «ориента- 
лизированным» и более «персоналистским», чем Дамаскин. Изображение 
осмысляется теперь как отношение подобия с помощью концепции живо
писи {graphe), согласно которой «она должна производить впечатление 
чувственными средствами (aisthesei) и показывать»3. Предшествующее 
представление о сопричастности преодолевается здесь утверждением 
субстанциальной разницы между образом и первообразом. Несмотря на 
это, изображение остаётся реальностью переходного статуса, поскольку 
его отношение к первообразу покоится уже не на причастности к божест
венной эманации, но лишь на сходстве с видимой формой изображенного 
предмета. Всякое изображение будет обязательно изображением 
prosôpon, лика, видимой отличительной черты, характеризующей кон
кретного персонажа. В связи с этим, невозможно изобразить идею, по
скольку у неё нет чувственного образа.

В этом пункте у Никифора вводится разграничение между разными 
предназначениями изображений. Разграничение в первую очередь функ
циональное. Есть изображения, почитаемые как res sacra% поскольку они 
«святы сами по себе» и призваны воссоздать в памяти прообразы святых. 
Другие изображения, например, алтарные преграды, создаются лишь «для 
украшения»4. Это последнее уточнение расходится с восточной метафи
зикой изображений, которая совершенно чётко исключала ornamentum из 
списка функций священного искусства, например, у Нила Синаита5.

2 Ioannis Damasceni Or. И, 15 // PG. T. 94. Col. 1301.
3 Nicephori Antirrheticus II, 13 // PG. T. 100. Col. 360. Можно обратиться к фран

цузскому переводу Мари-Жозэ Мондзэн-Бодинэ: Nicéphore. Discours contre les 
iconoclastes. P., 1989.

4 Antirrheticus. III, 45 H PG. T. 100. Col. 465.
5 PG. T. 79. Col. 577-580.
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Здесь мы оказываемся в самой сердцевине глубокого противоречия. 
Аристотелизм второго поколения, выдвигавший свои теории против ико- 
МиОорцев, кажется, признал определённую ценность красоты в религиоз
ном изображении. Но у этих замечаний не было никакого будущего, по- 
Иольку ключевым критерием, по которому судят об истинности изобра- 
Яония, остаётся сходстао с первообразом: взгляд лишь дублирует, укреп
ляет и делает разумным созерцание, théoria, содержания веры.

В конечном счёте, изображение есть всего лишь распространение ре
лигиозных представлений на сферу визуального. Религиозные представ
ления сообщают византийской иконографии её особый характер, иными 
словами, набор ее формальных признаков, теоретически обосновывают 
чуть ли не само ее право на существование. Пробный камень истинности 
изображения по-прежнему подобие, т.е. внешний критерий, не принадле
жащий ему, оцениваемый исключительно церковной властью.

Функционирование изображений по тем критериям истинности, о ко
торых греческие Отцы лишь упоминали, утвердилось на Западе. Вначале 
Каролинги полностью отвергли возможность какого-либо transitas между 
изображением и предполагаемым прообразом. Изображение по природе 
своей лишено всякой сакральности, оно лишь произведение светского 
искусства, ars mundana, и в связи с этим полностью зависит от произ
вольности ремесла, более того, от таланта, ingenium, мастерства, magiste- 
rium, конкретного художника6. Если оно и обладает какой-то силой, то 
она содержится в красоте произведения: будучи ornamentum по определе
нию, изображение лучше выполняет свою функцию напоминания о дея
ниях, memoria rerum gestarum, в том случае, если оно красиво. Если же 
оно сделано плохо, можно сказать, что оно не достигает своей цели7. Ибо 
живопись есть светская institutio с присущими ей специфическими пра
вилами и техникой8. Живопись как совокупность приемов, относящихся к 
сфере визуального, создает свои собственные правила, и только на их 
основе можно было бы разработать принципы истинности изображения.

Франкские богословы рассматривают изображения лишь в художест
венном поле зрения9. «Libri Carolini» не только отказались от неоплато
низма Псевдо-Дионисия, вызвавшего дискуссии на II Никейском соборе, 
но и предложили новую концепцию (правда, подобные идеи, хотя и не 
вполне определенно выраженные, были укорнены уже в григорианской 
традиции интерпретации imago): изображения имеют ценность огпатеп-

6 Libri Carolini. Ill, 16 // MGH. Concilia. II. Supplementum // Hrsg. H.Bastgen. 
Hannover—Leinzig, 1924. SS. 137-138.

7 Libri Carolini. Ill, XXII. S. 149.
8 Libri Carolini. И, XXVII. SS. 225-226.
9 «Libri Carolini» предлагают список сюжетов, приемлемых для искусства. См.: 

Ill, XXII. S. 151-153.
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tum> их функция состоит в украшении храма10. Они наставляют в вере 
простецов, они увековечивают историю Спасения и украшают святые 
места. Эту функцию византийцы приняли лишь частично, и то лишь в 
устах одного патриарха Никифора.

Таким образом «Libri Carolini», правда только теоретически, обосно
вывают определённое самостоятельное, независимое от церковного авто
ритета, восприятие религиозных образов. Эта автономия, наверное, лежит 
в основе изобретательской способности, которая отличает западных ху
дожников от византийских, а также в основе полной изменений и движе
ния жизни форм, характерной для западного искусства Средневековья. 
Церковь изначально отказалась включить в область своей юрисдикции 
область визуального. Не будучи признанной в качестве res sacra, изобра
жение получает светский профессиональный статус, в котором ему будет 
полностью отказано в Византии, — там религиозная живопись всегда 
останется делом клира. Западное изображение, освобождённое от необхо
димости быть схожим с первообразами, находящимися в области ведения 
церковной иерархии, оказывается как бы лишённым чар, будучи связан
ным с собственным критерием истинности — красотой. С чувственной 
красотой, которая уже не оправдывается исключительно как отражение 
сверхчувственного лика. Именно в этом и следует искать столь очевид
ную причину расхождения путей развития византийской художественной 
традиции и бурно развивающегося западного искусства.

На христианском Востоке изображение, находясь в плену навязанной 
церковью идеи необходимости быть подобием первообраза, сохраняет и 
функцию подражания: оно призвано отразить в видимых образах черты 
незримого. На средневековом Западе изображение, призванное к посто
янному возрождению, приобретает нарративную функцию: согласно изо
бретённым художниками формальным правилам, оно отображает религи
озное воображение, питающееся церковной верой.

Так, почти в то же время, когда константинопольская церковь под ру
ководством Фотия отделяется от Рима, возникает и раскол на почве изо
бражений. Византийская иконография ограничивает себя рамками разви
тия богословских знаний. Лишь издалека, через посредников она будет 
откликаться на эволюцию религиозных идей и духовности вообще. Как и 
вера, создание сокровищницы которой (<depositum fidei) уже как бы завер
шено, изображение становится для византийцев совершенным священным 
предметом, который уже не должен давать поводов для добавлений или 
формальных изменений, тем более для какого бы то ни было теоретизи
рования. После Никифора и Феодора Студита в Византии не будет суще
ствовать ни богословия иконы, ни рефлексии о роли изображений в хри
стианской жизни. Одним словом, после Торжества православия в 843 г. 
нечего будет порицать и нечему возразить.

10 Schmitt J.-C. L'Occident, Nicée II et les images du Ville au XHIe siècle // Nicée II, 
787-1987. Actes du colloque international/ Éd. F.Boespflug, N.Lossky. P., 1987. P. 274.
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I lo отношению к изображениям остался лишь один легитимный, «пра- 
|т :л 1шный» вопрос: истинны они или нет? В византийской теории не 
Шилось места для иных вопросов, относящихся к смыслу, сюжету, зна
чимо, целям и использованию религиозных образов. Отныне имеет зна
чение лишь истинность изображения, критерий которой однако вовсе не 
остается единым и неизменным. Чтобы претендовать на истинность, изо
бражение должно соответствовать церковной традиции (paradosis) церк- 
Ш1, осмысленной Никейским собором как «согласное законоположение» 
{tgkritos thesmothesia) на разумных основаниях (epinoia), по праву при
надлежащее лишь «Отцам носителям Св. Духа». Иными словами, — цер
ковным иерархам, которым возвещены принципы визуализации (diataxis 
prodêlon), в то время, как художникам доверена сама работа (îechnê), ос
нованная на их изобретательности (<epheuresis\ и создание изображений 
(])oiêsis)u . Изобретательность здесь следует понимать как поиск уподоб
ления первообразу, его отображения в видимом мире, eikonikês anazô- 
graphêseôs ektypôsis или imaginabilis picturae form atio  в переводе Анаста
сия Библиотекаря11 12.

Создание изображений в Византии будет иметь два источника. За него 
будут отвечать две категории людей: художники, изготовляющие изобра
жения, и заказчики программы, устанавливающие её правила. Художнику 
следует лишь воплотить (faire-vrai) изображение, иными словами, в его 
компетенцию входят непосредственная работа, техника, с помощью кото
рой возможно создать подобие невидимому, раскрыть в скудости зримого 
следы отсутствующего. Объяснить причины и смысл этого отсутствия, 
выделить его сверхчувственные черты, выразить их по определённым 
правилам, с тем чтобы запечатлеть их в чувственном мире, — это задачи 
богословов, разрабатывавших смысл (<dire-vrai) изображения.

Проблема истинности византийского изображения, воспринимаемого 
на уровне дискурса, могла бы быть разрешена, отталкиваясь от вопроса 
Мишеля Фуко «кто говорит?» Возможно, что отцы, участники И Никей- 
ского собора, поняли бы его. Несомненно, в иконе говорит не художник. 
Богослов также вряд ли может претендовать на роль говорящего в тексте 
иконы. Ибо изображение, совершенное с точки зрения истинности, не 
может быть создано человеческими руками или отражать человеческое 
знание. Действительно, настоящий образ считался нерукотворным: он 
сравнивался — как это и делалось в некоторых византийских текстах13 — 
с новым явлением Господа, с непосредственным созерцанием вновь при
шедшего в мир Христа. Такой образ мог легко обойтись без мастерства и 
руки художника, поскольку сверхчувственный первообраз сам был твор
цом своего материального изображения.

11 Mansi. T. XIII. Col. 252.
12 Ibid. Col. 373.
13 Grabar A. L’iconoclasme byzantin. Le dossier archéologique. P., 1984. P. 39-40.
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Создание религиозных изображений в Византии после Торжества пра| 
вославия часто воспринималось как процесс воспроизведения присутст] 
вия божества, имеющий некое метафизическое отношение ко времени^] 
Евангельское слово длится несколько мгновений, оно предназначено дл^ 
многократного повторения и ограничено рамками земного времени, в то 
время как изображение, согласно «Актам» Никейского собора, — это 
«вечный» текст14. Более того: «слова — это образы вещей, подчинённые 
им в причинно-следственной связи». Чтобы быть понятыми человеческим 
разумом, они должны пройти через серию умозаключений, а «иконы на
прямую обращаются к разуму тех, кто наблюдает вещи». Так в изображе
нии разум и вещь оказываются лицом к лицу, как бы сопряжёнными во 
взгляде. Эти мысли патриарх Никифор15, с его несколько неуклюжим 
платонизмом, заканчивает утверждением о первостепенной важности 
изображений по сравнению со словом: «Что касается образования пред
ставлений о предметах, то изображение и подобие настолько превосходят 
звуки речи, насколько сами предметы выше слов». К тому же, если слова 
исчезают со временем и забываются, то вещи, которые мы наблюдаем, 
надолго отпечатываются в душах, добавляет Никифор16. В свою очередь 
Феодор Студит предлагает нам своё иначе построенное объяснение осо
бой связи между изображением и временной протяжённостью: мысль 
одновременно воспринимает и изображение, и первообраз без какого- 
либо интервала между этими умственными операциями17. Ибо если пер
вообраз вечен (в данном случае Христос), то, следовательно его изобра
жение совечно ему: «изображение существует ещё до того, как оно созда
ётся с помощью искусства». Следует лишь сделать его видимым, «пока
зать» его при помощи выразительных средств живописи. Как, например, 
нерукотворные образы Спаса, появившиеся примерно в конце VI в. в 
Эдессе, Камулиане, Дибулионе или Кесарии Каппадокийской, это «явле
ние незримого»18, предстающего взгляду во всей силе без всякой помощи 
художественного творчества. Взгляд, согласно правилам зрения, создаёт 
образ, уже существовавший в прообразе.

Созданная Никифором и Феодором Студитом теория образов (в том 
числе нерукотворных икон) и его функций, несомненно склоняются к 
онтологическому номинализму. Если невозможно изобразить то, что су
ществует в реальности, или то, что, видимо, существует, если только эта 
вещь содержит в себе своё собственное изображение, тогда в момент ее 
внешнего проявления, т.е. в плане видения, можно было бы перевернуть 
порядок истинности, т.е. логический принцип подобия. Действительно, в 
истории византийской иконы случается так, что изображение призвано

14 Mansi. Т. XIII. Col. 361.
15 Antirrheticus. 1,43 // PG. T. 100. Col. 310 С.
16 Apologia pro sacris imaginibus // PG. T. 100. Col. 749.
17 Antirrheticus. Ill, 3 // PG. T. 99. Col. 429 B.
18 Theodoras Stoudites. Antirrheticus. I, 2 // PG. T. 99. Col. 332 A.
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цймо воспроизводить первообраз согласно правилу подобия. Именно по
средством такого функционального перевёртывания смысла (<dire-vrai) 
церковь намеревается контролировать восприятие видимого мира, сопос- 
мжляя его с принципами истинности, которое традиция нерукотворного 
образа навязало изображениям. Приведём лишь один пример. Житие 
Ирины, настоятельницы константинопольского монастыря Хрисовалан- 
10И, написанное вскоре после Торжества православия, повествует: «Когда 
настоятельница стоя молилась, подняв руки [для молитвы], она увидела 
перед собой Василия Великого таким, каким он нарисован на иконах»19. 
11озднее, смотря на изображение Ирины, заказанное одному из придвор
ных художников, император вдруг узнал в ней — или скорее это само 
изображение помогло ему узнать, «поразив глаза вспышкой света» — 
«женщину, угрожавшую ему во сне», и тогда он «перестал сомневаться в 
своём видении»20. Явления, видения, сны подвергались механизму офици- 
ильного контроля: сначала это касалось только зрительного восприятия, 
но в конце концов контролю стали подвергать и использование иконы в 
божественной литургии. Когда перед Ириной встала проблема как усми
рить тело и желания молодой сестры, взбунтовавшейся против монаше
ской жизни, она однажды в пятницу пошла во Влахернскую церковь, где 
Ьогородица предстала перед ней во сне, пообещав привести к повинове
нию зарвавшуюся молодую монахиню21. До 1204 г. во Влахернской церк
ви хранилась икона Божьей Матери под покровом, который чудесным 
образом поднимался каждую пятницу во время вечерни, чтобы верующие 
могли на мгновение увидеть этот лик, считавшийся нерукотворным22.

За исключением сновидения, увидеть можно только то, что существу
ет, что может быть изображено, t .ç. то, что имеет форму. Теперь стано
вится понятным, почему именно в отношении зрительного восприятия 
византийская церковь, особенно после Торжества православия, разверну
ла деятельность, направленную на контроль и подчинение сферы визуаль
ного. В этом контексте основной функцией изображения следует считать 
демонстрирование. При этом чудо, которое иногда сотворяет образ, — 
лишь вторичное, даже остаточное явление. Здесь речь идёт не о контроле 
над видениями и над чудесами, но о создании неких канонов зрительного 
восприятия, о его подчинении правилу, установленному церковной вла
стью. Это очевидно из ещё одного примера. Образ Богородицы Одигит- 
рии, хранившийся в одноимённой константинопольской церкви, был по-

19 The Life of St Irene Abbess of Chrysobalanton / Ed. J.O.Rosenqvist. Uppsala, 
1986. P. 56.

20 Ibidem. P. 96.
21 Ibidem. P. 56-60.
22 Grumel V. Le «miracle habituel» de Notre Dame de Blachemes à  Constantinople 

H Echos d'Orient. 1931. Vol. 30. P. 129-146. Об этом чуде знали в Англии около 
1135 г.: Ciggaar K.N.Une description de Constantinople traduite par un pèlerin anglais 
// Revue des Etudes byzantines. 1976. T. 34. P. 219.
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мещен внутрь небольшой деревянной часовни, закрыт от взглядов ве
рующих покровом, который опускался и поднимался согласно литургиче
скому расписанию. Таково описание в одной греко-латинской псалтири 
начала XII в.23 и у каталонского путешественника Руя Гонсало де Клавихо 
в начале XV в.24 Эта икона лишь отчасти принадлежит к типу неруко
творных, поскольку византийцы приписывали его авторство св. Луке. 
Анонимный английский паломник конца XII в. так объясняет этимологию 
названия иконы и церкви: «образ пресвятой Богородицы, который назы
вают Одигитрией, что значит "путеводительница": во время оно были два 
слепых, и Мария явилась им и привела их в свой храм. Она просветила их 
глаза, и они узрели свет»25. Это изначальное предание о чудесном даро
вании зрения после видения и паломничества в константинопольскую 
церковь, где хранилась икона, написанная св. Лукой, было облечено в 
установленную визуальную практику. Первоначальный миф, ядром кото
рого было чудо Богородицы, превращается в церковный ритуал, где глав
ную роль начинает играть икона Богородицы. Церковная власть «показы
вает» изображение в литургической игре с покровом, а образ, в свою оче
редь, также «показывает» верующих самым конкретным образом, по
скольку он направляет их взгляд, поскольку она смотрит их глазами. Рус
ский путешественник Стефаний Новгородский в 1348-1349 гг. участвовал 
в большой народной процессии с Одигитрией, проводившейся по пятни
цам. Согласно его свидетельству, икона «возлагалась на плечи стоящему 
человеку, расправившему руки, как для распятия, после чего ему завязы
вали глаза. Страшно было видеть, как икона вела его то туда, то сюда 
вокруг монастырских стен, как она заставляла его без конца поворачивать 
в сторону, поскольку он не понимал, куда икона его вела. Затем его по
добным же образом сменял второй, потом третий и четвёртый»26.

Построенный подобным образом контроль византийской церкви над 
взглядом не всегда может скрыть свою тесную связь с императорской 
властью. В видении Ирины Хрисовалантонской Богородица в сопровож
дении своей небесной свиты проходит от Влахернской базилики до ка
пеллы, где хранилась реликвия Сороса. Этот маршрут полностью соответ
ствовал пути процессии императорского двора, организуемой в пятницу 
вечером27. Таким образом, явление Божьей Матери в одном месте 
(Влахерны) и в одно время (вечерня пятницы) дублирует явление импера-

23 Berlin. Kupferstichkabinett. Hamilton 119. См.: Grabar A. Op. cit. P. 290-291. 
Рис. 1.

24. Embajada a Tamorlan/ Ed. F.Lopez Estrada. I. Madrid, 1943. P. 54.
25 Mercati S.G. Santuari e reiiquie costantinopolitane secondo il codice ottoboniano 

latino 169 prima della conquista latina (1204) // Rendiconti della Pontificia Accademia 
Romana di Archeologia. 1936. T. XII. P. 144.

26 Majeska G.P. Russian Travelers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth 
Centuries. Washington, 1984. P. 37.

27 Rydén L. The Vision of the Virgin at Blachemae and the Feast of Pokrov // 
Analecta Bollandiana. 1976, T. 94. P. 67-72.
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юра. Репрезентация императорской власти довольно часто учитывает 
щгляд зрителя и функцию уподобления, мимесиса, восприняв это от тех
ники создания изображений. С середины XII в., возможно, перед Вла- 
ксриской церковью, на Рождество, на Богоявление и в дни торжественно
го явления императора происходила церемония, известная в XIV в. под 
питанием ргокур$1з2%\ после вечерни поднимался широкий занавес и 
тглядам двора и народа представала императорская семья, освещённая в 
иерархическом порядке и располагавшаяся на деревянной эстраде. Это 
«живое изображение» длилось лишь то краткое время, которое требова
лось для ритуальных аккламаций. Вхождение Бога в область видимого в 
момент Воплощения отмечалось явлением василевса, чья власть тем са
мым приобретала иконический характер. Такой спектакль, согласно свой
ственной иконе номиналистической логике, должен был, в конечном счё
те, отразить сходство между императорской властью и божественным 
всемогуществом.

Византийское изображение вообще является делом власти, а не ремес
ла. Именно в этом отношение византийцев к художникам парадоксаль
ным образом совпадает с отношением к ним на каролингском Западе. 
11рофессия художника светская и никак не связана со сферой сакрального, 
утверждал Константин V28 29. Однако в одном пункте византийская теория 
нс следовала ни мнениям иконоборцев, ни мнениям Запада: искусство 
художника «совершенно», согласно Никифору, ибо оно виртуально при
сутствует в сущности его прообразов30. Это значит, что изображение, как 
и Священное писание, богодухновенно и что художник должен воспри
ниматься как копиист, который участвует в передаче сакрального знания 
благодаря своему мастерству.

«Освоение территории» с помощью изображений
Воздействие византийской церкви на изображение было тяшстным. 

11осле Торжества православия в 843 г. религиозная мысль ограничилась 
«теологией повторения»31. В Византии не было ничего подобного тому 
всплеску знаний, который произошёл на Западе в ХП-ХШ вв. Продолжа
лись лишь комментирование и споры об интерпретации писаний грече
ских Отцов и традиции Восточной церкви. Симптомы упадка богословия 
и других областей знания обозначатся и в области теории религиозных 
образов, находившейся под исключительным контролем богословов. Изо
бражение создается или используется по методу, который схоластика 
назвала бы номиналистическим. Всё, что воплощается в изображении, 
должно существовать в природе, ибо изображение может представить 
лишь людей и вещи. Оно не в состоянии описать идеи или символы, что

28 VerpeauxJ. Pseudo-Kodinos. Traité des offices. P., 1966. P. 202-204.
29 von Hefele H. J.,Leclercq H. Histoire des conciles. P., 1910, Vol. III/2. P. 697.
30 Amirrheticus. 1,28// PG. T. 100. Col. 277 A.
31 Meyendorff J. Introduction à  l'étude de Grégoire Palamas. P., 1959. P. 324.

67



резко сокращает его сложность и нарративную способность. При этом 
бессилии перед лицом умопостигаемых объектов, изображение, согласно 
основному принципу истинности, может отразить то, что мы видим, то, 
что мы видели (Христос, Богородица, святые), то, что нам привиделось 
(ангелы, видения). Концепции, разработанные богословами, являющиеся 
умопостигаемыми объектами, не могут быть воплощены в образах, кроме 
тех случаев, когда они заранее обрели некую возможность быть увиденны
ми, т.е. если они хотя бы частично растворились в практике, в жестах, в 
литургических действиях. Церковный ритуал на самом деле оставался един
ственным путём обогащения византийской иконографии.

Номинализм византийской метафизики образа препятствовал иллюст
рированию догматов веры и литургических тем. Тем не менее допускалась 
возможность отображения тех аспектов содержания веры и литургических 
ритуалов, которые воспринимались как реально совершившиеся факты. Эта 
возможность оказалась полностью реализованной лишь в XIV в., прежде 
всего в изображении ритуалов византийской церкви32. Для подтверждения 
можно было бы привести два примера. Оба они из церкви св. Николая в 
Куртя-де-Арджеш в Валахии, построенной вскоре после основания там 
венгро-валашской метрополии, зависимой от константинопольского пат
риархата (1359). Храм был расписан в 1364-1365 гг. художниками из Ви
зантии33.

В изображениях палеологовской эпохи можно легко узнать фактиче
ски дословные иллюстрации основных тезисов богословских споров, 
развернувшихся в монашеских кругах столицы и Афона. Несмотря на 
крах империи, византийское богословие бурно развивалось, сложными 
путями адаптируясь к ученой традиции, которую она постоянно воспро
изводила, но которую не желало увековечить. Византия жила своим бого
словием и питалась своей церковной рефлексией. Именно на церковь и 
была отныне возложена вселенская миссия Империи Ромеев. Ещё более, 
чем тексты, зафиксировавшие каноническое, нормализованное соотноше
ние ге&пит и хасегйоИит, изображения говорят о призвании Великой 
Церкви взять бразды правления восточно-христианским миром. Постав
ленные перед такими требованиями церкви, художники, должны были, 
исходя из интерпретации богословских авторитетов, найти изобразитель
ные средства для новой рефлексии над содержанием веры и её литургиче
ским воплощением.

Например, изображение Скинии, находящееся в главной апсиде церк
ви Куртя-де-Арджеш. В XIV в. обычная интерпретация этой традицион
ной иконографической темы по-прежнему связана с Богородицей и не 
представляет никаких трудностей для толкования. Впрочем, колена Из-

32 Cp.: Velmans T. La peinture murale byzantine à  la fin du Moyen Age. P., 1977. 
Vol. 1. P. 50-58.

33 Barbu D. Pictura mural din Tara Romaneasca in secolul XIV. Bucarest, 1986. P. 
36-56.
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рвмлсны никогда не изображаются в этом иконографическом сюжете, за 
¡включением образа старца — персонификации Израиля34. В Куртя-де- 
Арджеш таинственное, исключительное в византийском искусстве при
сутствие начальников двенадцати колен Израиля (Числа, 7) не может 
выть объяснено одной лишь связью с образом Богородицы. Более чёткое 
•бьмснение могут дать тексты, написанные на филактериях, которые по- 
Итывают начальникам пророки Исаия («И придут народы к свету твоему, 
И цари — к восходящему над тобою сиянию». Ис. 60, 3) и Иеремия («Гос
поди! сила моя и крепость моя и прибежище мое в день скорби! к тебе 
Придут народы от краёв земли и скажут: только ложь наследовали наши 
Отцы, пустоту и то, в чём никакой нет пользы». Иер. 16, 19). Двенадцать 
Персонажей, одетых по-царски, несут дары и направляются к жертвенни
ку, помазанному Моисеем и Аароном. Начиная с IX в. Моисей и Аарон в 
Китантийской политической идеологии символизировали императора и 
Иигриарха (Epanagбgëf 2-5)35. На изображении в Куртя-де-Арджеш Мои
сей, как и двенадцать начальников, несёт на голове корону, а Аарон — 
митру. Некоторые искусствоведы интерпретировали эту иконографиче
скую деталь как напоминание о щедрости, которую император время от 
времени проявлял по отношению к церкви: во время литургической цере
монии император вступал в алтарь, клал на престол свой арокотЫоп и 
драгоценные сосуды, кадил, стоя рядом с патриархом, и перед тем, как 
имйти, получал от него сосуд с благовониями36.

Такое предположение вовсе не может исчерпать все дискурсивные 
возможности изображений. Описанный выше согласно трактату «О цере
мониях» ритуал восходит самое позднее к X в. Он соответствует моменту 
Неликого входа пасхальной службы в св. Софии Константинопольской37. 
( 'ледовательно, чтобы прояснить смысл композиции в Куртя-де-Арджеш, 
нужно узнать, как развивался этот ритуал в XIV в. Согласно трактату о 
службах псевдо-Кодина38, император уже не несёт Святых Даров, а лишь 
сопровождает во время коронационной службы процессию с Дарами, 
направляющуюся к алтарю, выполняя функции церковного служителя 

Служители представляли собой младший чин в Великой церк- 
ин Константинополя, в процессиях они участвовали непосредственно 
рядом с патриархом39. По свидетельству Симеона Солунского, в это время 
участники Великого входа несли в алтарь не только хлеб и вино, но и

,4 Beîjaev N. Le Tabernacle du Témoignage dans la peinture balkanique du XIV 
üir-cle // L'art byzantin chez les Slaves. P., 1930. T. I. P. 2: Les Balkans. P, 319-320.

15 ZeposJ., Zepos P. Jus graeco-romanum. Athènes, 1930. Vol. II. P. 236-368.
u’ BeljaevN. Op. cit. P. 321-322.
n Taft R. The Great Entrance. A History of the Transfer of Gifts and other Praena- 

phoral Rites of the Liturgy of St. John Chrysostom. Roma, 1978. P. 29-30.
18 Verpeaux J. Op. cit. P. 264.
v) Darrouzès J. Recherches sur les offikia de l’Eglise byzantine. P., 1970, P. 231, 

)H4y passim.
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большое количество пустых сосудов, «для прославления Святых Даров»40. 
Как утверждает Николай Кавасила, в XIV в. из всех мирян лишь импера
тор обладал привилегией входит в алтарь и самому возлагать свои при
ношения на престол41.

Несомненно, на изображениях Куртя-де-Арджеш Моисей и Аарон 
символизируют императора и патриарха Нового Рима. Василеве предста
ёт здесь не в величии монарха, а в качестве участника божественной ли
тургии, проводимой церковью. Патриарх является её настоящим главой, а 
император лишь представителем. А какова роль двенадцати персонажей, 
которые несут золотые сосуды и которые, пусть отдалённо, но напомина
ют сцену переноса священных сосудов в храм Соломона из часовни кон
стантинопольского монастыря Хора42? Судя по текстам на филактериях 
пророков Исайи и Иеремии, принимающих двенадцать дароносцев, перед 
нами скорее всего не начальники колен Израиля, а представители «наро
дов», цари, пришедшие со всех концов земли к свету Господа, изобра- 
женномк в виде церковного свода над алтарём, освящаемым Моисеем и 
Аароном. Около 1350 г. афонский монах, епископ Феофан Перифеорий- 
ский писал, что «цари земли» (basileis tés gés) — это православные госу
дари Балкан, с которыми переписывался Григорий Синаит43. Это свиде
тельство очень важно. Оно показывает, что именно в кругах афонских 
исихастов, приведённых к власти Иоанном Кантакузином, произошёл 
раскол между древней византийской имперской идеологией, признавав
шей законность лишь одного «царя земли», василевса Ромеев, и «новой 
политической и церковной доктриной»44, проводившейся после 1350 г. 
патриархами Калликстом и Филофеем, согласно которой универсализм 
Империи Ромеев должен был внедряться Константинопольской церковью. 
Конечно, дело было не в том, чтобы создать своего рода «Византию 
Церкви» или перед лицом нёмощности Империи превратить Константи
нопольский патриархат в ипостась императора45. Скорее перед нами серия 
мероприятий, проведённых по инициативе Великой церкви, последова
тельно нацеленных на разрешение проблем в конкретной ситуации. Эти

40 Expositio de divino templo. 78-79// PG. T. 155. Col. 728.
41 Liturgiae expositio... PG. T. 24. 150. Col. 420.
42 Velmans T. Op. cit. P. 213.
43 Halkin F. Deux vies de st. Maxime le Kausokalibe ermite au mont Athos (XIV 

siècle) H Analecta Bollandiana. 1936. T. LIV. P. 90.
44 Meyendorff J. Mount Athos in the Fourteenth Centuiy: Spiritual and Intellectual 

Legacy // Dumbarton Oaks Papers. 1988. T. 42. P. 160-161.
45 Nastase D.Une chronique byzantine perdue et sa version slavo-roumaine (la 

chronique de Tismana, 1411-1418) // Chyrillomethodianum. 1977. № 4. P. 160-168. 
Автор считает, что в этом споре выразилась православная оппозиция, руководимая 
патриархом против унитаристских притязаний императора. См. также: Jorga N. Croi
sade latine et byzantine dans le sud-est de l'Europe // Choses d'Orient et de Roumanie. 
Bucarest—Paris, 1924. P. 38-39 и Ostrogorski G. Histoire de l'Empire byzantin. P., 
1957. P. 509.
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икции, кажется, иногда сопровождались и довольно скромными попытка
ми, оспорить некоторые прерогативы императорской власти в церковной 
сфере. Таков, например, смысл критики, обращённой Нилом Кавасилой 
прошв предусмотренного канонической традицией права клира обра
щаться за посредничеством к императору46. Наконец, — и главным обра- 
юм — стремились увеличить престиж и усилить власть константинополь
ской кафедры. В 1370 г. патриарх называл себя «главой всех христиан 
ойкумены, ответственным хранителем их душ, отец и учитель всех»47. 
Новая идеология и политическая практика не являлись ни идеологией 
«смещения», ни решением Великой церкви взять на себя функции Импе
рии, но идеологией выживания, готовой принести в жертву традиционные 
принципы, в том числе идеалы монархии василевса, чтобы укрепить 
клияние на религиозную жизнь православного мира монашеской партии, 
с победой вышедшей из спора вокруг исихазма. Кроме того, цели трона и 
алтаря уже не совпадали. Василевсы, находившиеся под угрозой импер
ских притязаний балканских славян и продвижения турок-османов, вы
нуждены были заключить союз с Западом, который, взамен на помощь, 
требовал больших уступок в религиозном плане. Церковь не желала по
ступаться ничем из своего догматического и учёного достояния, даже 
ценой окончательной гибели византийского политического сообщества.

Эти факты поясняют исторический контекст изображения Скинии в 
Куртя-де-Арджеш. Народы и их цари шествуют к свету Нового Иеруса
лима, имперского города Константинополя. Император присутствует на 
фреске, рядом с алтарем под защитой Богородицы, изображённой в ме
дальоне согласно т.н. «влахернскому» типу. С другой стороны — патри
арх, слуга и хранитель скинии, соратник императора, залог стабильности 
и постоянства. Именно он в константинопольском чине получает дары 
полагающиеся Господу. Двенадцать «царей земли» несут свои дары к 
илтарю: фреска изображает сплоченность христианских народов вокруг 
алтаря и веры. Веры, высшим центром которой является Константино
поль, а святая святых — Великая церковь. Ничего не осталось от «импе
раторской семьи», которая иерархически окружала трон священного 
дворца48. Дароносцы принадлежат чину «служителей» Константинополь
ской церкви, чину уже не императорскому, но литургическому и, следова
тельно, зависящему от патриарха. Их высшим начальником, отцом и учи
телем будет отныне патриарх Нового Рима, принимающий их в восточно
христианскую ойкумену. Следует ли лишний раз напоминать, что сам 
императорский культ к XIV в. лишился многого из древне-римского на

46 Failler A. Une réfutation de Balsamon par Nil Kabasilas // Revue des Etudes by
zantines. 32. 1974. P. 211-223.

47 Acta et diplomata graeca medii aevi sacra et profana/ Ed. F.Miklosich, LMuller. 
Wien, 1860. Bd. l.S . 521.

48 Grabar A. God and the «Family of Princes» Presided over by the Byzantin Empe
ror // L’art à  la fin de l'Antiquité et du Moyen Age. P., 1968. Vol. 1. P. 115-120.
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следия, с тем чтобы интегрироваться в литургические службы, прово; 
мые патриархом49. Изображение в хоре Куртя-де-Арджеш, расположена 
над Причастием Апостолов такой же величины, не имеет значения им1 
раторского триумфа, но напротив, приобретает форму литургическо 
апофеоза, выраженную с помощью уподобления ритуалу Великого вход

Универсальность христианской империи выражалась отныне не в ко 
мократии {коБтокга1е1а) императора, а в кафоличности церкви. В тс 
момент, когда при посредничестве некоторых, впрочем, не выходивши 
за рамки иконической выразительности, литургических ритуалов, сове]: 
шилась передача власти, константинопольскому патриарху было необхс 
димо показать свое новое лицо. Его власть не должна была быть пред 
ставлена в терминах византийского политического богословия как тщ 
венствующая, ибо богословие всегда прославляло, — никогда не вопло 
щая его в практику, — согласие (зутркдта) двух мечей. Его власть долж4 
на была быть равнозначна власти императора. Этим и объясняется симп 
метрия в расположении фигур Моисея и Аарона в центре фрески Скинии 
в Куртя-де-Арджеш, в чём однако отчётливо видно глубокое изменение: 
отныне церковь есть то место, в котором должно осуществляться едине
ние двух властей. Когда эта обманчивая симметрия была установлена, оста
валось приучить к нему зрительное восприятие сообщества верующих, 
которые только что попали под власть константинопольской церкви без 
посредничества василевса, показать им истинное соотношение между ду
ховной и светской властью, такое, каким оно было сформулировано в Ви
зантии. В данном случае, идея, вначале воплощенная в ритуале, а затем — в 
изображении, утверждала именно то соотношение властей, которое Вели
кая церковь демонстрировала недавно присоединённому к византийскому 
государству народу. Для Константинополя это было одновременно взгля
дом «колонизатора», обращённым на местное валашское общество и на 
местного государя, призванного быть «служителем» православной церк
ви, а также способом представить себя самого этому обществу в том об
разе, который он хотел представить как истинный. Итак, Скиния Завета из 
Куртя-де-Арджеш была создана на пересечении этих двух взглядов, со
гласно логике «колонизации» с помощью изображений.

С 1359 г., после учреждения византийской митрополии и исполнения 
фресок в Куртя-де-Арджеш православие было признано Валахии той 
формой идентичности, на основе которой можно было оценивать истин
ность власти. Этот исторический процесс выразился не в письменном 
тексте, но в изобразительном: вотивное изображение в нартексе церкви 
св. Николая в Куртя-де-Арджеш.

В византийской иконографии вотивное изображение должно было вы
ражать не уникальность и индивидуальность исторического персонажа, 
но его положение по отношению к божеству. Художник выступал в 
меньшей степени как частное лицо, чем как воплощение истины, которой

49 Уе1тат Т. Ор. ей. Р. 42.
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Циииетствовали его жизнь и деяния. Оригинальность Куртя-де-Арджеш 
Цютоит в том, что фигура донатора изображена совершенно незначитель-

8Й, и то время, как в Византии ктиторы в качестве государей или христи- 
ских сановников, посредников во благо народа, имеющего в их лице 
Представителей в небесной иерархии, могли претендовать на изображение 

Ц| меньшего масштаба, чем святые50. В восточно-христианской мысли51 и» сравним с императорским двором: Христос окружён ангелами, как 
Император своими архонтами. В этой перспективе Деисус (иконографиче
ский тип, по которому построена композиция в Куртя-де-Арджеш) дол- 
Мен читаться по восходящей линии: ктитор обращается с прошением к 
ИМсбесным слугам»52. Богородица и Иоанн Креститель самые надёжные 
Ойидетели божественности Христа в его земной жизни. Деисус становится 
К гаком случае не столько изображением святых заступников, сколько 
|нпмын1лением о роли Богородицы и Крестителя в икономии Спасения, а 
К случае необходимости и в личной истории донатора. В Куртя-де- 
Арджеш следует отметить ещё одну деталь. Святые, сопровождающие 
( 'иасителя, стоят за троном, а не так, как это обычно изображалось: на 
одном плане или в среднем положении между ним и изображенным в 
Дсисусе. Кажется, будто они оставили своё обычное иконографическое 
пространство, чтобы позволить государю получить более непосред
ственную связь с Христом. Византийский ритуал крещения имел не
которые особенности, незнакомые на Западе: отречение от лукавого 
(ароtaxis), за которым следовало личное единение с Христом (syntaxis), 
выражающееся в словах: «Сочетахся Тебе, Христе, верую и крещен еемь 
во единого несотворенного и истинного Бога Вседержителя». Они произ
носились либо самим катехуменом, если он был в соответствующем воз
расте, либо крестным отцом.

Необычность изображения в том, что Иоанн Креститель заменён 
св. Николаем. Вместе с Богородицей и донатором он выражает тот же 
неоднозначный жест моления и почитания53. Государь, в свою очередь, не 
может выполнять никакую роль, которая не соответствовала бы изобрази
тельному языку фрески, даже роль донатора, поскольку отсутствует 
обычный в таком случае макет церкви. Он изображен рядом с Христом 
лишь с единственным знаком своего гражданского достоинства, короной 
светской власти. Никакой надписи нет — упоминание какого-либо титула

50 Ibid. Р. 161. См. также: Tatiœ-Djuriœ М. L'iconographie de la donation dans l'an
cien art serbe // Actes du XIV congrès international des études byzantines. Bucarest, 6- 
12 septembre 1971. Bucarest, 1976. Vol. III. P. 318.

51 Gregorii Nazianzeni Oratio de Sancto Teodoro // PG. T. 46. Col. 745.
52 Walter Ch. Two Notes on the Deesis H Revue des études byzantines. 1968. T. 26. 

I>. 317-327.
53 О значении жестов см.: Ibidem. P. 326. Жест князя Николая Александра 

идентичен жесту Павла, игумена монастыря свв. Апостолов в Фесалониках: Kissas 
S.K. О vremenu nastanka freska u crkvi Svetih Apostóla u Solunu H Zograph, 1977. P. 
52-53. Рис. 1.



или даже имени невозмоящо в присутствии Царя Славы. Итак, у нас дос
таточно доводов, для того, чтобы подтвердить: изображение в Куртя-де- 
Арджеш не настоящий Деисус. Его следует понимать скорее как прекло
нение, latreiq, свидетельствующее о простой и непосредственной вере. 
Ктитор Куртя-де-Арджеш не проситель, старающийся выделить свои 
заслуги, подчеркнуть знаки величия и для подкрепления этого написать 
своё имя. Это христианин, решивший с помощью изображения примкнуть 
к двум членам небесного двора, которые в наибольшей степени под
ходили для его символа веры. То, что здесь имеется в виду именно веро
исповедание, привилегированным свидетелем которого оказывается св. 
Николай, подтверждается иконографической программой нартекса: Де
исус, обрамлённый справа и слева Вселенскими соборами, в том числе 
II Никейским, расположен напротив изображения ищдиацирншго харак
тера, Введения Богородицы во Храм; Житие св. Николая представлено в 
тринадцати сценах на западной и восточной стенах. На одной из этих 
композиций, расположенной рядом с вотивным портретом, на месте 
св. Николая представлена икона святого, внимающего молитве молодого 
человека. Так нужно ли приводить еще какие-то, кроме живописи Куртя- 
де-Арджеш, примеры, для доказательства того, что византийцы приписы
вали изображениям огромную силу воздействия?

Но зачем понадобилось заменять Иоанна Крестителя на св. Николая? 
Зачем художники пошли на риск столь резкого изменения устоявшейся 
иконографии Деисуса?54 Серьёзные основания у ктитора церкви св. Нико
лая, основателя митрополии Куртя-де-Арджеш валашского князя Николая 
Александра (1351/1352-1364) — его можно видеть слева внизу, колено
преклонённого, одетого в камзол с нашивками, с ремнём рыцаря и низкой 
открытой короной с лилиями — несомненно, были55.

Первые сведения об этом князе, сыне основателя княжества, Бессараба I, 
совпадают, представляя его как верного сына Римской церкви. Так, в 1345 г. 
Клемент VI упоминал Александра Бассарата как одного из главных 
инициаторов «распространения правильной веры», «dilatatio fidei catholi- 
сае», среди румын, наряду с королём Венгрии Людовиком Великим, 
боснийскими францисканцами и латинским епископом Орадеи56. Алек
сандр не был неофитом, ибо уже Иоанн ХХП в 1327 г. восхвалял заслуги 
его отца Бессараба, «princeps devotus catholicus», и « laudabilia opera»,

54 Единственную весьма отдалённую аналогию можно видеть в Сопочанах, на 
восточной стене диаконника: Христос на троне, Богородица слева от него, св. 
Николай справа, св. Иоанн Креститель и св. Иоанн Богослов внизу. BabicG. Les 
chapelles annexes des églises byzantines. Fonctions liturgiques et programmes icono
graphiques. P., 1969. P. 134.

55 Более детально см.: Barbu D. Sur le double nom du prince de Valachie Nicolas 
Alexandre // Revue roumaine d’Histoire. 1986. T. XXV/4. P. 287-300.

56 Documenta Romaniae Histórica. D., I. Bucarest, 1977. P. 60.
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которые тот со всем рвением совершал на благо Авиньона57. Придя к 
пласта, сын этого «столпа апостольского престола», согласно словам 
пипы, должен был поставить свою страну в подчинение суфрагану епи
скопа Трансильванского, управлявшего Валахией как диоцезом, jure 
dyocesano58. Нельзя не обратить внимание на одну деталь: во всех 
латинских текстах сын Бессараба фигурирует под именем Александр. 
Точно также и в двух византийских хартиях 1359 г. об основании венгро- 
иолашской митрополии он назван «kyr Alexandros»59. Но на этот раз князь, 
«нозлюбленный сын» константинопольского патриарха, считается уже 
членом Восточной церкви. Глубинную причину перехода князя Алексан
дра в православие следует искать в длительном процессе накопления 
опыта, который завершился формированием коллективной идентичности. 
Большинство населения — в этом сходятся все источники — придержи
валось восточного обряда. Принятие этого обряда означало для правящей 
семьи подчинение политическим интересам государства и влиянию доми
нирующих социальных моделей поведения. Действовать иначе означало 
бы поставить княжескую власть на шаткую основу. Как бы то ни было, 
впервые лишь в 1359 г., в завещании Харитона, игумена монастыря Кут- 
лумус, упоминается «господин Александр Николай», а затем «светлой 
памяти господин Николай»60. Судя по всему, православный человек считал, 
что именно под именем Николай князь покинул этот мир, в то время как 
католики продолжали до самой смерти называть его Александром («hic obiit 
Alexander vayvoda Transalpinus» —  читаем мы в Псалтири Széchényi, ms. 
366, fol. 5r). Каким образом католик Александр мог оказаться для византий
ского монаха покойным Николаем? В то время единственным способом 
изменить имя, за исключением пострига, было крещение.

Начиная с ХШ в. католики стали ставить под сомнение действитель
ность византийского обряда крещения — эти настроения были особенно 
воинственными в пограничных областях западного христианства. В Венг
рии, особенно при Людовике Анжу (1342-1382) mitas jidei становится 
стержнем политики правительства. Викарий францисканского ордена в 
Боснии говорит о 400000 схизматиках, которых король после завоевания 
Видинского княжества в 1365 г. заставил принять новое крещение61. В 
Трансильвании мелкой земельной знати румынского происхождения и 
православного вероисповедания пришлось перейти к западному обряду, 
чтобы сохранить свои привилегии. Согласно одному документу 1366 г,, 
такое богословско-политическое обращение влекло за собой второе кре
щение и изменение имени: «ftdelis noster Olachus Sorban vocatus de Ochwo

57 Ibid. P. 39.
58 Ibid. P. 98.
59 Acta et diplomata graeca medii aevi... P. 383, 386.
60 Lemerle P. Actes de Kutlumus. R , 1945. P. 113,118.
61 LasicD. Fr, Bartholomaei de Alvema, vicarii Bosniae 1367-1407, quaedam scrip

ta hucusque inedita // Archivum Franciscanum Historicum. 1962. T. LV/1-2. P.75-76.
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quem in ritum Katholicum baptizatum, Stephanus fecimus appellare»62. По 
другую сторону конфессионального занавеса — и это не без горечи отме
чалось уже на* IV Латеранском соборе (1215)63 — греки также заново кре
стили тех, кто уже принял крещение по римскому обряду. Папа Иннокен
тий VI осуждал сербского царя Стефана Душана за то, что тот приказал 
заново покрестить всех католиков своей империи64. Верховный иерарх 
православной церкви поспешил санкционировать эту литургическую 
практику, распространившуюся в смежных областях и проводившихся 
прежде всего по инициативе светских властей. В письме к болгарской 
церкви патриарх Калликст Константинопольский чётко заявил, что латин
ское крещение через окропление никак не может быть признано действи
тельным65. Относительно повторных крещений князей известно, что они 
не только становились объектом полемики, но иногда воплощались в 
реальность. Примером может служить история великого князя литовского 
Ягелло, который принял решение стать христианином, был крещён рус
ским духовенством и получил имя Иакова; будучи избран королём Поль
ши, он был вновь крещён католическим священником и стал называться 
Владиславом66. Князь Болеслав из мазовской династии Пястов, по жен
ской линии породнившийся с галичскими князьями должен был принять 
повторное крещение, чтобы получить право на наследование и признание 
русского боярства. Он был наречён Георгием и после смерти был извес
тен как Болеслав-Юрий67, совсем как Александр Николай.

Но почему, в таком случае, ни константинопольские, ни авиньонские 
документы ничего не говорят нам об обращении Александра и о его кре
щении под именем Николая? Если в 1370 г. папа возлагает на его сына 
Владислава I ответственность за раскол, начавшийся, как утверждает 
понтифик, с его предков, то, судя по всему, папской курии было хорошо 
известно отступничество Александра68. А как же обстоит дело с Византи
ей? После Торжества православия византийцы склонны были больше 
демонстрировать, чем говорить или писать. В Византии, а вслед за ней и в

62 Lukinich Е. Documenta historiam Valachorum in Hungaria illustrantia usque ad 
annum 1400 p. Christum. Budapest, 1941. P. 189. Архиепископ Эстергомский Нико
лаус Олахус также в свою очередь говорит об изменении имени, которое при
шлось претерпеть его отцу, который был румынского происхождения: Stoïanus — 
Stephanus. См.: Hungaria et Atila. XII, 3 / Ed. A.F.Kollarius. Wien, 1763. S. 229.

63 Acta Innocentii P. Ill (1198-1216) / Ed. T.Halusiynskyi. Città del Vaticano, 1944. 
P. 482.

64 Acta Innocentii P. VI (1352-1362) / Ed. A.L.Tautu. Città del Vaticano, 1961. P. 52.
65 Acta et dipiomata graeca... P. 411.
66 Meyendorff J. Byzantium and the conversion of Russia. Cambridge, 1981. P. 224, 

243.
67 Loenertz R . Les missions dominicaines en Orient et la Société des Frères péré- 

grinants pour le Christ I/IV // Archivum Fratrum Praedicatorum. 1934. T. IV. P. 3.
68 Documente privitore la istoria românilor culese de Eudoxiu de Hurmuzaki. Bu

carest, 1890. T. 1/2. P. 159.
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православных балканских странах, изображения зачастую говорят на 
более ясном языке и могут дать больше информации, чем тексты. В то же 
время многие изображения останутся немыми без обращения к текстам, 
которые подчеркивают информационную ценность фигуративных доку
ментов, раскрывают их номинализм, которые обрамляют их, делают воз
можным само их существование, которые являются их источником, навя
зывают им законы внутреннего построения и правила использования, 
которые сопровождают их везде, но не могут полностью их объяснить, 
('уть изображения всегда исчерпывается функцией изображённого пред
мета независимо от какого-либо рассказа, дискурсивного оформления. 
Изображение могло существовать в зрительном восприятии только в том 
случае, если изображаемый предмет существовал раньше и определял его 
суть. Вотивная фреска в Куртя-де-Арджеш могла быть создана только 
после того, как литургическое действо имело место. Доказательством 
тому может служить второе изображение св. Николая в Куртя-де-Ард- 
жеш: в конце апсиды он изображён рядом с Богородицей наряду со свя
тым Иоанном Златоустом, которого византийцы считали автором своей 
основной литургии. Именно эта иконографическая ассоциация определи
ла поле применения образа св. Николая в программе Куртя-де-Арджеш. 
Бели в алтаре он является свидетелем литургии, то в нартексе, рядом с 
вероисповеданиями, представленными Вселенскими соборами, он стано
вится свидетелем иного обряда, более того, иного таинства. И действи
тельно, вотивное изображение в Куртя-де-Арджеш расположено не в 
нефе, где ему положено было бы находиться, а именно в нартексе, т.е. в 
том литургическом пространстве, где, согласно восточному обряду, со
вершается таинство крещения, во время которого неофиты, после отрече
ния от лукавого и соединения, луяйт?, с Христом, принимаются в лоно 
византийской церкви. Св. Николай, цикл жития которого доминирует в 
росписях нартекса, заменил св. Иоанна Крестителя для того, чтобы стать 
крёстным отпом неофита, которому он дал своё имя. Такой интерпрета
ции смысла изображения есть ещё одно подтверждение. Валашский князь 
Николай Александр представлен здесь не как —  в терминологии Димит
рия Хоматиана69, — «помазанник Христов», как это было обычно для 
изображений византийских государей, но как «начальник подобных ему 
слуг», согласно выражению Иоанна Мавропода70. Такое изображение в 
большей степени соответствует роли «служителя» константинопольской 
Великой церкви. Желая поручить эту функцию валашскому государю, она 
выразила это средствами изобразительного искусства.

Утверждая свою власть на новой территории, в Валахии, вселенский 
патриарх очень часто прибегал к помощи изобразительного искусства,

69 PG. T. 119. Col. 949.
70 De Lagarde P. Iohannis Euchaitorum Metropolitae quae in codice Vaticano Grae

co 676 supersunt // Abhandlungen der Göttinger Gesellschaft der Wissenschaften. 1882. 
Bd. 28. S.38-39.
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что показал анализ иконографии Скинии Завета и вотивной композиции в 
Куртя-де-Арджеш. Не следует удивляться частичному уничтожению вы
сказанного в пользу показанного. Это может быть связано только с тем, 
что в византийской цивилизации распространение влияния на визуальную 
сферу традиционно рассматривалось как более действенное и надежное 
орудие власти, чем контроль над вербальной и письменной сферами.

Существует много объяснений тому, почему в Византии, особенно по
сле Торжества православия, контроль над созданием и использованием 
религиозных образов привел к упадку богословского знания, почему уче
ная традиция оказалась ограниченной и перегруженной рефлексией об 
изображениях. Все их, однако, можно было бы резюмировать в одном 
вопросе. Если у церкви возникло желание привести поведение людей к 
соответствию с определенной нормой и обеспечить контроль над религи
озной практикой, то какой способ подчинения был для этого более при
емлемым — слово или изображение? Как знамение завершения божест
венной истории и исполнения Откровения изображение гораздо лучше, 
чем слово, подходило для того, чтобы объявить о конце истории веры и 
провозгласить её окончательное осуществление в торжествующем право
славии, преодолевшем иконоборческий кризис и отныне свысока взи
рающем на Запад, слишком склонный к интеллектуальным новшествам.

Пер. О. С. Воскобойникова
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КУЛЬТУРА IMAGO

Жан-Клод Шмитт*

Сегодня изображения проникли во все сферы нашей культуры. Они 
заполоняют собой планету через кинематограф, телевидение, компьютер, 
большинство из них являются новыми, очень отличными от картин, фото
графий, гравюр, которые ещё совсем недавно были единственными выра
зителями коллективного и индивидуального воображения. Самые совре
менные изображения называются виртуальными: судя по всему, они име
ют происхождение в самих себе, как образы сновидений, они рождаются 
случайно из своего собственного движения* 1. Для историка же любое 
новшество вписывается в историю большой длительности, предлагаю
щую реконструировать процессы, которые мы рискуем упустить из виду 
при непосредственном наблюдении настоящего. Если мы обязательно 
воссоздаём прошлое, отталкиваясь от известного нам результата, мы не 
должны недооценивать специфические черты каждой предшествующей 
эпохи, и следующих друг за другом, неповторимых социальных и идеоло
гических контекстов. И если история изображений вписывается в один из 
этих непрерывно длящихся процессов, не следует скрывать от себя опре
делившие её изменения и разрывы в формах и способах использования.

Пытаясь охарактеризовать культуру средневекового Запада в её соот
ношении с изображениями в течение десяти веков, я намереваюсь, с од
ной стороны, подчеркнуть, что проблемы Средневековья чужды нам ме
нее чем когда-либо, с другой, — что правильное понимание специфиче
ских терминов этой культуры и этого общества —  абсолютно необходи

* Статья впервые опубликована: Annales. HSS. Р., 1996. Vol. 51. № 1. Р. 3-36.
1 Большой интерес представляют наблюдения, предложенные в последние го

ды Режи Дебрэ, прежде всего в книге: Debray R. Vie et mort de l’image. Une histoire 
du regard en Occident. P,, 1992. Эта работа делает попытку вписать «медиологиче- 
ские» завоевания нашей эпохи во длительную протяжённость истории христиан
ских изображений.
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мое условие всякого сопоставления их с современностью. Используя ла
тинское слово imago вместо изображение, я хочу абстрагироваться от 
обычного, сразу ощущаемого смысла, который мы вкладываем сегодня в 
это слово, думая обо всех окружающих нас изображениях: от книжных 
иллюстраций до движущихся картинок, от рекламы до телевидения. Я 
буду говорить не только о материальных изображениях, но и о других 
«образах», как мне кажется, неотделимых от первых, особенно в средне
вековой культуре.

Слово imago отсылает по крайней мере к трём комплексам понятий.
Первое из них — богословско-антропологическое. Оно имеет фунда

ментальное значение, ибо в иудео-христианской традиции человек опи
сывается именно как образ. Уже в начале книги «Бытия» (1, 27) Бог гово
рит, что Он творит человека «по образу и подобию Своему» («ad imagi- 
nem et similitudinem nostram»). Так слово imago освящает основную связь 
между человеком и первым «художником», Богом. Для христианских 
толкователей предлог ad означает также, что связь человека с Богом не 
есть наличное состояние, но что она должна совершиться во времени. 
Действительно, вслед за Грехопадением человек был лишён непосредст
венного созерцания Бога. Время человеческой истории разворачивается в 
пространстве, названном богословами «областью разрыва» (regio dissimili- 
tudinis), неизмеримым расстоянием между человеком и Богом. Лишь Спа
сение приведёт к возвращению потерянного образа (imago). С точки зрения 
христиан Бога даровал людям этот обет, послав им Христа. Воплощение 
Сына Божия, пришедшего во спасение людей, обозначило поворот в исто
рии, «время спасения» (cardo salutis), по словам Тертуллиана. На Богово- 
площении также залязьшается история христианских изображений. Ибо Бог 
принял человеческий облик, ибо Сын был на земле «образом Отца», чтобы 
тут же уйти от человеческого взгляда. Поэтому христианам позволено запе
чатлеть память, изображая Бога в Его человеческом облике2.

Во-вторых, imago обозначает также всё символическое творчество 
людей, особенно образы и метафоры, которые они используют в языке3, а 
также материальные изображения, представляющие самые разнообразные 
формы, способы применения и функции. Создавая их, человек не без 
дерзости повторяет творческий акт божественного художника.

Наконец, слово imago указывает на мысленные образы, нематериаль
ные и мимолётные продукты мира воображения, памяти, грёз, отпечатка
ми которых мы вынуждены довольствоваться. Но в нашем веке психоло-

2 Ladner G.B. Ad imaginem Dei. The Image of Man in Medieval Art. Penn., 1965.
3 Из последних работ следует обратить внимание на книгу: Wenzel Н. Hören 

und Sehen, Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter. München, 1995. Это 
одно из редких исследований, выходящих за рамки истории литературы — в дан
ном случае немецкой куртуазной литературы — включающих её в настоящую 
историческую антропологию языка, сознания и тела.
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Гия и психоанализ научили нас осознавать ключевую важность этих обра- 
101! в истории индивидов и групп.

Каждая из этих сфер относительно независима, что оправдывает по
свящённые им специальные исследования. Но для того, чтобы дать опре
деление культуре imago как таковой и её историческим изменениям, что
бы понять её основной смысл, следует внимательно изучить взаимосвязи, 
соединявшие экзегезу, материальные изображения и их использование, 
содержание образов снов, видений и чуда, споры и основанные на них 
ризмышления, нужно принять во внимание всё поле imago в его внутрен
них связях и в его историческом развитии. При этом, нужно, конечно, 
сознавать, что такая проблематика предполагает отбор одних аспектов, 
оставляя другие в тени4. Мне кажется, что рассматриваемые здесь отно
шения можно представить в виде ^еугольника5. Одну из его вершин за
нимает imago во всех значениях этого понятия. Дру1ую вершину пред
ставляют собой общество и все составляющие его группы, создающие 
изображения и использующие их с различными целями: религиозными, 
литургическими или политическими. Третья вершина — субъект, такой, 
каким он предстаёт в снах перед невидимыми силами или в молитве перед 
образом.

Таковы дополняющие друг друга характеристики средневековой куль
туры imago. Какова была роль изображений в формировании европейско
го общества? Каким образом в этот конкретный период истории через 
изображения и способы их использования появилась определённая форма 
субъективности?

Видения и сны
В комментарии на «Книгу Бытия» бл. Августин различает и иерархи

чески распределяет три типа «видения»6: низший представляет собой «те
лесное видение», зрение, позволяющее опознавать материальные предме
ты. Высший, «умственное видение», есть чистое созерцание Бога, оно 
выше всякого слова и образа, такое, какое испытал св. Павел на «третьем 
небе». Между ними находится «духовное видение». Оно вызывает в вооб
ражении и иногда фиксирует в памяти нематериальные образы. Это пре

4 Многие современные работы, все по-своему замечательные, поставили своей 
целью разъяснить всю историю средневековых материальных изображений, вся
кий раз с различных точек зрения. Wirth J, L'image médiévale. Naissance et dé- 
véloppements. VI-XV siècle. P., 1989; FreedbergD. The Power of Images. Studies in 
the History and Theory o f Response. Chicago, 1989 (эта книга посвящена всему 
западному искусству); Belting К  Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst. München, 1990.

5 Идея эвристического использования этой метафоры мне подсказало чтение 
книги: Legendre. P. Dieu au miroir. Etude sur l'institution des images. Leçons III. P., 
1994.

6 Augustinus. De Genesi ad litteram libri duodecim, XII, VII, 16 /Ed. P.Agaësse et 
A.Solignac. Oeuvres de Saint Augustin. T. 49. P., 1972. P. 351 ss.
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жде всего сны. Этот огромный пласт «духовных видений» как посредник 
между телом и разумом имел большое значение для средневековой куль
туры как посредник между телом и разумом. В этих границах развивают
ся нарративные жанры, от «Апокалипсиса» до «Божественной комедии» 
Данте, сыгравшие основополагающую роль в развитии религии и литера
туры на Западе. В разное время с ним был связан духовный опыт Хильде- 
гарды Бингенской, Бернара Клервоского и Бригитты Шведской, а также 
повествования о путешествиях души в загробный мир: от видений Фурсы 
и Дритхельма в изложении Беды Достопочтенного до видений Тнугдала и 
Тёрки ля в XII в.7 Здесь же можно найти обычно более краткие рассказы о 
содержании снов8, часто от первого лица. Они возымели решающее воз
действие на развитие монашеской автобиографии начиная с Х1-ХИ вв. 
Пример августиновской «Исповеди» и привычка к покаянному самоана
лизу объясняют интерес к личным снам, к их запоминанию, пересказу и 
интерпретации. На рубеже Х1-ХИ вв., по мнению монахов Отлоха Санкт- 
Эммерамского и Гвиберта Ножанского, сон как предзнаменование судьбы 
души служит христианину средством самопознания. В XII в. в монастыре 
сон становится лабораторией автобиографической субъективности9.

Однако в это время субъективное содержание сна ещё не находит от
ражение в иконографии. В иллюстрациях рукописей очень часто встреча
ются библейские изображения снов: Иакова, Иосифа, фараона, Навуходо
носора, — а также сны литературных персонажей, например, Карла Вели
кого10. Все они построены по одинаковой схеме: на одном поле помещены 
спящий, изображённый в условной позе (лёжа, глаза обычно закрыты, 
рука за головой, ноги иногда скрещены), и предмет его сна, например, 
лестница Иакова или сверхестественное существо. Узнаваемые художест
венные условности и текст, часто сопровождающий изображение, позво
ляют понять сон. Ни один средневековый художник ни разу не изобразил 
своего собственного сна. Но изображение снов других людей (представи
телей традиции великих сновидцев) иногда давало художникам возмож-

7 О «больших» видениях и путешествиях в потусторонний мир см.: Dinzel- 
bacher P. Vision und Visionsliteratur im Mittelalter. Stuttgart, 1981; Carozzi C. Le 
voyage dans Гаи-delà d'après la littérature latine (V-XIII siècles). Rome, 1994. O 
политических функциях видений и снов: Dutton P.E. The Politics of Dreaming in the 
Carolingian Empire. Lincoln—London, 1994.

8 О снах: Gregory T. (ed.) I sogni nel Medioevo. Seminario intemazionale. Roma, 
1985. Классическое исследование: Krüger S.F. Dreaming in the Middle Ages. Cam
bridge, 1992.

9 Поминовение близких покойных является одним из проявлений этого по
строения субъективности. Позволю себе отсылку к моей работе: J.-Cl.Schmitt. Les 
revenants. Les vivants et les morts dans l'Occident médiéval. P., 1994. О подобном 
процессе в литературе см. прежде всего: Zink М. La subjectivité littéraire. Autour du 
siècle de Saint Louis. Paris, 1985.

10 Paravicini Bagîiani A., Stabile G. (hrsgb.) Träume im Mittelalter. Ikonologische 
Studien. Stuttgart—Zürich, 1989.
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моеть разработать такие фигуративные образы сна, которые отразили его 
роль в определении сюжета ничуть не меньше, чем письменные коммен
тарии. В миниатюре Псалтыри Людовика Святого (XIII в.) полный разво
рот головы Иакова показывает, что особый опыт сна доступен только 
избраннику Божию и исключает из него зрителя. Если только поворот 
головы патриарха не приглашает взгляд зрителя к созерцанию Бога11. 
Обычно разные эпизоды истории Иакова (сон о лестнице, по которой 
посходят и нисходят ангелы, затем возлияние елея на Вефильский камень, 
битва с ангелом) расположены рядом, как в изображениях, так и в расска
зе. А Эмсберийская псалтирь XIII в. необычным образом сливает сцены 
сна и битвы, в «Книге Бытия» следующие одна за другой: с открытыми 
глазами, Иаков как будто отворачивается от лестницы, объекта своего 
сна, чтобы заранее увидеть битву, которая станет решающей для его бо
гоизбранности. В борьбе с ангелом он смотрит на самого себя в ретро
спекции12. Нельзя ли предположить, что в дублированной фигуре Иакова, 
во встрече взглядов, которая разрушает время рассказа, возвращая взгляд 
действующего лица на себя, художник изобразил самого себя, тем самым 
отразив общий вклад изображений в развитие субъективной рефлексив
ности?

Что нужно понимать здесь под категорией субъекта? Ещё недавно 
историки говорили о «рождении индивида», которое они относили, в 
зависимости от своей специализации, к Ренессансу, к Античности, или к 
XII в. За такими оценками просматривается не только телеологическое 
представление об истории как непрерывном прогрессе индивидуализма, 
но и упрощённое сведение к одному термину более сложного комплекса 
проблем13. Мне кажется, что следует различать по меньшей мере три по
нятия. Понятие «персона» представляет собой антропологическое опре
деление, свойственное всякой культуре, в данном случае, средневековому 
христианству, в рамках которого оно эволюционировало в течение наибо
лее длительного времени. Это человек как сочетание тела и души, которая 
уподобляет его образу Божию. Понятие «индивид» указывает на то осо
бое положение, которое стремится занять человек, действуя в рамках 
своей социальной группе. Например, рыцарь, старающийся отличиться в

11 Ibid. S. 26, цвета, илл. 2. (Paris, BN, ms. lat. 10525, f. 13v).
12 Ibid. P. 21. fig. 10 (Oxford, All Souls College,.ms. 6, fol. 96r).
13 Bynum C.W. Did the 12th Century discover the Individual? // Jesus as Mother: 

Studies in the Spirituality of the High Middle Ages. Berkeley—Los Angeles, 1992. 
Автор статьи настаивает на необходимости отличать «индивида» от «я» (self), ибо 
последнее понятие в рассматриваемую эпоху неразрывно связано с переформули
рованным «общность», «группа» — «community» —  также очень важной в англо
саксонской традиции концепцией. Это видно на примере разного рода братств. 
Позволю себе отослать также к моей статье сравнительного характера: Schmitt J.- 
С. La «découverte» de l’individu: une fiction historiographique? H La fabrique, la fiction 
et la feinte. Fictions et statut des fictions en psychologie / Éd. P.Mengal, F.Parot. P., 
1989. P. 213-236.
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кругу других рыцарей своей исключительной храбростью, выражает этим 
свою индивидуальность. Наконец, понятие субъекта выражает способ
ность обратиться к себе, предполагает рефлексивность и самоанализ. Эти 
понятия необязательно взаимосвязаны. Например, рыцарь —  индивид, но 
не субъект; монах, напротив, субъект, но не индивид. Углубление этих 
понятий не всегда происходило одновременно. Но верно и то, что XII век 
предложил для всех этих вопросов новые, специфические ответы. Разви
тие монашеской автобиографии, роль, которую играют в ней сны, это —  
среди прочих — признаки тех изменений, которые стали решающими для 
европейской культуры.

Как мы увидели, нужные сны очень скоро стали воплощаться в изо
бражениях. Но в самом западном христианстве материальные изображе
ния довольно поздно стали предметами снов, видений и экстазов. Люди 
видели во сне не образы, а первообразы: Христа, Богоматерь, святых. 
Лишь много позже устанавливается связь между образом небесного пер
сонажа, увиденным во сне, и его материальным изображением. Для этого 
понадобилось, чтобы последнее получило высокое значение и вышло за 
рамки простой репрезентации сюжета. Нужно было, чтобы изображение 
определённым образом было приравнено к первообразу, чтобы оно стало 
священным образом, предметом культа или почитания.

Это очень рано произошло в Византии. С V-VI вв. иконы становятся 
предметами видений и совершают чудеса. Горячность иконопочитания 
немало способствовала тому, чтобы спровоцировать иконоборческую 
реакцию14.

История Запада в этом отношении была более спокойной, верной via 
media, определённой в 600 году папой Григорием Великим в его непри
ятии идей иконоборческого епископа Серена Марсельского: к изображе
ниям следует относиться терпимо, их нельзя уничтожать, но они не долж
ны быть предметом культа. Их функция состоит в memoria, они напоми
нают прежде всего необразованным, которым недоступно Писание, со
держание истории Христа и святых15. Но уже сам Григорий идёт немного 
дальше: в его письме говорится также о «горячей сосредоточенности» и 
даже о «преклонении» перед образом. Эти формулировки позволят затем 
вновь обратиться к григорианскому наследию для того, чтобы оправдать 
всплеск почитания изображений на Западе. Не позднее 769 г. в другом 
послании Григория Великого, обращённое к отшельнику Секундину, бы
ло сделано очень важное добавление: в нём желание, desiderium, отшель
ника увидеть религиозное изображение, о котором он просит святого папу,

14 См. новаторскую работу Эрнста Китцинджера: KitzingerE.The Cult of Images 
in the Age before Iconoclasm H Idem. The Art of Byzantium and the Medieval West. 
Selected Studies/ Ed. W.E. Kleinbauer. Bloomington—London. 1976. P. 91-156. C m . 
также: Dagron G. Rêver de Dieu et parler de soi. Le rêve et son interpretation d'après 
les sources byzantines // T.Gregory. Op. cit. P. 37-55.

15 MGH. Epistolae. И, X, 10. Berlin, 1957. SS. 269-271.
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||МШ1ивается с эротическим желанием мужчины, который ожидает ответ
ных движений любимой женщины. Через несколько лет не принимавшие 
tyjiiiT изображений франкские авторы Libri Carolini, естественно не про
цитируют это место. Тем не менее, в этом пассаже просматривается на- 
ЧШШ1ийся на Западе в VIII в. поиск того субъективного и чувственного 
отношения к изображениям, отношения, которое бы выходило за рамки 
их педагогической функциональности16.

Поклонение знамению (IV-XI вв.)
В течение всего первого тысячелетия на Западе предметом видений и 

снов являются не материальные изображения. Эта роль отдана святым 
Дарам, мощам святых и кресту. История христианской империи начина
ется с видения, за которым следует сон. Но видение наяву и сон Констан
тина накануне победы у Мильвийского моста и его обращения в христи
анство связано не с изображением, а со знамением креста, которое появи
лось в небе вместе с божественным указанием «Hoc vince», «Сим побе- 
диши»17. Это видение, перекликающееся с обретением Святого Креста 
Еленой, матерью императора, положило начало использованию «vexil- 
lum», «знамени» или «signum crucis», «знамения креста» в самых разных 
сферах — политической, литургической, военной, эстетической и онири- 
ческой. Об этом свидетельствуют золотые кресты, покрытые драгоцен
ными камнями, часто содержащие частицы древа или крови Христовой и 
предназначенные для использования в литургии. Таких примеров очень 
много, начиная с креста Дезидерия в Бреше до каролингских и оттонов- 
ских (крест Лотаря в Аахене, имперский крест в Вене, крест-реликварий 
Крови Христовой в Мюнстере)18. Древне-английская поэма «The dream of

16 Ibid. SS. 147-149. Cf.: Schmitt J.-C. L'Occident, Nicéc II et les images du VIII* 
au XIIIe siècle // Douze siècles d'images religieuses. Nicée II 787-1987/ Êd. Р.Воен- 
pflug, N.Lossky. P., 1987. P. 275-277

17 Eus. Vita Const. I, 27-31 // PG. T. 20. Col. 941-948. Порядок событий следую
щий: в ответ на молитву императору в полдень даровано видение закрывшего 
собой солнце креста (crucis tropaeum) с надписью «hoc vince». На следующую 
ночь он видит во сне Христа, который несёт такой же крест и приказывает сделать 
«военный значок», «signum militare», наподобие креста, увиденного в небе. Об 
иконографии «signum crucis» в древнехристианском искусстве см.: Novelli S.C. 
Segno salutis е segno iconico: dalla invenzione costantiniana ai codici astratti del del 
primo alto medioevo // Segni e riti nella chiesa altomedievale occidentale. Spoleto, 
1987. P. 105-172.

18 Thoby P. Le cricifïx des origines au concile de Trente. Etude iconographique. 
Nantes, 1959. В этой работе подробно прослеживаются этапы эволюции. Особенно 
хорошо изученный пример: Sfcubiszewsky P. Une croix de bronze mérovingienne à  
l'abbaye Sainte-Croix de Poitiers // Bulletin de la Société des Antiquaires de l’Ouest et 
des Musées de Poitiers, 1991. 5e série. T. 5. P. 83-96. О бесчисленных реликвиях 
Креста см.: Frolow A. La relique de la vraie croix. Recherche sur le développement 
d'un culte. P., 1961.
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the Wood» («Сон о крестном древе»), известная по единственной рукопи
си X в/, показывает, что крест воспринимался и как объект сна: во сне 
повествователя крест говорит от первого лица и запевает гимн «Salve 
crux», приписывавшийся апостолу Андрею. Отрывки поэмы плача о кре
сте были обнаружены в рунической надписи VU в. на большом каменном 
Рутвелском кресте в королевстве Стрэтклайд, Большой вбитый в землю 
крест — это религиозный манифест королевства.19

В каролингскую эпоху значение, придававшееся signum crucis тем бо
лее велико, что восторжествовавшее у византийцев иконопочитание вы
зывает на Западе навязчивые идеи об идолопоклонстве. «Libri Carolini», 
написанные в 791-794 гг. для Карла Великого Теодульфом Орлеанским, 
отвергают предложение папы Адриана I распространить на франкское 
королевство решения II Никейского собора (787 г.), иными словами, уста
новить там подобный восточному культ изображений20. Среди аргументов 
греков-иконопочитателей, приводившихся папой в поддержку почитания 
(adorado) изображений, большое внимание уделяется снам, связанным с 
иконами. Но Каролинги изобличают иллюзии сновидений, также как и 
живописи. Напротив, крест и реликвии достойны почитания. Эйнгард 
советует простираться ниц перед ними, но не перед изображениями.21

В большой поэме «Восхваление Святого Креста» («De laude sánete 
crucis»), которую аббат Фульды Рабан Мавр написал между 810 и 840 гг., 
в самом начале книги на миниатюре изображен император Людовик Бла
гочестивый в образе нового Константина, несущего vexillum crucis. Далее 
следуют написанные чётко в технике carmina figurata* 28 поэм в честь 
креста, показанного в таком же количестве различных figurae. Заканчива
ется повествование изображением (imago) самого Рабана Мавра, про
стершегося ниц перед крестом. В стихотворении, текст которого покры
вает всё его тело, он называет своё имя (Rabanus) и от первого лица об
ращается ко Христу с мольбой защитить его в Судный день. В надписи, 
расположенной на кресте по вертикали и по горизонтали, Рабан, также от 
первого лица, просит крест принести его, Рабана, на алтарь. Слово алтарь, 
ага, написано на пересечении двух осей 1феста. Рабан Мавр ищет переход, 
transitas, к невидимому присутствию Христа не в почитании иконы, а в 
мистике настоящего знамения, signum. Его собственное изображение по-

19 Schapiro М. The Religious Meaning of the Ruthwell Cross // The Art Bulletin. 
1944. T. 26. P. 232-245. The Ruthwell Cross. Papers from the Colloquium sponsored by 
the Index of Christian Art. Department of Art and Archeology. Princeton University (8 
December 1989)/ Ed. Br.Cassidy. Princeton, 1992. Об онирическом аспекте: Schmitt
J.-C. Rituels de l’image et récits de vision H Testo e immagine nell’alto medioevo. 
Spoleto, 1994. P. 419-462.

20 Nicée II et les images...
21 Hauck K. Das Einhardkreuz. (Vorträge und Studien der Münsteraner Diskussion 

zum Arcus Einhardi. Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Göttingen. 
Philologisch-historische Klasse. 3. Folge. Bd.87). Göttingen, 1974.

Ф T.e. стихов, вписанных в изображение. —  прим. пер.
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|<1жс не на портрет, в котором пытаются отразить индивидуальные черты. 
*»Н1 «самопредъявление», в котором бенедиктинский аббат предстаёт в 
мчсстве христианской персоны, созданной «по образу Божию», в качест- 
М христианского субъекта, выражающего своё особое почитание креста, 
И и качестве монаха, члена сообщества братьев, и во всех этих ипостасях 
им осенен знамением взглядом Бога22.

Рабан Мавр — это вершина каролингской учёной культуры. Жест пре
клонения аббата Фульды особенно примечателен. Мы находим его таким 
же на двух изображениях, сделанных полтора века спустя. На миниатюре 
к «Gesta Witigowonis», «Деяниях Витиговона» (к. X в.), автор, монах Рай- 
хспау Пурхард, названный rusticus poetay «деревенский поэт», изображён 
и земном поклоне перед Богородицей с Младенцем во славе. За ней стоит 
аббат Витиговон, перед ней св. Пирмин, основатель монастыря, чей 
взгляд пересекается со взглядом Богородицы. Богородица с Младенцем и 
оба персонажа расположены в арке, несущей на себе надпись с их имена
ми. Вне арки, как бы перед ней, в центре находится преклонённый поэт, 
справа от Богородицы аллегорическая фигура Augia (латинское название 
Райхенау), персонифицирующая монастырь, который она несёт на плече, 
за св. Пирмином группа монахов, о которых поэма говорит, что они име
ют обыкновение «преклоняться» на ступеньках алтаря, «молитвенно при
касаться и покрывать святыми поцелуями» Богородицу во славе23. Подоб
ный пурхардовскому жест преклонения видим и на развороте королевско
го молитвослова, изготовленного в Майнце между 983 и 991 гг. для Отто
на III. Он преклоняется перед majestas Христа, владыки мира24. В этих 
двух рукописях жест преклонения обращён уже не к кресту, а к изобра
жению славы, к majestas Богородицы или Христа. В прошедший проме
жуток времени произошло не что иное как революция в понимании хри
стианского образа на Западе.

22 Ernst U. Carmen figuratum // Geschichte des Figurengedichts von den antiken 
Ursprüngen bis zum Ausgang des Mittelalters. Köln—Weimar—Wien, 1991. См. так
же тонкое исследование Жан-Клода Бонна: Bonne J.-С. L’image de soi au Moyen 
Age (IXe-Xlïc siècles): Raban Maur et Godefroi de Saint-Victor // Il ritratto e la memo
ria. Materiali / Ed. A.Gentili, P.Morel, C. Cieri Via. Roma, 1993. Vol. 2. P. 37-60.

23 Aufenrieth J. Purchards Gesta Witigowonis im Codex Auginensis CCV H Studien 
zur mittelalterlichen Kunst, 800-1250. Festschrift fur Florentine Mütherich zum 70. 
Geburtstag / Hg. KBierbauer, P.K.Klein, W.Sauerländer. München, 1985. SS. 101- 
106; Meyer-Harting H. Ottonische Buchmalerei. Liturgische Kunst im Reich der Kaiser, 
Bischöfe und Äbte. Stuttgart—Zürich, 1991, S. 100. См.: PL. T. 139. Col. 360, versus 
344-347: «Pieta manet muro, neenon Genitricis imago, /  In gremio Christum gestantis, 
pignus amonim, / Quam graduum fratres proni super alta jacentes / Orando tangunt, ac 
sancta per oscula lambunt».

24 Pommersfelden. Gräflich Schönborsche Schlossbibliothek. Cod. 347 (2940). Ко
ролевский молитвослов (Майнц, ок. 983-991) воспроизведён в каталоге выставки: 
Vor dem Jahr 1000. Abendländische Buchkunst zur Zeit der Kaiserin Theophanu. Eine 
Ausstellung des Schnütgen Museums (12 April bis 16 Juni 1991). Köln, 1991, SS. 92-96.
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Некоторые изменения становятся заметны начиная с первой половин] 
IX в. Они происходят независимо друг от друга, но их общая направлен 
ность: выразилась в том, что религиозному почитанию изображений стал] 
придавать большее значение.

В правление Карла Великого ЫЬп СагоИт были призваны оградить & 
опасности идолопоклонства, приписывавшегося грекам. В правление Лю] 
довика Благочестивого угрожает противоположная опасность, выразившая
ся в иконоборчестве епископа Клавдия Туринского. В полемике против 
туринского епископа богословы возвращаются на более терпимые по отно
шению к изображениям позиции. Они выразились в творчестве епископа 
Ионы Орлеанского и монахов Дунгала Сен-Денийского и Валафрида Стра
бона из Райхенау25. Другой фактор эволюции касается экзегетики: в скрип- 
тории монастыря Св. Мартина Турского книги Ветхого и Нового Заветов 
отныне объединены под одним переплётом богато украшенного кодекса 
Библии, например, в Библиях Карла Лысого. Типологическое сопоставле
ние фигур Пророков и Христа, или Моисея и св. Павла приводит к тому, что 
изображения становятся доброй основой для духовного созерцания26. Этот 
контекст подготовил почву для восприятия на Западе христианского неоп
латонизма Псевдо-Дионисия Ареопагита, чьё творчество позволило начиная 
с VIII в. греческим богословам — Иоанну Дамаскину, Феодору Студиту, 
патриарху Никифору — построить учедше о культе икон. Произведения 
Псевдо-Дионисия впервые переведены на латынь и прокомментированы 
Иоанном Скотом Эриугеной в монастыре Сен-Дени. Но нужно было дож
даться XII в., чтобы аббат Сен-Дени Сугерий, вдохновляясь этими текстам, 
теоретически обосновал необходимость украшения храма.

И снова практика опередила теорию, как это видно из Жития св. Мав
ры, созданного между 853 и 861 гг. Пруденцием, епископом Труа, сразу 
после смерти этой благочестивой девушки-мирянки27. Мавра постоянно 
поклонялась трем изображения Господа, из коих, к сожалению, ни одно 
не сохранилось до наших дней, и у неё бывали видения. Первое из 
этих изображений представляло собой Богородицу с Младенцем во славе, 
принадлежащую к типу статуй-реликвариев, хорошо известных по до
шедшим до нас образцам начиная с конца X в. Мавра слышала, как она 
двигалась, как живая. Второе — деревянное распятие, также рельефное, с

25 О контексте этого второго периода см.: Boureau A. Les théologiens carolin
giens devant les images religieuses. La conjoncture de 825 // Nicée IL .. P. 247-262.

26 См. глубокие исследования Герберта Кеслера: Kessler Н. «Pictures Fertile 
with Truth»: How Christians Managed to Make Images of God without Violating the 
Second Commandment // The Journal of the Walters Art Gallery. 1991-1992. T. 49-50, 
P. 53-65. Idem. An Apostle in Armor and the Mission of Caroline Art // Arte Medievale. 
Serie 2. Vol.4. 1989. P. 17-41. Idem. «Facies Bibliothecae revelata». Carolingian Art as 
Spiritual Seeing // Testo e immagioe nell'alto medioevo... P. 533-593.

27 Castes A . La dévotion privée et l'art à  l'époque carolingienne: le cas de sainte Maure 
de Troyes // Cahiers de Civilisation Médiévale. 1990. T. XXXIII. P. 4-18. Schmitt J.-C. 
Rituels de l'image... P. 435-441.

88



изображением Христа в виде молодого человека. Мавре казалось, что она 
слышит, как он стонет. Третье —  Христос во славе сидящий на троне, 
несомненно апсидная фреска. Мавра видела, как он протягивал ей жезл, 
который держал в руке. Это свидетельство позволяет датировать уже сер. 
IX в. появление тех новых изображений и новых установок относительно 
них, которые станут правилом около 1000 года.

Культ изображений (X-X1II вв.)
Между 950 и 1050 гг. происходит коренной перелом, связанный с по

вышением роли самостоятельных трёхмерных изображений. Это imago 
crucifixi, изображение распятого, которое заменяет signum crucis, статуя- 
реликварий Богородицы с Младенцем или иногда изображение святого 
или святой. Эти новые изображения становятся объектами паломничеств.

Распятие епископа Геро Кёльнского (ок. 970-976) — это большая де
ревянная скульптура 1,87 м в высоту и 1,65 м в ширину с врезанным в 
пишу реликварием, находящемся за головой28. Это, возможно, не первое 
распятие такого типа, но оно самое раннее из всех сохранившихся, кото
рые представляют Христа, умершего на кресте, а не вечно живого Христа 
во славе. Его создание по заказу архиепископа Геро и первое связанное с 
ним чудо описал современник, Титмар Мерзебургский. Вплоть до XIV в. 
«Крест св. Геро» «Gerokreuz» славится своей сверхъестественной силой. 
Его репутация подтверждается и многочисленными копиями, например, 
распятием, сделанным немного позже для сестер монастыря Рингельхайм. 
Одновременно широкое распространение получают другие трёхмерные 
распятия меньшего размера, чаще всего из металла, ставившиеся на алта
ри или использовавшиеся во время процессий, как, например, серебряное 
распятие, изготовленное в 1007-1008 гг. по заказу епископа Бернварда 
Гильдесгеймского для того, чтобы хранить в нём реликвии Креста и час
тицы мощей мучеников Стефана, Дионисия и Лаврентия29. Здесь Христос 
также изображён умершим. Напротив, на распятии из слоновой кости из 
базиликии св. Исидора в Леоне, сделанном для короля Кастилии Фернан
до I и его супруги Санчи, Христос показан живым30. Но письменные ис
точники гораздо чаще, чем об этом можно судить по сохранившимся

28 Hausherr R. Der tote Christus am Kruez. Zur Ikonographie des Gerokreuzes. 
Diss. Univ. Bonn. Bonn, 1963. Hürkey E. Das Bild des Gekreuzigten im Mittelalter. 
Untersuchungen zur Gruppierung, Entwicklung und Verbreitung anhand der Gewand
motive. Worms, 1983. Sepiere M.-T. L'image d'un Dieu souffrant. Aux origines du 
cruciflx. P., 1994.

29 Многочисленные примеры таких распятий: Omamenta Ecclesiae. Kunst und 
Künstler der Romanik. Katalog zur Ausstellung des Schnütgen Museums in der Josef- 
Haubrich Kunsthalle/Hrsgb. A.Legner. Köln, 1985. Bd.l.Pnc. B l. S.149. «Älteres Ma
thildenkreuz»; B2. S.157 «Herimannkreuz».

30 Little C.T., Parker E. II re dei confessori. Dalla croce dei chiostri alle croci italia- 
ne. Milano, 1984. P. 28. Рис. 22, 23. Интерес этого исследования состоит в том, что 
оно сопоставляет редкие распятия из слоновой кости, сохранившиеся от этой эпохи.
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распятиям, свидетельствуют о связанных с этими предметами литургиче
ском использовании, чудесах и видениях.

Распространение статуй-реликвариев и их культа происходило одно
временно. Длинный рассказ о сновидении аббата Робера из Моза, состав
ленный диаконом Арно около 984 г. в единственной дошедшей до нас 
рукописи сопровождается замечательным рисунком. Именно по нему мы 
знаем, как выглядела статуя Богородицы с Младенцем во славе, сделанная 
по заказу епископа Клермон-Феррана Этьена II (ум.984). Она просущест
вовала до Французской Революции. В ней хранились мощи Богородицы, 
она стояла на колонне за центральным алтарём, в апсиде. В сновидении 
она описана, в соответствии с «Откровением Апостола Иоанна» как свя
тая святых нового Небесного Иерусалима. Согласно рассказу о сновиде
нии аббата Робера, она была закончена не золотых дел мастером Аллео- 
мом и его братом Адамом, а самой Богородицей, которая с помощью роя 
девственных пчёл разогнала дьявольских мух, мешавших ювелирам за
кончить их работу31.

За этим рассказом о создании нерукотворного образа через несколько 
лет логически следует Liber miraculorum sancte Fidisy «Книга о чудесах св. 
Фиды», в которой Бернар Анжерский описывает ритуальное использова
ние и чудодейственную силу знаменитой majestas из Конка32. Можно 
сопоставить два эти текста, поскольку они происходят из одного региона. 
В обоих случаях сознаётся новизна статуй-реликвариев и их культа: нуж
но прибегнуть к понятиям сверхъестественного, чтобы обосновать ис
пользование предметов, которые в их материальном воплощении и в при
менении слишком напоминают языческих идолов (simulacra). Чудеса, 
происходящие перед конкской статуей, и явление святой в сновидениях 
паломников подтверждают законность новых изображений. Святая Фида 
обычно является не в иератическом облике своей effigies, но в виде жиз
нерадостной девушки, какой она была в момент мученической кончины и 
какой она останется навечно в раю. Между всеми формами присутствия 
святой устанавливается неразрывная связь: произносимая и распеваемая 
легенда превозносит её мученичество; реликвия, чудесным образом укра
денная у ажанских монахов, — залог физического присутствия святой; 
позолоченная фигура со стеклянными глазами, сверкающими в полумраке 
храма, устанавливает своего рода диалог с паломниками; в сновидениях 
вечно молодая и живая святая обращается к ним, чтобы испросить у них

31 Iognat-Prat D. «La Vierge en Majesté» du manuscrit 145 de la Bibliothèque mu
nicipale de Clermont-Ferrand // L'Europe et la Bible. Clermont-Ferrand, 1992. P. 87- 
108. В более общем ключе: Forsyth LH. The Throne of Wisdom. Wood Sculptures of 
the Madonna in Romanesque France. Princeton, 1972.

32 Liber miraculorum sancte Fidis/ Éd. A.Bouillet. P., 1897. Это издание не может 
заменить прекрасное факсимильное воспроизведение рукописи из Селеста и её 
французский перевод: Livres des miracles de Sainte Foy. 2 volumes. Sélestat, 1994.
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даров, физически угрожает им, если они ей сопротивляются, или опускает 
палец в глаза спящих слепых, чтобы вернуть им зрение33.

В Х1-Х11 вв. статуй-реликвариев святых и особенно Богородицы с 
Младенцем, чаще всего из дерева, иногда покрытого драгоценным метал
лом, становится всё больше в западно-христианском мире. Они становятся 
целью паломничеств, слава об их чудотворной силе распространяется по
всюду. В частности, они демонстрируют свою тпш  во время многочислен
ных пожаров церквей. В Везеле, во время пожара около 1161-1165 гг. уце
лела лишь статуя Богородицы. Поскольку она почернела, монахи приня
лись её отчищать и с удивлением обнаружили у неё за плечами малень
кую нишу с мощами34. Иными словами, к этому времени мощи уже не 
были необходимы для почитания изображения и для признания её чудо
творной силы: изображение само по себе казалось достойным «почитания».

Однозначного объяснения распространения статуй-реликвариев не 
существует. Изначально обоснованно говорилось о важной роли культа 
реликвий, которую он играл начиная с раннего Средневековья. Почитате
ли статуй-реликвариев воспользовались этим культом и продолжили его, 
не оспаривая его как такового. Но этого объяснения недостаточно, по
скольку нужно отдавать себе отчёт в качественном изменении, обозна
чившем переход форм культа и благочестия на новый предмет, к которо
му ещё недавно относились с большим подозрением. Нельзя оставить без 
внимания социальные и политические структуры раннефеодального пе
риода. Поскольку «изображение славы», majestas, воплощало в себе саму 
персону святого или святой, местная церковь могла противопоставить 
этот образ в качестве символической альтернативной власти жестокости 
военной знати. Изображения «славы» распространялись одновременно с 
движением за «Божий мир», с помощью которого церковь, часто в тех же 
регионах, пыталась обуздать жестокость в обществе и защитить себя от 
неё. Во всём, вплоть до ритуального функционирования, эти изображения 
отражают раздробленность общества XI в.35. Это хорошо видно в «Книге 
о чудесах св. Фиды» из Конка, когда Бернар Анжерский описывает Родез- 
ский синод 1031 г., на который были привезены все местные статуи Бого
родицы во славе. Они сами выстроились в боевом порядке {асгев) против 
чинящих насилие рыцарей, отвергших постановления собора. Впрочем, от

33 Wirth J. Ор. cit. Р. 171-194. Иная точка зрения: Riemensnyder A. Un problème 
de cultures ou de culture? La statue-reliquaire et les joca de sainte Foy de Conques dans 
le Liber miraculorum de Bernard d'Angers // Cahiers de Civilisation médiévale 1990. T. 
XXXIII. P. 361-379.

34 Hugues de Poitiers. Histoire du monastère de Vézelay // PL. T. 194 . Col. 1659- 
1661. Цит. по книге: Forsyth I.H  Op. cit. P. 32-34.

35 Я сознательно заимствую термин «сегментарного общества» у социальной 
антропологии Е.Е.Эванс-Притчарда, естественно не претендуя на то, чтобы поста
вить знак равенства между двумя совершенно различными обществами. Evans- 
Pritchard Е.Е. Les Nuer. Description des modes de vie et des institutions politiques d'un 
peuple nilote. Trad. fr. P., 1968 (англ. изд. 1937 г.).
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этого внутренние разногласия между ними не прекратились: каждая была 
поставлена в собственном военном шатре (ш tentoriis et papilionibus), 
которые паломники посещали один за другим, пока наконец не находили 
желанного выздоровления перед золотой статуей св. Фиды36.

Развитие общественных и политических структур Запада стало осно
вой «революции изображений» в X-XI вв. В это время культ распятий и 
статуй-реликвариев не нуждался в иных оправданиях, кроме тех, которые 
давали ему рассказы о чудесах и о снах. Богословские обоснования поя
вятся позже, в основном в 2Ш в-> когда Libri Carolini будут давно забыты.

В богословских апологиях, которые распространились в XII в., можно 
различить ¿jga неравнозначных течения.

Первое представляет собой возрождение мистического богословия, 
неоплатоническую традицию Псевдо-Дионисия, которую Иоанн Скот 
Эриугена ввёл в Сен-Дени в IX в. Но это течение начало давать свои пло
ды лишь в «спекулятивной мистике» первой половины XII в. в Сен-Вик- 
торе около Парижа и в Сен-Дени, хотя и не следует преувеличивать его 
влияние на писания аббата Сугерия. Всё же он находит в мистическом 
богословии основной источник вдохновения и некоторые формулы для 
обоснования реализации своего проекта реконструкции, украшения и 
обогащения королевского аббатства. Блестящие мозаики, преломляющие 
свет цветные витражи, драгоценные камни и золото, которые как бы от
ражают божественное всемогущество, — всё это должно способствовать 
восхождению духа к созерцанию невидимых таинств Бога. Да, Сугерий 
породняется с византийским богословием иконы, с той лишь оговоркой, 
что он не говорит об особых священных изображениях, но об ornamenta, 
украшениях церкви37.

Общее учение об изображениях, распространившееся во всей латин
ской церкви с XII в., резко отличается от этого течения. Оно продолжает 
традицию Григория Великого, переработав её на основе новых веяний. 
Клирики дали этому название: они намереваются разработать vatio изо
бражений. Эта рационализация определяет скорее не богословие, а соци
альное учение об изображениях и их использовании в обществе, которое 
становилось всё более подвержено разрывам и. спорам между клиром и 
мирянами, между монашеством духовенством, между клюнийцами и 
цистерцианцами. Как и в 600 г. в споре Григория Великого с Сереном 
Марсельским, как и в 794 в споре между приверженцами Libri Carolini и 
греками-иконопочитателями, как и одним поколением позже в споре ме

36 Liber miraculorum... Lib.I. Сар.28. P. 71-73.
37 О Псевдо-Дионисии Ареопагите см.: Panofsky Е. Architecture gothique et pen

sée scholastique, précédé de L'abbé Suger de Saint-Denis. Trad, et postface de Pierre 
Bourdieu. P., 1967, p.37ss (первое англ. изд. 1946). Переоценка идей Панофского: 
Kessler H.L. The Function of Vitrum Vestitum and the Use of Materia Saphirorum in 
Suger's St.Denis // L'image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval / 
Éd. J.Baschet, J.-C.Schmitt P., 1996. P. 77-87.
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жду Ионой Орлеанским и епископом Клавдием Туринским, —  полемика 
лила стимул развитию теории38« Это верно и для св. Бернара, полемизиро- 
шшшего с клюнийцами, и для клириков и монахов, выступавших против 
двух основных противников изображений — еретиков и иудеев39.

В знаменитой «Апологии к Гийому де Сен-Тьерри» Бернара Клерво- 
ского нет принципиального осуждения всех изображений. Напротив, цис
терцианец осуждает духовенство за неуважение к находящимся в церквах 
изображениям, когда, например, они топчут те из них, что составляют 
декорацию пола40. Св. Бернар хорошо чувствует достоинство изображе
ний или во всяком случае их обаяние, как это видно из его знаменитого 
описания чудовищ, вырезанных в камне в клюнийских клуатрах. Но в 
том, что касается использования изображений, он намеревается возвести 
непреодолимый барьер между внутренним миром клуатра, символиче
ским местопребыванием духа, где созерцание материальных вещей не
возможно, и внешним миром, символическим местопребыванием плоти, 
где телесное созерцание изображений разрешено и даже благотворно.

Отрицание изображений еретиками было куда более радикальным. 
Оно объяснимо из их общей идеи от всякого посредничества между Бо
гом и верующими, установленного церковью. После Леутарда Вертюско- 
го около 1000 г. еретики осуждают роль клира, священство, таинства, 
кресты, реликвии, изображения. В 1025 г. епископ Герард Камбрейский 
читает проповедь против еретиков Арраса. Перед лицом угрозы, которую 
они представляли для общественного и идеологического порядка он пред
стаёт одним из первых теоретиков идеальной схемы трёх сословий хри
стианского общества41. В то же время он объясняет и rationes креста, рас
пятия и изображений42. Оба аспекта его проповеди неотделимы один от 
другого: выступать против изображений отныне значит выступать против 
общественного порядка и власти клира. Крест это signum Христа, в кото
ром Он почитаем; изображения Богородицы и святых, следуя Григорию 
Великому, позволяют неграмотным помнить священную историю, воспи
тывают добродетели, но у них есть и иная функция: они «возбу^дшот 
внутренний дух человека». Наконец, imago crucifixi позволяет действи

38 Роль полемики как фактора развития мысли и особенно концепций образа и 
каролингскую эпоху подчёркивалось К.Флашсм: Flasch К. I'.infllhrung ln (Ile Phi* 
losophie des Mittelalters. Darmstadt, 1987. SS. 18-23. Я благодарен господину Мат* 
тиасу Грэслину за это библиографическое указание.

39 См.: Шмитт Ж.-К. Вопрос об изображениях и полемике между иудеями И 
христианами в XII в.// Одиссей. М., 2002. Вып. 14 (и нечити). О выражении troll 
напряжённой полемики в искусстве см.: Camille М. The (Jothic Idol. Ideology Will 
Image Making in Medieval Art. Cambridge, 1989.

40 Bernard de Clairvaux. Apologia ad Guillelmum abbatem, XII // Opera / ltd. M.I* 
clercq, H.M.Rochais. Roma, 1963. Vol. 3. P. 104-107: «alia est causu opincoporuttl, a lia  
monachorum...»

41 D uty G. Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme. P., 1978.
42 Gesta episcoporum cameracensium, XIII et XIV // PL. T. 142. Col. 1306-1307.
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тельно уподобиться страдающему Христу, поскольку посредством взгля
да, она «запечатлевается в сердце». Таким образом, можно очень чётко 
видеть, как в начале ХП в. традиция, идущая от Григория Великого, не 
будучи отброшенной, изменяется и адаптируется для оправдания новых 
изображений, чтобы дать место более интенсивному и прочувствованно
му личному отношению к ним, в то же время, укрепляя с их помощью 
иерархию христианского общества.

С IX в., начиная с Агобарда Лионского, вопрос изображений присут
ствовал в антииудейской полемике. Он становится здесь особенно важ
ным в конце XI — первых десятилетиях XII в., в трактатах Гилберта 
Криспина в Англии, потом Гвиберта Ножанского во Франции и особенно 
Руперта Дойцского в Германии. В некоторых случаях эти тексты переда
ют споры, действительно имевшие место. Но включение Иудея в мизан
сцену могло быть и просто удобной фикцией. Это позволяло напомнить о 
ветхозаветном запрете изображений, с тем чтобы сразу показать, как во
площение Христа упразднило его. Пример Руперта Дойцского (ум. 
1129/1130) наиболее очевиден. Он был одновременно одним из основных 
Зенедиктинских интерпретаторов богословия imago Dei, мистиком, рас
сказывавшим содержание своих экстатических грёз, особенно перед рас- 
тятием, и, наконец, автором, произведения которого вдохновляли совре
менных ему рейнских скульпторов, как это видно из тесной связи между 
его экзегезой, некоторыми типами скульптуры и трактатом священника 
Геофила «О разных искусствах» («De diversis artibus»). В споре между 
фистианами и иудеями по вопросу об изображениях он участвует одно
временно и как автор «Диалога между Христианином и Иудеем» («Dia- 
ogus inter christianum et judaeum»), и как главный герой в автобиографии, 
ювествующей об обращении Германа, бывшего иудея (Hermannus quon- 
iam Judaeus). Ещё более чётко, чем на век раньше Герард Камбрейский, 
Руперт различает ratio generalis изображений святых, которые, согласно 
Григорию Великому, помогают неграмотным запоминать (recordatio) 
священную историю, и мистическое созерцание imago crucifixU которое 
щно — и только оно — ведёт к переходу. transitus, к тайным истинам, к 
ючти сакраментальному восприятию, adoptio, верующего Христом, к его 
уподоблению Ему, как это испытал Руперт в собственных экстазах43. В

43 Arduini M.L. Ruperto di Deutz e la controversia tra Cristiani ed Ebrei nel secolo 
<11, con testo critico dell'Anulus seu Dialogus unter Christianum et Iudeum / A cura di
I. Haacke, o.s.b. Roma, 1979. Timmer D.E. Biblical Exegesis and the Jewish-Christian 
Dontroversy in the Early Twelfth Century // Church History. 1989. T. 58. № 3. P. 309- 
121; Abulafia A.S. The Ideology of Reform and Changing Ideas Concerning the Jews in 
he Works of Rupert of Deutz and Hermannus quondam Judeus // Jewish History. 1993. 
Г. 7. № 1. P. 43-63. Van Engen J. Theophilus Presbyter and Rupert of Deutz: the Ma- 
iuels of Art and Benedictine Theology in the Early Twelfth Century // Viator. 1980. T.
II. P. 147-163. Idem. Rupert of Deutz. Berkely—Los Angeles—London, 1983. Я наме- 
севаюсь опубликовать книгу о Германе Иудее, его сновидении и обращении перед 
гзображением.
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•мелю щ ем  веке схоласты, среди них Ф ома Аквинский, такж е будут ис- 
|14МП»зовать это разграничение, ещё более усиленное аргументами хорошо 
IMiiKOMoro уже византийского богословия.

И Х1П в. христианская культура изображений окончательно утверди
лись на Западе во всех сферах: в иконографии, литургии, богословия и 
каноническом праве. Её значение признаёт литургист Гийом Дуранд, 
епископ Мандский. В отличие от предшественников, в своём «Распорядке 
божественных служб» {«Rationale divinorum officiorum») он придаёт гла
венствующую роль «изображениям, драпировкам и церковным декораци- 
им». Такое привилегированное положение они получают потому, объяс
няет Гийом, «что они волнуют больше, чем слова. Поэтому в церкви мы 
больше почитаем изображения и живопись, чем книги»44. Гийом Дуранд 
говорит не только для своего прихода, но для вселенской церкви. Очень 
характерной для XII в. чертой представляется приспособление культовых 
образов для новых универсалистских притязаний церкви. В этом чётко про
сматривается разрыв с местными культами распятий и образов Богородицы 
во славе, утверждающихся около 1000 г. Рассмотрим три примера.

Около 1200 г. в Лукке, в Италии, во всём блеске расцветает культ 
Вольто Санто, засвидетельствованный здесь с конца XI века45. Это боль
шое деревянное распятие. Христос изображён на нём с раскрытыми гла
зами, в длинной тунике, colubium, — таким его можно и сегодня видеть в 
соборе этого города. Известная с XII в. легенда о его происхождении 
утверждает, что это нерукотворный образ, частично вырезанный Никоди
мом, свидетелем Страстей Христовых, а божественный лик был закончен 
ангелом. Позднее, согласно повествованию, под влиянием новых снови
дений, чудотворное распятие волшебным образом было перевезено с 
Востока на Запад, в Лукку. С XIII в. это эмблема города. Приписываемые 
ему чудеса и ежегодная Luminaria (праздник Крестовоздвижения 13-14 сен
тября) сделали его средоточием «городской религии» Лукки. Лукканские 
купцы распространили культ вплоть до Лондона, Брюгге, Парижа, где они 
основывали братства Вольто Санто. Так слава распятия быстро становит
ся повсеместной, благодаря чему начиная с XIII в. Вольто Санто сравни
вается с самыми прославленными нерукотворными образами христиан
ского мира.

Самый известный из них Вероника или Vera icona, которую папа хра
нит в базилике св. Петра в Ватикане46. Судя по свидетельствам, она нахо
дится там с XII в., но культ её распространяется лишь с 1216 г., при под

44 Guillelmus Durandus. Rarionale divinomm officiorum. Napoli, 1859. T. ï. № 3. 
P. 22-27.

45 Schmitt J-C. Cendrillon crucifié. A propos du Volto Santo de Lucques // Miracles, 
prodiges et merveilles au Moyen Age. P., 1995. P. 241-270.

46 Belting H. Das Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form und Funktion früher 
Bildtafeln der Passion. Berlin, 1981. Wolf G. Salus Populi Romani. Die Geschichte 
römischer Kultbilder im Mittelalter. Weinheim, 1990.
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держке папы Иннокентия III и после нашумевшего чуда. Вероника была 
привезена в Рим её обладательницей, получившей от неё своё имя. Изна
чально она считалась реликвией, поскольку возникла от контакта с Хри
стом. Но когда стали создавать ее копии, она превратилась в икону, чьи 
бесчисленные варианты, от картин до позднесредневековых гравюр на 
дереве, как считалось, обладали чудодейственной силой оригинала, раз
множенного до бесконечности подобно освященным Дарам. Так Вероника, 
palladium папской монархии, центром которой всё отчётливее становился 
Ватикан, смогла завоевать всё пространство латинского христианства.

Третий пример представляет собой противоположное движение —  не 
распространение, а сосредоточение, — но его притязание на универса
лизм вполне сравнимо с предыдущими. Около 1270 г. король Кастилии 
Альфонс X Мудрый в знак почитания Богородицы решил сам описать 
около трёхсот её чудес, которые были положены на музыку и богато про
иллюстрированы под его руководством: это так называемые Cantigas de 
Santa Maria41. Роскошный кодекс, приподнесённый королём в дар Бого
родице, имел для него эсхатологическое значение, поскольку король хо
тел, чтобы кодекс положили в могилу вместе с его телом. Рассказы были 
собраны со всего христианского мира. Некоторые из них происходят из 
Местных святилищ, которые король посещал лично; другие известны по 
разным сборникам, вроде французских «Чудес Девы Марии» Готье де 
Куэнси. Некоторые даже были заимствованы из византийской традиции. 
Таким образом, король использовал в свою пользу почести, возданные 
Деве Марии всем христианством. Каждый рассказ сопровождается пове
ствовательным изображением, расположенным на шести следующих друг 
за другом виньетках. Вот пример — история одного молодого человека, 
почитателя Богородицы, который во время игры в мячи надел своё кольцо 
на палец статуи и потом не смог его снять. Богородица отдала кольцо с 
условием, что молодой человек навсегда останется ей верен. Некоторое 
время спустя, юноша забывает о данном им обете, празднует свадьбу, а 
ночью Дева Мария оказывается между новобрачными и мешает им за
ключить их союз. Тогда юноша вспоминает своё обещание и становится 
отшельником47 48. Одно из песнопений восточного происхождения повест
вует о нерукотворном образе из Гсфсиманского сада. Альфонс Мудрый 
уточняет, что образ не был «ни рисунком, ни скульптурой», но что он 
явился чудесным образом на двух камнях. Король сам присутствует на

47 Escorial. Cod, Т. I. 6,f. 6 5г. Об этой рукописи и контексте, в котором она 
возникла, см.: Klein Р .К  Kunst und Feudalismus zur Zeit Alfons des Weisen von Kas
tilien und Leon (1252-1284): die Illustration der «Cantigas» // Bauwerk und Bildwerk 
im Hochmittelalter. Anschauliche Beiträge zur Kultur- und Sozialgeschichte / Hrsg, von
K.Clausberg, D.Kimpel, H.-J.Kunst, R.Suckale. Giessen, 1981, SS. 169-212.

48 Escorial. Cod.T.1.6, f.61v: «XLII. Esta e сото  о crerizon meten о anel eno dedo 
da omagen de Santa Maria et a omagen en colleu о dedo coel».
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миниатюре49. Он приглашает свой народ лицезреть чудо. На следующей 
виньетке изображены два камня по обе стороны от пустоты, обозначаю
щей божественную тайну. Потом является Христос, дотрагивается до 
камней и видит силуэт Матери, несущей Сына на руках. Деве Марии по
клоняются все звери Творения. На последней виньетке представлено Бла
говещение. Эта серия миниатюр лишь частично подчиняется порядку 
изложения. Одновременно она подчиняется логическому порядку, кото
рый сопоставляет чудесное явление образа на чистом камне и тайну Бого- 
воплощения. Нерукотворный образ отображает Воплощение Сына Бо
жия — это принцип, лежащий в основе всех христианских изображений. 
В изображении едишовремешю показано то, что богословие могло выра
зить лишь в протяжённости повествования.

Этот очень краткий экскурс в мир «Песнопений» подтверждает то, что 
было показано на примере Вольто Санто и Вероники: за два века на смену 
раздробленному, ограниченному своим узким пространством обществу 
XI в пришло общество откршое, основанное на такого рода отношениях, 
при которых каждый частный интерес — городской, монархический или 
папский — обязательно соотносится со всеми остальными на уровне все
го христианского мира. Если одна из целей существования изображений 
заключалась в том, чтобы способствовать глобальному функционирова
нию общества и его идеологии, то можно сказать, что эта цель была дос
тигнута в XIII в. Но с этим достижением напрямую была связана реализа
ция ещё одной функции: изображения нужны были не только для того, 
чтобы сконструировать христианское общество как идеологическое це
лое, но и для создания христианского субъекта в его личном опыте — 
сновидческом или мистическом — общения с невидимым.

Любовь к изображениям (Х1П-ХУ вв.)
Начиная со времени Григория Великого, сначала смутно, а два с поло

виной века спустя более отчетливо, как, например, в случае со св. Маврой 
из Труа, чувственное субъективное отношение к религиозным образам, 
любовное желание увидеть их начинает просматриваться за обществен
ным, дидактическим, затем культовым их применением. С XII в. лично
стное отношение к изображениям соединяется с новыми формами рели
гиозной жизни и созерцания, которые развиваются сначала в бенедиктин
ских, затем в цистерцианских монастырях, затем в движении нищенст
вующих орденов, в среде мирян. Можно различить две модели, по кото
рым происходит это слияние. Первая — когда мистический экстаз может 
выражаться в образах видений, которые иногда дают материал для живо
писного изображения, как это обычно бывало в XII в. Вторая — когда

49 Escorial. Cod.T.1.6, f.44r: «XXIX. Esta e como Santa María fez parecer ñas ped- 
ras omagees a ssa semellanca. Na santa Gethsemani foron achadas figuras da Madre de 
Deus, assi que non foron de pinturas ne talladas».
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изображение, прежде всего распятие, само является посредником визионеру 
ского экстаза или даже его предметом, что становится правилом в ХП1 в. *

XII век ещё отмечен некоторой осторожностью в выражении мистиче
ского отношения к изображению. С 1111 г. до своей кончины в 1129 году1 
Руперт Дойцский в своих богословских сочинениях и в комментарии на 
«Песнь песней» приводит около пятнадцати личных снов и видений. 
Лишь в одном из них он уточняет, что пришел в экстаз во время молитвы 
перед алтарём, когда он страстно хотел дотянуться до распятия и обнять 
его, но не мог, поскольку оно находилось слишком высоко. Напротив, во 
сне ему много раз удаётся преодолеть это расстояние, Христос обнимает 
его и даёт сладостный поцелуй в губы50. Монахиня Елизавета из Шёнау 
также рассказывает о своих многочисленных экстазах, происходивших 
между 1152 и 1165 гг. Но ни один из них не происходил перед материаль
ным образом Богородицы или перед распятием51. То же самое можно 
сказать о её современнице Хильдегарде Бингенской. Она не только пере
сказала содержание своих видений, но и лично проследила за тем, как они 
были изображены на миниатюрах рукописей Liber Scivias и L iber operum  
divinorum52' Здесь она изображена получающей от Духа Святого вдохно
вение в форме огненных языков и слушающей глас Божий в духовных 
видениях, которые она тщательно отличает от телесного зрения и от на
важдений сна. Миниатюра первого видения Liber Scivias показывает, что 
происходит в этот момент в душе визионерки, согласно написанному 
Хильдегардой комментарию: лишь благодаря двум душевным добродете
лям — страху Господню (Timor Dei) и нищенству духом (Paupertas spi- 
ritü) — ей дано услышать высшее слово Божие. Хильдегарда называет 
контрастирующие фигуры этих двух добродетелей im agines: одна покры
та глазами, как апокалиптические ангелы, другая, наоборот, ослеплена 
сиянием божественного света53.

Около 1200 г. распространяется модель экстатического видения перед 
расгмтаем. Основную роль в этом процессе сыграла агиография. Пара
доксальным образом первый успех этой модели связан с Бернаром Клер- 
воским, который, впрочем, проявляет сдержанное отношение к матери
альным изображениям. Оказалось невозможным описать его духовное

50 Haacke R. Die mythischen Visionen Ruperts von Deutz // Sapientiae Doctrina. 
Mélanges Hildebrand Bascour, o.s.b. Recherches de Théologie ancienne et médiévale, 
numro spécial. Louvain, 1980. T. 1. P. 68-90.

51 Elisabeth de Schönau. Vita partim ab ipsamet dictata // PL. T. 195. Col. 119ss.
52 Об этом моменте биографии Хильдегарды см.: Newman В. Sister o f Wisdom. 

St.Hildegard’s Theology of the Feminine. Aldershot, 1987.
53 Hildegarde de Bingen. Scivias / Edd. A.Führkötter et A.Carlevaris Tumhout, 

1978 (Corpus Christianorum, Continuatio mediaevalis. T. XLIII). P. 7. Репродукции 
были сделаны с копии, изготовленной незадолго до Второй мировой войны с ори
гинала висбаденской рукописи (Wiesbaden. Hessische Landesbibliothek. Ms.2. «Rie
sencodex», ca. 1180-1190), написанной и иллюстрированной вскоре после кончины 
Хильдегарды в 1179 г. Эта рукопись исчезла во время войны.
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«мпсрцание, не упоминая изображений. Первые жития святого, скончав
шеюся в 1154 г., ничего об этом не говорят. Но уже во второй половине 
кока цистерцианец Конрад Эбербахский в «Большом введении» {Exordium 
magnum) утверждает, что во время молитвы перед распятием св. Бернар 
унидел, как Христос сошёл с креста, чтобы взять молящегося на руки54, 
lio лишь в XIV в. мотив «крепкого объятия», amplexus, распространился в 
цистерцианской иконографии55.

Совсем иначе это произошло со святым Франциском (1*1226). Начало 
его обращения связано с чудом: в маленькой полуразрушенной церкви 
Сан-Дамиано он услышал, как распятие заговорило с ним и приказало 
восстановить храм. Впервые этот эпизод рассказывает Томмазо да Челано 
но второй «Легенде» (ок. 1240-1242). Он связывает это первоначальное 
чудо с последним — стигматизацией. Именно потому, что образ Распято
го в Сан-Дамиано отпечатался в сердце Франциска, он отразился и на теле 
святого в конце жизни в тот момент, когда накануне кончины ему дано 
было узреть серафима. Это соотношение двух чудес, которые воспевают 
уподобление страдающему Христу Франциска в начале и в конце его ду
ховной жизни, отчётливо изображается на сиенском алтаре 1270-1280 гг., 
затем на одном сиенском распятии и, наконец, во фресках Джотто в верх
ней базилике Ассизи56.

На протяжении XII в. экстаз перед распятием становится обязатель
ным топосом мистики и агиографии, особенно женской. Примером из 
первой половины века может служить опыт св. Хедвиг Меранской 
(1*1243), основательницы цистецианского монастыря Требниц в Силезии. 
Во время молитвы она увидела, как Христос отделил правую руку от 
креста для благословения, уверяя её в том, что её молитва услышана. 
Сцена изображена в рукописи, изготовленной более ста лет спустя для её 
правнука Людвига фон Лигница-Брига. Миниатюры этого богатого ко
декса иллюстрируют также почитание принцессой статуэтки Богородицы 
с Младенцем, которую она использовала для благословения и врачевания 
больных. Статуэтка была похоронена вместе с ней, и во время перенесе
ния тела была сохранена так же как другие реликвии57.

54 Konrad von Eberbach. Exordium Magnum Cisterciense/ Ed. B.Griesser. Roma, 
1961. P. 102-103. Cap. VI: «De monacho spiritali, qui vidit imaginem crucis sanctum 
patrem in oratione constitutum amplexantem».

55 Die Zisterzienser. Ordensleben zwischen Ideal und Wirklichkeit. Katalog der 
Ausstellung. Bonn, 1980. SS. 56-571.

56 Frugoni C. La giovinezza di Francesco nelle fonti (testi e immagini) // Studi me- 
dievali. 1984. 3e série. T. XXV. № I. P. 115-143. Idem. Francesco e l'invenzione delle 
stimmate. Una storia per parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto. Torino, 1993. 
Krüger K  Der frühe Bildkult des Franziskus in Italien. Gestalt- und Funktionswandel 
des Tafelbildes im 13. und 14. Jahrhundert. Berlin, 1992.

57 Der Hedwigs-Codex von 1353. Sammlung Ludwig / Hrsg, von W.Braunfels. Ber
lin, 1972. Bd. 1-2.



Начиная со второй половины XIII в. всё более многочисленные свид| 
тельства указывают на распространение таких форм религиозности! 
женских монастырях, особенно в среде нищенствующих орденов. Д а»  
если не каждой монахине дано испытать экстаз, все они призваны испол 
нять способствующие этому духовные упражнения. Материальные изш 
бражения были хорошим подспорьем в этой созерцательной педагогика 
Среди всех использовавшихся для этих целей изображений определённую 
роль играла книжная миниатюра. В одном легендарии 1270-1275 гг. ад 
Южной Германии изображены заказавшие его доминиканки, и, по их 
указанию, их имена написаны рядом с виньетками-инициалами каждого 
жития. Не раз молящаяся монахиня недвусмысленно старается идентифи
цировать себя со святым как с моделью, которой она подражает во всём 
вплоть до позы и жестов58. Смирение монахини выражается в разнице 
между её маленьким ростом и гораздо более крупной фигурой святого. 
Это, однако, не помешало ей вписать своё собственное имя, как отголосок 
написанного там же имени святого, чтобы подчеркнуть своеобразие и 
интенсивность своей связи с тем, к кому она обращает молитву.

Около 1300 года во Франции и на французском языке был написан не
большой трактат о трёх состояниях души: покаянии, почитании и созер
цании. Переход от одного состояния к другому изображён на миниатюре 
в полную страницу в одной из рукописей: в верхнем регистре мы видим 
благочестивую женщину, исповедующуюся священнику; потом она мо
лится перед алтарём, на котором стоит изображение Коронования Бого
родицы. Нижний регистр показывает её простёртой ниц в тот момент, 
когда является Христос, приказывающий ей лицезреть Его страдания; 
потом она поднимается при явлении Троицы59.

К той же эпохе относятся «Ротшильдовские песнопения», сопровож
даемая десятками миниатюр компиляция патриотических текстов и ком
ментария на «Песнь песней». Она была составлена по заказу то ли фла
мандских, то ли рейнских монахинь. По изображениям можно проследить 
движение жены, аллегорической фигуры созерцательной души,
представляющей саму монахиню в её поиске мистического экстаза и еди
нения с Христом. Вскрыв ударом копья рану в боку, как ей пальцем ука
зал Господь, «жена» укладывается в Его сердце, где перед ее восхищен
ным взором предстает св. Троица в виде огромной звезды над тремя бо
жественными фигурами. Метаморфозы видения отвергают парадокс

58 Oxford. Keble College. Ms.49. Cf.: Regensburger Buchmalerei. Von frühkarolin
gischer Zeit bis zum Ausgang des Mittelalters. Ausstellung der Bayerischen Staatsbib
liothek München und der Museen der Stadt Regensburg. München, 1987. № 61: «Lek- 
tionar aus Heilig Kreuz (1267-1276)». S. 84.

59 London. British Museum/ Ms. Add. 39843. «La Sainte Abbaye». Воспроизведе
но в частности: Camille M. «Him whom you have ardently desired you may see»: 
Cistercian Exegesis and the Prefatory Pictures in a French Apocalypse // Cistercian 
Studies Series. 1987. T. 89. P. 137-160, fig. 13.
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fÜlMiCTBa сущности в трёх ипостасях, спутывая и распутывая до бесконеч- 
ррсти складки вуали, скрывшей черты антропоморфности божественных 
1ИКОВ60.

В XIV в. многочисленные письменные свидетельства подтверждают 
(^риостепенную роль почитаемых образов в визионерских опытах мисти- 
*ж61: речь идёт прежде всего о распятиях, об образах Богородицы с Мла- 

• Денцем, Пьеты, Мужа Страждущего и даже Младенца Христа в люльке. У 
Миргареты Эбнер был такой Jesuskind, который, как ей казалось, кричал 
Но ночам и которого она брала с собой в постель и просила себя обнять. 
Визионерки это обычно женщины, жившие в монастыре или на перифе
рии общества мирян, терциарки нищенствующих орденов или бегинки. В 
Италии успех женщин-мистиков и визионерок в лице таких ярких инди
видуальностей, как Екатерина Сиенская или Анджела из Фолиньо тесно 
связан с городскими религиозными ожиданиями62. В Германии, даже 
когда появляется яркая фигура, как, например, Гертруда из Хельфты 
(t 1301-1302), вокруг нее обычно объединяется всё монастырское сооб
щество. Так было в кольмарском монастыре Унтерлинден, в Тёсе, в Ката- 
ринентале близ Дисенхофена63. Очень важна роль духовного наставника, 
являющегося одновременно и исповедником, и корреспондентом по пе
реписке, и биографом. Генрих из Нордлингена переписывался с Маргаре- 
той Эбнер, констанцский доминиканец Генрих Сузо (|1366) выполнял 
подобную функцию при Элизабет Штагель, аббатиссе Тёса64. Именно она

60 Hamburger J.H. The Rotschild Canticles. Art and Mysticism in Flanders and Rhi
neland circa 1300. New Haven—London, 1990.

61 Библиография по данному вопросу весьма обширна, особенно после выхода 
в свет новаторской книги С.Рингбома: Ringbom S. Icon to Narrative. The Rise of the 
Dramatic Close-Up in the Fifteenth-Century Devotional Painting. Àbo, 1965.

62 Frugoni C. Le mistiche, le visioni e l'iconografia: rapporti ed influssi // Atti del 
Convegno su «La mistica del Trecento». Todi, 1982. P. 5-45; Nari M.C. La contempla- 
zione e le immagini: il rnolo deiricnografia nel pensiero della Beata Angela da Foligno 
// Angela da Foligno. Terziara francescana. Atti del Convegno sulla beata Angela da 
Foligno neirOrdine Francescano Secolare (1291-1991). Foligno, 17-19 Novembre 1991/ 
A cura di Z.E.Menestô. Spoleto, 1992. P. 227-250.

63 Hamburger J.F. The Visual and the Visionary: The Image in Late Medieval Mo
nastic Devotion // Viator. 1989. T. 20. P. 161-182. Idem. The «Liber Miraculoram» of 
Unterlinden // The Sacred Image. East and West/ Ed. R.Ousterhout, L.Brubaker. Cham- 
paign-Urbana, 1995. P. 147-190, 283-298. Vavra E. Bildmotiv und Frauenmystik im 
Mittelalter. Funktion und Rezeption // Frauenmystik im Mittelalter / Hrsg P.Dinzelba- 
cher, D.R.Bauer. Ostfildem-bei-Stuttgait, 1985, SS. 201-230.

64 Colledge E.,.Marier J.C  «Mystical» Pictures in the Suso’s «Exemplar». Ms. Stras
bourg 2929 // Archivum Fratrum Praedicatorum, 1984. T. LIV. P. 293-354. Hamburger 
J.F. Biography, Hagiography and Legend in the Interpretation of Medieval Art: the 
Case of Heinrich Suso // L’art et les révolutions. Section 7: Recherches en cours. 
XXVIIe Congrès international d'Histoire de l’art, Strasbourg 1-7 septembre 1989. Stras
bourg, 1992. P. 5-23. Idem. The Use of Images in the Pastoral Care o f Nuns: The Case 
of Heinrich Suso and the Dominicians // The Art Bulletin. 1989. T. LXXI. March. P. 20-46.
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вскоре после его смерти собрала записки и одиннадцать рисунков, со
ставляющие автобиографическое житие Сузо, древнейшая сохранившая
ся рукопись которого, Exemplar, датируется приблизительно 1370 г. В 
житии Сузо называет своё имя и изображается как «Служитель Вечной 
Мудрости»; он раскрывает тунику, чтобы обнаружить в своём сердце 
присутствие божественной мудрости в виде маленькой женской фигурки. 
Она любовно держит на руках душу Служителя, нарисованную в обычной 
форме обнаженного младенца. Другой рисунок, ставший впоследствии 
знаменитым благодаря книгопечатанию являет мистический путь души, 
обозначенный красной полосой, начинающейся у божества и к нему же 
возвращающейся по прохождении всех мытарств мира. На последнем 
рисунке мы видим Служителя перед распятием, превращающемся в Древо 
жизни, в чьих цветущих ветвях сидит Младенец Христос. Внизу — Слу
житель с монограммой Христа на груди рядом с Vir Dolorum, за которым 
вырисовывается колонна, у которой подвергли бичеванию Христа. Одно 
это изображение уже резюмирует весь мистический поиск Сузо Imitatio 
Christi.

Связь между субъектом, образом видения и почитаемым материаль
ным образом нашла свое выражение не только в монастырских стенах. В 
странах Северной Европы она воспользовалась успехом «нового благо
честия», devotio moderna, в котором углубление личной религиозности 
было вполне совместимо с активной жизнью в миру. Мало какое произве
дение искусства отражает это лучше, чем Миддельбургский алтарь, соз
данный около 1450 г. Рогиром ван дер Вейденом для Питера Бладелина 
(f 1472), канцлера герцога Бургундского. Сегодня он находится в одном из 
Берлинских музеев65. Картина Рождества полностью посвящена теме ви
дения. На одной из створок представлено откровение, которое, согласно 
«Золотой легенде» получил император Октавиан Август о рождении Хри
ста, на другой — Благовещение волхвам: они видят звезду Христа, кото
рая доведёт их до Вифлеема. Ясли в виде полуразрушенной церкви, неза
пятнанная белизна одежд Девы Марии, мгновенное рождение Младенца, 
лежащего нагим прямо на земле, исходящий от него свет, затмевающий 
принесённую Иосифом свечу, — всё это детали, взятые прямо из «Откро
вений» Бригитты. В них будут черпать вдохновение и другие художники, 
например, Мартин Шонгауэр. В данном случае интересна поза донатора. 
За его фигурой просматривается силуэт Миддельбурга, построенного на 
его собственные деньги между 1444 и 1460 гг. Образ города являет идею 
его общественного успеха и фавора у государя. Но это не всё. Питер Бла- 
делин целиком включен в сцену Рождества. Его рост ничуть не меньше 
роста Богородицы и Иосифа. На самом деле он занимает положение ви
зионерки, святой Бригитты, как будто он сам был в Вифлееме. Его телес
ные глаза не видят священной сцены, и визионерский характер её тем ещё

65 Belting H., Kruse C Die Erfindung des Gemäldes. Das erste Jahrhundert der 
niederländischen Malerei. München, 1994, SS. 112-117,183.
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мственнее подчёркнут. Взгляд зафиксирован на входе в грот, spelunca, 
ткже упоминаемого св. Бригиттой. Неподвижность этого взгляда должна 
означать размышления о бренности жизни. Сам Питер Бладелин не был 
удостою видения Рождества, но благодаря своим деньгам он приобрёл 
его изображение. Оно предназначалось для церкви св. Петра в Миддель- 
бурге, где он хотел быть похороненным под этим изображением. Между 
прочим, в своём собственном портрете, где он изображен на месте святой 
визионерки и в ее позе он видит образец благочестивой деятельности. В 
)гом заказном портрете выражается одновременно желание, с одной сто
роны, наглядно и публично выставить напоказ свою личность, продемон
стрировать свой общественный и политический успех, с другой — субъ
ективную и тревожную обеспокоенность по поводу смерти и спасения.

И снова мы задаём себе вопрос о видении и изображении, о субъекте и 
обществе. Я закончу свой очень краткий обзор так же, как я его начал: 
образом сна. Но этот образ резко отличается от библейских снов, воспро
изводившихся на протяжении всего Средневековья. В 1525 г, впервые в 
истории художник, Альбрехт Дюрер, воспроизвел свой собственный сон 
или скорее кошмар66. Во сне он увидел потоки воды, низвергающиеся с 
неба, и решил, что это новый потоп, который его поглотит. Страх прогнал 
сон, и он тут же описал и изобразил его. В этой акварели есть только объект 
сна, сновидец, присутствующий во всей средневековой иконографии, здесь 
отсутствует. Сновидец не изобразил себя, но он здесь благодаря двойному 
автобиографическому свидетельству, написанному и нарисованному, и 
благодаря подписи, подтверждающей подлинность свидетельства.

Дюрер также первый художник, написавший автопортрет67. Причём с 
детских лет он создал их целую серию. В этом автобиограф идет навстре
чу художнику. В 21 год, в 1493 г., он сам написал пояснение к своей кар
тине, на немецком языке и от первого лица. На картине он держит в руке 
цветок, символизирующий женитьбу, а в пояснении к ней раскрывается 
смысл этого жеста. В 1498 г., в 26 лет, он снова пишет на немецком, от 
первого лица, что он нарисовал себя nach meiner gestalt, он подписывает 
картину дважды: полным именем, написанным крупными буквами, и 
монограммой. Наконец, в 1500 г., на двадцать девятом году жизни, он 
изображает себя анфас подобно лику Христа на плате Вероники. Надпись 
снова от первого лица, но на этот раз на латинском, может быть, потому,

66 Rosenthal A. Dürer's Dream of 1525 // The Burlington Magazine. 1936. T. 69. P. 
82-85; Poeschke J. Dürers Traumgesicht // Traum und Träume. Inhalt, Darstellung, 
Funktionen einer Lebenserfahrung in Mittelalter und Renaissance/ Hrsg, von R.Hies- 
tand. Düsseldorf, 1994, SS. 187-206.

67 Panofsky E. The Life and Art of Albrecht Dürer. Princeton, 1955. Winkler. Al
brecht Dürer. Leben und Werk. Berlin, 1957, SS. 79-81. Из новейшей литературы см.: 
Körner J .L  The Moment of Self-Portraiture in German Renaissance Art. Chicago, 1993. 
На примере Дюрера исследователь смещает акценты в вопросе открытия «я» в 
ренессансной живописи: по его мнению, художник изобразил своё техническое 
мастерство, именно в этом он находит свою славу, рисуя автопортрет.
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что этот священный язык больше подобает божественному прототипу erd 
собственного портрета. В 1513 г. Дюрер возвращается к тому же сюжету] 
но следует в обратном порядке: он создает гравюру с изображением Ве*1 
роники, придавая лику Христа собственные черты. 1

Кисть и резец Дюрера снова дают мне возможность соединить верши
ны моего проблемного треугольника. !

Вершина треугольника — imago, которая в данном случае предстаёт в 
трёх основных аспектах: как сон, как материальное изображение (аква
рель, автопортрет, гравюра) и даже как определение человека, «созданно
го по образу Божию».

Вторая вершина — общество. В 1500 году оно переживает кардиналь
ные изменения. В 1527 г. имперские войска разграбляют Рим («Сакко да 
Рома»). В катастрофе исчезает Вероника, палладиум папской власти. С 
1525 г. протестантизм с триумфом утверждается в Нюрнберге. Год спус
тя, без какого-либо заказа Дюрер пишет для городского магистрата «Че
тырёх Апостолов», чтобы напомнить ему, что теперь он один отвечает за 
религиозную жизнь верующих, поскольку церковь и священники были 
изгнаны из города.

Третья вершина — субъект. Лучше, чем кто бы то ни был, художник 
сумел самоутвердиться как независимый субъект, настолько сознающий 
своё мастерство, что уподобил собственное изображение — образу Твор
ца, и наоборот. Нарушение очевидное и чреватое последствиями. Поста
вив себя на место Творца, Дюрер подписал свидетельство о рождении 
западно-европейского художника. И всё же двойной христологический 
автопортрет всего лишь довёл до логической вершины средневековую 
теологию человека как imago Dei. В нем при помощи изобразительных 
средств художник дает самый адекватный ответ на основной вопрос хри
стианской антропологии, вопрос, никогда не перестававший влиять на 
умы и деяния людей Средневековья.

Пер. О. С. Воскобойникова
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К ВОПРОСУ ОБ ИСТОРИИ ИКОНОБОРЧЕСТВ 
В СРЕДНИЕ ВЕКА*

ГиП. Маршал

До сих пор иконоборчество рассматривалось прежде всего сквозь 
призму Реформации. Этот процесс вписывался в перспективу истории 
Реформации, отказ от почитания культовых изображений тесно связывал
ся с деятельностью реформаторов и становился крайним проявлением 
теологического противостояния. Интерес при этом все больше концен
трировался на экономических, социальных и культурных аспектах про
блемы* 1. Однако в последних работах внимание стали обращать на антро- 
политический фактор и на влияние народной культуры2. И, тем не менее, 
насколько можно судить, сегодня доминирует концепция, которая видит в 
иконоборчестве радикальный разрыв с религиозностью Средних веков и 
средневековым восприятием священного3. Но если бы это было так, то

* Статья впервые опубликована в: Annales. HSS. Р., 1995. Vol. 50. № 5. Р. 
1135-1156.

1 Обстоятельный обзор разных подходов см. в кн: Jezier Р., Jezier Е.; Göttler С. 
Я. Warum ein Bildstreit? Der Kampf gegen die «Götzen» in Zürich als Beispeil // 
Bilderstreit. Kulturwandel in Zwinglis Reformation/ Hrsgb. H.-D. Altendorfer, P. Jezier. 
Zürich, 1984. S. 83-102.

2 Scribner R, W. Populär Culture and Populär Movements in Reformation Germany; 
Idem. Volkskultur und Volksreligion: Zur Rezeption evangelischer Ideen //Zwingli und 
Europa./ Hrsgb. P. Blickle, A. Lindt, A. Schindler. Zürich, 1985. S.151-161; Idem (Hg.) 
Bilder und Bildersturm im Spätmittelalter und in der frühen Neuzeieit. Wiesbaden 
Wolfenbütteler Forschungen. 1990. Bd. 46); Bilderstreit. Kulturwandel in Zwinglis 
Reformation/ Hrsgb. H.-D. Altendorfer, P. Jezier. Zürich, 1984. Parshall P. W. Art and 
the Reformation: An Annoted Bibliography. Boston, 1986.

3 Scrinber R. W. Das Visuelle in der Volksfrömmigkeit // Bilder und Bilderstrum... 
S.19. В основном сходные выводы наблюдаем в последних исследованиях о гуге
нотском иконоборчестве. См.: CrouzetD. Les guerriers de Dieu. La violence au temps 
des troubles de religion (vers 1525-vers 1610). P., 1990. Т.1-2, см. особенно главу

105



медиевисту больше нечего было бы сказать по этому вопросу, в особен* 
ности, если он с самого начала оговаривает, что не будет касаться каро
лингской эпохи с ее борьбой мнений по поводу культа изображений, а 
также неприятия изображений еретическими движениями, в особенности 
гуситами4.

Однако сами источники, с которыми мы имеем дело, неизбежно под
талкивают нас к постановке вопроса об иконоборчестве в средние века.

В этой работе мы отойдем от понимания иконоборчества как феноме
на, характерного прежде всего для Реформации, попытаемся обнаружить 
аналогичные явления в Средние века; следовательно, для обеспечения 
прочной базы исследования с самого начала нам нужно определить, что 
будет пониматься под иконоборчеством. Мы будем исходить из опреде
ления С.Михальски, относящемуся, разумеется, к Реформации: «Иконо
борчество это решение протестантизмом проблемы религиозных изобра
жений, когда вытеснение их осуществляется путем демонстративного 
уничтожения или почти ритуального высмеивания. Степень законности 
[...] имеет второстепенное [...] значение [...], важен только лишь демон
стративный процесс высмеивания и немедленного уничтожения»5. Если 
отбросить ссылку на «проблему религиозных изображений в протестан
тизме», это определение представляется нам подходящим, и в особенно
сти указание на едва ли не ритуальный и систематический характер вы
смеивания. Итак, решающим для нас является факт возможности разли
чить враждебные намерения по отношению к религиозному образу; обна
ружить сознательные действия против объектов культа и благочестия, а 
также священных предметов, например, мощей и освященных гостий.

VIII. С. 564-639. Christin О. Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la 
réconstruction catholique. P., 1991.

4 Что касается термина «иконоборчество», мы хотели бы внест следующее уточ
нение. Немецкое Bildersturm совершенно естетсвенно отсылает к борьбе XVI в. 
Когда речь идет Средних веках, то говорят Biderstreit, Kampf, Ikonoklasmus. Коль 
скоро наше намерение сотоит не в том, чтобы говорить обо всех формах иконо
борчества, а в том, чтобы показать средневековые корни Bildersturm, то в этой 
работе нам представляется подходящим реформаторский термин, предложенный 
С. Михапьски. О средневековом иконоборчестве см. обобщающую работу по 
истории религии: Jones W. R. Art and Christian Piety: Iconoclasm in Médiéval Europe 
// The Image and the Worlf. Confrontations in Judaism, Christianity and Islam/ Ed. J, 
Gutmann. Missoula (American Academy of Religion Society of biblical Literature, 
Religion and the Arts. 1977. T. 4. P. 75-105); по истории искусства см.: Bilderstrum. 
Die Zerstörung des Kunstwerkes / Ed. M. Wamke. München, 1973. Bredekamp H. 
Kunst als Medium sozialer Konflikte. Bilderkämpfe von der Spätantike bus zur Hus- 
sitenrevolution. Frankfurt, 1975.

5 Michalski S. Das Phänomen Bildersturm. Versuch einer Übersicht// Scribner R.W. 
( Hg) Bilder und Bildersturm... S. 69; см. также: Christin O. L'iconoclaste et le 
blasphémateur au début du XVIe siècle // Delumeau J. (Éd.) Injures et blasphèmes. P., 
1989 (Mentalités. № 2). P. 40.
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Гам, где речь идет только лишь об ограблении церквей и о вымогательств 
мо — а это случается нередко6 * — еще нет факта иконоборчества. Хотя, 
конечно, нужно как следует разобраться, не упоминают ли источники об 
уничтожении мощей, разрушении алтарей и изображений, в особенности 
риспятий, и об осквернении гостий.

Как показала Натали Земон Дэвис, это уничтожение и высмеивание 
енященного обычно осуществляется в соответствии с определенным ри- 
lyajipM*

Роберт В.Скрибнер выявил связь этого феномена с «перевернутым 
миром» щшавала, а также провел антропологические параллели между 
ним и ритуалами инициаций8. Лишаясь ореола святости и подвергаясь 
испытанию, которое они, не могли, естественно, выдержать — с ними 
общались так, будто бы в них обитал изображенный персонаж — образы 
претерпевали важнейшее изменение: они переставали быть предметами, 
наделенными сакральной силой, и становились всего лишь обыкновенны
ми произведениями человеческих рук. Р.В.Скрибнер нашел для этого 
процесса весьма меткое обозначение: «обратное пресуществление» (1а 
Iranssubstantion inversée). Приведем несколько примеров событий, имев
ших место неподалеку от Цюриха, — возможно, они окажутся полезны9. 
И Каппеле взломали монастырскую церковь, унесли книги, ризы и «все 
другие драгоценности», а кроме того, разбили гербы на дворянских над
гробиях. «Освященные» ризы, облачения клира, епитрахили и стихари 
осквернители напяливали на себя, другие стихари они, как флажки, наде- 
ншш на пики, и в таком виде обходили вокруг церкви с криками, песнями 
и призывами: «Господин Аббат», «Господин Приор», «Господин Проку
рор» и «Господин Эконом». Они отпускали при этом «множество других 
издевательских и унизительных замечаний и дурались по-всячески, буду
чи облачены в освященные одежды». Процессия имела совершенно кар
навальный характер. В Хоргене священные изображения разбили ударами 
илебард, образ Девы стащили с алтаря, выставили за дверью и «издева

6 См., напр.: Denifle H. La désolation des églises, monastères et hôpitaux en
l;rance pendant la guerre de Cent Ans. P., 1897-1899. 3 tomes; Tuetey A. Les écorcheurs 
sous Charles VII. Episodes de l'histoire militaire de la France au XVe siècle d'après des 
documents inédits. P., 1872. 2 tomes; Wulcker E. Urkunden und Schreiben betreffen 
den Zug der Armagnaken (1439-1444). // Neujahrsblatt des Vereins für Geschichte und 
Alterhumskunde zu Frankfurt a. Main für das Jahr 1873. Frankfurt a. Main, 1873.

8 Scribner R. W. Reformation, Camival and the World Tumed Upside-Down 
Städtische Gesellschaft und Reformation, Kleine Schriften / Hrsgb. I.Batori. Stuttgart, 
1980. Bd. 2. S. 234-264; Idem. Volkskultur und Volksreligion... особенно c. 156.

9 von Liebenau T. Szenen aus dem alten Zürichkrieg // Anzeiger für Schweizerische 
(icschichte. 1870-1878. S. 235-240. NF 1; неполное и недостаточное издание доку
ментов: Archives d'Etat de Lucerne, Urk. 231/3328. P. 7; Marchai Guy P. Die Metz 
/.uo Neisidlen; Marien im politischen Kampf// Maria in der Welt. Marienverehrung im 
sozialhistorischen Kontext/ Hrsgb. C. Opitz С. H. Röckelein, G. Signori, Guy P. Mar
chai. Zürich, 1993 («Clio Lucemensis». № 2).
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тельски приветствовали: "Привет, потаскуха! Что ты тут ищешь?" и осы 
пали его другими оскорблениями», в то время как осквернители превра
тили церковь в «бордель» и публично этим хвастались. В Кирхберге фи- 
iypy распростертого Христа обратили в скамью, «на него садились, при
чем прежде всего на лицо и произносили многочисленные понош ения, 
которые я не осмеливаюсь здесь повторить, обзывали его идолом и дру
гими оскорбительными словами».

Можно было бы подумать, что все эго нс известные до  сих пор свиде
тельства деревенского иконоборчества, относящиеся к хорошо в принци
пе изученному процессу Реформации в Цюрихе. Однако, они не имели 
ничего общего с Реформацией. Эти недвусмысленные рассказы о прояв
лениях иконоборчества с характерными карнавальными чертами, вызы
вающими в памяти «обратное пресуществление», относятся к ю м у  вре
мени, когда на трон Германской империи только что взошел Ф ридрих III 
Габсбург, еще заседал Базельский собор, а во Франции Столетняя война 
входила в свою заключительную фазу, т.с. в 1443-1444 гг. Не стоит даль
ше описывать кои тека событий. Ясно, что здесь имеется в виду борьба 
внутри Ш вейцарии и ч ю  иконоборцы были жителями се центральной 
части. И данном случае речь идет не о каком бы  го ни б ы л о  t c o j io iическом 
споре об изображениях, а как мы объяснили это в другом месте о 
десакрализации по политическим мотивам. Осквернители церквей не 
были пи неверующими, ни еретиками, поведение их соответствовало 
канонам Церкви и определенным благочестивым обрядам. Само собой 
разумеется, что по окончании кампании, они возвращались в Эйнзиделкн* 
и благодарили свою местную Деву за помощь. Сохранились даже свиде
тельства т ого, что они исповедовались в своих проступках прямо на месте 
совершения злодеяний или же в своей епархии.

Указав па политическую мотивацию, мы лишь частично объяснили 
явление, причем с антропологической точки зрения это объяснение наи
менее значимо. Вопрос о том, как могли люди «христианского» Средне
вековья зайти так далеко, —  остается. Как дерзали они покушаться на 
священное, не имея в качестве мотива никакого принципиального убеж 
дения? Для того, ч тобы попытаться от вети ть на этот вопрос, мы подойдем 
к проблеме с точки зрения истории ментальностей. Сначала мы рассмот
рим вопросы, касающиеся религиозных обрядов позднего Средневековья 
и понимания религиозного почитания святых. Только на этой основе 
можно будет во второй части статьи перейти к осмыслению различных 
форм иконоборчества. И, наконец, в третьей части исследования мы по
пытаемся постичь смысл средневекового иконоборчества в целом и для 
этого обсудим возможность историко-антропологического объяснения 
этого явления.

* Эйнзидельн — город в Центральной Швейцарии (прим, ред.)
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Средневековые обряды благочестия
К ульт святы х в С редние века не бы л ориентирован  на далекий  потус

торонний мир, он сосредотачивался не на святом , вознесш ем ся на небеса. 
Святой бы л непосредственно связан с определенны м и м естам и и соответ
ствую щ им и, идентиф ицирую щ им и его предм етам и, с посвящ енны м и ем у 
часовней или церковью , с его м огилой или м ощ ам и10. Для ю го , чтобы 
заручиться поддерж кой святого, верую щ ий долж ен был соверш ить па
лом ничество  на место его захоронения или сохранения его  останков. 
Итак, свя той являлся преж де всего силой, virlus, проявляю щ ейся через е ю  
тело". Снятого непосредственно представляли его мощи. Идея п р и су зс 1иия 
святого в мощ ах лаконично и ясно сф ормулирована в надписи на могиле 
святого М артина Турского: «Душ а его в руках Господа; однако он весь тут, 
присутствует и проявляет себя во всякого рода чудесах»12 13. Для обозначения 
этого факта П .Дипцсльблхср у п о ф еб и л  термин «реальное присутствие» (1а 
présence réelle), заимствованное из учения о евхаристии11.

Р еальное присутствие св я то ю  со временем  ощ ущ алось лю дьм и  все 
сильнее и зримее. Т енденция к визуализации св ято ю , возникш ая в раннее 
С редневековье и достигш ая иаивы сш сго развития в XIII в., превратив-

10 О нижеследующем см.: Hrown Р. Society and the lloly in Late Antiquity. 
London, 1982; в особенности: с. 222-250 («Relies and Social Status in the Age of 
(iregory of Tours»), c. 302-332 («Society and the Supernalural: A Médiéval Change»), 
Idem. The Cuit of the Saints, Chicago, 1981; Пaus berger K. Heilige 11 eiligen Vere
hrung// TRI:. № 14. S. 646-653; Trexler R. C. Public Life in Renaissance Florence, 
New York-London-Toronlo-Sydney-San Francisco, 1980, в особенности c. 54-7; Din- 
zelbacher P. Die «Realpräsenz» der Heiligen in ihren Rcliquiaren und Gräbern nach 
mittelalterlichen Quellen // Heiligen Verehrung in Geschichte und Gegenwart/ Hrsgb. P. 
Dinzelbachcr, D. R.Bauer, Ostfildern, 199. S. 115-174; Ginzburg C. Representation: lc 
mot, l'idole, la chose // Annales BSC. P., 1991. Vol. 46. N 6. P. 1219-1234; Aston M. 
England's Iconoclasts. Oxford, 1988. Images beforc the Reformation: T. I. P. 20-34: 
См. также остающуюся очень полезной работу: Heisse! S. Die Verehrung der 
Heiligen und ihrer Reliquien in Deutschland im Mittelalter. Darmstadt, 1988. Bd. l-ll 
См. также: Marchai Guy P. Bildersturm im Mittelalter// Historisches Jahrbuch. 1993. 
№ 113. S. 255-282.

11 Vaudrez A. La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age d'après 
les procès de canoni.sation et les documents hagiographiques, Rome, 1981. P. 499; 
Dinzelbachcr P. Op. cit. S. 158.

12 Brown P. The Cull of the Saints... P 16.
13 Однако Жан Вирг предостерегает от чересчур упрощенного видения про

блемы и утверждает, что здесь не может идти речи о «примитивном» отождеств
лении формы и содержания в изображении. Но если это различие и делалось в 
Средние века на уровне философской дискуссии, трудно было бы отрицать тот 
факт, что, как демонстрируют многочисленные свидетельства, верующие безус
ловно приписывали изображениям святых и мощам силу воздействия и что евха
ристией они манипулировали так же, как и изображениями святых. См.: Wirth J. 
Théorie et pratique de limage sainte à  la veille de la Réforme // Bibliothèque d’Huma- 
nisme et de Renaissance. 1986, T. 48. P. 319-358.
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Средневековье и достигшая наивысшего развития в XIII в., п р ев р ати ^  
шись в культ святых, для нашего сюжета представляет собой процеоО 
решающей важности14. М атериальное воплощение святого стало признЩр 
ваться возможным и эмоционально доступным. Статуи-реликварии оли* 
цетворяли святых. Это очень хорошо понял Бернар Анжерский, когда В 
1020 г. сравнивал с языческими идолами изысканно украш енные золотые 
статуэтки с мощами, которые он повсеместно встречал в О верни15.

Еще большего развития визуализация святого достигла в изображе
нии16. Важно то, чго не только мощи, по даже и изображение несло в себе 
силу, как если бы представляемый святой в него вселялся. Л если так, то 
либо роль, приписываемая мощам, переносилась на восприятие изобра
жения, либо, согласно тезису Р.В.Скрибнера, идея присущей изображе
нию силы воздействия вытекала из средневековой концепции структуры 
и функционирования зрения, свойственных Средним векам17. В самом 
деле, средневековые оптические теории предполагали существование 
физической связи между рассматривающим субъектом и рассматривае
мым объектом, что-то вроде материи или энергии, якобы перетекающей, 
от одною  к другому. Зрение понималось как взаимный процесс, в кото
ром активно участвует и тог, кто смотрит, и объект, на кою ры й смотрят. 
Такое понимание видения может быть применено к созерцанию религи
озного изображения. Тут происходило своего рода личное свидание со 
святым, в особенности когда встречались взгляды почитателя и святого, 
которого часто изображали с глазами подчеркнуто выразительными. В 
этом случае становилось возможным перетекание энергии, о котором

14 Dinzelbacher Р. Op. cit. Р. 138-140; TrexlerR. С. Op. cit. Р. 60.
,s Liber miiaculomm sánete Fidis/ Éd. A. Bouillet. P., 1897. P. 47; Aston M. Op. 

cit. P. 25; Ginzburg C. Op. cit. P. 1227.
16 Граница между реликварием и изображением не является четкой. См.: Pölzl 

W. Bild und Reliquie im hohen Mittelalter // Jahrbuch für Volkskunde. 1986. NF 9. P. 
56-84. Случай использования статуй в роли реликвария зафиксирован, например, в 
следующем отрывке из «Книги чудес» св. Фиды (Liber miraculorum... Р. 48), в 
котором речь о мольбе, обращенной к статуе святой Фиды: «Sancta Fides, cujus 
pars corporis in presentí simulachro requiescit ...» Многочисленные примеры пред
ставлены в работе: Bergmann (/. Schnütgen-Museum. Die Holzskulpturen des Mittel
alters (1000-1400), Köln, 1989; Ричард Трекслер (см.: Op. cit. P. 57-63) полагает, 
что мощи в контексте визуализации обладали меньше# силой воздействия, чем 
картины, что порождало идею создания антропоморфных реликвариев, позволяв
ших овладеть святым «целиком».

17 Scríbner R. W. Das Visuelle in der Volksfrömmigkeit...; Idem. Reformatorische 
Bildpropaganda // Historische Bildkunde. Probleme — Wege —  Beispiele/ Hrsgb. B. 
Tolkemitt, R. Wohlfeil. Berlin, 1991. S. 83-10; Idem. Zur Wahrnehmung des Heiligen 
in Deutschland am Ende des Mittelalters // Das Mittelalter — unsere fremde Vergan
genheit / Hrsgb. J. Kuolt, H. Kleinschmidt, P. Dinzelbacher. Stuttgart, 1990. S. 241-267. 
По поводу зрения и офтальмологии в Средние века см.: Schleusener-Eichholz G. 
Das Auge im Mittelalter. München, 1985
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1 опори л ось в трактатах по оптике: через взгляд святого сакральная сила 
Передавалась тому, кто ему поклонялся. Бернар Анжерский, вниматель
ный и критично настроенный наблюдатель, замечает по поводу поклоне
ния статуям святых, что почитатели готовы были по одному лиш ь свер
кающему блеску глаз статуи читать обещание выполнить их желания. При 
ном он использовал выразительную игру слов вокруг глагола у1ёеге18. 
При благочестивом созерцании оптический процесс углублялся. Взгляд 
на объект культа становился тогда визуальной и реальной встречей со 
снятым, «сакраментальным созерцанием», по выражению Р.В.Скрибнера, 
действенность которого зависела от внутреннего состояния верующего, 
как во всех сакраменталиях. После провозглашения в 1215 году догмата 
пресуществления евхаристическая литургия подкрепила и даже как бы 
удостоверила подобный способ созерцания***.

Отныне в литургии вводился новый элемент —  после совершения та
инства причащения гостию поднимали вверх, дабы верующие могли ее 
лицезреть. В основе этой новой формы благочестия, которую можно было 
бы назвать «визуальной» — прежде всего вера в реальное присутствие в 
освященной гостии Бога. Господь становился непосредственно доступен 
трению в возносимой госгии, хотя вид ее при этом не менялся1’. Церков
ная доктрина евхаристии, если можно гак выразиться, подтвердила и 
усилила восприятие культового образа. Гели Бог присутствовал и был 
доступен взору в обычной лепешке, насколько же сильнее было его при
сутствие в обрате!20 Итак, видимый предмет не только обозначает свя
щенное, но и сам является таковым. Как же произведение человеческих 
рук, каким было и осталось изображение, превращалось в предмет, наде
ленный сакральной силой? Это происходило путем обмена между почита
телем и почитаемым образом; обмена, в котором поразительным образом 
перемешивались причины и следст вия и сила культового образа увеличи
валась21. Вне поклонения культового образа, как, впрочем, и мощей, не

18 Liber miraculorum...P. 47. Э ю  замечательный текст, так как он одновременно 
реалистично описывает художественную манеру, и говорит об иррациональном 
восприятии статуи святого.

'** Имеется в виду тезис о реальном присутствиии в гостии тела и крови Хри
стовых, принятый на IV Латеранском соборе в 1215 г.(нрим. ред.)

19 Dumoutei Е. Le désir de voir l'hostie et les origines de la dévotion au saint sacre
ment. P., 1926; Browe P. Die Verehrung der Eucharistie im Mittelalter. München, 1933; 
Dinzelbacher P. Op. cit. P. 145; Camille M. The Gotic Idol. Ideology and Image-Ma
king in Medieval Art. Cambridge, 1989. P. 215-219; Trexler Richard C. Op. cit. P. 55.

20 О переносе, который обрел непосредственную иконографическую конкрети
зацию в монументальных фресках, посвященных Тайной вечере, см.: Rigaux D. 
Usages apotropaïques de la fresque dans l'Italie du nord au XVe siècle // Nicée II. 
Douze siècles d'images religieuses/ Éd. F. Boespflug, N.Lossky. P., 1987. P. 317-331, 
здесь c. 325.

21 Trexler R. C. Florentine Religious Experience: The Sacred Image// Studies in the 
Renaissance. 1972. T. 12. P. 7-14; Idem. Public Life in renaissance Florence. P. 85-128.
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существует. Чем больше изображение почиталось, тем больше это сказы
валось на его ритуальном «обрамлении»22: появляются изысканные укра
шения, свечи, дары по обету. Все это приводило в конце концов к тому, 
что в глазах общины верующих, действенность (virtus) святого увеличи
валась, а это, в свою очередь, усиливало почитание. Оливье Кристен в 
другом контексте рассказывает об аналогичном процессе, описывая тор
жественные мессы, процессии и церемонии в Париже с участием королев
ского двора, во время которой па Еврейской улице устанавливалось новое 
изображение Мадонны взамен недавно уничтоженного. То, что происхо
дило ¡ам, он убедительно характеризует как «восстановление святости» 
(recharge sacrale)23. Между поклонением святому и его действиями сущ е
ствовала своего рода причинно-следственная связь. Построенные на этом 
взаимоотношения понимались как правовая категория. Это было своего 
рода соглашение, в котором почитатель, так же как и святой принимали 
на себя взаимные обязательства24. Все определялось, как показал Ричард 
Трекслер на примере Флоренции, динамикой поведения группы: изобра
жение обретало жизнь лишь тогда, когда группа его идентифицировала25; 
как заметил по поводу святой Веры Питер Браун, святой был « |ром ким  
голосом общины»26.

Таким образом реальное присутствие святого локализировалось и ин
дивидуализировалось в каждом изображении, которое окружалось почи
танием. Это подтверждают многочисленные свидетельства, но мы приве
дем лишь одно, отличающееся особой выразительностью. Оно взято из 
«Ж ития Ирм гарды». Итак, в базилике Святого Павла в Риме Ирм гарда 
увидела распятие, совершенно идентичное тому, которое находилось 
перед ризницей собора святого Петра в Кёльне и перед которым она име
ла обыкновение преклонять колени. Римское изображение обратилось к 
пей с просьбой поприветствововать ог его имени кёльнское распятие, 
«которое как две капли воды похоже на меня и находится возле ризни

Мы употребляем термин «обрамление» (encadrement) в широком смысле, в соот
ветствии с термином «framework o f ritual» Ричарда Трекслера.

22 Теологическое обоснование изысканного драгоценного окружения приводит 
Э.Даль: оно обозначало место пребывания святого — небесный Иерусалим. См.: 
Dahl Е. Heavenly Images. The statue of St. Foy de Conques and the Signification o f  the 
Medieval Cult in the West// Acta ad Archaeologiam et Artium Historiam РегНпепйф 
1978. T. 8. P. 175-191, здесь c. 182.

23 Christin О. Op. cit. P. 177-238.
24 Brückner W. Devotio und Patronage// Laienfrömmigkeit im Spätmittelalter / Hrsgb. 

K. Schreiner. München, 1992. S. 79-91.
25 Brown P. Society... в особенности с. 318-322. Согласно данным последних 

работ о позднем Средневековье (Р.Трекслер, П.Динцельбахер, Р.В.Скрибнер), Пи
тер Браун, по-видимому, несколько преувеличивает изменения, происшедшие в 
эпоху ранних Средних веков; The Си//..R. 93-99, в особенности с. 96 (о местной 
общинне), р. 117; см. также: Ginzburg С  Op. cit. Р. 1224.

26 Brown Р. Op. cit. Р. 330: «the heavy voice o f the group».
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цы»27. Святой помещался в определенном месте и даже в конкретном 
предмете —  весьма материалистичный взгляд, подкрепленный верой в 
реальное присутствие.

Главная проблема, связанная с почитанием изображений, кроется не 
столько в том , что изображений, причем все более реалистических, стано
вилось со временем больше, сколько именно в этой индивидуализации 
святого в конкретном его образе. Происходило не что иное, как размно
жение святого или святой. Святые и группы их почитателей могли сопер
ничать друг с другом, что можно еще как-то понять, если речь шла о раз
ных святых. Но сколь двусмысленной становилась ситуация, когда имело 
место соперничество между разными местами почитания одного и того 
же свято1 о, как это было в особенности с культом М арии2*, Не удивитель
но, что теологическая мысль нашла тут предмет для критики. В 1356 г. 
архиепископ Ричард Фицральф Армакский восстал против смешения 
священного с церковной географией, когда культовые изображения наре
кались Святой Девой Линкольнской, Уолсипгэмской, Ньюаркской или 
Лейчестерской, как если бы то или другое действительно было Богомате
рью. В 1445 I. провинциальный синод Руана запретил обычай наделять 
культовые изображения особыми именами, ибо это давало повод думать, 
что их у|г1и.ч больше, чем у других2*'. Подобные свидетельства можно 
множить, однако все увещевания епископов были напрасны. Тс, кто взы
вал о помощи, полагали, что обращаются не к символам, а непосредст
венно к самому святому, который присутствует в своем изображении.

Иконоборческие обряды
Обрисованное выше понимание вещей обретало очень больш ое значе

ние в том случае, когда связь между святым и его почитателями наруша
лась вследствие какого-либо «упущения» с той или другой стороны. До- 
г одаривающаяся сторона могла тогда принять меры для того, чтобы при
нудить противную сторону исполнить ее долг. Страх перед местью обма
нутого в своем праве святого, присутствовал всегда. Сущ ествует очень * I

27 Vita b. Irmgardis virg.comitissae Zütphaniensis. Сар. 3, 8: «hic crucifixi Domini 
iconem reperit eiusdem plane longitudinis, matcriae ac figurau cum ca quae in S. Petri 
nede Coloniae antesacristiam erecta est... cum ex iconis ore has voces acccpit: "Electa 
digna ftlia mea..., postulo a te, ut... crucifixi imaginem, quam mihi plane similem ante 
micristiam altari...reperies, meis verbis salutes”». — Цит. но: Lehmann-Brockhaus О. 
Schriftquellen zur Kunstgeschichte des 11. und 12. Jahrhunderts für Deutschland,
I oihringen und Italien. Leipzig, 1938. Bd. I. 540. №  2516.

;и Об этом см.: Hofmann Rendtel C. Wallfahrt und Konkurrenz im Spiegel hoch- 
iiiillclalterlicher Mirakelberichte /7 Wallfahrt und Alltag un Mittelalter und früher 
Nru/cit. 1992 (Veröff.d.Instituts für Realienkunde des Mittelalters und der frühen 
Niweit. 1992. Bd. 12). S. 115-131, в особенности с. 126-129.

Jones W. R. Op.cit. P. 90. Aston M. Op. cit. P. 23-27. Еще в 1538 г. епискон Гу- 
hi Лишмер Ворчестерский проповедует то же самое: Turner V. & Е. Op. cit. Р. 140; 
Ц ф м пп-Rendtel С. Op. cit. Р. 126 (разные Марии «поселены» по разным адресам).
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много легенд, в которых святой появляется в видении или во сне, дабы 
наказать неверного30 31. Рассказ о чуде наказания часто служил тому, чтобы 
убедить людей в могуществе святого, так было, например, у Бернара Ан
жерского. Он принимался расписывать опасность, исходящую именно от 
культового изображения. Когда Хильдегар Касгельново присвоил себе 
какое-то имущество аббатства Конкского, он посмеялся над святой Фи- 
дой, утверждая, что это не более, чем изображение, «imaginem immo 
larvam redendam el conspuendam». Наказание, само собой, не задержалось. 
Х ильда ар нашел свою смерть под развалинами собственного дома, об
рушившегося ему па голову '1. Но почитатели святого, особенно тс, кто 
был верен и праведен, также могли предъявить свои права и принудить 
своего покровителя к действию. Для этого существовала, например, про
цедура humiliatio, унижения с и я ю т ,  как показал Патрик Гири, в том чис
ле и па страницах «Анналов»'2. Церкви наносился правовой и материаль
ный ущерб и возмещение нс могло быть осуществлено юридическим 
пу тем, т.к. противник был слишком влиятелен. Среди возможных мер был 
особый вил унижения humiliatio —  или так называемая «clamor rnagnus»: 
мощи выбрасывались тогда на землю и засыпались колючими зерновыми 
ветками, в то время как двери церкви, за исключением одной, оставались 
закрызыми. Э ю  было iipai магическое унижение святого, временный см- 
каз в любви, так как терновник и запертые двери делали поклонение не
возможным, и это до зех пор, пока святой не посодействует возмещению. 
Koi;ia оно осуществлялось, мощи радостно водворялись на свое обычное 
место. Действенность э ю ю  ритуала может быть рационально объяснена 
зем, что ущерб церкви наносился публично. Через лиш ение верующего 
народа отправления религиозных обрядов, оказывалось нарастающее и, 
очевидно, эффективиоедавление на того, кто нарушал закон33. Как пока

,u Sigal G. A Un aspect du culte des saints: le châtiment divin aux Xle et XIle 
siècles, d'après la littérature hagiographique du Midi de la France. Toulouse, 1976 (Ca
hiers de Fanjeaux. Vol. 11). P. 39-59.

31 Liber miraculorum....
32 Baissai S. Op. cit. Bd. II. S. 10-14; Geary P. J. La coercition des saints dans la 

pratique religieuse médiévale // La culture populaire au Moyen Age/ sous la direction 
de P. Boglioni. Montréal, 1979. P. 147-161; idem. L’humiliation des saints // Annales 
LSC. P., 1979. Vol. 34. Ns 1. P. 27-42; Idem. Humiliation o f Saints // Saints and their 
Cuits. Studics in Religious Sociology, Folklore and Histoiy/ Ed. S.Wilson. Cambridgc- 
London-New York-New Rochclle-Melboume-Sydney, 1983. P. 123-140; Utile L. K. 
Les malédictions monastiques au Moyen Age // Annales ESC. P., 1974. Vol. 31. № 1, P. 
43-60; Dinzelbacher P. Die «Realprasenz»... Op. cit. S. 130.

33 Geary P. Humiliation... P. 133: автор говорит о «забастовке» и сопоставляет 
эту процедуру с интердиктом, который имеет такое же действие и который в 
конце концов —  в централизованной и иерархизированной церкви — делает 
humiliatio бесполезным. Еще Стефан Бессел сравнивал действие humiliatio, не 
лишенного аспекта счастливого увлечения, с действием современных средств
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зал П.Гири, humiliatio равным образом применялось и по отношению к 
изображениям'4. Если это humiliatio осуществлялось согласно предписан
ным литургическим формам, контролируемым духовенством, существо
вали также и более спонтанные, не подверженные регулированию формы, 
как светского характера, так и касающиеся церковных обрядов. Напри
мер, святого стремились побудить к дейсгвию, громкими криками — 
improbus clamor, — часто сопровождая их ударами но реликварию3\

Факт принуждения святого весьма напоминает шантаж. Причем, хотя 
действия могли имен» самый разнообразный характер, цель оставалась 
той же самой. Данное обстоятельство недостаточно, но-видимому, учиты
вается при рассмотрении практики переплавки в монеты драгоценных 
реликвариев и окладов в моменты кризисов. Вот, например, Родольф 
Клобелух, незаконно провозглашенный епископом жителями Майнца, 
испытывает нехватку денег для совершения обряда инвес т  туры и для 
заказа облачения. Советники рекомендуют ему переплавить калила и 
потиры, но он решается отрубить руку у большого золотого распятия, 
стояще! о в соборе. Он обещает заменить ее точно такой же в случае, если 
Бог, во время его поездки в Рим «дарует ему удачу в пути» («prosperum 
iter ei facerct»). Характер шантажа здесь очевиден, и это, кстати, не по
могло Родольфу, как с удовлетворением отмечает автор «Книги о бедст
вии майнцской церкви» (Liber de calamitate Moguntinae)34 35 36.

От унижения и шантажа святого до его наказания всего лишь шаг. 
Распространенной формой наказания была отмена поклонения не выпол
нившему желания почитателя и нарушившему контракт святому. Даже 
самые почитаемые культовые образы могли в случае, если они не помога
ли, стать жертвой гнева верующих. Так, статую святой Фиды Копкской, 
не выполнившей обещание исправить погоду, священник столкнул на
земь; при этом у нее отбилась голова. Впоследствии, преисполнившись 
раскаяния, он заботливо привел ее в порядок37. Святых наказывали также 
лишением благочестивого ореола их изображений, например, драгоцен
ностей или огня вотивных свечей. И здесь мы также с полным основанием

массовой информации. См.: Bessel S. Op. cit. Bd. 11. S. 11: «heute würde man ähnli
che Rechtsverletzundcn... in den Zeitungen gcisseln».

34 Geary P. Humilation... P. 129, 134.
35 Miracula S.Carilefi //Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedict!’. T. I. 629; Adre- 

valdus Floriacensis. De miraculis sancti Bencdicti / Ed. E. de Certain Paris, 1858. P. 
282; Geary P. Op. cit. P. 135; Geary P. /  Coercition...P. 152; Dc miraculis sancti Bene
dicts Cap. 26 // PL. T. 124.; Brown P. Society... P. 321 \ Dinzelbacher P. Op. cit. S. 131.

36 MGH SS. T. 25. Родольф умирает, не доехав до Рима и будучи отлученным 
папой («procul dubio eius Crucifixi occisus brachio cuius ipse brachium amputaverat»).

37 Zemon-Davis N  Op. cit. P. 174; Christin О. Op. cit. P. 39. Данный эпизод от
носится к XVI в., но сама процедура, в высшей степени характерна для системы 
наказания святого. В 1562 г. он проявится еще раз: Святая Дева Фуа будет тогда 
обезглавлена и сожжена.
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можем вспомнить о переплавке церковных сокровищ  во времена финан
совых кризисов3*.

Подобные акты наказания легко могли обретать социальное значение. 
Коль скоро изображения участвовали, как мы видели, в системе социаль
ного обмена, то агрессия против него и его окружения, была направлена и 
против всей группы верующих. Таким образом, воздействие на изображе
ние могло, как это показал Р.Трекслер, затрагивать общество, которое 
нуждалось в нем для осознания своей групповой идентичности, а такж е ту 
общественную систему и порядок, в которых образ пользовался всеоб
щим поклонением3*.

Тут мы вплотную приближаемся к рискованной области политики, 
границы которой трудно определить. Религиозные манифестации легко 
могли иметь и политический смысл, а культовые изображения использо
ваться в идсологичаеских целях. В сознании современников они могли 
соединяться с определенной политической силой. Когда ю род  Масса 
М аритима в 1335 г. стремился выйги из под контроля Сиены, а потом все- 
таки покорился силе, сиенцы преподнесли им образ «Владычицы Сиен
ской» Лорснцегги. Изображение полностью соответствовало сиенскому 
тину M ajesta, но, как доказал Александр Перриг, его иконографическая 
проф ам м а свидетельствовала о прохладном и отстраненном отношении к 
жителям Масса Маритима. Ма(с$1а Лорснцстти воплощала » себе влады
чество Сиены, она была Девой враждебной, возможно, поэтому жители 
Масса М аритима однажды превратили ее алтарь в ящ ик для отбросов* 39 40. 
Со всей определенностью можно толковать как политический протест 
против подчинения жителей Терра Ф ерма Венеции нападение в 1486 г. на 
изображение Святого Марка, только что появившееся на центральном 
мосту города: горожане набросились на покровителя города дожей, уда
рами пик выкололи ему глаза и расцарапали щеки41.

Эти два примера привели нас к вопросу об использовании изображе
ний в политическом противостоянии и военных конфликтах. В таких слу
чаях со священным обращались бескомпромиссно, чему сохранилось боль

Пример игрока, который, проигравшись в пух и прах, наказывал за это Бога, 
забирая все свечи, стоящие перед распятием, см. в работе: TrexlerR.C. Op. cit. P. 120.

39 Ibid.: «Iconoclasm against sacred images had been the result o f broken contracts 
and part o f the process o f reconstructing social bonds».

40 Perrig A. Formen der politischen Propaganda der Kommune von Siena in der 
ersten Trccento-Hälfte // Bauwerk und Bilderwerk im llochmittelalter. Anschauliche 
Beiträge zur Kultur- und Sozialgeschichte// Hrsgb. K.Clausberg, D Kimpel, H.-J. Kunst, 
R. Sukale. Giessen, 1981. S. 213-234.

41 Crouzet-Pavan E. Violence, société et pouvoir à  Venise (Xle-XVe siècle): forme 
et évolution de rituels urbains // Mélanges de l’Ecole française de Rome. 1984. (Moyen 
âge, T. 86). P. 932 (название города не указано); другие нападения на образы свя
тых без определенных причин имели место в 1329, 1364, 1325 гг. (pour avoir perdu 
aux dés), c. 931.
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шое число свидетельств, которые до сих пор не рассматривались под этим 
углом зрения, и которые ждут еще более обстоятельней) анализа42.

Небеспристрастный автор Annales Bertholdi описывает вторжение им
ператорских войск в Аллеманию в 1078 г. и все совершенные тогда акты 
святотатства. Солдаты захватывали мощи, громили и превращали в от
хожее место алтари, рубили головы, руки и ступни фигурам Христа на 
распятиях, в Альтдорфс и в других местах посбивали кресты ... И все это 
происходило с одобрения епископов, стоявших на ст ороне завоевателей43. 
Свидетельство данного автора, правда, тенденциозно, и к нему следует 
относиться с осторожностью, однако описанные им святотатства, вполне 
могли быть совершены; подобное происходило повсеместно на протяже
нии всего Средневековья. Так, есть свидетельство, что в 1138 г. в Нор
тумберленде шотландские военные самым возмутительным образом били 
кресты и разрушали алтари в церквях44 45. В 1296 г. новое бесчинство: шот
ландцы разорили церковь С вятою  Андрея в Хекехсме: они с презрением 
бросали в огонь реликвии, выдирали образы из драгоценных окладов, они 
с хохою м  обезглавили статую Святого Андрея, предложив ей после этого 
занять свое обычное м е с т 4'. Известно, что многочисленные случаи оск
вернения церквей имели место во время Столетней войны: часто встре
чаются сообщения о том, что потиры, кресты, мощи святых, украшения и

42 Первый обзор имеющихся источников представлен в собрании отрывков 
1екстон, касающихся произведений искусства: Lehmann-Brockhaus О. Op. cit.; 
Idem. Lateinische Schriflqucllcn zur Kunst in England, Wales und Scottland vom Jahre 
901 bis zum Jahre 1307. München, 1955-1960. Bd. 1-5; Denifle H. Op. cit.; Mortet V.. 
Deschamps P. Rccucil de textes relatifs ä  l’Histoire de Parchitecture et la condition des 
architcctcs en France au Moycn Age. P., 1911. T. 1-2. Отто Леман-Брокхауз, к сожа
лению, изъял приведенные отрывки из контекста. Виктор Морте приводит тексты 
более полно, но его коллекция не гак богата, как у О.Лемана-Брокхауза. Анри 
Денифль предс1аиляет прежде всего результаты своих исследований списков 
прошений; описательная часть, к сожалению, отмечена у него суждениями этиче
ского свойства, которые несколько устарели. Следует обращаться непосредствен
но к источникам и анализировать их, что причем по данной работе это возможно 
лишь отчасти.

43 MGH SS. 5, 313; О достоверности данного источника и о его авторе, см.: 
Wattenbach W , Holzmann R. Deutschlands Geschichtsqucllcn im Mittelalter. Darm
stadt, 1967. Bd. 2: Die Zeit der Sachsen und Salier. S. 514-528, в особенности S. 515, 
M7-520.

44 Lehmann-Brockhaus O. Op.cit. S. 149, Nr. 5675. Об англо-шотландских погра
ничных столкновениях см.: Goodman А. Religion andWarfare in the Anglo-Scottisch 
Marches // Medieval Frontier Societies / Ed. R. Bartlett, A. MacKay, Oxford, 1989. P. 
#’45-266. В этой работе подчеркивается роль, которую играли церковные учрежде
ния, так же как и чудесные вмешательства местных святых (р. 255), однако приве
денные нами факты в ней не отражены.

45 Lehmann-Brockhaus О.Op. cit. T .l. S. 565 Nr. 2119: «...caput quoque imaginis 
iiincti Andrcai figuram praetendentis cachinnose amputarent, praecipicnt ut ad summ 
loliiiti conculcandum inde recedendo remearet».
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предметы культа разворовывались46. Если среди всех этих разрушений 
подчас упоминаются чудеса, то они лишь подтверждают факт сознатель
ного диалога со священным, о котором уже шла речь. В каких-то кон
кретных случаях священное оказывалось на месте и проявляло свою силу. 
Когда в 1360 г. англичане разграбили аббатство Прютиньи и хотели даже 
утащить с собой тело святого Эдма, то этому помешал сам святой, совер
шив чудо47. В монастыре Амброне в 1416 г., как утверждается, чудом 
сохранился лишь один образ — Девы Марии, и он сотворил впоследствии 
многочисленные чудеса. В сообщениях той эпохи о разорении Ф ранцуз
ского королевства и французских церквей48 49, так же как и в отлучающих 
осквернителей от церкви буллах, святотатства упоминаются регулярно. 
Когда швейцарцы в 1455 г. вторглись в К лепау и в Хегау па севере рейн
ской области, они совершили «множество злодеяний против таинств и 
святых образов, они разбили образы Богоматери и святого Георгия, из 
церковных риз делали себе рубашки и гворили бесчисленные непотребст
ва в отношении таинств и церкви»44. Примеров сознательной аф ессии 
против сферы сакрального с целью унижения сиятости очень много, мы 
находим их без труда. Таким образом, формы, которые приняло иконобор
чество в эпоху Реформации, вписываются во многовековую традицию50.

Подобные действия совершались «средними \p n c iианами», которые 
вовсе нс имели намерения порывать с религиозной системой церкви51. 
Даже духовенство оказывалось замешанным в акты святотатства. Так, в 
1447 г. священники диоцеза Реймса просили папу назначить им исповед
ника и признались в воровстве священных предметов и совершении дру
гих святотатств, что не помешало им, по возвращении домой, усердно про
должать отправлять церковные службы52. Живодеры, которых никак не 
упрекнешь в деликатном обращении со сферой сакральною, добросовестно 
подчинялись требованиям поста и предпочитали баранине селедку, лиш ь

46 Denifle Н. Op. cit. Т. 2/1. Р. 182, 204 (монахи спасаются с мощами); рр. 220, 
284, 294 (банды позволяют себе все дерзости, которые только можно вообразиtь>; 
Т. 1. Р. 126 Nr. 337. Р. 319 Nr. 690. Р. 368. Nr. 782.

47 Ibidem. Р. 249 (Прютиньи); Ibidem. Т. I. Р. 319. Nr. 690 (Лмброие).
4S Ibidem. Nr. 996. Р. 497-512, в особенности с. 498, 505 (Juvenal des Ursins); 

Ibidem, Nr. 998. P. 513; ibidem. Nr. 1000. P. 520-526; Ibidem. T. 2/1. P. 315 (Franciscus 
de Montrebellum OSB). Буллы с отлучениями см.: Ibidem. T. 2/1. P. 181,445,450.

49 Gmelin. Aus einem Rcgistrarium des Erzherzogs Albrecht von Österreich, von 
1454 bis 1455 // Zeitschrift für Geschichte am Obcrrhein. 1872. Bd. 24. S. 118; другие 
сообщения о святотатствах швейцарских конфедератов см.: ¡dem. Kleinere 
historische Mitteilungen (Sitzungsberichte, kaiserlichen Akademie. Philologisch- 
Historische Klasse. Wien, 1849. X? 2). S. 472,479.

50 Marchall Guy P. Bildersturm... S. 280.
$l Военные командиры требуют от своих жертв обещания получить для них 

отпущение от папы, см.: Denifle Н. Op. cit. Т. 2/1. Р. 183, 185,284, 272 (английский 
командир Пердюка д'Албре покидает занятый монастырь из боязни отлучения).

52 Ibidem. Т. 1.Р. 563 Nr. 1023.
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бы не нарушать предписание53. Суду Инквизиции в качестве еретиков 
подлежали лишь те, кто не боялся папского отлучения и таким образом 
исключал себя из системы Церкви, как это было в 1364 г. с командирами 
некоторых походов в Лангедоке. Согласно папскому заключению, они 
произнесли «praesertim  (contra) potestatem clavium a Salvatore nostro dom i
no Jesu Christo beato Petro apostolo et in eius persona successoribus tradidam 
quaedam verba herética»54. Предметом обвинения в ереси было не свято
татство, а факт непризнания верховной власти папы. Наконец, по завер
шении войны, король Карл VII, дофин, герцог Филипп Бургундский и 
многие графы испросили разрешения назначить исповедника, чтобы от
пустить грехи их лю дям55. Итак, в неплохой компании оказываются 
швейцарские вояки, стремившиеся получить отпущение грехов прямо па 
месте совершения святотатств или у себя дома.

В чем же состояла цель кощунственного насилия? Был ли это лишь 
слепой вандализм распоясавшейся солдатни? Подобное толкование влек
ло бы за собой вывод, что насилие над священным, не связанное с теоло
гическими спорами, лишено какою  бы то ни было смысла. Но иконобор
ческие деяния, о которых шла речь, как раз имели свой смысл56. Мы пой
мем смысл этого насильственною  акта профанации, если снова обратимся 
к средневековой концепции реального присутствия святого, присугсиш я, 
которое было всегда локализовано в той или иной реликвии, в гом или 
ином образе. Насилие было направлено не прош в священного, как тако
вого, а против святого, присутствующего в данном месте. Иконоборцы и 
осквернители которые молились своим собственным святым, прося их 
оказать помощь и даровать прощение по окончании войны, и это могли 
быть те же самые святые, которых они собирались в другом месте унич
тожить. Что может лучше подтвердить их убежденность в реальном ин
дивидуализированном присутствии святого? Особенно показательно в 
этом смысле отношение конфедератов к местному изображению Девы и к 
девам своих врагов, но наверняка обнаружатся и другие примеры. Стоит и 
этом контексте вспомнить реймсских священником, которые спокойно 
служили у себя дома и совершали святотагстна ио мрйжооких темпах. II

53 Среди других работ, см.: IVülker Е. Op. cit. 24, Nr. I. S. 12, и особенноеi и с. 
334, Nr. VIII; RTA, ältere Reihe. Bd.I7 504; Witte //. Die Ammgimkcn im P.lmss, Slnw- 
bourg, Beiträge zur Landes- und Volkskunde von Elsass-Lolhriiigcn. 189?.. Bd. 3. S. 120.

54 Deniflc H. Op. cit. T. 2/1. P. 439-441.
55 Ibidem. P. 558; Nr. 1017. P. 559. Nr. 1018. P. 561. Nr. 1020.
56 С.Михальски ничего не говорит об актах иконоборчества,совершавшихся 

католическими войсками во время Тридцатилетней войны, т.к. его взгляд сфоку
сирован на иконоборчестве реформационном, основанном на теологической кри
тике религиозных изображений. См.: Michalski S. Op. cit. Р. 71. В свою очередь, 
Оливье Кристен дореформационные атаки на культовые изображения, не имевшие 
геологического обоснования, объясняет тем, что в этих случаях речь шла о дейст
виях кучки неуравновешенных или пьяных субъектов, лишенных каких бы то ни 
было религиозных мотивов. См.: Christin О. Op. cit. Р. 18-20.
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прошениях об отпущении они подчеркивали, что их действия не были 
направлены против престола Святого Петра («incontemptu clavium sanctl 
Petri»). Тяжкой виной считалось, по-видимому, лишь пренебрежение пап
ским отлучением.

Итак, с какой целью совершались святотатственные деяния во враже
ских землях? Формулировка вопроса подразумевает ответ. Рхли мы при
ведем аргументацию, относящуюся к проблеме почитания святых, тогда 
возможным объяснением становится конкуренция между разными места
ми культа. С в я т и  проявлял свою силу, демонстрируя, например, чудеса в 
целях соперничества, и таким образом конкуренция, входящая в рамки 
церковной системы, поддерживалась насилием. Издевательством над об
разами святых, мощами и гостиями, сокрушением всего святого, что при
надлежало врагу, стремились доказать ею  беспомощность и недееспособ
ность. Реальное присутствие святого в изображениях, принадлежавших 
врагу, оспаривалось, а признавалось только в своих. Такое объяснение 
особенно уместно, когда речь идет о культе одною  и t o j o  же святого в 
разных местах, как эго было уже показано на примере Святой Д евы 47.

В том же случае, если мы приведем аргументацию, относящуюся к об
ласти военных обычаев, то возможно другое объяснение. Мы знаем, что в 
Средние века война предполагала прежде всего истощение противника57 58. 
Дсмш рафичсскнй потенциал врага ослаблялся насильавепны м  исходом 
или избиением населения; экономический потенциал подрывался ipa6e- 
жом имущества, конфискацией скота и урожая, поджогом полей против
ника, порубкой плодовых деревьев, разрушением деревень и монастырей, 
да при этом еще снабжалось собственное войско. Л теперь представим 
себе, что существовал шкже и сакральный потенциал врага, основанный 
па концепции реального присутствия в данном месте снятого и включаю
щий в себя, разумеется таинство евхаристии, гоегш о... Именно против 
этою  сакрального потенциала и были направлены акты иконоборчества и 
святотатства. А ф ссеия прош в изображения святою  должна 6i»uia затро
нуть общину, кою рая окружала его почитанием.

Ни то, ми другое объяснение нс влечег за собой вывода о неверии. Но 
они скорее свидетельствуют о том, ч ю  религиозность средневековых 
людей пребывала на уровне o6i>i;ieinibix представлений, когда свящ енно
му предмету нрнпиш нался конкретный смысл, который предполагал как 
почитание, так и профанацию и разрушение. Связь со священным выра
жалась отнюдь не только в актах поклонения. Ьлаю честие «средних хри
стиан» было реалистичным и собственническим; они в прямом смысле 
слова манипулировали святым: если он не слушался, на него воздейство
вали физически, а когда святой, как казалось верующим, не поддавался их 
воздействию, или в тех случаях, когда народное благочестие не признава
ло сакрального характера воспринимаемого предмета, —  он уничтожался.

57 См. сноску 17; Hoffmann-Rendtel С. Op. cit.
58 Contamine P. La Guerre au Moyen Age. P., 1980. P. 365-379 et passim.
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¡ ипотеза средневекового иконоборчества
Можно с уверенностью констатировать, что начиная с XII в. в источ

никах, позволяющих вычленить мотивы действий, резко увеличивается 
число покушений на изображения, имеющего демонстративный и издева- 
юльский характер. Однако иконоборчество было направлено исключи- 
юльно против священного, принадлежавшего врагам, которому открыто 
отказывалось в реальном присутствии, тогда как в своем собственном 
лагере оно, конечно же, признавалось. Средневековое иконоборчество 
выглядит своего рода крайностью среди множества допустимых и воз
можных способов поведения по отношению к почш аемым святым. В 
иконоборчестве, гак же как в почитании образа, выражался творческий 
подход к религии. Он сказывался нс только в существовании разнообраз
ных обрядов благочестия, но также и в наличии большого выбора проце
дур для выражения враждебности к культовому изображению или мощам. 
Гак, например, часю  упоминаются случаи похищения из церквей культо- 
пых предметов и драгоценностей. В этих действиях можно заподозрить 
прежде всего стремление к материальному обогащению. А если речь идет 
о краже мощей и образов? Тогда побудительные причины ¡рабежа вряд 
ли можно объяснить без ссылки на стремление уничтожим» потенциал 
сакрального, во всяком случае до тех нор, пока точно не износ ш о, как 
поступали с украденным. А, между прочим, культовые изображения и 
мощи сжигались на месте или уничтожались другим способом. г>ги акты 
насилия были недвусмысленны в своей дикости. Но в конце концов куль- 
юнмм изображениям мог наноситься и меньший ущерб, они могли быть 
«ранены» и оставлены в поврежденном состоянии. На этот счет сущест
вуют толкования, утверждающие, исходя из того, каким образом нано
сился ущерб, что поврежденное изображение собирались сохранить в 
качестве свидетельства для потомков59.

Проблема мотивов и ценностей, направлявших акты иконоборчества, 
встает особенно ocipo  в том случае, если эти акты не были с вязаны с 
принципиальными сомнениями в res sacra. Среди возможных действий 
против священного было немало относительно умеренных. Почему же 
столь часто предпочитали наиболее агрессивные, притом связанные с 
дссакрализацией? На этот вопрос трудно дать прямой ответ, поскольку 
мотивы действий в источниках обычно нс очевидны. Однако правомерно 
задаться вопросом, нс ощущали ли носители святотатственной агрессии 
против культовых изображений, мощей и даже святой гостии особой тя
жести соверш аемого поступка, и, соответственно, не рассматривался ли 
этот вопрос специальным образом в каноническом праве.

59 Kretzenbacher L  Das verletzte Kultbild. Voraussetzungen, Zeitschichten und 
Aussagewandel eines abendländischen Legendentypus, München, 1977; Warnke M. 
Durchbrochene Geschichte? Die Bilderstürme der W iedertäufer in M ünster 1534-1535 
// \dem. Bildersturm... S. 65-98; Crouzet-Pavan E. Op. cit.
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И сточникам и, позволяю щ им и так  или иначе судить об отнош ений 
церкви к проф анации, являю тся преж де всего папские буллы , содерж ащ и ! 
отлучения, а такж е прош ения передать м естном у духовен ству  реш ени# 
вопросов, относящ ихся к компетенции папы. Не имея возм ож н ости  рас
см отреть  их подробно, мы хотели бы отм ети ть, что акты  святотатства  на 
описы ваю тся в этих источниках специально, а  лиш ь перечисляю тся как 
одно из возм ож ны х преступлений, простить которы е можез исклю чи
тельно папа. П одобны е деяния вклю чены  в целы е списки  военны х пре
ступлений, таких, как убийство , краж а, ум ы ш ленны й и од ж ш , насилие и 
другие. Ф орм улы  вроде «res sacre e t non sacre  sub tractc»  или «ren im  
alicnarum  tarn sacrarum  quam  prophanaruni», показы ваю т, что д аж е гам, где 
покуш ение на свящ енное указы вается недвусм ы сленно, тем  нс м енее не 
возникаем нозребпоези  как-либо оз дел и ть  его  от правонаруш ения, на
п равл ен н ою  против мирского™.

Между зем, мы располагаем цепными материалами, позволяющими 
судить об отношении духовенства к аю ам  свято газ с гв. После шключения 
Ь азсл ьск о т  мира в 1499 г. при епископском дворе в Констанце подумали 
о необходимоезн ощ ущ ения i p e x o B ,  совершенных во время войны, уча
стникам ес, происходившим из швейцарской «четиерзи» епархии. Сохра
нилось епископское поручение, наделяющее декана сельскою  капитула 
полномочием осуществи) ь ощ ущ ение, а также инструкцией, козорую 
декан адресовал собственно исповедникам* 61. Здесь мы имеем дело непо
средственно с юридической практикой церкви. В поручении епископа 
четко различаются светские военные преступления и правонарушения, 
направленные против церкви. Последствия, однако, оказываю! ся весьма 
незначительными. Все эти проступки находились вне компетенции епи
скопа, и он для очистки совести ставил отпущение грехов в зависимое! ь 
от возмещения, которое либо уже было произведено, либо долж но было 
обеспечиваться специальной клятвой, приносимой кающимся. Такое обя
зательство выглядит чрезвычайно несущественным и по отношению к 
евсзскому преступлению. Но еще удивительнее то, что епископ совер
шенно непринужденно включает в перечисление правонарушений акзы 
покушения на священное, res sacra, церкви, служителей церкви и ес иму
щество62. Наконец, в инструкции исповедникам, имевшим дело с воениы-

ы) Deni/le И. Op. cit. T. I. Р. 360. Nr. 765 (1436): res sacre et non sacre; ibidem. P. 
559 Nr. 1017 (1425); ibidem, Nr. 1018 (1441); ibidem. P. 561 Nr. 1020 (1433): 
«Omicide, furcs famosi, latrones, depopumatores, assessing sacrilcgi, incendiarii, 
raptores, adulteri, stuprosi, fomicarii, incestuosi, treugamm scu papacis turbatorcs»; 
Ibidem. P. 562. Nr. 1021; P. 563 Nr. 1023 (1447): «Rerum alienorum tam sacrarum 
quam prophanarum».

61 Archives d'Htat de Luceme Vw-C 144(1.3.1500); VW-C 145 (27.3.1500).
62 Соответствующий пассаж в епископском послании см.: Archives d'Etat deLu- 

eeme VW-C 144, 1.3.1500: «Sed aliatenus scilicet in et adversus sacramenta, res sacras, 
ccclesias, personas, bona atque loca ccclesiastica commissis et perpetratis, quoniam
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ми преступниками, уже вообще не делается никакой разницы. Там, где 
речь идет о преступлениях против церкви, res ccclesiasticas и служителей 
церкви, согласно Comissio episcopate требуется восстановление или доста- 
ю чное возмещение. Если преступление имеет светский характер, — то же 
самое (idem per omnia): возмещение оговаривается в мирном договоре61 * 63. 
Такой подход тем более примечателен, что приговор по поводу проступка 
индивидуума различается в зависимости от того, следовал ли он приказу 
поенного начальства, или действовал по собственной инициативе.

После всего выш есказанною  умеет но обратиться к нормативному ка
ноническому праву и ноем огреть, рассматривалось ли в нем свяю татетво 
как особый факт. В рамках данной статьи мы не можем привлекать все 
доступные источники и будем опираться на учебник но каноническому 
нраву Пауля Хиншиуса, который собрал и предоставил в паше распоря
жение чрезвычайно богатый материал64. Итак, по-видимому, в Средние 
века термин sacrilegium не имел строго закрепившегося смысла едино
временного преступления, которое отличается от других преступлений 
определенными чертами. Так, в собраниях декреталий пет специальных 
рубрик, касающихся свито га ге ша. Под тгим термином фигурировали 
самые разные правонарушения против церквей. Если судить по П.Хин- 
шиусу, io в Средние века, верой i по, не выделяли специальных парагра
фов, трактовавших вопросы правонарушений против церквей, мощей или 
святых таинетн, притом ч ю  почитание всего вышеуказанного подверга
лось подробному юридическому регламентированию. Дифференциация 
фактов «sacrilcgium reale» против гостий, мощей и вообще освященных 
предметов, и фактов «sacrilcgium locale» против мест или зданий, предна
значенных для отправления культа, стала производиться только в новое 
время.

Таким образом, рассмотрение непосредственной юридической практи
ки, так же как и предварительный обзор норм канонического права, при
водит к недвусмысленному заключению: в Средние века не придавали 
специфического значения насилию, направленному против священного, 
даже если тго было таинство евхаристии, т.е. святотатство особенно скан
дальное. Источники свидетельствуют скорее о том, что более или менее

Iacius se non tendit nostra potestas, non nisi satisfacto lesis aut de satis/facicndo,
inquantum possibile est, fïrmiter proposito et super hoc fide prestita».

63 Archives d’Etat de Lucerne VW-C 145 (27.3.1500): «Item liii, qui ecclcsias, res 
ecclesiasticas, personas sacras etc. spoliarunt...non aliter absolventur quam prout com- 
missio vobis directa sonant, videlicet restitutione ablatorum prius facta damnis resarcitis 
aut caucione sufficiente jurisd ictions, res aut bona in bello ocupata, ad quorum restu- 
tionem in vim concordie inter regiam mayestatem et confederates lige Switensium facte 
tenentur, ut similiter non absolvantumisi iuxta tenorcm dicte concordie restitutione 
facta».

64 Hinschius P. System des katholischen Kirchenrechts mit besonderer Rücksicht 
auf Deutschland. Berlin, 1869-1897. Bd.1-5; См. в особенности: T. 4. P. 169; T. 5. P. 
189, note 6; P. 226-228, 755,758-760; T. 4. P. 263-279. § 212 (Почитание святых).
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грубую агрессию против священного рассматривали как поведение, кото
рое в моменты кризиса не было ни необычным, пи неожиданным и кото
рое, вовсе не имея в виду потрясения основ, вписывалось в систему. Т.е. 
трактовка феномена иконоборчества в каноническом праве, как минимум, 
не противоречит тезису, согласно которому в нем проявлялась повседнев
ная народная религиозность.

В этом контексте перед нами встает вопрос, каковы могут быть мето
ды, которые позволят решать данные проблемы, избегая предвзят ых идей, 
а также устаревших этических оценок. И вот тут нам хотелось бы в за
ключение обратить внимание на возможное!и историко-аитропологичес-
KOI о подхода.

Подойти к вопросу нам вновь помогут примеры. Как уже было сказа
но, в Хсксхэмс шотландцы нсисю ветвали главным образом прош в Свя
того Андрея, в го время как он был покровителем шотландской епархии 
Святого Андрея, а также всей Ш отландии. Агрессия швейцарских конфе
дератов во время их военных походов систематически направлялялась на 
образы Богоматери. Одновременно с этим они молились в своей местной 
церкви Б о тм атср и  в Эйизидсльне, и благодарили се за поддержку, ока
занную во время войны. Во второй половине XV в. Богоматерь стала сво
ею  рода покровительницей всей страши. Во время Бургундской войны 
конфедераты подвергали разграблению места, которые считали враждеб
ными, «за исключением тех, которые принадлежали Богоматери Лозанн
ской»^. Утварь, епископское имущество Лозанны не трогали, гак как это 
было имущество «Богоматери Лозаннской»* 66. Коита конфедераты заняли, 
наконец, Лозанну, которая была опорным пунктом их врагов, их коман
диры «отправились в Святую часовню Богоматери Лозаннской, чтобы 
поклониться ей» и возблагодарить «нашу cnniyio и благославенную Ма
терь» за оказанную помощь67, как если бы они были у себя дома. Тем не 
менее, храм, посвященный Марии, был, как и весь город, в конце концов 
разграблен солдатней68. Возможно ли в столь поразительном поведении 
усмотреть хоть какой-нибудь смысл?

Нам кажется, что ключом к пониманию подобных случаев может стать 
многозначность символов, которая в последнее время становится предме
том все большего интереса. В 1978 г. Виктор и Эдит Тёрнер впервые 
применили к изображениям Девы Марии так называемый процессуальный

Les entreprises du duc de Bourgogne contre les Suisses/ Éd. A. Schncgg, (Quellen 
zur Schweizer Geschichte NF I: Chroniken. 1948. Bd. 3. S. 143).

66 Ibidem. S. 127.
67 Ibidem. P. 149.
68 De Gingins la Sarra F. Episodes des guerres de Bourgogne, 1474 à  1476// Mé

moires et Documents publiés par la Société d'Histoire de la Suisse romande. 1912. T. 8. 
P. 341. См. также рапорт миланского посла Панигарола от 3 июля 1476 г.в Салене: 
De Gingins la Sarra F. Dépêches des ambassadeurs milanais. Paris-Génève, 1858. T. 2. 
P. 34. Nr. CCLXVI.

124



(processual) анализ символа, разработанный Чарльзом Кейсом. Они заме- 
I или, что эти изображения несут в себе не только теологическое и рели
гиозное содержание, как сакраменталии. Если понимать изображение как 
доминирующий символ, т.е. такой, который может быть истолкован сам 
но себе, становится очевидным, что оно являлось скорее семантическим 
полем, на котором конкурировало множество значений, пространством, в 
котором звучали разные голоса (arca o f  multivocality), исходящие из са
мых разных источников64. Это определение кажется нам чрезвычайно 
удачным. С одной стороны, оно указывает на то, что внузри формы, «на 
ноле», постоянно действуют разные смыслы, а, с другой стороны, подчер
кивает динамику связей между смыслами: «на поле» происходят драма
тичные и даже жестокие собы тия.

Для того, чтобы понять и описать эту динамику, «процессуальный» 
анализ символа предполагает зри уровня его значения. Первое значе
ние —  экзегетическое. Оно состою  в ассоциациях и аналогиях, которые 
нроистекакп из наименования символа, его биологической или фи о ч е 
ской субстанции, сю  производственною  или художественного исполне
ния и, наконец, из его происхождения и истории.

Второе значение —  операциональное. Оно состоит в том, как употреб
ляется данный символ, каковы социальный состав группы, соблюдающей 
его ритуал, ее положение внутри общества и эмоциональная окрашен
ность ритуала.

Третье значение —  позиционное . Оно определяет положение данною  
символа среди других символов всей ритуальной системы в целом. Ото 
значение может существовать в латентной форме и проявляться лиш ь при 
определенных условиях. Наконец, оно может бызь абсолютно скрытым и 
обнаруживаться только тогда, когда символ используется в несвойствен
ном ему ритуальном контексте.

Такая модель трех уровней значения символа может быть успешно 
применена не только к ритуалу. Экзегетическое значение образов святых, 
мощей и гоезий —  это их суть как предметов культа, заинств и сакрамеи- 
галий, или как религиозного феномена. Именно с нею  обычно начинается 
и на нем сосредозачивастся исследование изображений. Операциональное 
значение образов евязых, мощей и гостий состоит в том, что культовые 
образы создавались группой почитателей, составляли часть ее идентично
сти и участвовали таким образом в динамике группы.

Экзегетическое значение проявляется открыто. В нем культовый образ 
очевидным образом вписывается в сакральный и ритуальный контекст: 
внутрь сакрального пространства, религиозного обряда или теологическо- 69

69 Turner V &Е. Image and Pilgrimage in Christian Culture. Anthropological Pers
pectives, New York, 1978. См. в особенности разъяснения в Приложении А по 
поводу теории: Appendix A: «Notes on Processual Symbolic Analysis». P. 243-255, и 
практики применения: «Iconophily and Iconoclasm in Marian Pilgrimages». P МО- 
171, здесь c. 144.
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го контекста данной веры. Именно из этого значения исходят обычно 
исследования истории религии. А вот операциональное значение присут
ствует в скрытой форме. Однако, в зависимости от того, насколько интен
сивно группа почитателей ощущала свою идентичность, что являлось 
подчас результатом длительного развития, в зависимости от положения, 
которое занимала группа в социальной и политической системе, в момен
ты кризиса и пересмотра ценностей, операциональное значение могло 
заслонять собой экзегетическое.

В таких случаях символ очевидным образом переносился в иной поли
тический или социальный контекст, но своего экзегетического значения 
при этом не утрачивал. Образ святого сохранялся, однако его позицион
ное значение выявлялось теперь в другой шкале ценное 1СЙ, тех, что опре
деляли идентификацию. Гак образы святых занимали свое место в череде 
политических символов группы, рядом с геральдическими знаками, сим
волами политических партий, и судьба их отныне могла быть такой же 
бурной, как и судьба всех остальных. Иначе говоря, австрийские павли
ньи перья, статуи Девы Марии, страусовые перья конфедератов, изобра
жения Святого Георгия, геральдические щиты с гербом Австрии, иконо- 
графические мотивы Страстей70, или, если взять пример гораздо более 
поздний, изображения и статуи святой Ж анны д'Лрк, галльскою  петуха 
или т р е х ц в е т и й  флаг - - оказывавшем па одном и том же уровне ценно
стей. С такими символами идентичности, как образ Девы Марии у конфе
дератов, начиная е середины XV в., или образ святого Андрея у ш отланд
цев, если эти символы находились у врага, могли обращаться как угодно 
жестоко. Ведь они сохраняли свое экзегетическое значение, которое рав
ным образом воспринималось и врагом. В момент, когда политические 
страсти оборачивались насилием, оно могло направляться не только про
тив своего собственного святого покровителя, но как бы и проз ив свя
щенного вообще и при этом нс щадили в том числе распятия и гостий. 
Это можно понять, если обратить внимание на проявляющуюся здесь 
многозначность символов71, в которой решительно преобладающим ста

70 Marchai Guy P. De la «Passion du Christ» à la «Croix fédérale». Quelques 
réflexions sut une cinscigne suisse // Histoire et belles histoires de la Suisse: Guillaume 
Tell, Nicolas de l-’lüe et les autres, des Chroniques au cincnta/ Sous la direction de M. 
Comina («ltinera». Bâle, 1989. №  9). P. 107-131; Archives héraldiques suisses// Ar- 
chivum Heraldicum. 1991. T. 109. P. 5-37.

n Marchai Guy P. Die Antwort der Bauern. Elemente und Schichtungen des eid
genössischen Gcschichtsbcwußtseins am Ausgang des Mittelalters// Geschichtsschrei
bung und Gcschichtsbcwusstsein im späten Mittelalter / Hrsgb. IJ.Patze. Sigmarinen 
(Vorträge und Forschungen. 1987. Bd. 31. S. 757-790, особенно p. 763; Lorentzen Г. 
Zwei Flugschriften aus der Zeit Maximilians 1 // Neue Heidelberger Jahrbücher. 1913. 
Bd. 17. S. 139-218. По поводу значения метафоры «турки» после 1453 г., имеющей 
первостепенное значение, см.: Sieber-Lehmann С. «Teutsche Nation» und Eidgenos
senschaft. Der Zusammenhang zwischen Türken- und Burgunderkriegen// Historische 
Zeitschrift. 1991. Bd. 263. S. 561-602; idem. Spätmittelalterlicher Nationalismus am
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новится схематичный образ врага, полностью исключаемого из христиан
ского мира.

В зависимости от силы воздействия социально-политического контек
ста связь между экзегетическим и операциональным значениями может 
меняться. Если в сфере политического влияния конфедератов операцио
нальное значение преобладало, что влекло за собой уничтожение образов 
Девы, то во время Бургундских войн граница была, по-видимому, перей
дена, гак что экзегетическое значение Богоматери Лозаннской перестало 
заслоняться операциональным ее значением. К о н ф ед е р ат  оказались в 
состоянии, если можно так выразиться, принять Богоматерь Лозаннскую, 
хотя она пребывала на ciopone врагов, и даже являлась предмею м особо
го почш аиия вражеской дипастии. В настоящий момеш невозможно про
яснить, чем, собственно, определялялась граница изменения. Была ли о т  
в прямом смысле граница епархии, 1еографичсская герриюрия Эйпзи- 
дельпа, или дело было в угасании непосредственною  политического ин
тереса? Так или иначе, подобное осознанное восприятие экзегетического 
смысла образа, находящегося во вражеском лагере, само собой на разуме
лось и, видимо, направлялось властями: ведь эго командиры посещали 
храм Лозаннской Б огом атри , а банды солдатни потом громили его к 
большому неудовольствию бернских властей.

I loe шинное колебание между экзегетическим и операциональным зна
чениями в поле действия символа, которое влекло за собой также и изме
нение значения позиционного, в некоторые моменты осознавалось и са
мими современниками. Гуманист Якоб Вимпфелииг в памфлете, направ
ленном против конфедератов, выражает сожаление, что швейцарцы нена
видят красный крест и изображение святого Георгия. Он упрекает духо- 
венеш о, которое отказывается служить мессу перед дарохранительницей, 
украшенной красным крестом. Автор не распространяется о контексте 
события и характеризует таким образом конфедератов как примитивных и 
отсталых дикарей, поведение которых было иррациональным и необъяс
нимым, коль скоро на священные знаки они реагировали так же, как па 
имитацию коровьего мычания или простые павлиньи перьг». Конечно же, 
Я.Вимпфслинг знает, что священные знаки, о которых идет речь, конфе
дератами воспринимались как знаки политические. Однако ловкий пам
флетист использует все свое полемическое искусство, чтобы выпятить 
только лишь экзегетическое значение крестов и изображений святого 
Георгия и затушевать операциональное значение, в котором святой Геор
гий становился покровителем вражеского рыцарского альянса, а гербовый 
щит святою  Георгия —  красный крест —  отличительным знаком враже
ских войск72. Подстроенное памфлетистом недоразумение порождало

Oberrhein und in der Eidgenossenschaft während der Burgunderkriege. Göttingen, 
1995.

72 Существует лишь одно, старое переиздание памфлета Я. Вимгтфелинга «So- 
liloquium pro расе Christianorum» в кн.: Schweizerisches Museum. 1789. Bd. 5. S.
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нужный полемический эффект. В глазах плохо информированного чит§* 
теля смещалось позиционное значение описываемых символов конфедо* 
ратов.

М ногозначность проявлялась нс только в символах, но равным обра* 
зом и в ритуалах, причем группа, следовавшая ритуалу, могла более или 
менее осознанно ее использовать. Экзегетическое значение молитвы О 
воздетыми руками состояло, конечно же, в том, что это был жест моляще
гося священника. Однако, на протяжении XV в. данный жест все более 
приобретал смысл знака, идентифицирующего конфедератов, поскольку 
перед боем они молились на коленях с воздетыми руками* 71 * *. В конце кон
цов жест стал использоваться против противника, находивш ею ся внутри 
гой же системы ритуалов, как притворный маневр, симулирующ ий не
медленное начало атаки, и, таким обраю м , обрел операциональное значе
ние в контскс№ тактики74 75 *. Противники, которые не разделяли ритуальную 
систему конфедератов, нс способны были воспринять подобное опера
циональное значение молитвы. Так, в начале битвы при Граней не, увидев, 
что конфедераты упали на колени, бургундцы, к несчастью, подумали, 
что те собираются с д а т ь с я В о  всех ситуациях сохранялось экзегетиче
ское значение ритуала. И на эго гоже обратил внимание Я.Вимпфслинг. 
Он настаивал на клерикальном характере молитвенною  жеста и, следова
тельно, -  на экзегетическом значении, а операциональное значение осу
ждал, как еретическое7'*. Диалогичные выводы о том, как операциональ
ное значение заслоняет собой экзегетическое, были сделаны в недавних 
исследованиях ритуалов процессий, важность которых в системе соци
ального порядка с полным основанием подчеркивалась77.

101-103. ('м. также: Marvhal Guy Р. «Bellum justum» contra «judicium belli». Zur 
Interpretation von Jacob Wimpfe!ings antieidgenössischer Streitschrift «Soltloquiiim 
pro расе Oiristianorum et pro Helvetiis ut rcsipiscant...» (1505)// Gesellschaft und 
Gesellschaften (Festschrift für Ulrich lm Hof), Bern, 1982. S. 114-137. По поводу 
знаков политической принадлежности см.: ZehnderL. Volkskundliches in der älteren 
Shweizcr Chronistik. // Schriften der schweizerischen Gesellschaft ftir Volkskunde. 
Basel, 1976. Bd. 60. S. 140-147.

71 Ochsenbein P. Beten «mit zertanen Armen» ein alteidgenössischer Brauch//
Schweizerisches Archiv Für Volkskunde. 1982. Bd. 75. S. 129-172; Idem. Das Grosse
Geben der Eidgenossen. Überlieferung -  Text - - Form und Gehalt. Bern, 1989.

74 Zchnder L  Op. cit. S. 160. Nr. 9 1.6.5: da tatten die von Switz, als ob si die von 
Zürich augriffen wollen und knüwotten nider und betolent (1443) — тогда жители 
Швица сделали вид, чю хотели атаковать цюрихцев, упали на колени и принялись 
молиться ( — и жители Швица разбежались...).

75 Ibidem. Р. 161. Nr. 9.1.6.7(1476).
70 Ochsenbein Р. Jacob Wimpflclings literarische Fehde mit den Baslern und Eid

genosse// Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde. 1979. Bd. 79. S. 37-65.
77 Trexler R. C. Op. cit. P. 215-277; Wolf G. Salus pomuli romani. Die Geschichte 

der römischen Kultbilder im Mittelalter. Weinneim, 1990; Rubin M. Symbolwert und 
Bedeutung von Fronleichnamsprozessionen// Laienfrömmigkeit im späten Mittelalter.
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Итак, если мы представим себе изображение святого как семантиче
ское поле действия многих значений, как пространство многоголосия, то 
сможем адекватным образом разобраться во всем многообразии, во всех 
нюансах возможного отношения к святому, и тогда любое поведение, 
шобое понимание обрею т свой смысл. Этот смысл будет производным от 
положения людей, от их культурного уровня и ментальности, от их соци
ально-экономических и политических связей, которые действую г на раз
ных уровнях семантического поля и порождают способы поведения, как 
положительного, так и отрицательного. Эти способы поведения С1аиовят- 
ся понятными и объяснимыми, имеющими собственную ценность, к ним 
не приходится примени и» определения противоречивых, иррациональных 
или варварских, как >ю происход, ко1да изолируют ж  диетическое значе
ние феномена. В ю  же время можно было бы предложить более адекват
ное объяснение одновременно действующих мотивов в иконоборчестве 
)Похи Реформации. Распространенное нротивонос1авлс1ше или сложение 
разных iсзисов в зависимости от научных предпочюмий исслсдоваю ля 
сменилось бы пониманием mío,  что па сем итическом  поле символа все
гда присут с i ву ют и взаимодействуют разные его значения, и отпоситаль- 
ная влиятельность их постоянно меняется. Изображение святого, культо
вое изображение, мощи или таинство, рассматриваемые подобным обра
зом, становятся прежде всего средством коммуникации, код которою  
нампою  содержательнее их очевидного религиозного предназначения. И 
до раскрытия сю  во всей полнот е нам еще очень далеко.

Пер. Е. И.Лебедевой

Formen, Funktionen, politisch-soziale Zusammenhänge/ Hrsgb. К. Schreiner. München, 
1992. S. 309,318.
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История и память

МОНОТЕИЗМ И ПАМЯТЬ 
«МОИСЕЙ» ФРЕЙДА И БИБЛЕЙСКАЯ ТРАДИЦИЯ*

Ян Ассман

В своей последней книге — «г)тот человек Моисей и монотеизм» Зиг
мунд Фрейд показал удивительную связь между монотеизмом» памятью и 
травматизмом* 1. Имейся в виду явление, которое он назвал «возвращени
ем вытесненного» то есть процесс» который, соединяя травматизм и па
мять, согласно Фрейду, сообщает монотеистической религии принуди
тельную власть над массами и обеспечивает ей «преимущество освобож
дения от пут логического мышления»2. Так что с точки зрения Фрейда, 
история религии предстает как психо-динамический процесс вытеснения 
и воспоминания. То, что на поверхности кажется гигантской архивной 
работой — кодификация, передача и толкование канонических текстов — 
«археологическому» взгляду психоаналитика, проникающему сквозь по
верхность, открывается как психическая драма, уходящая своими истока
ми гораздо глубже, нежели изобретение письменности, и даже дальше» 
чем возникновение языка, — к самому началу филогенеза человечества. 
Именно этими истоками питается та динамика религии, которую Фрейд 
реконструирует как комплекс травматизма и уфызений совести, вытесне
ния и возврата вытесненного.

В данном выауилении я хотел бы показать, в чем и насколько Фрейд 
прав. На мой взгляд, он оправданно отводит ценгральное место в истории 
религии, т.е. монотеистической религии, понятиям памяти, травматизма и 
вины; прав он и в интерпретации этой истории сквозь призму забывания и 
воспоминания. Оспорить же я хотел бы его метод. Ибо темы, ноставлен-

* Статья впервые опубликована в: Annales. HSS. Р., 1999. Vol. 55. ЛЬ 5. Р. 1011- 
1026.

1 Книга Фрейда цитируется по вышедшему в серии Bibliothek Suhrkamp не
мецкому изданию (Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Frankfurt a. 
Main, 1964 — далее: Der Mann Moses)

2 Freud S. Op. cit.
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иые Фрейдом в центр его интерпретации, не связаны, полагаю я, с такими 
глубинами филогенеза. Они очевидным образом присутствуют на поверх
ности документов из архива религии. Глубже текстов копать некуда. Все 
можно и нужно обнаружить в самих текстах.

Глубина — одна из излюбленных фрейдовских метафор гам, |де речь 
заходит* о бессознательном. Фрейд нередко сравнивал своей метод психо
аналитика с работой археолога. Бессознательное — будто погребенный 
город. Оно спрятано от сознания, но заявляет о себе через следы и сим
птомы. Психоанализ — это искусство проникновения в эту глубину, 
«проведения раскопок». В работе об истерии (1896 г.) Фрейд развивав 
эго сравнение своего подхода с методом археолога в отрывке, о ко юром 
уже упоминал Жак Деррида в книге «Архивный зуд»:

«Представьте себе, что ученый путешественник попадает и малоизве
стную местность, где при виде поля развалин с остатками стен, фра! мен
тами колони, покрытыми стершимися и мечшаемыми письменами таб
личками в нем пробудится любопытство. Он может довольствоваться 
осмотром гою, что валяется на виду, за гем расспросит ь окрестных жите
лей, быт ь может, наполовину варваров, о том, что им известно из преда
ний об истрии и значении этих монументальных остатков, записать их 
информацию и продолжить свой путь. Но он может поступить и по- 
другому; ведь он m o i прихватить с собой лопаты, заступы, кирки, и те
перь приставить к этим орудиям местных жителей, приналечь вместе с 
ними на работу поле развалин, расчистить мусор и на основании видимых 
остатков открыть по1ребенное. Если его усилия увенчаются успехом, то 
находки объяснятся сами собой; остатки стен принадлежат ограде дворца 
или сокровищницы, по развалинам колонн воссоздается храм, найденные 
во множестве надписи, если повезет — двуязычные, открывают некий 
алфавит и некий язык, и их расшифровка и перевод дают неожиданные 
сведения о событиях древнейших времен, в память о которых были воз
ведены )ги сооружения. Saxa loquuntur3!

Saxa loquuntur — камни говорят, и рассказывают они, согласно Фрей
ду, историю, совершенно отличную от того, о чем могли бы сообщить 
предания полуварварских жителей и разбросанные на поверхности следы. 
Важно именно это различие. Истина, открывающаяся на глубине, в корне 
отличается от того, что кажется на поверхности. Из этого различия и ис
ходит принцип фрейдовской герменевтики. Это герменевтика подозрения, 
которая, как показал Поль Рикер, принимает ясные сигналы, идущие с

3 Соч. 3. Фрейда «Zur Ätiologie der Hysterie» цитируется в книге: Derrida J. Mal 
d’archive: une impression freudiennc. P. 1995. О том, как менялось значение архео
логической ме!афоры в творчестве Фрейда см.: Stockreiter К. Am Rand der Aufklä- 
mngsmetapher. Korrespondenzen zwischen Archäologie und Psychoanalyse // «Meine... 
ulten und dreckigen Götter». Aus Sigmund Freuds Sammlung / Hrsg. L.Marinelli. Ba
sel: 1998. S. 81-93 (каталог выставки музея Зигмунда Фрейда. Вена, 18.11.1998 — 
I / 2.1999).
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поверхности, за искаженные и извращенные следы сокрытой истины# 
Таким же образом Фрейд обращается и с текстами Библии. Он считает, 
что сквозь них можно различить контуры истории, которая оставила не* 
устранимые следы в душах тех, кого она коснулась, т.е. евреев, и на про
тяжении веков делала их таковыми. Я лишь вкратце обрисую эту исто
рию, потому что книга Фрейда недавно — можно сказать, наконец-то — 
вызвала общую оживленную дискуссию, так чго основные ее положения 
можно считать общеизвестными4. Фрейд рассматривал Моисея как егип
тянина, приверженца фараона-еретика Эхнатона, который упразднил в 
Египте традиционную религию и установил вместо нее единственный 
куль г бог а солнца и снега Атона. Но после смерти царя новую религию в 
Египте отменили. Однако Моисей, сохранив ему верность, покинул Еги
пет с группой евреев, которые проживали в дельте, а он им проповедовал 
моно теистическую религию, с гем чтобы уйти в Палестину. По в конце 
концов евреи, не в силах больше переносить строгие грсбовапия отвле
ченного монотеизма, убили Моисея, а потом вытеснили содеянное (из 
своего сознания). Для участников это преступление стало травматическим 
переживанием, поскольку благодаря нему возвращалось и проявлялось 
нодавлениое/вы тесненное воспоминание. Это воспоминание восходит к 
истокам филогенеза, когда люди жили еще стадом /ордой. Здесь истори
ческая реконструкция Фрейда превращается в спекулятивную мифоло
гию. В первобытном стаде отец обращался со своими сыновьями как не
ограниченный тиран, фози им смертью или оскоплением, если они только 
посмеют приблизиться к самкам этой группы. Но в конце концов, когда 
сил у отца стало меньше, сыновья «одержали над ним победу и съели его 
живым по обычаю тех времен». Это событие повторялось бессчетное 
число раз и вследствие самой этой повторяемости оказалось запечатлен
ным в коллективной душе человечества, где образовало то, что Фрейд 
называет «архаическим наследием»5. В скрытой и недоступной глубине 
«люди всегда знали, что когда-то у них был праотец, а они его убили»6. 
Превращение приобретенного опыта в постоянное переживание всегда 
проблематично. В данном случае такая транспозиция происходит с по
мощью двух механизмов — повторения и вытеснения. Путем повторения 
приобретенный опыт отпечатался в человеческой душе и передавался из 
поколения в поколение, а путем вытеснения этот отпечаток стал нечитае-

4 Ср. например: Rice £. Freud and Moss. The Long Journey Home. New York, 
1990; Grubrich-Simitis L Freuds Moses-Studie als Tagtraum. Weinheim, 1991; Yerus- 
halmi Y.H. Freud’s Moses. Judaism Terminable and Interminable. New Haven, 1991; 
Derrida J. Op. cit.; Assmann J. Moses the Egyptian. The Memoiy o f Egypt in Western 
Monotheism. Cambridge, 1997; Bernstein R. Freud and the Legacy o f Moses. Cam
bridge, 1998.

5 C m .: Goldstein В. Reinscribing Moses, Heine, Kafka, Freud and Schoenberg in a 
European Wilderness. Cambridge, 1992. P .l 17

6 Ibid. P. 117 ff.; Freud S  Der Mann M oses... S. 131.
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ммм, недоступным для сознания. Образ убиенного отца был возведен в 
ранг божества. Воздаваемый ему культ также служил тому, чтобы скрыть 
воспоминание об убийстве и заставить забыть о нем с помощью возник
ших позднее обрядов. Согласно Фрейду, это был основополагающий акт 
культуры, положивший конец убийственному соперничеству в первобыт
ном стаде. Отныне убийство стало восприниматься как грех, ибо это дея
ние напоминало об изначальном убийстве, первородном грехе, ставшем 
основанием цивилизации. Память о праотце трансформировалась в силь
ное чувство вины, которое обставляло зарождающиеся религиозные веро
вания всевозможными предосторожностями, тревогами, запретами-табу, 
ограничениями, воздержаниями, наказаниями и жестокими жертвопри
ношениями.

Таков миф, рассказанный Фрейдом в книге «Тотем и табу» и понадо
бившийся ему для создания теории Эдипова комплекса. Но зачем он был 
нужен ему для объяснения монотеизма? Для того, чюбы объяснить наси
лие и принуждение как его неотъемлемые признаки. «Когда Моисей при
нес народу идею единого бога, в ней не было ничего нового, она лишь 
оживила событие из первоначальных времен человеческого рода, коюрос 
давным-давно сперлось из памяти людей»7 8. Так чю единобожие Моисея 
стало возвращением отца. Убийство Моисея казалось повторением, еще 
более сильным, пробуждающим воспоминания, погребенные еще глубже. 
Естественной смерти стало бы недостаточно, для того чтобы оказать 
столь травмирующее воздействие на коллективную психику. Чтобы стать 
постоянным, переживание должно было быть травматическим, болезнен
ным. Выражаясь слогом Фрейда:

«Оно должно сначала претерпеть участь вытеснения, состояние пре
бывания в подсознании, прежде чем обрести возможность подчинить 
массы своей власти, что мы с удивлением и наблюдали, до сих пор не 
понимая, в религиозной традиции»*.

Убийство Моисея было повторением убийства праотца. Парадоксаль
ная суть фрейдовской аргументации заключается в том, что Моисей смог 
стать тем, чго он еснъ — создателем еврейского народа, образом постоян
ной и бесконечной памяти — лишь после того как был убит и за этим 
деянием последовало вытеснение. После убийства Моисея моно теистиче
ская религия, которую он проповедовал, вступила в дошую фазу латентного 
существования («скрытый период»), а «подчинять массы своей власти» 
стала только много веков спустя, в форме возвращения вытесненного.

По-моему, в этом анализе Фрейдом монотеистической религии много 
верного. Однако я полагаю, что нет необходимости ни в конструировании 
глубин «архаического наследия», ни в гипотезе о вытесненном убийстве. 
Фрейдовская интерпретация довольно точно отвечает тому, что го
ворится в самих текстах. Нет нужды вести раскопки в коллективной

71Ыё. Б. 167.
8 Р геиё5. Ор. ск.
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психике, чтобы обнаружить эту семантику памяти и забвения, вытеснения 
и латентности, травматизма и вины; на все это ясно указывается в текстах, 
они-то об этом и говорят. Герменевтика подозрения и чтение навыворот ни 
к чему. На самом деле достаточно терпеливого и внимательного чтения.

В дальнейшем мне хотелось бы разобрать несколько фрейдовских тем 
и продемонстрировать их присутствие и значение в некоторых библей
ских и других текстах но истории монотеизма. Начну с темы памяти.

Фрейд, как извест но, выстраивает историю религии как динамику заб
вения и воспоминания. Первобытное отцеубийство, следы которого отпе
чатались в психике как архаическое наследие, но его мнению, трансфор
мировалось в религию жертвоприношения. Монотеизм Моисея некото
рым образом вернул праотца, а убийство Моисея стало повторением пер
вобытного отцеубийства. Между явлением Моисея и временем пророков, 
когда стал возникать монотеизм Моисея, по хронологии Фрейда (который 
делает Моисея современником Эхнагона — XIV в. до и.э.) существует 
разрыв в десять веков. Этот промежуток времени Фрейд интерпретирует 
как «латентную фазу». Когда с появлением пророков вернулась намять, 
возникла религия отца, благодаря возврату вытесненного силой принуж
дения. Я не говорю, что эта теория отвечает исторической правде. Но она 
весьма точно (почти ортодоксально) соответствует картине, которую 
являют нам библейские тексты. Ведь именно они непрерывно говорят о 
забвении о памяти. Очень странно, что от внимания Фрейда ускользнуло 
то, что в Библии эта тема занимает центральное место. Чтобы это дока
зать, достаточно было бы сослаться на превосходную кишу Ерушалми о 
еврейской памяти9. Но можно подтвердить центральный характер этой 
темы еще более наглядным образом. В пятой книге Моисея, Второзако
нии, обрисована теория индивидуальной, коллективной и культурной 
памяти. Текст представлен как прощальная речь, с которой Моисей обра
щается к народу накануне перехода через Иордан и вступления в землю 
обетованную. По Моисей — как мы помним — не последует туда за сво
им народом, ему суждено остаться и умереть в земле Моава. И тогда по
сле сорока лет скитаний по пустыне он произносит длинную прощальную 
речь. Прежде всего он очень живо предчувствует опасность забвения, 
неизбежно связанную с этим радикальным изменением внешних условий:

«Только берегись и тщательно храни душу твою, чтобы тебе нс за
быть тех дел, которые видели глаза твои, и чтобы они не выходили из 
сердца твоего во всех дни жизни твоей; и поведай о них сынам твоим и 
сынам сынов твоих10 (Втор. IV, 9)*.

9 См.: Yerushalmi Y.Kh. Zakhor. Mémoire juive et histoire juive. P., 1984 ; Hal- 
bertal M. People o f the Book. Canon, Meaning, and Authority. Cambridge, 1997.

10 Cp.: Втор. VI, 6-7: «И да будут слова сии, которые Я заповедую тебе сего
дня, в сердце твоем; и внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и 
идя дорогою, и ложась и вставая».

* Библейские цитаты приводятся в Синодальном переводе (примем, пер.)
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Когда же введет тебя Господь, Бог твой, в ту землю, которую Он клял
ся отцам твоим, Аврааму, Исааку и Иакову, дать тебе с большими и хо
рошими городами, которых ты не строил, и с домами, наполненными 
всяким добром, которых ты не наполнял, и с колодезями, высеченным из 
камня, которых ты не высекал, с виноградниками и маслинами, которых 
ты не садил, и будешь есть и насыщаться, тогда берегись, чтобы не забыл 
гы Господа, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства 
(Втор. VI, 10-12).

И теперь, когда Господь, Бог твой, ведет тебя в землю добрую, в зем
лю, где потоки вод, источники и озера выходят из долин и гор, в землю, 
где пшеница, ячмень, вино;радные лозы, смоковницы и фанатовыс дере
вья, в землю, где масличные деревья и мед... тогда берегись, чтобы ты не 
забыл Господа, Бога твоего, не соблюдая заповедей Его, и законов Его, и 
постановлений Его [...] (Втор. VIII, 7-8, 11).

Чтобы обеспечить постоянное запоминание Закона несмотря на все 
перемены в условиях и обстоятельствах жизни, Моисей устанавливает 
коллективную мнемотехнику, состоящую их семи различных приемов:

1. Запись в сердце, т.с. заучивание наизусть текста Торы: «И да бу
дут слова сии, которые Я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем [...]». 
(Втор. VI, 6).

2. Внушение обязанности заниматься этим день и ночь: всегда об 
этом думать, говорить об этом всегда, в доме и в пути. «Внушай их детям 
твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вста
вая [ ...]» (Втор. VI, 7).

3. Наложить текст на свое чело, прикрепить его к дверям дома, т.е. 
тефилины (1е1ТШп) и мезузы (тегитаИ) служат материальными обозначе
ниями границы: «и навяжи их в знак па руку твою, и да будут они повяз
кою над глазами твоими, и напиши их на косяках дома твоего и на воро
тах твоих» (Вгор. VI, 7).

4. Праздники памяти, Песах, Шавуот11 и Суккот — все три представ
ляют собой рамки для закрепления в коллективной памяти пребывания в 
Египте, Исхода и Торы.

5. Запись и обнародование текста на скрижалях: «поставь себе боль
шие камни и обмажь их известью; и напиши на них все слова закона сего, 
когда перейдешь [Иордан] ...очень явственно» (Втор. XXVII, 2-3).

6 . Устная поэзия: Моисей учит Израильтян песни, которую требует 
передавать изустно будущим поколениям, и она тоже напоминает о собы
тиях Исхода (Втор. XXXII).

7. Канонизация текста закона: ничего от него не убавлять, ничего к 
нему не добавлять, ничего в нем не изменять (Втор. V, 2).

Здесь мы встречаемся прежде всего с крайним случаем того, что Ниц
ше в «Генеалогии морали» назвал «изобретением» памяти. По Ницше, в

11 «Помни, что ты был рабом в Египте» (Втор. XVI, 12).
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основе всякого цивилизованного сосуществования людей лежит память, 
она была «Изобретена» для того, чтобы наделить человеческое существо 
способностью способность давать обещания и брать на себя обязательст
ва. Человеку нужна память, чтобы жить в обществе. Происхождение мо
рали, по Ницше, есть в то же время и основание памяти. Мораль и память 
развиваются, эволюционируя вместе на всем протяжении процесса циви
лизации. Социализация происходит путем возложения обязанностей и 
приобретения способности не забывать о них. Речь здесь идет не о естест
венной памяти, которая всегда действует вместе с забвением, но о памяти 
искусственной, социальной, которая есть не что иное, как результат дли
тельного процесса цивилизации. Этот процесс Ницше представляет себе в 
самой что ни на есть насильственной форме. Пытки и жертвоприношения 
буквально запечатлеваются в теле человека.

«Эта очень старая проблема, как нетрудно себе представить, была раз
решена без излишней деликатности: быть может, даже во всей первобыт
ной истории человека нет ничего более устрашающего и зловещего, чем 
его мнемотехника. «Нечто выжигают калсиым железом, чтобы закрепить 
в памяти: лишь то, что все время болит, сохраняется в памяти» — вот 
основополагающий закон самой древней психологии на земле (к сожале
нию, также и самой усюйчивой) [...]. Когда человек счиюл необходимым 
«изобрести» память, это нико1да нс происходило без страданий, мучени
ков и жертв; самые ужасные жертвоприношения и обеты (например, при
несение в жертву первенца), нанесение самых отвратительных увечий 
(например, оскопления), самые кровавые ритуалы во всех религиозных 
культах (да и вес религии в самой их глубине являются системами жесто
костей), все это происходит из инстинкта, открывшего в боли самое мощ
ное подспорье мнемотехники»12.

Мы обнаруживаем здесь всю гамму жестокостей, использованную 
Фрейдом для описания религий тотемизма. Но случай Второзакония 
слишком незауряден, чтобы можно было сводить его к всеобщим антро
пологическим структурам. Нет: он совершенно исключителен, и именно 
ситуация единобожия определяет его своеобразие.

По-моему, решающий момент состоит в экстратерриториальном ха
рактере памяти, которую Моисей стремится упрочить всеми способами. 
Он нс перестает подчеркивать, что эта память плохо вяжется с землей 
молока и меда, и что она подвержена большой опасности забвения, как 
только израильтяне поселятся там и привыкнут к легкой жизни. Экстра
территориальность воспоминания кажется мне связанной теснейшим 
образом с неземным, потусторонним характером откровения. Не случайно 
Библия помещает откровение Закона в пустыню. Чтобы вступить в новый 
мир завета и единобожия, народу понадобилось выйти из Египта; и теперь 
все зависело от его решимости остаться в этом новом мире, даже на усло
виях земли обетованной. Это значит, что законы, которые нужно наломи-

12 Ницше Ф. Генеалогия морали. СПб, 1908 (пер. В.А. Вейнштока). С. 27.
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мать и которым нужно повиноваться — не законы этой земли, но экстра- 
герриториальные законы горы Синай. Повинуясь закону, народ обязан 
жить на земле, как странник-чужеземец. Так мы и читаем в 118-м псалме: 
«Странник я на земле; не скрывай от меня заповедей Твоих» (Пс. 118, 19). 
Сохранить верность закону означает жить в стране, как странник- 
чужеземец. Здесь речь идет о памяти, которая не находит никакой опоры 
в «рамках» настоящего, выражаясь словами Хальбвакса, и даже противо
речит им. Это память, противостоящая фактам и сущему, приводящая к 
тому, чю  ты живешь в мире, нс чувствуя себя вполне у себя дома, это так 
сказать «раздомашнивающая» память. Именно поэтому ей до такой сте
пени и 1*розит забвение, и она нуждается в мнемотехничсской стабилиза
ции. «11с забывай» означает «На ассимилируйся, даже в земле обетован
ной». Монотеизм предполагаег определенное отчуждение по отношению 
к миру и мирским делам, как раз это Фрейд и признает «прогрессом в 
духовности».

Такой памяти, противопоставленной настоящему, не существовало ни 
в Египте, ни в Месопотамии* 1', пи в Греции, нс говоря о первобытных 
обществах, упоминаемых Ницше в «Генеалогии морали». Зато сходные 
явления есть во всех религиях 0 1кровсния. Все они опираются на свод 
канонизированных записей, а следовательно на кодификацию в высшей 
степени нормативной памяти. Исповедание религии этого типа трсбуе» 
усвоения, интериоризации такой кодифицированной памяти. Очевидно, 
существует связь между важностью кодификации, канонизацией памяти и 
структурой откровения. Всякое знание от откровения происходит извне 
мира, это «воздух иной планеты», как говорил немецкий поэт Стефан 
Георге. Оно нс связано ни с каким опытом, ни с каким внутренним на
блюдением. Чувства пс способны ни подтвердить, ни приумножить это 
знание. Бог невидим, это главная весть. «Бога не видел никто никогда», — 
говорит Евангелист Иоанн (Ио 1,18, ср. 4, 12, откуда взята цитата). И Св. 
Павел говорит, что «мы ходит верою, а не видением» (II Кор. V, 7). Вера, 
pistis по-гречески и emunah по-еврейски, — всего-навсего другое слово 
для обозначения «памяти», ибо речь идет о том, чтобы не забывать то, что 
было сказано предкам, и все так же верить в истинность их опыта. Уже 
Второзаконие внушало верующим эту истину. Не надо делать изображе
ний Бога, ибо «образа вы не видели, а только глас» (Втор. IV, 12). Как раз 
это подчеркивание невидимости Бога и означало для Фрейда величайший

13 Имеется, однако, недавно опубликованный новоассирийский текст, удиви- 
<сльно похожий на наказ Второзакония не забывать обязательства союза (завета), 
когда изменятся условия жизни. Это текст оракула, где об Иштар говорится: «В 
наших сердцах скажите: Иштар да будет начеку. Ступайте в паши ю рода и облас-
I и, и будете есть хлеб ваш, и тогда вы забудете об этом союзе. Но когда вы пмньс- 
Iс этой воды, вы вспомните и станете соблюдать тот союз, что я заключил и от
ношении Асархаддона» (State Archives o f Assiria 1X/3 Hl: 3-15, mn ickci цширу 
е 1ся в: Eckart O. Das Deuteronomium. Berlin, 1999. S. 82.
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«прогресс в духовности» (Fortschritt in der Geistigkeit)14. Отсутствие внеш
него образа компенсировалось многократным внутренним или духовным 
представлением, т.е. памятью, которая в свою очередь была кодифициро
вана с помощью писания.

Все это во многом связано с ученичеством, с заучиванием наизусть, с 
осознанной традицией, но очень мало, по-видимому, с травматизмом и 
вытеснением. И все же в Библии говорится и об этом. Я уже упоминал, 
чго пророки представляю! единичность Господа как забытую истину. 
Народ приспособился к обычаям Ханаана и забыл о своих экстратеррито- 
риальиых обязанностях. Эта странная задержка между откровением и 
победой единобожия, которую Фрейд хотел интерпретировать как фазу 
латентного существования, в Библии объясняется как забвение по ошиб
ке, связанное с приспособлением к обычаям страны, давшей приют. Од
нако есть рассказ, который можно даже интерпретировать как аллегорию 
культурной латентности и возврата вытесненного. В Книге Царе к в мы 
читаем, что некая книга была обнаружена во время проводившихся в 
Храме восстановительных работ. Оказывается, автором ее был Моисей; 
книга же содержала Закон, г.е. все предписания, которым следует повино
ваться, чтобы жить, как подобает в стране. Эта находка вызвала глубокое 
отчаяние у царя и у народа, ибо очевидно, что они нарушили все законы и 
нужно готовиться к самым устрашающим проявлениям божьего ¡нева. В 
общем, все склоняются к тому, что речь здесь идет о Второзаконии, т. е. о 
той самой книге, центральной темой которой и были забвение и память. В 
ней описывается не только мнемотехника, весьма основательно разрабо
танная для передачи будущим поколениям закона и связанного с откро
вением исторического опыта, но и устанавливаются самые жестокие и 
устрашающие кары на тот случай, если этому Закону станут перечить. 
Детальное, даже нс лишенное садизма, описание этих кар занимает всю 
28-ю главу Второзакония, которая не может ограничиваться картиной 
величайшего бедствия. Эта глава представляет из себя настоящую «фугу 
смерти» («fugue de mort», по выражению Поля Селана) и предчувствие 
Холокоста. Создастся впечатление, что перед нами текст со следами 
травмы, нанесенной как пережитым падением Северного Царства, так и 
ассирийским игом, продлившимся и дальше, с падением Иерусалима и 
депортацией евреев в Вавилон («вавилонское пленение»). Все Второзако
ние указывает на попытку постижения и «переработки» катастрофы 
сквозь призму вины, состоящей в забвении «экстратерриториального» 
Закона и привыкании к стране, прежде всего к почитанию идолов. Так что 
в библейских текстах речь идет не только о памяти и забвении, но также и 
о вине и травматизме, то есть о всех темах фрейдовского анализа.

В этом контексте самой важной оказывается вторая заповедь: «Не де
лай себе кумира и никакого изображения». Ибо тот, кто создает себе идо

14 О значении, которое Фрейд придавал этому понятию, см.: Bernstein R. Ор. 
cil. Р. 80-89, 114.
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ла, нарушает первую заповедь: «Да не будет у тебя других богов перед 
лицом Моим». Любое изображение — это «другой бог». Ибо истинный 
Ьог невидим и непредставим. Обе первых заповеди вводят в религию 
различие, чуждое всем традиционным религиям: различие между «ис- 
1инным» и «ложным». Эго различение предполагает новое понятие вины 
и новую форму травматизма. Традиционные религии основываются на 
различии между чистым и нечистым, между священным и профанным. В 
этом случае вина — это своего рода пятно, которое можно смыть с помо
щью очистительных обрядов. Различение истинного и ложного ведет к 
концепции неискупимого греха. Это прежде всего идолопоклонство, оп
ределение которого в нарративной форме предоставляет история о Золо
том тельце. Прося изображение у Ларона, народ и нс думал обращаться к 
«другим богам». Он хотел образа Бога, который вел бы парод вместо 
Моисея, не вернувшегося с Синая и считавшегося умершим. Оми желали 
заменит!» пророка изображением, и в этом была их ошибка. Истинного 
Бога представить в виде изображения нельзя. Любая попытка сделать эго 
неизбежно оборачивается ложью, ложным богом. За это Ьог решил унич
тожить весь народ, но Моисею удалось заставить ею 01 раничиться рас
правой с 3000 человек. Тем не менее, ясно, что Золотой телец — это ко
дификация глубоких болезненных переживаний, имеющих прямое отно
шение к запрету изображений.

Запрет на изображения представляет собой наступление иконоборче
ства или, точнее, «богоборчества». Именно в этом заключается отличи- 
юльная чер та всех религий, основанных на откровении. Все они возника
ют на месте более древних традиций, которые они отвергают и объявляют 
ложью, невежеством, суеверием и язычссшом. В свете новой истины, 
которую вводят они, всякая предшествующая или посторонняя традиция 
окажется отброшенной во мрак. Различие между религиозной истиной и 
ие-истиной неумолимо предполагает насильственное разрушение всех 
фадиционных понятий божественного. Не могло быть ничего более дале
кого от традиционных религий, чем беспокойство по поводу почитания 
ложных богов. Наоборот, вес их заботы были посвящены тому, чтобы нс 
пропустить какое-нибудь важное божество. Монотеистическое старание 
почитать исключительно истинного бога есть точная противоположность 
этого исконного стремления не пренебречь каким-либо божеством, дос- 
юйным почитания. Во многих отношениях новые религии откровения 
представляют собой последовательное, слово за слово, переворачивание 
фадиционных первобытных политеистических религий. Разработанные в 
них приемы мнемотехники, направленные на закрепление в памяти ве
рующих «противо-сущей» истины, предполагают в то же время забвение 
древних традиций, объявленных языческими. Память об истине единобо
жия требует забыть о заблуждениях многобожия. Императив «помни» 
предполагает и противоположное повеление: «забудь!» Но нельзя достичь 
забвения посредством техники, как это происходит с запоминанием. Им
ператив «забудь!» парадоксален. Из этого парадокса вытекают беспокой-
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сгво, вина и травматизм, которые неотделимы от единобожия. Не р *  
отмечалось, что в Библии нет истинного монотеизма, который требовДЛ 
бы полного отрицания существования других богов. Но здесь главное Н| 
эго, а именно «богоборчество», отказ почитать других богов или богоВ| 
почитаемых другими, и отказ этот тем более решителен и чреват травма* 
ми, что отрицанию не подвергается бытие этих других запретных богов.

Замещение запретных или ложных богов наталкивается в человече
ской душе на сильное противодействие. Очень трудно расставаться с 
божествами, которых объявили ложными идолами. Ибо у этих-то богов 
есть неоспоримое и привлекательное преимущество естественной нагляд
ности, которой лишена истина откровения. Имеются в виду боги этого 
мира или скорее одно божество в мире, который М0п0 1снстичсские рели
гии самым решительным образом лишают магических чар. Библейские 
тексты изобилуют упоминаниями об этом сопротивлении. Фрейд сводит 
его к амбивалентному отношению к о т у :

«Ведь суть о 1 ношений между отцом и сыном -  в их амбивалентно
сти; поэтому с ходом времени у евреев неизбежно должна была возник
нуть ¡акая же враждебность к своему богу, какая в первобытные времена 
побудила сыновей убип» своею отца, которого они любили и коюрого 
боялись одновременно. В самой релжии Моисея нет места для прямого 
выражения этой убийс!венной ненависти к отцу. Обнаружиться могла 
лишь сильнейшая реакция на такую ненависть — в виде чувства вины, 
вызванного, несомненно, ощущением своей скрытой враждебности к 
богу, по принявшей форму "угрызений совести"— из-за 101 о, якобы, что 
“грешишь" и будешь "грешигь" против Его заповедей»15.

«Угры гения совести из-за того, что ты согрешил против Господа и 
продолжаешь грешить» - -  лучше и нс охарактеризовать настроение биб
лейских юкстов и прежде всего традицию Второзакония. Но убийствен
ная ненависть находит в текстах и прямое выражение. Она направлена не 
против самою Бога, а прошв его пророков. Разумеется, в Библии ничего 
неизвестно об убийстве Моисея, как его представлял себе Фрейд. Но тем 
не менее порой Моисей весьма близок к тому, чтобы оказаться побит ым 
камнями. «Моисей возопил к Господу и сказал: что мне делать с народом 
сим? еще немного, и побьют меня камнями» (Исх. 17, 4). «И сказало все 
общество: побить их [Моисея и Ларона] камнями» (Числа 14, 10). Это 
типичный опыт пророков в Израиле, от Моисея до Иоанна Крестителя и 
Иисуса из Назарета, которых действительно убили. Фрейдовская реконст
рукция убийства Моисея ни к чему. Нужно только читать текст ы, и преж
де всего 53-ю клаву книги Исайи.

Истина откровения не только трудна для запоминания, поскольку про
тиворечит очевидности и не находит себе опоры и подтверждения в су
ществующем мире. Она еще и невыносима, ибо лишает человека чувства 
дома, помещая его в мир, лишенный чар волшебства. Св. Иоанн Еванге

15 Ргеш! 5. Оег Мапп МоБез... $. 131

140



лист сумел наиболее лаконично сформулировать это сопротивление или 
му «враждебность» мира по отношению к откровению: «Свет проливает- 
см но тьму, а тьма его никак не принимает».

Другим решающим моментом мне кажется совершенно новое значе
ние, придаваемое монотеизмом достижению откровения в душе, «внут
реннему человеку«. Тем самым иитериоризированная религия разворачи- 
иисюя в психодраму. Различение истинного и ложного не только отделяет 
евреев от гоев, христиан от язычников или мусульман о г неверных. Оно 
пронизывает сердце человека, которое становится при этом театральной 
сценой религиозной драмы. Религия откровения оказывается «делом 
сердца» в каком-то новом и возвышенном смысле. Достаточно сослаться 
на молитву «Слушай, Израиль» (Шма), где непосредственно соединены 
принцип «Бог един» и напряжение внутреннего свершения:

«Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь един есть; и люби Гос
пода, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душою твоею и всеми 
силами твоими. И да буду1 слова сии, которые Я заповедую тебе сегодня, 
в сердце твоем [ ...]» (Второзаконие 6,4-6).

Таким образом грех родился вместе с откровением, как угрызения со
вести от того, что не хпазило сил для эюго внутреннего свершения и ты 
уступил соблазну ложных боюв.

Так что травма!изм монотеизма носил двойственный характер. С од
ной стороны, он заключен в неисполнимой обязанности полностью за
быть языческих боюв, т.е. не чувствовать себя в этом мире слишком уж 
«как дома». С другой стороны, он связан с низвержением запретных и 
объявленных идолами богов, с насильственным и богоборческим антаго
низмом «Моисеева различения» между религиозной истиной и не-исти- 
пой. Я говорю «Моисеево различение»16, но здесь, разумеется, следует 
напомнить, что первым ввел в религию такое различение и объявил лож
ными всех богов традиционной религии не Моисей, а Эхнатон. Это ом 
первым разрушил традиционную религию, уничтожил имена и изображе
ния богов, закрыл храмы и запретил почизагь богов, объявленных несу
ществующими. Если отвлечься от всех различий, касающихся содержания 
их религиозных учений, Эхназон, таким образом, совершил то же самое, 
тот же переворот, что библейская традиция приписывает Моисею. Разли
чение Эхнатона — го же, что и различение Моисея. Итак, это замечание 
заставляет вернуться к фрейдовскому тезису о причинной взаимосвязи 
между моно-атонизмом Эхнатона и моно-яхвизмом Моисея. Что может 
быть правдоподобнее, чем сделать Моисея учеником Эхнатона? Можно 
было бы даже додуматься до того, что оба они — всего лишь один и тот 
же персонаж. Ведь Эхнатон — это фигура истории, которая оказалась 
забыта, не оставив никаких следов в традиции. А Моисей, со своей сторо
ны, представляет собой фигуру традиции, никаких следов которой нет в 
истории. Так что обе фигуры превосходно дополняют одна другую. Но

16 По поводу этого выражения см. мою книгу «Moses the Egyptian... » (сноска4).
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тогда именно Эхнатон претерпел участь, которую Фрейд приписывает 
Моисею, и именно в связи с ним и можно как раз говорить о вытеснении 
и латентном существовании. Однако вытеснение Эхнатона не имеет ника
кого отношения к отцеубийству и жестокой судьбе пророков, но скорее 
связано с травматизмом богоборчества. Гонения на древних богов вос
принималось как немыслимый грех, и он стоил Эхнагону damnatio 
memoriae и в результате этого — уничтожения всех видимых следов его 
ереси. Эхмаюп впал в самую глубокую «фазу латентности», из которой 
восстал только в конце XIX века.

Конечно, слишком соблазнительно попросту подставить Эхнатона 
вместо Моисея, заменить пророка без истории фараоном без градиции. Но 
какова же действительная связь между Эхнатоном и Моисеем? Опять- 
таки необходимо освободиться от архсолш ичсски-психоаналитического 
подхода, коюрому ведомы только причинно-следственные связи, кото
рый всегда ищет действующие причины. Па мой взгляд, между монотеи
стическим переворотом Эхнатона и библейским монотеизмом никакой 
причинной связи неI. Но если нам заменить понятие причинности катего
рией возникновения, конечно, связь есть. Эта связь находится нс у исто
ков монотеизма, не там, где ее искал Фрейд, а выстраивается по ходу его 
рашития. Преданного шбвепию еретика — Эхнагома — и наполовину 
вымышленный персонаж, лишь в потоке традиции выросший в колос
сальную фигуру оща-осповагсля как монотеизма, так и еврейского наро
да — Моисея — смешивали уже в древности.

Ведь египетский фараон исчез из коллективной памяти епнггян не 
полностью. Скорее он был «вытеснен» — а Фрейд показал, что это в го
раздо большей степени форма сохранения, нежели исчезновения — и 
вновь, пол другим именем, весьма странным, но неизменно узнаваемым 
образом, появился в эллинистическом египетском предании об Исходе 
евреев. Это сказание имело хождение в эллинистической историографии в 
немалом числе значительно отличающихся одна ог другой версий, а это 
очевидным образом показывает, что мы имеем дело с распространенной и 
в значительной мере устной традицией17. Наиболее подробную версию 
приводит Манефон, ученый жрец, живший в первой половине III в. до н.э. 
и написавший несколько книг о египетской истории и древностях. Произ
ведения его утрачены, но сохранением интересующего нас отрывка мы 
обязаны Иосифу Флавию, включившему его в свою апологетическую 
книгу «Против Апиона». Манефон рассказывает, что однажды фараон 
Аменофис попросил увидеть богов так, как некогда это было позволено 
сделать фараону Гору. Мудрый Аменофис Паапис, хорошо знакомый 
персонаж, упоминание о котором позволяет датировать эту историю 
временем царствования Амснофиса III (Аменхотепа), отца Эхнатона, 
ответил ему, что он увидит богов, если очистит страну от «прокаженных». 
Царь повелел собрать всех прокаженных в «концентрационный лагерь»

17 См. Assmann J. Op. cit. Р. 29-44; Schaefer Р. Judaeophobia. Cambridge, 1997.
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( 1десь этот термин напрашивается сам собой) и погнал их в восточную 
пустыню, работать в каменоломнях в тяжелейших условиях. Прокажен- 
пмс избрали своим вождем некоего Осарсифа, гелиопольского жреца, 
который вступил в переговоры с фараоном; он добился того, что ему пе
редали город Аварис, в котором он и поселился. Там он дал своей общине 
прокаженных законы, которые представляли собой полную противопо
ложность египетским обычаям. Первая заповедь запрещала почитать бо
гов, вторая — воздерживаться от употребления в пищу священных жи
вотных и другой запрещенной пищи. Третья заповедь запрещала всякое 
общение с кем бы то ни было за пределами группы. В конце, пишет Ма- 
псфон, Осарсиф принял имя Моисея. Так и встретились Моисей и забы- 
(мй фараон, скрытый под личиной Осарсифа. Затем Осарсиф-Моисей 
укрепил свой город, завоевал Египет и наводил на него ужас в течение 
финадцати лег самым страшным образом. Прокаженные предали огню 
юрода и храмы, уничтожили изображения богов и превратили святилища 
в кухни, где жарили священных животных. Однако тринадцать лег — это 
как раз продолжительность пребывания Эхнатона в Амарнс. Событие 
см носится к амарнскому периоду. Совершенно ясно, чю в этой истории 
сохранилась смутная и смещенная память об «атоповском» перевороте, 
богоборческий характер которого она и от ражает.

Манефон, со своей стороны, рассматривает различение между истин
ным и ложным с другой точки зрения — с точки зрения «язычников». 
Тик, заповедь не почитать другого 6oi а у него превращается и заповедь не 
почи тать никакою бога. Из запрета изображений он выводит богоборче
скую заповедь разрушать образы богов и поедать священных животных. 
1|Цфсщение ассимиляции становится запретом на разговоры с посторон
ними. Прежде всего, здесь мы впервые встречаемся с описанием на языке 
болезни. С точки зрения традиционной религии, опирающейся на разли
чение чистого и нечистого, новая монотеистическая религия с ее иконо
борчеством представляется наихудшей формой нечистоты — проказой. 
11озжс этот язык будет воспринят отцами церкви, которые станут приме
ни м> его по отношению к язычниками и идолопоклонникам. Евсевий го
вори г о «египетской болезни», а Феодорет о «|реческой болезни». На их 
в и ляд идолопоклонство представляется своего рода эпидемией и даже 
Юкеикоманией, против которой Закон Моисея должен действовать как 
дсиппоксикационное лечение. Во времена Фрейда мысли врачей были 
вши I м так называемыми еврейскими болезнями.

Из рассказа Манефона мы узнаем две вещи. Во-первых, он показывает, 
Чю такие понятия, как «травматизм», «вытеснение» и «латентная фаза» 
вполне могут прилагаться к явлениям культуры (а не только к явлением 
Психики). «Вытеснение» (Verdrängung») Эхнатона заключалось в полном 
умнчюжении всех следов амарнской культуры, в том числе и самого име
ни ‘)хиатона в списке царей, настолько полном, что стало невозможно 
ннредслить, привязать к определенному времени и месту болезненные 
Грвимлгические воспоминания об этой эпохе, которые из-за этого стано
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вились все более и более смутными и легендарными. Таким образом и 
наступила фаза латентного существования. Спустя одно-два поколения 
уже и не знали, кому приписывать богоборческий переворот. Хотя имя и 
личность Эхнатона были уничтожены, исчезли они все же не полностью; 
они продолжали существовать под личиной «Осарсифа», образовав в 
памяти народа некую «крипту»18, которая и сделала возможным его окон- 
ча1ельное оюждссгвление с Моисеем.

Во-взорых, эта исзория учит вот чему: не следует преувеличивать 
важность истоков, и здесь мы имеем дело с заветом Марка Блока. Внача
ле мы имеем монотеистический переворот Эхнатона и монотеизм библей
ский, два события, которые по всей вероятности никак нс связаны между 
собой. По крайней мере, пег причинной связи между амарнским перево
ротом и рождением библейского единобожия шесть или восемь столетий 
спустя. Связи, которые тем нс менее сформировались в ходе длительного 
развития традиции, оказались следствием складывания семанзикн, кото
рую стоит помещать скорее нс у истока, а у завершения э ю т  процесса. 
Семантика эта оказалось выстроена вокруг различения истинного и лож
ного в религии, т.с. понятий идолопоклонства и иконоборчества. Между 
мерзостью идолопоклонава и мерзостью иконоборчества обнаруживает
ся то самое перевернуте оз ношение (инверсия), которое организуез всю 
тту семантику. Анти-иконоборчсские зекам  эллинистического Египта 
находят соответствие в анги-икопопоклопиичееких текстах библейской 
традиции, которая закже становится все более и более полемической и 
резкой.

Речь идет о взаимной ненависти. В Египте, кроме зрадиции об Исходе, 
в нашем распоряжении имеется конец книги «Асклепий» из Герметиче
ского корпуса . Этот текст вполне может сойти за проклятие против ико
ноборцев. В известном апокалипсисе Асклепия до сих пор не распознали 
анти-иконоборческий текст только потому, что не рассматривали кон
текст. Апокалипсис следует за прославлением статуй богов:

«[...] наделенные душой, сознанием, полные жизненного дыхания, они 
совершают бесконечное число чудесных деяний; статуи, которые знают о 
будущем и предсказывают его с помощью жребия, пророческог о вдохно
вения, снов и многих других способов; они направляют на людей болезни 
и они исцеляют их, они воздают по нашим заслугам горе и радость. Разве 
не знаешь ты, Асклепий, — продолжает далее текст, — чго Египет — это 
образ (imago) неба или, иначе говоря, место, куда переносятся и где внизу 
сосредотачиваются все процессы, которыми управляют и которые приво
дят в действие небесные силы? Больше того, если сказать правду, наша 
земля есть храм всего мира».

Очевидно, как раз наличие статуй и превращает Египет в храм мира, в 
престол божественного присутствия. И, как скрытый вывод, подразумева-

18 Я заимствую этот термин из книги: Abraham N., Tôrok М. L’écorce et le 
noyau. P., 1978.
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стоя, что именно из-за уничтожения изображений и произойдет катастро
фа, которая далее в тексте упоминается в таких выражениях:

«Боги, покидая землю, верну гея на небо; они оставят Египет; эта стра
на, которая некогда была домом священных литургий, сейчас овдовела, 
потеряв своих богов, и не будет больше пользоваться их присутствием. 
|. . . | не только будет пренебрежение благочестием, но, что более ужасно, 
гак называемыми законами будет установлено под страхом предписанных 
наказаний воздерживаться от всякого отправления религии, от всякого 
акта благочестия и от почитания ботв . (Без труда можно узнать первую 
шповедь Осареифа-Охнагона-Моисея!). И тогда эта священнейшая земля, 
родина святилищ и храмов, вся покроется могилами и мертвецами. О, 
Египет, [¿гипсг, от твоих культов останутся лишь сказки, и дети твои по
том нс будут даже и верить в них; останутся только слова, высеченные на 
камнях, которые и расскажут о твоих благочестивых лодвшах»19.

Здесь я остановлюсь; текст продолжайся в том же духе на протяже
нии еще нескольких страниц. Мне кажется очевидным, чю в этом тексте 
говорится об иконоборческих/богоборчсских разновидностях монотеизма, 
окончательная победа которых уже ощущалась в то время, когда этот 
текст был сочинен. Этот текст был записан по-гречески, по-латыни и гю- 
коптски, и совершенно ясно, что речь идет об одном из основных текстов 
умирающего язычества.

При столкновении с еврейским, а поюм христианским монотеизмом в 
Египте сработал механизм возврата «вытесненною», и египтяне отклик
нулись на это яростной полемикой. Иосиф Флавий собрал все проявления 
египетского антииудаизма в сочинении «Против Апиона». Через него и 
через таких историков, как Тацит и Орозий, которые также рассказали 
легенду о прокаженных, этот антииудаизм был передан Западу. Фрейд 
имел все основания сделать изучение антисемитизма предметом психоис
торического анализа. Но исследование нужно развернуть в другом на
правлении. Речь идет не о том, чтобы углубляться сквозь архивы памяти 
культуры вплоть до бесписьменных, или даже до-лингвистических веков 
истории человечества. Динамика вытеснения и воспоминания разворачи
вает в самих этих архивах.

Бесспорная заслуга фрейдовской теории религии состоит в том, что в 
ней показана важность психоисторической стороны монотеизма, осново
полагающая роль забвения и памяти, воспоминания и вытеснения, трав
матизма и чувства вины. Но нет нужды в археологии, нет никакой необ
ходимости вести раскопки в глубинах коллективной души. Вернемся к 
археологической метафоре Фрейда: то, что разбросано на поверхности, на 
виду, содержит в себе информацию, весьма похожую на то, что Фрейд, 
как он думает, добыл с помощью своих лопат, кирок и заступов. Чтобы

19 Аскпепий. 24-26, изд. Nock-Festugiere, «Collection Bude». 1960. S. 326-329; 
коптская версия: Nag Hammadi Codex VI, 8. 65. 15-78. Glückstadt /Ed. Krause-La- 
bib. 1971. S. 194-200.
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разобраться в драме монотеизма, не нужно возвращаться к истории пер* 
вобытного стада и углубляться в проблему Эдипова комплекса. Все нахо* 
дится в текстах. Проблема единобожия кроется не в эдиповской структуре 
архаического наследия, а в Моисеевом различии между истинным и лож
ным. Из этого-го различения и проистекают сила противостояния, поле
мический потенциал и психомоторная динамика монотеистической рели
гии и ее текстов. Возможно, ошибкой Фрейда было обращаться с библей
скими текстами пак, как если 61»! он имел дело с полем, покрытым разва
линами, и сразу же начинать приниматься за раскопки гам, где нужно 
было просто пройти несколько шагов и внимательно посмотреть*.

Пер. Е. В. Ляпустиной

* Библейские цитаты приводятся в Синодальном переводе.
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ВРЕМЯ И ИСТОРИЯ 
«Как писать историю Франции?»*

Франсуа Артог

«Франция должна пересмотреть анналы своей истории, дабы привести 
их в соответствие с движением вперед в сфере мысли». Эта формула Ша- 
гобриана из предисловия к «Историческим этюдам» могла бы стать эпи
графом к «Местам памяти» 11ьера Нора. Разумеется, перед нами разные 
жохи и ситуации, но для Шатобриана после 1830 года — как и для Нора в 
начале 1980-х — речь шла о том, чтобы, исходя из диагноза, поставленно
го настоящему, запечатлен» его облик. Шатобриап писал о необходимости 
перестроить историю «на некоем новом основании»; мы же попробуем 
выяснить, что означаег шатобриапово «пересмотреть» в случае Пьера 
Нора, задающегося вопросом: «Как писать историю Франции? » * 1

Хронологически «Места памяти» (1984-1993) и в самом деле нераз
рывно связаны с восьмидесятыми годами. Задуманный задолго до 1989 
года, этот проект был закопчен после этой даты. Начиная работать над 
ним, историки размышляли о двухсотлетии Революции, но падение Бер
линской стены, мысль о котором никому в голову не приходила, застало 
их врасплох. Итак, «Места памяти» располагаются по обе стороны от 
1989 года. Они возникаю! на юбилейной волне, захлестнувшей Францию 
с середины семидесятых2, они фиксируют ее движение, это размышление 
о ней. Среди многообразных свидетельств эпохи достаточно назвать 
фильм «Печаль и жалость» («Le Chagrin et la pitié», 1971), вышедшее в 
1972 г. исследование Р. Пакстона о Виши, другие книги: «Конь гордыни» 
П. Жакеза Элиаса (1977), «Синдром Виши» А. Руссо (1987), «Убийцы 
памяти» П. Видаля-Наке (1987); из явлений иного порядка упомяну стре

* Статья впервые опубликована: Annales. HSS. Р., 1995. Vol. 50. Р. 1219-1236.
1 Les lieux de mémoire. P., 1993. Vol. III: Les France. P. 11-32.
2 Эта волна, вероятно, уже прошла через максимум и начала спадать; см.: 

Todorov T. Les abus de la mémoire. P., 1995.
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мительное обновление исторических центров в разных городах, расцвет 
экомузеев или популярность темы Наследия, Национального достояния. 
Однако, переводя взгляд ог Шатобриана к Нора, нельзя не увидеть разно
го отношения к времени: «новое основание», необходимое в связи с 
«движением вперед в сфере мысли», отсылало к пониманию времени как 
прогресса. Собственно, речь шла о способности к совершенствованию. 
Нора же, принимаясь за труд, который впоследствии станет «Местами 
памяти», опирался только на настоящее: «Мне показалось, что в связи с 
быстрым исчезновением нашей национальной памяти требуется составить 
некий перечень тех мест, в которых она воплотилась с особенной отчет
ливостью».

«Mecia памяти» стали коллективным нрсдприя1исм, отличавшимся, 
помимо прочего, совершенно исключительным для французского книго
издания размахом. Фернану Броделю еще хватило дерзости для того, 
чюбы, рассчитывая лишь па собаценные силы, взяться за сочинение 
просфанпой «Истории Франции» в духе Мишле; однако, начав значи
тельно позже, он не сумел довести до конца свое исследование Франции, 
идентичность которой составляют шпичпые и неповторимые черты. 
«Места намят» — также сочинение историка, предлагающего нам свою 
интерпретацию (в музыкальном смысле слова), свои «Исследования», а 
может быть (при равных условиях) - -  и собственный вариант поиска 
утраченного времени французской истории. В этой-то трактовке и интел
лектуальном проекю, на котором она основывается, я  и x o i c / i бы разо
браться, преимущественное внимание обращая (среди прочих) на пара
метр отношения к времени.

Реж имы исторической рефлексии и способы написания истории
«Nos tempora sumus», «мы сами — время» — эти слова блаженного 

Ашустина уместно привести для опровержения идеи, что время (как, 
например, время астрономическое) сеть нечто совершенно внешнее но 
отношению к нам, что мы, как это часто подразумевается у Броделя, нис
колько не властны над ним. На последних Сфанииах книги «Ч то такое 
Франция?» он сравнивает время большой длительности с «огромной и 
почти неподвижной водной поверхностью», исподволь, но неумолимо 
увлекающей за собой все.

Да позволено мне будет сделать отступление и ввести понятие режима 
исторической рефлексии (régime d’historicité). Так я называю научно 
сформулированное переживание времени, в свою очередь определяющее, 
каким образом мы говорим о нашем собственном времени и живем в нем. 
Режим исторической рефлексии открывает пространство работы и мыш
ления и очерчивает ею линией горизонта. Он задает ритм описания вре
мени, представляет некий временной «порядок», и мы или подчиняемся 
ему, или, что происходит значительно чаще, стремимся его избежать, 
выработав из него нечто иное. «Когда будущее не освещено прошлым, 
разум блуждает в потемках» — эти слова Токвиля прольют свет (надеюсь,
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это не прозвучит слишком дерзко) на мою мысль. Раньше будущее осве
щалось прошлым, а их отношения определялись через отсылку к про
шлому. Это было время истории — учительницы жизни, historia magistra 
vitae. Когда Шатобриан в 1796 г. считал, что можно, «подняв факел мино
вавших революций, озарить ночь революций грядущих», то его параллель 
между революциями древними и новыми относилась именно к этой пара
дигме3. Но этот прежний режим исторической рефлексии распался. Во 
Франции вехой такого поворота во взглядах на время стала революция 
1789 года. Отныне уже не прошлое должно было проливать свет на буду
щее, а, напротив, будущему полагалось освещать прошлое. Эти измене
ния засвидетельствовал сам Токвиль, который, чтобы понять недавнее 
прошлое Франции, счел необходимым отправиться в будущее, в Америку, 
и открыть там новое общество. Хотя, как это ни парадоксально, его ос
новной тезис — преемственность между монархией и революцией.

Что же еще характерно для новою режима исторической рефлексии, 
становление которого происходит в конце XVIII — начале XIX столетия? 
Райнхарт Козеллек показал, как начиная с 1860 г. в Германии складыва
лась die Neuzeit, новая история, противостоящая прежним способам напи
сания истории, в основе которых лежала концепция истории - - учитель
ницы жизни4. В такой перспективе и Французская революция может быть 
понята (геми, к го принимал в ней участие, с одной стороны, и теми, кто 
но горячим следам попытался ее осмыслить, — с другой) как противобор
ство между двумя режимами исторической рефлексии. С точки зрения ис
тории, отличительные черты нового режима, выявленные Козсллском, — 
>то переход от множественного числа (die Geschichteny истории) к единст
венному (die Geschichte, история), то есть появление Истории как тако
вой, которая в свое время станет, но формулировке Дройзсна, «познанием 
самой себя». Она понимается как процесс, с установкой па то, что собы
тия происходят уже пс только во времени, но через (durch) время.

Уроки истории сменяются требованием предвидеть будущее. Историк 
теперь не работает над созданием образцового, но ищет особенное, уни
кальное. В режиме «historia magistra» прошлое при помощи примера для 
подражания связывалось с будущим. С установлением нового режима 
образец полностью исчезает, уступая место неповторимому. Прошлое по 
определению остается за спиной. Тон задает будущее, то есть точка зре
ния, расположенная в будущем: «История в сущности стала тем, чего 
будущее требует ог Современности». Я бы добавил к этой формуле,

3 Chateubriand F.-R. Essai historique, politique et moral sur les revolutions an
ciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Revolution française, P., 
1978; Hartog F. Les anciens, les modernes, les sauvages ou le temps des sauvages // 
( hateubriand. Le tremblement du temps/ Éd.J.-C. Berchet, Université de Toulouse-le- 
Mirail, 1994. P. 177-200.

4 Koselleck R. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
it Main, 1979.
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предложенной Жюльеном Граком, что подобный ультиматум, раснро* 
странившись и на прошлое, был предъявлен тем историкам, которые Hi 
протяжении XIX в. строили и понимали свою отрасль знания как науку О 
прошлом. Будущее, проливающее свет на историю прошлого, точка эре» 
ния, цель, придающая ей смысл, представали в научной оболочке, после» 
довательно принимая облик Нации, Народа, Республики или Пролетарий* 
та. Если история и может еще преподать некий урок, то он относится, так 
сказать, к будущему, а нс к прошлому. Он предназначается грядущему, 
приход которого тем более желателен, что оно не похоже на прошлое, 
тогда как в основе концепции «historia magistra» лежала идея о том, что 
будущее, не повторяя прошлого, тем не менее никогда не выходит за его 
границы (и, значит, мы движемся внутри круга, где правила игры и Прови
дение неизменны, а люди имеют одну и ту же, общую для всех, природу).

Как долго просуществовала концепция «historia magistra»? По Козел- 
леку, се размывание и исчезновение (по крайней мере, в качестве дейст
венного объяснительного принципа и инструмента познания) произошли 
в конце XVIII — начале XIX в.; в это же время в Германии зарождается 
новейшее понимание истории. Когда эта концепция возникла? Выражение 
«historia magistra vitae» восходит к Цицерону, но греки, и прежде всего 
Фукидид, развивали такой тип истории уже с IV-ro, если не с V в. до н.э.5 
По сути, эта риторическая история, понимаемая как собрание образцовых 
деяний, создавалась для тех, кто должен был творить дальнейшую исто
рию, го есть для граждан, поли тиков, государей.

Что же касается новейшего режима исторической рефлексии, то его, 
вероятно, имеет смысл поместить между двумя символическими датами: 
1789 и 1989 годами, где верхняя граница означала бы его окончание или, 
по крайней мере, значительный разрыв в его бытовании. Оговоримся, что 
эта гипотеза, конечно, не имеет ничего общего с каким бы то ни было 
«концом истории». Если смотреть на «Места памяти», исходя из широкой 
перспективы или длительной истории отношения ко времени, то они про
читываются, если угодно, как знак этого почти завершившегося заверше
ния времени, а также (или уже) как попытка на него ответить, сделав из 
нею историю.

Из подобной гипотезы вовсе не следует, что новейший режим истори
ческой рефлексии в ходе своего существования не вызывал сомнений, не 
переживал многочисленных испытаний временем. Как раз напротив. На 
самом деле режим исторической рефлексии — это не сошедшая с небес 
философская сущность, но отличающийся большой длительностью спо
соб мышления, некое дыхание, ритм, порядок времени, который позволя
ет (или не позволяет) нам размышлять о тех или иных вещах. Скорее от
рицаемый, нежели принимаемый и учреждаемый, режим исторической

5 Фукидид предполагал, что передает потомкам инструмент познания их на
стоящего: книга о 11елопоннесской войне написана первым (и в то же время по
следним) историком идеального типа.
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рефлексии переформулирует, перерабатывает, словно металлолом или ма- 
*у шпуру, старые составляющие временного плана и заставляет их говорить 
другое и по-другому (так работала концепция «historia magistra», заимство- 
Ишшая христианством и средневековыми историками). При переходе от 
одного режима к другому один способ рефлексии как бы перекрывает дру- 
юй, и революционный период — хороший тому пример. Пожалуй, ни один 
режим исторической рефлексии никогда не существует в чистом виде.

Здесь не место излагать историю этого новейшего режима или выпав
шие на его долю превратности, и я ограничусь тем, что укажу на два пе
режитых им кризиса: на сегодняшнее размывание его (на нем я останов
люсь несколько подробнее, ибо оно позволяет обрисовать контекст, в 
котором появились «Mecía памяти»), и на более ранний глубокий кризис, 
ксморый дал себя знать около 1914 года, еще до войны, но не исчез и по- 
юм, в 1920-е гг. Здесь достаточно назвать имя Вальтера Ьеньямипа. 
Именно он с 1920 по 1940 г. пытался, наперекор историзму (Historismus) 
и, как казалось, окончательному краху гегелевской философии истории, 
сформулировать новую концепцию истории, отправляясь от иного исто
рического времени — противоположного тому, которое он называл одно
родным, линейным и пустым. И во Франции в конце 1920-х и . некоюрыс 
ученые от позитивистской, всецело событийной, политической, нацио
нальной, поверхностной истории обратились к истории экономической, 
социальной, стремясь обнаружить такие глубины и разновидности 1емпо- 
рлльности, где властвовала бы не простая линейная последовательность 
политических событий, а какой-то другой ритм. Более глубокая и про
странная, эта история подчинялась неким циклам и в конечном итоге 
была более истинна. Она, кроме прочего, могла также служить ответом на 
сформулированную в те же годы Морисом Хальбваксом идею «все убы
стряющеюся ритма социальной жизни»6.

Впоследствии, несмотря на катастрофические события Второй миро
вой войны, многие причины: неспособность прямо взглянуть в лицо слу
чившемуся, разнообразные стратегии забвения, революционная утопия, 
надежды на изменение общества, реконструкция, модернизация, планиро
вание, соревнование, прошвостояиие Востока и Запада, успехи в области 
экономики и техники, быстрые изменения, короче говоря, возведенное в 
квадрат ускорение истории и времени — все это способствовало тому, что 
новейший режим исторической рефлексии и оптимистическая идея про
гресса сохранили свою действенность и даже вновь оказались востребо
ванными, о чем свидетельствуют концепты типа «светлое социалистиче
ское будущее», немецкое капиталистическое «чудо», «славные тридцать 
лет» Франции. Но будущее понемногу начало уступать место настояще
му, распросзранявшемуся все шире и шире — так, что все остальное под 
его напором исчезало. И тогда мы вступили в эпоху презентизма — апо
феоза настоящего.

6 Halbwachs М. Les cadres sociaux de la mémoire. P., 1994 (1-изд. —  1925). P. 262.
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Эпоха настоящего
Перечислю несколько вех, преимущественно литературных: они помо* 

гут очертить это значительное явление, придающее XX веку его неповто» 
римый облик. В борьбе с прошлым (или, что то же самое, со смертью) 
люди выдвигают на первый план жизнь и настоящее. Из этою полновод» 
ного потока выделяются прежде всего «Несвоевременные размышления)! 
Ницше (1874), а также «Имморалист» Андре Жида (1902), «Гедда Габ- 
лер» Ибсена и рассуждения Поля Валери об истории (1930-е)7. Гели исто
рия (даже как наука) хочет противостоят!, «поражению истории» и избе
жать его, она должна доказать, что прошлое — это нс смерть, что оно не 
стремится задушить жизнь. Ей нужно найти такой чип отношений между 
прошлым и настоящим, чтобы прошлое, с одной стороны, не осмелива
лось чему-либо учить настоящее, а с другой — чтобы оно не было пустым 
и бессодержательным. Постоянство, с которым первые выпуски «Анна
лов» пишут о неизбежных чревогах и заботах настоящею, приобретает 
дополнительный смысл, как мне думается, именно в этом контексте. О 
натиске настоящего свидетельствует (в ином плане) и трезвое замечание 
Т. С. Элиота: «In our age... there is coming into existence a new kind of 
provincialism which perhaps deserves a new name. It is a provincialism, not of 
space, but of time; one for which... the world is the property solely of the 
living, a property in which the dead hold no shares»8. У мертвых пет своего 
места, более того — им вообще нигде нет места. Вскоре и смерть станет 
чем-то непристойным.

Еще одно указание даст нам роман Сартра «Тошнота», вышедший в 
свет в 1938 г. Рассказчик, Антуан Рокантен, трудится над историческим 
сочинением — биографией маркиза де Рольбона (который многим напо
минает Талейрана). Но однажды, в один прекрасный миг он понимает, что 
не может продолжать свои занятия: ему вдруг стало до боли ясно, что 
вокруг никогда не было «ничего, кроме сиюминутного настоящего». А 
настоящее — «эго то, что существует, а то, чего в настоящем пет, не су
ществует. Прошлое не существует. Его нет. Совсем... Маркиз де Рольбон 
только что еще раз умер». И значит, подобно тому, как вещи суть то и 
только то, чем они кажутся, за ними ничего нет, так нет и прошлого. Два
дцать пять лет спустя тот же Сартр напишет «Слова», которые начинаюз-

7 Люсьен Февр по разным поводам отвечал на высказывания Валери, соглаша
ясь с ним в отрицании безжизненной истории и упрекая его в пренебрежении 
историей живой. См.: Combats pour l'histoire. P., 1992. P. 24, 102, 423 [см. рус. пер.: 
Февр Л. Бои за историю. М., 1991. С. 29,40. —  прим, перев.].

8 Eliot T. S. On Poetry and Poets, London, 1957. P. 69; «В наш век... рождается 
новый вид провинциализма, заслуживающий, пожалуй, другого названия. Про
винциализм не местоположения, а времени, для которого... мир является безраз
дельной собственностью живущих, собственностью, в которой мертвые не имеют 
доли» (Элиот T. С. Назначение поэзии. Киев; Москва, 1997. С. 257 (пер. Н.И. 
Бушмановой).
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'и  следующей фразой: «В конце сороковых годов прошлого века много
шинный школьный учитель-эльзасец с горя пошел в бакалейщики...»

Критика прогресса. Этот топос сам по себе, разумеется, не нов, но 
1дссь укажем на его актуализацию и переосмысление его К. Леви-Строс- 
1)ом в книге «Печальные тропики» (1955), которая стала знаменитой сразу 
после выхода в свет. В контексте распада колониальной системы он пред
ложил обновленную версию образа доброго дикаря. Страстная защита 
руссоистских идей и критика узкой концепции прогресса в современных 
обществах подвели Леви-Стросса к размышлениям о мире в целом, кото
рый «начался без человека и завершит свое существование без него»; 
гиким образом, антропологии следовало бы мыслить себя скорее как «ан
тропологию». В последующие годы образ дикаря вошел в моду: ученые 
обращались к «первобытному мышлению», анализировали «мифологиче
ское мышление», противопоставляли Дикаря (со знаком плюс) Государ
ству; известны 1акжс случаи возвращения (или побега) к дикарям.

Лозунг «забыть о будущем» — это, видимо, и есть вклад шестидеся
тых в предельную сосредоточенность на настоящем. Революционные, 
прогрессистские и футуристские утопии по определению должны дейст
вовать в пространстве, жестко ограниченном настоящим: «Tout, tout de 
suite!» («Все и сию мину1у, сейчас же!») — кричали в 1968-м надписи на 
с i снах парижских домов, а вскоре там с тали писать: «No future». И дейст
вительно, наступили семидесятые годы с их разочарованием, упадком 
революционных идей, экономическим кризисом 1974 года и попытками 
найти ответы, которые были в большей или меньшей степени безнадеж
ными или циничными, но при этом все как одна принимали в расчет на
стоящее и только его. Пс было ничего, кроме настоящего. Однако все это 
мало напоминало философию «carpe diem», характерную для людей Воз
рождения.

Совершенно ясно, что в неуклонном натиске раздувающегося, при
обретающего чудовищные размеры настоящего основную роль сыграло 
общество потребления: оно расширяется, запросы его постоянно растут, а 
научные открытия, технические новшества, погоня за прибылью ведут к 
тому, что предметы и люди обесцениваются все быстрее. Средства массо
вой информации, феноменальное развитие которых не просто шло парал
лельно этому движению, но не имело бы без него смысла, действуют та
ким же образом: все стремительнее производя, потребляя и отправляя в 
переработку все большее число картинок и текстов.

Итак, в отношениях со временем мы перешли от футуризма к презен- 
тизму — к настоящему, которое оказывается линией горизонта для самого 
себя. Оно или обходится без будущего и прошлого, или порождает — 
практически ежедневно — прошлое и будущее, необходимые для его 
насущных потребностей. В проявлениях такой стратегии недостатка нет: 
смерть, к которой первым сумел привлечь наше внимание Арьес, воспи
танный в системе традиционных ценностей, все тщательнее выводится из 
поля зрения; в начинающих стареть обществах растет ценность молодо
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сти как таковой; развитие транспорта и средств массовой коммуникации 
(так называемая передача информации «в режиме реального времени») 
позволяет различными способами уничтожать время. Читатель без труд! 
дополнит этот перечень действий, направленных на отрицание времени« 
Кроме того, разве нс само собой разумеется, что уважающий себя человек 
должен постоянно испытыват ь цейтнот9?

Прежде чем перейти к уязвимым местам, которые не замедлили обна
ружиться в вездесущем настоящем, бросим беглый взгляд на то, как про
фессиональная историография осмыслила данный сдвиг и ответила (или 
не ответила) на него. Даже не вдаваясь в детали, можно заметить, что 
ответ не был ни немедленным, ни прямым. Подтвердилось стремление 
перейти от истории, которая подсчитывала и измеряла, к поиску новых 
тсмноральиостсй: таково время большой длительности Броделя (офици
ально предложенное другим общественным наукам в 1958 г.) или непод
вижная история Ле Руа Ладюри — и то, и другое весьма далеки от пены 
дней. В том же направлении, но на уровне ментальностей, обособилась 
ориентированная на этнологию история (у пас было экзотическое — 
иными словами, мы тоже некогда были дикарями). Такая история, «на 
свой страх и риск входящая в Зазеркалье», вскоре пазове! себя историче
ской антропологией: Жак Лс Гофф изложит се программу и вместе с дру
гими учеными сделает эго направление знаменитым.

Вне этого движения, вокруг Школы политических наук утверждается 
современная история, которая не замедлит заявить о своем праве имено
ваться «историей настоящего»10. Своей статьей «Возвращение события» 
Пьер Нора в конечном итоге установил связь между двумя тинами исто
рии: да, историк занимайся событием, но иным, до отказа нагруженным 
смыслами, аптромологиэированным — словом, таким, в котором прочи
тываются разные слои времени большой длительности. Нора также отме
чал «быстрое наступление исторического настоящего». «Историк настоя
щего сознательно выявляет прошлое в настоящем (вместо того, чтобы 
неосознанно нащупывать настоящее в прошлом)»; «наше настоящее 
стремится понять себя как целое, осмысляя тот статус, который в индуст
риальном обществе завоевало событие»11. Если сосредоточенность на 
настоящем несомненна и заявлена недвусмысленно, то способ существо
вания прошлого, как видно, есть его проявление в настоящем — под при
смотром историка. Нора всегда отвергал мысль о том, что в рамках со
временной истории существует четкая граница между прошлым и на
стоящим. Такой же подход будет применен и в «Местах памяти». Это 
ясно — однако мы приближаемся к середине 1980-х годов, и расцвет на-

9 Nowotny H. Le temps à  soi. Génèse et structuration d'un sentiment du temps, P., 
1992.

10 Cm.: Ecrire l'histoire du temps présent. En hommage à François Bedarida. P., 
1993 (в особенности статью M. Требича).

11 Nora P. Le retour de l'événement// Faire de l'histoire. P., 1974. T. 1. P. 225-226.
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цнональных историй несомненно подсказывает нам другой ответ — но на 
какой же вопрос?

Уязвимость настоящего
Индустрия настоящего (в области средств массовой информации) не 

переставая производит и потребляет события. Однако здесь есть одна 
особенность: настоящее (даже в тот момент, когда оно совершается) пре- 
юидует на исторический статус, стремится выглядеть уже прошедшим, 
если угодно, оборачивается на себя самое, предвосхищая t o i  в з г л я д , к о -  
юрым будут па исто смотреть, когда оно полностью завершится, — как 
если бы оно хотело «предвидеть» прошлое и само стать прошлым еще до 
mro, как оно истекло в качестве настоящего, хотя это! взгляд остается его 
собственным взглядом, взглядом настоящего. Настоящее, коюрое оказы
вается своим же прошлым, грезит о власти над временем или даже о его 
упразднении. Приведу лишь один пример из десятков возможных. 10 мая 
Iс>94 года, ровно за год до истечения срока президентских полномочий, 
журналисты интервьюируют Миттерана. Вся соль жры состоит в том, 
чтобы заставить его говорить так, будто все происходит год спустя и он 
уже не президент, более того — словно он уже умер и noiребен (во время 
интервью его попросили рассказать, какую эпитафию он себе выбрал)!

С другой стороны, закономерно, что паше настоящее столь внима- 
¡ельно к размышлениям о будущем (если не к попыткам его предсказать). 
Оно окружает себя экспертами, к знаниям которых без конца прибегает 
(впрочем, сам историк вдруг аановигся экспертом). ')ю  настоящее уви
дело в различного рода опросах, исследованиях общее шейного мнения 
универсальн>ю отмычку: они позволяют шагнуть в будущее, не выходя 
при этом из границ настоящего. Мгновенный о i печаток, ответ, данный 
сегодня, переносится на полгода вперед и мало-помалу превращается в 
подлинный образ ситуации, которая сложится тогда. То, за что вы голо
суете сейчас, как отображение того, за что вы будете голосовать через 
полгода. То, за что вы уже проголосовали. Понятие временной протяжен
ности появляется вновь, но лишь в виде серийных дейетвий, позволяю
щих выстроить график колебаний общественного мнения. Впрочем, и 
опросы ошибаются!

Примерно в середине семидесятых годов обнаружилось и другое сла
бое место. Выяснилось, что настоящее чем-то встревожено, поглощено 
поисками корней, идентичности, увлечено памятью и родословными (из
вестно, сколь массовый характер приняли генеалогические разыскания в 
архивах), озабочено сохранением памятников, разного рода предметов, 
укладов жизни, ландшафтов, видов диких животных, печется о защите 
окружающей среды. Жизнь в своей стране и экология стали ведущими, 
неизменно увлекательными темами. Незамысловатое требование модер
низации, блестящая и жестокая очевидность которой до юго не обсужда
лась, сменилось, особенно у городских политиков, установкой на сохра
нение и воссоздание. Выглядело это так, словно общество хотело сберечь
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(на самом же деле — восстановить) уже стершееся или находящееся НА 
грани безвозвратного исчезновения прошлое.

Два примера проиллюстрируют эту перемену в отношении ко време
ни. Тунье, бывший начальник лионской милиции, был осужден за престу
пления против человечества. В 1972 г. он был помилован президентом 
Помп иду, а в 1994-м осужден снова. Меж тем это одно и то же лицо. Время 
сработало шиворот-навыворот: оно не принесло забвения, а напротив — 
оживило, воссоздало, навязало всем воспоминания. В 1970 г. по инициа
тиве тою же Помпиду (двадцатилетие со дня его смерти было в 1994 г. 
отмечено весьма бледно, в стиле, характерном для правительства О. Бал- 
ладюра) началось строительство нового музея современного искусства — 
железной махины Бобура • и снос Большого рынка. Чрева Парижа. Об
разовалась дыра (le «Trou des I lallcs»), которую только что избранный мэр 
I (арижа, пек к) Ширак, в конце концов заполнит по своему усмотрению. В 
конце 1993 года презндеш Мипсрап торжественно открыл большой Лувр 
со стеклянной пирамидон, которая придала всему архитектурному ан
самблю отчетливо постмодернистский опенок. Лувр, переставший быть 
воплощением государствен»юсiи после переезда Министерства финансов 
в другое здание, превратился и сплошное музейное iipoci рапе изо, в важ
нейшее »30 Франции хранилище мировою культурною наследия.

Таким образом, настоящее, па первый измял, царящее безраздельно, 
разлившееся по всей поверхности времени, самодостаточное, проявляет 
признаки беспокойства. Желая быть точкой зрения на себя самое, оно 
столкнулось с невозможностью удержании в этом положении. Оно вдруг 
о »крыло, чю не в состоянии заполнить разрыв, пропаси», которую само 
создало между пространством опыта и горизонтом ожидания. Прошлое 
стучится в дверь, будущее • • в окно, а настоящее обнаруживас!, чю  зем
ля разверзается у него под ногами. Изобразить |акое было бы иод силу 
MaipHTiyî

Описанные перемены можно резюмировать 13 »рех словах. Память: 
впрочем, речь идет о памяти, сознательно вызванной к жизни (о памяти 
устной истории), о памяти воссозданной (то есть об истории, которая 
нужна для того, чюбы рассказать свою историю). Наследие, достояние: 
1980 юд был объявлен голом наследия. Популярность этою слова и обо
значаемой им темы (защита наследия, подчеркивание его ценности, его 
пропаганда) идет рука об руку с кризисом самого понятия «национальное 
достояние». Празднование памятных дат, мемориальная практика- ряд 
юбилейных дат m o i ' бы стать названием для хроники последнею десяти
летия. Все эти термины тяютеют к четвертому, из которою они, собст
венно, и возникли: идентичность.

Юбилейные даты задают новую хронологию общественной жизни, на
вязывая ей свой ритм и сроки. Общество этому подчиняется и в то же 
время пользуется ситуацией, пытаясь связать в нечто целое память, педа
гогику и теку»цую политику. В эту перспективу вписывается посещение 
Пантеона президентом Миттераном 10 мая 1981 г.: с розою в руке (у
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Мишле была золотая пальмовая ветвь) он торжественно спускается в 
прану великих мертвецов Республики, дабы вдохнуть жизнь в эти забро
шенные места и приготовиться к тому, чтобы вписать в историю Франции 
новую страницу. Так мы и двигались от одной памятной даты к другой во 
псе ускоряющемся темпе. Вся шумиха вокруг памяти происходила в то 
время» когда приближалась важнейшая дата — двухсотлетие Революции, 
властно выносившее на повестку дня и на общее обсуждение юбилейное 
воспоминание как таковое. Так (при этом не обошлось без полемики), мы 
сочли достойным отмстить тысячелетие династии Капегингов в 1987 го
ду, подлинность этой даты была в конечном счете подтверждена торжест
венной мессой в присутствии президента. За этим фейерверком памятных 
дат немедленно последовал шквал пятидесятилстних юбилеев различных 
дат второй мировой войны.

Не будучи феноменом исключительно французским, мемориальная 
практика процветала повсюду: Германия, к примеру, начиная с 1980-х и . 
предавалась празднованию памятных дат с тем же жаром. Достаточно 
вспомнить пятисотлетие со дня рождения Лютера (1983), семисотлетие 
основания Ьерлина (1985) или торжественное открытие «Neue Wache» в 
Берлине (1993) - -  центрального мемориала федеративной республики 
(вокруг него, впрочем, разгорелись бурные дискуссии)12 13.

Память-история
В 1974 г. иод редакцией Жака Ле Гоффа и Пьера Нора вышел в свет 

сборник «Писать историю», который должен был «разъяснять суть новой 
исторической науки и способствовать ее развитию». Память не была 
включена в число новых подходов или объектов исследования. В вышед
шем четыре юда спустя словаре «Новая историческая наука» имелась 
статья «Коллективная намять», написанная Пьером Нора. Здесь впервые 
были намечены контуры будущих «Мест памяти»11. В 1984 г. выходит 
первый том этого труда, который, отталкиваясь именно от феномена ме
мориальной практики, обращается к памяти, задается вопросом о границе 
между историей и памятью и ставит своей целью показать, что у памяти 
тоже есть история. Для этого необходим некий эвристический инстру
мент: им и станет понятие «место памяти».

Историки всегда имели дело с памятью, но относились к ней с неиз
менной осторожностью. Уже Фукидид писал, что верить ей нельзя: нод-

12 François Е. Nation retrouvée, nation à  «contre-coeur». L’Allemagne des commé
morations» // Le Débat. 1994. №  78. P. 62-70.

13 La nouvelle histoire / Éd. J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel, P., 1978. «Речь, no 
всей видимости, идет о том, -  пишет Нора, -  чтобы отправляться от мест (в точ
ном смысле этого слова), в которых общество...добровольно сосредотачивает те 
воспоминания, которые оно считает неотъемлемой частью своего индивидуал ьно- 
ю  облика: точки на карге... монументы... символические места ... функциональ
ные места...: у этих мемориалов есть собственная история» (р. 401).
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чиняясь логике удовольствия, она забывает и искажает. Он отдавал свиде
тельству очевидца — тому, что увидено собственными глазами, предпоч
тение перед услышанным. Историческая наука девятнадцатого столетия 
начала с того, что провела отчетливый водораздел между прошлым и 
настоящим. Мишле именно потому всегда выходил из общего ряда, что 
бессчетное число раз переправлялся через реку в царстве мертвых и воз
вращался назад. Истории следовало начинаться там, где останавливалась 
память: в архивах.

«Между памятью и историей» — в тексте, которым открываются 
«Места памяти» и который возник на волне празднования юбилеев. Нора 
старался проанализировать эту мемориальную практику с тчки  зрения 
разных типов исторического нарратива и представлений о ремесле исто
рика. Он безостановочно (и едва ли не назойливо, как если бы он искал 
нечто среднее) движется между этими границами, и ему становится ясно, 
что национальная история, написанная по модели Лаиисса, есть в сущно
сти память, пропущенная через фильтр истории, память, подлинность 
которой если угодно, «заверена», намять, преобразованная в историю, 
стоящая «па пересечении критической истории и республиканской памя
ти», то есть память-история. «14 июля 1790 года, — писал Лаиисс, — на 
смену монархическому единству пришло единство национальное, которое 
оказалось неподвластным разрушению». Отсюда отождествление Рево
люции с Нацией, Нации с Республикой, а Республики — «со способом 
правления, который можно считать окончательным». Такова была исто
риографическая стратегия Лависса. В остальном же он в своей двадцаги- 
семитомной истории довольствовался связным повествованием, разде
ленным па предсказуемые, традиционные хронологические отрезки, с 
указанием на источники. Из этой массы выделяются два сильных фраг
мента: «Очерк географии Франции» («Tableau de la géographie de la 
France»), написанный Полем Видаль де ла Блашем, и «Людовик XIV» — 
сочинение самого Лависса.

Лависс, кроме того, выявил еще одну особенность французской исто
рии: Революция отрезала страну от ее прошлого, и значит, восстановить 
его — это «дело эрудиции», истории, а не памяти.Так была узаконена 
роль истории в качестве наставницы нации: цицеронова pietas erga 
palriamy любовь к отечеству подразумевала знания о нем. Функция, или, 
лучше сказать, миссия истории была ясна.

Фигура Лависса, бесспорно, стала одной из отправных точек в раз
мышлениях Нора-историка. Именно ему посвящена одна из первых ста
тей Нора (Лависс рассмотрен в ней как неутомимый педагог, воспитатель 
нации)14. В данном случае «История» Лависса сыграла роль лаборатории. 
«Республика», первый том «Мест памяти», на самом деле возник из кри
тического прочтения труда Лависса; это взгляд на него как бы из-за ку

14 Nora P. E. Lavisse: son rôle dans la formation du sentiment national// Revue 
historique. Juillet-Septembre. 1962.
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лис: здесь, предпринимая первую попытку дать определение месту памя- 
1И, Нора показывает, как создается национальная история, и одновремен
но — как осуществляется ее демонтаж в качестве национальной памяти. 
Для начала было вполне достаточно обратиться к не вызывающим ника* 
кою сомнения республиканским топосам (трехцветное знамя, 14 июля, 
Пантеон...)» продемонстрировать их бесспорность, а затем поставить эту 
бесспорность под вопрос. В итоге возникало первоначальное понятие 
«места памяти» как феномена одновременно материального, функцио
нальною и символического, как объекта в объекте, где прошлое оказыва
ется заключенным внутри настоящего. Но со временем связь между этими 
символическими местами стала для Нора едва уловимой: они похожи на 
«раковины, остающиеся на морском берщу после тою, как отступает 
море живой памяти». Они перед нами, но единственная живая связь, ко- 
юрую можно между ними установить, — та, которую пре/шагают «Места 
памяти», связь второго уровня, возникающая при возрождении того, ис- 
юрией чего они были.

Чтобы понять, что происходит между памятью и историей в 1980 году, 
уловить смысл в новом обращении к памяти, Нора сначала переносится 
на сто лет назад, когда историки вместе с Лависсом говорили только об 
истории. 1980-й год смотрит на год 1880-й, а тог, отражая этот взгляд, в 
ответ дает 1980-му возможность постичь себя. Сближение этих двух вре
менных точек само по себе является объяснением: оно позволяет увидеть, 
что «история» Лависса есть но сути своей память (республиканская), воз
веденная в ранг истории, что характерное для сегодняшнего дня внимание 
к памяти — это на самом деле жажда истории. Оно также показывает, что 
понятия, которые в 1880-х — 1890-х годах тесно переплелись (республи
канский синтез с его «гражданской троицей»: Республика, Народ, Фран
ция), по прошествии столетия находятся на грани распада. Что же про
изойдет с каждым из этих терминов, если их перестанет связывать благо
дать республиканского духа, если они устремятся — впервые или вновь — 
к обретению независимости? Что останется от Народа без Республики? 
Что же — Франции пришел конец?

«Места памяти» быстро выявили периодичность «мемориальных 
волн»: они приходятся на 1830-й (выход книги Гизо), 1880-й (фиксация 
ритуалов и республиканской истории) и 1980-й (отправная точка исследо
ваний, предпринятых в «Местах памяти») годы. Я бы назвал еще 1914-й, 
который, вероятно, менее бросается в глаза, ибо отмечен не созданием 
крупных исторических учреждений или объемных национальных исто
рий, традиционных или обновленных, но скорее оспариванием официаль
ной истории, подчеркиванием значения памяти в противовес истории, 
поиском иной истории, то есть иного исторического времени.

1914 год — снова назову имя размышлявшего и о Франции, и о Гер
мании Вальтера Беньямина, чтобы обозначить и проиллюстрировать мо
мент глубокого временного кризиса, лишь подхлестнутого войной. Напе
рекор Историзму Беньямин старается выстроить новую концепцию исто
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рии, в основание которой ляжет идея припоминания (Ет§ес1епкеп). Фор
мулируя понятие сиюминутного, он, сочетая мессианизм и революцию, 
признает, что историческое время рождается тогда и только тогда, когда 
совершается «молниеносное слияние прошлого и настоящего».

Весь замысел эпопеи «В поисках утраченного времени» (Бельямин, 
замечу, переводил Пруста на немецкий язык) — еще один знак описанно
го кризиса. Им завершается эта книга, которая в прямом смысле должна 
была бы изобразить время, «форму Времени» — после того, как в биб
лиотеке герцога Германтского рассказчику со всей очевидное! ью пред
стала идея времени. Мы обнаруживаем в романе нечто очень похожее на 
«место памяти». Пруст говорит о «месте дальнем и давнем» и «о месте 
нынешнем»; из движения ог одного к другому возникает само ощущение 
прошлого, с которым нсогрывио связано воскрешение памяти, то есть 
вторжение прошлого в настоящее. Так, госпожа де Ссн-Лу кажется рас
сказчику чем-ю вроде места памяти. Не была ли она похожа на «звезды» 
лесных перекрестков, где сходятся пуз и, идущие, как и в жизни, в разные 
стороны? К ней подводя г и на ней заканчиваются две больших дороги, 
|де он «сколько 1улял и мечтал». Книга завершает!ся физическим, верти
кальным присутствием времени. «Человек, обладающий длиной не тела, 
но прожитых лег», взгромождаемся, как мы помним, па живые ходули 
времени, коюрые подчас бывают выше колоколен. Таков герцог Гсрмант- 
ский на дрожащих, подкашивающихся ногах.

От Пруста можно проложить вектор к Бергсону и данному им анализу 
категории продолжительности. Здесь вырисовывается целая интеллекту
альная плеяда, выходящая за пределы Франции. Я включил бы в нее 
Шарля Пеги — заклятою, яростного противника истории, олицетворяе
мой Лависсом, Ланглуа и Ссньобосом. В борьбе с историей Пеги, опира
ясь па Бергсона, прибегаем к памяти. Воюя с сакрализованиой историче
ской методологией, он избирает своими союзниками Гюго н Мишле. В 
эссе «Клио» (июль 1913 года) он противопоставляет истории, «но боль
шей части горизонтальной», память как нечто «преимущественно верти
кальное». Ис тория «движется вдоль» объекта, то есть «рядом» с ним; роль 
же памяти, «пребывающей внутри события, сводится к тому, чтобы не 
выходить за его пределы, оставаться в нем и подправлять его изнутри»15. 
При этом Пеги постоянно размышляет о Событии как таковом: «Я гово
рил, и говорил вслух, высказывался, сообщал о некоем деле Дрейфуса, о 
настоящем деле Дрейфуса, сопричастность к которому мы, люди этого 
поколения, не переставали ощущать». Говоря в общем, история — это 
«надпись», а память — припоминание».

На эти сомнения профессиональные историки или не отвечают вовсе 
(Лависсу нужно было выпустить продолжение своего труда — «Историю 
современной Франции (1789-1919)»; она вышла в 1922 г.), или же обра

15 Редиу С. Оеиугея сотр^еь  Р., 1992. Т. 111. Р. 1176-1178.
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щаются от национального к экономическому и социальному аспектам и 
углубленному изучению их темпоральных характеристик.

1980 год. Всякий может подтвердить, что начиная с середины восьми
десятых в книжных магазинах появилось много разных «Историй Фран
ции». Что это? Продолжение (но с отчетливой сменой курса) издательско- 
ю успеха, который выпал на долю исторической литературы в 1970-х 
годах? Или (по крайней мере изначально) закономерный ответ на кризис 
преподавания истории в школе: дети не знают дат? И ответ в первую оче
редь разлается со стороны правых, ответ, адресованный так называемой 
левой истории: все должны сплотиться во имя защиты Республики — ни 
больше, ни меньше. А может быть, официальные исторические учрежде
ния таким образом впервые отреагировали на мемориальную волну и 
дали более или менее внятный озвет на комплекс вопросов, касающихся 
проблем идентичности? Но под силу ли историкам вновь стать наставни
ками Нации или Республики — даже при помощи телевидения? Броделя, 
недавно выпустившего — о счастливая неожиданность! — первую часть 
своего труда «Чго такое Франция?», в последние годы жизни настойчиво 
упрашивали взять на себя эту роль.

Беглое шение предисловий к этим первым «Историям» убеждает в 
гом, что наиболее интересный с интеллектуальной точки зрения прием 
обращения с феноменом памяти был предложен в «Местах памяти». От
вечая на вызов юбилейной волны, они спроецировали возникающие в 
связи с ее оживлением вопросы на исследование манеры написания тру
дов по истории Франции. Каким образом в некие ключевые моменты 
прошлое (но какое именно прошлое и что именно из прошлого?) востре- 
буется в настоящем? как из него делается значимое прошлое? Нора тща
тельно отслеживает течение прошлого и его использование в настоящем, 
объединенные специфической ри торикой, но его главная и с самого нача
ла четко поставленная задача — вернуться к сегодняшнему дню и при 
помощи знаний, приобретенных за время длинного обходного пути, по
пытаться лучше понять и объяснить его. От настоящего к настоящему. 
Это вклад в обсуждение проблемы — ни в коей мере не воинствующий, 
но всего лишь подобающий гражданину.

«Место памяти» в первом определении, данном Нора, это «место» — 
г.е. такое понятие, которым оперируют авторы статей в томе «Республи
ка». В трех частях «Мест памяти» таких мест как минимум три: одно 
плюс два. Первый том, «Республика» — совершенно необходимая от
правная точка, авторы с самого начала занимаются Республикой, которая 
оказывается «местом памяти» для самой себя. Перед нами ностальгиче
ское перевирание «мест» или уже исчезнувших, или находящихся в не
брежении: это почти истекшее время бренной, временной республики, не 
слишком-то твердо стоящей на высоких (а в конечном счете — не таких 
уж и высоких) ходулях времени. Этот первый том — «пурпурная плаща
ница, на которой спят мертвые боги».
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Чтобы продолжить начатое исследование и выйти за пределы исход
ного противопоставления 1980 и 1880 годов, полезно было вновь обра
титься к понятию «место», переработать его, на этой основе предложить 
его более широкую и, что особенно важно, более подвижную концепцию, 
а затем поставить под вопрос привычные понятия — «Нация» (la Nation) и 
«Франции» (Les France). Первое расширение голования понятия: местом 
памяти теперь называются наиболее отчетливые проявления националь
ной традиции, привычные средоточия памяти — и одновременно орудия, 
использовавшиеся для их создания (как, например, «Педагогический сло
варь» Фердинанда Ьюиссопа). Следовало также учитывать, как и в чем 
названные компонент образуют систему. Составив перечень памятников 
как таковых, мы должны, гакже с помощью понятия «моего», выявить 
«крупные блоки наших представлений и нашей национальной мифоло
гии», «влить новые силы в ставшие общими места». В more мссюм памя
ти оказывается «любое значимое явление материального или идеального 
порядка, которое благодаря воле человека или воздействию времени ста
новится «символическим элементом мемориального наследия любого 
сообщества»lh. Итак, мы выходим за рамки национальное достояния. Что 
особенно важно, история, как сс понимают «Места памяти», - -  это исто
рия второго уровня и (Нора постоянно к этому возвращается) история 
символическая.

Г.сли идти в глубь времен, оставив позади Пруста, можно заметить, 
что само выражение «место памяти» отсылает к науке припоминания, а 
она в свою очередь ведет к ораторскому искусству античное!и. Опреде
ление было в свое время дано Цицероном: место, locus, это пространство 
(комнаты в доме или колонны), где оратор располагает образы вещей, 
которые он хочет удержать в памяти. Лучше выбирать живые образы 
(imagines agentes). В этом смысле «Места памяти» пользуются риториче
ской концепцией времени. Выбор места оратора — это всегда искусство. 
Г1о мысли Пора, то же самое касается «места памяти» — оно не есть дан
ность: оно выстроено и более того — без конца перестраивается.

Что, собственно, является определяющим для «места памяти»? — Оно 
возникает на перекрестке, где сходятся разные дороги памяти; оно спо
собно к непрерывному изменению, к нему можно постоянно возвращать
ся и вновь посещать его. Опустевшее, лишенное этих свойств место памя
ти есть в лучшем случае лишь воспоминание о некоем месте (к примеру, 
«галлы» и «франки» после 1914 года). Первый том «Франций» в части под 
названием «Conflits et partages» («Конфликты и разделы», или, скорее, 
конфликты по ходу раздела) великолепно это показывает. «Расширение» 
понятия «место памяти»позволяет изобретать новые места (объекты) и с 
новыми издержками исследовать «места», которые уже были должным 
образом маркированы в этом качестве. Убедительным примером здесь 
служит выполненный Марселем Гоше тонкий анализ правого и левого, 16

16 Nora P. Comment écrire l'histoire de France // Les France... P. 20.
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«развертывание» этих двух понятий-памятей, где прочитывается вся со
временная история Франции. Итак, мы имеем дело уже не с перечнем оте
чественных святынь, не с каталогом магазина «La Redoute», не с постмо
дернистской историей и даже нс обязательно с историей «победителей».

Начав с удивления по поводу мемориального бума, Нора в конце про
деланного им пути можег продемонстрировать то, что он называет «ин
версией динамики мемориальной практики». Мы постоянно отмечаем 
памятные даты, апеллируя к триаде понятий: Память, Идентичность, На
следие, однако смысл ключевого слова изменился. Изначально всякое 
поминовение было религиозным («Сис творите в Мос воспоминание» — 
совершаясь, Тайная Вечеря уже несла в себе идею памяти, подразумевала 
будущее отсутствие Христа); монархические ритуалы поминовения не 
предполагают («Король умер — да здравствует король!»), а затем оно, 
перенимая сакральные черш, становится национальным, республикан
ским, светским — появляется 14-е июля, в ко юром перекликаются и 
взаимодействуют 1880-й, 1789-й и 1790 годы. Пеги на свой лад сказал об 
>том в эссе «Клио»: «Взятие Бастилии представляло собой именно то, что 
называется праздником. Это было первое торжество, первая намятая 
дата и, так сказать, первая годовщина взяшя Бастилии... Первой памятной 
датой был не праздник Федерации, но первая годовщина взятия Басшлии. 
Именно взятие Бастилии было первым праздником Федерации, Федера
ции как таковой, в чистом виде»17 18.

Но сегодня, по мысли Нора, мемориальная практика связана с насле
дием, достоянием, то есть является расколотой, «денационализирован
ной» даже в том случае, когда она стремился быть признанной государст
вом, которое и без тою запуталось в собственных определениях нацио
нального достояния1*. Если быть еще более точным, то сама нация пре
вращается в достояние (а оно теперь оказывается не столько предметом 
обладания, сколько основой идентичности). «Словно бы Франция пере
стала быть историей, которая нас разделяет, чтобы стать культурой, нас 
соединяющей»11*. В этом движении от политики к культуре Нора замечает 
внезапное появление «национального чувства без примеси национализ
ма». Неужели Франция в конце XX столетия приблизится к тому, чтобы 
стать Kultur Nation, в то время как Германия, избравшие некогда этот путь 
в силу политической раздробленности, фактически (хотя, быть может, и 
сами того не желая) окажутся нацией, которая неспособна обойти нацио
нальный вопрос? Это было бы началом весьма любопытной исторической 
чехарды.

Оставаясь во Франции, мы, вероятно, в любом случае шагнем от памя- 
1и (республиканской), обратившейся в историю, с ее Третьей ресиубли-

17 Péguy C. Op. cit. P. 1083-1084.
18 Leniaud J.-M. L'utopie française. Essai sur le patrimoine (préface de Marc Fuma- 

ruli). P., 1992.
" N o ra P  Op. cit. P. 29.
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кой и наставничеством Лависса, к самодостаточной истории, которую 
сегодня разные люди, движимые мыслью о «долге памяти», читают N 
осваивают как память. Итак, за десять-пятнадцать последних лет, видимо* 
произошел переход от «исторической нации» к «нации вспоминающей».

«Места памяти» (и в этом они сродни поиску утраченного времени») 
заканчиваются книгой, которой еще предстоит выйти; она-то и будет 
«подлинной» «Историей Франции» — такой, какую можно написать сего
дня. И в то же время «Места памяти» и есть эта книга, и мы только что ее 
прочли! В голову приходи г еще одна литературная параллель (Нора во
обще на них нс скупится; у него есть и литерагуриые амбиции, и уверен
ность в том, ч'ю литература и история соприкасаются): «Места памяти» 
могут быть прочитаны и как Bildungsroman, роман воспитания. «Что оста
ется от Республики, — вопрошает Нора, — если отнять у нее якобинство 
как кристаллизующее ес ядро<...>? Что остается от Нации, если отпять у нее 
национализм <...>? Что остается от Франции, если отнять у псе универса
лизм? Ей останется учиться понимать саму себя». Так завершается — да 
простит мне читатель шутливый тон — роман воспитания Пьера Нора.

((Места памяти» как симптом
«Места памяти» были восприняты прежде всего как диагноз, постав

ленный нынешней ситуации, как ответ на нес и как прогноз; я же в за
ключение хотел бы развить некоторые соображения, изложенные выше, и 
рассмотреть «Места памяти» как симптом. Разумеется, они принадлежат 
тому времени, которое стремятся описать, однако сам подход, в них при
мененный, дает нам дополнительные сведения о нашем настоящем. Дей
ствительно, пронизывающая их историографическая пытливость свиде
тельствует о характерной для настоящего тенденции исюризироиать са
мое себя. Речь в данном случае идет не о поглощенности собой, но о 
разъяснении ряда предпосылок исторического исследования.

Подобно созданному Революцией национальному единству, которое 
для Лависса было окончательным и нерушимым, написанная им «Исто
рия» преподносилась как окончательная история Нации, которая испол
нила свое предназначение. Она была обращена к настоящему и будущему, 
как некое нетленное, вневременное достояние, ktema. Отныне речь могла 
идти только о совершенствовании Республики, но никак не об изменении 
основ. Именно в это Лависсу, видимо, хотелось верить в 1921 г., когда он 
работал над заключением к своей «Истории», доведенной до 1919 г. 
«Места памяти» хотят быть историей настоящего, историей, которая су
ществует в настоящем времени и отвечает на кризис настоящего — если 
только настоящее, как подчеркивает Нора, действительно «стало катего
рией нашего понимания самих себя». Если «Места памяти» имеют четкую 
хронологическую привязку, то сами они — «места» моментальные, сию
минутные. Будучи историей Франции для наших дней, «Места памяти» 
создают (вполне сознательно) и историю нашего настоящего. Для Нора 
отсюда вытекает, что историк уже не может бродить взад-вперед от про
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итого к будущему, претендовать на статус первосвященника, как Моно, 
мни пророка, подобного Мишле, который из прошлого вычитывал буду- 
•цсе, уже наступившее или долженствовавшее вот-вот наступить, и вещал 
и нем. Если он и остался в какой-то мерс посредником, то лишь в замкну- 
м)м круге настоящего, «между слепой потребноегью и просвещенным 
щ истом, между общественным давлением и уединенным спокойствием 
иаборатории, между тем, что он чувствует, и тем, что ему известно».

Но эю  настоящее и неотрывный от него презентизм оказались невы
носимы. Таким образом, жажда памяти может бьт» понята и как выраже
ние кризиса нашего отношения к времени, и как возможный ответ на него 
(хотя память, к которой «Места памяти» апеллируют и которую они про
поведуют, — по не передача еллющений о прошлом, а скорее реконст
рукция неведомого, забытого, искаженного прошлого, позволяющая 
вновь его обрести или даже вновь ею оживить). Одна из наших сего
дняшних задач состош в том, чтобы восстановить сообщение не только 
между настоящим и прошлым, по между настоящим, прошлым и буду
щим, избежав при лом  их тирании.

Меж тем эпистсмолшия «Мест памяти», настаивая на центральном 
положении настоящею, в го же время обходит или избегает ст о. Каким же 
образом? Да как раз делая переход от прошлого к настоящему, их снять 
(при помощи которой память и функционирует) отравной точкой своего 
историографического приема: превратить память — не ее содержание, но 
сс форму — в способ исторического познания и написания истории. Тра
диционный же историк начинал, как я отмечал выше, с проведения четкой 
фаницы (история должна быть исключительно наукой о прошлом, а ис
торик — беспристрастным наблюдателем, погруженным в тишину архи
вов). По логике «Мест памяти», напротив, самого историка следует рас
сматривать как место памяти. Здесь нельзя не вспомнить о Мишле — и в  
к) же время о Нора — издателе «Очерков по эго-истории»20.

Смотря шире, можно увидеть некий знак иного oi ношения к времени в 
гом стремлении вновь обрести себя, которое за десять последних лет пе
режили разные области знания (в том числе точные науки), общественные 
институции и даже предприятия, вдруг заинтересовавшиеся своими архи
вами и своей историей. Историческая наука также не чужда такой пер
спективы и такого историографического демарша — прежде всего реф
лексии по поводу собственных подходов и практики21. Однако проект 
«Места памяти» довел все это до предела, стараясь постепенно включить 
в свой меюд свою же историофафию.

Этот проект симптоматичен и в том смысле, что ключевое его понятие 
имело значительный успех: оно чрезвычайно быстро вошло в обиход и, 
может быть, даже в законодательство. Включение в реестр «мест памяти»

20 Essais d'ego-histoire. P., 1987.
2* См., напр.: Passés recomposées. Champs et chantiers de l’histoire / Éd. J. Boutier 

d  D. Julia, P., 1995.
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концертного зала «Олимпия» или ресторана «Fouquet's»! Место памяти 
приходит на помощь перегруженному и устаревшему понятию «нацио
нального достояния», которое, будучи задумано в рамках национальной 
истории (как Отдел национального достояния в Министерстве культуры и 
закон 1913 года), в реальности оказалось вынуждено отвечать на запросы 
взорвавшейся национальной памяти. Судя по всему, место памяти могло 
стать здесь такой категорией, которой явно было нс выдумать законода
телям Третьей республики. Однако оно вдруг попало в плен к тому само
му историческому феномену, благодаря которому появилось на свет и 
который, со своей стороны, намеревалось сделать более понятным. Инст
румент познания, необходимый для более четкого описания и глубокого 
постижения волны памятных дат, стал еще одной частью механизма, при
званною помочь решить проблемы национальною достояния и мемори
альной практики. Это доказывает, что диагноз Нора был справедлив, но 
здесь же кроется и риск того, что весь проект может* свестись к чисто 
актуальным проблемам и будет поглощен тем самым феноменом, кото
рый он стремился постичь.

«Места памяти» — симптом сегодняшнего дня, и в лом отношении 
весьма показательна та концепция памяти, которая в них используется. 
Предположим, что подобное исследование было бы проведено четверть 
века назад. Я уверен, что бессознательное (случайные oí окорки, провалы 
п памяти, амнезия, смещение событий и т.д.) сыграли бы в нем важную 
роль. Память в «Местах памяти» лишена бессознательного (за исключе
нием метафор) — нс по принципиальным соображениям, а в соответствии 
с фактами: я уже говорил о риторической концепции места. Ученый ста
вит перед собой цель не вытащить на свет то немыслимое, что содержится 
в месте памяти, но скорее реконструировать то, что сделало его мысли
мым. Не отсюда ли затруднение в перечислении «антимест» или «недос
тойных» мест истории или национальной памяти?

Обращение к памяти свидетельствует о кризисе презептизма («Места 
памяти» констатируют это веление времени и критически отвечают ему, 
предлагая понятие «места» в качестве инструмента познания). Что же 
касается презентизма, именуемого так по аналогии с футуризмом, то я 
понимаю сто как выражение глубинного кризиса новейшего режима исто
рической рефлексии. Будущее, прогресс и связанные с ними идеологии 
утратили свою убедительность, а разрыв между горизонтом ожидания и 
пространством опыта достиг максимума. Примечательно, что сейчас, если 
и обращаются к будущему, то как бы обходным путем, призывая к сохра
нению окружающей среды. Это обращение в негативном плане, с целью 
помешать распаду, оскудению, загрязнению нашего мира или по крайней 
мере отдалить все это. Успех экологии вытекает из всеобщего признания 
идеи сохранения как самостоятельной ценности.

Пришел 1989 год, чьим символом стало 9 ноября, когда пала Берлин
ская стена и кончилась идеология, задуманная как наиболее передовая 
точка современности. Наступил не конец истории, но (это гипотеза) конец
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или значительный разрыв в новейшем режиме исторической рефлексии. Я 
хочу сказать, что начиная с 1989 года нам стало более впяшо новое от
ношение к времени, нащупывающее себе дорогу. Конец не означает от
сутствия будущего впереди, а подводит к признанию того, что будущее 
еще более непредсказуемо, чем прежде (тем более, что 1989 год заставля
ет переосмыслить мир, ибо изменились правила игры). С точки зрения 
прошлого, крах тирании будущего погружает его в туман, превращает его 
в отчасти непредсказуемое прошлое22 23. Речь идет не только о феномене 
случайности, как его определил Р. Арон в своей критике концепции при
чинное! и Симиапа. Прошлое, которое нужно открыть заново, нелинейное 
и многоголосное, -  эю прошлое, которое мы будем преодолевать как 
пространство, где пересекаююя разные прошедшие времена, иеко1да 
казавшиеся возможными вариантами будущею: некоторые из них вари
антов начали осуществляться, другие были устранены, умерщвлены2'. Пет 
никакого сомнения, что демонстрируя, как тс или иные «места» выкри
сталлизовались, а затем были перестроены, забыты, «Места памяти» спо
собствуют критическому упорядочению французской нстории-намяш. 
Ьудучи краппе внимательны ко всякому использованию прошлого в на
стоящем, они нредла1аюг способ сообщении между настоящим и про
шлым.

Кроме юго, 1989 i од вывел на первый план (вероятно, нс в первый 
раз) нацию: она вы зывает ярость или но крайней мере нредеганляег собой 
проблему. M h o ih c  гибнут во имя нации или прикрываясь сю. Во всяком 
случае, разумно было бы не ирснебрспиь тем, что национальный вопрос 
возник задолго до 1989 юда. Попытки ею попяи», в разных формах и с 
различной степенью интенсивности, M O iyi отчасти быть связаны с кризи
сом презент изма. Они суть ею знак и один из возможных о i иегов на пего. 
Даже в еще не объединенной Германии, охотно определявшей себя как 
ностнациональпое государство, в 1980-х годах вышло несколько трудов 
по истории страны; проводились многочисленные конференции, посвя
щенные немецкой национальной идсшичности — и это в то время, когда 
немцы (с обеих сторон) были убеждены в том, что разрыв между двумя 
странами просуществует еще долго. Во Франции «Места памяти» привели 
как к признанию toi о , ч т о  национальное существует, так и к изучению его 
1лубиниых трансформаций. Речь шла уже нс о нации-мессии, по о нации 
как национальном достоянии, общей культуре — носительнице нацио
нального начала без примеси национализма, энергичной, но мирной, жи
вущей во Франции, которой оставалось ухаживать за своей памятью по-

22 О радикальных изменениях исторического времени в России см.: Garros У. 
Dans Гех-URSS: de la difficulté d'ccrire l’histoire» // Annales. ESC. P., 1992. Vol. 47. 
'4-5. P. 989-1002.

23 Ricoeur P. Temps et récit. P., 1985. P. 313 (см. рус. пер.: Рикер П. Время и 
рассказ. М.-Спб., 2000. Т. 1-2); Lepetit В. Le présent de l'histoire il Les formes de 
l'expéricncc. Une autre histoire sociale. P., 1995. P. 295-298.
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пывалось ее непосредственной функцией и ее внешней формой». Это C00*j 
тояние ума происходило из желания видеть все в Боге и приводило I  
«убеждению, что все имеет трансцендентный смысл». И еще, по словам 
Хейзинги, «вокруг фигуры божества кристаллизуется величественная сив« 
тема символических фигур». Символистский разум подавляет каузальныв| 
генетические и эволюционистские формы мысли. Требуется искать нв 
«причинно-следственную зависимость», а «смысловую и целевую зави« 
симость», «зависимость существенную и мистическую». В интерпретации 
Хейзинги такой способ мышления связан с «реализмом», или с возрождр» 
пнем платоновского идеализма: «Символическое уподобление па основе 
общности отличительных признаков имеет смысл лишь тогда, когда эти 
признаки рассматриваются в качестве сущносш данных вещей». Поэтому 
«всякий реализм, в схоластическом смысле, — это в конечном счете ан- 
зрономорфизм. Здесь рождается аллегория». Она придаст зримую форму 
восприятию скрыюго соотношения, связующею две идеи2 3.

Можно также сослаться на Эрнста Кассирера: «Рассуждение по «ана
логии» как ипсфумст 'теоретического познания коренится в прирожден
ной общности всех существ, и без згой общности оно не получило бы 
распространения. Всякое понимание, как и всякое промежуточное умо
заключение, восходит в конечном счете к симпатии, подтверждающей ту 
общность, что связывает пас с другими су тестам и » '.

В конце концов, подобным образом мышления руководствуются изо
бразительное искусство (особенно живопись)4 5 и, по большей час?и, юри
дическая и теолог ическая мысль.'

Но эго присущее умственной деятельности стремление к единству не 
исключает конфликтов, так как доводы разума оно поверяет традицией, а 
та отсылает к ‘геологии. Эго порождало острые противоречия между по
рядком церковной службы и каноническим правом, знаюками церемо
ниала и законов. Можно сказать, что метафоры ведут одновременно и к 
фиктивным (существующим лишь в воображении, но придающим вы
мыслу гармонию и логику), и к практическим результатам, легитими
рующим некоторые формы отправления власти. Это сочетание фиктив
ных и практических результатов обеспечивает как развитие юридической 
мысли, так и легитимацию власти. Таковы в некотором роде государст
венные мистерии, которые разыгрываются, конечно же, не в воображе-

2 Huizinga J. Le déclin du Moyen Age. P., 1967. P. 211-236 (Русск. пер.: Хейзин
га Й. Осень средневековья. М., 1988. С. 222-225). Со всеми оговорками относи
тельно общего значения, которое Хсйзин! а придавал этим взглядам.

3 CassirerE. Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance. P. 1983. P. 190.
4 Можно упомянуть здесь труды Эрвина Панофского и другие, не столь замет

ные исследования, посвященные отдельным темам, например, статьи Алена Тапье 
и Жана-Франсуа Грулье в кн.: Tapier A., Groulier J.-F. L’allégorie dans la peinture. 
La représentation de la Charité au XVIle siècle, Caen, 1986.

5 Legendre P. Le désir politique de Dieu. Etudes sur les montages de l’État et du 
droit. P., 1988. P. 403-408.
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ним, но именно в нем черпают свои действенность и престиж. Метафора 
политического брака короля с республикой, по-видимому, играла во Фран
ции XVI в. примерно такую роль, как придуманные в то же самое время в 
Англии два тела короля. Во всяком случае, эта метафора занимала подоб
ное место. Ее главной функцией была произошедшая в 1523-1566 гг. мо
дернизация старинного принципа неотчуждаемости домена и превраще
ние его в дополнение и неотъемлемую часть установленного порядка 
наследования короны. Но ее структура, основанная на аналогии, не по
родила ей трансформироваться в неписаную конституцию, которую пра
вовая традиция французской монархии, вопреки утверждениям американ
ской школы историков церемониала, так и не смогла рационально сфор
мулировать*.

«Ars imitator naturam» («искусство уподобляется природе»). Старое 
аристотелевское изречение оставалось в силе6 7, хотя и было переделано 
юристами: «Fictio ergo imitator naturam» («Итак, вымысел уподобляется 
природе»), писал Бальд. «Ergo fictio habet locum ubi potest habere locum 
veritas. Et nota quod fictio naturae rationem atque stylum imitator» («Следо
вательно вымысел, возможно, имеет место гам же, где и истина. И приме
чательно, что вымысел уподобляется природе как своим построением, гак 
и стилем»). Итак, вымысел представлял собой орудие познания, «figura 
veritatis» («наружность истины»), с точки зрения святого Фомы, наделяв
шую смыслом слова Господа и Святых8.

Идеологическое строение метафоры
По-видимому, французские легисты, или точнее парламентские круги 

были хорошо знакомы с политическим применением распространенной 
метафоры мистического брака и с текстами Лукаса де Пенны еще до их 
появления в печатном виде (1509 г.).

К середине XIV в. неаполитанский правовед придал определенную ло
гику разрозненным пассажам, которые он, наряду с другими сравнениями 
с телом, позаимствовал у таких юристов, как Цинус де Писгойя или Аль- 
берикус де Розате9. Аналогичным образом и данная метафора восходит к 
целому ряду посылок, разнородных по своему контексту и употреблению.

6 Д.Ришс (Richet D. La monarchie au travail sur elle-même? // De la Réforme à la 
Révolution, P., 1991. P. 425-450) в связи с развернувшимися во Франции дебатами 
о природе монархии критикует попытки «найти упорядоченность гам, где все 
было в движении и цезуры, порожденные конфликтами реальной действительно
сти, имели нс меньшее значение, чем процессы большой длительности» (с.434).

7 Об этом см.: Pryzwara Е  Analogía entis. P., 1990; Barbey J. La fonction royale. 
Essence et légitimité d’après les «Tractatus» de Jean de Terrevermeille, P., 1983. P. 
179-186.

8 Kantorowicz E. La souveraineté de l’artiste. Notes sur quelques maximes juri
diques et les théories de l’art à la Renaissance // Mourir pour la patrie. P., 1984. P. 37-39.

9 Kantorowicz E. Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen 
Age, P., 1989. P. 158-162.
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Рассуждения Лукаса де Пенны основаны на толковании пятого посла
ния («Послания к Ефесянам») апостола Павла: «Муж есть глава жены и 
жена есть тело мужа». Но у него же мы находим и максиму стоиков, адре
сованную Сенекой Нерону: «Вы душа республики, а республика — Ваше 
тело». В своей системе подобий Лукас де Пенна исходит также из «Дек
рета Грациана »: «Епископ в Церкви и Церковь в епископе», и из старин
ной, хотя и сомни 1Сльной метафоры мистического брака, заключенного 
между церковью и ее епископом; эта метафора имеет своим источником 
основополагающий и отчасти противоречащий его местному употребле
нию образ брачного союза между Христом и Церковью язычников. Кроме 
юг о, вес интеллектуальное построение нашего правоведа пронизано уче
нием Аристотеля, видевшего в браке пример политического правления. У 
Лукаса де Пенны рассуждение было уже предназначено обосновать неот
чуждаемость королевского домена, уподобленного приданому невесты- 
республики.

1>га сложная конструкция является одной из получивших распростра
нение фикций, с помощью которых различные социальные сущности 
(итчегьИШея* или, как принято говорить, «корпорации») уподобляются 
политическим или мистическим телам. Образы Государства восходят к 
образам Церкви: и в том и в друюм случае речь идет о власти. Жак 1>е- 
иинь Боссюэ лучше, чем кто-либо другой, понял что тсологически- 
гкритическое единство образов брачного союза и тела: «Церковь — суп
руга, Церковь — тело: то и другое говорит о чем-ю особенном, но тем нс 
менее по еуги об одном и том же. Так по-разному и с разными намере
ниями говорится о единстве Церкви с Христом». «Имя супруги выражает 
тайну избрания через добровольно взятые обязательства; а в имени тела 
усматривается тайна единения, совершенного через нисхождение Духа... 
Таким образом, имя супруг и указуст нам на единение но любви и доброй 
воле, а имя тела позволяет* нам считать это единение естественным...» «По 
мудрости Божией Церковь представлялась нам то как избранница Хри
стова, верно Ему служащая и почитающая Его; то как составляющая еди
ное целое со Христом, живущая Его духом и благодатью. Имя супруги 
отличает, чтобы соединить; имя тело соединяет, не смешивая, и, напро
тив, открывает разнообразие ипостасей: единство во множестве, образ 
Троицы, — такова Церковь». Не мог ли Боссюэ сказать о короле и королев
стве то же, что он говорит здесь о Христе и 11еркви? Ведь метафоры брач
ного союза и тела исполняют взаимодополняющие и основополагающие 
функции: вместе они рождают таинства как религии, так и государства10.

10 Bossuet J.-B. 4е lettre à  une demoiselle de Metz. Juin 1659. XXXI-XXX1V // 
Correspondance / Éds. Ch.Urbain, E.Lévesque. P, 1909. T. 1. P. 69-70. В XXXVI (p. 
71) Боссюэ продолжает, излагая свое представление о значении епископата: «Тай
на единства Церкви заключена в епископах как пастырях верного народа; и следо
вательно епископский чин заключает в себе животворящий дух Церкви во всей его 
полноте». Здесь богословско-политическое начало вдохновляется политическим.
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Здесь речь идет о власти: regnum как «сан» — и именно в этом его от
личие от «наследственных прав» — составляет Universitas, отмеченную 
явной печатью мистицизма. У теоретиков «чистой монархии» (по словам 
Ф.Оливьс-Мартена), таких как Тсрвермей в XV и Пьер Грегуар в XVI в., 
способность к воплощению влечег за собой не столько абстрактные рас
суждения, как в тюдоровской Англии или у Шарля Дю Мулена во Фран
ции, сколько размышления о «нематериальных реальностях», о живущих 
в уме образах природы. Так что политическое тело мыслится просто как 
нечто, имеющее форму, подобную человеческому телу или телу Христо
ву. «Тело королевства подобно одушевленному существу. Искусство вы
нуждено следовать природе и может усовершенствовать ее, только под
ражая ей и подчиняясь ее требованиям»11. Такова основа концепции коро
левства как тела (corpus) более мистического (mysticum), чем нолшичс- 
ского (politicum), у которого наподобие физического тела выше всего 
голова и ей подчинены остальные члены. Метафора, обретя теперь проч
ность отношений, основанных на природных связях, способствует тому, 
что о королевстве начинают рассуждать как о единичном предмете. На
против, метафора политического тела позволяет развивать идею королев- 
сжа как некой общности12 13. И возможно, что эти две концепции одной 
метафоры приводили к разным колитическим результатам.

Имеются и другие, не столь четкие аналогии, помогающие обосновать 
принцип неотчуждаемости, который в конечном счете является лишь 
одним из вариантов права мертвой руки. Владельца бенефиция тоже 
сравниваю! с мужем, а доходы от бенефиция — с приданым. Точно так 
же домен может рассматриваться как «узуфрукт» или «фидеикомисс»*. 
При регистрации грамот, учреждающих апанаж герцога Анжуйской), 
20 марта 1566 г. генеральный адвокат Батист Дюмсниль шявлял: «Даже 
домен Короны есть воистину неотчуждаемая легитимная доля Короля»и. 
Мало к чему обязывающий и не слишком возвышенный образ «легитим
ной доли» (го есть доли имущества, обязательно переходящей к законно
му наследнику) — понятие римского права, в XVI в. займегиоиаиное 
обычным правом, — вписывается в ментальный кошсксг, где jus publicum

11 Barbey J. Op. eit. P. 179-180, 186. Именно эту интеллектуальную установку 
Г. Жсллнпск (Jellinek G. L'Etat moderne et son droit. P., 1911. T.l.P. 296) опрсдсляс! 
как «наивную идентификацию», из которой будто бы проистекает большая часть 
ошибок доктрины, смешивающей «личность» и «человека».

12 Giesey R E. The French Estates and the Corpus Mysticum Regni» //Album Helen 
Maud Cam. Louvain, 1960. T. I. P. 170. О двух применениях органицистского срав
нения, «либеральном» и «абсолютистском», см.: Archambault Р. The Analogy of the 
«Body» in Renaissance Political Literature// Bibliothèque d'Humanisme et Renais
sance. 1967. Vol. XXIX. P. 21-53.

* Фидекоммис (от лат. fidecommissium) — завещание, обязывающее передать 
наследство третьему лицу, которое непосредственно не может быть сделано на
следником (Прим, ред.)

13 B N ,f fr 18282 fol. 76 v.
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и jus privatum все еще остаются смешанными. Короче говоря, могли ИО" 
пользоваться любые юридические конструкции, помогающие охранять 
имущество universitates и семей: в 1540-х гт. Дени Дюпон, толкователь 
кутюмы Блуа подчеркивал, что «in re fiscaii» («в налоговых делах») ко
роль не господин (dominus), но его следует именовать «quasi Dominum 
comparandum сит marito, patri, praelato» («как бы господином, сравни
мым с мужем, отцом, прелатом»)14.

Следовало бы также рассматривать создание метафоры политического 
брака в русле протекавшей в средние века эволюции представлений о 
плотском браке. Это тем более важно, что в XVI в. во Франции существо 
института брака совершенно изменилось, и контроль над ним перешел от 
церкви к государству. Так возникает то, что Сара Хэнли называет «семей
но-государственным договором»: его самым явным юридическим следст
вием является то, что согласие супругов (во всяком случае, согласие бу
дущей супруги) становится формальностью и его заменяет частная воля 
двух отцов семейств (или двух семейств), а над частной волей встает пуб
личная власть монарха15. Разумеется, не случайно создание «должностно
го государства» («Etat d’offices») (как говорил Федерико Шабо), подчине
ние семейных дел королевской власти и возведение неотчуждаемости 
домена в ранг фундаментального закона происходят в общем одновре
менно. Ну вот, от идеологии мы уже и перешли к истории.

Церемониальное построение метафоры
Историки, очевидно, заблуждаются относительно как церемониальных 

составляющих, так и исторических ритмов усвоения тех юридических 
понятий, с помощью которых во Франции утвердился образ брачного 
союза между королем и республикой.

Ритуал вручения перстня епископу (или государю) бесспорно очень 
давний: в разных странах его возводят приблизительно к эпохе Каролин- 
гов. Он восходит к древним обычаям, которые сами по себе допускают 
различные символические интерпретации. Перстень — всегда знак досто
инства (dignitas). Церемония подчеркивала, что перстень вручается епи
скопу или государю16 в знак (pro signo), т.е. как знак верности (signaculum 
fidei). В мистическом браке символика кольца часто дополнялась симво
ликой короны и обмена сердцами.

14 Uht. no: Lefevre de la Planche. Mémoires sur les matières domaniales ou Traité 
du Domaine. Il, 3, 5 / Éd. Paul C. Lorry, P., 1764. T. 1. P. 91.

15 Hanley S. Engendering the State: Family Formation and State Building in Early 
Modem France H French Historical Studies. 1989. Vol. 16. P. 4-27.

16 C m .: Gaudemet J. Le symbolisme du mariage entre l’évêque et son église et ses 
conséquences juridiques/ / Kanon. 1985. Vol. VII. P. 110-123; Kantorowicz E. Op. cit. 
P. 159; Grégoire R. Il matrimonio mistico», Il matrimonio nella société altomedievale // 
Spoleto, 1977. T. 2. P. 701-794.
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Но еще большее значение этот образ получил в каноническом праве, 
сделавшись символом союза между епископом и его епархией. Француз
ские легисты начиная с XIII в. стали подчеркивать священнический и 
даже поитификальный характер королевской власти. Так что близость 
королевского помазания к епископскому церемониалу, по-видимому, с 
самого начала несла в себе двойственность, подобную той, которой был 
наполнен взятый за образец обряд17. Перстень здесь служит печатью веры 
(signaculum Jidei) и в то же время символизирует единение короля и коро
левства. Перси Э. Шрамм, наверное, был отчасти прав в своем споре с 
Канторовичем, когда говорил о перстне, упомянутом в ordo  Карла V, что 
«им король обручается со своим королевством»1* («durch ihn der König mit 
seinem Königreich vermählt wurde»).

Но долгое время эта метафора никак нс соотносилась с королевским 
доменом. В параллели, проводимой между королем (гех) и мужем (v/r), 
Жан де Тервермсй видит отношения взаимной любви, связывающие их 
соответственно с королевством (regnuni) и женой (uxor). Но метафора 
бракосочетания короля с королевством у него не используется19. В то же 
самое время, ок. 1418 г. в парламентских кругах Пуатье получило распро
странение сочинение «Дебаты и примирения», в котором в олицетворен
ной форме Франция обращалась к Истине, настойчиво проводя метафору 
супружеского союза: Франция называла королей своими «мужьями и 
ссньерами», ссылаясь па «брачные договоры, заключенные ес мужьями с» 
английскими королями, и сетовала на то, что при Лзенкуре погибли «мно
гие герцоги, графы и бароны, потомки моих супругов»20. Метафора брач
ного союза короля е королевством составляла своего рода морализагор- 
ский ореол. В 1514 г. Ален Бушар в своих «Больших бретонских хрони

17 Gabont-Chopin 1). Regalia. Les instruments du sacre des rois dc France. P., 1987. 
P. 28. У м есто  будет процитировать текст Псевдо-Фомы, о ко юром мне сообщил 
Ален Буро: Pseudo Thomas, Suppl. Summa Thcologica, Quacslio, 26 («Utrum quilibet 
sacerdos parochialis possit indulgcntias faccrc»): «et ideo ipse solus episcopus proprie 
praelatus Ecclesiae dicitur: et idco ipse solus, quasi sponsus, anulum Ecclcsiac rccipit. 
Et idco ipse solus habet potestatem plenam in dispensalione sacramentomm, et 
iurisdictionem in foro causarum quasi persona publica» («и потому сам по себе епи
скоп именуется в истинном смысле слова прелатом Церкви: н потому он сам по 
себе, подобно жениху, принимает от Церкви кольцо. И потому он сам по себе 
имеет полное прг.во отправлять таинства и власть вершить дела, подобно государ
ственному лицу») (ок. 1275 г.).

18 Schramm Р. Е. Der König von Frankreich: Das Wesen der Monarchie vom 9. zum 
16. Jahrhundert. Weimar, 1960. S. 239. См. также: Jackson R A. Vivat Rex. Histoire 
des sacres et couronnemcnts en France. P., 1984. P. 82. О работах Шрамма см.: BakJ. 
М. Medieval Symbology of the State: Percy E. Schramm’s Contribution // Viator: 
Medieval and Renaissance Studies. 1973. Vol. IV. P. 33-63.

19 BarbeyJ. Op. cit. P. 192.
20 «L’honneur de la Couronne». Quatre libelles contre les Anglais (vers 1418 — 

vers 1429) / Ed. par Nicole Pons. P., 1990. P. 68-74.
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ках» имплицитно связывал ее с коронационной клятвой, говоря о «коро* 
левском перстне, означающем верность общему делу (la chose publicque), 
которую он [король], как супруг своей супруге, обязуется свято хранить» 
ибо перстень означает верность и любовь»21.

Этот многозначный образ, церемониальная сторона которого предпо
лагала уподобление политической общности телу, был приспособлен во 
Франции к потребностям публичного права гораздо раньше, чем принято 
считать. ! 1режде всею, король был не единственно возможным главным 
участником такой церемонии. Ризу ал инвеституры герцогов следовал с 
ХШ в. по образцу королевской коронации22. В 1465 г., ког да брат Людо
вика XI Карл Французский был посвящен в герцоги Нормандские, про
славленный епископ Лизьс Тома Базсн перед главным алтарем Руанского 
собора публично надел государю на палец золотой перстень, символизи
ровавший его союз с герцогством. В 1469 г., когда Карл, ставший герцо
гом Гийсннским, примирился со своим братом-королем, последний напи
сал коннетаблю де Сен-Полю: «Паш дражайший и любезнейший брат 
герцог Гийсннский ныне послал нам перстень, которым, говорят, он об
ручился с Нормандским герцогством». Коннетабль, являвшийся губерна
тором Нормандии, сломал перстень там же в Руане в присутствии пред
ставлявших герцогство нотаблей. По этому случаю он произнес следую
щие слова: «Герцог, без какого-либо призыва со стороны короля, послал 
вышеупомянутому королю, нашему государю, перстень, который он по
лучил в Руане, вступая во владение герцогством Нормандским как своей 
супругой, и от которого впоследствии отказался. Король отослал мне ука
занный перстень и повелел и написал, чтобы в присутствии Руанского суда 
(Echiquier) упомянутый перстень был публично разбит и разломан»23.

Примерно к концу 1470-х гг. относится французский манускрипт 5079 
Национальной библиотеки, посвященный бургундскому вопросу; там 
изображена Корона, которая называет короля «своим супругом и покро
вителем» и выражает таким образом свою радость в связи с возвращением 
четырех бургундских земель, принадлежащих и ему и ей24. Так что образ

21 Такова по крайней мерс интерпретация Ричарда А. Джексона: Jackson R. А. 
Ор. cit. Р. 82. Bouchart A. Les grandes chroniques de Bretagne/ Éd. H. Le Meignen. 
Rennes, 1886. Fol. 68.

22 Bloch M. Les rois thaumaturges. P., 1983. P. 194-195, 496. (См. рус. изд.: Блок 
M. Короли-чудотворцы. M., 108. С. 292-293, примеч. 322; С. 660). Кроме того, в 
X11I-X1V вв. парижские епископы при инвеституре своих крупнейших вассалов 
вручали им золотой перстень (Olivier-Martin F. Histoire de la coutume de la prévôté 
et vicomté de Paris. P., 1972 .T . LP. 306).

23 Bazin T. Histoire des règnes de Charles Vil et Louis XI, Jules Quicherat/ Éd. P., 
1855-1859. Vol. 1. P. XLIV,; Vol. 4. P. 246-248. Lettres de Louis XI, Joseph Vaesen / 
Éd. Pa. 1890. Vol. 4. P. 45-46. Floquet A.P. Histoire du Parlement de Rouen. Rouen, 
1840. Vol. l.P . 254-255.

24 Champion P. Louis XI. P., 1928. T. 2. Здесь на ce. 280-281 воспроизведена ми
ниатюра, a на с. 287 дан комментарий к ней.
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брачного союза представляется популярным, хотя и лишенным точного 
юридического значения.

Трудно поэтому поверить в то, что ритуал с кольцом впервые появил
ся в королевском церемониале в 1504 г. во время второй коронации Анны 
бретонской. Кольцо, которое легат благословил и надел на палец короле
ве, «означающее и указующее, что она сочетается браком и вступает во 
владение, наследование и пользование Французским королевством», 
представляется ни чем иным, как обручальным кольцом («l’anneau spon- 
sal») Анны, а оно само было символом ее брака с Людовиком XII. Следу
ет заметить, что приведенный выше комментарий принадлежит секретарю 
королевы, который был также знатоком церемониала и ор1анизатором 
королевских въездов Карла VHI в итальянские города в 1494 г.25 10 мая 
1517 г. легат, помазавший па царство Клод Французскую, передаст ей 
перстень, произнося традиционную фразу: «A cd  ре anulwn fidei, signacu- 
lum Sanctae Trinitatis quo possis haereticas pravitates devitare» («Прими 
перстень верности, печать Святой Троицы, дабы избежала ты козней ере
тиков»)26. Как всегда, здесь прослеживается полисемия церемониальных 
символов, выражающих «букет смыслов», из которого комментаторы 
могут отобрать то, что на них лично производит особенно сильное впе
чатление27.

Относительно коронации Анны в 1504 г. можно дать три комментария. 
Во-первых, как нам кажется, описания предыдущих ритуалов коронаций 
королей и королев, кажется, не позволяю! дашровазь появление симво
лического перстня. Во-вторых, употребление обручального («sponsal») 
кольца Анны означает, что ее права и власть являются прямыми следст
виями ее брака с королем, передающим королеве-супруге свои личные 
прерогативы. Именно такова интерпретация Ричарда Джексона, который 
пишет: «Король и королевство составляют одно целое»; и к этому целому 
он мог бы прибавить королеву. В-третьих, речь идет не о личных преро
гативах в точном смысле слова, а о некой созидательной связи с королев
ством, о «владении, наследовании и пользовании королевством». Уместно 
вспомнить, что хотя королева и не обладала полномочиями «фискального 
короля», она получает свою долю власти «феодального короля» (если 
воспользоваться определениями Эрнста Канторовича), так как приносит в

25 Stein H. Le sacre d’Anne de Bretagne et son entrée à Paris en 1504 H Mémoires 
de la Société d’Histoire de Paris. 1902. P. 268-304. Zorzi L  Carpaccio e la rappresen- 
lazione di Sant’Orsola. Ricerche sulla visualità dello spettacolo nel Quattrocento. Turin, 
1988. P. 34-35; De Kerdaniel E. L Un auteur dramatique du quinzième siècle. André de 
La Vigne. P., 1923.

26 Godefroy T. Le cérémonial français. P., 1649. T. LP. 476.
27 Это выражение, по-видимому, принадлежит Никола Бержье, адвокату и ко

ролевскому историографу Людовика XIII. Здесь можно сослаться на то, что гово
рит Ален Буро о «тройной структуре эмблемы»: знак / объект / интерпретирую
щее, с одной стороны, образ / индекс / символ, с другой (Boureau А. Le simple 
corps du roi. P., 1988. P. 41).
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приданое наследственные владения и, следовательно, также является 
«королевой-дарительницей» (reine-depensière)28: по поводу первого аспек
та секретарь Анны Андре де Лавинь отмечал, что по случаю ее торжест
венного въезда после коронации парижане поставили «прекрасную мис
терию», в когорой участвовали пять Анн — четыре из Священного Писа
ния и королева Анна за «великие благодеяния, снизошедшие с ее помо
щью на Французское королевство». Относительно второго аспекта из
вестно, как Анна утешала своими щедротами добрых слуг венценосного 
супруга, являвшею собой образец бережливого государя. По-видимому, 
Анна была особенной королевой или же последней из средневековых 
правительниц, на кою распространялись — как свидетельствует ризуал ее 
похорон — королевские почести (la majesté royale)20.

Во всяком случае, применение метафоры супружества в церемониале 
придавало ей государственно-мистические значение, которое нс следует 
недооценивать: Людовик XI па смертном одре повелел прочесть ему ко
ронационную клятву, а Франциск I после договора в Камбрэ (1529) счел 
нужным запросить папскую буллу, освобождающую сю  от коронацион
ной клятвы, гак как он отказался от владения Фландрией. В государст
венном церемониале смутно выражено по крайней мере частичное усвое
ние выработанных легистами теоретических нос троений.

Разумеется, Французское королеве!во не одиноко в зом, что касается 
как ритуала, так н прав. Елизавета Английская говорила, что она обручена 
с королевством и ей достаточно этого супруга: она получила оз него 
кольцо во время коронации, а вес англичане — ее дети14. В Венеции гран
диозный церемониал обручения дожа с морем содержал одновременно 
намеки на имперский обряд, на добровольный и нерушимый союз, на 
благословение и на символику, кольца, превращающего двойственность в 
единство и несущего гармонию в разделенный мир11.

Впрочем, поле употребления метафоры, но-видимому, охватывало все 
виды dignitates: так, Луи Дорлеан, бывший генеральный адвокат при Лиге, 
писал канцлеру Бсльевру, испрашивая у него помилования: «Я ожидаю 
этого от Вас и от гой должности, с которой Вы обручены»12. Когда сына 28 29 30 31 32

28 Известно, что коронации сопровождались «щедротами» (о Клод Француз
ской см.: Godefroy Т. Op. cit. Р. 486). О королевских дарах см.: Gucry A. Le roi 
dépensier. Le don, la contrainte et l'origine du système financier de la monarchie 
française d’Ancien Régime // Annales ESC. 1984. № 6. P. 1241-1259; и, в общем 
контексте: Peck L  L  Court Patronage and Corruption in Early Stuart England. Boston, 
1990. P. 1-11.

29 Giesey R. E. Cérémonial et puissance souveraine. France, XVc-XVHe siècles. P., 
1987. P. 92.

30 Axton M. The Queen’s Two Bodies: Drama and the Elizabethan Succession, 
London, Royal Historical Society, 1977. P. 38-39.

31 MuirE. Civic Ritual in Renaissance Venice, Princeton, 1981. P. 119-134.
32 Письмо от 18 апреля 1603 г., цит. по: Le Cabinet historique. 1866. Vol. 12. P. 110.
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|убернагора Гийени принца Конде нарекли герцогом Бордосским, в одной 
ормисгской33 мазаринаде 1653 г. был упомянут «сей народ, который Его 
Высочество почитает своим, подобно части своих наследственных владе
ний», и с когорым он обручается, отдавая ему сына, как дож, бросающий 
кольцо в венецианскую лагуну34 35 36. Политические коннотации здесь выгля
дят вполне осознанными.

М етафора и право
В XVI в. мешфора обретает более богатый смысл в церемониале коро

нации и н ю же время супонится сердцевиной публичною права н каче
стве идеоло!ичсско!о обоснования неотчуждаемое!и королевскою доме
на, согласно учению Лукаса де Пенны. Именно жм »юрой аснскг исто
рии метафоры больше всего привлекало внимание историков.

Восшествие па престол Генриха IV, дсйствит елыю, вызвало полемику 
о присоединении к домену короны наследственных владений, нрннадлс- 
жащих повой динас 1 ни. Генеральный прокурор Парижского парламента 
Жак де Лагель в 1590 и 1591 и . представил знаменитые ремонстрации, 
которые получили одобрение согласно здиюу 1607 г. о присоединении к 
домену. Именно в >ю время генеральный адвокат парламента Тулузы 
Пьер де Всллуа разработал новую, хотя и представленную им в качестве 
традиционной доктрину «негласно! о присоединения» («Гишоп 1а1н1Ь1е»), в 
результат которого наследственные владения короля сливались с доме
ном коронмь . 13 противоположном ла1срс (юрисюв, признававших коро
левские грамоты от 13 апреля 1590 г., которыми Генрих IV намеревался 
узаконить 0 !делспие своих наследственных владений от государственного 
домена) встречались имена ряда известных юристов, в частности Рене 
Шоттена'".

В 1932 г. зги тексты стали предметом лаконичного, но очень содержа
тельного комментария, принадлежащего перу Франсуа Оливье-Мартена. 
Однако относительно метафоры политического брака, известный ученый 
ограничился следующим замечанием: «Кажется, это придумал Ж. де Ла-

33 Ормс — муниципальное движение в г. Бордо во время Фронды (1651 г.); его 
участники поддерживали принцев против Мазарини (прим, перев.)

34 Текст указан мне Кристофом Бланки и цитируется в его диссертации «Che
valier de Thodias».

35 Jacques de La Guesle. Rcmonstrance de Mcssire... procureur general du Roy 
prononcé le 29 juillet 1591 au Parlement lors séant à  Tours...; BN, f. fr. 16674, Discours 
présenté au Roy par Monsieur le Procureur général de La Guesle (1590). Эдикт 1607 г. 
опубликован в основных сборниках; мы пользовались изданием: Pierre de Belloy. 
Recueil de quelques plaidoycz notables faits par feu..., Tolosc, 1613. Основное место в 
нем занимает сочинение: L'interprétation des causes de l’Edict et Déclaration du Roy 
Henry le Grand sur Гишоп et incorporation de son ancien patrimoine mouvant de la 
Couronne de France au Domaine d’icelle (1607).

36 Сочинения в поддержку той и другой точки зрения есть в упомянутом выше 
сборнике: BN, f. fr. 16674.
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гель..., насколько мне известно, раньше этот образ нигде не встречался». 
Оливье-Мартен тут же высказал предположение том, что Лагель мог опи
раться на существующую парламентскую «традицию», ибо хотя познания 
ученого в данном предмете и не были обширными, но он все же имел 
общее представление о политической культуре старого порядка*7. С тех 
пор французские юристы нс возвращались к этому вопросу.

Но под влиянием работ Эрнста Канторовича и Ральфа Э. Гизи Сара 
Хэнли недавно написала большой обобщающий груд, основные положе
ния которого необходимо изложить'8. По ее мнению, именно на «ложе 
правосудия» в декабре 1527 г. президент Жан де Сельв ввел в употребле
ние в Парижском парламенте «относительно новую конституционную 
идею, представленную как бракосоче1апие короля с королевством». В 
соответствии со своим тезисом, согласно которому «ложи правосудия», в 
частости первые из них, имевшие место, по се мнению, в 1527 г., играли 
роль «конституционного форума», Сара Хэнли находит в речи Жана де 
Сельва «глубоко новаторский и точно соответствующий как аудитории, 
так н ситуации элемент»; она усматривает гам также «концепцию фран
цузской конституции, совершенно необычной для юй эпохи». Американ
ская исследовательница не преминула подчеркнуть свой вклад в изучение 
вопроса по сравнению с тем состоянием, в котором оно находилось после 
Эрнста Канторовича: до Хэнли появление во Франции метафоры брако
сочетания связывали с Шарлем дс Грассаем (1538), а ее проникновение в 
ритуал коронации — с Генрихом II (1547).

Мы уже отмечали, что вручение кольца как символа брачною союза 
между государем и ею страной в церемониале заняло свое место гораздо 
раньше. Важно также подчеркнуть, что использование парламентскими 
кругами в публичном нраве фикции политчсского брака начинается явно 
раньше 1527 г.

В начале дела о наследстве Бурбонов (которое, по сути, связано с во
просами, обсуждавшимися на «ложах правосудия» 1527 г.) Пьер Лизе, в 
то время генеральный адвокат, всл тяжбу одновременно против Луизы 
Савойской (интересы которой защищал Пуайе) и против коннетабля (его 
интересы представлял Монтелои). Дело было 16 марта 1523 г. (по н. ет.). 
Повторив, что «стороны делят шкуру неубитого медведя», Лизе высказал
ся о герцогстве Овернском в следующих выражениях: «Общеизвестно, 
что вышеупомянутое герцогство Овернское есть истинная и древняя вот
чина Короны, каковая была дана в апанаж упомянутому герцогу Жану 
Беррийскому; каковая вотчина и домен Короны, так как она является 
приданым, приносимым государством (la chose publicque) своему супругу 
Королю in matrimonio político в его пользу, и так как есть лишь один Ко- 37 38

37 Olivier-Martin F La réunion de la Basse-Navarre à  la couronne de France // 
Anuario de historia de derecho español. 1932. Vol.9, P. 249-289, цитата: c.260.

38 Hanley S. Le «lit de justice» des rois de France. L’idéologie constitutionnelle dans 
la légende, le rituel et le discours, P., 1991 ; следующие ниже цитаты см.: P. 79-81.
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роль, упомянутая вотчина и домен могут принадлежать одному только 
Королю; а что касается других детей, они не имеют на него никаких прав, 
ибо домен есть главное украшение вышеуказанной Короны и не подлежит 
никакому дроблению, ни делению» (по этому случаю он процитировал 
Вальда)39. Итак, Пьер Лизе использовал метафору политического брака 
применительно к принципу целостности (единства, неделимости, слово 
«неотчуждаемый» он нс употребляет) домена так, как будто это был ар
гумент и образ, хорошо знакомый его слушателям. По-видимому, так оно 
и было: во время бургундского дела в конце 1470-х гг., когда появилась 
выше упомянутая миниатюра, генеральный прокурор Парижского парла
мента Мишель дс Пон, одна из креатур Людовика XI, заявлял: «Итак, 
если наследство супруга, полученное вслсдс гвие плотского брака, но 
закону неот чуждаемо, то и домен короны, каковой передан Королю как 
бы в наследство и в созерцание морального и политического брака между 
королем и i осударсi вом (la chose publícque), тоже неотчуждаем»40. Спе
циалист, наверное, мог бы назвать и другие ранние отсылки к образу Лу
каса де 11сины.

Конечно же, фикция политического брака короля е республикой и ее 
использование для обоснования принципа неотчуждаемости домена вос
ходят нс к Жаку дс Jlaicjiio, Шарлю Грассаю или президенту Жану де 
Сельву, а по крайней мере, к правлению Людовика XI. líe применение 
вписывается нс в публично-правовые дебаты нового времени, а в фео
дальные конфликты между королем и крупнейшими вассалами. Он пред
шествует изданию Лукаса де Пенны (1509), послужившему между прочим 
источником для французских юристов, как о том свидетельствует цитата 
из него, приведенная в 1529 г. Ьартелеми дс Шасснезом в его «Caíalogus 
gloriae mu/idi», -  - сочинении, в котором за десять лет до Грассая получи
ли развитие эта метафора и ее политическое содержание41. Известность 
этого трактата, появившегося в одно время с речью Жана де Сельва, нс 
позволяет о нем умолчать42.

Циг. по: Corbin J. Suite des droicts de patronage. P., 1622. P. 963.
40 Цит. no: Saenger P. Burgundy and the Inalienability of Appanages in the Reign 

of Louis XI // French Historical Studies. 1977. Vol. 10, P. 20-21.
41 Barthclemy de Chasscneuz. Catalogus gloriae mundi. Geneve, 1617. Vol. 24. № 

166. P. 224.
42 Юридическая конструкция метафоры была досконально исследована Ф.Э.Вас- 

сапи, изучавшим решения, предложенные различными юридическими школами, в 
частности специалистами по каноническому праву XVII в., такими как кардинал 
Джоанне Баптиста де Лука, у которого описание образа бракосочетания и прида
ного завершается словами: ш  sic quoad concernentia ipsum corpus in universum» 
(«и это в общем непосредственно касается самого лица») (Vassali F. Е. Conceto е 
natura del fisco// Studi Senesi. 1908. Vol. XXV, особенно pp. 177-239. Выражаю бла- 
i одарность Лоране Фонтен, которая передала мне экземпляр статьи Вассалн).
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Как мыслилась внутренняя структура метафоры в XVI в.
В церемониале и сочинениях юристов фикции брака выглядят по- 

разному. В первом случае супругой короля считалось королевство (при
мерами могут служить коронации Анны Бретонской в 1504, Генриха II в 
1547, Генриха IV в 1594 гг.). Среди легистов только Франсуа Отман в 
1576, Жак де Лагель в 1590 и Пьер де Беллуа в 1607 г. употребляли тот же 
термин, причем, наряду с другими: гак, в 1591 г. у Лагеля король обруча
ется с короной, данное выражение присутствует и в эдикте 1607 г., а ра
нее оно уже варечалось в Наказе третьего сословия Парижа в 1588 г. 
(составителем которого вполне мог быть адвокат Луи Дорлсан) и в гра
вюре 1479 г., в то же время в « Чести Короны» 1418 г. король получает в 
супруги Францию. У президента де Сельва в 1527 г. он обручается с «вы
шеупомянутыми подданными».

Однако почти все легисты, следуя букве учения Лукаса де Пенны, об
ручали короля с республикой {ЦехриЬИса): примеры можно найти у Ми
шеля де Попа (1479), Лизе (1523), Шасснеза и Грассая, генерального ад
воката Жака Кагшеля (1537), руанских адвокатов Брстиньера и Анго 
(1563), Жана Панона (1565), Симона Марьона и Рене Шоннсна (1572), 
«Республику» Жана Бодена (1576), «Республику» Пьера Грсгуара (1578), 
«Сведения о финансах» секретаря Жана Оииекена (1584), а также у учено
го из Берри Франсуа Ражо (годом раньше), вновь у Репе Ш о плена (1594), 
Пьера Беллуа (у которого король обручается еще и с королевством; 1607) 
и у Кардена Лебре (1632).

Лукас де Пенна сравнивал светский и земной союз между Государем и 
Государством с духовным и небесным браком между Церковью и прела
том. Первый поучил в конце концов определение «морального и полити
ческого»: именно эта формулировка повторяется у Пон, Шасснеза и Грас
сая; у Лизе, Канпеля, Бретиньера,Папона, Марьона, Ражо и Эинекена и впо
следствии у Шоппепа (1594) он назван просто «политическим». В 1572 г. 
Шоппсп предпочел определение «мистический». Лагель и в 1590 и в 1591 г. 
называет его «священным и политическим»; эти определения повторяют
ся и в эдикте 1607 г. Автор последнего нс осознает, что воспроизводит 
слова Лагеля, и прибавляет: «Как его обычно называют», будто бы упот
ребленные генеральным прокурором эпитеты были вполне традиционны
ми. Беллуа говорит о «гражданском, моральном и политическом браке», а 
у Лебре этот брачный союз назван мистическим. В 1643 г. королевский 
прокурор казначейства Леонар Репьяр писал о «браке в мистическом 
смысле политическом, святом и священном». Неясно, что здесь отрази
лось в большей мере: атмосфера «века святых» или триумф абсолютист
ского понятия «государственных таинств» и монархического «понтифи- 
кализма»43. Перед знатоками церемониала этот вопрос, кажется, не вста
вал: епископ Шартрский Никола де Ту в 1594 г. говорил о «торжествен-

43 C m .: Kantorowicz E. Mystères de l’Etat. Un concept absolutiste et ses origines 
médiévales (Bas Moyen Age)» // Mourir pour la patrie. P., 1984. P. 75-103.
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упомянутых велеречивых авторов, многие юристы не давали вообще ни
каких определений браку короля с республикой и лишь использовали это 
понятие, чтобы с его помощью ввести в употребление лежавшую в основе 
их публично-правовых построений фикцию приданого: именно так посту
пали Отман, Боден, Грегуар и, еще до них, президент де Сельв (с 1527 г.). 
Выбор элите юв не был случайным и отвечал идейному содержанию, 
которое тс или иные авторы хотели довести до сведения короля и Коро
левского Совета. Понятно, что характеризуя союз короля с республикой 
(Respublica) как «моральный и политический», они придавали королевской 
власт и статус всеобщего и совершенного достоинства (dignitas\ подобной 
власти императора: употребление этих определений позволяет избежать 
смешения религиозного и юридическою уровней, между которыми допус
калась лишь отдаленная аналогия, и су версии re i обретал таким образом 
свою внутреннюю логику и основание (ratio). Этот ход мыслей привел в тс 
же годы к разработке понятия «фундаментальный закон» и принципа неот
чуждаемости домена, дополняющего правило, согласно которому король нс 
может распоряжаться Короной44. В таком случае фаиицы королевского 
суверенитета должны были бы устанавливаться нс только им самим, но и 
четкими нормами публичного права. Монархическая практика, однако, не 
всегда это допускала.

Эволюция метафоры
Юристы эпохи Ренессанса проявляли большой интерес к фикции суп

ружеского союза между королем и некоей абстракцией. Некоторые рас
сматривали ее но сути как эрудитскую цитату, отсылку или комментарий 
к тексту Лукаса де Пенны. Шасснез и Г'рассай, по-видимому, считали ее 
не более чем среде гвом в абстрактной форме прославлять монархию.

Но эта метафора могла также служить потребностям «представитель
ной монархии», помогая обосновать ограничение свободной воли короля 
в налоговых вопросах. Именно в таком смысле ее употребляли в 1572 г. 
Шоппен и Марьон. «Французским законом установлено, — доказывал 
Марьон в Совете, — чго всякий договор, имеющий следствием от чужде
ние какого-либо из домсниальных прав, должен быть утвержден наготой 
Парламента, потому что домен Короны находится в собственности Шта
тов, которые избрали и назначили над собой наследственного Короля для 
управления делами данной Короны. Таким образом, он является полити
ческим супругом Республики»45. Не вникая в суть сложного вопроса о 
генезисе принципа неотчуждаемости, подчеркнем принципиальную но

44 Об историческом характере понятия фундаментального закона, конечно, не 
являвшегося имманентно присущим институту монархии, см.: Thompson М. Р. The 
History of Fundamental Law in Political Thought from the French Wars of Religion to 
I lie American Revolution // American Historical Review. 1986. Vol. 91. P. 1103-1128.

45 Cougny E. Un procès en matière de droits régaliens au XVIe siècle. P., 1864. P. 
П-14 (процесс, о котором здесь идет речь, касался герцогства Бар).



визну эдикта, изданного в Мулене в феврале 1566 г.46 До тех пор принцип 
неотчуждаемости, провозглашавший верховенство закона королевства 
над договорами между государями, использовался как дипломатическое 
оружие. Эго был нс столько принцип примитивного международного 
права, сколько над-феодальное правило, которое освобождало короля от 
обязательств, вытекающих из брачных договоров, пожалований апанажей 
и т.д. Коронационные клятвы, в которых неотчуждаемость не оговарива
лась (или более не оговаривалась), были неотъемлемой частью единой 
концепции Короны и се прав. То, что не принадлежало короне, почитав
шейся выше личности монарха, оставалось в распоряжении «короля- 
дарителя»: сюзерена, который волен распоряжаться своим имущее!вом и 
раздавать пожалования. Условия, на которых земли возвращались в со
став домена, впрочем, предполагали осе новые пожалования подданным: 
земли возвращались в распоряжение короля для t o i  о  лишь, чтобы вновь к 
кому-то перейти. Если в муленском эдикте и отразился переход к «новому 
времени» (понимаемому здесь как преимущество отдельных законов пе
ред общими принципами)47, в нем воспроизведены также два требования, 
нацеленные на ограничение свободы действий короля. Первое было на
правлено против «побочного феодализма» и имело целью ограничить 
короля в раздаче милостей, являвшихся в его руках действенным средст
вом обеспечить себе верность подданных: пожалования земель домена 
более не дозволялись. Второе, аптипалоговое, подразумевало защиту 
ординарных доходов короля, с тем, чтобы позволить ему «жить на свои 
средства»; таким образом, подданным приходилось бы щедро раскошели
ваться «на государственные нужды», ибо хорошо управляемый домен мог 
бы приносить достаточно средств на содержание короля за счет периоди
ческой отдачи земель во временное пользование. Эти идеи были противо
речивы и далеки ог реальности прежде всего потому, что передача земель 
во временное пользование домёна породила бы небывалые денежные 
махинации и спекуляции со стороны разного рода откупщиков48. Так ис

46 Chênon Е. De la transformation du domaine royal en domaine de la Couronne du 
XIVc au XVIe siècle H Revue historique du Droit français et étranger. 1925. 4c série. 4e 
année. P. 528. А.Эсмен (Esmein A. L’inaliénabilitc du domaine de la Couronne devant 
les Etats généraux du XVIe siècle// Festschrift Otto Gierke, Weimar, 1911. P. 361-381) 
показал, что именно под давлением Генеральных штатов было принято позитив
ное законодательство, гарантирующее неотчуждаемость. Канцлер дс Лопиталь в 
1566 г. действовал в духе понтуазских наказов (1561), и на первых Генеральных 
штатах в Блуа в 1576 г. третье сословие, под влиянием Бодена, взяло на вооруже
ние метафору приданого, чтобы помешать политике Генриха III и Бельевра. Со 
средних веков третье сословие в Генеральных штатах рассматривало неотчуждае
мость как гарантию против фискального произвола.

47 Jackson R. А. Ор. cit. Р. 87.
48 Mastellone 5. Venalità е Machiavellismo in Francia (1572-1610). AlForigine dél

ia mentalité politica borghese. Firenza, 1972. Cap. 1 («L’ordinamento amministrativo e 
la vénalité domaniale»).
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пользовалась фикция брачного союза между королем и «Республикой» в 
политической борьбе в годы Религиозных войн.

Смысл метафоры вновь заметно изменился под влиянием трудов Жака 
лс Лагсля и споров вокруг присоединения собственных доменов Генриха IV 
к домену Короны. При восшествии на престол Людовика XII уже возни
кал прецедент с графством Блуа. Согласно принципу «негласного присое
динения», оно могло совершиться без королевского волеизъявления; та
кая интерпретация прямо противоречила букве муленского эдикта, но она 
отвечала духу происходившей в го время эволюции законодательства 
(частного нрава), определяющего порядок присоединения цензивы к фье- 
фу49 50. Здесь встает вопрос о «неотчуждаемой собственности»'0. В интер
претации Яш ели фшурирует уже не прежний домен Коропы (в состав кото
рого входили все владения нового короля, — бывшего принца крови, — 
унаследованные по отцовской линии), а имущество, унаследованное ко
ролем по материнской линии. Следовательно, сравнение домена с прида
ным теряет силу, так как речь идет об имущее т е  не супруги-республики, 
а супруга-короля. У Лаголи возникас! нредс1анлеиис о нераздельной 
общности короля и республики. Произведенная им инверсия, граничив
шая с паралогизмом, преследовала сиюминутные и вполне достижимые 
политические цели: независимо от каких бы то пн было непредвиденных 
династических перине!ни — избежать дробления владений, унаследован
ных по женской линии и присоединенных к землям Коропы; ограничить 
свободу действий «королм-даритсля»; а также упразднить в политическом 
смысле природное тело суверена, обратив его н политическое тело. Ла- 
1сль проявил иешмную виртуозность в развитии темы двух тел короли и, 
нс колеблясь, заявлял: «Ног чго мы сегодня говорим Королю и утвержда
ем во имя Короля против Короля, то есть во имя прав Короны против 
воли, выраженной в королевских грамотах». Теория Лагеля имела боль
шой успех: ее восприняли Лебре, инспекторы королевского домена и все

49 Краткое изложение этой сложной эволюции дал Жюльен Бродо (см.: Georges 
Louet. Nouveau et dernier Recueil d’aucuns notables arrests donnez en la cour de 
Parlement de Paris. P., I le cd. par Julian Brodeau, 1633. P. 256-261): «Итак, в этом 
случае, а именно при смешении цсизии с фьефом они становятся тем же самым, 
обретая его качество и наименование его благороднейшего, т.с. феодального 
существа». Бродо замечает, что вопрос присоединения «ротюрных земель и цен- 
жв к своему фьефу некогда решался противоположным образом, а именно при
соединение не совершалось по полному праву» и требовалось заявление сеньера. 
Законодательство переменилось между «решением по делу Бошаров» (смысл 
которого был спорным; 1529) и «решением по делу Бражелоней» (1601), на этот 
промежуток в конце XVI в. пришелся процесс о наследстве Жана Пуаля (все эго 
(мили почтенные семьи парижской «мантии»). Параллель с эволюцией концепции 
присоединения к королевскому домену очевидна, каким бы шокирующим ни 
показалось это утверждение старым историкам права.

50 Литература о присоединении обширна, см. например: Pothier R.-J. Traité des 
lids. 2e partie. II, 4 // Oeuvres. P., 1821. T. 19. P. 600-601.
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приверженцы парламентской традиции, но не смогла обрести тот офици
альный статус, на который претендовал ее автор. Совет и Счетная палата 
в своей законодательной деятельности следовали муленскому эдикту, 
оставлявшему за монархом по крайней мере временно (десять лет) право 
распоряжаться частной собственностью, подобно его подданным, и отда
вали предпочтение более гибкой интерпретации фундаментального закона 
о неотчуждаемости51.

Роль политико-юридических фикций в идейных конфликтах периода 
правления Генриха IV, по-видимому, стала иной. Когда облик монархии 
изменился с восшествием на престол Бурбонов, фикция политического 
брака, зашедшая в логический туник, вероятно, уже отжила свое время. 
Тем не менее метафоры все еще оставались плодородной интеллектуальной 
почвой для развития юридической мысли. В качестве декоративной или 
архаической детали фикция политического брака встречается и в XVII в. 
Обычно она сводится к яркому образу приданого, как, например, у первого 
президента Счетной палаш Дофинэ Дени де Сальвена52. То же самое на
блюдается и век спустя (у Буржона, Денизара, Реаля де Кюрбана...)53.

В XVIII в. метафора хотя и встречается, но уже не определяет* разви
тия публичного нрава. Напротив, она подвергается суровой критике, как и 
сам принцип неотчуждаемост и, который физиократы считают экономиче
ским извращением. Тем не менее просветители приветствуют процесс 
концентрации крупной собствен nocí и в руках короля, составлявший по
литическую базу «фундаментального закона». Однако рациональные тре
бования XVIII в. препятствуют использованию фикций, в которых скрыто 
множество идей, по пи одна из них не выражена явно. Жак де Варенн 
разбирает метафору политическою брака и видит в ней «смешение ут
верждений, из которых одни истинны, а другие лишены всякого основа
ния». Такой приговор получает уподобление домена приданому — «чисто 
логическая ошибка», состоящая в том, что «сравнение выдается за доказа
тельство» и «следствие выдается за причину». Памфле т Жака де Варенна 
служит образцом исторического подхода, там объясняется даже, почему 
коронационная клятва не могла быть обязательством о нсот чуждсиии 
домена (расхожее прочтение Жан де Варенн воспроизвел в первой редак
ции своего сочинения)54.

51 См.: Depambour-Tarride L  Les petits domaines de ta Couronne. Contribution à 
l’étude historique de la domanialité. Université de Paris II. Thèse de droit. 1975. Vols. 1-2.

52 Denis de Salvaing, seigneur de Boissieu, De l’usage des fiefs... Grenoble, 2e éd., 
1668.

53 Некоторые отсылки к этой литературе можно найти в кн.: Lacour-Gayet G. 
L’éducation politique de Louis XIV. P., 1923. P. 241; von Trub A.IL Die Krönungen der 
französischen Könige im Zeitalter des Absolutismus und in der Restauration. Zürich, 
1975. S. 310-311.

54 De Varenne J. Considérations sur l’inaliénabilité du domaine de la Couronne. 
Amsterdam-Paris, 1775.
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Две «личности» короля и их свобода
Приведем слова инспектора домена П Лорри, который в 1760-е гг. был 

самым последовательным и радикальным защитником идеи неотчуждае
мости королевского домена.

«Восшествие Государя на Престол есть освящение его особы, согласно 
выражению г-на де Лагеля, брак, в результате которого он обретает пуб
личное лицо, а ею частное лицо, угасшее и растворившееся в публичном, 
существует отныне лишь в физическом, но не в законном порядке: Король 
есть Государство: эти термины однозначны; значит, частное лицо не мо
жет более осуществлять право владения или собственности. Государь 
отдает самого себя, отдает всецело и навсегда»; немногим далее Лорри 
объяснял, что следуе! «рассматривать восшествие Государя на престол 
как изменение состояния, capitis diminutio [частичное поражение в пра
вах], которая лишает его частного лица и равным образом упраздняет! 
права этого преображенного лица»5'.

Эта capitis diminutio приводит к юму, что, как возмущались в XVI в. 
поборники личной свободы монарха Баке и Шонпсн, король оказывается 
«в худшем положении, чем любое частное лицо». Впечатляющая форму
лировка. И она не единственная: Пьер де Беллуа говорил, что государь во 
время коронации приносит ирисму «государственному делу (a la chose 
publique), которому он отдаст и посвящает себя настолько, чю  лишается 
во имя него п личной свободы»'6. Леонар Рсиьяр, который в 1643 г. был 
королевским прокурором казначейства, утверждал: «Входя во владение и 
пользование Государством, Государь отдаст ему себя абсолютно, бе лра- 
нично, без остатка и какого бы то пи было исключения... Посредством 
этого Король и Государство навеки становятся одним целым»55 56 57. Совре
менник Лорри Реаль де Кюрбан провозглашал, что государь «принадле
жит всем, потому что ему вверено все; он более нс принадлежит самому 
себе, потому что неотделим от тела, душой которого он является»58. Сре
ди всех этих примеров речь Поля Шарля Лорри — карикатурная и вместе 
с тем наводящая на размышления, — отличается тем, что за исходную 
точку в ней взята метафора политического брака.

Фикция имела поистине определяющее значение для разработки мо
нархического права. Выше мы предположили, что во Франции она вы
полняла примерно ту же задачу, что и противопоставление физического и 
политического тела короля в Англии. Э.Канторович писал, что «теория 
«двух тел короля» с ее сложной и извращенной логикой была практиче
ски неизвестна на континенте»; это утверждение верно применительно к 
юриспруденции, хотя в отношении «государственных ритуалов» оно не

55 Paul-Charles Lorry // Lefevre de la Planche. Op. cit. P. 83, 85.
56 Pierre de Belloy. Op. cit. P. 61.
57 BN, f. fr. 16674 fol. 66 v.
58 Réal de Curban. La science du gouvernement. P., 1765. P. 104-105. (T. 4 содер

жит раздел о публичном праве),
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должно быть столь категоричным59. В области публичного «пред-права» 
взаимодействие юридической и церемониальной доктрин имеет исключи
тельно большое значение?

Не обстоит ли дело так, что сам образ мистического тела (<corpus 
mysticum), изначально служивший обоснованием юридической недееспо
собности отдельных членов этого мистического тела, побудил легистов 
распространить эту недееспособность и на его главу? Суверен подвергся 
тройному ограничению личных прав. Тервермей в своем «Tractatus» дока
зывал, что король не может лишить дофина прав наследования. Парижский 
парламент то и дело напоминал, что генеральный адвокат является адвока
том нс короля, а Короны и исполняет свои должностные обязанности, а не 
волю монарха. (Франциск 1 в этой связи заметил, что ему отказывают в 
принадлежащем ничтожнейшему из смертных праве выбрать себе адвоката 
и что, в конце концов, генерального адвоката можно отстранить от должно
сти только лишив ею головы)60. Жак де Лагель, толкуя муленский эдикт, 
доказывал, что суверен не может распоряжаться наследственными владе
ниями. В этих зрех основных областях публичного нрава — наследовании 
Коропы, организации государственного аппарата (в данном случае осно
ванной не столько на законе, сколько на обычном праве) и неотчуждаемо
сти домена — король не мог проявить свою волю и оставался лишь пассив
ным орудием так называемого фундаментального закона. Здесь мы имеем 
дело с ангиволюнтаристской концепцией закона, который не исходит ни от 
государя, ни от народа, ни от какой-либо человеческой воли вообще, а лишь 
из высшего права, имеющего Божественное основание и воплощенного в 
целостной политической общности. Легисты боролись за то, чтобы не ко
роль поглотил грсударство, а государство поглотило короля. «Когда мы 
имеем в виду государство, — говорил Людовик XIV, — мы работаем для 
себя. Благо одного составляет славу другого». Хотя король-солнце был и ис 
слишком сведущ в праве, но он знал постулаты оргапицистской теории; о 
своих подданных он говорил: «Кажется, они составляют часть нас 
самих, ибо мы являемся головой зела, а они — его членами»61. Однако

59 Kantorowicz Е. Op. cit. Р. 322. С этой точки зрения, труды Ральфа Э. Джизи 
вносят уточнения в учение мэтра и выявляют во всех французских церемониалах 
молчаливое провозглашение теории двух тел, см.: Giesey R. Е. Le roi ne meurt 
jamais. Les obsèques royales dans la France de la Renaissance. P., 1987.

60 Здесь речь идет о генеральном адвокате Жане Рюзе (племяннике Санблансе, 
который и в самом деле поплатился головой), но можно также вспомнить похо
жую историю с докладчиком прошений Рагно, случившуюся несколько лет спус
тя. Об этом рассказал Анри де Мсм {Henri de Mesmes. Mémoires inédits, Edouard 
Frémy/ Éd. P.Leroux. Paris, s.d. P. 174.

61 Boissy G. Les pensées des rois de France. P., 1921. P. 226. См. об этом: Apos- 
tolidès J.-M. Le roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV. P., 1981, 
165 p.; Louis Marin, Le portrait du roi. P., 1981.; следует также обратить внимание 
на суждения М.Фумароли: Fumaroli М. Sacerdoce et office civil: la monarchie selon 
Louis XIV H Les monarchies /Éd. E. Le Roy Ladurie. P., 1986. P. 101-114.
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несмотря на то, что придворный этикет выставил напоказ жизнь монарха 
и обезличил ес, и несмотря на присущие ему представления о своей высо
кой миссии, Людовик XIV чем нс менее имел фавориток и внебрачных 
детей, что вынудило его пойти на серьезные нарушения фундаменталь
ных законов.

Говоря о фикции политического брака, Франсуа Оливье-Мартен под
черкивал, насколько «в действительности всегда был острым и подчас 
драматичным конфликт между королем как государственным человеком и 
его семьей»; и по поводу «Ремонстрации» Лагеля он пришел к выводу, 
•по «прецеденты, на которые пытался опереться генеральный прокурор, 
не имели никакого значения или вели к бесконечным дискуссиям»62. Но 
не будем оааидя 1ь политический символизм ради исюризирующсй исто
рии. По сути дела речь шла о противоречиях между «фискальным» и 
«феодальным королем»: последний — свободный человек, властвующий 
над свободными людьми, сюзерен в окружении вассалов, верховный вла
дыка в окружении подданных выглядел человечным и внушал доверие; 
его образ был далек о г политических абстракций, разрушающих личност
ные связи между сувереном и подданными. И монархия любила вспоми
нать эту традицию; так, при провозглашении регентства Анны Австрий
ской 18 мая 1643 г. канцлер Сеп»с говорил, обращаясь к Парламенту: 
«Счастье Монархий в том, чтобы нее благодетельные властители были 
свободными»6'.

Что, очевидно, не удалось во Франции, так эго переход от понятия 
<lignitos к понятию «политического тела». Процесс раздвоения королев
ской функции во французской монархии выглядит весьма оригиналь
ным64: из канонического права было заимствовано понятие dignitas, на 
основе которого еще до Жана Бодена возникло понятие превосходной 
c i c n e H H  majestas (величество); из феодального права пришла идея разде
ления владений dominium'а, при том, что король, по мнению легистов, 
имел склонность собирать земли в пределах regnum'a. Этот контекст, 
одновременно теологический и феодальный, не способствовал развитию 
юридической теории корпоративного измерения монарха. Следует также 
принимать во внимание наличие в persona idealis короля сильной дина
стической составляющей65, которая усиливала натурально-органицист- 
ское видение в ущерб юридичсско-корпоративиому: в результате разгра
ничение надличностных и личностных аспектов монархии оказалось пе-

62 Olivier-Martin F. Ор. cit. Р. 259-260.
63 Dupuy P. Traité de la majorité de nos Rois et des Régences du Royaume. 

Amsterdam, 1722. T. 2. P. 365.
64 Вся книга Алена Буро является превосходным опытом анализа французской 

специфики (Воигеаи A. Le simple corps du roi. L’impossible sacralité des souverains 
français, XVe-XVIIIe siècle. P., 1988).

65 Lewis A. W, Le sang royal. La famille capétienne et l’Etat, France, Xe-XIVe 
siècle. P., 1986, особенно c. 245-246.
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четким. Именно поэтому и пригодилась метафора политического брак!, 
Ее патриархальный характер исключал участие королевства (через своих 
представителей) в управлении, так как королевство уподоблялось супру
ге. Она не создавала опасности употребления применительно к королев
ству «крипто-корпоративных понятий» (выражение Гейнса Поста). Тер- 
вермей мыслит королевство как мистическое, или политическое тело (сог- 
pus mysticum sive polilicum). Насколько близки друг другу эти два опреде
ления?66 * Изучение употребления союза sive в политической философии 
помогло бы лучше понять такие суждения, независимо от того, находят 
ли они метафорическое выражение или нет. Стоит, очевидно, придержи
ваться того принципа, что разные слова (а семантические поля слов 
mysticum и politicum безусловно не совпадают) должны обозначать разные 
понятия. Следовало бы также задаться вопросом о различных прочтениях 
Аристотеля.

Возможно, ключ к решению проблемы дает противоречие между 
Бальдом и Ьарголем? Первый считает, что Universitas есть не что иное, как 
совокупность составляющих ее членов («Quaedam persona universalis 
quae unius personae intellectum habet, tarnen ex multis corporibus constat»), 
тогда как, но ут верждению второго, Universitas остается неизменной, не
смотря на перемену составляющих се членов («Universitas repraesentat 
ипат personam quae est aliud a scholaribus vel hominibus universitatis»)61.

В средневековой Англии сообщества с юридической точки зрения чет
ко отличались от своих членов и даже возникло понятие «одиночные 
корпорации» («corporations solc»). Кроме гого, аббат представлял собой 
вдвойне правоспособную личность: как частное лицо и как представитель 
монастыря, и в обеих ипостасях он действовал отнюдь не как фиктивная 
личность. Принципиально различались между собой духовные корпора
ции, объединявшие лиц (монахов), которые с юридической точки зрения 
перестали существовать и полностью подчинились главе (аббату), и свет
скими корпорациями, члены которых лично не подвергались поражению 
в правах: в последнем случае движения политического тела производи
лись сообща главой и членами, так как все они обладают двойной право
способностью, образуя при этом одно целое68. Общее согласие в светских

66 Р. Гизи, кажется, обходит вниманием этот вопрос (GieseyR. Е. Cérémonial et 
puissance souveraine. P, 1987. P. 9-19). М.Вапенсиз, напротив, видит в его поста
новке одно из главных достоинств книги Канторовича ( Valensise М. Le sacre du 
roi: symbolique et doctrine politique de la monarchie française // Annales ESC. P., 
1986. № 3. P. 545*546).

bl Naz R. Personnes morales H Dictionnaire de droit canonique. 1957. T. VI. Col. 
385-386.

68 Ke Chin Wang H. The Corporate Entity Concept (or Fiction Theory) in the Year 
Book Period // Law Quaterly Review. 1943 Vol. 59. P. 84. См. также: Maitland F. W. 
The Crown as Corporation // The Collected Papers.../ Ed. H.A.L.Fisher. Cambridge, 
1911. Vol. 111. P. 244-270. Выводы, к которым приходят эти авторы, не во всем 
совпадают с тем, что писал Эрнст Канторович.
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и il монашеских корпорациях имело разный смысл. Здесь начинает прояв
им и,ся различие между политическим и мистическим телом. Знатоки ка
нонического права с XIII в. различали то, что касается всех вместе как 
чнспов одной корпорации (quod omnes tangit ut collegiati) и то, что касает
ся каждого индивидуально (quod omnes tangit ut singuli). Термин «пред- 
c I ¡жительство» можно толковать в двух совершенно разных смыслах: в 
соответствии с органицистскими представлениями, голова является 
обобщенным образом, или персонификацией тела, — в этом случае мы 
имеем дело с представительством в лице главы; но из теории корпораций 
следуют идеи делегирования и мандата, — здесь речь идет о представи- 
юльстве перед главой69. И все-таки замечание Эрнста Канторовича о том, 
что «старый богослужебный юрмин corpus mystieum во многом утратил 
свое значение»70, остается справедливым.

Те, кто считал Французское королевство политическим телом, епон- 
I анно пришли к «конституционному» ис юл кованию, привлекающему 
внимание англо-саксонских историков, а для iex, к го в своих размышле
ниях оперировал понятием мистическою тела, его олицетворением стала 
личность короля-главы. И высшей степени примечательно, чю англий
ские юристы в 1550-е гг. стали отождествлять достоинство (dignité) с 
мистическим телом и перешли от понятия digm tas к понятию политиче
ского тела71. Эго изменение, как и всякое распространение абстрактных 
понятий в рамках концепций государственной власти, стало препятство
вать эволюции анишйской монархии в авторитарном направлении. Фик
ция политического брака, тесно связанная с символикой коронации, с 
наименьшим ущербом для монократической власти выражала идею не
прерывного наследования Короны. Б частности, она не предполагала 
создания существования независимой от царствующего короля надлично
стной общности. Поговорка «мертвый хватает живого» («le mort saisit le 
vif»)72 окончательно связала воедино короля и королевство, мистическая

69 Congar Y. Quod omucs tangit, ab omnibus tractari et approbari debet // Droit an
cien et structures ecclésiales, L., 1982. T. III. P. 210-259, особенно c. 214, 248-249; 
Post G. A. Romano Canonical Maxim. «Quod omnes tangit» in Bracton» // Traditto. 
1946. Vol. IV. P. 197-252. Р.Э.Гизи отмечает характерное использование максимы 
«quod omnes tangit» y Франсуа Отмана (Giesey R. t \  «Quod omnes tangit». A Post 
Scriptum // Studia Gralian. 1972. Vol. XV. P. 319-332).

70 Kantorowicz E. Mourir pour la patrie (Pro Patria Mori) dans la pensée politique 
médiévale H Mourir pour la patrie, P., 1984. P. 129; на c. 131 он пишет: «Мистиче
ское тело» — это выражение просто обозначает любой политический институт, 
любое моральное и политическое тело (corpus morale et polilicum) в аристотелев
ском смысле». Следовало бы перечитать книгу De Lubac И. Corpus Mysticum. 
L’eucharistie et l’Eglise au Moyen Age. Etude historique. P., 1949 имея при этом в 
виду, что понятия corpus politicum и corpus mysticum не вполне тождественны.

71 Kantorowicz E. Ор. cit. Р. 293-294.
72 См. замечания Ж.Кринена по поводу того, что писал Канторович о позднем 

распространении этого принципа во Франции: Krynen J. «Le mort saisit le vif».
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сторона этого союза так никогда полностью и нс скрыла его феодальной 
стороны.

Таким образом, привычная юристам lingua mezzo-teologica возводит 
светское государство на уровень «таинства»* 71 * 73. «Таинству государства» 
соответствует «словесное таинство», превращающее слова в метафоры в 
рамках «объективной философии интеллектуальных знаков», нацеленной 
на поиск «сущностной этимологии», т.е. такой этимологии, которая была 
бы «выражением сущности», а не продуктом историко-филологической 
эрудиции74. Пьер Лежандр напомнил нам, что норма! ивный порядок вы
ражается в «догматических конструкциях», функционирующих в виде 
«трилогии» из «образа, тела и слова», вследствие чего «как тело, так и 
образ Moiyr занимать место слова»75.11о возникает и другое следствие: не 
обязательно право должно идти за метафорой, живущей по своим зако
нам, независимо от дискурсивного и, во всяком случае, от критического 
разума. Если только образ как таковой не считается срссыо (как у иконо
борцев), то он не даег повода для обвинений в ереси и служит спонтан
ным выражением ортодоксальной традиции. Это прекрасно демонстриру
ет пример «воображаемого Франциска /»: каноник Франсуа Демулен и 
францисканец Жан Тено, совершенно чуждые всякой ученой юридиче
ской культуре, были не пропагандистами, по «духовными наставниками», 
которые независимо от движения юридической мысли создавали мифоло
гию царствования в стороне от юридической мысли, прославляя мистиче
ский героизм76. Применительно к Генриху IV то же самое произошло с 
метафорой политического тела под пером Жоржа Бленьяна: «Иа протя
жении всей книги, — пишет Анн Мари Брено, — монарх отождествляется 
со всеми членами и органами тела». «Тело становится загадочным вмссти-

Gcnèse médiévale du principe d’instantaniété de la succession royale française // 
Journal des Savants. 1984. P. 188-189.

71 Kantoromcz E. Mystère de l’Etat// Frcnch Historical Studics. 1977. Vol. 10. P. 
99.

74 Congar Y Ccphas — Céphalè Caput // Etudes d’ecclésiologie médiévale. L., 1983. 
T. I. P. .19, 28, 33, 36. Здесь проявляется по сути католическая мысль: в своей 
рецензии на книгу иезуита Себастиануса Тромпа (Corpus Christi quod est Ecdcsia,
1, Introduetio gcneralis, Roma, 1946), близкого к Пию XII, Конгар приветствовал 
«восстановление богословского значения метафоры, которое всегда признавал Св. 
Фома (q. 1 а. 9): в таких понятиях, как Супруга, Духовный храм и даже Мистиче
ское тело, заключен подлинный богословский смысл, который не сводится полно
стью к ясным и строгим категориям, но тем не менее обладает неисчерпаемым и 
ни с чем не сравнимым богатством. Нам приятно видеть, что богословы вновь о
них вспомнили» (Revue des Sciences philosophiques et théologiques. 1936. Vol. 26. P. 
791).

75 Legendre P. Le désir politique de Dieu. Etude sur les montages de l’Etat et du 
droit. P., 1988. P. 33-42.

76 Lecoq A.-M. François imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la Renais
sance française. P., 1987. P. 482-494.
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нищем недосягаемого совершенства77». Итак, на обочине юридической 
науки развивалась какая-то иная традиция, усвоившая ее уроки и образы.

Условия формирования политических норм ставят церемониальный 
ритуал и юридический дискурс в отношения не только дополнительности, 
но и конкуренции. И, в конце концов, именно на стыках между этими 
двумя интеллектуальными конструкциями создается пространство поли- 
шческой критики, в котором происходит полный разрыв со старыми кон
цепциями.

Пер. Л. А. Пименовой

77 Brenoi А.-М. Le corps pour royaume. Un langage politique de la fin du XVIe 
siècle et début du XVIIe siècle // Histoire, Économie et Société. 1991. T. 4. P. 441-466. 
Д.Крузе показал героический характер, который приобретает монархия Бурбонов 
в русле такого идейного течения, где вера, с нашей точки зрения, преобладает над 
рациональным правом (Crouzet D. Les fondements idéologiques de la royauté d’Henri 
IV // Henri IV, le roi et la reconstruction du royaume. Pau, 1989. P. 165-194).
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История религиозных обращений

ПРИНЯТИЕ МОНАШЕСТВА В СОЗНАТЕЛЬНОМ ВОЗРАСТЕ 
(1050-1200). ИССЛЦДОВА11ИЕ ФЕНОМЕНА ОБРАЩЕНИЯ 

В ЗРЕЛОМ ВОЗРАСТЕ*

Шарль де Мирамон

Около 1144 г. Идут Школяр занемог в Регенсбурге.

«По воле Господа всемогущего и милосердного, ¡ахворал я болезнью 
столь тяжкой, что ученый и искусный лекарь пригнал мой случай безна
дежным. Один монах, который позднее стал аббатом, пришел меня на
вестить. И когда увидел меня, то сказал: «Ты скоро умрешь, человече. 
Отчего ты не попросишь отнести себя в монастырь? Я хотел было от
ветить, но не смог, так как мне не смочили губ водой, ибо тело мое ис- 
сохло и было лишено сил. Тогда, собрав остаток сил. я так ему ответст
вовал: «Вступление мое в монастырь не может быть угодно Господу, ибо 
я па смертном одре (ас! аиссигетТит)». Он мне возразил: «Не усомнись, 
ибо истинно я тебе обещаю и ручаюсь словом, что дам за тебя ответ пе
ред Богом, если сделаешь, как говорю». Услышав это обещание, я в него 
уверовал и сказал: «Дай мне слово, соединив свою руку с моей». Так дело 
было решено, и я был перенесен в монастырь. Монахи, что обступили мою 
кровать, сказали мне: «Тебе следует молить отца-аббата, чтобы он об
ратил тебя в монахи». Я  послал за ним. За меня написали грамоты, со
держащие монашеские обеты. И так я, без сил повернуться с бока на бок, 
едва разбирая буквы, дал величайшую из клятв, а именно об обращении, об 
обетах послушания и постоянства (лшЫШав) в соответствии с Уставом 
св. Бенедикта (который мне был совершенно неведом), не оговорив ника
ких условий»* 1.

* Статья впервые опубликована в: Annales. HSS. Р., 1999. № 4. Р. 825-849.
1 Huygens R.B. Le moine Idung et ses deux ouvrages: Argumentum super quatuor 

questionibus et Dialogus duorum monachorum // Studii medievali. T. 13. № 1. P. 291- 
470, здесь 413-414
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Идунг выжил, и около 1153 г. оставил свой монастырь ради вступле
ния в цистерцианский орден; поэтому мы и располагаем рассказом о его 
обращении па смертном ложе в аббатстве Прюфенинг. Для обоснования 
своего ЦапБЕия он составил долгую диатрибу, направленную против бене
диктинцев во славу своего нового ордена. Как раз в связи с этим он и 
рассказывает о собственном опыте: чтобы осудить обращение в монаше
ство перед смертью — практику, существовавшую к тому моменту на 
христианском Западе уже более ста лет.

В каролингскую эпоху большинство монахов составляли облаты, пре
порученные монастырю в младенческом возрасте родителями2 3. С середи
ны XI в. эта практика зеряет в своем значении; меняется и общественное 
мнение па э ю 1 счет: в ХП в. некоторые новые монашеские ордена, на
пример, цистерцианцы и картезианцы, и вовсе запретили ее; меняемся и 
каноническая установка. Канонисты, на свой лад отражая эволюцию мен
талитета, высказались на этот счет: если раньше акт оЫабо считался не
обратимым, и дарованный монастырю ребенок не мог его покинуть, то 
отныне облат, достигнув совершеннолетия, должен подI верди гь свое 
решение принять монашество1.

Развитие этой практики показывает, что единого и неизменног о образ
на обращения в монашество в Средине Века нс было. Однако же, если 
ограничиться рассказам об обращении из житий свжмх монахов, то про
блема свсдеюя к простому их пересказу; а авторы-монахи, следуя прису
щему моиашеезву консерватизму стремятся подчеркнуть главным обра
зом верность уешву и славному прошлому первых веков |реческого и 
латинского монашества. И все же, несмотря на все старания обеспечить 
совершенную отрешенность монастырской жизни, изолироваться, на
сколько возможно, от мира, состав и структура монашества меняются от 
века к веку — иначе говоря, можно смело бра1ься за написание истории 
этого процесса.

Акт обращения в монашество — момент, когда двери монастыря при
открываются для внешнего мира. То есть его история — часть истории 
общества. Монашеская традиция обычно умалчивает об этом: отречение 
от мира — краеугольный камень монашеского мировоззрения. Перед 
нами стоич задача воссоздания феномена обращения (соп\*егсю) — необ
ходимо тщательно изучить источники, вычленить из них реальную сгрук- 
гуру взаимоотношений монастырского мира и общества. В данной статье 
мы ограничимся изучением одной конкретной темы, которую мы сфор-

2 De Jong M. in Samuel’s Image, Child Oblation in the Early Medieval West. Ley
den, 1996.

3 Lynch J.H. Simoniacal Entry into Religious Life from 1000 to 1260. A Social, 
Economic and Legal Study. Columbus, 1976, P. 36-50; Berend N  La subversion invi
sible: la disparition de l’oblation irrevocable dans le droit canon. Médiévales. 1994. T. 
2(i. P. 123-136.
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мулируем как «обращение в зрелом возрасте»4. Для периода с 1050 ПО 
1200 гг. возникновение феномена поздней conversio есть лишь один и) 
переломных моментов в истории обращения. Больше известно о появле
нии на рубеже Х1-ХИ вв. нового типа монаха: «конверса»5; кроме того, 
вторая половина XII в. — период оформления нового типа соотношения 
между жизнью в миру и посвященной Богу — так называемого «полу- 
монашества» («sémi-réligiosité»)6. Сосредоточившись лишь на категории 
«обращения в зрелом возрасте», попытаемся решить следующие вопросы: 
Кем были монахи и каноники, жившие в монастырях? Какие социальные, 
культурные или религиозные трансформации обеспечили изменения в 
структуре монашества? Как связана практика обращения взрослого чело
века с системой экономических и социальных отношений монастыря и 
окружающего мира?

Исследование социальной структуры монашества в Средние Века — 
непростая задача в силу недостатка источников, которые позволили бы 
составить убедительный и репрезентативный список монашеских биогра
фий. Вместе с гем, чтобы произнести монашеские обеты, надо априори 
уметь составить письменный документ — история Идупга служит тому 
свидетельством. Пятьдесят восьмая глава Устава св. Бенедикта гласит, 
что в момент произнесения обетов вступающий в орден должен возло
жить на алтарь документ, письменно воспроизводящий его устную клят
ву. В комментариях Устава, созданных каролингскими писателями Сма
рагдом (ум. ок. 825 г.) и Хильдемаром (ум. ок. 850 г.) содержится добав
ление о том, что этот документ следует сохранить в монастыре. На рубе
же X1-XII вв. практика составления такого документа в момент произне
сения обетов ente сохраняется в некоторых монастырях, по уже в не
сколько измененном виде. Ордерик Виталий (ум. после 1141 г.) описыва
ет для своего монастыря Сент-Эвру в Нормандии подобный ритуал, со
блюдаемый со времени его введения аббатом Осберном (ум. в 1066 г.)7.

4 Основная статья по этому вопросу: Grundmann Н. Adelsbekehrungen in Hoch- 
mittelalter. Converti und nutriiin Kloster// Ausgewälhte Aufsätze, München, 1976. Bd. 
l.S . 126-149).

5 По данному вопросу велись многочисленные дискуссии, которым мы обяза
ны обширной литературой о конверсах. Латинское «conversus» означает и монаха, 
поступившего в монастырь во взрослом возрасте, и члена ордена, оставившего 
духовные цели ради материальных, и посему обладающего низшим по сравнению 
с монахом статусом. Последние публикации по поводу этого терминологического 
противоречия, ныне снятого, см. в кн.: Töpfer М. Die Konversen der Zisterzienser, 
Untersuchungen über ihren Beitrag zur mittelalterlichen Blüte des Ordens. Berlin, 1983.

6 О феномене sémi-réligiosité в XII в. позволим себе дать отсылку на нашу кни
гу: De Aiiramon С. Les données au Moyen Age. Une forme de vie religieuse laïque 
(vers 1180-1500). P., 1999.

7 Orderic Vitalis. Historia Aecclesiastica/ Ed. M. Chibnall. Oxford, 1969-1980. T. 2. 
Lib. 3. P. 114; Chibnall M. Liens de fratemitas entre l’abbaye Saint-Evroult et les la ïcs

196



Имена вступавших в братство, в также членов их семей заносились в осо
бый свиток, который в сложенном виде хранился на алтаре в течение 
всего года; тогда он служил в качестве памятной книги (liber memorialis), 
>то значит, что совершающий богослужение священник приобщал к евха
ристической жертве тех, чьи имена значились в свитке. Раз в год, во вре
мя торжественной мессы, совершавшейся для монашеской братии, свиток 
разворачивали. Этот ритуал — нечто среднее между упомянутым 
документом, составления которого требует Устав св. Бенедикта, и поми
нальными литургиями (memoria), в ходе которых монахи поминали своих 
покойных братьев и своих благодетелей8 9. В XI в. обычай составления 
грамоты в момент принесения обетов еще практикуется, но сами доку
менты сохраняются лишь в исключительных случаях”. Итак, данного 
источника по изучению социальной структуры монашества мы лишены; 
информацию придется искать в некрологах, хартиях, хрониках и пр.

Подобная задача решена в отношении особенно хорошо изученного 
монастыря — Клюни10. В своей объемистой статье Вольфганг Геске дока
зал, что при аббате Гуго Семурском (1049-1109) монахов становится зна
чительно больше, причем большинство из них — бывшие миряне11. Пго 
правление — решающий момент в определении отношений между Клюни 
и миром. И если число подношений от светских лиц в XI в. остается при
мерно одинаковым и при Одилоне (993-1048), и при Гуго12, то процент 
донаторов, испрашивающих разрешения на погребение в стенах монасты

(XI-XII siècles) // Les mouvances laïques des ordres religieux/ Éd. N. Bouter. Saint- 
lit icnne, 1996. P. 235-239.

* Употребляемое Ордериком выражение scdula commémorâtio inscriptorum вы
являет это смешение. I Io вопросам монастырских memoria существует обширная 
библиография, принадлежащая в основном перу членов Мюнстере кой «школы», 
главными представителями которой являются Карл Шмид, Иоахим Воллаш и 
Отто-Герхард Оксле. Введение в современную немецкую историографию по дан
ному вопросу см. в кн.: WollaschJ. Les moines et la mémoire des morts // Religion et 
culture autour de Гап mil / Éd. D. logna-Prat, J.-C. Picard P., 1990. P. 47-54, a также 
важную работу M. .Пауэрса: Lauwers М. La mémoire des ancêtres, le souci des morts. 
Morts, rites et société au Moyen Age (Diocèse de Liège, Xl-XIII siècles). P., 1997.

9 Таким образом, матрикула монахов Бек (Histoire de l’abbaye du Bec, Lvreux/ 
Éd. Porée. 1901. T. 1. P. 629-642) представляет собой исключительный документ.

10 О главных работах последнего времени по Клюни в XI-XII вв. см. в кн.: 
logna-Prat D. Ordonner et exclure, Cluny et la société chrétienne face à  l’hérésie, au 
judaïsme et à l’islam (1000-1150). P., 1998. Ch. 2 Недоступной мне оказалась работа 
( ochelin /. Enfants, jeunes et vieux au monastère: la perception du cycle de la vie dans 
les sources clunisiennes (909-1156), thèse, Montréal, 1993, 2 vols dactyl.

11 Teske W. Laien, Laienmonchc und Laienbruder in der Abtei Cluny. Ein Beitrag 
/um «Konversen-Problem» // Frühmittelalterische Studien. 1976. Bd. 10. S. 248-322 и 
1977. Bd. 11. S. 288-399 (здесь c. 308-309).

12 Poeck D. Laien bergräbnisse in Cluny// Frühmittelalteriche Studien. 1981. Bd. 15. 
S 68-179.
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ря, значительно падает — с 17 до 10 %13. Именно эта проблема проаншш* 
зирована Дитрихом Пеком: то обстоятельство, что для мирянина идея ПО* 
грсбения в стенах монастыря теряет свою привлекательность — связано 0 
процессом роста числа обращений в зрелом возрасте14. Материалы исследо
вания Клюни позволяют нам набросать примерный план изучения феноме
на обращения в зрелом возрасте. Во-первых, точкой отсчета для нас являет
ся середина XI в. Во-вторых, несомненно, что между фактами дарений, 
погребений мирян в монастырях и обращением в позднем возрасте сущест
вует связь. Ниже мы постараемся держаться этих двух первоначальных 
угверждений, по сперва следует понять, что представляли собой основные 
категории монахов: «выкормыши» (пШпй) и «обращенные» (сопуега).

Типология
МиПтб — это бывшие облаты. В монастыре их меньшинство, но они 

занимают руководящие ноегы. Блестящий пример подобного преуспея
ния — аббат Клюни Петр Достопочтенный (ум. в 1156 г.) Он родился в 
1094 г., был облатом в Соксинанжс, овернском аббатстве, подчиненном 
Клюни, принес монашеские обеты в 1109 г. и с наступлением совершен
нолетия подтвердил свое намерение следовать избранному пути. Затем он 
присоединяется к своему бра1у, монаху в Везслэ, в то время — важном 
клюнийском монастыре. По-настоящему его карьера в ордене начинается 
в 1120 г., когда он назначен приором монастыря Домен близ Гренобля. 
Взлет происходит в 1122 г., когда в связи с внутренним кризисом в ордене 
он избран аббатом Клюни15.

Облатам противопоставлены «конвсрсы» (сопуега) — обращенные, 
среди которых можно выделить две категории — обратившиеся в раннем 
и зрелом возрасте. Первые, как показал Жорж Дюби, в средневековом 
обществе образуют' не возрастную группу, а особую социальную про
слойку16. Некоторые из них поступают в монастырь в ранней юности — 
это, к примеру, ряд цисгерциапских аббагов, подобно самому знаменито
му из них, св. Бернару17. И напротив, те, кто приносит обет поздно, поки-

13 Роеск. D. Ор. cit. S. 122 et 152.
14 Впрочем, И.Воллаш (см.: WollaschJ. Hugues I abbé de Cluny cl la mémoire des 

morts, dans le gouvernement d ’Hugues de Semur à  Cluny. Cluny, 1990. P. 75-92) 
предлагает иное объяснение. В 1097 г. Клюни получило привилегию хоронить в 
монастырских владениях отлученных от церкви. В результате выросло число 
захоронений на таких кладбищах. См. прежде всего: Kohle А. Abt Hugo von Cluny 
(1049-1109). Sigmaringen, 1993.

15 Torell J.P., Bouthillier D. Pierre le Vénérable et sa vision du monde. Sa vie. Son 
oeuvre. L’homme et le démon. Louvain, 1986.

16 Duby G. Dans la France du Nord-Ouest au XII siècle: les «jeunes» dans la société 
aristocratique» // Annales ESC. 1964. Vol. 19. № 5. P. 835-846; Idem: Hommes et 
structures du Moyen Age. Paris-La Haye, 1973. P. 213-225.

17 О том, какое значение для развития Molesme и цистерцианского ордена име
ло обращение в зрелом возрасте, а также заодно с другими членами семьи, см. в
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Amor мир, преуспев в нем и занимая положение в обществе. Они могут 
АМН» и пожилыми людьми, которые, вероятно, уходят в монастырь в том 
нозрасте, когда их дети уже могут без них обойтись. Некоторые клирики 
мжже могли быть поздними конверсами. Можно привести пример ир- 
имндского епископа Малахии, удалившегося в монастырь Клерво; его 
житие написано св. Бернаром18. Некоторые из поздно обратившихся — 
по принявшие постриг на смертном одре (ad sucurrendum), подобно 
Идунгу, почувствовав близость смерти19. В монастырских кутюмах и усга- 
иах различие между выросшими в монастыре и поступившими туда в зре
лом возрасте нс фиксируется; эти источники в своем большинстве на
стаивают на том, что монахи равны в своем обращении. Так и в латыни 
нормативных актов слово monachatus в широком смысле означает обра
щение или монашеское состояние; однако французский аналог «moniage», 
как и выражение «se rendre» (обратиться в монашество) употребляются в 
рыцарских романах именно дли описания обращения к религии в зрелом 
возрасте20.

Каково же соошошсние между различными категориями монашест ва, 
как меняется его структура в течение Средних Веков? В силу скудости 
источников можно дагь лишь неполные ответы на эти вопросы21. Первое 
предположение выдвигает в своей публикации, касающейся монастыря 
Сан Микеле в Гуамо в позднем Средневековье, Д. Осхейм. Для нее мона
шество подразделяется на две равные категории: nutriti и обратившиеся в 
зрелом возрасте22; по, разумейся, такое разделение нс безусловно. Во- 
первых, количество монахов соотносится с просходящими в обществе 
демографическим циклом и процессом развития земельной ренты, кото
рая является показателем благосостояния монастыря и, следовательно, его 
способности принимал» новых монахов. Таким образом? динамика чис
ленности монахов в монастырях соотносится с процессом развития сель
ского хозяйства: применительно к XIV в отмечается упадок в., а во второй 
половине XV в. происходит подъем. По всей видимости, в XIV в. верхуш
ка монашества, состоящая из nutriti, пытается защитить себя от кризиса, 
изживая практику позднего обращения; по для обоснования этого прсд-

кн.: Leclercq J. Saint-Bernard et les débuts de Tordre cistercien// Studia Monástica. 
1992, 34. P. 63-77.

18 Bernard de Clairvaux. Vita S. Malachiae (Sources Chrétiennes. T. 367)
19 Gougaud L. Dévotions et pratiques ascétiques du Moyen Age. P., 1925. P. 129- 

142; Figueras C.M.Acerca del rito de la profesión medieval «ad sucurrendum» // Scripta 
et Documenta. 1958. T. 10. P. 359-400; Lynch J.H. Op. cit. P. 27-36.

20 Cm.: Novum Glossarium Mediae Latinitatis, s.v. «monacatus» и Tobler A. Lo- 
matwsch E. Altfranzösiches Wörterbuch, s.v. «moniage» и «rendre».

21 См. также: De/maire В. Le diocèse d’Arras de 1093 au milieu du XIV siècle. 
Recherches sur la vie religieuse dans le Nord de la France au Moyen Age. Arras, 1994. 
T. 1. P. 217-229; Автор не делает различий между nutriti и conversi.

22 Osheim D. A Tuscan Monastery and its Social World, San Michele of Guamo 
(1156-1348). Rome, 1989. P. 67 ss.
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положения необходимо детальное исследование. Конечно, важны и дру
гие факторы — талья и тип монастыря. Можно задаться и вопросом о том, 
насколько сравнима структура женского и мужского монастырей. Ре
шающее значение имеет устав монастыря; новые, образованные в XII в. 
ордена, такие, как цистерцианский, картезианский, премонстранский, не 
признают облатов и принимают постриг только в сознательном возрасте23. 
Конечно, эти преобразования свидетельствуют о желании порвать с тра
диционной практикой монашества, но также об изменении в системе об
разования. Развитие начального образования вне монастырей, позволяет 
последним, в свою очередь, обойтись без «вскормленных» в их стенах.

Каков социальный состав монашества? Ясно, что в XI-XII вв. все, за 
некоторыми исключениями, монахи — знатного происхождения. Но не
выясненным осгаегся вопрос о социальной структуре этой знати, воссоз
дать которую но монастырским источникам непросто. Nutriti были более 
скромного происхождения — либо их положение в роду было невыгод
ным, либо их семья утратила свой статус. С точки зрения родителей сде
лать ребенка облатом часто значило обеспечить ему средства к жизни. 
Впрочем, позднее обращение затронуло представителей всех слоев знати.

Логическим следствием уменьшения количества облатов является рост 
числа обращений в ранней молодости; этот процесс вполне вписывается в 
традицию западного монашества; и напротив, обращение в позднем воз
расте для середины XI в. было еще явлением непривычным. Примеры 
такого рода встречались и раньше, но только примерно с 1050 г. их число 
возрастает.

Риск тпднего обращения
Успех позднею обращения не так уж очевиден, ведь речь нс идет о 

простом продолжении странноприимной монастырской традиции: уда
литься в монастырь и вступить в пего — это разные вещи. Для общины 
принятие нового члена очень важное событие, вызывающе вопросы о 
легитимности се существования в целом. Более гою, возникает и ряд 
связанных с этой ситуацией сложных юридических проблем. Что делать, 
если обратился один из супругов, а второй отказывается это сделать? 
Каков статус собственности обратившегося? Может ли принявший обра
щение на смертном одре в случае нежданного выздоровления вернуться к 
мирской жизни или должен остаться в монастыре?

Каноническое право содержит очень подробную регламентацию си
туации обращения в монашество супружеской пары; дело в том, что брак 
является центральной темой юридической мысли в ХП-ХШ вв. Рассуждая 
около 1140 г. об обращении в монашество супружеской пары в своем

23 Lynch J.H. Op. cit. Р. 39-40. О жизни в монастыре в XII в. и различных ре
форматорских течениях см. выводы в кн. Дж. Констэбла: Constable G. The refor
mation of the Twelfth Century. Cambridge, 1996.
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«Декрете» (казус 27, вопрос 224), Грациан обосновывает свою аргумента
цию, привлекая три отрывка из писем Григория Великого, в которых ясно 
указано, что один из супругов может обратиться в монашество только с 
согласия другого25. Григорий приводит слова апостола Павла, которым 
вторят все знатоки канонического права: «Жена не властна над телом, но 
муж; равно и муж не властен над своим телом, но жена»26. Затем Грациан 
ссылается еще на два авторитета, доказывая, что недостаточно и простого 
согласия, но надо, чтобы оба супруга решили обратиться в монашество27. 
Этот вопрос казался канонистам настолько важным, что стал темой всей 
третьей книги Liber Extra (1234). В ней собран 21 декреталий, начиная с 
понтификата Александра III и закапчивая периодом понтификата Григо
рия IX; представлена подробная юридическая документация касательно 
правил, установленных Грацианом. Признается специфика обращения в 
зрелом возрасте. Уже канонист Руфин в своей Сумме, датируемой 1164 г., 
утверждает, что правило обязательного обращения для обоих супругов не 
распространяется на лиц преклонного возраста, от которых уже не прихо
дится ждать легкомысленного поведения2*. В Liber Extra утверждается, 
что епископы могут обязать супругов вернуться к совместной жизни, если 
опасаются, что один из них можег склониться к адюльтеру29. Епископам 
также следует бдительно следить за возможными злоупотреблениями 
првом уйти в монастырь — ради расторжения брака или разрыва с супру
гом30. После смерти одного из членов пары другой не может вновь всту
пить в брак, но должен продолжить монашескую жизнь31; таким образом, 
обращение в монашество супружеской пары — не может быть основани
ем для развода. Впрочем, обилие этой документации не должно вводить нас 
в заблуждение: обращение в позднем возрасте остается всс-таки редким 
явлением, и большое количество нормативных актов есть свидетельство 
прежде всего юридических слохотсютей, связанных с таким решением.

Между обращением в зрелом возрасте и обращением на смертном од
ре много общего. Юристы порой смешивали эти ситуации, но иначо на 
это смотрели ученые монахи. Главный казус в этой области — выздорои-

24 Классическое издание средневековых кодексов канонического права Corpus 
Iuris Canonici / Ed. E.Friedberg. Leipzig, 1879

25 C. 27 q. 2 c. 19-21.
26 1 Kop 7, 4. Отрывок из Вульгаты в большей степени выглядит как правовой 

документ: mulier sui corporis potestatem non habet sed vir, similier autem et vir sui 
corporis potestatem non habet sed mulier. Использование Иеронимом термина po- 
testas —  это отсылка к римскому праву.

27 С. 27 q. 2 с. 24-25.
28 Rufinus. Summa Decretorum, ad. С. 27 q. 2 с . 21 / Ed. H.Singer. Paderborn, 1902. 

P. 451. См. также десятый канон собора в Авранше в 1171 г.: Mansi. Sacrorum 
Conciiiorum. Т. I. 22. col. 136. Правило окончательно утверждено X 3.32.4.

29 X 3.32.1, но в X 3.32.16.17 содержится иное юридическое толкование.
30 X 3.32.7.14 и X 3.32.10
31 X 3.32.9
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ление человека, обратившегося в монашество в минуту смертельной бо* 
лезии. Каноническое право не лает подробных разъяснений на этот счет. 
В «Декрете Грациана» есть два текста, но содержащиеся в них идеи но 
получили развития в трудах комментаторов32. Самое значимое доктри
нальное указание содержится в более позднем тексте — декреталии Ин
нокентия III33. Рассматривается случай некоего каноника, принесшего 
обеты ad sucurrendum в монастыре Фиоре34 35 36 37. Лббаг, знаменитый Иоахим, 
задается вопросом — как поступай, с геми из братьсв-монахов, челяди, 
вкладчиков в него, кто обращаются на смертном одре (ad sucurrendum), а 
затем выздоравливают? Следует ли сохранить за ними их прежний статус, 
или же обязать жить монашеской жизнью? Последнее, конечно, нежела
тельно ни для аббата, пи для самою обратившеюся ad sucurrendum. Папа 
дал язвительный ответ, впоследствии высоко оцененный: «Нс облачение 
делает монахом, но законное принесение обетов». Итак, установленный 
порядок обращения сохраняет свою силу, ибо в данном случае срок но
шения монашеского одеяния слишком короток, чтобы счесть свершив
шимся переход в иной статус'5. За дскрсталием нс последовала теоретиче
ская разработка проблемы обращения ad sucurrendum, так как Раймон де 
Пепьяфор изьял се из центральной части своего игдания Liber Extra. Да и 
вообще теория обращения ad sucurrendum, по-видимому, так и не была 
сформулирована.

Итак, это явление получает юридическое оформление довольно позд
но, практически в эпоху его упадка. В XI же и XII веках аббанл в некото
рой степени вольны разрешить или не разрешается нежданно выздоро
вевшему новообращенному монаху вернуться в мир. Вероятно, обычно 
отпускали наименее расположенных к монашеской жизни.30 Ордер и к 
Виталий приводит немало историй об обратившихся на смертном одре в 
его монастыре Сент-Эвру. Оти люди, излечившись от смертельной болез
ни, вновь избирают мирской o6pja3 жизни. Один из таких принимал по
стриг даже два раза'7. От большинства монашеских орденов осталось 
мало правовых документов на эту тему38, что является показателем тою,

32 С. 17 q. 2 с.1 и С.ЗЗ q.5 с.2. Речь идет о двух декреталиях Александра П (ум. 
1073). Текстов об обращении ad sucurrendum больше в собрании Ива Шартрского, 
нежели в Декрете (для первичного ознакомления см. Figueras C M. Op. cit. Р. 361).

3' X 3.31.13. Porrectum (11.01. 1199)/ Ed. O.Hageneder et al. Die Register Inno- 
cenz 111. Bd. 1. 1964. S. 57. №524.

34 Так указано в регистре Иннокентия III.
35 В еще одном декреталии Иннокентия IK (X 3.31,17, Sicut nobis) строгому со

блюдению правил придается такое же значение, если речь идет о клерике или 
регулярном канонике, обратившемся ad sucurrendum, а затем выздоровевшем.

36 Конечно, сторонники реформы выступают против таких послаблений, на
пример, Петр Дамиан, см.: Grandjean М. Op. cit. Р. 86.

37 Ordeñe Vitalis... Lib. 3. Р, 44-47.
38 Например, цистерцианский орден в 12 в. предоставляет право каждому мо

настырю на погребение двух мирян с женами; их именуют familiares, но в стату-
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Нисколько мгую занимала данная проблема монастырскую общину39. Пра
вовые документы и свидетельства о случаях обращения на смертном одре 
Полны наставлений. Обращение же в позднем возрасте оценивается на 
удивление по-разному. Один из супругов может принудить другого вер
нуться к семейной жизни, то есть нарушить принесенные монашеские 
обеты; так и обратившийся на смертном одре может покинуть монастырь, 
если вдруг, паче чаяния, выздоровеет. Обратившиеся в позднем возрасте 
и облаты — это маргиналы общины, находящиеся на зыбкой грани, отде
ляющей ее от мира; считается, что те, кто обратился в зрелом возрасте, не 
имолне порвали с миром и не являют того постоянства в своем решении, 
коего требуег устав св. Бенедикта40. Итак, граница между монастырем и 
миром расплывчата; нс угрожало ли это единству монастырской общины, 
цельности ее образа в глазах мира?

Обращение в зрелом возрасте
В зрелом возрасте человек обычно не вступает в общину с пустыми 

руками: монахи ждут от него дарения. Казалось бы, в этом случае появле
ние таких новообращенных легко объяснить сребролюбием монастырей. 
\)то столь простое объяснение стоит в какой-то мере учитывать; оно под
разумевает, что за этой сделкой кроется логика обмена, но нс принимает 
но внимание внугреинее обращение. Нам же интересно в первую очередь 
именно это последнее.

В первой половине XII в. безымянный монах аббатства Ьек составил 
небольшой трактат о принесении монашеских обетов41. В то время тема 
была актуальна, полемика затронула важнейшие интеллектуальные цен
тры эпохи. Клирики и монахи спорили о первенстве в иерархии: является 
ли таинством принесение обегов, и может ли принесший их совершать 
служение, в том числе и быть духовным пастырем. Автор нашего трактата 
принадлежит к англо-нормандской «школе» учеников Ансельма Кентер
берийского, которые придерживаются традиции нравственного и духов
ного превосходства монахов42. Он пишет, что человек может принести

гах не указывается, вступили ли они в орден ad sucurrendum. См.: De Miramon Ch. 
Op. cit.P. 108-109.

39 См. тексты, подобранные Figueras C.M. Op.cit. P. 361-362, следует также по
смотреть Consuetudines Beccenses (XIII siècle), в Corpus Consuetudinem Monastica- 
rum. 1967. T. 4. P. 208. Наиболее красноречив по поводу conversio ad sucurrendum 
сборник кутюм Хирсау (1083-89) (PL. T. 150. Col. 933-34).

40 О раннесредневековой полемике по вопросу о том, может ли облат покинуть 
монастырь во взрослом возрасте см. DeJong М. Op. cit.

41 Wilmart A. Les ouvrages d’un moine de (sic) Bcc. Un débat sur la profession 
monastique au XII siècle // Revue Bénédictine. 1932. Vol. 44. P. 21-46; De Antiquis 
ccclesiae ritibus / Ed. E. Martène. Rothomagi, 1702. Lib. IL T. 3. P. 65-92.

42 Leclercq J. Une doctrine de vie monastique dans l’école du Bec H Spicilegium 
Heccense. 1959. T. 1. P. 477-488.
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Господу три дара: «свое добро, свое добро и себя, частью или целиком»43. 
Первый вид дарения подразделяется на две категории: «милостыня» 
(eleemosyna) и милосердие (misericordia)**. Милосердие включает в себя и 
добродетель, и дарения неимущим. Милостыня нашим автором определя
ется целой серией библейских цитат, из которых наибольшего пафоса 
исполнен отрывок из книги Товия: «Лучше молитва с постом и милосты
нею, нежели собирать золою, ибо милостыня от смерти избавляет и мо
жет очищать всякий грех и позволяет достичь жизни вечной»'15 45. Если 
учесть, насколько развитым стал культ поминовения мертвых в эту эпоху, 
то можно предположить, что такая цитата подразумевала: дарение мона
стырю стало, разумеется, одной из первых обязанностей христианина. 
Вклады донаторов монастыря также составляют особую категорию, на
равне с обязательными подаяниями неимущим. Второй тип дарения — 
своего добра и частью себя — это монашеская жизнь без подчинения 
уставу, такая, которую ведут отшельники. Третий, и наиболее похвальный 
тип дарения — то есть «себя целиком» — эго путь монаха, который при
несением обетов и принятием монашеского облачения приносит в жертву 
себя и свою свободную волю46. Идея монашества как жертвоприношения 
не совсем нова47, и все же трактовка ее англо-нормандской школой свое
образна, так как в обычных сравнениях, к которым прибегают авторы, 
обращение в монашество приравнивается к новому крещению, смерти для 
мира, раслятию. Наконец, наш автор провозглашает, что всякий христиа
нин, совершая дарение, приближает себя к монашескому состоянию, и

43 'Гакую же формулу можно найти в письме о монашеских обетах некоего Бо
зона, которого, вероятно следует отождествить с аббатом монастыря Бек, умер
шим и П 36 ! ., см.: Textes anciens sur la discipline monastique/ Éd. II.Rochais // 
Revue Mabillon. 1953. Vol. 43. P. 41*47.

44 Классическое сближение понятий милостыни и милосердия. Средневековые 
лексикографы знали, что первоначальный смысл греческого слова elemosyna — 
«милосердие».

45 Товий. 12.9. Это игра с тексюм Вульгаты, который гласит «позволяет стя
жать жизнь вечную и милосердие». Подобным же образом автор цитирус! Товий. 
4.10. Латинский перевод книги сильно отличается от нынешних, основанных на 
греческом тексте, который Иерониму был неизвестен. О значении и месте книги 
Товита в Средние Века см.: Boureau A. Le droit de cuissage. La fabrication d’un 
mythe, XI1I-XX siècles. P., 1995. P. 193-199.

46 Martène E Op. cit. P. 70-71. О различии между отшельником, который отда
ст лишь se и потому может изменить свое решение, и монахом, который предает 
se et sua монастырю и с этого момента отказывается от собственности см. также 
dictum Грациана (C.19q. 3 d. р. с. 8).

47 Wollasch J. Das Mönchgelübde als Opfer// Frühmittellalterlichc Studien. 1984. 
Bd. 18. S. 529-545. О мнении Ансельма Кентерберийского касательно пребывания 
в монашестве см.: Grandjean М. Laïcs dans l’Eglise. Regard de Pierre Damian, 
Anselme de Cantorbéry, Yves de Chartres. P., 1994. P. 173 ss; автор, возможно, не так 
настаивает на идее отказа от воли, который для Ансельма состоит в подчинении 
уставу и аббату.
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nifiMb тогда становится истинно христианином, когда принимает постриг. 
Таким образом, обращение в монашество рассматривается совсем не как 
момент перелома, а как желанный венец жизни, проведенной в лоне церк
ви, посвященной деяниям милосердия и дарения.

Эта принятая традицией монастыря Бек теория — нс просто интеллек- 
|уальный изыск, но также попытка осмыслить принятую в обществе той 
июхи модель обращения. Если сверить имена членов монастырской об
щины с топонимами на карте местности, в которой расположен мона- 
ciMpb, то вырисовывалось бы относительно небольшое пространство, 
которое вполне систематически сопоставимо с собственными владениями 
аббатства. В результате выяснится, что зги две зоны •— подаренные аб
батству земли и сфера ею экономического и политического влияния — 
совпадают. Дарения pro anima стали темой недавних публикаций несколь
ких американских исследователей, посвященных исследованию отношений 
монастыря с его окружением в X1-XII вв.48 Во-первых, К. Бушар констати
рует, что приверженное идеям реформирования монашество XI-XII вв. 
состояло из представителей мелкой и средней знати; она показывает, что 
знатные семейства Бургундии избирают один-два монастыря по соседству 
со своими владениями и сохраняют приверженность им на протяжении 
многих поколений49 50. Система дарений связана со струкгурой локальных 
связей. В ходе исследования, посвященного анализу роли вкладчиков цис- 
герцианских монастырей в Бургундии, Констанс Бушар установила, что 
местные господа, сеньории которых находились неподалеку о г основанного 
цистерцианцами аббатства, считают само собой разумеющимся установить 
с ним какие-то отношения — добрососедские или враждебные™. При этом 
знать редко делает вклады в монастыри, удаленные от их сеньории — гео
графическая близость важнее духовного родства: даруют тому, кто ближе. 
И напротив, высшая аристократия продолжает каролингскую фалицию 
покровительства географически разбросанным монастырям.

Итак, средняя и мелкая знать часто делает вклады в монастыри в XI- 
XII вв.; но какой отдачи она ожидает? Традиционный набор объяснений 
гаков: монастырь — убежище для лишних в роду, дочерей без перспекти
вы замужества, незаконнорожденных сыновей. Учреждение семейного 
некрополя способствует повышению репутации семьи, если учесть также 
степень развития культа поминовения предков; наконец, монахи отдари
вают земельные вклады знати молитвами и службами, призванными воз

48 Bouchard C. B. Sword, Miter and Cloister , Nobility and the Church in the Bur
gundy, 980-1198. London, 1987; White S.D. Custom, Kinship and Gifts to Saints. The 
Laudatio Parentum in Western France, 1050-1150. London, 1988; Rosenwein B.N. To 
he the neighbor of Saint Peter. The Social Meaning of Cluny’s Property, 909-1049. 
London, 1989.

49 Bouchard C.B. Op. cit. P. 168-169.
50 Eadcm. Holy Entrepreneurs, Cistercians, Knights and Economic Exchange in 

I welfth-Century Burgundy. London, 1991. P. 172.
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высить усопшего в Мире Ином. Таким образом, монастырь служит сред» 
ством контроля численности семьи и в то же время — поставщиком мо- 
литв о жизни вечной. Источник этой системы доказательств — вне зави
симости от того, избран ли он вольно или невольно — классический мик
роэкономический анализ: подразумевается, что между монахами и знатью 
существуют своего рода рыночные отношения в области благочестия. В 
этом случае любая хартия о дарении была бы констатацией взаимовыгод
ного обмена. Однако более детальное исследование огромного корпуса 
хартий о дарении позволяет критичнее оценить такой микроэкономиче
ский подход: во-первых, спорна сама модель обмена: дарение, например, 
земельной собственности, — а в ответ дар духовный, то есть молитва. На 
самом деле ответный дар монахов вполне вещественный: деньги, одежда, 
скот, лошадь; принятие его вкладчиком подтверждает исзинпость акта 
дарения51. Услуги, которые монастырь может оказать вкладчику — это не 
ответ на подарок, а шаги по установлению системы дружественных от
ношений, и сам дар инициирует или укрепляет такие отношения52. Часто 
хартии M o i y r  быть поняты как контракт по заключению дружеских отно
шений, причем каждая из сторон оговаривает его условия. Вкладчик мо
жет, когда пожелает, быть принят в обитель монахом, оп может найти 
убежище в лечебнице при монастыре, или же посвятить в об латы аббатст
ва своего сына, или получить от монастыря приданое для дочери, и т. д53. 
Дружеские отношения сохраняются на протяжении всей жизни вкладчи
ка, а дарения часто соответствуют переломным моментам: смене поколе
ний, болезни, отправлению в крестовый поход и т.д.54 Важно, что уста
новление традиции поминальной литургии (memoria), происходит совсем 
не потому, что донаторы настаивают именно на этой форме; они, конечно, 
вправе ожидать, что за них будут возноситься молитвы, но в конечном 
счете формальная сторона литургии или погребения для них не имеет 
принципиального характера55. Большинству знатных вкладчиков тонкости 
культа поминовения безразличны, что составляет контраст с бухгал
терски въедливым интересом к деталям, который заметен в завеща
ниях позднего Средневековья. Таким образом, вопреки традиционному 
представлению о вкладе в монастырь как прагматически рассчитанном

51 Ibid. Р. 87-93.
52 Здесь мы следуем анализу, проведенному Д. Бартелеми: Barthélemy D. La 

société dans le comté de Vendôme. P., 1993. P. 422-439.
53 Пример подобного соглашения в цистерцианском аббатстве Моримон см. у 

К. Бушар: Bouchard С. В. Holy Entrepreneurs... P. 74.
54 McLaughlin M. Consorting with Saints, Prayer for the Dead in the Early Medieval 

France. London, 1994. P. 133 ss.
55 McLaughlin M  Op. cit. P. 265, таблицы 6 и 7 — видно, что более, чем в 20% 

случаев донаторы желают получить от монастыря моления или привилегии (по
гребения в монастыре, молитв, возможности обращения ad sucurrendum). Более 
того, 40% из этого количества расплывчато формулирует свою просьбу —  о «мо
литве» или «приобщении к молитве».
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Ни с обмена, более важным представляется момент установления долго- 
||)сменных дружеских отношений56. Трудно согласиться и с тем, что мо
настырь — убежище для лишних в роду: рациональной логики в процессе 
ухода в монастырь представителей знатных родов не усмотреть. Слишком 
Многочисленны примеры обращения в монашество поголовно всей семьи, 
ю есть сознательного пресечения рода57 * 59. Стилистический и словарный 
анализ языка хартий также не позволяет обнаружить различия в логике 
донатора и бенефициария51*.

Итак, рациональные объяснения факта дарений и обращения в мона
шество нами отвергнуты. Быть может, это историографический регресс, 
возврат к умилительной картине «христианского Средневековья» во вкусе 
иных историков XIX в.? Напротив, нам хотелось бы показать, что понятие 
«дружественных отношений» совсем не из лексикона наивного прекрас
нодушия. Для феодального общества это форма существования в нем, а 
не чувство. Лучшее толкование этого понятия мы найдем у Ансельма: 
назначенный архиепископом Кентерберийским, он нише1 прощальное 
наставление монахам своего аббатства.

«Вспомните, почему я всегда стремился привлекать друзей для аббат
ства Бек. Не медлите же последовать этому примеру и стяжать друзей 
добродетельным тстсприиметвом, и выказывая ко всем доброту; а при 
нехватке денежных средств утешыс ласковым словом. И нс подумайте 
югда, что вот, теперь вам хватит друзей. Будь они богаты или бедны, 
соедините их с собой узами братской любви. Это желательно как для 
пользы вашей обители, так и для спасения душ тех, кого вы любите»'9.

56 Lauwers М. Op. cil. — автор, напротив, настаивает на мемориальной функ
ции культа мертвых n XI-XII вв. Он противопоставляет два сложившихся тина 
memoria: во-первых, практику поминовения одного человека или отдельно взятого 
рода и, во-вторых, появление кутюмы, устанавливающей связь между группой 
усопших и их предками. Следствием внедрения этого второго типа memoria ста
нет преобразование структуры кладбища в феодальную эпоху, его роль в процессе 
дробления знати.

57 Wollasch J. Parenté noble et monachisme réformateur. Observations sur les «con
versions» à la vie monastique au XI et XII siècles// Revue Historique.P., 1980. T. 535. 
P. 3-24.

5K Критике можно подвергнуть интерпретацию, предложенную Teunis H.В. 
«Societas monachorum» dans les cartulaircs de Marmoutier. Etude sur le rapports entre 
moines et laïcs // Les mouvances laïques.../ Éd. N.Boutier. P. 241-248. Автор полага
ет, что обмен дарами между монастырем и мирянином в XI в. — это нечто вроде 
тсрговых отношений. Эта терминология «торгового обмена» стала популярной с 
подачи некоторых англосаксонских историков. В соответствии с классической мик
роэкономической теорией подразумевается постулат о господстве рационализма в 
1аких отношениях — но хотим мы этого или нет, микроэкономическая модель со
вершенно не годится для исследования системы обмена в феодальном обществе.

59 Anselmus Cantuariensis Archiepiscopi Opera omnia / Ed. F.S.Schmitt. Stuttgart, 
1984. T.4. P. 39(165).
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Бывший настоятель аббатства Бек излагает основные принципы такой 
«дружбы». Во-первых, это система связей, которую необходимо постоян
но поддерживать и расширять; это различные обряды — беседы, госте
приимства, вступления в братство. Дружественные связи определяют 
развитие благосостояния монастыря, который получает от своих друзей 
подарки, но в обмен молится о спасении их души. Для Ансельма здесь 
важны не столько собственно молитвы, сколько осуществляемое монаха
ми духовное руководство, увещевание (ехЬогОДю). Феодальному понятию 
«дружбы» пет аналога в современном обществе. Отто Бруннер точно 
заметил, что любая попытка определить психологические, социологиче
ские, правовые аспекты явления никогда не сможет передать всего богат
ства оттенков этих ноня г ни в Средние Века*0. В своем исследовании 
файлы он выделяет парные понятия, на которых держится структура 
средневекового общества: дружба-вражда, мир-файда. Вслед за Отто 
Брукнером мы можем добавить еще одну пару понятий, базовых для мира 
монастыря: притеснитель-благодетель.

Дарение — связующее звено этих ш ношений; 1ак думают оба крайних 
участника цепи: вкладчик-мирянин и настоятель. Для донатора установ
ление дружбы с монастырем в принципе нс отличаемся от соглашения, 
которое он может заключить с иной властью или персонажем вне своей 
семейной группы. Такого рода соглашения - вассальный оммаж, соп- 
уешспПа, компаиьопаж, отношения крестных родителей и детей, брачный 
обмен, очень разнообразные по форме и ритуалу в X XI вв., в достаточ
ной мерс сходные с отношениями, устанавливающимися между монасты
рем и его вкладчиками60 61. Сходен механизм действия: благодаря обмену 
подарками и услугами создаются хрупкие отношения на пари км пых на
чалах между лицами социально неравными. Монахи приспосабливаю гея к 
такой системе отношений, хороший тому пример — традиция совместной 
трапезы. Да и лечебница при монастыре — не столько медицинское уч
реждение, сколько приемный покой для лиц, дружественных обители; 
здесь всегда накрыт стол62. У нас есть еще один пример такою участия

60 Brunner О. Land und Herrschaft, Grundfragen der territorialen Vcrfassung- 
gcscluclitc Österreichs in Milielaltcr. Wien, 1965 (См. пср. на англ.: Land and Lord
ship. Structure of Govcmancc in Mcdicva! Austria, Vienne, Philadelphia, 1992. P. 18- 
19). К новому английскому переводу приложено предисловие: классический iруд 
вписан в свой идеологический кошскст становления нацистской науки.

61 Мы предпочитаем термин «пакт» термину «искусственного» или «фиктив
ного» родства, избранному ученым-первооткрывателем таких общественных 
святей, как Ж. Флакк (Flach J. Les origines de l’ancienne France). Cm.: Guerreau A. 
Le féodalisme, un horizon théorique. P., 1980. P. 51-55, 184-191. Термин «искусст
венного родства » заставляет предположить, что образцом здесь выступали собст
венно семейные отношения.

62 Примеры см. у Д. Баргелсми: Barthélemy D. Op, cit. Р.430. О социальной, по
литической и религиозной значимости совместной трапезы см.: Althoff G. Der 
frieden-, bündnis- und gemcinschaftsttiftende Charakter des Mahles im früheren
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монахов в локальной системе обмена дарами: это ордоннаис генерального 
капитула цицстерцианского ордена от 1175 г., в соответствии с которым 
монахам воспрещается делать подарки но случаю праздников, бракосоче- 
!лний или посвящений в рыцари их соседей63.

На другом конце цени отношений — настоятель, который на свой лад 
понимает такую дружбу. Христианское подношение по сути связано с 
обрядом принесения даров. Верующий, подносящий свои дары совер
шающему службу, тем самым причисляет себя к общине, участвующей в 
литургии. Литургическая символика церковной общины по-новому пони
мается в Средние Века. Нели для Огцов Церкви тело Христово в Пвхари- 
етии было I ождественно прежде всего сю плоти в человеческом, истори
ческом воплощении, то начиная с каролингской эпохи богословы делают 
упор на его тождество телу Церкви64. Таким образом гостия символизиру
ет общину, по понимаемую куда сложнее, чем просто собрание верую
щих. Так лигургиег каролингского времени Амаларий понимает обряд 
разделения гостии па трое как тройной образ тела Христова: Христос вос
кресший, церковь земная и сообщество усопших и святых65. Распростра
нение такой интерпретации тела Христова изменило представление мона
хов о себе: сообщество живых и мертвых, присутствующих и отсутст
вующих, литургическая societas — это нс то же самое, чго монастырская 
община. Эта матсриализованнаяая из некрологов socictas включает и 
усопших членов общины, и дружественные обители, и донаторов. Тот, 
кто, не являясь монахом, входит в литургическое сообщество, именуется 
собратом или другом, и т.д. В некоторых сборниках купом XI-XII вв.

Mittelalter// Essen und Trinken in Mittelalter und Neuzeit/ llrsgb. l.Bilsch, T.Ehlcrt, X. 
von Etzdorff Sigmaringen, 1987. S. 13-25; см. также: Histoire de rahmentation/ fid. J -
L.Flandrin, M.Montanari. 1\, 1996. P. 305-316 и Guerreau-Jalabert Л. Aliments sym
boliques et symbolique de la table dans le romans arthuriens (XII-XIH sièeles // 
Annales ESC. P., 1992. Vol. 47. .№ 3. P. 561-594. В монастырских кутюмах есть 
упоминания о «трапезах дружбы», коюрые задаются в монасшрекой общине по 
случаю некоторых литургических праздников, эго называется earitates. См.: Zim
merman G. Ordcnsleben uns Lebensstandard. Die cura corporis in den Ordenvor
schriften des abendlàndschcn Hochmittclalters. Münster, 1973. Bd. 1. S. 42 ss. В Клю- 
ни в обязанности капеллана входит устраивать такую caritas для приглашенных в 
моиааырской гостинице.

м Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cistercicnsis, a. 1175, s. 23: Nihil guc- 
rantibus, vel nuptias contrahentibus, vel festiva conviva facicntibus detur, qui hoc 
transgressus fucrit tribus diebus sit in pane et aqua/ Ed. J.M.Canivez. Louvain, 1933- 
194!. T. 1. P. 84. Я не уверен в том, что правильно понял guerantibus.

64 De Lubac H. Corpus Mysticum. L’Eucharistie et l’Eglise au Moyen Age. P., 
1949.

65 Предложенная Амаларием формула стала предметом полемики для совре
менников, которым казалось, что расчленяется единство мистического и истори
ческого тела Христа; и все же эта теория была очень популярна в Средние Века. 
См.: De Lubac //. Op. cit. P. 297.

209



описывают, кроме того, и обряд приема собрата в общину66. Надо учиты
вать, что учреждение института собратьев не подразумевает образования 
особой категории среди членов общины. Как евхаристия символизирует 
единство трех тел Христа, так и в момент совершения разного рода обря
дов установления братских связей все члены литургического сообщества 
равны друг другу67. Об этом свидетельствуют и являющиеся частью обря
да возгласы о поминовении благодетелей-монахов, каноников, или же 
«со-монахов» (conmonachi) или же «со-каноников»(сопсапота). Напри
мер, Филипп 1 именуется «со-каноником» Нотр-Дам де Пуасси68. Назна
чение «со-каноником» или же «со-монахом» очень похоже на современ
ное присвоение звание doctor honoris causa. Некоторые обряды призваны 
номинально обозначить «собрата» в качестве как бы члена общины; и все 
же было бы ошибкой понимать звание «собрата» как только почетное. 
Связь между сторонами все же налагает на них обязательства, границы 
которых определяются по-разному, но каждый ждет or другого помощи и 
совета. В XI в. рыцарь — собрат аббатства Монтьерандс обращается с 
просьбой помочь с выкупом69; монастырь дает свое согласие. В свою 
очередь, монахи ждут от собрата соучастия и покровительства в своих 
экономических сделках. На такую модель обоюдной помощи и совета 
легко посмотреть и с точки зрения духовной: собрат получает свою долю 
от духовного богатства, накопленного монашеской общиной, а в своей 
христианской жизни он руководим наставлениями аббата.

Такое ознакомление с социальным и религиозным наполнением поня
тия «дарения pro anima» помогает понять, каким образом логика обраще
ния в монашество проистекает из логики дарения, как мирские соображе
ния дополняются и направляются религиозными. От посвящения в «со- 
монахи» или собратья до пострижения в зрелом возрасте — один шаг. 
Как настоятель, так и вкладчик понимают, что своим дарением последний 
вступает в жизнь общины и чго эту связь он всегда может скрепить своим 
обращением в монашество. Помимо этого, монастыри иногда включают в 
хартии о дарении параграф, гласящий, что донатор, если он впоследствии 
пострижется в монахи, то только в этом монастыре; тогда мирянин не 
станет расточать свои щедроты на подарки кому-то еще70. Так, около 1150 г.

06 Позволим отослать к анализу этих обрядов к кн.: De Miramon Ch. Op. cit. P. 
66-68.

67 Эта концепция общины отличается от понятия universitas, введенного в оби
ход каноническим правом XIII в. Universitas сохраняется и тогда, когда в ней 
больше нет членов, юридически она существует сама по себе.

6R Actes de Philippe I / Ed.M.Prou. P., 1908, actc 12 (1061). P. 37. Анализ подоб
ного института в Арагоне см. в кн.: De Miramon Ch. Op. cit. P. 78-96.

69 McLaughlin M. Op. cit. P. 87 — приводится цитата из картулярия: Cartulaire 
de Tabbaye de la Chapelle-aux-planchcs, Chartes de Montierender, dc Saint-Étienne et 
de Toussaints de Chalons, d’Andecy, de Beaulieu et de Rethel / Ed. C.Lalore. Paris- 
Troyes, 1878 (Montierender. №. 57 (1088))

70 Bouchard С. B. Holy Entrepreneurs... P. 72-74.
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Самсон де Кревекер, желая постричься в монахи в Сан-Флоран де Сомюр, 
препоручает себя монахам же приората Бриуз этого монастыря. Позднее 
он меняет решение и возвращается в Сан-Мартен-де-Шан. По этому слу
чаю он считает своим долгом отблагодарить аббатство и уступает ему 
права на некую мельницу71. Таким образом, дар есть свидетельство связи 
между обратившимся и общиной. В 1151 г. цистерцианский монастырь 
Пюи д’Орб решаег продать землю, являющуюся дарением одной монахи
ни по случаю ее обращения. Аббат чувствует себя обязанным отблагода
рить монахиню дарением некоего одеяния72; этот жест противоречит бе
недиктинскому уставу, согласно которому давший обеты не имеет более 
собственности. Дар понимается не как собственность, но как реальное 
свидетельство связи между монахиней и общиной. Таким образом, при 
позднем обращении система связей соотносится с логикой дружествен
ных отношений между монастырем и мирянином. При вступлении в такие 
отношения каждая из сторон как-то понимает свои права и обязанности. 
Конечно, первоначальные условия могу г быть и нс выполнены, например, 
мирянин может принять постриг и не в том монастыре, с которым он 
сперва установил дружеские отношения, или монастырь может отказаться 
от дара, который символизировал щедрость обратившегося. И все же 
каждая из сторон отдает себе отчет в том, что первоначально установлен
ные дружеские отношения разорваны, и для их возобновления нужно 
заключить повое соглашение.

Обряд обращения: модели рыцарская и монашеская
В обряде обращения соединяются мирское и монашеское представле

ния о даре и обращении73. С XI в. речи и жесты из арсенала феодальных 
отношений используются в монастырском обиходе. Так, вне зависимости 
от того, рыцарь ли предает себя или новиций, Богу ли, святому или абба
ту — неизменно свершается ритуал обмена рукопожатием (шшнхбо ша- 
пиит). Богу предаются как своему сеньору. Такое использование обрядов 
вступления в отношения вассалитета позволяет задуматься над феноме
ном обращения в монашество целых семей. В таких поразительных слу
чаях все семейство и челядь, от мала до велика, принимает монашеский 
обет, следуя примеру своего господина и повелителя. Характерный при

71 Marchegay P. Chartes normandes de ГаЬЬауе de Saint-Florent près Saumur. Les 
Roches-Baritaud, 1879. P. 57. К сожалению, в хартии не указан временной проме
жуток, отделяющий момент первого обращения дарителя в монастырь от его 
окончательного обращения.

72 Bouchard С. В. Holy Entrepreneurs... P. 59 — цитируется аббат Жобен: abbé 
lobin, Saint-Bernard et sa famille. P., 1891. P. 603-604. X® 39.

73 Constable G. The Ceremonies and Symbolism of entering Religious Life and 
inking the Monastic Habit, from the fourth to the twelfth Century // Segni e riti nella 
Cliiesa altomidievale occidentale // XXHI Settimane di studio... sull’alto medioevo, 
Spolcto, 1987. T. 2. P. 771-834 (p. 789) и De Miramon C k  Op. cit. P. 56 ss.
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мер обращения такого типа дает житие св. Этьенна из Обазина74. Он был 
одним из действующих лиц монастырской реформы начала XII в. СтМ 
отшельником, поселился в окрестностях Обазина, в нижнем Лимузен«} 
своей репутацией привлек к себе многих учеников; создал полу- 
отшельническую — полу-каноническую (ercmito-canoniale) общину. В 
1142 г. под влиянием Гига, приора Картезианского ордена, присоединился 
к цистерцианцам. И все же обитель сохраняет своеобразие, свидетельст
вующее о том, какое значение придавалось в ней изначально семейному 
обращению. Так, в общине много женщин и детей, так что Этьенну при
ходится неподалеку от жилья монахов основать и женский монастырь. 
Биография святого донесла до пас в подробностях историю одного такого 
обращения целой семьи:

«В миру го был знатный человек; со всеми своими домочадцами при
нял он служение Господу. До той поры в миру был он рыцарем, и столь 
высоки были его нравы, что многим и из tex, кто носит монашеское одея
ние, стоило бы ему подражать».

Автор жития указывает, что его рыцарские добродетели состояли в 
том, что он вершил праведный суд, проявлял благочестие и регулярно 
посещал службы. При этом упомянуто еще одно доаойпое качество, что 
подтверждает существование предложен ной нами модель:

«Проявлял он великодушное гостеприимство ко всем странствующим, 
в особенности к монахам и бедным клирикам, которых он держал при 
себе, чтобы они его наставляли, и которых он снабжал всем необходи
мым. [...] И так как вел он жизнь, посвященную добрым делам, к нему 
прибыл достопочтенный отец Этьенн. Он с великой радостью оказал ему 
гостеприимство и столь был восхищен его визитом и его речами, что ос
тавил имевшееся у него намерение удалиться в другой монастырь и вско
рости препоручил ему себя со верми своими. В назначенный день были к 
нему посланы братья. Он погрузил на повозки своих детей, жену, всех 
своих домочадцев, мужчин и женщин, каждого со своим добром, живот
ных и мелкий скот, а также и все, что имелось для повседневного обихо
да. И всех их отправил впереди себя в монастырь. Посланные братья раз
рушили в его присутствии все укрепления и слишком громоздкие по
стройки. И из этого мирского жилища устроили для слуг Божиих обитель, 
сохранившуюся и до наших дней. Все оружие, которым было гак бшато 
это жилище, было разбито на куски или сожжено, кроме того, которое 
могло быть употреблено для лучших целей»75.

74 Vie de saint Etienne d’Obazine/ Éd. M. AubrunClermont-Ferrand, 1970. Об Оба- 
зине см.: Barrière B. L’abbaye d’Obazine en Bas-Limousin. Les Origines, le pat
rimoine. Tulle, 1977.

75 Ibid. P. 87-89. Затем обратившийся стал священником. Б. Баррьер (Barrière 
В. Op. cit. Р. 124-125) отождествил этот персонаж с Этьенном де Монсо, который 
около 1 148-1155 г. подтвердил дарение Монредона монастырю, Cartulaire d ’Oba- 
zine// Éd.B.Barrière. Clermont-Ferrand, 1989, acte 51. Однако в данном акте не упо
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Этот текст особенно интересен своим описанием укрепленного поме- 
С1ья мелкого рыцаря, о таком типе жилища знати известно меньше, чем о 
больших замках. Так хутор усилиями монахов легко преобразуется в мо
настырскую постройку. Перед нами схема позднего обращения в дейст
вии. Жилище ((¡опию) рыцаря близко (в двух милях) от монастыря. Ры
царь давно лелеет мечту об уходе в монастырь, но делает выбор в пользу 
недавно образованного монастыря в Обазине, исходя их дружеских отно
шений, которые устанавливаются у него с новой обителью и ее настояте
лем. Гостеприимство — одно из проявлений такого рода отношений. 
Рыцарь принимает у себя святого, но и сам приобщен к участию в литур- 
I ичсских таинствах общины. Все его домочадцы без исключения обра
щаются в монашество; важно отметить, что используется термин «препо
ручения себя» — рыцарь «препоручил себя со своими». Позднее обраще
ние — это дарение себя, модель которого во многом позаимствована в 
светской традиции. Заметим, что за обрядом обращения в зрелом возрасте 
не всегда следует собственно произнесение обетов. Часто это только сим
волическое обязательство. Мелкопоместный рыцарь из Лимузена испол
няет первый данный им еще в своем доме обет только в «назначенный 
день», а завершится все торжественным принесением монашеских обетов 
по истечении срока новициата. Болес того, чтобы соблюсти интересы 
аббатства Обазин, авгор текста указывает, что обратившийся имел лишь 
«намерение» вступить в другой монастырь, но вполне возможно, что это 
решение было уже скреплено принесением первого обета. Получается, 
чго обряд обращения в позднем возрасте нарушает принципы Устава св. 
Бенедикта, ведь эти церемонии означают в большей степени присоедине
ние к общине, чем отказ от мира и возрождение к новой жизни в качестве 
монаха. Подобная эволюция — неотъемлемая черта эпохи. От одного 
сборника кутюм Клюни к другому можно проследить как все более замы
словатым становится обряд вступления в монастырь новиция. Этой цере
монией новичок приобщается к вос^аь монастыря; и здесь обряд приоб
щения становится важнее принесения обетов76.

Появится и ритуал обращения, совершенно чуждый представлениям, 
заложенным в Уставе св. Бенедикта. Монах-цистерцианец Цезарий 
Гейстербахский (ум. в 1240 г.) различает два типа обращения: во-первых, 
когда обратившийся, облеченный всеми знаками славы, приходит в мона
стырь, а во-вторых — когда он облачен в смиренные одежды. Иллюстра
ция первого типа обращения — пример рыцаря, который прибывает в 
обитель в воинском облачении, привратник ведет его в церковь, где тот, 
освободившись от доспехов, посвящает себя в конверсы перед алтарем

минается об обращении всей семьи; есть подобные примеры касательно других 
семейств: acte 61 (1143-1153); acte 30 (vers 1140), acte 103 (1150-1159).

76 Constable G. Entrance to Ciuny in the Eleventh and Twelfth Centuries according 
to the Cluniac Customaries and Statute // Medicvalia Christiana. Mélanges Raymonde 
Г oreville / Ed. CE.Viola. Tournai, 1989. P. 335-354.
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Богородицы77 *. История этого обращения была рассказана Цезарию старо
жилами монастыря, то есть относится ко второй половине X1J в. В расска
зе автора об это случае сквозит удивление, и он описывает ес как новую 
форму обращения. Обряд делится на три этапа: снятие с себя воинского 
облачения, дарение его как ex-voto и обращение как препоручение себя 
самого. Сразу же напрашивается сравнение обряда с ритуалом дарения 
оружия, представленном, в частности на ковре из Байе. В раннее Средне
вековье некоторые знатные люди слагают с себя доспехи и выбривают 
голову. Они налагают на себя такое позорное наказание и тем являют 
миру свое покаянис7й. Этот обряд мог практиковаться при обращении в 
монашество79. В своем комментарии к бенедиктинскому уставу автор 
каролингской эпохи Хильдемар, возможно, и намекает па такой обряд в 
главе о монашеских обетах, он описывает его как норму. Он указывает, 
что после двух месяцев, проведенных в странноприимном доме (hos- 
picium), желающий стать монахом должен сложить свое вооружение в 
капитуле, и, приняв тонзуру и одеяние клирика, стати новицисм80. И все 
же сходство с ритуалом каролишской и феодальной эпохи чисто внеш
нее81. Описанная Цсэарием форма — не символ покаяния, а превращение 
обращения в монашество в ритуал дарения. М. Клэнчи предлагает сход
ным образом рассматривать обряд сложения оружия и дарения предме
тов, в частности ножей и клинков, что символизирует передачу имущест
ва82. Оружие, возлагаемое рыцарем на алтарь может пониматься и как 
знак дарения им самого себя. Эти предметы будут благоювейно хранить-

77 Cesariiis Heistcrbacensis, Dialogus, Miraculorum/ Ed. J.Slrange 1.37. Köln-Bonn- 
Bruxellcs, 1851-1857.X  l.P . 45.

7* Образец — книга Иова, 1.20. Символика отказа от знаков воинского звания 
(dcponcre cingulum militiae) — ни феодального, ни даже каролингского происхож
дения. Речь об этом идет уже в 12 каноне 1 Никейского собора (Cociliorum 
Occumenicorum Dccrcta/Ed. J.Albcrigo et al. Bologna, 1973. P. 11). Часто она имеет 
характер риторического оборота, и совсем не обязательно подразумевается кон
кретный рыцарский (или еще более древний) обряд. По этому поводу можно так
же посмотреть очень литературно написанную хартию 1079 г., в которой епископ 
Герард II Камбрезийский описывает основание аббатства Аншен. См.: L’Abbaye 
d ‘Anohin / Éd. E.A.Esealicr. Lille, 1852. P. 17-18.

79 См. примеры в кн.: Barthélemy D. La mutation de l’an mil a-t-clle eu lieu? 
Servage et Chevalerie dans la France de X et XI siècles. P., 1997. P. 263-264.

MHildemarus. Commentarium in regulam S.Bencdicti/ Hrsgb. R.Mtttermüller. Re
gensburg, 1880. P. 535-536.

81 Мы не разделяем мнения (Barthélemy D. Op.cit.), который считает, что этот 
обряд обратен посвящению в рыцари.

82 Clanchy М.Т.. From Memory to Written Record, England 1066-1307. Oxford, 
1993. P. 38-41. О представлении о символических в традиции предметах, а также 
библиографию по данному вопросу см.: Guyotjannin О., Руске J Тоск В.-М. Dip
lomatique Médiévale, Turnout, 1993. P. 86-88. О роли предметов мирского происхож
дения в зданиях и trésors религиозного назначения см.: Вис P. Conversion of objects: 
Suger of Saint-Denis and Meinwerk of Padebom // Viator. 1997. T. 28. P. 199-143.
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сн как память об обращении — подобно тому, как монахи хранят предме
ты, символизирующие факт дарения. Упоминаний об обряде возложения 
оружия очень мало. Приведем акт из бретонского картулярия Редона, 
лигированный 1066 г. и рассказ об обращении св. Гильома из Желлона, 
житие которого составлена около 1122 г.83 Сам обряд настолько чужд 
монастырским традициям, что, насколько нам известно, ни разу не был 
шнесен в монастырские кутюмы и едва ли часто совершался. И все же в 
нашем распоряжении есть несколько примеров, по которым можно судить 
о проникновении системы ценностей milites в монастырскую среду. Под
тверждение и в том, что во второй половине XI в. рыцарская тематика 
появляется в монастырской литературе. Так Ансельм Кентерберийский в 
своем сочинении «О нравах человеческих» («De humanis moribus») без 
колебаний многократно употребляет метафоры сравнения монахов е вои
нами84. И все же употребление образов из арсенала рыцарской жизни в 
терминологии и обрядовой системе обращения в монашество сираиичсн- 
ио. Поэтому во время церемонии посвящения в монашество столь важный 
с политической точки зрения ритуал, как обмен поцелуями (osculum) 
редко используется; видимо, монахи желают сохранить его первоначаль
ное значение как жеста манифестации братской общности85. Можно даже 
предположить, что распрос(ранение практики принесения оммажа приве
ла к изменению монастырских ритуалов — хотя бы для простого обозна
чения их отличия. Самое явное новшество — это особое значение, кото
рое отныне придается в ходе обряда посвящения монашескому одеянию. 
Св. Бенедикт не дает точных указаний относительно его формы. Только в 
35 главе своего Устава он упоминает о том, какова роль и значение мона
стырского одеяния86. В то же время, начиная с XI, а еще больше с XII в. 
самоценная, а часю и символическая роль монашеской одежды едва ли не 
выше, чем собственно се функциональная роль87. Принятие облачения и 
благословение монашеского одеяния очень важны в обряде принесения 
обетов и являются его ядром в случае обращения ad sucurrendum. На по
роге смерти клирик или мирянин велит перенести себя в монастырь, или 
же посылает за монахами, которые должны освободить его от мирских 
одежд, а затем в ходе очень упрощенной процедуры принятия монаше
ского одеяния облачить больного согласно порядку, принятому в их ор

83 Cartulaire de l’abbaye de Courson en Bretagne/ Éd. A. de Courson. P., 1863. № 
361. P. 312. Житие св. Гильома Желлонского, одним из источников которой явля
лись подвиги Вильгельма Оранского, — это попытка вписать в канон обряд воз
ложения вооружения на алтарь. Гильом еще до своего обращения оставляет свой 
меч в Сен-Жюлиан де Бриуд, а остальное вооружение — в Желлоие (Acta 
Sanctorum. Mai. VI. P. 816).

84 De humanis moribus издано в в кн.: Memorials of Saint Anselm/ Ed. R.W. 
Southern, F.S. Schmitt. London, 1969.

85 Constable G. Op. cit. P. 795. №. 73.
86 Règle de Saint-Benoit. 1971. T. 6. 1971. P. 920 (Sources chrétiennes. T. 186).
87 Constable G. Op. cit. P. 800 ss.
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дене88. Так одеяние в ритуале становится важнее слова и жеста при прине
сении обетов и благословении новообратившегося89. И даже если обряд 
совершается над умирающим, то монахи воспроизводят жест, принятый в 
классическом обряде произнесения обетов (aperitio oris). Настоятель за
крывает капюшоном глаза новообращенного. Ближайшие три дня новый 
монах проведет в безмолвии, в изоляции от жизни общины; по истечении 
этого страстного triduum он возродится к новой жизни в монастыре90.

Таким образом становится понятно, что кодификации, четкой фикса
ции форм обращения в монашество не было. Впрочем, благодаря самой 
их прихотливости и разнообразию оказалось возможным приспособить 
обряды и терминологию к новым типам обращения. Более того, такая 
вариативность свидетельствует о том, что в Средние века представление о 
монашестве колеблется между двумя полюсами. Для одних стать мона
хом означало пройти ряд этапов: вступить в монастырь, произнес!и обеты 
иовиция, проши эту стадию, торжественно произнести монашеские обе
ты, получить благословение. С этой точки зрения монашество есть сво
бодно и сознательно избранный образ жизни. Другие скорее вкладывают 
в это понятие более сакраментальный смысл. Монахом человека делает 
особый обряд, принесение обетов или облачение в монашеское одеяние; 
он нс может отрешиться от этого состояния, единожды ею приняв91. Эти 
почки зрения сильно отличаются одна от другой — и поэтому гак разно
образно развивались обряды обращения в монашество в Средние Века, 
символизируя и приобщение к общине, и принятие монашеского служения.

Коиверсы в монастыре
В основе эволюции процесса обращения в зрелом возрасте — инициа

тива монахов по отношению к их вкладчикам-мирянам. Но процесс 
обоюден — и наличие конверсов,. в свою очередь, меняет ситуацию внут
ри монастыря; другим становится его образ в глазах окружающего мира. 
И действительно, коннерсы, конечно, составляю! ту группу монастырской 
общины, которая особенно активно выступает за контакты с мирянами — 
г.е. членами их семей. Д.Осхейм пишет, что в позднем Средневековье 
конверсы в монастыре Гуамо с большим рвением, нежели бывшие обла- 
ты, стараются вписать свою семью в некролог монастыря92. Для облатов, с 
детства росших в монастыре, родственные связи менее важны. Приложи

нк Figucras CM. Op. cit. P. 380 ss.
89 В этом главная причина критики, направленной Идунгом против обращения 

ad sucurrendum.
90 Constable G. Op.cit.P. 788; Figueras C M . Op. cit. P. 388. Капюшон — одна из 

символически наиболее значимых частей монашеского одеяния.
91 Это противопоставление сохраняется и на уровне осмысления сути монаше

ства: для таких, как Петр Дамиани, уход в монастырь равнозначен второму кре
щению, а для других — Ансельм — монастырь есть школа обучения праведной 
жизни путем следования примеру.

92 Osheim D. Op. cit. Р. 98-99.
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ма ли эта гипотеза к XI-XII вв.? По монастырским кутюмам нам известно, 
какую значимость приобрел в то время культ поминовения мертвых, в 
частности — усопших членов семей монахов. Вполне допустимо, что это 
очень устраивало конверсов93. Можно представить, что существовало 
нечто вроде замкнутой и обоюдовыгодной системы: монахи, стремясь к 
установлению добрых отношений со своим окружением, принимают кон
версов, которые способствуют укреплению таких отношений.

Более принципиально отличие конверса от облата. Первое впечатление 
можно составить по многочисленным жизнеописаниям монахов, создан
ным Ордериком Виталием. Сам автор хроник — облат родом из Англии, 
родственных связей с местной знатыо у него пет. Он пишет о том, на
сколько ставшие монахами облагы усердны в богослужении и подчине
нии Уставу. Так он представляет жизнь Гильома, происходившего из рода 
основателей монастыря, который к тому момешу был уже стариком. 
Гильом никогда не имел сана в монастыре, но он хороший чтец, певчий, 
писец и иллюстратор рукописей. Он знает наизусть многие книги Библии 
и украшает свои речи шпатами из Писания94. По этому рассказу понятно, 
что центрами влияния облатов в монастыре были хор и скринторий. 
Гильом чувствует свое монашеское призвание и как эстетическое: он 
«поет библейские псалмы и наслаждается ими»95. В гу же эпоху в кафед
ральных школах появляется совершенно новый подход к такому тексту: 
составление глосс96. Совсем по-другому написан nopiper конверса Робе
ра II де Гранмениля. Он племянник основателя монастыря, то есть одно из 
первых лиц рода Жируа97. Он прекрасно воспитан, как подобает юному 
отпрыску знатного норманнского рода; сперва учится грамоте, а потом 
военному ремеслу. Затем отбывает ко двору Вильгельма Завоевателя, где 
в течение пяти лег состоит оруженосцем герцога, который затем посвя
щает его в рыцари (miles)98. Тогда-то Гильом и решает обратиться в мона
хи. Ордсрик объясняет это решение отвращением к воинской жизни, про
будившемся в нем после кончины отца, смертельно раненного в ходе 
стычки99. Робер участвует в основании монастыря в Сент-Эвру в 1150 г. и 
там же принимает монашеский обет, проходит новициат в Клюни, а затем

93 См. обряд Сант-Эвру, описанный выше. Liber Tramitis, клюиийский сборник 
кутюм времени аббата Одилона (ум. 1049) содержит особую главу, посвященную 
заупокойной службе по родителям монаха (Ор. cit. Р. 280-281).

94 Orderic Vitalis. Ор. cit. T. 3. P. 86.
95 Dubois J. Comment les moines du Moyen Age chantaient et goûtaient les Saintes 

Ecritures/ Éd. P. Riché, G.Lobrïchon. Le Moyen Age et la Bible. P., 1984. P. 261-298.
96 Lobrichon G. Une nouveauté: les gloses de la Bible // Ibid. P. 95-114.
97 О Жируа и Сент-Эвру см. введение М. Чибналла (M.Chibnall) к его изданию 

Historia Ecclesiastica. T. I. P. 6 ss.
98 Ордерик описывает события 80 лет спустя, и, видимо, пользуется для рекон

струкции биографии Робера моделью XII в.; она отлична от принятой в XI, но 
особого значения в нашем случае это не имеет.

99 Orderic Vitalis. Ор. cit. T. 2. P. 40.



становится приором своего аббатства в Нормандии. Еще Ордерик при
бавляет к ею портрету: «Он трудился без устали ради нужд бедной церк
ви и часто отбирал богатство у членов своей семьи, купавшейся в богат
стве, чтобы милосердно наделить ради спасения их же душ верных церк
ви (fidèles)». Как становится понятным в дальнейшем, под «верными 
церкви» подразумеваются монахи Сент-Эвру. Для нас особенно важно, 
что Ордерик подчеркивает именно умение Робера добиться дарения. 
Кроме того, за Робером числится и конфликт с первым настоятелсм, абба
том Тьерри, бывшим облатом, которого он обвиняет' в том, что тот плохо 
заботится о процветании монастыря100. А затем Ордерик набрасывает 
перед нами еще один портрет приора, в котором много типичных для 
рыцаря черт. Это человек холерического темперамента, безоглядно 
вспыльчивый, он не выносит подчинения, но знает, как преподнести дар и 
принят ь его101. Он будет избран аббатом вслед за Тьерри, но из-за враж
дебного отношения герцога Нормандии к его роду будет вынужден уехать 
в итальянские владения норманнов и станет там основателем новою мо
настыря.

Конфликт Робера и Тьерри, конечно, не случаен102. С ростом числа об
ращений в зрелом возрасте растет напряжение внутри монастырской об
щины, противостояние между облатами и коивсрсами. На л о  явно наме
кает св. Ансельм в своем сочинении «О нравах человеческих» («De hu- 
manis moribus»):

«...B ордене есть nutriti и conversi, и часто говорят, что бывают некие 
разногласия между монахами, выросшими в монастыре, и коивсрсами. 
Первые хвалятся тем, что никогда не совершали греха их коснулись мер
зости мира, ибо с младенчества вели жизнь чистую и всегда были преда
ны служению Господу; а смотря на прежнюю жизнь своих брагьен, иную, 
нежели их, они таковых полагают ниже себя в том, что касается доброде
тели. И наоборот, конверем полагают себя лучше других, ибо знают толк

100 Тем не менее, не все обратившиеся в монашество проявляли такое уж рве
ние к делами приютившего их монастыря. См.: EadmerL Vita Anscimi/ Ed. 
R.W.Southcm. Oxford, 1962. P. 74-77.

101 Orderte Vitalis. Op. cil. T. 3. P. 64-66.
102 Незадолго до смерти Робер д’ Арбриссель задается вопросом — какую абба

тиссу избрать для основанного им монастыря Фонтевро: выросшую в монастыре 
(virgo) или обратившуюся в зрелом возрасте (laica conversa). И пусть жребий 
Марии выше, но он избирает Марфу, ибо virgines ничего, «кроме как петь Псал
тирь» не умеют, а монахиня-конверс сумеет управлять делами (exteriora) мона
стыря СAndré de Fontervrault. Vita Altera [PL. T. 162. Col. 1060]). Второе житие 
Робера д ’Арбрисселя заказано первой аббатиссой Петрониллой, обратившейся в 
зрелом возрасте после двух замужеств. В связи с этим становится понятной оп
равдательная речь, вложенная в уста святого (Bienvenu JM . Les deux vitae de 
Robert d’Arbrissel // La littérature angevine médiévale. Maulrier, 1981. P. 63-72).
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в жизни, разумно управляют добром монастыря и доставляют nutriti все 
необходимое»103.

Святой Ансельм из этого заключает, что такого соперничества и нет: 
ангелы не соперники святым. На самом деле, противопоставление облатов 
и конверсов только схема, и в действительности таких пар антиподов три. 
Во-первых, есть противопоставление между literati и illiterate Дж. 
Констэбл показал, что те конверсы, которые занимают низкое положение 
в иерархии — это неграмотные, то есть монахи, которые не могут участ
вовав в литургии в качестве певчих104. И относящаяся к ним критика 
вписывается в общую политику избавления от не приносящих пользы 
членов общины. Так, в первоначальном уставе ордена Гранмон указано, 
что нс следует принимать больных, если они не могут прибыть в мона
стырь пешком или на лошади105 106. Петр Достопочтенный в своих реформи
рованных статутах (1 146-1147) дозволяет обращение ad sucurrendum, но 
указывает, что не следует принимать лиц, бесполезных для аббатства, и 
приводит в качестве примера крестьян, малых детей, стариков и умствен
но отсталых101’. Наконец, третья линия конфликта — это противостояние 
внутри самого монастыря между сторонниками установления системы 
дружественных отношений с местной знатью — с одной стороны, и при
верженцами идеи строгой изоляции монастыря от окружающего мира. 
Поучительную историю на эту тему рассказывает цистсрцианский монах 
Идунг. Во время генерального капитула ордена встает вопрос — а может 
ли монах перейти из одного аббатства в другое без согласия настоятеля? 
Противники утверждают, что «соседи связаны с монахами и аббатами 
узами дружбы и учтивости», и что появление нового монаха вредит уста
новившемуся равновесию. Тогда берет слово Бернар Клервосский и гро
могласно протестует против такой точки зрения. Монахам нс следует 
пытаться снискать какую-то репутацию у соседей, стремиться к близким с 
ними отношениям; им нельзя следовать их мнениям и подражать их обы
чаям (traditiones hominum), но следует придерживаться только закона от 
Бога, данному через св. Бенедикта, нового Моисея107.

Так с начала XII в. внутри монашеского мира возникает движение 
противодействия новым формам обращения, которые вошли в обиход за 
полвека до того. Да и вне этого мира клирики порой оспаривают закон
ность и значимость обращения в зрелом возрасте — и потому, в частно

103 См. цит. соч.: Memorials of St-Anselm... Конверсы играли важную роль в 
монастыре Бек. Herluin, основатель и первый аббат, обратился в позднем возрасте, 
двое последовавших за ним, Ланфранк и Ансельм — в юности.

104 Constable G. «Famuli» and «Conversi» at Cluny. A note on statute 24 of Peter 
flic Venerable // Revue bénédictine. 1973. T. 83. P. 326-350.

105 Corpus chrisitanorum, Continuatio Mediaevalis. T. 8. P. 88.
106 Corpus Consuetudinum Monasticarum. 1975. T. 6. P. 69-70.
107 Huygens R. B.C  Op. cit. P. 381. Св. Бернард с некоторым недоверием отно

сился к узам confratemitas. См.: De Miramon Ch. Op. cit. P. 108-109.
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сти, что из-за него приходские церкви лишались доходов, связанных с 
заупокойными службами108. Возможно именно в ответ на такую критику 
англо-саксонская школа и прославляет обращение в зрелом возрасте. 
Характерный представитель такого течения — Ордерик Виталий. Он 
тщательно выделяет в своей Церковной истории представителей норман
ской знати, принявших монашество. Согласно его взглядам, позднее об
ращение — деяние не исключительное, а желательное для каждого знат
ного христианина. В качестве примера хронист приводит историю обра
щения в 1118 г. на смертном одре Ансольда де ла Моля, которая про
изошла в расположенном на его землях аббатстве. Ансольд представлен в 
образе безупречного христианина-аристократа — в такой образ век спустя 
идеально впишется св. Людовик. Он достойный и справедливый рыцарь. 
Он проявеляет умеренность в еде и брачных сношениях. Он ходит в цер
ковь и слушает проповеди. Речи его учены и высоконравственны109. Ор
дерик долго описывает историю его обращения и вкладывает в его уста 
разнообразные красноречивые высказывания, предназначенные старшему 
сыну и жене. В течение полувека обращение в зрелом возрасте стало пол
ноправной формой принятия монашества, а нс просто идеальной моделью 
завершения христианской жизни, которую кто-то воспевает, а кто-то кри
тикует. И тогда же начинается медленный упадок этой формы, связанный 
с развитием новых форм христианской жизни.

♦♦♦

Нс следует понимать обращение как простое следствие акта дарения. 
Решение обратиться может быть мотивировано разными причинами, нс 
обязательно религиозными; монастырь ведь можег быть и политическим, 
и экономическим убежищем. Значение могут иметь и психологические 
факторы — так, большую роль могла жрать и сильная, притягательная 
личность некоторых настоятелей и основателей монастырей. В массе 
представителей знати, совершавших благочестивые вклады, копверсы — 
это меньшинство, решившееся вести более праведную жизнь. И все же, 
несмотря на небольшой размах, обращение в зрелом возрасте — важный 
фактор социальной истории Средних Веков. А Майк де Иоиг показал, что 
институт облатов — не такое уж странное явление, да и было оно распро
странено не только в монастырском мире. В раннее Средневековье, как 
показывают примеры, широко практиковался обмен детьми, и отдача 
ребенка на воспитание (fosterage) был более распространен, чем до то
го110. Так институт облатов воспроизводит на почве церкви социальный 
механизм светского общества. Можно прибавить, что наличие большого

108 См., например, о св. Готье Mane (ум. 1210) в кн.: De Miramon Ch. Op. cit. P. 
235-237. В последующей работе нам хотелось бы детальней рассмотреть этот 
конфликт.

109 Orderic Vitalis. Op. cit. T. 3. P. 180-182.
110 De Jong M. Op. cit. P. 205 ss.
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количества источников об облатах делает убедительными аргументы в 
пользу наличия в обществе fosterage. Таким же образом развитие с сере
дины XI в. феномена обращения в позднем возрасте свидетельствует об 
увеличении численности средневековой знати и о распространении отно
шений типа коммендации (commendise). Переход людей из одного со
стояния в другое — в чем и состоит обращение — сопровождается обме
ном дарами и установлением дружественных отношений, к которому 
стремилась знать в своих контактах с соседями. И с такой точки зрения 
обращение в зрелом возрасте можно оценить как свидетельство сущест
вования определенного социального механизма в рамках группы фео
дального общества. Изучение временных и пространственных вариантов 
этого явления, несомненно, способствовало бы углублению исследований 
в данной области.

Пер. М.А. Графовой
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Социальная символика

КУЛЬТУРА ПРЕСТИЖА 
Одежда и ее расцветка в Лайхипгснс, 1750-1820"

Хапс Медик

«Мне вспоминается разговор тридцатилетием давности с Люсьеном 
Февром», — пишет Клод Леви-Стросс в статье, опубликованной несколь
ко лет назад. И продолжаем «[Февр] хотел, чтобы историки задумались 
над такими проблемами, как появление и распространение пуговицы. Он 
прекрасно издавал себе отчет в том, что наличие или отсутствие тгой 
скромной детали костюма обозначает важный рубеж между драпировкой 
и шитьем, а это также рубеж и между типами человеческого поведения, 
так как один стиль одежды предъявляет больше требований к телу, дру
гой же — к мазериалу; все >то — как во взаимодополняющих сферах 
текстильного ремесла и человеческого поведения, гак и в связанных с 
ними других сферах — подразумевает появление особых манер и осанки, 
искусства жшь н способов вести себя в обществе, отличающих одну ци
вилизацию от другой»* 1.

Под влиянием этих соображений, высказанных одним из основа! слей 
школы Анналов, у меня некоторое время тому назад появилась надежда, 
чзо мои исследования истории одежды и ее расцветки в швабской деревне 
Лайхингси в 1750-1820 гг. могли бы привести к интересным результатам. 
Написать историю пуговицы, стилей одежды и текстильною ремесла как 
историю «рубежей между типами человеческого поведения», как историю 
знаков, которые подразумеваю! «способы вести себя в обществе» и даже 
выражают различия между целыми «цивилизациями», — во всяком слу
чае, этот кажущийся парадокс Люсьена Февра открывает заманчивую 
перспективу на го, какие сюжеты заслуживают внимания историка. Прав
да, мы занялись этим не для того, чтобы обнаружить различия между

’ Статья впервые опубликована в: Annales. HSS. Р., 1995. Т. 50. № 4. Р. 653-774.
1 Lévi-Strauss С. Histoire et ethnologie H Annales ESC. 1983. № 6. P. 1217-1231, 

здесь P. 1217.



целыми «цивилизациями», как предлагал Февр, а, скорее, чтобы описать 
социальную структуру, динамику и культуру отдельно взятого небольшо- 
н) сельского общества в конце старого порядка. Я пытался не открывать 
макроисторические перспективы, а изучить историю одного селения, в 
котором в XVIII в. развивалось протоиндустриальное полотняное произ- 
иодство и насчитывалось около 2 тыс. жителей к 1800 г.2 Разумеется, это 
общество рассматривается не как замкнутый мирок, а как элемент более 
широкого культурно-политического комплекса, откуда исходили, в част
ности, издававшиеся в Вюртемберге при старом порядке «ордонансы об 
одежде».

Одежда и ее цвет помогают выявить многие свойства и особенности 
лайхингенского общества в конце старого порядка, а также характерные 
отличия составлявших его социальных групп. Лайхингенское общество 
XVIII — начала XIX в. выражало и воспроизводило себя через «культуру 
престижа» в гораздо большей степени, чем могут представить себе люди, 
живущие в XX в. Центральную роль в этом обществе играли самоутвер
ждение и репрезентация при помощи костюма и его цвета. Одежда и ее 
цвет были не только способами достигнуть общественного положения, 
утвердить его и обозначив социальные различия, но и, как показал Георг 
Зиммель, говоря о «социальном характере моды», они одновременно 
являлись широко используемыми знаками и инструментами формирова
ния коллективной идентичности местных социальных групп. «Она [мода], 
как я уже сказал, представляет собой продукт разделения па классы и 
ведет себя подобно большинству прочих символов, прежде всего подобно 
чести, которая наделена двойной функцией сплачивать группу и в то же 
время отделять ее от других групп. [...] гак, специфика чести состоит [...] в 
том, что честь индивида демонстрирует и утверждает одновременно честь 
его социальной группы, его звания (Stand), Подобным же образом мода, с 
одной стороны, обозначает соединение с теми, кто занимает такое же 
положение, и единство охваченного ею круга, а с другой стороны, отделя
ет эту группу от тех, кто стоит ниже и потому к ней не принадлежит. Со
единять и отличать — таковы две основные функции, которые здесь не
отделимы друг от друга...»3

Г.Зиммель подчеркивает, что в одежде одновременно просматривают
ся элементы как социального различия, так и социальной идентичности. 
Итак, костюм и мода обретают свое значение внутри более общей систе
мы социального отличия; ее изучением занимался, в частности, Пьер Бур- 
дье4, который, однако, не придает значения такому важному элементу, как

2 Этому посвящена моя монография: Weben und Überleben in Laichingen vom 
17.-19. Jahrhundert. Untersuchungen zur Sozial-, Kultur- und Wirtschaftsgeschichte in 
den Perspektiven einer lokalen Gesellschaft Alt-Württembergs. Göttingen, 1996.

3 Simmel G. Die Mode // Simmel G. Philosophische Kultur. / Hrsg. J.Habermas. 
Berlin, 1983. S. 38-63, особенно S. 41,43.

4 Bourdieu P. La distinction. Critique sociale du jugement. P., 1979.



честь. Сравнивая буржуазную и народную культуру, он отмечает «реа
лизм» свойственной «простым людям» манеры одеваться, в соответствии 
с которым — в отличие от культуры одежды высших классов, основанной 
на эстетике и репрезентации, — большее значение будто бы имеет не 
знаковый или символический смысл одежды, а ее практический и функ
циональный характер5. Наше исследование локальной «кулыуры прести
жа», наupoi ив, показывает, что для всех групп и индивидов одежда являлась 
способом социального самовыражения, выходящим за рамки чистой функ
циональности, основанным, скорее, на понятии чести и даже сообразую
щимся с такими моральными категориями, как «приличие» и «уважение».

В «кульчурс престижа» {Ansehenf честь приобреталась благодаря 
«респектабельности», по она могла быть и утрачена. «Честь» и «мода» 
(или современный «внешний вид») были здесь тесно связаны друг с дру
гом — в социальной практике эфемерной «моды» Х1Х-ХХ вв. эта связь, 
конечно, не исчезла совсем, хотя и стала менее замечпой. Присущие чув
ству чести свойства — включать в группу и исключать из нес (которые 
Г.Зиммель обнаруживаем также и у моды, хотя и не счигаст их опреде
ляющими для ее развития) в лайхиигспской «кулыурс престижа» все еще 
являлись составными частями целостного взаимосвязанною комплекса 
восприячия и поведения.

Эта связь между чесчыо и ее внешней репрезентацией основана на со
вокупности установлений, норм и чипов поведения, которую следует 
рассматривать как типичную для переходной фазы «процесса цивилиза
ции» (Норбсрт Элиас), имевшей место в конце старою порядка. Образцом 
для подражания в нашем протестантском швабском местечке служила * 6

' См.: Ibid. Р. 223: «Народные массы используют одежду реалистически, или, 
если угодно, функционально».

6 О современной терминологии см.: Adelung J.Ch. Versuch eines vollständigen 
grammatisch-kritischen Wörterbuchs der hochdeutschen Mundart. Leipzig, 1774. «An
sehnlichkeit» (S.330). Здесь «Ansehnlichkeit» (переведенное в тексте как респекта
бельность) тесно связано с «Ansehen» (переведенным как престиж) и определя
ется как «основа престижа, в особенности престижа, усиленного уважением, поч
тением, могуществом и чсстыо». См. также: Heynatz J.F. Versuch eines möglichst 
vollständigen synonymischen Wörterbuchs der deutschen Sprache. Berlin, 1795 öd. 1., 
где «Ansehen» скорее относится к восприятию внешних характеристик человече
ского тела (одетого), тогда как «Ansehnlichkeit», напротив, наделено смыслом 
«чести» и социального отличия — смыслом, который также придается и слову 
«Ansehen» в его обычном значении. «Оно [«Ansehen»] обозначает между тем 
особое достоинство человеческого облика, а также счастливые внешние обстоя
тельства, такие как могущество и честь» (S. 183). Й.Х.Кампе также употребляет 
слово «Ansehen» именно в смысле власти и социального отличия: «Или еще 
внешнее положение, признаваемое более высоким, чем у других. Ein Mann von 
Ansehen. In grossem, geringem Ansehen stehen (Уважаемый человек. Пользоваться, 
не пользоваться большим уважением)» (Campe J.H. Wörterbuch der deutschen 
Sprache. В. 1. Braunschweig, 1807. S. 178).
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Й̂ ниодь не рафинированная, фривольная и барочная «культура внешно- 
щм»' с ее диалектикой социальной сущности и видимости. Здесь — вдали 
01 столиц современной моды, в тесном и легкообозримом пространстве, 
Мод социальным контролем, не допускавшим никаких отклонений от по
ложенного облика, — требовалась скорее «правильность», основанная на 
соблюдении сословных различий. Культура внешнего вида играла здесь 
нссьма специфическую роль шкалы измерения внутренней сущности и 
социальной значимости каждой личности. Нормы и типы поведения, 
свойственные христианской «цивильности» — которая, как показал Роже 
Шартье, была ключевым понятием во Франции старого порядка, — рас
пространились и в этом швабском местечке. «Осанка, выражение лица, 
поведение в церкви, за столом, за игрой, в обществе, даже одежда, кото
рая является «в каком-то смысле телом для гела и дает представление о 
склонностях души» (Эразм Роггердамский), не эолько отвечают установ
ленным социальным требованиям, ... но и наделяются моральной ценно
стью»7 8.

Таким образом, на примере одежды нам предстоит изучить — на
сколько это позволят сделать скудные местные источники — предпосыл
ки, изменения и неизменные черты местной «культуры престижа»9. Мы нс 
задаемся целью создать общий «идеальный тип» социального отличия 
при помощи одежды — со всеми его вариациями и предполагаемой, но нс 
доказанной пригодностью — наподобие «модели отличим» при помощи 
одежды в придворном обществе, которую выстроил Мартин Диигес; она

7 Перспективы и проблематика новаторской книги Даниэля Роша (Roche D. La 
culture des apparences. Une histoire du vêtement (XVIIe-XVIIlc siècle). P., 1989) в 
основном относятся к области изучения культуры одежды в придворном, столич
ном Париже XVÎI1 в.; произошедшую там эволюцию можно охарактеризовать как 
относительно раннюю замену «культуры престижа» рафинированной «культурой 
внешности».

8 Chartier R. Civilité // Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 
1680-1820. München, 1986. S. 1-50, здесь S. 17.

9 В качес!ве основного источника использованы подробные перечни мужской 
и женской одежды, фигурирующие в брачных контрактах и посмертных описях 
имущества («Inventuren» и «Teilungen») 1747-1820 гг. Они хранятся в Городском 
архиве Лайхингена. Всего было обнаружено 1478 брачных контрактов и посмерт
ных описей имущества за 1748-1820 гг. Наряду с другой информацией о размерах 
имущества мы установили общую стоимость одежды каждого индивида за эти 
годы.Точное описание различных видов одежды, включая сведения о ткани, рас
цветке и приблизительной цене, было проведено лишь выборочно, за 1747-1751, 
1766-1770, 1798-1800, 1818-1820 гг. Проведенные нами подсчеты основаны на 
сведениях об имуществе, содержащихся в брачных контрактах. В отличие преды
дущих исследователей, которые — подобно, например, Даниэлю Рошу — практи
чески и принципиально ограничивались изучением посмертных описей имущест
ва, мы полагаем, что брачные контракты являются по сравнению с ними более 
полным и точным источником для изучения одежды и расходов на нее.
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интересна, но излишне ориентирована на нормативные свидетельства10. 
Нас интересуют скорее конкретная поведенческая практика и ценности, 
распространенные в местном обществе и проявлявшиеся в манере оде
ваться. На поведение жителей постоянно воздействовали местные и иду
щие сверху «попытки нормализации», которые воспринимались по-разно
му: в ответ могли последовать одобрение, отказ, вызов, новшества или 
переосмысление установленных норм.

До какой степени общество Лайхингена в начале XIX в. все еще оста
валось под влиянием своей «кулыуры престижа» и насколько уважение и 
честь определяли, кому и как здесь надлежит одеваться, мы увидим на 
примере одною конфликта. 31 августа 1804 г. бондарь Михаэль Гсзсле 
был приговорен к 0 часам арес1а за то, что в день ежегодных продаж с 
горюн он посмел явиться в зал собраний в рабочей поддевке и кожаном 
фартуке вмесю торжественной воскресной одежды*1. М.Гсзсле был всего 
лишь одним из множества горожан, дефилировавших в рабочей одежде у 
входа в зал и добивавшихся доступа к официальной акции, ко1да — как 
зто делалось, начиная с XVII в. -  сеньориальное право сбора десятины 
уступалось с горюн юму, кто предложит наибольшую цену. Выступление 
прошв угон практики, обставленное подобным обраюм и облеченное, 1ак 
сказан», в повседневную одежду, выражало протес! прошв пышною, 
торжественного обряда, связанного с ненавистной десятиной. Впрочем, 
зю  был лишь один случай в ряду многих других. Уже не раз окружной 
судья Мюрц, которому поручили принуждать местных жги елей подчи
няться требованиям позднею абсолютизма, обращал внимание на демон
стративное ношение рабочей одежды в официальной обстановке как на 
симптом «беспорядка». Гак, в протоколе происшествия с Гсзсле читаем: 
«Некоторое время тому назад окружной судья счел своим долгом отме
тить беспорядок |выделено нами, — Х.М.\9 а именно, что горожане появ
ляются на официальных собраниях в простых но;тлеиках, вследствие чего 
он приказал судебному исполнителю выносить предупреждения тем го
рожанам, которые явятся в поддевке, и запрещать им входить в зал».

Когда 31 августа 1804 г. это нарушение общественного порядка (в 
одежде) повторилось, вмешались власти. Разумеется, судебный исполни
тель не случайно выбрал Гезелс в толпе горожан, шествующих в рабочей 
одежде. 11редыдущими нарушениями порядка бондарь уже составил себе 
репутацию в глазах властей и жителей. В частности, он совершал мелкие 
покушения на чужую собственность: желая подработать косарем-ио- 
денщиком, забрал на время косу, стоявшую у дома богатого местного 
крестьянина12; украл бревна из повозки богатого трактирщика, чтобы

,0 Dinges М. Der «feine Unterschied». Die soziale Funktion der Kleidung in der 
höfischen Gesellschaft // Zeitschrift für historische Forschung. 1992. № 19. S. 49-76.

11 Stadtsarchiv, Laichingen (далее — SAL), протоколы за 1803-1805 п ., 31/08/1804. 
116 стр.

12 SAL, протоколы за 1803-1805 гг., 13/07/1805, S. 64.
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Д9шпъ из них бочки13. Таким образом, власти выбрали известного местио- 
И) маргинала, чтобы дать урок остальным: примерно наказывая его за 
Плохое поведение, они в каком-то смысле добивались уважения к себе со 
о троны других нарушителей и, прежде всего, указывали на «преступ
ность» их действий. Между тем, как и в остальных случаях14, Гезеле и на 
но г раз без труда нашел провокационный аргумент. Когда о г него потре
бовали никогда больше не входить в зал в поддевке, он встал в позу за
щитника ремесленной гордости и чести и ответил, что «даже перед При
дворным советом он посмел бы показаться в поддевке и фартуке»15. Пре
небрегая запретами и предупреждениями, он вошел в рабочей одежде в 
»ал и тут же был арестован за «публичную грубость и преступное непови
новение».

М.Гезсле (17/11/1751-04/08/1828) был одним из самых малоимущих 
обитателей местечка. Сын перессленца-пастуха'6, он поздно женился17 18, 
будучи бедным, и умер в ншцеге,к. Всего лишь за несколько месяцев до 
описанной сцены его привлекли к ответственности за то, что вопреки 
официальным законным предписаниям — но в соответствии с широко 
распространенным обычаем — ом из бедноеги был вынужден продать 
одежду своей только что умершей жены еще до составления описи нри-

13 SAL, протоколы за 1794-1802 гг., 06/08/1802, S. 106.
14 Так, похищение косы у дома управляющего Шмида Гезеле оправдывал гем, 

что его собственной косой пользоваться невозможно, а у тою крестьянина более 
чем достаточно кос и косарей. SAL, протоколы за 1803-1805 гг., 13/07/1805, S. 64.

,5 По-видимому, в сознании Михаэля Гезеле смешались правитсльс!венный 
орган «Тайный совет» и двор герцога в Штутгарте; так, но крайней мере, можно 
объяснить употребление термина «Придворный совет», в котором как бы соеди
нились все далекие от парода юсу дарственные, столичные учреждения.

,6 Его отец, пастух Иоганнес Г езеле переселился из Болля в Лайхинген до 175! г. 
и вплоть до самой смерти в 1794 г. оставался «Beisilzer», т.с. не получил никаких 
гражданских прав. Демографические сведения, касающиеся упомянутых в статье 
людей, взяты из семейной генеалогии, в которой учтена вся совокупность данных 
из приходских книг Лайхингена за 1658-1880 гг.

17 Первым браком 29/06/1785 в возрасте 33 с половиной лет с Магдаленой 
Мюллер, которой в то время было уже 39 лет. Вторым браком 24/04/1804 со вдо
вой Анной Фетцер.

18 Согласно описи имущества (содержащейся в брачном контракте), семья Ми
хаэля Гезеле и его первой жены Магдалены Мюллер, совместно владевшая иму
ществом в 165 флоринов 7 крейцеров, принадлежала к четвертому, т.е. низшему 
имущественному классу. Несмотря на бедность бондарь уже тогда придавал 
большое значение одежде: имущество Гезеле общей стоимостью 14 фл. 8 кр. 
состояло почти исключительно из одежды, стоимость ко горой досгишли 13 фл. 19 
кр. Его жена, напротив, вступила в брак, имея состояние и 150 фл. 59 кр., обссие 
чивавшее необходимые материальные условия для ведения xoibNciiw: or имуще 
ство, помимо одежды, состояло в основном из мебели, и ишжо iim'iihoumiiiII 
¡íortio activa. См.: L 989, опись имущества Михаэля 1 еэслс и Mit!/шмоны Мюллер, 
03/08/1785.
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надлежащего ей имущества19. То, что во время упомянутого инцидента он 
не надел воскресного наряда, положенного в официальной обстановке, 
разумеется, не означало, что он пренебрегал праздничным костюмом или 
вовсе не имел его. Как почти у всех местных взрослых мужчин, у него — 
помимо рабочей одежды, состоявшей из трех поддевок и одного кожаного 
фартука, — имелся длинный суконный сюртук (коричневого цвета) и 
камзол из такой же ткани и того же цвета20.

Гордо выставляя напоказ рабочую одежду, он, очевидно, выступал 
против государственной регламентации костюма и против всей культуры 
прссжжа в целом. Его возмущало ис существование сословных различий 
как таковых и их общественное признание: у него самого был коричневый 
воскресный костюм, какой в то время носили в основном «благополуч
ные» ремесленники; скорее, он отвергал парадную одежду, видя в ней 
символическое выражение официального превосходства и авторитарных 
претензий государственной власти. С этой точки зрения, его заявление о 
том, что «даже перед Придворным советом он посмел бы показаться в 
ио;щсвкс и фартуке», обретает принципиальное значение.

По-видимому, демонстративное появление Гезеле в рабочей одежде и 
ею объяснения по поводу своего поступка не следует счикнъ сознательно 
направленными непосредственно против далекого герцогского двора или 
Придворною совета. Скорее, то был акт рспрезешации и самоутвержде
ния местного жителя в первом поколении, занимавшею маргинальное 
положение в данном социуме и по статусу близкого к поденщику. Он 
требовал, чтобы особые местные обычаи и систему ценностей уважал 
другой пришелец — окружной судья, который претендовал на роль пред
ставителя позднеабсолюгистского государства и вел себя, как лицо, обле
ченное властью. Гезеле хотел одновременно заступиться за сограждан и * 28

,у ЯЛС, протоколы та 1803-1805 гг., 19/12/1803, Б. 64.
2и См.: Дополнительная секция, Михаэль Гегеле и Магдалена Мюллер, 12/12/1803. 

В описи стоит 0 в графах «недвижимоегь» и «наличные средства» при общем 
имуществе семьи в 71 фл. (не считая долгов, достигающих значительной суммы в
28 фл., из которых только торговцу досками иг Ульма причиталось 13 фл. 36 кр.). 
0 !а  сумма в 71 фл. включала 24 фл. 51 кр., вырученные Гезеле от поспешной 
продажи одежды своей жены; ею  собственный гардероб был оценен в 16 фл. 24 
кр. Это было немногим больше тою, чем Гезеле владел ко времени своей женить
бы в 1785 г.: тогда стоимость его гардероба оценивалась в 13 фл. 19 кр. (см.: опись 
имущества супругов, 03/08/1785, Ь. 989). Лишь скорый второй брак со вдовой 
ткача Анной Швейк (опись имущества, 18/03/1804), когорая принесла в приданое 
полдома с маленьким садом стоимостью 220 фл., позволил Гезеле вновь обрести 
крышу над головой. Но этого брака оказалось недостаточно для того, чтобы он 
мог окончательно выйти из затруднительного положения. Опись имущества суп
ругов, составленная 26/01/1818 по случаю смерти Анны Швенк (Ь. 737), показы
вает, что к этому времени у них снова нс было «ни кола ни двора», и с их общего 
имущества в 25 фл. полагалось взыскать значительную сумму долга в 69 фл., в 
том числе в пользу местного благотворительного общества, раздававшего муку.
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¡Нянчиться в их глазах. Избранную Гезеле манеру вести себя — его не- 
йбычайно агрессивное поведение перед общественным зданием, из-за 
Ч*т он был изолирован властями от других манифестантов и лишен их 
Поддержки, и еще большую воинственность в дальнейшем, когда он поя
вился в «поддевке» и «фартуке» в самом здании, — следует считать, пре
жде всего, актом репрезентации. Разыгрывая эту сцену и требуя признать 
«поддевку и фартук» приличествующим случаю одеянием, он намеревал
ся наглядно продемонстрировать настроения большинства мужского на
селения Лайхиигена, уже выразившиеся в демонстративном ношении ими 
рабочей одежды: во второй половине XVIII в. лайхингеицы считали, что 
обычаи и эстетические ценности ремесленной культуры утвердились в 
местном обществе в качестве норм приличног о и достойного поведения21. 
11ри этом, настойчиво выдвигаясь в глашатаи общих ценностей и обычаев 
ремесленного люда, бунтарь Гезеле, вероятно, имел в виду и другую, так 
сказать, личную цель: будучи местным жителем в первом поколении и 
пользуясь недавно приобретенными, а не наследственными гражданскими 
правами, он должен был стремиться повысить свой низкий социальный 
статус в глазах сограждан и как можно более благоприятным для себя 
образом интегрироваться в систему различий, оценок и знаков уважения, 
принятых в местном обществе. Наконец, акт протеста бондаря можно 
понять и в более широком смысле. Сцепа, разыгранная им перед предста
вителем герцога, и его воображаемое «появление при дворе», отвечающее 
расхожим местным представлениям о том, что такой почести достоин 
каждый «честный человек»22, мщут рассматриваться как полисемичный 
знак. С одной стороны, отвергая властные претензии окружного судьи, 
1 езеле своими словами и поступками ставил местную «культуру прести
жа» на один уровень с ценностями, исходившими с самого государствен
ного Олимпа, а не только от их местного глашатая. А с другой стороны,

21 Интерес данного случая, с моей точки зрения, состоит также и в том, что он 
позволяет внести уточнения в модель коллективных действий низших слоев, 
построенную Эдвардом П. Томпсоном в статье 1971 г. и ставшую основопола
гающей для современной социальной исюрии (См.: Thompson Е.Р. The Moral 
Economy of the Crowd in the Eighteenth Century // Idem. Customs in Common. 
London, 1991. P.185-258). Э.П.Томпсон, на мой взгляд, преувеличивает значение 
«моральной экономики ... толпы» («moral economy ... of the crowd»), рассматривая 
се как следствие и выражение общих ценностей, безраздельно принимаемых ло
кальным сообществом, и недостаточно учитывает разногласия, конфликты и раз
личия в поведении индивидов и социальных групп, которые также могли по- 
своему выражать общепринятые нормы и ценности. Об этом см. также: Desan S. 
Crowds, Community and Ritual in the Work of E.P.Thompson and Natalie Davis // The 
New Cultural History / Ed. L.Hunt. Berkeley, 1989. P. 47-71.

22 О том, что представляла собой почтенность (Biederkeit) как основное пози
тивное понятие той эпохи, характеризующее «честных людей», см.: Medick Н. Bie
dermänner und Biederfrauen im alten Laichingen. Lebensweisen in einem schwäbischen 
Ort an der Schwelle zur Moderne // Journal Geschichte. 1991. № 1. S. 46-61.
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возможно, таким образом отстаивалось своеобразие местных нравов и 
костюма в противовес усвоению местным «приличным обществом» заим
ствованного извне рафинированного этикета, под влиянием которого 
рабочая одежда стала считаться недостойной.

Этот анализ незначительного происшествия и множества его смыслов 
и толкований можно было бы счесть избыточным: автор, — скажут, — 
делает далеко идущие выводы из в общем-го весьма скудных документов, 
касающихся единичного инцидента. Чтобы наша интерпретация стала 
убедительной, следует поместить ее в общий контекст лайхингенской 
«культуры престижа» и се эволюции на протяжении XVIII — начала 
XIX в. Именно это я пытался сделать п ряде своих работ, изучая сохра
нившиеся брачные контракты и посмертные описи имущества большин
ства лайхипгенских семей за 1747-1820 гг. Документы содержат подроб
ные перечни мужскою и женскою гардероба с указанием не только раз
личных видов одежды, но и ткани, расцветки, а также оценочной стоимо
сти каждой вещи. Хотя рамки дайной статьи малы для того, чтобы пред
ставить полученные результаты во всей их полноте, мне бы все же хоте
лось попытаться изложит!» наиболее интересные из них на нескольких 
примерах из моей «исторической мастерской».

В 1747-1820 п \ во всех слоях и профессиональных группах населения 
Лайхипгсиа, включая мужчин и женщин, одежда составляла зпачитель- 
1гую часть движимого имущества, которым владели супруги на момент 
вступления в брак. У малоимущих особенно заметно то, что они стреми
лись не столько оплачивать необходимые хозяйственные расходы на об
заведение мебелью, постельными принадлежностями, бельем, посудой и 
прочей домашней утварыо, сколько не ударить лицом в грязь и иметь 
«шикарную» одежду, позволяющую выглядеть достойным образом. Им 
хотелось держаться на равной ноге с гораздо более состоятельными и 
уважаемыми семьями, гардероб которых в целом был богаче. Именно это 
стремление осуждали местный пастор и окружной судья, когда в «Докла
де пастора и старосты Лайхингена о моральном, физическом и экономи
ческом состоянии селения». датированном 1790 г., они отмечали: «Рос
кошь и расточительность, зачастую бесполезные, и в особенности расхо
ды па дорогой костюм... также здесь встречаются, нанося значительный 
ущерб имуществу, так как никто не хочет уступить своему соседу»23.

Можно с уверенностью сказать, что все жители старого Лайхингена, 
вступая в брак, приносили с собой в приданое гораздо больше одежды, 
чем они действительно носили. Даже бедные поденщики, пастухи и тка
чи, а также их жены имели воскресные и праздничные наряды, в кот орых 
могли «прилично» выглядеть в церкви, в трактире, на ярмарке и при об
щении в кругу друзей. Но все же не следует поспешно отождествлять это

23 Доклад пастора и окружного судьи Лайхингена о моральном, физическом и 
экономическом состоянии селения, 22.12.1790, Архив протестантского прихода 
Лайхингена.
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II ремление получить признание «по одежке» с жаждой роскоши или раб
ским следованием моде, торжествующей над сословными различиями, 
как о том гневно писали пастор и окружной судья в конце XVIII в. При
дворные моды и коммерческая культура ХУП-ХУШ вв., которые начали 
кшоевывать «парижский люд»74, разумеется, оказывали свое влияние на 
мужской и женский костюм в старом Вюртемберге24 25. В повседневную 
жизнь населенной ткачами деревни Лайхинген на территории швабских 
Альп26 они проникали, но с перерывами и заметным опозданием. В сере
дине XVIII в. одежда мужчин и женщин в старом Лайхингене все еще 
целиком следовала правилам культуры потребления27, ранжированной 
«по чинам». В старом Вюртемберге XVIII в. государство все еще пыта
лось регламентировать косном, заставляя соблюдать сословные различия 
в одежде при помощи ордонансов и общих рескриптов правительства, а 
также прямых административных мер на местах. С другой стороны, 
именно в манере одеваться в это время проявилось сопротивление попыт
кам государственной регламентации расходов и поведения.

Последний ордонанс, касающийся одежды, был издан в Вюртемберге 
в 1712 г. в рамках общего полицейского ордонанса28 29. Им завершился на
чатый в 1549 г. длинный ряд официальных регламентов относительно 
расходов и поведения**, которые в конечном счете восходили к статьям об

24 См. об этом: Roche D Le peuple de Paris. Essai sur la cullurc populaire du 
XVIIIc siècle. P., 1981. Ch.VI. Le vêtement populaire. P.I65-202; Roche D. La culture 
des apparences...

25 О восприяши французской моды при герцогском дворе в Штутгарте после 
Тридцатилетней войны см.: Fleischhauer W. Barock im Herzogtum Württemberg. 
Stuttgart, 1958. S. 64 ss. Ценные сведения о распространении барочного костюма в 
протестамicKOM Вюртемберг XVIII в. можно найти в ки.: Bischojf-Luithlen А . Der 
Schwabe und sein lias. Stuttgart, 1982. S. 89 ss. Этот посмертно изданный труд 
Анжелики Бинюфф-Люнглен основан на изучении многочисленных брачных и 
посмертных описей имущества, особенно в районе швабского Альба; но из-за 
отсутствия количественного подхода се суждения остаются импрессионистскими. 
См. также ее статью: Barock im altwürttembergischen Dorf? // Barock in Baden- 
Württemberg. Karlsruhe, 1981. Bd. 2. S. 417-426.

26 См. об этом: Bischoff-Luithlen A. Op. cit.
27 О «культуре по!реблсния» и одежде ремесленников и мелкого бюргерства в 

XVIII в. см.: Müller И. Die kleinbürgerliche Familie im 18. Jahrhundert. Verhalten und 
Gruppenkultur. Berlin, 1969. S. 2 ss. и особенно S. 138 ss. («Одежда»).

28 Пятый полицейский ордонанс oi 06.12.1712 приведен в кн.: Reyscher A .L  
Sammlung der württembcrgischen Gesetze. Stuttgart, 1842. Bd. 13. S. 921 ss. Однако 
детальные предписания ордонанса об одежде не вошли полностью в эгу публика
цию XJX в., они находятся в фонде А 21 Bü 224 Государственного прайма 
(Hauptstaatsarchiv) в Штутгарте.

29 Предписания, касающиеся «дорогостоящей и нарушающей порядок ода* 
ды», были включены в первый полицейский ордонанс or 30/06/1549. См • Rrvu lw  
A.L  Op. cit. Tübingen, 1841. Bd. 12. S. 149-167, чдсС1. S. I.M -I'l. llmnnriii muit
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одежде, приличествующей различным сословиям, из принятого в 1530 г. 
Аугсбургским парламентом имперского полицейского ордонанса30. Меж
ду тем, попытки навести «порядок в одежде» не прекратились в 1712 г. 
Они продолжались на протяжении XVI1Í в., правда, уже не в виде общих 
установлений, а в виде особых ордонансов, касающихся, в частности, 
траура, официального мундира, манеры одеваться в церкви и па государ
ственной службе. Все общие ордонансы, начиная с 1549 г. и вплоть до 
XVIII в., преследовали двойную цель: обличить одновременно «непри
стойность» и «роскошь одеяния»'1. Желание установить общественную 
дисциплину сочеталось здесь с меркантилистскими задачами: ношение 
определенных видов одежды и тканей регламентировалось нс только 
согласно социальному положению, но и таким образом, чтобы поощрить 
сбыт текст иля, произведенного на территории страны. Низшим сословиям 
в первую очередь запрещалось носить одежду из иностранных тканей. 
При пом, в XVI-XVI1I вв. делалось различие между сельским населени
ем, «деревенскими пахарями, работниками и поденщиками» и «простыми 
юрожаиами», в основном ремесленниками и лавочниками. И простым 
горожанам, и сельскому люду соотве1ствепно противопоставлялись свои 
«починные люди» более высокого ранга. Запрет носить одежду из ино
странных тканей был особенно строгим для бедных деревенских жителей. 
Для беднейшего городского населения он распространялся лишь на бар
хат и шелк. Признаком усиления меркантилистских мотивов было то, что 
ордонанс 1712 г. запрещал даже простым горожанам покупать новые 
ткани: тогда речь шла о «чистом хлопке и ситце», в отличие от произво
дившейся в самой стране бумазеи — традиционной смеси из хлопка и 
льна. Из девяти «классов», упомянутых в ордонансе, лишь представители 
1-5 классов, приближенные к герцшекому двору, получили привилегию 
носить «французское платье»32, появившееся в Вюртемберге после Три- 
дцатилстией войны. Эго ограничение на ношение барочного «француз
ского коспома» представителями герцогскою двора было все же чистой 
декларацией о намерениях, которая, как ясно показывают ордонансы 
XVII в., давно уже не отвечала социальным реалиям. Полицейский ордо
нанс 1660 г., отмечал, например, что «новая иностранная манера одсвать-

общие ордонансы об одежде ио-прежнему входили в тексты государственных 
полицейских ордонансов и мало отличались ог предписаний 1549 г.

30 Römischer Kayscrlichcr Majestät Ordnung und Reformation guter Policey, im 
Heiligen Römischer Reich, zu Augspurg Anno 1530 auffgericht // Neue und vollstän
dige Sammlung der Reichs-Abschiede. Frankfurt, 1747. Bd. II. S. 332-345, особенно 
Кар. IX-XIII, S. 336-338. Поражают почти дословные совпадения с соответствую
щими статьями вюртембергского полицейского ордонанса 1549 г. О зачастую 
недооцениваемом значении имперского полицейского ордонанса 1530 г. см.: 
Neuhaus И. Der Augsburger Reichstag des Jahres 1530. Ein Forschungsbericht // 
Zeitschrift für historische Forschung. 1982. 9. S. 167-211, особенно S. 204 ss.

51 См. Первый полицейский ордонанс 1549 г. S. 152 ss.
32 См. ордонанс об одежде 1712 г.; предписания, касающиеся пятого класса.
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си... чрезмерно распространилась и получила хождение среди молодых и 
гшрмх, богатых и бедных»31.

I (рименитсльно к 6-9 классам в ордонансе 1712 г. речь шла также ско
рее о тканях, чем об одежде в широком смысле слова. Вместо того чтобы 
предписывать «старый почтенный немецкий костюм», как это было в 
1660 г.33 34, он разъяснял лишь, какие гкаии разрешается и запрещается но
ешь различным общественным «классам». Вели шестому классу, т.е. 
юрожанам и горожанкам из «порядочного общества», прежде всего «род
ственникам членов суда и магистрата» и крупным «негоциантам», дозво
лялось носить шелка невысокого качества, одежду из хлопка и даже золо- 
1ые и серебряные украшения стоимостью до 100 флоринов, включая се
ребряные пуговицы, то проспим горожанам, входившим в «седьмой 
класс», все это было запрещено. В отличие от представителей шестого 
класса они нс имели права носить хорошие ткани и украшения из золота и 
серебра, а могли имен» лишь простые украшения из гранатов и кораллов. 
Им полагалось «поси гь одежду и чулки, изготовленные исключительно на 
территории страны». Что же касается почтенного сельского общества, 
включенного в восьмой класс, «с изроет, бургомистров, членов суда и 
совета» и сельских трактирщиков, то относящиеся к ним предписания 
были чрезвычайно расплывчатыми. Однако в своем выборе украшений 
они были даже еще больше ограничены, чем простые горожане. Наконец, 
девятому классу, — к которому, как и в прежних ордонансах, относились 
крестьяне, поденщики и прочие «работники», — - вообще запрещалось 
надевать украшения и полагалась одежда из «грубой и простой ткани»15.

Как наглядно показывают ордонансы XVI! в., обычаи и костюм, кото
рые государство предписывало различным сословиям, больше уже не 
соответствовали социальным реалиям того времени. В самом деле, все эти 
ордонансы как раз и были обусловлены фактическим расхождением меж
ду социальной реальностью и официальной нормой — иначе не возникло 
бы необходимости в их издании, — однако хотя их предписания явно 
нарушались, было бы ошибкой поспешно заключить на этом основании, 
что они остались мертвой буквой. Социальная иерархия, фиксируемая 
ордонансами об одежде, могла оставаться общепризнанной несмотря на 
се нарушения со стороны отдельных индивидов или групп. Она не теряла 
своего значения даже в тех случаях, когда чей-либо «рывок наверх» влек 
за собой изменение классификации и субординации социальных фупп 
внутри традиционной иерархии. Незначительные погрешности в какой-то 
мере могли укреплять структуру в целом. Во всяком случае, следует при
нимать во внимание не только официальные предписания, устанавливав

33 Третий полицейский ордонанс от 08.10.1660, пит. no: Reyscher A.L. Op. cit. 
lid 13. S. 430.

34 Ibidem.
15 Т.е. из широко распространенного в то время легкого неваляного шерстяно

го сукна.
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шие основные правила и запреты «культуры престижа», но и реакцию на 
них со стороны общества: признание и осуществление этих предписаний 
на практике или же, напротив, отказ и сопротивление.

Влияние установленных государством правил поведения, — например, 
регламентация цвета одежды — сохраняется вплоть до середины XVIII в. 
Так, зеленый цвет, в который были одеты двор и стрелки герцога36, в то 
время начисто отсутствовал в мужской верхней одежде жителей Лайхин- 
гена'7. Вместе с тем, для женщин он был излюбленным цветом такого 
важного элемента их костюма, как юбка, и многие женщины имели по 
нескольку зеленых юбок. Впрочем, и в мужском костюме отнюдь не было 
полного табу на зеленый цвет. Например, он мог присутствовать в колпа
ке с кисточкой, сшитом, как правило, из сукна или бархата и отороченном 
мехом. Прежде такой колпак считался атрибутом ремесленников, в част
ности ткачей, и отличат их от крестьян. Однако его символическое значе
ние возросло настолько, что в рассматриваемое время — вплоть до начала 
XIX в. — его стали носить и крестьяне.

Этот выдающийся — в буквальном смысле слова — элемент повседнев
ного мужского костюма выявляет характерные черты поведения людей. 
Ношение зеленого колпака означало вольное обращение с герцогским за
претом: ему подчинялись, но при лом  оказывали символическое сопрот ив- 
ление. Минимальное использование зеленого цвета па самом видном месте 
позволяло достичь максимального эффекта. Таким образом удавалось про
демонстрировать свою независимость и дух сопротивления, нс нарушая 
герцогского запрета на использование зеленого цве1а в верхней одежде.

Однако не следует интерпретировать эту сгратсгию как принципиаль
ное отрицание сословной иерархии, укрепить которую были призваны * 37

16 См. на этот счет замечание Анжелики Бишофф-Люитлен (Bischof/-LuitШеи А. 
Op. cit. S. 95) о том, что со времен герцога Кристофа (1550-1568) зеленый считал
ся цветом вюр1ембергского двора и воспрещался крестьянам: «В Вюртемберге 
человек, не принадлежавший ко двору, не мог носить никакой одежды зеленою 
цвета» (ibidem). Но изучение составленного Райтером собрания герцогских пра
вительственных рескрип юв склоняет нас к иной версии, согласно которой полу
чается, что два декрета от 21/08/1718 и 29/03/1723 (Reyschcr A.L  Bd. 13. S. 119; 
Bd. 14. S. 1. Tübingen, 1843) запрещали носить одежду зеленого цвета всем дере
венским жителям мужского пола, в том числе чиновникам и секретарям суда — 
исключение делалось только для лесников герцога.

37 В Лайхингене он появляется в описях имущества вступающих в брак лишь 
после 1766 г., причем у явно нетипичных лиц: у негоцианта Ио1анна Фридриха 
Райнхарда, сына пастора, уроженца Хаймсхайма близ Леоиберга (Опись имуще
ства Иоганна Фридриха Райнхарда и Сюзанны Фридерике Вайблингер, дочери 
таможенного сборщика, L 84, 31.0.1769), богатый гардероб которого включал в 
числе прочего сюртук из зеленого холста; а также у портного Кристиана Шамле- 
ра, местного уроженца (Опись имущества Кристиана Шамлера и Катарины Прин- 
цинг, 20.02.1770, L 142), у которого кроме воскресного костюма — сюртука и 
камзола — из синего сукна имелась еще рабочая блуза из зеленого сукна.
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Ирдонансы об одежде. Предписанная как богатым, так и бедным крестья- 
Мйм и поденщикам мужского пола обязанность одеваться по воскресеньям 
|и псе серое, напротив, в середине XVIII в. почти полностью продолжала 
1‘пблюдаться. В то же время, ткачи и другие ремесленники отдавали явное 
предпочтение коричневому цвету воскресного костюма; эго бесспорно 
доказывает, что в то время правила и ценности, характерные для кориора- 
швного социального устройства, в значительной мере оставались в силе.

Появление и распространение синего цвета, особенно в мужском кос
тюме, представляет собой явный признак процесса трансформации, 
затронувшего «кульгуру престижа» в Лайхингенс во второй половине 
XVIII в. Как показывает таблица 1, в 1747-1751 гг. синий цвет еще редко 
присутствует в мужской верхней одежде, а начиная с 1766 г. становится 
излюбленным цветом мужского «воскресного костюма». Он очень быстро 
сменил традиционный коричневый цвет у ремесленников и даже серый у 
поденщиков и крестьян.

Начавшееся в 1750-1770-е гг. триумфальное распространение синего 
цвета мужской одежды бесспорно было феноменом моды того времени, 
наблюдавшимся и в других местах18. Этому благоприятствовали как уве
личение ввоза индиго в Европу и новые способы окраски тканей* 39, так и 
распространение в Вюртемберге в середине XVIII в. синей военной фор
мы прусского образца40. Эволюция в данном направлении, по-видимому, 
ускорилась в период Семилетней войны41.

зн О том, что начало распространения мужской верхней одежды синею цвета 
относится приблизительно к 1750 г., см.: Bell С  Die Geschichte des Blaudrucks. Zur 
Geschichte des Zeugdrucks in Mitteleuropa // Ein blaues Wunder. Blaudruck in Europa 
und Japan / Hrsg. H.Walravcns. Berlin, 1994. S. 53-76, особенно S. 58. Более обоб
щенно мода на синий цвег одежды в XVIII в. и ее распространение среди сельских 
жителей рассмотрены в кн.: Nixdorff И., Müller Н. Weissc Westen — Rote Roben. 
Von den Farbordnungcn des Mittelalters zum individuellen Farbgeschmack. Berlin, 
1983. S. 144 ss. О гриумфе синего цвета как составной части процесса цивилиза
ции, происходившего в Европе в новое время, см.: Pastoureau М. Vers une histoire 
de la couleur bleue // Sublime Indigo. Fribourg-Marseille, 1987. P. 19-27, особенно p. 
26 ss.

39 Cm.: Haller R. Zur Geschichte der Indigo färben // CIBA-Rundschau. 1950. Jfe 93. 
S. 3427-3432, особенно S. 3428; Reinhardt C. Die Farbe Blau: Indigo // Ein blaues 
Wunder. S. 14-24, особенно S. 17 ss. См. также: Helm R. Die bäuerlichen Männer
trachten im Germanischen Nationalmuseum zu Nürnberg (содержание згой книги 
гораздо шире, чем заявлено в заглавии). Heidelberg, 1932. S. 27: «Можно сказать, 
что к середине XVIII в. индиго повсюду завоевало первенство,... интересно также 
отметить, что его триумф совпадает по времени с распространением синего цвета 
в крестьянском костюме».

40 Gessler Е.А. Die Entstehung und Entwicklung der Uniform // CIBA-Rundschau. 
1940. № 44. S. 1606-1632, особенно S. 1611; см. также: Nixdorff H.. Müller H. Op. 
cit. S. 144; Helm R. Op. cit. S. 26.

41 Biedermann K. Deutschland im 18. Jahrhundert. Leipzig, 1880. Bd. 2. (переизда
ние — Aalen, 1969). S. 1139: «Первое изменение... произошло благодаря Семилет-
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То был не яркий небесно-голубой цвет, — как подчеркивал Мишель 
Пасгуро* 42 — а суровый темно-синий, «нравственный» блекло-синий или 
серо-голубой, можно сказать, нс выбивающийся из черно-серо-белой 
гаммы и отвечающий идеям протестантской Реформации43 44.

Как именно происходила трансформация хроматической культуры в 
разных слоях лайхингенского общества, показывает исследование сохра
нившихся описей имущества вступающих в брак. Местные общественно
экономические отношения обусловили специфические проявления этой 
трансформации и особенности се динамики у различных социальных 
групп. Ибо эволюцию хроматической культуры и расгущую предраспо
ложенность к синему цвету ни в коем случае не следует интерпретировать 
как следование современной моде, характерное для всего в целом лайхин
генского общества. Изменения больше коснулись мужской верхней одеж
ды, чем женской, в которой по-прежпему преобладали черный и зеленый 
цвета41. Что же касается все более заметного нрисутсшия синего цвета в 
мужском костюме, то сю следует, скорее, рассматривать как повое про
явление социального расслоения и как процесс, имеющий в разных слоях 
общества свой специфический смысл. Изначально выбор в пользу синего 
цвета был сделан группой лиц, являвшихся маргиналами в сельском об
ществе Лайхиигеиа или, во всяком случае, не принадлежавших к его рс- 
меелснно-крсстьяпскому ядру: тю были учитель и купец, поселившиеся 
здесь в результате женитьбы, два сельских костоправа, сюляр и — что 
характерно — портной45. У последнего, настоящего «законодателя моды», 
имелись нс т олько сюр ¡ук и камзол, но и другая одежда синего цвета.

Фаза усвоения синею цвета лайхингемской «культурой престижа», 
приходящаяся на 1766-1770 гг., характеризуется тем, что с этих пор он 
стал предпочтительным цветом воскресного костюма ткачей и крестьяп- 
пахарей. Примечательно, что пахари так быстро приняли новый цвет. 
Очевидно, у них было очень сильное желание смыть с себя клеймо при
надлежности к низшему социальному рангу, а именно таким клеймом — в 
соответствии с предписаниями, касающимися сословного костюма, — 
являлись традиционный серый цвет их верхней одежды и ле1 кое дешевое

пей войне. С этого времени считалось приличным носить простой военный мун
дир и сапоги если не в салонах и не в высшем обществе, то во всяком случае в 
повседневной жизни».

42 Pastoureau М. Ор. cil. Р. 26.
43 Ibid. Р. 25.
44 Синему цвету мужского костюма у женщин соответсгвовал красный цвет 

корсажа и косынок. Хотя со второй половины XVIII в. красный цвет встречался в 
женском костюме все чаще, но было всего лишь следствием давних хроматиче
ских предпочтений, проявлявшихся в парадном женском платье. Новые черты 
видны, скорее, в аксессуарах, особенно косынках и головных уборах, которые 
делались теперь из хлопчатобумажных и шелковых тканей, а также в претерпев
ших изменения женских украшениях.

45 Здесь и далее см. таблицу 1.
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сукно, из которого она шилась. Согласно этим предписаниям ордонансов 
иб одежде, пахари своим внешним видом не должны были отличаться от 
простых поденщиков, однако в 1760-1770-е гг. их положение изменилось, 
ио-видимому, под влиянием наступившего в Вюртемберге глубокого 
политического кризиса. Все распоряжения герцогского абсолютизма все 
более решительно отвергались предпринимателями и чиновниками, со
ставлявшими слой старого бюргерства46. И, как показывает наше исследо
вание, этот феномен выходил за рамки добропорядочного бюргерско- 
чиновничьего общества с его требованием корпоративной парламентской 
реформы монаршего деспотизма. Крестьяне в этой сшуации тоже осво
бождались, если ие экономически, то, но крайней мере, социально. Меняя 
старый дискриминационный цвет на новый, они в буквальном смысле 
слова «очевидно» освобождались от гнета традиционных предписаний, 
которые их деклассировали и клеймили как «низшее» сословие.

Таблица I. — Цвет мужской верхней одежды (сюртука и камзола), 
согласно брачным описям имущества за 1747-1820 гг.

11вета Псе Ьсдныс Зажи- Фер Про Трак По- Иорг- Лекари
профос- ткачи 1 оч мер ы чие рс- тир ЛСНЩИ- 11ЫС и
сиоиаль- ные чес- щики ки прочие
ные ткачи лен-
iруппы ммки

1747-1751
коричне
вый

26 12 9 2 1 1 1

серый 17 2 1 6 2 2 3 - 1
синий 6 - - - \ - - 1 4
прочие 1 - - - - - - 1 -
Всего 50 14 10 6 5 3 3 3 6

1766-1770
коричне
вый

16 3 11 I 1 -

серый 4 - - 1 - 1 1 - 1
синий 21 8 2 5 1 2 I 1 1
прочие 6 5 (ко - - - - - - 1 (зеле

ричне ный
вый сюр-сюртук 
и синий тук)
камзол)

Всего 47 16 13 6 2 4 2 1 3

46 См. об этом: Medick Я. Von der Bürgerherrschaft zur staatsbürgerlichen 
Gesellschaft. Württemberg zwischen Ancien Régime une Révolution // Bürgerliche 
Gesellschaft in Deutschland. Historische Einblicke, Fragen, Perspektiven / llntg. 
!.. Niethammer und al. Francfort, 1990. S.52-80, особенно S.54 ss.
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1798-1800
коричне
вый

21 2 9 1 6 2

серый - - - - - - .

синий 29 13 7 1 4 | 2
прочие 3 - - - - - -

ный
сюр-
тук),
2 (сюр- 
туки 
другого 
цвета)

Леею 53 15 16 2 10 3 2

IS IS-1820
коричне
вый

3 1 1 1

серый 2 - - - 2 - -

синий Т8 8 6 2 14 6 2
прочие 3 1 (ко - - 1 1 -

рим ие
ны и 
ciopiyK 
и синий 
каьпол)

Леею 46 10 6 3 17 8 2

N.I3.: Для периодов 1747-1751, 1766-1770 и 1798-1800 п \ мы учитыва
ли по 44, а для периода 1818-1820 гг. отобрали 30 брачных описей иму
щества. В таблице 1 отражены сведения о сюртуках и камзолах, цвета 
которых упоминаются. Данные без указания цвета, как правило, о старых и 
не представляющих ценности сюртуках и камзолах, не вошли в таблицу 1.

В горой большой группой, переодсвшейея в синее платье, стали мало
имущие производители полота («Бедные ткачи» в таблице 1). Некоторые 
из них лишь недавно обосновались в Лайхингене, — речь шла о, гак ска
зать, социальных «пришельцах» («newcomers»). Во всяком случае, ткачи, 
сделавшие выбор в пользу синею цвета, ни в коем случае не принадлежа
ли к кругу занимающих прочное положение, благополучных семейств 
лайхиш енских ремесленников. Поразительно, что сельские ткачи предпо
чли синий цвет в тот момент, когда основная отрасль производства Лай- 
хингена — полотняная промышленность — переживала кризис роста, а 
местные агро-ремесленные ресурсы — «протонндустриальный» подъем47. 
Интенсификация промышленного производства и резкое увеличение чис-

47 См. нашу монографию, указанную в сноске 2.
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ЙЯ 1качей привели к временному размыванию границ между традицион
ным. наследственным ремеслом и протоиндустриальным производством. 
Йитможно, именно этот кризис переходного периода проявился в выборе 
(Мнсго цвета. Его сделала как раз та группа ткачей, которые не принадле
ж ит к числу местных «уважаемых людей». Выбирая новомодный синий 
цист, они демонстрировали «почтение» к себе, невзирая на условные кор- 
порашвные барьеры. Правда, по-видимому, основные традиционные 
корпоративные знаки, отмечающие почтенных ремесленников, все еще 
целиком и полностью оставались в силе. Так» самые богатые ткачи, рас
полагавшие достаточными средствами, чтобы менять одежду и покупать 
себе новую, сохраняли показательную приверженность коричневому цве- 
1у — их отличительному признаку (см. таблицу 1, «Зажиточные ткачи»). 
К тому же, следует отметить, что гамма значений, связанных с синим 
цветом, могла тогда восприниматься совершенно амбивалентным обра- 
юм. Это видно на примере бедных ткачей, многие из которых приобрета
ли синий камзол, но носили его под длинным коричневым воскресным 
сюртуком. Они были, так сказать, людьми компромисса, которые одно
временно скрывали и обнаруживали свое пристрастие к новому цвету и 
скрывали его под верхней одеждой традиционного для ремесленников 
цвета. Такое поведение показывает, что, во всяком случае, некоторые 
характерные атрибут почтенных ремесленников полностью сохраняли в 
то время свое значение.

Преобладание синего цвета в мужской воскресной и праздничной 
одежде усилилось в течение трех следующих десятилетий. Однако в кон
це XVIII — начале XIX в. у местных мастсров-ткачей вес еще наблюда
лась зависимость между цветом их сюртука и камзола, с одной стороны, и 
имущественным положением, с другой (см. таблицу I). Но эта зависи
мость была все же слабее выражена, чем тридцать лег назад. Теперь уже 
не только бедные ткачи предпочитали синий цвет: около половины их 
зажиточных собратьев также стали следовать новой моде. У молодого 
поколения этот* репрезентативный цвет уже почти утратил присущий ему 
тридцать лег назад оппозиционный народный характер. Синий цвет вос
кресного костюма стал, так сказать, «почтенным». Но вследствие этого он 
почти перестал быть признаком ранга и профессионального положения. 
Как же следует расценивать это стирание специфических профессиональ
ных и ста1усных отличий в результате распространения одежды синего 
цвета? Означала ли мода на синее, охватившая все слои лайхингенского 
общества — или, точнее, его мужскую часть, — что «культуре престижа» 
в Лайхингене пришел конец? Неужели внешний вид перестал быть отра
жением чести и социального ранга?

Ни в коем случае. Изменились лишь символы и средства, с помощью 
которых обозначались ранг и сословная принадлежность, но не лежавшие 
в их основе ценности, социальные структуры и типы поведения. Чтобы 
пояснить эту мысль, остановимся на нескольких характерных чертах про
исходившей эволюции. Таблица 2, содержащая сведения о размерах и
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распределении собственности, ясно показывает, что все время — за ис
ключением последнего десятилетия XVIII в. — существовала тесная связь 
между расходами на одежду и социально-экономическим положением. 
По-видимому, лишь в самом конце фазы протоиндустриального подъема 
XVIII в. отчасти перестают действовать правила, в соответствии с кото
рыми «культура престижа» распространялась по общественно-эконо
мической лестнице сверху вниз. Можно констатировать, по крайней мере, 
что в это десятилетие доля самых состоятельных лиц в группе владельцев 
богатого гардероба, как среди мужчин, так и среди женщин, упала ниже 
50%. Еще более удивительно то, что в этот период в число обладателей 
богатого гардероба попали представители самого низшего в имуществен
ном отношении слоя — поденщики и, в особенности, бедные ткачи.

Таблица 2. — Владельцы большого количества одежды и их имуществен
ное положение, 1766-1820 (четыре класса выделены в зависимости от 

размеров состояния при вступлении в брак)
Период

МУЖЧИНЫ

Владельцы
наибольшего
количества
одежды
(Г/4 всех
иладсльцсн
одежды)

4 класс

Распределение но 
имущее! псиным 
классам

3 класс 2 и 1 
классы

1766-1779 30 16(53%) 6 (20%) 8 (27%)
1780-1789 26 16 (62%) 7 (27%) 3(12%)
1790-1800 22 9(41%) 6 (27%) 7 (32%)
1809-1816 18 9 (50%) 6 (33%) 3(17%)
1817-1820
ЖЕНЩИНЫ

10 6 (60%) 4 (40%) -(-)

1766-1779 30 21 (70%) 4(13%) 5(17%)
1780-1789 26 19 (73%) 7 (27%)
1790-1800 22 9(41%) 5 (23%) 8 (36%)
1809-1816 18 14(78%) 1 (6%) 3(17%)
1817-1820 10 9 (90%) 1 (10%) -(-)
Источник: брачные контракты, при условии что оба супруга вступают

в первый брак, 1766-1820.
КВ.: 4 класс — высший, т.е. самые богатые; 1 класс — низший, т.е. 

самые бедные.

Именно в это время появляются такие своеобразные персонажи, как 
супруга поденщика Анна Рик-Аутенрит48. В описи имущества этой лай-

48 Ь 1509: Опись имущества Иоганна Георга Аутенрита и Анны Рик, 01.08.1799.
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нищенской «Марианны» числится богатая коллекция чепцов и косынок 
ш шелка и чистого хлопка, какие, кроме нее, были только у дочерей пас- 
юра и самого богатого местного купца, Один из чепцов позволяет вы- 
ииигь «французскую связь»: это «парижский чепец», уникальный в своем 
роде для Лайхингена того времени. Если сам по себе этот предмет еще 
можно было бы счесть нетипичным курьезом, то зри других «украшения» 
свидетельствуют о неблагонадежных намерениях Анны Рик-Аутенрит, 
проявившихся в выборе гардероба: речь идет о полосатом корсаже со 
шнуровкой цветов французского флага, французской монетке и «памят
ной медали», которые — вместе с «парижским чепцом» — явно выдают 
стремление супруги поденщика подвергнуть сомнению и нарушить барь
еры местной «культуры престижа». Хотя случай Анны Рик-Аутенрит и не 
дает по-настоящему представления о том, как одевались малоимущие 
женщины Лайхингена и Вюртемберга в конце XVIII в., он тем не менее 
интересен в качестве «исключительного нормального»49 (если использо
вать термин Эдоардо Гренди): данный случай показывает, что в то время 
существовала возможное! ь нарушать социальные границы и демонстри
ровать их нарушение своим внешним видом.

Однако если внимательнее рассмотреть расходы на одежду тех людей 
«из низов», которые стремились обладать богатым гардеробом, то можно 
будет констатировать, что лишь немногие из них, отдавая предпочтение 
новому, действительно отвергали «культуру престижа». Целью большин
ства было приукрасить себя с помощью того, что в глазах окружающих 
символизировало респектабельность. Эти люди, как могли, имитировали 
стиль одежды деревенской аристократии пока еще не для того, чтобы 
утвердить свое равное с ней положение, а лишь чтобы просто показать 
себя. Эта демонстрация внешних признаков почтенного положения, не
смотря на присутствовавшие в ней нивелирующие тенденции, в действи
тельности оставалась в рамках «культуры престижа». Серебряные пуго
вицы, которые ткачи, добившиеся профессионального успеха, пришивали 
к синему воскресному сюртуку; красный цвет верхней одежды и особенно 
косынок у женщин и распространение хотя бы скромных украшений, — в 
целом, та тенденция, которую определяют как «протестантское барок
ко»50, была более типичной для изменений в культуре потребления у 
мужчин и женщин Лайхингена в конце XVIII в., чем нарушения и отрица
ние правил под влиянием моды.

Между тем, и в рамках установившейся традиционной «культуры пре
стижа» проявлялись глубинные тенденции к изменению стиля одежды, а 
именно: отказ от «французского костюма» как формы репрезентации

49 О возникновении этого понятия в микроистории и о его пользе см.: Medick 
//. Micro-Historie // Sozialgeschichte, Alltagsgeschichte, Micro-Historie / Hrsg. W. 
Schulze. Gottingen, 1994. S. 40-53, особенно S. 46 ss.

50 Bischoff-Luithlen A. Op. cit. S.417-426.
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респектабельной манеры одеваться и тенденция, которую я бы охаракте
ризовал как «облагораживание» рабочей одежды.

Таблица 3. — Цена (максимальная) отдельных видов одежды 
в брачных контрактах (во флоринах)

МУЖЧИНЫ
Период Сюр- Под- Блу- I и  га |у ш ь  Баш- Са Шля Бар Шей

тук девка за ны ка маки поги па хат ный
ная n.ia-
ша IO K

поч
ка

1748-51 6,1 0,3 0,5 2,6 0,8 и Гб 0,8 0,3 1,7
1798-99 7.7 1,7 3.0 4,3 1,0 1.4 2,0 1,2 го 3.3
1819-20 7,0 2.0 3,5 4,9 ГО 1,2 3,2 ГО 1,3 3,0

ж н п щ и п м
Период Голов- Юбка Кор Пиж | т Обувь Пс|К'д- 1 l;ia- На

н ой саж няя ка I I I IK IO K кидка
у б о р юбка

1747-51 0 ,4  2,7 1,2 1.1 0,6 0.8 0,5 0,4 0,4
1798-99 1,2 2,6 1,4 1,1 0,9 ГО 0,6 0,8 0,8
1819-20 0,7 2,7 1,2 1,4 0,8 ГО 0,4 0,8 0,5

Источник: выборка из описей имущей на вступающих в брак, 1747- 
1820 гг.

1М.В.: подсчеты произведены на основании 41 описи за 1747-1751 гг., 
содержащей полную информацию, 25 описей за 1798-1799 м. и 30 описей 
за 1819-1820 гг. Когда в одной описи фигурировало несколько предменж 
одежды одного вида, мы выбирали из них самый дорогой и брали сю  за 
основу для подсчетов средней цены данного вида одежды во всех описях. 
Таким образом, мы всякий раз учитывали только новую одежду, оценоч
ная стоимос!ь которой соответствовала ее обычной продажной цейс, и пс 
принимали в расчет старую одежду, оценочная стоимость которой была 
крайне низкой.

В то время, как показывает таблица 3, мужская рабочая одежда — 
поддевка и блуза — становилась престижной, дорогостоящей и прилич
ной. Болес высокое качаство тканей, повышение стоимости таких предме
тов гардероба и увеличение в среднем их количессва у каждого владельца 
ясно показывают, что к к. XVIII в. лучшие образцы этих — еще в середи
не века — основных элементов мужской рабочей одежды составили па
радный воскресный костюм.

Демонстративная выходка Михаэля Гезеле, который летом 1804 г. об
лачился в рабочую одежду вместо парадного костюма, может, таким об
разом, рассматриваться как показатель более общей эволюции «культуры 
престижа» в Лайхингене. Традиционная одежда, составлявшая «немецкий
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косном» и в начале XVIII в. являвшаяся бесспорно менее ценной и поч- 
1СШЮЙ, чем господствующий французский костюм, с конца XVIII — 
начала XIX в. стала, по крайней мере частично, вытеснять его. Этот про
цесс можно охарактеризовать как феномен «несинхронной модерниза
ции». Предметы костюма, исторически более старые и временно пребы
вавшие в относичельном небрежении, вновь обретали престиж и вытесня
ли, как функционально, так и символически, другие предметы костюма 
более «современного» происхождения.

Это видно, в частности, на примере основного предмета рабочей оде
жды ткачей: полотняной блузы. Она, как и другие элементы рабочей оде
жды, подверглась во второй половине XVIII в. значительной переоценке. 
С начала XIX в. ее стали обычно красить в синий цвет и украшать вышив
кой и орнаментом. Синяя блуза ткачей и колпак с кисточкой преврати
лись, таким образом, в парадный костюм, который вплоть до XX в. обыч
но надевали после работы, а также по выходным и в праздники. Знаменуя 
в некотором роде последний этап триумфального шествия синего цвета, 
эта рабочая одежда с шла символом, с помощью которого воздавались 
почет и уважение главной отрасли мое гной промышленное ш. Наконец, в 
период пасту пившего в XIX в. кризиса про юи иду с триального производ
ства она превратилась в воскресный косном, гак сказачь, «последний 
покров», сохранивший и донесший намя1ь о лучших днях местного тек
стильною ремесла, в чо время как сю дальнейшее развитие оказалось иод 
угрозой, а в XX в. и окончачельно прекратилось.

История блузы —■ как и в целом история одежды и ее расцветки в Лай- 
хингснс — решительно опровергает традиционное видение модернизации 
и развития культуры. Она показывает, что культурная эволюция не со
вершалась в форме линейного перехода оч старого к новому или полной 
замены одного стиля одежды другим. Ее, скорее, следует рассматривать 
как сложный процесс переосмысления способов самовыражения — а в 
некоторых случаях и утраты их смысла — в рамках «культуры престижа», 
ибо «модернизация» осуществляется на базе местных традиций и накоп
ленного опыта.

Имея в виду все это, можно увидеть в новом свете и акт протеста Ми
хаэля Гсзелс, о котором шла речь в начале статьи, — вызывающую де
монстрацию «перед властями» поддевки и фартука в качестве почтенного 
одеяния. Она выглядит не только пассеистским проявлением умонастрое
ний местных «честных людей», но и поступком, предвещающим XIX век 
и, главным образом, символически выражающим самоуважение предста
вителей ремесленной кулыуры, выросшее в условиях подъема протоин
дустрии в конце «долгого XVIII века».

Пер. Л.Л. Пименовой
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РАСКАТЫ СМЕХА
ПОЛКИ ЕРМОЛКАХ,

ИЛИ
АРИСТОКРАТИЧЕСКАЯ СТРАТЕГИЯ НАСМЕШКИ 

ВО ФРАНЦИИ (1702-1752)*

Антуан де Бек

Об основании общества

<\В конце царствования Людовика ЛУV, в 1702 соду, собрались однажды 
Торсак, из лейб-гвардейцев. ')мон, Ы1 королевских епанчеиосцев, Сен-Мартен, 
из мушкетеров и еще иные офицеры, да приютись вышучивать на ¡немые ла
ды одного и* товарищей своих, страдавшего от головной боли, и для исцеле
ния оной предложили водрузить сему бедняге на голову свинцовую ермолку 
Разговор зивяшяся жаркий. Дошло до намерения исправлять нравы, подни
мать на смех стили, вошедшие в моду, и основать трибунич. противополож 
ный трибуналу академическому. Для исполнения подобного замысла требова
лись войска испытанные. Посему решено было основать попк. в который при
нимать особ, известных сумасбродством речей и поступков Имя же ему 
тотчас отыскалось: нарекли сей полк Полком в ермолках»* 1.

Приведенный фра! мент — единственный дошедший до нас рассказ об 
основании Полка в ермолках, сообщества шутников, которые в течение 
полувека без устали подвергало «цензуре смеха» французский двор и 
парижский высший свет2. Фрагмент этот заимствован из «Надгробной

* Статья впервые опубликована в: Annales HSS. Р., 1997. Vol. 52. JS'« 3. P. 477- 
511.

1 Oraison funèbre du général Aimon Ier. Paris, 1732. P. 2-4 (BN: Z 17183 b).
2 О полке в ермолках см.: Hennet L. Le Régiment de la calotte. P., 1886; Dinaux 

A. Les sociétés badines, bachiques, chantantes et littéraires. P., 1867. T. 1. P. 134-142; 
T. 2. P. 309-314.
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речи генералу Эмону I», опубликованной в 1731 году, сразу после смерти 
основателя Полка. Это сочинение, в котором описаны «почтенные обря
ды и законы нашего Полка», построено по модели рассказов об основании 
религиозных орденов; в нем раскрывается зайна происхождения двух 
главных атрибутов Полка: ермолки и грамоты — символа смеха и его 
носителя.

«Ермолка» в данном случае не h m c c i  никаких религиозных коннота
ций. Она скорее выступает в роли симптома безумия и шутовства. Свин
цовая шапочка па голове больною либо сумасброда — средство, при
званное не дать уму покинуть голову несчастного, не дать его органиче
ским жидкоегям — ¡уморам — сбиться с пути. В «Историческом по
хвальном слове Эманюэлю де Торсаку» этот второй основатель Полка 
предстает «тронутым», «помешанным»; таков и же основанный им Полк, 
чьей эмблемой не случайно избрана свинцовая ермолка3. Другим опозна
вательным знаком Полка в ермолках служат «грамоты» — сатирические 
поэмы из полусотни стихов или небольшие сочинения в прозе, исчис
ляющие изъяны и смешные черты той или иной жертвы.

«Ушов о том. что пекан особа, к какому бы званию она ни принадлежала, 
в свете либо за трапе sou нарушила в речах или поступках правша благопри
стойности и учтивости, — объясняет первый диалог сочинения «День ермо- 
лочный», - Совет Полка в ермолках тотчас в ироническом смысле объявляп 
эту особу годной дчя исполнения должности, имеющей касательство к тому, 
что она сказала или сделала. И выдавал ей о том Письмо или Грамоту, подпи
санную и скрепленную печатью ермолочной. Каковые грамоты вручались осо
бам почтенным (но непременно состоящим в Совете), дабы веселой верени
цей. сарабандой именуемой, проследовали они к новоназначенному офицеру 
полка. Тот обязан был принять звание, ему наточенное. В противном случае 
обрушился бы на его голову град насмешек. Так-то установление забавное, 
однако же деликатное и учтивое, сделалось необходимым для исправления 
нравов, ибо понуждало каждого наблюдать за собственными речами, а глав
ное, приучало юных к учтивости и скромности»4.

«Грамота» — пародия на жалованную грамоту, которая в дореволю
ционной Франции служила для закрепления дарованных должностей, 
званий и привилегий. «Записки к истории Полка в ермолках», выпущен
ные с 1725 по 1754 год пятью изданиями, всякий раз более полными, 
включают две сотни подобных грамот. «Записки» эти5 — ценнейший

’ Eloge historique ou T histoire panégyrique et caractéristique d ’Emanuel de Torsac, 
monarque universel du monde sublunaire, généralissime du Régiment de la calotte, 
prononcé au Champ de Mars, et dans la chaire d’Erasme, par un orateur du Régiment. 
S.d. P. 9 (BN: Z 3475 b).

4 Journée calottine, dialogues. S.I., 1732. P. 3-4 (BN: Z 17183).
5 Mémoires pour servir à  l’histoire de la calotte. Bâle, 1725; Recueils des pièces du 

Régiment de la calotte. Paris: Chez Jacques Colombat, imprimeur privilégié du 
régiment, Fan de Père calottine 7726: Mémoires pour servir à l'histoire de la calotte. A 
Moropolis, chez le libraire de Momus, à  l’enseigne du Jésuite démasqué, 1739;
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источник для исследователя деятельности и намерений сообщества шут
ников в ермолках, источник, в основе которого — сатирическое самоопи- 
сание, иронический и прихотливый автопортрет. Поэтому верить ему 
можно лишь с оговорками. Дело в том, что порой чтение «Записок» соз
дает впечатление, будто 11олк в ермолках был сообществом сугубо «вир
туальным», чьи обряды, предпочтения и фобии носили но преимуществу 
фантастический характер; кажется, что он вырос исключительно из паро
дий на модные жанры, что в деятельности его принимали участие и ос
новном ыммшлепные персонажи, причастность же к этой деятельности 
реальных лиц следует отнести на счет фантазии рассказчика. Между тем 
11олк в ермолках был сообществом более чем реальным, раскаты ею сме
ха звучали как нельзя более громко, и, пусть даже по рассказам о возник
новении этого «забавного полка»6 нс всегда можно составить представле
ние о его литературных и политических амбициях, он безусловно занимал 
вполне о пределен нос место в литературном пространстве и на политиче
ской сцене.

Выразителен уже сам период, когда совершилось рождение Полка в 
ермолках, — период литературных споров и политических конфликтов. 
Сам смех и формы, коюрые он принимай, выдают глубочайший кризис, 
переживаемый в начале XVIII столетня французской культурой7 * 9. Полк в 
ермолках нмтасюя сберечь определенную культуру смеха, которой, как 
кажется его участникам, грозит гибель, сфемится сохранить «исконно 
французское»4 расположение ума, и принимает активное учасше в одной 
и г войн, которые в го время по трясают Литературную республику, а 
именно в споре о смехе правильном и неправильном, о сравнительных 
достоинствах фарса, сатиры и комедии. «Надгробное слово генералу 
Эмону 1» недвусмысленно указывает на связь основания Полка с этой 
литера [урной полемикой:

«Вспомните же вместе со мной, в каком состоянии пребыаач цивилизо
ванный мир, особливо же французская словесность, в ту пору, когда призван
был Эмон к исполнению высокой своей миссии»'.

Обозревая это состояние, оратор констатирует прежде всего «переме
ны в настроении» литераторов, утомленных «докучными уроками мудро
сти чересчур суровой и преподанной чересчур строго», утомленность же 
возбуждает «жажду веселости». Однако этой потребностью в смехе, сели

Mémoires... Aux Etats caloltins, de l’imprimerie calottine, 1752; Mémoires... De 
l'imprimerie calottine, 1754.

6 Bigarrures calottincs, IV. 1732. P. 23 (BN: Z 12861).
7 Этот кризис французской культуры исследован в работе: Koselleck R. Le 

règne de la critique. P., 1979. См. также: Farge A. Dire et mal dire. L’opinion publique 
au XVIIIe siècle. P., 1992; Арлетт Сарж в этой работе также указывает на моменты 
слома, разрыва, обнаружившиеся во французской культуре в 1715-1720 годах.

* Du Castre d'Auvigny J. Observations critiques sur le Temple du goût. P., 1733, P. 15.
9 Oraison funèbre du général Aimon Ier. P. 24
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порть автору «Надгробного слова», воспользовались авторы «паскви- 
ией», которые извратили сущность веселости и заменили ее «непристой
ными выходками». Вывод мрачен:

«Французский театр, хотя и очищенный ныне от того низкого комикова- 
ния и неприличия, какие присущи ему были на первых порах, перестал быть 
школой нравственности, способной оказать подобающее воздействие: дос
таточно сказать, что старинные пьесы, что самые язвительные из комедий 
мольеровских не достигали более цели. Новые же авторы толковали обо всем 
в манере решительно недостойной, унижая самое понятие комедии. Пьесы 
свои они превращали в нагромождение колкостей, не имевших зачастую иной 
цели кроме поношения мантии и шпаги. Пасквили эти не приносили никакой 
пользы их ядовитые укусы ожесточили умы. Все привыкли относиться к ним 
как к гнусной клевете и грубым оскорблениям».

Первый из авторов, в которых мсти г з га диагриба и от которого Полк 
в ермолках намеревался «очистить французский смех» — Флоран Дан- 
кур10, «забавный шут», мастер фарсов; успех его пьес («Возвращения 
офицеров», пос1 аила того в 1697 году, и «Зевак из Компьсня», не схо
дивших со сцены четыре года подряд, с 1698 но 1702 год), глубоко шо
кировал тот круг дворян — военных и литераторов, к которому принад
лежали создатели Полка в ермолках. В своих социальных фарсах Данкур, 
обостряя мольеровские интонации, нападает на дворян, изображая «мод
ных» кавалеров, которые предают свое сословие, заключая подлые браки 
с простолюдинками — таков, например, «шевалье дс 11лутоиьяк», прину
жденный проводить время в доме «госпожи Судейский Крючок»11. Дан
кур насмехается над этим военными, которые неспособны выиграть войну 
и предпочитают задевать мирных жителей и жить не по средствам, тоскуя 
по доброму старому времени. Жизнь в гарнизоне становится под пером 
Данкура забавным водевилем, где гасконская гордость низводится до 
уровня архаического фольклорного предания, а претензии дворян на ве
личавость то и дело опровергаются их скаредностью и алчностью. Не 
щадит Данкур и парижских буржуа обоего пола, однако их судьба волну
ет основателей Полка в ермолках куда меньше.

Молодые мушкетеры считают своим долгом парировать эти «нелепые 
нападки»12 — парировать посредством смеха. Замысел Полка в ермолках — 
замысел стратегический; предполагается вернуть смех к традиционным

10 Назовем фарсы Данкура в хронологической последовательности: « Модный 
кавалер» (1688), «Гарнизонный экспромт» (1693); «Безонская ярмарка» ( 1695), 
«Сен-Жерменская Ярмарка» (1696), «Возвращение офицеров» (1697); «Зеваки из 
Компьеня» (1698), «Жена аркебузы» (1707), «Добрый солдат» (1708). Пятитомные 
«Сочинения» Данкура (Les Oeuvres de Dancourt. P., 1818) открываются «Заметкой 
о жизни » Лорана д‘Анкура, забавного шута»; несколько статей посвятил Даикуру 
П.ЕЛемонте (см. : Lemontey Р.Е. Œuvres complètes. P., 1840).

11 Dancourt F. Les curieux de Compiègne. P., 1698 (BN: Yf 7108).
12 Gacon F. Le poète sans fard. S.I., 1698. P. 31.
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формам, очистить его, облагородить его обряды и приемы. Полк в ермол
ках призван, таким образом, покончить с «упадком » комизма и положить 
начало возрождению дворянской культуры. Автор «Надробного слова» 
Эмону выражает этот замысел на условном языке своей эпохи:

«Учтивость и просвещенность французской нации, соединенная со 
вкусом се к новшествам, таких требовала сочинений, которые чужды 
были бы всему грубому и отвратительному. Какой счастливый миг! Какое 
благоприятное стечение обстоятельств для создания Полка в ермолках!»13

Со своей стороны маркиз д'Аржансон, истинный ценитель «острого 
ума», в начале Регентства характеризует этот замысел в выражениях бо
лее иронических и, пожалуй, даже скептических:

«Искусство шутки с некоторых пор принялось идти вперед семимиль
ными шагами. Бурлескные стихи Скарроиа, веселившие наших отцов, 
оскорбляют наш утончившийся вкус. В прекрасный век Людовика XIV 
шутка пребывала еще в младенчестве; наш же век дошел в искусстве за
бавлять до совершенства. Чем ниже мы пали в лтературе возвышенной, 
тем выше поднялись в сочинениях легкомысленных»14.

Литературные установки Полка в ермолках
Свою миссию Полк в ермолках видит в том, ч тбы  отстаивать 

« настоящий смех ». Основатели Полка с большой точностью формули
руют правила смсхового письма. Каждому типу гсксга -пародийному 
посвящению, грамоте,свидетельству , постановлению Совета, декрету — 
соответствует особая форма. Так, грамозы следует писать восьмислож
ным стихом (излюбленным размером Полка в ермолках). Вес грамоты 
начинаются и кончаются одинаково. В начале говорится:

Именем бога гремушки колкой,
Мы. генерал в ермолке,
Исполненный величайшего почтения,
Коего достоин (далее следует имя « адресата » грамоты), 
а в конце стоят слова :
На сем, дражайшие братья,
Да пошлет вам великий бог насмешки 
Веселья и здоровья.

Содержание текстов также подчиняется строгим правилам: в нем ни в 
коем случае не должно быть излишней саркастичности, осуждаемой 
участниками общества. «Полк изобрел род критики иронической», но при 
этом соблюдающей благопристойность, сообщает «День ермолочный»:

«Поэмы сии сдобрены были тонкой солью, без малейшей примеси желчи, 
каковая резкой своей горечью испортить могла бы их вкус и решительно не-

13 Oraison funèbre du général Aimon Ier. P. 7.
14 Цит. no: Raunié E. Chansonnier historique du XVIIIe siècle. P. 1879. T. 1. P. 

LXXXVIII.
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сносными их соделать. Итак трактовал Полк сии материи, кои лишь по ви
димости показаться могут бездельными, с таковым благородством и тако- 
ной приятностью, что позабавил весь двор. который ни о чем другом более 
уж не говорил и не помышлял. Врага же обрел Полк в пороках, кои принялся 
истреблять»г*.

Все тексты, созданные членами Полка в ермолках, свидетельствуют об 
ной маниакальной тяге к очищению ума и языка: стиль «шу товской кан
целярии»10 исполнен скрытого морализма, он вытекает из определенной 
этической концепции, которой смех служит поддержкой и порукой. По
скольку грамота призвана возвращать каждого на путь здравого смысла, 
скромности и благопристойности, эти сатирические поэмы обязаны быть 
лаконичными, отточенными, тонкими и чуждыми крайностей. Отсюда 
следует, что большинство литераторов, связанных с Полком в ермолках, 
хотя и апеллируют к богу сумасбродства и шутовства, претендуют на 
обладание высшей мудростью. Сочинитель «Письма крысы в ермолке 
касательно истории котов» претендует на статус внимательного и высо
коморального наблюдателя и критика нравов своего времени: «крыса» 
отстаивает идеалы цивилизованного общества и ратует за превосходное 
образование. «Смех отточил мой вкус и сделал меня крысой весьма при
ятной», — сообщает автор «Письма». «Я учусь мыслизь и говорить; я 
крыса философическая», — заключает он, описав во всех подробностях 
«веселые» заседания штатов в ермолках13 * * * 17. «Вссслый нрав», плодом кото
рой являемся этот текст, связан с одним важным аспектом учтивости и 
порядочности18 — это умение смеяться с умом и «живописать бездели
цы»19, иначе говоря, владение стилем легким, но отвечающим требовани
ям хорошею вкуса (первый диалог «Дня ермолочпого» именует его «при
ятной болтовней»). Идеальный носитель «ермолки» — порядочный чело
век, умеющий смеяться и называющий сам себя «остроумцем»20. Это 
слово члены Полка в ермолках употребляют очень часто, совершая при

13 La journée calottinc, en dialogues. P. 22.
16 Relations du royaume de Candaviva envoyées à  Mme la comtesse de D***. A 

Jovial, chez Le Goguenard, 1731. P. 35.
17 Lettre d’un rat caloltin à Citron Barbet au sujet de l'histoire des chats, par M. de

Montgrif <PIantavit de la Pause>. Chez Maturin Lunard, imprimeur et libraire du 
Régiment de la calotte, avec approbation et privilège de l’Etat major du Régiment,
1727. P. 23.

18 О категориях порядочности и и остроумия см.: Magendie M. La politesse 
mondaine et les théories de l’honnêteté en France. P., 1925; Dens J.-J. L’honnête 
homme et la critique du goût. Esthétique et société au XVIIe siècle. French Forum 
Publishers, 1970. См. также: Bertrand D. Du bon usage du rire et de la raillerie selon le 
discours de la civilité en France au XVIIe siècle // Savoir vivre. Lyon, 1990. T. 1.

19 Lettre d’un rat calottin. Op. cit. P. 7.
20 См. принадлежащий аббату Лсфонтену портрет остроумца в предисловии к 

«Словарю неологическому, для остроумцев предназначенному» — Dictionnaire 
ucologique à l’usage des beaux esprits. P., 1726 (BN: m 14018).
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этом понятийный и лексический переворот: в самом деле, в течение всей 
второй половины XVII века «остроумцами» именовали претенциозных и 
даже смешных педантов. Такая трактовка, восходящая к Мольеру, нашла 
продолжение в ироническом пассаже канцлера д'Агессо:

«Думать как можно меньше, говорить обо всем, не сомневаться ни в 
чем, нс заглядывать в собственную душу и нс напрягать собственный ум, 
изъясняться с величайшей легкостью, быть щедрым на приятные выдумки, 
весш беседу легко и топко, иметь врожденный дар к сочинительству и по
тому почитан» себя свободным от необходимости размышлял»: вот лишь 
слабый набросок к портрету того, кого наш век именует остроумцем»“'1.

И понятие, скрывающееся за словом «остроумец», и само это слово 
служат в начале XVIII столетия предметом обсуждения и споров. Члены 
Полка в ермолках стремятся реабилитировать «остроумца», прсдетавить 
свой смех высшим проявлением «острого ума». Наглядный пример такой 
фактовки мы находим в гой части «Историческою похвального слона Эма
нюэлю дс Торсаку», где идет речь о смерти этого шугника. Тело ею, истер
занное болезнью, иссохшссся, пол у разложившееся, покоится па смертном 
одре, однако «острый ум» и в эти последние мгновения не утрачивает своей 
остроты: он «украшает» агонию шутками и «забавными размышлениями»:

«Тело сю исчезло еще прежде смерти. Так мало плоти осталось в нем 
для погребения, что, промедли смерть еще несколько дней, земля, недос
тойная приня ть сто останки в свое лоно, завладела бы одной лишь памя
тью о его имени. Острый же ум его бодрствовал, покуда хватало сил, и 
умирающий отпускал шутки, смеялся на/i всем и вся, являя собою образен 
неоценимой добродетели».

Полк в ермолках состоял из двух различных групп, которые текст 
«грамот» и сближает, и разъединяет. Это, во-первых, «осфоумцы», кото
рые грамоты сочиняют, и, во-вторых, жертвы, которые их получают. 11ер- 
вые составляют реальное сообщество, действительных членов Полка в 
ермолках; вторые — Полк воображаемый, к которому насмешники при
числяют своих противников «в ироническом смысле», высмеиваемых в 
i paMOiax за их притязания и пороки* 22. Впрочем, и первая группа не так 
однородна, как можно было бы судию по ритуальным самовосхвалениям 
сс членов, ибо и она сама, в свою очередь, разделяется па две части: с 
одной стороны, просвещенные весельчаки-офицеры, те, кто основали 
Полк и определили царящие в нем смсховые порядки; с другой — бле
стящие литераторы-сатирики, те, кто сочиняют грамоты. По всей вероят
ности, строгие правила, которым с самого начала стали подчиняться «ер- 
молочиики», очень быстро сообщили текстам, выходящим из-нол их пера, 
вполне профессиональный характер. Стремление к веселости, не выходя
щей за рамки пристойности, тяга к остроумию и острословию, отточенное

2) Raunié E. Op. cit. P. LXXXV.
22 Première séance des Etats calottins. Chez Momus, aux états de la lune. Pan calot- 

tin 7724. P. 11 (BN: Y2 48866).
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верификационное мастерство не замедлили расположить к затеям Полка 
в ермолках литераторов, иначе говоря единственных людей, способных 
прославить и защитить тот тип смеха, который культивировали члены 
Полка. Офицеры, основавшие это аристократические общество, почти 
сразу начали искать себе союзников среди литераторов, принимавших 
участие в литературных спорах, и нашли их среди так называемых «боже
ственных аббатов»21, которые выступали за комедию против трагедии, за 
неологизмы против академический традиции, за веселые «безделки» про
тив фарсов. Подобный союз между сообществом дворян и сообществом 
литераторов — пожалуй, первое и главное условие существования той 
смеховой культуры, какую развивали члены 11олка в ермолках.

И литературном пространстве начала XVIII века авторы, близкие к 
Полку, сосзавляют совершенно особую ¡руину. Числом около десятка, 
они, по их собственным словам, регулярно собираются в кафе неподалеку 
от Комической оперы и сочиняют там грамоты Полка в ермолках23 24. Впро
чем, из-под их пера выходят не только сочинения в этом духе (неизменно 
анонимные); авторской известностью они обязаны сатирическим текстам 
иного рода. Например, аббат Франсуа Гакон25, орагориапец, впоследст
вии приор Байонского монастыря, сочинивший в эпоху Регентства около 
полусотни грамот, прославился сочинением под названием «Апти-Руссо». 
Сходным образом Гийом Плаптави де ла Поз26, аббат де Мартом, приоб
рел репутацию «язвительнейшего из смертных» в ходе полемики с иезуи
тами. Выпустив в 1715 году сочинение «Разоблаченный янсенизм», он 
уже осенью того же года напал на своих недавних союзников и обрушил 
на них весьма оезрую критику. Религиозная полемика принесла извест
ность также и аббазу де Грекуру27, опубликовавшему в 1720 году поэму 
«Филотан». Поэт Пьер Шарль Руа2к, прославился ¡¡ославленным в 1725 
году «Балетом стихий», а вовсе нс грамотами Полка в ермолках, адрсео-

23 Некоторые сведения о литера1урной труппе «божественных аббатов» 
можно найти в «Записках icpuora де Виллара, изданных Илантави де ла Лозом, 
который был близок к Виллару и сам причастен к деятельности Полка в ермол
ках»; см.: Mémoires du duc de Villars. La Haye, 1735. T. 3. P. 213-217.

24 Le carnaval du Parnasse, ballet héroïque, aux dépens de l’Académie française 
| par Fuzelier]. P. 15 (BN: Yf699).

25 Gacon F. Nouvelles satyres contre les femmes, 1695; Discours satyrique, 1696; Le 
poète sans fard, 1698; Homère vengé. 1715; Le journal satyrique intercepté, 1719; Le 
secrétaire de Parnasse, 1723.

26 Plantavit de la Pause G. Le Jansénisme démasqué. 1715; Politique et intrigue des 
lésuites. 1716; Première séance des états calottins. 1724; Lettre d’un rat calottin. 1727; 
Réponse d’un rat à  un chat. 1728.

21 De G récourt J. B. J.W. Les Rillons-Rillettcs, ou la bulle Unigenitus. 1727; His
toire véritable et divertissante des rieurs de ce siècle. 1735; Maranzakiniana, 1738.

iH Roy P. C. Le carnaval et la folie. 1717; Le Palais Royal, divertissement. 1719; A 
Momus, philosophe, le jour de sa majorité. 1727; Le ballet des sens. 1732; Apologie des 
niiiciirs censurés. 1733; Amusements lyriques. 1750.
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ванными литераторам, коюрых Полк избрал мишенями сатирических 
атак — Вольтеру, Фонтенелю или Кребийону. Поэты, близкие к Полку в 
ермолках, не случайно встречаются друг с другом по соседству с Комиче
ской оперой; сочинением пьес для этого театра они зарабатывают на 
жизнь. Помимо Руа, мы можем назвать еще четверых сочинителей гра
мот, чьи пьесы шли на сцене Комической оперы; эго Дефонтен29, Боек дю 
Буше30 и, г лавное, автор «Парнасского карнавала» Луи Фюзелье31 и Алек
сис Пироп32, создатель «Урока отцам», сыгранного в 1733 году и пользо
вавшегося немалым успехом. Фюзелье и Пирон были штатными авторами 
Комической онеры, директор которой, Дени Фрапсиск, покровительство
вал им и нанимал их на целый сезон. Последний из авторов, связанных с 
Полком в ермолках, граф де Морспа, один из влиятельнейших министров 
Регента, а зшем Людовика XV, не только сочинял сатиры в «ермолоч- 
ном» духе, по и оказывал офицерам Полка самое серьезное покровитель
ство. Подобно всем сатирикам, перечисленные авторы имели скверную 
репутацию; ни в тогдашних га ¿стах, ни в литературных словарях мы не 
найдем лестных отзывов о Гакоие, Маргонс, Руа, Грекурс, Дефонтенс, 
Фюзелье и даже о Пироне, который, впрочем, известен больше других, 
прежде всею благодаря своим опытам и забавном и эротическом роде. 
Между тем в 1715-1750 годах эта группа поэтов, которые сами себя име
новали «поэтами-зубоскалами»33 и которым принадлежит около согни 
сатирических произведений, немало способствовала пересмотру отноше
ния к понятию «остроумие» и даже, в пику Французской академии, вы
пустила под руководством аббата Дефонтсна свой собственный словарь — 
«С'ловарь »геологический, для остроумцев предназначенный».

Смех в литературной полемике
Члены эюй группы, сообща сочиняющие грамоты жертвам Полка в 

ермолках (впрочем, у каждого есть своя «специализация»34), не упускают

2>) Desfontaines Р. /•'. G. Les sentiments d ’un spectateur, 1723, Justification du bel 
esprit français. 1726; Dictionnaire néologique à  l’usage des beaux esprits. 1726; Les 
amusements de Burlon de la Busbaqueric. 1731; Lettres sur l’histoire des rats. 1732; 
Lettre sur fliistoirc des chats. 1732; Le nouvelliste du Parnasse. 1733; Amusements 
historiques. 1735; L'esprit de l'abbé Desfontaines. 1757.

30 Bosc du Bouchet. La journée caloltinc, dialogues, 1732; Le Conseil de Momus et 
la revue de son Régiment, poème calottin. 1734.

31 Fuzelier L  Momus exilé. 1725; Momus fabuliste. 1727; Discours sur les parodies. 
1731 ; Le carnaval du Parnasse. 1749.

32 Piron A. Le chiffonnier du Parnasse. 1732; Les deux tonneaux, 1744; Le temple 
de mémoire. 1744; La Rameé et Dondon. 1748; L’origine des puces. 1751; Pironiana, ou 
recueil des aventures plaisantes de Piron. 1761.

33 Les divertissements de Carnaval. Au mandarinat de l’abbé G***, 1738. P. 35 
(BN: Ln 27 18296).

34 Судя по всему, четырех основных поэта, связанных с Полком в ермолках, 
делили между собой обязанности следующим образом: в ведении Фуа находились
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возможности принять участие во всех литературных полемиках своего 
времени. Можно даже сказать, что именно эту деятельность они ценили 
превыше всего, ибо она наделяла Полк в ермолках особым характером и 
предназначением, которыми это сообщество изначально, пожалуй, не 
обладало. Заключалось это призвание в том, чтобы судить главных участ
ников спора о литературе именем смеха. Приговоры этого суда чаще все
го оказывались весьма жестокими, ибо, хотя участники Полка в ермолках 
и утверждали, что их цель — сообщить смеху характер приличный и при
стойный, сатирики, как правило, не щадили тех, на кого обрушивались. 
Литераторы-«срмолочиики» любили изображать в аллегорической форме 
свое «право доступа парадного и приватного»35 36 в республику Словесно
сти. Так, один из этих авторов в своем диалоге сталкивает «Гремофилов» 
(любителями гремушек) с «Аигимомами» (врагами бога злословия Мома), 
насмешников с фразерами, члена Полка в ермолках, который требует для 
себя «нрава создавать языки и выдумывать слова, право, данного нам 
Момом»'6, с двумя суровыми защитниками серьезной литературы, из 
которых один — сочинитель трагедии, исполненных «догматической сухо
сти», «разглагольствующий скелета, закутанный в саван», а другой — ме
лочный эрудит, «любитель словарей», «тиран живых языков, забравший 
себе право казнить или миловать вес слова языка французского». В згой 
паре нетрудно узнать тех, в ком насмешники из Полка в ермолках видят 
двух своих главных литературных оппонентов: «трагика» и академика; 
именно на них обрушиваются члены Полка в грамотах, за которыми сле
дуют рифмованные сатиры, вызывающие настоящий восторг среди пуб
лики. Став в оппозицию к сочинителям трагедий и членам Французской 
академии, насмешники из Полка в ермолках ищут признания у читателей; 
чтобы сообщить смеху законный статус, полагают они, следует умножить 
число сатирических произведений, причем таких произведений, которые 
бы нравились публике.

«Узнайте же, — восклицает, например, в «Диачоге на Парнасе» насмеш
ник в ермолке, обращаясь к часовому, стерегущему Дворец мух иначе говоря. 
Французскую академию, — что мы люди не последние, мы имеем честь при
надлежать к тем избранным искателям фортуны, увенчанным ермолками, 
которые вот уж е несколько лет радуют публику пользительными своими со
чинениями. От нас зависит благосостояние книгопродавцев, мы, и только мы, 
приводим в движение печатные станки Амстердама. Гааги и Парижа. Мы

литературные полемики, в ведении Даргона — полемики религиозные, Сакон 
ведал делами придворными, Пирон — надгробными речами и внутренним 
уставом Полка.

35 Le Conseil de Momus et la revue de son Régiment. Poème calottin, au Palais de 
Momus, 1734. P. 4 (BN: Ye 12249).

36 Dialogue du Parnasse. Chez le concierge de l’Académie. S.d. P. 79 (BN: Yc 
12431).
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суть резерв Аполлона, жандармы Минервы, мушкетеры Меркурия, драгуны
Мельпомены, мы — Полк в ермолках»*1.

Не менее показателен и сам сюжет этого диалога: в нем «искатели 
фортуны, увенчанные ермолками», пытаются силой проникнуть на Пар
нас, который охраняют «литературные Церберы», иначе говоря, смех, 
опираясь на «влечение публики к новшествам», стремится отвоевать себе 
место в литературном пространстве.

Впрочем, главный враг насмешников в ермолках — это сам смех, точ
нее, определенная форма смеха, также основывающаяся на влечении пуб
лики к новшествам, а именно на возрождении интереса к такому коме
дийному жанру, как фарс. Дело в том, что на конец царствования Людо
вика XIV приходится новый расцвет ярмарочного театра; зрители толпа
ми валят па Сеп-Лоранекую и Ссн-Жсрмспскую ярмарки; не пренебрега
ют ими и авторы™. Между тем «ермолочники» всегда предпочитали 
фарсам комедии, шедшие на сцене Комической оперы или Итальянской 
комедии. Литераторы из Полка в ермолках нс приемлют «грубых сюже
тов» как источника комического, использования в пьесах реальных про
исшествий (град насмешек вызывает автор, избравший 1ероем пьесы раз
бойника Картуша)™; им нс по душе изображение в театре разных слоев 
общества, дворян вперемешку с простолюдинами, военных — с женщи
нами из парода. Полк в ермолках придерживается «строгих правил» и нс 
одобряет «опасные потоки бурлеска»37 38 39 40 в духе Дан кура или Лесажа. «1;р- 
молочиики» следуют совсем иным предписаниям: «высмеивать, избегая 
грубостей», «смеяться, соразмеряя силы и не причиняя жертве страданий 
непереносимых»41. Таким образом, Полк в ермолках прежде всею ставит 
перед собою задачу предохранить людей и литературу от смеха чересчур 
грубого; только таким образом можно перейти к решению следующей 
задачи — потеснить серьезные жанры на литературной сцене и отвоевать 
на ней законное место для сочинений смешных. Решительнейшим обра
зом выступая против «извращения и огрубления»42 смеха другими авто
рами, «остроумцы» тем более бдительнее следят за качеством тех «гра
мот», которые сочиняют они сами. Пуристические установки и корпора
тивная этика литературной группировки заставляют их осуждать грамоты

37 Dialogue du Parnasse. Ор. cit. P. 84.
38 О дореволюционных фарсах см. классическое исследование С.Кампардона : 

Campardon Е. Les spectacles de la foire. P., 1877; см. также: Isherwood R Farce and 
Fantasy. Popular Entertainment in Eighteenth-Century Paris. Oxford, 1986. О проис
хождении зрелищ этою типа см.: Bowen В. Les caractéristiques essentielles de la 
farce française et leur survivance dans les années 1520-1620. Illinois, 1964.

39 Этого драматурга звали Ле Гран; выписанная ему фамота «Полка в ер
молках» датирована 24 октября 1721 года; цит. по: Hennet L. Ор. cit. Р. 95.

40 Oraison funèbre du général Aimon Г'... P. 29.
41 Ibid. P. 31.
42 Justification du bel esprit français. P., 1726. P. 12 (BN: Li4 8).
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«поддельные», «похабные»; они постоянно призывают собратьев к поряд
ку, к очищению стиля и стремятся отвоевать внутри литературного про- 
сгранства территорию для «правильного смеха». Они напоминают всем 
литераторам, что существуют этика смеха, поэтому те, кто нарушают ее, 
сочиняя поддельные грамоты, эти «беззаконные плоды паралитического 
ума»43, в свою очередь становятся объектами хлестких сатирических вы
падов. «Нынче всякий, кто способен приискать, худо ли, хорошо ли, пару 
рифм и постави 1 ь их в конец стихотворения, полагает, что сего довольно 
для объявления себя поэтом в ермолке», — возмущается автор «Приго
вора Полка в ермолках» в октябре 1721 года; приговор гласит, что одному 
из подобных самозванцев, поэту Ле Грану, следует выписать «!рамочу», 
после чего его должно «поколотить», а затем «поднести ему большую 
сарабанду»44. Другой текст подобного рода, «Мом в изгнании», принад
лежащий перу Фюзелье, целиком посвящен осуждению «дурного» смеха. 
Устав от шуток бога смеха Мома, Юпигер прогоняет cio с Олимпа; из
гнанник находит себе прибежище в «одном из кварталов парижских». По 
сему случаю, нарядившись «простаком арлекином», Мом отравляется на 
Сен-Лоранскую ярмарку и попадает на представление фарса. Зрелище 
это, где «шутки скрыты под толстым слоем тупости», не вызывает у него 
ничего, кроме отвращения; представленный на ярмарке фарс он сравнива- 
ег «с салатом, в который чего только ни намешали: тут и торговцы, и 
поэты, и музыканты, и аптекари, и плясуны, и щеголи, прислуживающие
ся маркизам»45. Намек вполне ясный: смешение сословий и профессий 
недостойно истинных мастеров смеха.

С иеменьшим пылом «ермолочники» нападают на другого заклятого 
врага — драматургию эпическую и трагическую, драматургию историче
скую. В данном случае дело уже не в том, чтобы уберечь от порчи коми
ческую литературу, но в борьбе настроений, в соперничестве «гуморов»: 
смех сражается со своим традиционным противником, с трагедийными 
слезами и стенаниями. Борьба в 1730-е годы идег не на жизнь, а на 
смерть46 — потому, вероятно, что трагедии Кребийона и Вольтера, кото
рые в эту пору господствуют на парижской сцене и в которых слезы и 
кровь жертв истории льются рекой, эксплуатируют способность зрителей 
к состраданию в еще большей степени, чем прежде. Трагедия становится 
на порядок трагичнее. В борьбе с этой мрачностью «простодушные ве
сельчаки» из Полка в ермолках пускаются во все тяжкие: посредством 
«веселья» они пытаются взять верх над «степенностью гордой эпической

43 Oraison funèbre ... P. 29.
44 Uht. no: Hennet L  Op. cit. P. 95.
45 Momus exilé, par Fuzelicr // Critique du ballet des éléments, représentée pour la 

première fois par les Comédiens Italiens du Roy le 25 juin 1725. P.31 (BN: Yth 11975).
46 Gaiffe F. Etude sur le drame en France au XVIIIe siècle. P., 1910 (rééd. 1970); 

Lancaster C. French Tragedy in the Time of Louis XV and Voltaire 1715-1774. John 
Hopkins Press, 1950.
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поэмы и посмеяться над печалью кровавых драм»47. Уточняя сущность 
своих претензий к трагическому жанру, «ермолочники» обвиняют траге
дию в том, что она — в определенном смысле точно так же, как и фарс, 
эксплуатирует самые «грубые» эмоции человека, а следовательно, обра
щается к самым низким слоям общества. Так, видя, какой исключительно 
жестокостью отличаются трагедии Кребийона, литераторы из Полка в 
ермолках выводят в сатире «публику трагическую», составленную из особ 
«кровожадных и грубых»; люди из простонародья, как-то «мясники, про
давцы требухи, носильщики, матросы, люди с мешками и канатами» — 
вот потенциальные зрители подобных трагедий, обожающие глазеть на 
«королей и принцев, истекающих кровью»4*. Таким образом, Полк в ер
молках выступает*, во-первых, против трагического жанра вообще, а во- 
вторых, против дарадации пого жанра, ею 01стунлепия от классической 
модели, в результате которого контраст между «гуморами» становится 
еще более резким. В рамках той же борьбы против цгаукав [серьезности] 
литераторы из 11олка в ермолках атакуют жанр надгробной речи и суро
вое красноречие судейских ораторов, «помешанных на древности»49. В 
споре Древних и Новых — главном литературном событии конца XVII 
века — Полк в ермолках берет сторону Новых.

Формальное оружие, с помощью которым насмешники из Полка сра
жаются с всеми разновидностями трагической литературы, — пародия. 
Не довольствуясь «грамотами», адепты бога смеха беруг на вооружение 
такие методы, как ироническая стилизация или использование перелицо
ванных цитат, и таким образом выдают патент* на благородство гем лите
ратурным упражнениям, до которых будуг так охочи авторы века Про
свещения. Так, насмешники в ермолках с восторгом подражают надгроб
ным словам знаменитых проповедников: переиначивая речи, написанные 
Фонтеислем, Ьуало и большинством тогдашних академиков, они состав
ляют надгробные слова основателям своего общества, Эмону или Торса- 
ку. В надлобном слове Торсаку, сочиненном в 1723 юду, можно насчи
тать около полутора сотен цитат из Фоитенеля, перелицованных таким 
образом, чтобы превратить героя речи в «шутника и весельчака». Доста
ется и трагедиям: с легкой руки насмешников в ермолках все парижские 
драматурги принимаются пародировать трагедии; актеры Итальянской 
комедии и Комической оперы представляют «Эдипа, вывороченного на
изнанку» (пародию пьесы Вольтера) и «Ссору Карнавала с Шалостью» — 
«драму чрезвычайно трагическую», передразнивающую пьесу Кребийона.

47 Brevet adresse au Sieur Crébillon le 5 décembre 1729 // Mémoires pour servir à 
l’histoire de la calotte... Ed. de 1735. P. 34-35.

48 Brevet adressé au Sieur Crébillon...
49 Несколько примеров сатирических выпадов против судейской риторики 

можно найти в кн. : Hemet L  Op. cit. P. 155 ss. О риторике начала XVIII века см.: 
Fumaroli М. L’âge de l’éloquence, rhétorique et res literaria de la Renaissance à 
l’époque classique. Génève, 1980.
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Неру «ермолочников» принадлежат целые сборники театральных паро
дии, которые нередко шли на сцене одновременно с пародируемыми тра- 
|сдиями. С другой стороны, литераторы из Полка в ермолках подводят 
иод обращение к пародии теоретическую базу; так, в 1731 году вышло из 
печати «Рассуждение об одном рассуждении касательно пародий», кото
рое оправдывает появление иронических подражаний «скромностью, 
коею должно хранить драматическим авторам при любых обстоятельст
вах»50. В ситуации противостоянии смешного и серьезного смеху неиз
менно придается роль морального фактора: он смиряет писательскую 
тордыию, ограничивает влияние трагических «гуморов», смягчает силу 
чувств, о которых повествует история.

Итак, насмешники образуют некий трибунал вкуса; они судят своих 
современников именем «остроумия», которое сами же и воплощают. 
Отсюда постоянные конфликты Полка в ермолках с традиционным лите
ратурным трибуналом — Французской академией51. Правда, многие по- 
эты-«ермолочники», такие, как Гакон или Руа, получили премию Акаде
мии, однако это не мешает им выступать против гегемонии академиков в 
определении тех путей, какими должны развиваться французский язык. 
Насмешники и рифмоплеты желают сами «изобретать слова»52; они убеж
дены, что умеют давать наименования окружающим предметам, «неоло- 
гизировагь на законном основании» ничуть не хуже, чем бессмертные 
труди гы. Новые оспаривают законность действий Старых. Излюбленный 
объект насмешек Полка в ермолках — Словарь Французской академии, 
«компиляция столь же унылая, сколь и ученая», «прекрасная бумага, пе
репачканная буквами», «славный груд надсмотрщиков над запятыми» 53. 
Впрочем, так же скептически насмешники в ермолках относятся и к дру
гим, весьма многочисленным, тогдашним словарям: они отказывают со
ставителям любых словарей в праве «предписывать словам законы»54; 
единственный словарь, который их устраивает, — это словарь их собст
венных неологизмов, сочинение насквозь пародийное55. Больше того, 
отстаивая свое собственное право писать и шутить в том тоне, в каком им 
хочется, литераторы из Полка в ермолках высмеивают все условные язы
ки, освященные употреблением и традицией. Конечно, как мы скоро уви
дим, литераторы из Полка в ермолках счшают необходимым знаком
ство с творчеством «веселых предков», с историей комической лите
ратуры, но все эго для них — лишь средство для более успешной

50 Discours à  Г occasion d’un discours sur les parodies. P., 1731 (BN: Z 18118).
51 Леннэ посвящает целую главу своей антологии взаимоотношениям и «ер

молочников» с академиками (см.: tiennel L. Op. cit.).
52 Le carnaval du Parnasse... P. 7.
53 Oraison funèbre du général Aimon Ier... P. 35.
54 [Roy]. Apologie des auteurs censurés. S. I., 1733. P. 9.
55 Dictionnaire néologique à l’usage des beaux esprits...
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борьбы с ученостью иного типа, на их вкус чересчур тяжеловесной и стес
нительной; такую ученость они сравнивают с неудобоваримым питьем:

«Полмысли в день, настоенные на трех пинтах разглагольствования, с до
бавлением цветов красноречия и множества корней греческих и латинских»5б.

Заключая язык в чересчур строгие рамки, считают литераторы из Пол
ка в ермолках, Академия сбилась с пути и забыла о своем предназначе
нии. Созданная как средоточие «порядочности», как прибежище «поря
дочных людей», она постепенно превратилась в «Храм невежества» (по 
выражению поэта Руа)57, пригон людей, «извращающих остроумие», лю
дей, чья единственная цель — охранять этот притон от посторонних. На
смешники в ермолках выбирают из числа академиков нескольких козлов 
отпущения. К их числу принадлежит прежде всего историк Жан-Батист 
Любо, страдающий двумя пороками: во-первых, «ему на роду написано 
заниматься пустяками»58, во-вгорых, в 1722 году его избирают непремен
ным секретарем Академии. Следующая мишень — драматург Ла Мот, 
неоднократно обличавший перед собранием Бессмертных «безделки», 
сочиненные литераторами из Полка в ермолках**9. Наконец, постоянная 
жертва насмешек — Фонтснсль, которого выписанная ему грамота изде
вательски именует «разных книг цензором и исследователем»60. Итак, 
смех, с одной стороны, помогает сочинителям из Полка в ермолках найти 
свое место в изобилующем конфликтами литературном пространстве 
начала XVIII века, а с другой служит оружием, позволяющим защитить 
эту позицию и атаковать бастионы противника. Действенность смеха, 
который культивируют литераторы из Полка в ермолках, объясняется

Eloge historique ou l’histoire pangyrique et caractéristique d’Emanucl de Tor- 
sac... P. 34-35.

S7 Le temple d’ignorance. Au palais de Momus. 1739 (BN: Yc 34367).
Пит. no: Hennet L  Op. cit. P. 134; см. также «Приговор штатов в ермолках о 

изгнании иных преступников против разума и Языка»:
Пусть сорок наших мудрецов,
Что проповедовать охочи,
Как наливать во фразы нолу 
И мучить ум что было мочи,
Кто целый день, с утра до ночи,
Слова любые вводят в моду 
А также жизнь вдыхают в оду,
И проповедями торгуют,
Что Дом Яфе для них малюет,
Пусть строгий приговор узнают 
И лавочку пусть закрывают.
(Mémoires pour servir à l’histoire de la calotte. Op. cit. P. 7-8).
59 Hennet L  Op. cit. P. 137-139.
60 Brevet adressé au Sieur Fontenelle le 14 mai 1724 // Mémoires pour servir à  

l’histoire de la calotte... Edition de 1735. P. 67-69.
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именно этой гармонией между литературной стратегией и сшиМШКуК!' 
|Ц||ми ей литературными формами: удачный сатирическим выпад Н|НЙ1и 
иист брешь во вражеских рядах. Обличая деградацию смеха и еоир#М#М 
ной словесности, защищая «острый ум», литераторы из Полки и ермолми 
«истаивают прежде всего утраченную форму учтивости, то иониииин* 
порядочности, которое к началу XVII века сделалось довольно архпиче 
ским: оно господствовало в 1660-1680 годы, в ту эпоху, которая была 
юлотым веком классического равновесия и к которой прежде всего и 
апеллируют Полк насмешников.

Смех и рит уал
Если литераторы, создавшие обширный корпус текстов (грамот, сати

рических брошюр и комедий) придали деятельности Полка в ермолках 
определенное направление, превратили его в активного участника литера
турной жизни, то основатели общества были прежде всего озабочены 
изобретением для него четко продуманных ритуалов. Смех при этом пре
вращался в коллективную деятельность, осуществляемую по строго со
блюдаемому сценарию, и именно этот вид общежитслыюсти и становился 
главной отличительной чертой Полка в ермолках. Большая часть «ермо- 
лочных» текст» 01 водит определенное место смсховым ритуалам, глав
ная функция которых - -  придать рассказам о заседаниях Полка правдо
подобие; именно этой цели служат «ритуальные» ремарки, которые зачас
тую, впрочем, носят сугубо анекдотический характер: «Тут прервала речь 
Омона большая крыса, в собрании явившаяся...»; другой пример, почерп
нутый из «Историческою похвального слова Эмашошо дс Торсаку», еще 
более показателен: «Туг оратор замолк, дабы вдохнуть понюшку души
стого табака и позволить слушателям награди 1ь его рукоплесканиями и 
смехом. Затем продолжил он следующими словами...» Функция этих 
комических ремарок чисто ритуальная: необходимо время от времени 
напоминать читателям «ермолочных» текстов об их контексте, об органи
зации породившего их комического мира — заседаниях, публичных рас
суждениях, приемах и пиршествах, выдержанных в строго определенном 
ключе. За текстом встает образ литературной группировки, кружка шут
ников, чья смеховая деятельность легитимируется благодаря ритуалам.

Некоторые сочинения литераторов из Полка полностью посвящены 
описанию обряда, строго продуманной церемонии. Самый показательный 
пример текстов такого рода — две «Ермолочные вести», пародирующие 
янсснистские «Церковные вести»; вести эти — не что иное, как подроб
нейший рассказ об избрании членами Полка в ермолках нового верховно
го главнокомандующего61. Дело происходит 28 мая 1731 года, после 
смерти Эмона, в доме маркиза дс Ливри, который устраивает « в замке 
своем великолепное пиршество для трех десятков виднейших офицеров

61 Nouvelles calottines, du 16 juin 1731 // Mémoires pour servir à Phistoire de la 
calotte. P. 67-72.
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Полка в ермолках». Трапеза длится «четыре часа кряду», и лишь затем 
офицеры приступают к избранию. Вначале «секретарь» общества, поэт 
Руа, читает вслух устав Полка, а затем его члены единогласно избирают 
новым главнокомандующим «г-на де Сен-Мартена». После чего подают 
голос барабаны, дудки и фанфары; взмывают в воздух штандарты, знаме
на и трофеи. Бурлескная процессия отправляется к старому маркизу де 
Ливри, дабы сообщить ему о свершившемся событии, а поэт Пирон тем 
временем берег слово, дабы «обратиться к новоизбранному главнокоман
дующему с речью стихотворною» и помянуть в надгробном слове его 
предшественника. Наконец, наступает момент ритуальной коронации 
Сен-Мартена: его голову увенчивают свинцовой ермолкой, выкрашенной 
в цвета Полка и украшенной его гербом; в руки новоизбранному главно
командующему дают гремушку и «иод звуки фанфар и бубенцов торже
ственно проводят его по всему замку». Финальная сцена происходит в 
«роскошной гостиной», где «столы ломятся от напитков прохладитель
ных», так что «иэбнра!ели могут отметить избрание обильными возлия
ниями». На примере этою «дня празднеств ермолочиых» хорошо видны 
отличительные черты ритуалов Полка: наличие замкнутого пространства, 
|де царит смеховая атмосфера; обряд посвящения, который в данном 
случае принимает форму триумфального шествия, но в других случаях 
может включать в себя процедуры уничижающие; наконец, совместная 
трапеза, вакхическое сборище, всех участников которого уравнивает 
смех. Благодаря всему этому Полк в ермолках естественно вписывается в 
бесконечный ряд французских сообществ, цехов и корпораций, существо
вание которых цементируется строго определенными церемониями — 
настоящими коллективными ритуалами62.

«Г.рмолочиос» ритуальное пространство весьма причудливо. Оно 
фантастично, но при этом обладает чрезвычайно конкретной географией. 
Фантастично — потому что местом действия большей части церемоний 
назван в соответствующих текстах «Дворец Мома», идеальное простран
ство для собрания насмешников:

Коль нет патента, вы не вправе 
В ссй замок доступ получить:
Жезл шутовский ведет вас к славе,
А если проще говорить,
То всяк, кто в Полк вступить желает,
Пусть грамотою обладает63.

62 Во Франции при Старом порядке как совокупности о ритуализированных 
сообществ см.: The Political Culture of the Old Regime/ Ed. K.M.Bakcr. Oxford, 1987; 
Rites of Power: Symbolism, Ritual and Politics in Modern Europe/ Ed. S.Wilentz. Phi
ladelphie, 1985; De Baecque A. Le corps de l’histoire. Métaphores et politique 1770- 
1800. P., 1993.

63 Le Conseil de Momus et la revue de son Régiment. P. 201.
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Судя по описаниям вымышленного дворца бога смеха, он представля
ет собою образец риторической архитектуры, создатели которой исхо
дят исключительно из удобства насмешников и стремятся, чтобы их было 
слышно и видно отовсюду. Действие неизменно происходит в «просто
рной зале», «громадном нефе», «выстроенном так ловко, что звуки чело
веческого голоса разносятся повсюду и повсюду слышны»64. «Трибуна 
для тех, кто держит речь», украшенная атрибу тами Полка в ермолках, 
расположена в одном из углов залы. Против нее восседает «трибунал 
Мома» — верховный суд насмешников, выносящий безжалостные приго
воры. По неримегру залы амфитеатром поднимаются «скамьи со спинка
ми» для офицеров Полка:

«Здесь, точь-в-точь как в Италии, вес места хороши, и все, в зале со
вершающееся, отовсюду видно и слышно».

Члены Полка в ермолках сторонятся солнечного света; заседания 
проходят либо «в лунном свете», либо при свете факелов, укрепленных 
«по всей окружности громадной залы»65. Эта деталь позволяет предпо
ложить, что свои заседания «ермолочники» мыслят как собрания ноч
ные, а свой Полк — как своею рода тайное общество, выносящее при
говоры в атмосфере сугубой секретности, с тем, чтобы назавтра, при 
свете дня огласить во всеуслышание решения, принятые накануне, и 
сделать достоянием публики грамоты, выписанные тем или иным осо
бам. Фантастический театр смеха сообщас! ритуальную торжествен
ность собраниям мелкой литературной группировки, члены которой в 
реальности творили в куда более скромной обстановке и играли куда 
более скромную роль. Грамоты Полка в ермолках, сочиняемые сообща 
м кафе, распространяемые анонимными переписчиками, а затем печа- 
1аемые в подпольных типографиях, на самом деле представляли собою 
всего лишь материализацию слухов, исподволь подтачивавших при
дворные устои (не случайно эти тексты чаще всего метафорически име
нуются «крысами в ермолках»66), однако авторы грамот стремятся пред
ставить себя в совсем ином свете; если верить текстам, деятельность их 
протекает в пространстве гораздо более благородном — во дворцах, — 
а власть их носит характер едва ли не монархический. Грамоты выда
ются во дворце Мома и поступают в королевский дворец в Версале; во 
время торжественного приема новых членов судьи оглашают посвя
щенные им грамоты, и звук этих речей разносится по обширному амфи
театру, поднимается к высоким сводам. Вся эта архитектурная конст
рукция вымышленна, однако, будучи запечатленной на бумаге, она при
дает смеху неоспоримую обрядовую легитимность. Смех возводится в

64 Oraison funèbre du général Aimon Ier. P. 6-9.
65 Oraison funèbre du général Aimon Ier. P. 8.
66 Lettre d’un rat calottin à  Citron Barbet. P. 12.
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ранг судьи, насмешники — в ранг цензоров; шутливое, легкомысленное 
времяпрепровождение окружается «шутовскою торжественностью»67.

Вручение грамоты и «зачисление» в Полк в ермолках также представ
ляет собою комический ритуал. Совет в ермолках, иначе говоря, трибунал 
Полка, различает две формы поступления в Полк: зачисленным в него 
можно быть либо «в прямом смысле» (этот путь открыт для самих на
смешников), либо «в смысле ироническом». Иначе говоря, членами Полка 
становятся либо единомышленники «ермолочников», либо их жертвы. 
Первые собираются вместе ради того, чтобы выписать грамоты «вторым», 
которые существуют в пространстве Полка лишь фиктивно, как объекты 
осмеяния. Впрочем, хотя «в реальности» жертвы, разумеется, никогда ие 
являлись за своими грамотами, процедура посвящения в члены Полка в 
ермолках оставалась неизменной во всех случаях. В «ермолочных» тек
стах реальные и вымышленные члены Полка участвуют в одном и том же 
римуале на равных. В 1715 году был издан «Церемониал, Полком в ер
молках для принятия новых членов употребляемый». С подробностями 
тем более точными и мелкими, что церемониал этот отчасти вымышлен
ный, текст описывает все этапы принятия в общество новых членов. Каж
дому отведена определенная роль: оратор представляет кандидата и чита
ет адресованную ему сатирическую грамоту; Совет выносим решение, а 
вступающий трепещет в ожидании приговора. Введенный в залу совета 
«Херувимом», кандидат на вступление в Полк вначале подвергаемся «ко
мическому допросу» — пародии на допрос с пристрастием. Пыгка состо
ит в необходимости ответить на ряд вопросов из истории шутовства «на
чиная с глубокой древности». Одно из примечаний к «Церемониалу»68 
посвящено этому ритуалу пародийного унижения, наверняка выдуманно
му специально для того, чтобы повеселить читателя брошюры:

«Комическая пытка принадлежит к числу обрядов самых смехотворных. 
Человеку, связанному и подвешенному за руки к балке, читают члены Совета 
некоторое число комических стихов, коим должен он приискать автора. Верно 
ли он ответит или неверно, Херувим всякий раз щекочет его под мышками».

Пройдя это испытание, кандидат попадает в руки «церемониймейсте
ра», одетого шутом; тот представляет его главнокомандующему, надеваем 
ему на голову колпак с гремушками и заставляет, обратив взор к луне, 
продекламировамъ свою собственную грамоту. «Офицеры же Полка обя
заны сию декламацию слушать стоя, с обнаженной головой, скрестивши 
руки на груди». Затем, прямо в присутствии кандидата, начинается балло
тировка:

67 Première séance des états calottins. A Babylone: Chez Pierre de la Lune, rue des 
rats. 1724. P .3.

68 Formulaire du cérémonial en usage dans le Régiment de la calotte, observé dans 
chaque emploi lors de la récéption des nouveaux calottins. On y a joint un recueil des 
chansons qui ont été faites jusqu’à  présent à  ce sujet. S.I., 1715 (BN: H 15438).
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«Кандидат осматривает урну голосовательную, запирает ее, а ключ у  се
бя оставляет, дабы никакому плутовству совершиться не было возможно
сти. Подле урны выкладывают шары белые и черные в достаточном количе
стве, дабы каждый офицер выбрать мог тот ипи иной - -  по желанию. Все 
выходят, а затем возвращаются друг за другом, по одному, и голос свой от
дают Но окончании сей процедуры, главнокомандующий берет кандидата за 
руку, урну ему вручает, произнося притом речи, богу Маму посвященные, и 
приказывает урну открыть. Ежели обнаружится там хоть один черный 
шар, то под общий смех всех собравшихся велят ему обождать следующего 
гочосовапия. Смех сей именуется черным. Если же все шары белые, офицеры 
все как один принимаются хохотать и бить в ладоши Сей смех известен под 
именем бепиго. Чатем обнимают все офицеры новоизбранного члена»

За поздравлениями раздаются песни, приветствующие повою члена, 
главнокомандующий же велит ему приблизиться к своему «тропу» и, 
«протянув ему шутовской жезл для поцелуя», вручает ему «герб полко
вой». Тотчас все встают, дабы исполнизь хором вначале «Десять запове
дей ермолочных», затем «Шесть заповедей ермолочников» и, наконец, 
латинские «Institutiones Calottinae» [Устав ермолочный. — лат.) и «Juris- 
prudentia Calottinorum» |Законодательство ермолочное. — лат.].

Хотя все 31 и ритуалы нс имеют соответствий в реальной жизни и су
ществуют только па бумаге, да вдобавок носят вполне «ермолочный» 
пародийный харакзер, репутацию Полку в ермолках создают именно они; 
при этом объектами их пародии служат основные церемонии, сущест
вующие в реальных собраниях этого времени. Упомянутый выше «Цере
мониал» буквально кишит перелицованными цитатами и ироническими 
заимствованиями речей и жестов, используемых вполне всерьез в ходе 
заседаний Французской академии, королевских заседаний парижского 
парламента, заседаний Регентского совета, который недавно основал гер
цог Орлеанский, или генеральных штатов, о созыве которых мечтает дво
рянство. Наконец, как не без лукавства замечает Лесаж в сатирическом 
фарсе под названием «Полк в ермолках», в конечном счете весь этот це
ремониал восходит к финальной сцене «Мещанина во дворянстве»; оба 
эпизода доказывают, что, говоря современным языком, смеховая само
идентификация нуждается в продуманном до мелочей обряде инициации.

Впрочем, в двух случаях пародийная и вымышленная церемония обре
тает характер вполне реальный: первый из этих случаев — совместные 
трапезы основателей группы и ее наиболее уважаемых членов; второй — 
бунт адресата шутовской фамоты. В первом из этих случаев церемония, 
освободившись от литературных намеков и заимствований, перемещается 
из идеального вымышленного пространства (дворца бога Мома) во впол
не реальные столовые залы вполне реальных особняков. Происходит это в 
те дни, когда покровители Полка: маркиз де Ливри, граф дс Морепа, фаф де 
Шаролле, маршал де Виллар, хранитель печати Флерьо д'Арменонвиль —
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подносят «угощение»69 основным «ермолочникам». Эта церемония — 
сугубо частная и повторяющаяся довольно регулярно — ибо, согласно 
церемониалу, «трапеза ермолочная» совершается ночью во всякое полно
луние — собирает от дюжины до трех десятков сотрапезников в доме 
того или иного покровителя Полка и дает литераторам, сочиняющим са
тирические грамоты, возможность встретиться с офицерами, основавши
ми общество. Встреча острых умов довольно быстро превращается в соб
рание «луженых глоток»70: судя по всему, на выбор будущих жертв и на 
гон адресованных им сатирических грамот оказывает решающее значение 
количество выпитого вина:

В Сенате пинту выпить нужно.
Чтоб о делах порассуждать;
А коли выпьют все довольно.
То можно паруса поднять1' ...

Полк насмешников имеет немало общих черт с вакхическими общест
вами, какие действовали в большом количеегве не только в эпоху Регент
ства, но и на протяжении всего XVIII столетия72. Не случайно событием, в 
котором наиболее ярко проявилась самая суть Полка в ермолках, хроники 
и мемуары эпохи Регентства называют пангагрюэлическое пиршество, 
«достойное Тримальхиона»73, на которое в марте 1718 года Плантави де 
ла Поз, аббат де Маргон, оригинал и фрондер, один из главных «ермолоч- 
ных» поэтов, ассигновал 30 000 ливров, полученных в наследство. В ок
ружении основателей Полка и собратьсв-поэюв Плантави де ла Поз ест, 
пьет и «отпускает шутки» ночь напролет, причем происходи! все эго на 
глазах придворных, нарочно приглашенных на церемонию. Сам Регент 
выразил желание рзглянузь на эту любопытную трапезу и объявил, если 
верить «Ермолочным вестям», что «в жизни своей не видывал ничего 
более любопытного»74.

Другая реальная церемония насмешников в ермолках носит совершен
но оригинальный характер; эго «сарабанда» — довольно жестокая форма 
инициации, объясняющаяся, по всей вероятности, тем, что основатели 
Полка по большей части носили офицерское звание. О том, что представ
ляла собой «сарабанда» (термин, заимствованный из лексикона версаль
ских празднеств и обозначавший один из исполнявшихся там коллектив
ных танцев), мы знаем из «Церемониала», который, впрочем, рассказыва-

69 Les divertissements de carnaval. S.l.n.d. P. 34 (BN: G 6967).
70 Association de la République babinienne au Régiment de la calotte. S.l.n.d. P. 32 

(BN: Z 17183,1).
71 Le Conseil de Momus et la revue de son Régiment. P. 152.
72 C m .: Dinaux A. Les sociétés badines, bachiques, chantantes et littéraires. P, 1867.
73 Mémoires du duc de Villars. T. 3. P. 122.
74 Uht. no: Dinaux A. Op. cit. T. 1. P. 139.
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его  ней не слишком подробно, а также из мемуаров75. Когда «ермолочни- 
ки» хотели атаковать заклятого врага или наглеца, открыто презирающего 
выписанную ему грамоту, они призывали на помощь «драгунов»76 Полка, 
порой называемых также «воинством в ермолках»77. Драгуны, во главе 
которых долгое время стоял Сен-Мартен, королевский мушкетер и один 
из основа!елей Полка, надевали «ермолочные» наряды и «шумной и весе
лой вереницей»78 отправлялись, на радость зевакам, декламировать изде
вательскую грамоту под окнами своей жертвы. Парадокс заключается в 
том, что если сами по себе грамоты Полка в ермолках, — явление свет
ской смеховой культуры, то постановка их в контекст шумного, фотескного 
шествия отсылает к совсем иной, простонародной культуре смеха, связан
ной с «материально-телесным низом» и с «кошачьими концертами» — к 
той самой культуре, которую лигсраторы-«ермолочники» решительно 
отвергают, но которая все-таки «контрабандным» образом вторгается в 
деятельность Полка; в обряде посвящения и в эпизодах «сарабанды» офи- 
церы-«ермолочники» расслабляются и позволяют себе недолгий отдых от 
борьбы против «дурною» смеха, которая вообще является одной из задач 
их сообщества. Не случайно «сарабанде» покровительствует не Мом, а 
совсем другое, несравненно более грубое божество, именуемое Пуком. 
Командир «драгунов» песет в руках знамя с изображением этою бурлеск
ного божества «в виде мальчика, сидящего па корточках и силящегося 
дать выход кишечным газам»79 *, остальные же драгуны 1ем временем, 
дабы рассмешить толпу зевак, «услаждают их слух жалобными степа-

М)пиями вперемешку с тягучими речитативами» , причем в основу этого 
«божественного концерта» они кладут переиначенные и спародирован
ные модные арии. Прибыв под окна жертвы, «срмолочнос войско» при
нимается «атаковать, гикать, хохотать, пересмеивать, колотить и во
пить»81, иначе говоря, публично унижать свою жертву. К числу «мучени
ков ермолки» принадлежат в основном старики, рогоносцы и «жеманни
цы»; можно назвать такие имена, как Антуан де Паризифонтеп, лейтенант 
лейб-гвардейцев, старик семидесяти четырех лет, осмеянный за го, что во 
время скачек дерзнул соперничать с молодым гвардейцем; Фагои, по
следний лейб-медик Людовика XIV; Морьо, королевский прокурор при 
Парижской ратуше, печально известный своей несчастливой супружеской 
жизнью, или настоятельница аббатства Сен-Сюльпис. Финальным аккор

75 Cm.; Mémoires du comte de Maurcpas. P., 1791. T. 2. P. 94; Mémoires du duc de 
Villars. T. 2. P. 247; Le journaliste amusant. Paris. 1731. P. 14-15 (BN: Z 16778).

76 Le Conseil de Momus et la revue de son Régiment. P. 162.
77 Lettre d’un rat calottin à  Citron Barbet... P. 27.
7* Première séance des états calottins... P. 3.
79 Le Conseil de Momus et la revue de son Régiment... P. 201.
*° Lettre d’un rat calottin à  Citron Barbet. P. 13.
Kl Eloge historique ou l’histoire panégyrique et caractéristique d’Emanuel de Torsac. 

!• 2H.
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дом сарабанды становится ритуальная декламация грамоты, выписанной 
жертве. Таким образом, все в этой церемонии: гротескное шествие, выбор 
жертвы, обращение к традициям «кошачьих концертов», смесь насилия и 
вульгарности — отличается от обычного поведения «ермолочников», 
неизменно пекущихся о тщательном соблюдении всех правил благород
ного остроумия.

Смех благородного происхождения
Само название Полка в ермолках указывает на то, что у его истоков 

стояли офицеры королевской армии. Его иерархия, его ритуалы и титулы, 
его внутреннее устройство, при всей их пародийности и фантастичности, 
носят на себе явный отпечаток армейской культуры. Кстати, общества, 
устроенные по образцу Полка в ермолках, действовали в некоторых ар
мейских корпусах до конца XVIII столетия*2, то есть уже после саморос- 
пуска первоначального Полка. Армейская культура, с которой мы в дан
ном случае имеем дело, — культура весьма специфическая; возьмем, 
например, трех основателей Полка, которые один за другим исполняли 
обязанности его главнокомандующего (Эмона, Торсака и Сен-Мартена): 
двое из них были королевскими мушкетерами, а третий — капитаном 
лейб-гвардии. Остальные видные офицеры Полка в ермолках, ршулирно 
принимавшие участие в общих трапезах Полка: Жан де Ьарада, Арман де 
Комья-Байянкс, Пьер дс Каму-Лагард, Жак де Террид, Арман де Мон
реаль, Алексис де Аранедер — входили в одну из двух рот королевских 
мушкетеров. Наконец, Полку в ермолках неизменно покровительствовал 
командир одной из этих рот: до 1716 года Жан де Гард я'Л\у, до 1729 
года Жозеф дс МоИтескыо, до 1736 года Луи де Банн и наконец, в послед
ние годы существования Полка — Жан де Моибуассье-Канийяк82 83.

Мушкетеры вполне обоснованно имели репутацию людей, особенно 
дороживших дворянской честью. Создание Полка в ермолках стало их 
ответом сочинителям фарсов, которые в начале XVIII века, охотно вы
смеивали притязательность, мелочность, легкомыслие и бессилие «шева
лье дс 11лутоньяков» (так назвал Данкур горе-мушкетера, героя «Зевак из 
Компьеня»). Члены Полка в ермолках, напротив, гордо объявляют всему 
миру о чистоте своей голубой крови, о собственной знатности и о благо
родном характере той смеховой культуры, которую они намерены разви
вать. В надгробных речах двум первым главнокомандующим, Эмону,

82 О существовании этой традиции свидетельствуют некоторые мемуаристы ; 
см., например: De Ségur L.-Ph. Souvenirs et anecdotes. P., 1824. T. 2. P. 208 (о быте 
лагеря Параме в Бретани в 1779 году); D ’Etalïeville М. La calotte du régiment Royal- 
Lorraine. P., 1820. P. 246-251. Наконец, сам Бонапарт составил «Устав ермолочный 
для полка Лафер» (Règlement de la calotte du régiment de la Fère), изданный в 1844 
году Д. де Костоном.

83 De Jaurgain J.B.E. Les mousquetaires. Esquisses biographiques et héraldiques. 
Suivies d'une notice sur les deux compagnies de mousquetaires. P., 1910.
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который командовал Полком с 1702 по 1731 год, и Торсаку, который за
мещал его в течение четырех лет, с 1712 по 1716 год, хорошо видна эта 
гордость людей знатных, которые, находясь в окружении противников 
дворянства либо людей, готовых променять его на богатство, озабочены 
защитою своего сословия и утверждением собственного происхождения. 
Изидор Эмон84, «давший Полку нашему достопочтенные его узаконения», 
уроженец города Романа в Дофине, предстает в изображении «ермолоч- 
ииков» человеком исключительных прав. Он может похвастать благород
нейшим происхождением («В венах его текла голубая кровь членов Сена
та»), воинскими подвигами («Служивший в роте блистательных королевских 
мушкетеров, Эмок неизменно обнажал оружие со славой. В поединках, коих 
было в его жизни столь великое множество, приобрел он славу лучшего 
фехтовальщика своего времени») и, наконец, благорасположение короля:

«JJpu дворе попучил он должность королевского епанченосца. Не подви
зайся наш главнокомандующий в обществе придворном, на том великом те
атре, каковой оОин лишь и подобает людям благороднорожденным, не обрели 
бы совершенства его всего того блеска. к какому были они предназначены. Су
ждено было ему основать свою империю в недрах империи величайшей там, при 
дворе, пред очами Ггкуоарн и нс отнимая ни топики его могущества».

Очевидно, что в основании Полка в ермолках следует видеть попытку 
дворянства защитить свое сословие от нслоч1итсльных нападок, культур
ную реакцию на «грубые нравы и грубые зрелища сего века»8\  Полк — 
нечто вроде придворного общества внутри придворного общества, чья 
задача — с помощью смеха сберечь «тонкий вкус, изысканную учтивость, 
непринужденность манер, коих более нигде не сыщешь»86. В финале иад- 
I ровного слова Омону его дворянское происхождение открыто связывает
ся с должностью командира насмешников: «Благородные сии качества 
причиною, что поставил бог Мом Эмопа на должность верховную». Более 
того, автор надгробного слова, исходя из своеобразною дворянского ра
сизма, утверждает причинно-следственную связь между качеством смеха 
и кровью, текущей в жилах литератора; фантастическое анатомическое 
описание наделяет «благородные мозги» людей с голубой кровыо, в ор
ганизме которых прячется «зародыш ермолочности», «особливыми тре
щинами, сквозь которые острый ум жизнерадостные свои красоты испус
кает». Благородный смех пополняет ряд телесных привилегий, отличаю
щих дворянство от грубияиов-простолюдинов.

На этом же расистском понимании «ермолочного» смеха построено и 
«Историческое похвальное слово Эманюэлю де Торсаку», написанное и 
произнесенное самим Эмоном в 1723 году, после смерти Торсака. Покой
ный командир Полка в ермолках представлен здесь насмешником , «чрез

84 Oraison funèbre du général Aimon 1er...
85 [ Camusat]. Critique de la charlatanerie. Chez le libraire des rats... 1726. P. 34.
86 Justification du bel esprit français... P. 41.
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вычайно чувствительным до всего, что к благородному его происхожде
нию и тонким чувствам касательство имеет». Род Торсака ведет свое про
исхождение от «готических» времен, от «царствования Клодиона Косма
того»; командир Полка в ермолках, родившийся в Ангулеме в 1678 году, 
сделал, судя по его жизнеописанию, блестящую военную карьеру: от кор
нета кавалерии до капитана карабинеров, а затем до капитана лейб- 
гвардейцев. Рассказ о воинских подвигах Торсака, в частности об осаде 
Дуэ в 1712 году, когда он отличился, «выказав столько же боевой отваги, 
сколько и дара комического», служит Эмону предлогом для того, чтобы 
противопоставить «неотразимые манеры» Торсака «упадку нравов», ви
ной которому — засилье простолюдинов.

«С чувствительностью едва ли не суеверной, -- говорит автор надгробно
го слова. — требовал он к своей знатности уважения от тех, кто таковою 
похвастать не могут В ни жом происхождении хирургов и цирюльников уни
зительнейшее он видел оскорбление для дворянства, ибо смириться не мог с 
тем, что дерзкий простолюдин непочтительною рукою на кожу дворянина 
посягает. Посему брился он сам, к услугам их не прибегая. Однаж ды, ранен
ный в бою, предпочел рану забинтовать сам, лишь бы хирурга-простолюдина 
до себя не допустить. Страх сей перед простолюдинами, общий для всего 
Полка нашего, свойствен был ему в высочайшей степени, и беспрестанно он 
нам напоминал, что и сам Мом развратиться может и что тот свое утра
тит дворянство, кто смеяться начнет заодно с простыми смертными».

Это беспокойство дворян о сохранении собственного статуса, которое 
в деятельности Полка в ермолках проявляется на уровне смеховой куль
туры, — частный случай пришедшегося на последние годы царствования 
Людовика XIV общего кризиса дворянского самосознания; одной из форм 
этого кризиса стала острая тоска о прошедшей славе дворянствак7. Аргу
менты, которые выдвигали три главных теоретика и историка главенства 
дворянского сословия в доказательство своей точки зрения, судя по все
му, оказали существенное влияние па деятельность Полка в ермолках. 
Похвальные слова и рассуждения, вышедшие из-под пера «ермолочни- 
ков», изобилуют ссылками на «Рассуждение о дворянство» (1678) Ла 
Рока, «Разные виды дворянства и способы опое доказат ь» (1685) Менест- 
рье и «Опыт о дворянстве французском» Буленвилье, опубликованный 
посмертно в 1732 году. Каждый из этих авторов оправдывает притязания 
дворянства на роль главного сословия королевства и первого советника 
короля с помощью факторов биологических, культурных и исторических. 
Сходным образом и члены Полка в ермолках разделяют политические 
требования дворянства в начале Регентства. Сразу после отмены в сен
тябре 1715 года герцогом Орлеанским и Парижским парламентом заве
щания Людовика XIV, политическая жизнь Франции резко оживляется, а 87

87 Многочисленные примеры этого дворянского самоощущения см. в кн.: De- 
vyver А. Le sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilhommes français de 
l’Ancien Régime 1560-1720. Bruxelles, 1973.
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с нею оживляется и политическая активность дворянства. Полного един
ства в этом сословии нет, однако большая часть дворян выступают за 
созыв генеральных штагов королевства**. Глашатаем и теоретиком этого 
движения становится Буленвилье, который во многих своих сочинениях 
оправдывает более или менее тайные собрания дворян, организованные в 
1716-1717 годах. Движение это терпит неудачу из-за противодействия 
герцогов и пэров, встревоженных требованиями мелкою дворянства; не 
подцерживаеэ его и Рсгенг, гарант абсолютной монархической власIи: он 
запрещает дворянские собрания. Биологическое или метрическое оправ
дание главенства знати также довольно быстро сменяется апологией ме
ритократии84, которая служит идеоло! ической базой для образования 
новых элит, составленных из выходцев как дворянских, так и буржуазных 
семейств; именно такие элиты претендуют теперь па роль источника бла
годенствия араны. Тем не менее, в период между 1680 и 1720 годом апо
логия дворянского сословия без сомнения оказала большое влияние на 
поведение и взгляды такого сообщества аристократических насмешников, 
каким был, в сущности, 11олк в ермолках. За шутками и пародиями «ср- 
молочников» скрывалось на самом деле не что иное, как стремление со
хранить и возвеличить дворянскую культуру.

Мысль о том, что дворяне призваны быть хранителями культуры, со
ставляй основу всех сочинений начала XVIII века, отстаивающих при
оритет дворянства88 40 90. Мысль эта — плод тревожных предчувствий воз
можного и скорого упадка дворянского сословия. Так, Буленвилье поль
зуется любой возможностью для того, чтобы подчеркнуть изъяны в вос
питании молодых дворян, почти поголовную неграмотность мелкою дво
рянства, незнание латыни и нсдостаюк учености даже в областях, имею
щих самое непосредственное отношение к дворянскому самосознанию, 
таких, как теральдика или исюрия собственною рода91. Дворяне совер
шают серьезную ошибку, пренебрегая собственной культурой, отдавая 
ученость на откуп «людишкам низкого сословия, впрочем, куда более 
образованным»92. Осознание подобного положения дел во всех сферах, 
включая словесность, порождает культурную реакцию дворяне 1ва. Реак
ция эта особенно заметна в конце царствования Людовика XIV, свиде
тельством чему публикация многочисленных ученых сочинений, таких, 
как генеалогические, геральдические и исторические 'груды отца Менест- 
рье о гербах, Пьера де Клерамбо об ордена Святого Духа, аббата Верто о 
франках, Жан-Батиста де ла Кюрна де Сент-Палс о рыцарстве.

88 DevyverA. Ор. cit. Р. 392-397.
89 См. классическое исследование: Chaussinand-Nogaret G. La noblesse au 

XVIIIe siècle. P., 1976. P. 20-32.
90DevyverA. Op. cit. P. 287-302.
91 De Boulainvilliers tf. Lettres sur les anciens parlements de France, que l’on 

nomme Etats Généraux. Londres, 1753. T. 1. P. 185.
92 Saint-Simon. Mémoires. Chéruel. T. 8. P. 87.
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Нет никакого сомнения, что Полк в ермолках, члены которого сами 
причисляли себя к «аристократической комикократии»93, стремился зано
во написать историю смеха, которая была бы одновременно историей 
благородного смеха и благородной историей смеха, и следы этих истори
ческих штудий заметны как в похвальных словах основателей общества, 
так и в сборниках прочих «ермолочных» сочинений. Назовем, например, 
проект, которым поделился Торсак с Советом Полка в ермолках сразу 
после избрания его главнокомандующим: речь шла о том, чюбм соста
вить антологию всех шуток, отпущенных знатными остроумцами начиная 
с эпохи франков, причем за образец в этом случае следовало взять ученые 
труды историков дворянства:

«Прикачал он взяться за составление некоего литературного кадастра, 
куда бы вошли все комические и смешные изречения французских наших ост
роумцев всех времен, считая от рождения нашей расы»4*.

Сам Клсрамбо, историк дворянских родов, собрал рукописный сбор
ник «ермолочных» сочинений95; с другой стороны, трудно было найти 
насмекшика-дворянина, который не хвастал бы своей «комической генеа
логией»96, возводя свой род к некоему королевскому шуту. Особенной 
популярностью пользовались среди «ермолочников» два знатных предка, 
провозвестники дворянской смеховой культуры. Первый — Сирано де 
Бержерак, которого члены Полка в ермолках противопоставляют «гру
бияну» Рабле и представляемой им культуре фарса, второй - -  общество 
польских насмешников-аристократов, Республика Бабсн. Сирано де Бер
жерак — королевский мушкетер, комический поэт и эрудит, посвятил 
немалую часть своих сочинений Луне, которую Полк в ермолках избрал 
одной из своих эмблем. В бишрафии членов Полка знакомство с сочине
нием Сирано «Государства и империи Луны» играет определяющую роль. 
Вот, например, отрывок из жизнеописания Торсака: «Бросился он на эту 
книгу и проглотил ее с жадностью. Тотчас все вокруг переменилось перед 
ею взором, и открылся ему новый мир. С таким восторгом читал он Си
рано, что все его существо содрогалось, сердце же билось учащенно»97. 
Что же касается Республики Бабсн, то в се «1ражданах» «ермолочники» 
видели своих непосредственных предшественников, а возможно, и обра
зец для своего Полка. В это шутовское общество, основанное в середине 
XVI века, входили главы дворянских родов Южной Польши; сами себя они 
провозгласили «республикой весельчаков». Впрочем, эти республиканцы,

93 Association de la République babinienne au Régiment de la calotte. P. 32.
94 Eloge historique ou l’histoire panégyrique et caractéristique d’Emanue! de Torsac. 

P. 28.
95 Recueil Clairambault-Maurepas (BN. Département des manuscrits. Supplément 

du fonds français, (pièces 12654-12655).
96 Ana, ou Bigarrures calottines. P., 1730. P. 31.
97 Eloge historique ou l’histoire panégyrique et caractéristique d’Emanuel de Torsac. 

P. 27.
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сочинявшие «грамоты» и бдительно следившие за чистотою языка в коми
ческих сочинениях, исповедовали идеалы сугубо аристократические98.

Действуя по их образцу, Полк в ермолках обзаводится гербом и при
сваивает себе право чеканить монету : эту привилегию принцев «ермо- 
лочники» подтверждают «патентом», который якобы выдал им лично 
король Франции. Герб Полка в ермолках включает в себя шутовские ат
рибуты (жезл с гротескной фигуркой, полумесяц, бог Мом, свинцовая 
каска с гремушками и бубенцами, увенчанная флюгером) и фигуры из 
обширного и сложного бестиария (бабочки как символ безумия, обезьяны 
как символ бесцеремонности, крысы как переносчики грамот), но в то же 
самое время апеллирует и к дворянским преданиям: к ним отсылают две 
скрещенные шпаги королевских мушкетеров. Шце более красноречиво на 
этот дух аристократическою реванша указывает присвоенное Полком 
право чеканить мопегу — право, разумеемся, вымышленное, сугубо сим
волическое, однако выдающее желание отстоять дворянские привилегии 
и дворянскую, благородную емеховую культуру". Наконец, последнее 
проявление дворянского самосознания в деятельности Полка в ермолках 
носит весьма агрессивный характер: эго прямые «издевки» над притяза
ниями и амбициями людей незнатных. И самом деле, фамоты Полка в 
ермолках разят без пощады новоявленных дворян либо дворян, проме
нявших привилегии своего сословия на богатство. Гак, после того как 
король пожаловал дворянством главного инспектора Оперы Самюэля 
hcpuapa, тот удостоился от «ермолочников» грамоты, присваивающей 
ему звание «инспектора полковых танцовщиц», которая начиналась сло
вами донельзя оскорбительными:

Пыл он хам и мужлан,
И о приказ всем нам дан 
Дворянином его почитать и героемт .

Не менее жестокая кара постигла интенданта флота шевалье дс Лаи- 
жери, человека, близкого к графу де Морепа; после того как он взял в 
жены дочь богатого портного Лемера и тем самым предал свое дворян
ское происхождение, «ермолочники» адресовали ему грамоту, полную 
злых насмешек:

Три тысячи он ливров в год 
За гармоничный вид берет,
Портняжки все, народ незлой,
Его приветствуют иглой:
Гордиться может Ланжерит ...

98 Association de la République babinienne au Régiment de la calotte. P., 1725.
99 Lettres patentes données par le conseil calottin, pour faire battre la médaille du 

Régiment, chez les frères de la Joye. S.d. P. 2-3 (BN: Z 17184 b.)
100 U ht. no : Hennet L  Op. cit. P. 41.
101 Uht. no: Hennet L. Op. cit. P. 42-43.
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Возвращение королевского шута
Именно эти постоянные ссылки на собственное аристократическое 

достоинство определяют взаимоотношения шутников из Полка в ермол
ках с королевской властью. «Ермолочники» явно испытывают недоверие 
к абсолютной монархии; это чувство — равно как и несомненное ощуще
ние собственного бессилия — они разделяют с большей частью ученого 
дворянства своего времени102. Исторические труды рисуют со ссылками 
па источники идеальные картины доброго старого времени, когда не су
ществовало ни абсолютных монархов, ни раболепных придворных и ко
роли правили страной благодаря поддержке, одобрению и советам «сво
его» дворянечва. Эта политическая система, при которой власть монарха 
ограничивается совстниками-дворянами, описана в одном из «ермолоч- 
пых» текстов, изображающем присвоение главнокомандующим Эманю
элем дс Горсаком абсолютной власти над Полком. Эпизод этот чрезвы
чайно интересен, ибо в нем можно разглядеть своего рода политический 
манифест: рассказывая о борьбе за власть внутри Полка в ермолках, он 
одновременно -  впрямую или косвенно — проливает свет на антиабсо- 
лютисгские настроения дворянства начала Регентства, то сеть гою време
ни, когда наезроепия эти начали проявляться не только в метафорических 
конструкциях, но и в реальной жизни. Торсак был избран главнокоман
дующим в 1712 году. Очень скоро, «вместо гою чтобы соблюдать осно
вополагающие законы Полка, стал он к ним относиться без должного 
почтения»10'. Двое основателей Полка, Эмон и Сен-Мартен, попытались 
мягко, по-дружески предупредить ею, затем поговорили с ним «сурово» и 
наконец, «видя ею строптивость», созвали «генеральные штаты ермолоч- 
пые», дабы во всеуслышание осудить его действия. Эмоп и Сен-Мартен 
предъявили Торсаку «обвинение, из 333 пунктов составленное», причем 
все этим пункты сводились к одному: Торсак ведет себя как «абсолютный 
деспот». Например, членов своего Совета «объявил он генеральными 
интендантами», затем «послал в провинции», а затем «от всех должностей 
отрешил». Иначе говоря, он нарушил главное правило, которое обязан 
соблюдать всякий идеальный правитель, изменил образу «Генерала, ок
руженного советниками», который Эмон рисует, совершенно явственно 
ориентируясь на образ доброго короля. Выдуман ли этот эпизод ради 
политического нравоучения или в истории Полка действительно проис
ходило нечто подобное, сказать трудно. Заметим, однако, что эта попытка 
шутников защитить свои права от чересчур деспотичного командира по
средством созыва «генеральных штатов» имеет место в 1716 году, то есть 
ровно в то же самое время, когда дворяне вновь начинают питать серьез
ные надежды на созыв генеральных штатов королевства104. Что же касает

)02 Chaussinand-Nogarel G. Une histoire des élites, 1700-1848. La Haye, 1975. P. 
23-25.

103 Eloge funèbre du général Aimon Ier. P. 34.
104 Devyver A. Op. cit. P. 395-397.
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ся «ермолочных» генеральных штатов — собрания, безусловно, вымыш
ленного, — то они открываются на Марсовом Поле летом 1716 года и 
длятся «семь лун». Представители всех «подлунных провинций» прино
сят жалобы на Торсака: главнокомандующего, занявшего этот пост около 
четырех лет назад, обвиняют в том, что он все чаще принимает решения, 
«к Совету нашему не прислушиваясь», и тем самым «разрушает всеобщее 
блаженство». «Всякий возражал против подобного посягательства, против 
фанатических приговоров оного Торсака, и присудили генеральные шта
ты временно от должности его отрешть». В наказание Торсака назнача
ют даже «послом в Порте О n  оманской», иначе говоря, иронически и 
символически отправляют узурпатора к тем, кто близок ему по духу, — в 
восточную деспотию.

Из недоверия к абсолютизму вытекает не слишком уважительное от
ношение Полка в ермолках к французской королевской власти — не 
столько к самой персоне короля, сколько к символам и агентам короны. 
Не случайно эрудиты, которые с начала XVIII века собирали «ермолоч- 
ные» грамоты и эпиграммы, говорили об «абсолютной монархии, ограни
ченной песнями»|(1<5:

«Английский бык выражает несогласие ревом, народ константинополь
ский вместо петиций берет в руки факелы; французы тлтают жалобы в ку
плетах с веселыми припевами».

Получается, чю смех, эта «радосшая свобода, французскому характе
ру присущая», лежит в основе негласного договора: «Король царствует, 
министр правит и собирает налоги, французы повинуются, но смеют
ся»105 106? Во всяком случае, именно такого мнения придерживался 'Змиль 
Роиье, автор «Исторического собрания песен XVIII столетия»107 108. Дерзость 
«ермолочников» пс подлежит сомнению. Метафорически им случается 
задевать короля, ибо, избирая своей покровительницей луну, они тем 
самым причисляют себя к противникам солнца. В 1713 году Торсак дово
дит эту антисолнечную деятельность Полка до логического предела, за
прещая членам своего Совета включать в составляемый ими комический 
словарь какие бы то ни было неологизмы, связанные с солнцем. В одной 
из глав своего «Рассуждения о государствах подлунных» он специально 
предпринимает попытку «обновить» все галантные метафоры, исполь
зующие образ солнца, поставив на место дневного светила ночное10*. Вне

105 Выражение, принадлежащее Клоду де Сесселю; цит. по: Raunié Е. Ор. cil. 
Р. IV.

106 Формула эта была выведена в эпоху Реставрации Дюпеном, адвокатом Бе
ранже, которого судили за песню, оскорбляющую королевское семейство; цит. по: 
Raunié Е. Ор. cit. P. IX.

107 Raunié Е. Ор. cit. P. XI-XII.
108 Eloge historique ... P. 18.
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всякого сомнения, в конце царствования Людовика XIV подобное откры
тое объявление войны солнцу несет в себе глубокий политический смысл.

Впрочем, в первую очередь объектами насмешек «ермолочников» ста
новятся некоторые высшие чины королевской администрации. Презрев 
осторожность, члены Полка не боятся нападать на ближайшее окружение 
монарха, о чем свидетельствует, например, «ермолочная» поэма Воска дю 
Буше «Совет Мома»:

Пилюлю проглотить придется 
Какой бы ранг ни шипи ал.
Как высоко бы ни летал 
Гнев иронический падет 
Па всякого, кто )десь живет 
Всего надежней не роптать,
Л потихоньку убежать 
И ш дела смиренно вчятьснт .

Среди высокопоставленных жертв Полка в ермолках, получивших 
«¡рамоты» за жесгы, решения или размышления, которые пришлись шут* 
пикам нс по вкусу, принц де Коши, будущая королева Франции Мария 
Лещинская, архиепископ Сапский, хранитель печати д'Аржапсок, принц 
Евгений Савойский и даже вссмо1ущий министр 1'срцог де Ьурбои, управ
лявший Францией после смерти Регента. Однако самым главным своим 
противником Полк в ермолках, вне всякого сомнения, считал полицию. 
Почти всем литерагорам-«ермолочникам» полицейские так или иначе 
досаждали: Гакона в 1696 году на несколько месяцев посадили в Басти
лию за «Поэму без прикрас»; Плаитави де ла Поза сослали на четыре юда 
на Лерснские острова, а затем, в 1743-1747 годах, в замок Иф; наконец, 
Руа в 1717 году выслали из Парижа за публикацию направленного против 
Французской академии сочинения «Храм невежества», а в 1764 году два 
полицейские аюнта избили его палками до смерти. Па слежку и притес
нения «ермолочники» отвечают сочинением, а подчас и публикацией 
множества язвительных грамот, адресованных Рано дЮмбревалю и Рене 
Эро, главным начальникам полиции эпохи Регентства; особенно дерзких 
характеристик удостаивается «узколобый» Эро — «мишень для сатири
ка», «смехотворный осел»109 110.

Если, однако, нс брать в расчет нескольких козлов отпущения, по от
ношению к которым шутники из Полка держатся непримиримо и безжа
лостно, можно сделать вывод, что вообще Полку в ермолках чаще всего 
удавалось находить общий язык с королем и его администрацией. Вдоба
вок у Полка были могущественные покровители, которые не оставляли 
«ермолочников» в беде. Например, в 1723 году маршал де Виллар, дру
живший с хранителем печати Флерьо д(Арменонвилем, добился снятия

109 Le Conseil de Momus et la revue de son Regiment. P. 208.
1,0 Цит. no: Hennet L. Op. cit. P. 45-46, 182-185.
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ареста с «Первого дня ермолочного» — сборника весьма дерзких сочине
ний111 * *. О ткрыт покровительствовал Полку и канцлер Морепа, один из 
влиятельнейших министров при Регенте, а затем при Людовике XV; он и 
сам нс чуждался сочинения сатирических грамот, причем весьма хитро 
посвятил одну из них самому себе. В коротком очерке под названием 
«Искусство сообщить трудам королевским больше простоты и веселости» 
Морепа превозносит «нользитсльность смеха для дел государствен- 
ных»П2. Одобряя девиз бога шутовства Мома, который избрали для себя 
члены Полка и ермолках: «Cui ridere regnare erat», Морепа снабжает его 
двойным переводом и двойным юлковаписм. С одной стропы , «кто уме
ет смея 1ься, гот царствует», иначе говоря, человек, который смеется, так 
же счастлив и i ак же могущее твои, как царь, ибо «ему уготована роль 
прекраснейшая»; с другой стороны, «уметь смеяться значит царствовать», 
иначе говоря, король должен направлять и исправлять своих шщданпых, 
«смеясь над всеми пороками», и тогда страх показаться смешным сьпрает 
благотворную роль. Судя но всему, >го двойное оправдание смеха как 
искусства усграива!ь собственную жизнь и как искусства управлять стра
ной оказало некоторое влияние на взаимоотношения Полка в ермолках с 
монархом. Докаито, например” \  чго король и нскоюрмс сю  министры 
при необходимости вдохновляли «ермолочников» на сочинение сашри- 
ческих грамот против своих политических противников (чаще всего ими 
были судьи парижскою и провинциальных парламента), а затем сами же 
пускали их в ход и распространяли среди публики. В данном случае ко
ролевскую власть и Полк в ермолках сближало наличие общего apaia: 
«ермолочники» постоянно высмеивали суровое, выдержанное в старин
ном стиле судейское красноречие, а монархия после 1715 года видела в 
парламентах своего главного политического противника. Морепа, напри
мер, пишет в мемуарах о том, как по приказу первого министра кардинала 
дс Флери заказал литераторам из Полка в ермолках грамоту, адресован
ную аббату Пюселю, одному из самых уважаемых советников Парижско
го парламента114. Если учесть, что фамилия несчастного аббата была «го
ворящей» (pucellc — девственница), нетрудно представить себе, какой 
поток скабрезностей вылился на голову советника парламента; начать 
хотя с названия грамоты, которое гласило: «Верните нам Девственность». 
Сам Регент заказал грамоту, адресованную одному из придворных, мар
кизу де Бри, которою пожелал публично унизить; «Прмолочные вести» 
рассказывают об этом так:

«Регент самолично вручил ему грамоту и повелел читать вслух. До поры 
до времени выдерживай господин де Бри испытание достойно. Но под конец 
выпала у  него грамота из рук, тут-то Регент и придворные, его окруж'авгиие,

1.1 Цит. по: Ibid. Р. 155-156.
1.2 L’art d ’égayer et de simplifier le travail du Roi. P., 1730 (Ld4 1664 b).
1.3 См. документы, собранные в ки.: Hennet L. Op. cit. P. 157-163.
114 Mémoires du comte de Maurcpas. T. 2. P. 132.
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рассмеялись, а Регент сказал: “Портрет сей превосходен, раз вы сами себя 
узнали.. / V 15.

Итак, нередко политики и насмешники заключают союз. Первые стре
мятся использовать возможности сатиры; вторые стремятся заручиться 
поддержкою короля. «Люди из Полка в ермолках имеют счастье нравить
ся королю. Их величества изволили даже расспросить в подробностях о 
шутовском Полке и одобрить особо иных из его членов»* 116 * *, — скорбит 
Ален-Рене Лесаж, выступавший против «ермолочников», которые пуб
лично обвинили его в «вероломстве», поскольку в эпоху Регентства он 
принял сторону их заклятых врагов, сочинителей фарсов. Если верить 
самим «ермолочникам», этот союз был освящен непосредственным уча
стием Людовика XV в избрании третьего главнокомандующего Полка, 
которое состоялось в 1731 году, после кончины г)мона. Король высказал
ся за избрание своего мушкетера Сен-Мартена, о чем свидетельствует 
«Комплимент Монарху», написанный после избрания:

Мы короля бпагодарим,
Покорно головы склоняем.
Близ трона трепетно стони.
По чтитепьнейше умо. шя 
Пусть, справедливость охраняя.
Права паи наши сохранит"1.

Свою верность королю ноэты-«ермолочпики» подтверждаю! в 1744 
году, во время болезни Людовика XV. Среди хора поэтов, прославляю
щих выздоровление короля, голоса литераторов из Полка в ермолках 
выделяются особенной воеторжснностыо. Никто из них не пренебрег 
случаем воздать хвалу самому драгоценному из своих покровителей: Пи
рон сочинил «Дифирамб на выздоровление Короля», Гаком — «Благодар
ность лучшему из королей», Дефолте» — «Выздоровление Короля», Руа — 
«Оду Королю»; высказались также Плашави де ла Поз и Фюзелье.

Дело в том, что члены Полка в ермолках стремятся стать любимцами 
короля. Точнее было бы даже сказать «стать вновь»: как всякие тради
ционалисты, они ведут речь о возрождении ушедшего золотого века, о 
возвращении себе тех привилегий, какими обладали некогда королевские

1.5 Nouvelles calotlincs. P. 78-79.
1.6 Lesage A.-R. Le Régiment de la calotte, livret satyrique représenté à la foire 

Saint-Laurent le 1 septembre 1721. P. 11-111 (BN: Yf 5904). Карьера Лесажа, подви
завшегося в трех разных жанрах, делится на три периода. В начале XVIIÎ века он 
приобрел известность как сочинитель комедий («Тюркаре». 1708); затем просла
вился романами («Хромой бес», «Жиль Блаз») и, наконец, после 1713 года стал в 
большом количестве сочинять ярмарочные фарсы с Арлекином в главной роли — 
именно этого и не могли ему простить «ермолочники».

1.7 Compliment du Sieur de Saint-Martin au Roi, de la part du Régiment de la ca
lotte// Nouvelles calottines. P. 56-57.
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шуты. Именно в этом — их основная цель. «Штатный шут»пх находился 
при короле с 1316 года (царствование Филиппа V) до начала царствова
ния Людовика XIV. Должность эта была постоянной, штатной; больше 
того, с конца XVI столетия шутов жаловали дворянством, причисляли к 
придворным; место это было весьма почетным, а в течение XVII столетия 
шуты постепенно меняли сферу деятельности, сосредотачиваясь на уче
ных штудиях, касающихся истории смеха. Королевский шут, каким его 
изображали писатели-романтики119, имеет мало общего с реальными 
«штатными шутами», состоявшими при Генрихе IV, Людовике XIII и 
Людовике XIV. Наследники «мудрых шутов» эпохи Возрождения, воспи
танных на сочинениях г)разма, шуты XVII века — не сюлько бурлескные, 
уродливые паяцы, сколько эрудиты, знатоки комической литературы всех 
столетий. В их распоряжении находятся сказки, фаблио, комические по
вести, геральдические факгаты; король и принцы обращаются к ним за 
справками. Брюске, шуг Генриха II, мэтр Гийом, шут Генриха IV, послед
ние шуты: Маре, Дусе и Л'Лпжели, - - все они поччи неотличимы ог про
чих придворных. Постепенно они о тказываются о г традиционного шутов
ского платья и растворяются в юлпе других остроумцев и литераторов, 
приближенных к особе короля. Особенно ясно >зу эволюцию можно про
следить па примере Л'Лпжели -  последнего королевского шуга при фран
цузском престоле, которого в 1660 году подарил юному Людовику XIV 
принц де Кондс. По рождению нетитулованный дворянин, Л'Лпжели по
лучил от короля титул маркиза. Придворные лосюяино обращались к 
нему за различными сведениями исторического характера; кроме того, 
опасаясь ею острого языка и предпочшая иметь его в союзниках, а не в 
противниках, они щедро оплачивали ею  молчание. Иначе говоря, он 
исполнял разом две роли: остроумца и придворного120. После смерти 
Л'Анжели Людовик XIV оставляет место шута ваканшым; в результате 
эта должность исчезает из придворного штата. Иными словами, исчезно
вение королевских шутов связано не столько с эволюцией монархии, 
сколько с трансформациями самого «придворного шутовства». Касаясь 
этого исчезновения в «Анекдотах царствования Людовика XIV», Вольтер 
называет его важным этапом в развитии цивилизации и совершенствова
нии нравов:

<Все мы, живущие по сю сторону Альп, были немного варварами. У каж
дого государя имелся штатный шут. Короли-невежды, воспитанные другими 
невеждами, не знали благородных наслаждений умственных: унижая челове
ческую природу, они платили подданным за сказанные ими глупости. В те 
времена невежества и дурного вкуса потребность в забавах и неумение за

1.8 Lever М. Le sceptre et la marotte. Histoire des fous de cour. P., 1983.
1.9 См. прежде всего две драмы Виктора Гюго: «Король забавляется», где 

действуют Франциск I и шут Трибуле, и «Марьон Делорм», где выведены Рише
лье, Людовик XIII и шут Ланжели.

120 Poissou R. La fou raisonnable, dédié à M. le Marquis d'Angély. P., 1664.



бавляться приятным и почтенным образом породили сии прискорбные раз- 
влечения, унизительные для ума человеческого».

На самом деле исчезновение должности шута свидетельствует не 
столько о переходе от «варварства» к «цивилизации», о котором говорит 
Вольтер, сколько о том, что обязанности шута начали исполнять литера
торы. Если Людовик XIV нс нанял никого па место Л‘Анжели, это озна
чает лишь одно: функции шута переняли другие люди. В самом деле, на 
царствование Людовика XIV приходится расцвет ученых штудий, посвя
щенных истории комических жанров121: Жан-Батист Тьер публикует 
«Рассуждение об играх и развлечениях», Менестрьс — «Исторические 
разыскания о шутах королей французских», Франсуа де Кальср -  «Ост
рые слова и острые повести, о смехе древних и о насмешниках нашего 
времени»122 123, Пьер Колен — «Историю происшествий самых комических, 
в Европе приключившихся». При Людовике XV Дю Тийо продолжает* 
работу над монументальными «Записками к истории праздника шутов», 
Габриэль Гсрс — над трудом «Авторы, к веселию склонные, сочинение 
остроумное и забавное», а Дрс дю Радьс над книгой «Утехи историче
ские, критические и права венные, записки к истории ос троумия». Все 
эти труды способствуют формированию нового понимания термина «шу
товство»: огиынс речь идет о сборнике анекдотов, побасенок, забавных 
случаев, призванных порадовать чита1елей любознательных и остроумных.

Что же касается Полка в ермолках, то его члены стремятся поставить 
все это наследие на службу «искусству править государством». «Шуты» 
хотят стать советчиками королей, образовать «Совет остроумия». В опре
деленном смысле речь идет о том, чтобы вновь пустить в ход «шутовской 
жезл» , возвратить шута в число приближенных короля и позволить ему, 
вооруженному умением смеяться, судить министров, придворных, вель
мож. Шут должен получить право говорить истину не только самому 
королю, по и членам королевской администрации, всем сильным мира 
сего; эти притязания новых шутников хорошо видны в «ермолочном» 
четверост ишии 1732 года:

Когда б король собрать сумел 
И своем совете всех шутов,
По праву называться б мог 
Он величайшим из владык12'.

Не случайно Полк в ермолках не устает прославлять легендарных 
«шутов при дворе». Особенным уважением среди «ермолочников» поль
зуется мэтр Гийом, штатный шут Генриха IV, а затем молодого Людовика 
XIII; вместе с Сирано де Бержераком, образцом благородного комическо

121 Bertrand D. Dire le rire à Page classique. Représenter pour mieux contrôler. 
Publications de l’université de Provence, 1995.

122 Momus exilé... P. 12.
123 Uht. no: Nouvelles calottines. P. 67.
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го автора, он удостаивается титула «великого заступника ермолочни- 
ков»124. Эманюэль де Торсак, рисуя свой «комический автопортрет», 
предпринимает попытку соединить обе эти эмблематические фигуры: не 
страдая избытком скромности, он аттестует себя как «особу, для государя 
полезнейшую», «защитника истины», «человека изобретательного и от
крытого», «нового шута королевского» и обещает монарху, который ре
шится прибегнуть к его талантам, «истребить стрелами сатирическими 
дурных министров, гнусных царедворцев и подлых советников»125.

Последний перезвон
Однако именно л 01 союз с королевской властью в середине XVIII ве

ка из благотворного внезапно делается на1убным и приближает крах Пол
ка в ермолках. Сближения с Людовиком XV, о котором метали «ермо- 
лочники» и которое, казалось, уже стало реальностью, не происходит. 
Король приносиз своею «шута» в жертву политическим распрям и лите
ратурным дрязгам. Дело в том, что лигераторы-«ермолочники» соверша
ют непростительную ошибку: начиная с 1748 года они принимаются от
пускать шутки по адресу маркизы де Помпадур, фаворитки и любовницы 
короля. Маркиза становится излюбленной мишенью Полка насмешников. 
Антуанетта Пуассон, женщина низкого происхождения, сделавшаяся 
дворянкой благодаря браку с Леиорманом д'Отьолсм, а затем удостоив
шаяся королевских милостей, покровительствовала сочини 1 елям |раге- 
дий, в частности Кребийопу, и отвращала короля от мнений его советни
ков; иначе говоря, она служила воплощением всею того, е чем воевали 
«ермолочники» в евоих грамотах.

Первым на маркизу де Помпадур, уже три года с липшим числившую
ся официальной любовницей короля, в 1748 году нападает Руа в «ермо- 
1ЮЧМ0Й» поэме «Картина Парижа»: брат фаворитки, «нежный Пуассон», 
именуется здесь «позавчерашним маркизом». Несколькими неделями 
позже граф де Морена сочиняет и распространяет при дворе рассчитан
ную па исполнение иод музыку сатиру «Пуассонады», которая приводит в 
смятение клан фаворитки. Сатира, беспощадная не только к любовнице 
короля, но к нему самому, нс проходит незамеченной к Версале:

Вельможи наши опускаются,
Все богачи обогащаются,
А Пуассоны возвышаются,
Да, много подлый люд успел,
Казна французская пустеет,
А государство все слабеет,
Король все время не у  дел, дел, дел, дел.
Меж тем безродная молодка,
Неотразимая красотка,

124 Ana, ou Bigarrures calottines... P. 4.
1 liloge historique... P. 29.
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Чаруя всех своей походкой,
Двор превращает в скотный двор;
Король пристойность забывает,
Им страсть сполна овладевает,
Меж тем со смеху помирает
Париж, на шутки очень скор, скор, скор'26...

Этот текст становится причиной одного из самых «кровавых» эпизо
дов в войне версальских кланов. Маркиза де Помпадур употребляет все 
свое влияние и добивается от короля отставки Морепа; 23 апреля 1749 
года министра, впавшего в немилость, высылают в Бурэ, а другого «ермо- 
лочника». Ион де Вейля, также подозреваемого в причастности к сочине
нию «11уассонад», заключаю! в тюрьму. Таким образом. Полк в ермолках 
теряет одного из самых ревностных и надежных заступников.

Между тем не дремлют и другие заклятые враги Полка -  - сочинители 
гра(едий. Так, в начале 1749 года актеры Итальянской комедии представ
ляют в Фонтенбло сочиненную литераторами из Полка в ермолках паро
дию на последнюю трагедию Вольтера «Семирамида», и представление 
это приводит Вольтера в ярость. Он взываст к королеве, своей покрови
тельнице, и та приказываем прекратить играть не только эту «отврати
тельную сатиру», но и пародийные трагедии, представляемые на сцене 
парижском Комической оперы — «Альзирепу» (переиначенную «Альзи- 
ру»), «Семейные ссоры» (переиначенную «Марианну»), «Ьола» (переина
ченною «Брута») и «Найденышей» (перелицованную «Заиру»). Актеры и 
авторы протестуют, но — во всяком случае, до поры до времени — без
успешно, ибо торжествует логика Вольтера:

и дти сатирические пародии в течение нескольких пет выпи в Париже под 
запретом. Теперь из-за меня их вновь представляют взорам Нашего Величе
ства Вы не терпите злословия в своих покоях, неужели же вы дозволите его 
при своем дворе’?»'11

Вольтер пользуется случаем жестоко проучить своих противников- 
«ермолочников». Очень скоро гак же поступает его соперник Кребийон. 
Оба трагических поэта, несмотря на все, что их разъединяет, заключают 
своего рода союз против общего врага. Кребийон заручается поддержкой 
маркизы де Помпадур, и та, употребив все свос влияние, помогает старо
му поэту представить в декабре 1748 года трагедию «Катилина», плод 
двадцатилетних трудов. «Ёрмолочники» немедленно отвечают пародией 
под названием «Катилинстта». Тогда Кребийон, следуя примеру Вольте
ра, обращается к своей покровительнице и добивается запрещения наро- 126 127

126 Цит. по: Raunié Е. Ор. cit. Р. 135-139
127 Тексты, связанные с запрещением »Семирамиды» см. в сб.: La Bigarrure, ou 

mélanges curieux, instructifs et amusants. S.I., 1749. P. 3-16.
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дии128. Иначе говоря, трагические поэты, прибегнув к помощи самых мо
гущественных заступников, наголову разбивают сатириков-пародистов. 
«Серьезному» удается на время изгнать с французской сцены пересмеш
ников; как говорится в песенке 1751 года, носящей название «Серьезное и 
смешное»: «Серьезное восстало из могилы, Смешное же лишилось вовсе
СИЛЫ» .

Это стечение политико-лигерагуриых обстоятельств оказывает роко
вое влияние на судьбу Полка в ермолках. Если в конце царствования Лю
довика XIV возрождение полижческих притязаний дворянства и литера
турная полемика способствовали объединению шутников в комический 
Полк, то полвека спустя и политические, и литературные факторы обора
чиваются против «ермолочников»: Людовик XV не может позволить са
тирикам оскорбляв свою любовницу, каково бы ни было ее происхожде
ние, а трагические поэты сделались достаточно могущественными, чтобы 
взять верх над своими противниками. Роли переменились: «Сочинители 
грамот из 11олка в ермолках но1 рузились в некий летаргический сон. По
всюду царит тишина. Иные опасаются даже, как бы нация не утратила 
свой характер, а словесность — свое остроумие»по, — заключает барон 
Гримм. Попав в немилость, лишившись покровителя, отказавшись от 
честолюбивого намерения «править королем с помощью смеха», Полк в 
ермолках, по-видимому, приходит к мысли о необходимости самороспус- 
ка. В 1752 году Сен-Мартен, старый главнокомандующий, участвовав
ший пол века назад в основании общества, публикует «Общий перезвон 
ермолочный» — последний из известных нам образцов литсра1>рной 
продукции Полка в ермолках111.

«Перезвон» — комическая опера (жанр, особенно любимый литерато
рами Полка), близкая к «Балету стихий», сочиненному Руа. Открывает 
оперу «Шалость», поющая па «крысиный мотив»:

Здесь смеются с толком.
Здесь приятно жить.
Шутники в ермолках
Не дают тужить.

В этом месте, где так «приятно жить», а именно во дворце бога Мома, 
который «ермолочники» всегда описывали с большим удовольствием, 
Шалость принимает всех, кто желает вступить в Полк. Шалость, укра
шенная «лентами», одетая в платье «ермолочных» цветов, командует 
последней церемонией общества, проходящей по тому же сценарию, по

,Л1 Тексты, связанные с запрещением «Катилины» см. в кн.: Raunié Е. Op. cit. 
Р 158-164.

Sérieux et Comique. Chez les chats et les rats réunis. 1751. P. 3 (BN: Ye 2435). 
Grimm F.M. Correspondance littéraire, philosophique et critique, depuis 1753 

insqu'cn 1769. Paris, 1813. T. I. P. 42.
Ml Carillonnement général de la calotte, opéra comique représenté pour la dernière 

lo is nu palais de Momus le 9 septembre 1752, jour de pleine lune (BN: Yth 11280).
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какому совершался прежде ритуал принятия новых членов Советом Пол
ка. Привратник вводит одного за другим противников Полка. Среди них 
швейцарский гвардеец (ему предъявляют обвинения мушкетеры), торго
вец (над ним насмехаются защитники дворянских привилегий), Арлекин 
(олицетворение ненавистного фарса), скелет (символ трагедии), академик 
и, наконец, министр. Все в равной степени смешны, и Шалость не может 
выписать грамоту ни одному из них. На принятие в Полк мог бы претен
довать один только «комический рыцарь»: его ждут, но он так и нс появ
ляется. Таким образом, опера заканчивается констатацией краха: достой
ных быть принятыми в Совет Полка больше пет. Финальная сцена под
водит печальные июги: перед зрителем проходит «печальное шествие» 
всех сочинений Полка; совершаются «похороны ермолочников», павших 
жертвою трагических «стенаний», фарсовою «смеха извращенного» и 
«короля, окруженною дурными советниками». Полк в ермолках окончил 
свое земное существование.

Пер. В. А. Мильчиной
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