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М. ГРАМ О В

председатель 
Г осударственного 
комитета СССР 
по физической культуре 
и спорту, председатель 
Национального олимпийского 
комитета СССР

ИГРЫ ДОБРОЙ ВОЛИ

Сам о название этих стар­
тов —  Игры доброй воли —  ис­
полнено глубокого смысла. 
В нем выражено стремление 
спортсменов, тренеров, всех, 
кто был в июле 1986 года в С о ­
ветском Союзе, продемонст­
рировать свою привержен­
ность делу мира и сотрудниче­
ства народов. Игры доброй во­
ли —  это вклад спортсменов, 
спортизной общественности в 
Международный год мира, 
провозглашенный ООН.

О собую  приподнятость Иг­
рам придало приветствие Гене­
рального секретаря ЦК КПСС 
товарища Михаила Сергеевича 
Горбачева: «Сегодня в отноше­
ниях между людьми и народа­
ми,—  говорилось в Приветст­
вии,—  государствами и прави­
тельствами, как никогда, тре­
буются проявления именно 
доброй воли. Добрая воля от­
крывает границы, создает воз­
можности для решения корен­
ных вопросов современности... 
Какие бы расстояния ни разде­
ляли нас, жителей планеты, 
какими бы различными ни бы­
ли наши убеждения и образ 
жизни, мы должны встречаться, 
говорить, спорить и состязать­
ся в честном соревновании».

Более чем две недели ув­
лекательной спортивной борь­
бы пролетели быстро, как 
мгновение, хотя каждый день 
Игр оставил, думается, множе­
ство ярких, незабываемых впе­
чатлений. М ы  провели хоро­
шие Игры, которые можно счи­
тать заметной вехой в мировом 
спортивном движении, важным 
этапом в укреплении взаимопо­
нимания между народами, раз­
вития спортивного сотрудниче­
ства.

...6 августа 1985 года, в 
40-ю годовщину трагедии Хи­
росимы и Нагасаки, когда всту­
пил в действие объявленный в 
одностороннем порядке Совет­
ским Сою зом  мораторий на 
любые испытания ядерного 
оружия, телемост Москва —  
космос —  Нью-Йорк соединил 
два континента. Он был пере­
брошен для трансляции пресс- 
конференции, участники кото­
рой, известные советские и 
американские атлеты, тренеры, 
спортивные деятели, оказались 
как бы вместе в тот самый м о­
мент, когда в Останкине подпи­
сывали соглашение о проведе­
нии в 1986 году в СССР, а в 
1990 году в С Ш А  Игр доброй 
воли. Организаторами сорев­
нований с советской стороны 
стали Госкомспорт СССР  и Гос- 
телерадио СССР, а с американ­
ской—  телекомпания Ти-би-эс, 
представлявшая также интере­
сы национальных спортивных 
федераций СШ А.

Первоначально Игры заду­
мывались как соревнования ве­
дущих атлетов двух стран. 
(Как известно, советские и аме­
риканские спортсмены послед­
ний раз встречались на олим­
пийских играх 10 лет назад, в
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в Монреале.) Затем было ре­
шено расширить рамки Игр 
доброй воли и дать возмож ­
ность выступить на них веду­
щим спортсменам и командам 
из других государств.

В Играх приняли участие 
около 3000 спортсменов из 
80 стран пяти континентов. Наи­
более представительными бы­
ли состязания по легкой атле­
тике, парусному спорту, гимна­
стике, боксу, современному пя­
тиборью. За соревнованиями 
по телевидению ежедневно на­
блюдали 1,5 млрд, человек.

Следует отметить: свыше
80 процентов команд и спорт­
сменов, выступавших в сорев­
нованиях, входят в десятки луч­
ших в мире. Многие состязания 
прошли на высоком спортив­
ном уровне. Было установлено 
6 мировых, 8 континентальных 
и 91 национальный рекорд. По­
казано несколько лучших ре­
зультатов сезона в мире. О со­
бенно хочется отметить миро­
вые рекорды в плавании на 
800 метров вольным стилем 
Владимира Сальникова, в 
прыжках с шестом Сергея Буб­
ки и американки Джекки Джой­
нер, которая стала первой жен­
щиной в мире, преодолевшая 
рубеж 7 тыс. очков в легкоат­
летическом семиборье. Вновь 
продемонстрировали высочай­
шее мастерство гимнаст Ю. Ко­
ролев, легкоатлеты Э. М озес и 
X. Дрехслер, борцы вольного 
стиля Д. Ш ульц и А. Хадар- 
цев, велогонщики Л. Хесслих, 
В. Екимов и многие другие.

Все соревнования проходи­
ли под эгидой международных 
спортивных федераций, конт­
ролировались опытными, спе­
циально назначенными техни­

ческими делегатами. Свыше 
1500 судей, в том числе 150 за­
рубежных, осуществляли на 
Играх судейство. Их работу на­
правляли международные ж ю ­
ри, которые возглавляли ком­
петентные специалисты.

Думается, идея нынешних 
Игр родилась как нельзя более 
кстати. Соревнования, органи­
зуемые двумя великими дер­
жавами,—  убедительная де­
монстрация того, что мы мо­
жем и должны вместе рабо­
тать на благо человечества. Иг­
ры продемонстрировали взаи­
мопонимание, которое может 
существовать между нациями, 
несмотря на все их социальные 
различия.

В Олимпийской хартии гово­
рится, что спорт должен вос­
питывать молодежь в духе 
дружбы, способствовать созда­
нию лучшего и более спокой­
ного мира. Спорт —  посол доб­
рой воли, а спортивные контак­
ты —  фактор мира. О б  этом в 
СССР  не забывали никогда.

В 1952 году, когда предста­
вители нашей страны дебюти­
ровали на олимпийских аренах, 
один из руководителей между­
народного спортивного движе­
ния, лауреат Нобелевской пре­
мии мира Филипп Ноэль-Бей­
кер сказал: «Русские —  насто­
ящие олимпийцы... Для них со­
ревнования —  это прежде все­
го средство укрепления взаи­
мопонимания, и этот дух их вы­
ступлений не уловить нельзя. 
Я думаю, что их появление в 
олимпийской семье означает, 
что в истории Игр начинается 
отныне качественно новый 
этап».

Всему миру известны имена 
Ю рия Власова, Валерия Попен-
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ченко, Лидии Скобликовой, 
Владислава Третьяка, Людми­
лы Пахомовой. Эти звезды ос­
тались в памяти миллионов не 
только благодаря своим спор­
тивным достижениям, но и по­
тому, что их отличали друже­
любие, благородство.

Меня как-то спросили жур­
налисты: «Игры доброй воли —  
это малые олимпийские игры?» 
Я ответил, что это и не малые, 
и не большие олимпийские иг­
ры. Это —  Игры доброй воли. 
Неправомерно само противо­
поставление одного другому.

Не могут Игры доброй воли 
помешать олимпийским играм 
и в чисто организационном пла­
не, так как проводятся в сере­
дине олимпийского цикла. Что 
же касается философии Игр 
доброй воли, как мы ее пони­
маем, то она родственна иде­
ям олимпийского движения. 
Ведь и новые крупные сорев­
нования ставят целью не толь­
ко достижение спортивных ре­
зультатов, но и служат делу 
мира.

М ы  много раз заявляли, что 
всемерно поддерживаем олим­
пийское движение, которое 
приобрело важное социальное 
значение. Правда, кое-кто пы­
тается искать расхождения 
между организаторами Игр 
доброй воли и Меж дународ­
ным олимпийским комитетом. 
В связи с этим хочу привести 
следующее высказывание пре­
зидента М О К  Хуана Антонио 
Самаранча в интервью италь­
янскому еженедельнику «Са- 
бато»: «Международный олим­
пийский комитет поддерживает 
идею проведения Игр доброй 
воли, которые откроются вско­
ре в Москве, а через четыре

года пройдут в СШ А. Я не ду­
маю, что эти Игры представля­
ют какую-либо опасность для 
олимпийских игр. Напротив, 
М О К  поддерживает любую  
встречу, которая служила бы 
идеалам спорта. М ы  полагаем, 
что Игры доброй воли внесут 
важный вклад в распростране­
ние философии олимпизма».

Кое-кто почему-то упорно 
подчеркивает коммерческий 
характер Игр доброй воли. Та­
кие утверждения не соответст­
вуют действительности. М ы  не 
преследовали каких-либо ком­
мерческих целей —  наши рас­
ходы значительно превзошли 
доходы. М ы  взяли на себя 
обеспечение всех участников, 
судей, гостей питанием, жиль­
ем, транспортом, несли расхо­
ды по проведению соревнова­
ний и аренде спортивных со­
оружений. Многим участникам 
был оплачен проезд.

В преддверии Игр была про­
ведена большая работа по их 
пропаганде: состоялись пресс- 
конференции, самыми актив­
ными их участниками были про­
славленные советские и амери­
канские чемпионы и рекорд­
смены. Начиная с декабря про­
шлого года они совершили по­
ездки по СШ А, Канаде, Япо­
нии, Австралии, побывали в 
Европе. Советский спорт пред­
ставляли олимпийские чемпио­
ны В. Санеев, Л. Брагина, А. Ди- 
тятин, Н. Линичук, А. Белогла­
зов, С. Андиев, экс-чемпионы 
мира Г. Царева, И. Моисеева.

Наш прославленный легко­
атлет Виктор Санеев побывал 
в американских спортивных 
центрах, школах, был гостем 
конгресса СШ А. Перед возвра­
щением на Родину его и неко­
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торых американских спортсме­
нов принял вице-президент 
Дж. Буш.

Спорт демократичен по 
своей природе. Спорт, как и 
искусство, доступен людям, го­
ворящим на разных языках. 
Высочайшие проявления муже­
ства и благородства, целеуст­
ремленности и физического со­
вершенства понятны людям без 
перевода. Игры доброй воли 
со всей наглядностью показа­
ли, что современное спортив­
ное движение, пронизанное 
идеалами олимпизма, стало 
важным фактором стабилиза­
ции международной обстанов­
ки. Спортсмены из разных 
стран дали новый замечатель­
ный пример того, как, мирно 
соревнуясь на аренах, можно 
создавать атмосферу добро­
соседства, сотрудничества, вза­
имопонимания.

Все мы немало волновались 
перед началом Игр. Как будет 
воспринята эта инициатива в 
мире, какой вызовет она резо­
нанс? М ы  задумали их не толь­
ко как состязание атлетов. И 
наш замысел получил большую 
поддержку.

Генеральный секретарь О О Н  
Перес де Куэльяр направил по­
слание участникам Игр, в ко­
тором выразил надежду, что 
дух дружбы и благородного 
соперничества, которые собра­
ли в Москве многих выдающих­
ся атлетов, послужил упроче­
нию взаимопонимания между 
народами, что является одной 
из целей Года мира.

Главная задача, стоявшая 
перед Играми, решена. Эти со­
стязания помогли молодежи 
разных стран лучше узнать 
друг друга.

В связи с этим хочу приве­
сти высказывание почетного го­
стя Игр, командира корабля 
«Аполлон», участвовавшего в 
совместном эксперименте со­
ветских космонавтов и амери­
канских астронавтов, Т. Стаф­
форда:

«Стыковка советских и аме­
риканских спортсменов в М о ­
скве стала своеобразным про­
должением нашей стыковки в 
космосе. Только добрая воля 
народов смогла соединить в 
дружеском рукопожатии пред­
ставителей СССР  и СШ А. Как 
и тогда, в дни полета, за спор­
тивной стыковкой на советской 
земле с надеждой следят все 
люди планеты. Мир нужен 
всем. И будет прекрасно, если 
соперничать мы будем только 
на спортивных аренах. Хоте­
лось бы, чтобы точку приложе­
ния своих сил, энергии, разума 
и воли мы искали не в гонке 
вооружений, а в спорте, куль­
туре, науке. Игры доброй во­
ли—  уверенный шаг на пути к 
этому».

На Играх присутствовало 
немало почетных гостей —  
видных государственных, об­
щественных деятелей, пред­
ставителей делового мира. В 
Москве были президент и ви­
це-президент М О К  X. А. Сама- 
ранч и А. Кумар, президенты 
международных спортивных 
федераций П. Небиоло (легкая 
атлетика), Р. Акоста (волей­
бол), М. Эрцеган (борьба), 
Д. Халл (бокс), а также Ф. Тэй­
лор (Международная ассоциа­
ция спортивной прессы), мини­
стры спорта многих стран, ге­
неральный секретарь Всемир­
ной ассоциации национальных 
олимпийских комитетов М. Рен-
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ке и другие. На последние дни 
Игр из С Ш А  прилетели видные 
общественные деятели, пред­
ставители деловых кругов А р ­
манд Хаммер и Кирк Киркор- 
нан, а также известный врач, 
профессор Роберт Гейл.

При пресс-центре было ак­
кредитовано 1053 журналиста, 
представлявших газеты, жур­
налы, радио и телевидение бо­
лее 60 стран.

Хотелось бы поблагодарить 
всех, кто был на Играх доброй 
воли,—  спортсменов, тренеров, 
судей, почетных гостей, журна­
листов, зрителей —  и пожелать 
им счастья, крепкого здоровья, 
успехов в жизни, труде, учебе, 
спорте. Должен отметить и ра­
боту соорганизаторов Игр с 
американской стороны —  руко­
водителей и штатных работни­
ков телекомпании Ти-би-эс. C 
ними было работать приятно и 
интересно. Как со всякими та­
лантливыми, страстно влюб­
ленными в свое дело людьми.

Игры доброй воли еще 
раз подтвердили глубочайший 
смысл слов основателя совре­
менного олимпийского движе­
ния Пьера де Кубертена: «О, 
спорт! Несешь ты миру— мир!»

Е. ПЕТУШ КОВА

олимпийская чемпионка, 
председатель комитета 
«Советские спортсмены —  
за мир»

СПОРТ И ПРОБЛЕМЫ МИРА

1986 год —  Международный 
год мира. C ним люди Земли 
связывают свои надежды на пе­
релом в ходе гонки вооруже­

ний, мечтают о том, чтобы на­
чали воплощаться в жизнь 
предложения Советского пра­
вительства о ликвидации ядер- 
ного и химического оружия.

Один из руководящих прин­
ципов Международного года 
мира, выдвинутых на Генераль­
ной ассамблее ОО Н,—  «подго­
товка к жизни в условиях ми­
ра...» Земляне —  оптимисты, 
они верят в торжество разума, 
в то, что человек не зря при­
своил своему биологическому 
виду название «гомо сапи- 
енс» —  «человек разумный». 
Однако, для того чтобы опти­
мизм этот не оказался беспоч­
венным, не обернулся беспеч­
ностью, необходимо защищать 
мир. Нужно, чтобы росли ряды 
сторонников мира. Нужно, что­
бы каждый человек, задумы­
ваясь над вопросами войны и 
мира, осознавал необходи­
мость неустанных усилий, кон­
кретного личного вклада. И 
пусть этот личный вклад мож ­
но уподобить песчинке или 
капле, но как капли, сливаясь, 
образуют моря и океаны, так 
и усилия каждого, соединен­
ные с усилиями миллионов, 
способны стать могучей надеж­
ной преградой на пути к по­
следней войне в истории чело­
вечества.

Последние годы характери­
зуются небывалым подъемом 
антивоенного движения в стра­
нах Запада. По своей структу­
ре оно очень пестро и неодно­
родно и принимает самые раз­
личные направления —  от орга­
низаций и инициатив, занимаю­
щих активные наступательные 
позиции в борьбе с гонкой во­
оружений, до групп экологи­
ческого направления и объеди-



нений религиозного характера. 
Возникает также и целый ряд 
групп на оснозе професси­
ональной принадлежности или 
социального принципа. Так, в 
Западной Европе существует 
группа «Генералы —  за мир», в 
которую входят бывшие натов­
ские генералы. Очень много 
разнообразных антивоенных 
организаций в СШ А, среди ко­
торых есть даже «Бабушки —  
за мир», а в ФРГ —  «Капитали­
сты —  за мир». Но, безусловно, 
что не эти небольшие группы 
играют ведущую, определяю­
щ ую  роль в развитии движе­
ния за мир. В этом плане хо­
чется особо выделить крупные 
международные движения —  
объединения ученых и врачей 
против ядерной войны. Они ха­
рактеризуются не просто ф ор­
мальным признаком професси­
ональной или социальной при­
надлежности, а прежде всего 
той специфической формой 
вклада в дело борьбы за мир, 
которая вызвала огромный 
приток масс в ряды сторонни­
ков мира. Последствия ядер­
ной катастрофы, нарисован­
ные учеными на основании на­
учных расчетов,—  страшная
картина, подкрепленная ответ­
ственным заявлением врачей о 
невозможности спасения лю ­
дей в таких условиях,—  заста­
вила содрогнуться весь мир. В 
такой ситуации борьба за мир 
перестает быть только поли­
тикой,—  она превращается в 
борьбу каждого человека за 
свое естественное человече­
ское право на жизнь.

В 1982 году в ФРГ сформи­
ровалось движение «Спорт­
смены против ядерных ракет, 
спортсмены— за мир», в 1983-м

были созданы организации 
«Спортсмены, объединенные 
за мир» в СШ А, а у нас в 
стране —  «Советские спорт­
смены—  за мир». Позже ана­
логичные организации возник­
ли и в ряде других стран —  Ка­
наде, Греции, Финляндии и т. д.

О  чем говорит возникнове­
ние такого рода движения, в 
чем его отличительные особен­
ности, какие формы оно при­
нимает и в чем его задачи?

Прежде всего следует от­
метить, что это движение не 
противопоставляет себя обще­
демократическому движению 
за мир, неотделимой и состав­
ной частью которого является, 
и не преследует никаких иных 
целей, кроме как установления 
на Земле прочного мира. По- 
разному сформировывалось 
оно в разных странах. Так, само 
название движения в ФРГ 
«Спортсмены против ядерных 
ракет, спортсмены —  за мир» 
говорит о его активных насту­
пательных позициях, его на­
правленности. Интересно, что 
выросло оно из группы спорт­
сменов ФРГ, объединившихся и 
выступивших против бойкота 
Московской олимпиады. Таким 
образом, произошедшая через 
спорт политизация спортсме­
нов этой страны пробудила в 
них социальную активность, 
привела в ряды борцов за мир.

В С Ш А  организация «Спорт­
смены, объединенные за мир» 
возникла по инициативе двух 
человек, далеких от спорта, но 
ясно осознающих его роль в 
современном обществе. Орга­
низация, ядро которой затем 
составили известнейшие всему 
миру спортсмены —  Боб Би­
мон, Джон Томас и другие, ви­
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дит в качестве своего основ­
ного вклада в дело мира уста­
новление и укрепление друже­
ственных контактов между на­
родами разных стран через 
спорт, и в первую очередь 
между СССР  и СШ А.

Первым же шагом органи­
зации «Спортсмены, объеди­
ненные за мир» явилось при­
глашение советских легкоатле­
тов в 1983 году для участия в 
Канзасских эстафетах, причем 
в приглашении подчеркивалось, 
что хотя в этих соревнованиях 
и участвуют звезды легкой ат­
летики, но основная их зада­
ча —  укрепление дружбы меж­
ду народами. Именно поэтому 
апофеозом соревнований яви­
лась заключительная эстафета, 
в которой время не учитыва­
лось: весь сорокатысячный
стадион стоя приветствовал 
бегущих советского и амери­
канского спортсменов, держа­
щих вместе одну эстафетную 
палочку, которую они переда­
вали следующей паре. Зрите­
лями были жители Лоуренса —  
городка, в котором за месяц 
до нашего приезда заверши­
лись съемки фильма «На сле­
дующий день», показывающего 
страшные последствия ядерной 
катастрофы. Канзасские эста­
феты явились первой между­
народной встречей спортсме­
нов за мир. На ней была приня­
та совместная декларация —  
обращение к спортсменам и 
гражданам всего мира с при­
зывом выступить против гонки 
вооружений.

В 1983 году при Националь­
ном олимпийском комитете 
СССР  был создан комитет «Со­
ветские спортсмены —  за мир». 
Инициаторами его создания

явились любители спорта, а 
также сами спортсмены. О с­
новные задачи этого комите­
та —  использование широких 
возможностей, заложенных в 
природе спорта, для пропаган­
ды и разъяснения советских по­
зиций по вопросам войны и 
мира, для привлечения через 
спорт широкого круга людей к 
борьбе за мир, за разрядку 
международной напряженно­
сти. За три года существования 
комитета расширились и укре­
пились его связи с аналогич­
ными организациями, движе­
ниями других стран. На совме­
стных международных встре­
чах (в Москве в 1983 и 1985 гг., 
в Дортмунде в 1984 и 1985 гг.) 
принимались обращения к 
спортивной молодежи плане­
ты с призывом объединять 
усилия в борьбе за мир. При 
этом документы встреч отра­
жали конкретные особенности 
политической обстановки и си­
туации соответствующего пе­
риода. Обращения освещались 
органами массовой информа­
ции разных стран и имели ощ у­
тимый отклик, в значительной 
Степени обусловленный попу­
лярностью спорта в наше 
время.

В 1985 году по инициативе 
комитета «Советские спорт­
смены —  за мир» во всех сбор­
ных командах страны прошли 
собрания и сбор подписей под 
лозунгом «Нет! —  звездным 
войнам,—  говорят звезды
спорта».

Каковы же отличительные 
специфические особенности 
движения спортсменов за мир, 
которые позволяют говорить о 
его самостоятельном значении 
в движении сторонников мира?

10



Прежде всего позвольте 
мне маленький исторический 
экскурс.

Миссия спорта как послан­
ца мира известна со времен 
глубокой древности. Еще в 
884 году до нашей эры на зем­
ле Эллады между тремя древ­
негреческими государствами 
был подписан первый в исто­
рии договор о прекращении 
военных действий и подготов­
ки к войне на время проведе­
ния соревнований, которые не­
которое время спустя превра­
тились в олимпийские игры 
древности. Интересно, что этот 
договор свято соблюдался на 
протяжении 1200 лет (!) без су­
щественных нарушений. Воз­
рождая олимпийские игры, ос­
нователь современного олим­
пийского движения Пьер де 
Кубертен видел в спорте аль­
тернативу военным приготов­
лениям и действиям. Еще в на­
чале нашего века он писал: 
«Давайте гонке вооружений 
противопоставим гонку греб­
цов... Пусть это будет упорная, 
бескомпромиссная борьба, но 
борьба мирная».

Олимпийское движение со­
временности является наряду 
с деятельностью О О Н  и 
Ю Н ЕСК О  важным фактором 
сохранения мира. Непреходя­
щая общечеловеческая цен­
ность олимпизма —  в его идеа­
лах. В этом плане борьба за чи­
стоту идеалов олимпизма и са­
мого олимпийского движения, 
несомненно, может рассматри­
ваться как специфическая ф ор­
ма и составная часть борьбы 
за мир.

Спорт в наши дни —  одно 
из крупнейших социальных яв­
лений.

Во время самых популяр­
ных международных соревно­
ваний, транслирующихся по 
всему земному шару, значите­
льная часть населения Земли 
объединяется в одно целое 
своим глубочайшим интересом 
к спортивным событиям, общ ­
ностью своих эмоциональных 
переживаний.

И хотя в спорте и находит 
свое отражение острейшая 
идеологическая борьба, он в 
то же время служит своеоб­
разной наглядной моделью 
разрешения конфликтов, давая 
яркие примеры того, как самое 
острое, самое бескомпромис­
сное соперничество не только 
реализуется в рамках мирного 
соревнования, но зачастую слу­
жит основой взаимного уваже­
ния и возникновения друже­
ских отношений.

Все эти общие соображения 
о роли спорта как «посла ми­
ра» еще не разъясняют специ­
фики движения спортсменов 
за мир.

Чтобы раскрыть ее, не­
обходимо прежде всего отме­
тить, что движение спортсме­
нов за мир не ограничивается 
только рамками спорта выс­
ших достижений. Это массовое 
движение, которое открыто и 
доступно для всех, кому бли­
зок и понятен спорт. В нем уча­
ствуют ученые и врачи, рабо­
чие и артисты, школьники и 
пенсионеры.

В резолюции проходившей 
весной 1985 года Всесоюзной 
конференции сторонников ми­
ра отмечалось, что благодаря 
спорту возникла принципиаль­
но новая разновидность актив­
ных действий за мир —  вело­
пробеги и веломарши мира,
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марафонские кроссы и массо­
вые старты. Они реализуются 
отчасти и в рамках спорта выс­
ших достижений —  например, 
очень популярная и известная 
велогонка Мира, ежегодно 
проводимая спортсменами со­
циалистических стран и некото­
рых других стран Европы. О д ­
нако более существенным и 
важным является вовлечение в 
такие старты как можно боль­
шего числа людей, точнее, их 
привлечение к этому виду дея­
тельности. Это представляется 
мне крайне важным по двум 
причинам.

Если говорить о советских 
людях, которых не надо агити­
ровать за мир, участие в мас­
совых антивоенных стартах да­
ет им возможность наглядно 
продемонстрировать свое 
стремление к миру. Необходи­
мо подчеркнуть, что через 
массовые старты «За мир» 
для каждого человека реали­
зуется возможность активного 
и действенного личного уча­
стия в антивоенном мероприя­
тии, сопряженная зачастую и с 
заметными физическими уси­
лиями. Этот компонент преодо­
ления, несомненно, оказывает 
психологически сильное воз­
действие на личность. Таким 
образом, спортивная деятель­
ность в этом случае непосред­
ственно участвует в формиро­
вании у человека активных 
жизненных позиций, дает воз­
можность человеку ощутить и 
прочувствовать его личный 
вклад, способствует формиро­
ванию у него социально-поли­
тической активности.

В апреле 1986 года я, как 
председатель комитета «Со­
ветские спортсмены —  за мир»,

обратилась по радио к школь­
никам в передаче «Пионерская 
зорька» с предложением при­
нять участие в заочных «кило­
метрах мира». Эти километры 
или сотни метров каждый, кто 
хочет, мог пробежать, про­
ехать на велосипеде, проплыть 
(и т. д.) —  по собственному 
усмотрению —  либо сам, либо 
с товарищами, либо с родите­
лями. М ы  предложили ребя­
там поделиться с нами своими 
мыслями о борьбе за мир, а 
также сказали, что было бы 
хорошо, если бы, сложив все 
их километры вместе, мы 
смогли бы протянуть вообра­
жаемую дорогу от Москвы до 
штаб-квартиры О О Н  в Нью- 
Йорке, куда намереваемся по­
том сообщить о ребячьих «ки­
лометрах мира». И пошли пись­
ма от ребят, искренние и пре­
красные. Письма о мире. 
О  том, что они очень обрадо­
вались возможности показать, 
что они за мир.

Трудно рассказать обо всех, 
но один из мальчиков очень 
удачно написал в своем письме: 
«большая дорога к миру». На­
ше предложение нашло актив­
ный отклик: за один только май 
ребята «набегали» около ше­
стидесяти тысяч километ­
ров (!), посвящая их Междуна­
родному году мира. Но что са­
мое ценное —  это их акт граж­
данской сознательности, ини­
циатива, поскольку никаких 
специально организованных 
стартов не проводилось.

В движении спортсменов за 
мир свои особые задачи стоят 
и перед представителями спор­
та высших достижений, с зало­
женными в самой основе так 
называемого большого спорта
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возможностями агитации и 
пропаганды.

В материалах ООН, касаю­
щихся Всемирной кампании за 
разоружение, особо отмечает­
ся, что поскольку эта кампания 
«в конечном счете должна 
охватить как можно более ши­
рокий круг людей», то особый 
упор следует делать на те 
группы, которые по принципу 
«множителя» имеют доступ к 
самым широким слоям населе­
ния. Этому положению как 
нельзя лучше отвечают пред­
ставители спорта высших до­
стижений, звезды спорта, кото­
рые известны не только в сво­
ей стране, но и за ее предела­
ми и через средства массовой 
информации могут оказывать 
влияние на формирование об­
щественного мнения, причем в 
значительной степени в среде 
молодежи. Отсюда ясно, как 
важно, чтобы советские спорт­
смены, выезжая за рубеж, бы­
ли готовыми разъяснять и от­
стаивать позиции нашего госу­
дарства, нашего правительст­
ва в вопросах войны и мира, 
чтобы они использовали для 
этого любую малейшую воз­
можность. М ы  считаем всех 
членов сборных команд СССР  
представителями нашего коми­
тета «Советские спортсмены —  
за мир». Я хотела бы процити­
ровать заметку из журнала 
«Олимпийская панорама», в ко­
торой журналист В. Сенатороз 
рассказывает о празднике в 
Дортмунде в 1985 году, ор ­
ганизованном движением
«Спортсмены против ядерных 
ракет, спортсмены —  за мир» 
(ФРГ):

«О  том, какую роль могут 
сыграть спортсмены в созда­

нии общественного мнения, в 
мобилизации на борьбу за 
мир, говорил один из руково­
дителей канадской организа­
ции «Спортсмены против атом­
ных бомб» Коул Саммерс: 
«Спортивные страницы газет и 
журналов —  самые читаемые. 
И если известные спортсмены 
будут говорить о мире, нелег­
ко будет умолчать об этом...»

Справедливо пишет В. Се­
наторов, что даже реакцион­
ным западным газетам невоз­
можно не написать о забеге 
Мира, если в нем стартуют та­
кие знаменитости, как Людми­
ла Брагина, Хармут Вебер 
(ФРГ), Вальдемар Церпински 
(ГДР) и другие.

В такого рода деятельности 
известных спортсменов за мир 
есть и еще один важный ас­
пект. Нельзя закрывать глаза 
на то, что неправильным было 
бы утверждать, что «каждый 
здравомыслящий человек на 
Земле хочет мира». Потому 
что существует огромная мас­
са инертных в этом отношении 
людей, которые никогда не за­
давались подобными вопроса­
ми. Один —  в силу недостаточ­
ности уровня образованности 
(ведь только в С Ш А  неграмот­
ных —  несколько миллионов), 
которая не позволяет им по­
нять и осмыслить последствия 
ядерной катастрофы. Другие —  
в силу инерции мышления и не­
коей наивности, уповая на то, 
что катастрофа, если и прои­
зойдет, то в другом месте.

Мне запомнился один из 
эпизодов Дортмундской встре­
чи, который кажется мне глу­
боко символичным. Был канун 
Нового года, и люди, спеша­
щие по нарядным, украшенным
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улицам города, испытывали 
чувство обновления, надежд, 
которые обычно вызывает у 
людей Новый год. На одной из 
маленьких площадей —  огром­
ный, почти в человеческий рост 
глобус-мяч. Рядом с ним —  
группа спортсменов из разных 
стран. На шаре лежат их руки. 
Огромная коричневая ладонь 
гиганта Джона Томаса и ма­
ленькая ладошка Светланы 
Гроздовой, олимпийской чем­
пионки по гимнастике. Ря­
д о м —  спокойная и уверенная 
рука Валерия Борзова. Даль­
ше —  Хорста Майера из ФРГ, 
олимпийского чемпиона, руко­
водителя организации «Спорт­
смены против ядерных ракет, 
спортсмены —  за мир», и дру­
гих. Руки, лица, глаза... За ни­
ми, словно небо, голубой пла­
кат с голубем мира, взмываю­
щим над пьедесталом почета. 
Вся эта сцена —  словно сим­
вол —  безмолвная клятва, ко­
торую  дают спортсмены, клят­
ва сделать все, чтобы защи­
тить, уберечь нашу такую боль­
шую и такую маленькую Зем­
лю от ядерной катастрофы.

Е. ГРИНГАУТ

ЕСТЬ ЛИ НА СОЛНЦЕ ПЯТНА!

Заметки о 91-й сессии МОК

Приехав в Лозанну, я, пока 
не началась сессия МОК, ре­
шил совершить экскурсию по 
олимпийским местам города. 
C вечера наметил по карте 
маршрут, задумав обойти го­
род пешком, но вскоре начал

ощущать невыполнимость это­
го замысла. В конце концов 
пришлось воспользоваться ав­
тобусами, а когда спустились 
сумерки —  то и метро, чтобы 
вернуться с набережной Уши в 
центр города. Кстати, здешнее 
метро не имеет ничего общего 
с привычной «подземкой», ку­
да больше оно походит на фу­
никулер. Линия его Уши —  Ло­
занна карабкается от Женев­
ского озера в гору.

На одном из самых видных 
мест в городе красуется остро­
верхий кафедральный собор —  
памятник раннего средневеко­
вья. В темноте его эффектно 
подсвечивают, и тогда начина­
ет казаться, что он сошел с 
эмблемы «Лозанна —  город 
олимпийский», которая добав­
ляет к готическому силуэту со­
бора переплетенные кольца.

Эмблеме этой от роду все­
го несколько лет, но она экс­
плуатируется все более актив­
но. Ею пользуется, в частности, 
местное бюро туризма и конг­
рессов. Hy а в канун сессии 
М О К  в городе появились тыся­
чи белых полотнищ с разно­
цветными кольцами и стало 
невозможно разобрать, где это 
просто декоративный элемент, 
а где действительно свидетель­
ство олимпийской принадлеж­
ности.

Только логика подсказыва­
ла, к примеру, что знаменитые 
швейцарские банки, щедро 
изукрашенные подобными 
флагами,—  это не олимпийские 
объекты. То есть в каком-то 
одном из них, очевидно, хра­
нятся авуары МОК, но они явно 
пока не столь велики, чтобы за­
действовать всю необъятную 
банковскую индустрию Швей­
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царии. Банк кантона Во (может, 
как раз в нем лежат капиталы 
М О К ?) раскошелился на целую 
экспозицию с копиями мало­
известных архивных олимпий­
ских документов.

Пять лет назад М О К  пустил 
в оборот все олимпийские сим­
волы, включая пять перепле­
тенных колец. М ож но сказать, 
что теперь это обычные торго­
вые знаки, право на использо­
вание которых продает швей­
царская компания ИСЛ. Конт­
рольный пакет акций в ней при­
надлежит «Адидасу».

И где пользоваться этими 
знаками, как не в Лозанне? Где 
им теперь находиться, как не в 
окнах магазинов? Мне удалось 
запечатлеть на пленку витрину 
с дорогими часами, украшен­
ную олимпийским девизом 
«Быстрее! Выше! Сильнее!». 
Что он означает применитель­
но к коммерции, можно толь­
ко догадываться. Сфотографи­
ровал я и деревянную лошад­
ку, которая держит в зубах 
вымпел с олимпийскими коль­
цами. Но верхом этой вакхана­
лии мне показалось украшение 
одной кондитерской —  шоко­
ладные медали с кольцами и 
даже шоколадный олимпийский 
факел. После этого, действи­
тельно, наступает пресыщение, 
будто в тебя долго пихали все 
эти сладости насильно.

...Но вернусь к своему путе­
шествию. Первым делом я по­
бывал в Центре конгрессов и 
выставок Лозанны —  Палас де 
Болье. Это внушительный ком­
плекс. В его многочисленных 
помещениях царила обычная 
предстартовая суета. Обустрой­
ство зала, где должна была 
пройти 91-я сессия МОК, прак­

тически закончилось. А  вот на 
первом этаже, прямо под ним, 
стучали молотки, визжали пи­
лы и дрели —  это монтирова­
лись выставки 13 городов —  
кандидатов на зимние и летние 
Игры 1992 года.

Несколько слов об умении 
организовывать экспозиции. 
Это, нужно признать, самосто­
ятельный вид искусства, не 
всегда отражающий реальные 
потенции претендентов.

К примеру, если какие-то 
замыслы совпали, ошибку ис­
править почти невозможно. 
Скажем, основой экспозиций 
Фалуна и Берхтесгадена, а они 
располагались одна за другой, 
служили зимние альпийские до­
мики. Они были очень похожи, 
и эффект неожиданности про­
падал, но делать нечего!

Если бы заранее было объ­
явлено о единых требованиях к 
содержанию лозаннских выста­
вок кандидатов, о том, что они 
должны быть строгими и дело­
выми, рассчитанными на экс­
пертов, а не на публику, гля­
дишь, скромность и умерен­
ность торжествовали бы. Но об 
этом, увы, никто не сказал. 
В результате из-за желания 
привлечь внимание любым пу­
тем в Палас де Болье кроме 
гидов и хостесс оказались ак­
кредитованными повара и му­
зыканты, садовники и кинозвез­
ды, даже шуты, как на том же 
берхтесгаденском стенде, ку­
да зазывали клоуны из цирка 
«Кни», сопровождавшего по­
сланцев Баварии.

А  в выгородке Анкориджа 
шла нешуточная подготовка... 
к зиме: укладывали искрящий­
ся снег из папье-маше, устанав­
ливали белые причудливые де-
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резья, за которыми была спря­
тана хитрая электроника, за­
ставляющая их светиться, пе­
реливаться тысячами огней.

Американцы привезли с со­
бой театр живых марионеток. 
Обряженные как спортсмены 
и в наряды эскимосов, они то 
застывали, то двигались, как 
механические куклы, и публика 
толпилась около них, пытаясь 
рассмотреть, а может, это и 
впрямь искусно изготовленные 
автоматы? Но то были люди, 
которые после очередного 
представления отдыхали в душ­
ной комнате за сценой, утира­
ли пот, проступавший сквозь 
слой грима и подкреплялись 
баночным пивом.

Павильон Белграда пред­
ставлял собой пять круглых по­
мещений из плексигласа с 
двойными прозрачными стена­
ми, между которыми рабочие 
насыпали шары, окрашенные в 
олимпийские цвета. И тут не 
обошлось без аттракциона. На­
зывался он «Олимпийская диа­
гональ». По этой диагонали пе­
ресекающей макет Белграда, 
сверху пускали прозрачный 
шар, который останавливался в 
нужных точках, и экскурсовод 
рассказывал, на каком удале­
нии от него находятся те или 
иные городские объекты. 
В конце концов шар падал в 
лоток и становился сувениром.

Основой экспозиции Пари­
жа была искусно нарисованная 
панорама города, в самом 
центре которой находилась 
фигура Кубертена. Он молод, 
одухотворен и выходит из две­
рей Сорбонны, где, судя по 
всему, только что произнес 
свою знаменитую речь о необ­
ходимости возобновить олим­

пийские игры. При жизни Ky- 
бертен дважды помог парижа­
нам получить олимпийские иг­
ры, но они, очевидно, решили, 
что этого недостаточно.

А  прямо против парижско­
го стенда располагалась вы­
ставка Барселоны, главной до­
стопримечательностью кото­
рой был мраморный пол, уло­
женный за одну ночь. И тут то­
же присутствовал Кубертен. 
Он смотрел на посетителей с 
фотографии, сделанной во вре­
мя путешествия в Испанию в 
1926 году. Рядом —  копия 
письма, написанного им тогда 
же в гостинице «Кастилья», в 
котором есть добрые слова о 
Барселоне.

Словом, Кубертена, кото­
рый безгласен, каждый пытал­
ся взять себе в союзники...

Возвращаясь из Палас де 
Болье, я завернул на улицу Py- 
шонне, 18, где в небольшом 
двухэтажном особняке нашли 
временное пристанище Олим­
пийский музей, библиотека 
М О К  и Центр олимпийских ис­
следований. Меня встретила 
библиотекарь Карин Дукре, и 
было приятно убедиться, что 
подшивки журнала H OK СССР  
«Олимпийская панорама» на 
всех пяти языках занимали свое 
место на полках среди десят­
ков аналогичных изданий, со­
бранных со всего мира. Вход в 
здание свободный, и фондами 
может пользоваться каждый 
желающий.

Безусловно, в помещении 
очень тесно, но через два года 
все учреждения, находящиеся 
в нем, переедут в другое зда­
ние на набережной Уши, где 
М О К  и город Лозанна приоб­
рели на паях за 8 миллионов
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швейцарских франков живо­
писный участок лесопарка пло­
щадью 12,6 тысячи квадратных 
метров.

И наконец, загородная по­
ездка в Шато де Види. Прогул­
ка пешком до него по берегу 
Женевского озера заняла бы 
не меньше часа. Рядом с  тра­
диционным, ничем в общем-то 
не примечательным замком, 
который с 1983 года занимает 
штаб-квартира МОК, выросло 
новое административное зда­
ние, составленное из двух при­
земистых ультрасовременных 
кубов. Здесь тоже шла напря­
женная подготовка к церемо­
нии торжественного открытия 
91-й сессии. И тем не менее 
удалось поговорить с одним из 
авторов проекта —  известным 
лозаннским архитектором Ж а­
ком-Пьером Кахеном.

Он сказал, что основу за­
мысла составляет контраст 
между основным элементом 
сооружения —  черным зер­
кальным стеклом, в котором, 
как в воде, отражаются веко­
вые деревья парка, и бело­
снежным очень красивым мра­
мором, доставленным из Гре­
ции, которым отделан вход и 
Еыстлан пол. Света добавляют 
два стеклянных фонаря в кры­
ше здания. Очень интересна 
серия красочных рисунков 
швейцарского художника Хан­
са Эрни, развешанных в фойе, 
и его же фрески, которые ук­
рашают зал заседаний Испол­
кома МОК.

...Лозанна —  наверное, 
единственный город в мире, в 
котором есть и улица Спорта, 
и площадь Спорта, и набереж­
ная Спорта. Недалеко от Палас 
де Болье находится стадион,

названный Олимпийским и вы­
росший посреди современного 
микрорайона. Но не он интере­
совал меня больше всего.

Составляя маршрут этого 
путешествия, я пометил для 
себя на карте, неподалеку от 
Шато де Види, улицу Куберте- 
на и стадион с тем же назва­
нием. Нашел я их без труда 
благодаря десяткам спортсме­
нов —  бегунов, ходоков, вело­
сипедистов, которые сновали 
по парковой зоне, как мура­
вьи, возвращаясь со стадиона 
и направляясь к нему. На ули­
це Кубертена... никто не живет. 
Собственно, это не улица в 
обычном понимании, а проезд 
между спортивными площад­
ками, которые я принялся счи­
тать, но сбился со счета.

Стадион очень чистый и ухо­
женный, он принадлежит го­
родской коммуне Лозанны и 
используется для самодеятель­
ного спорта. У него нет трибун, 
и все его посетители приходят 
сюда не смотреть на соревно­
вания, а заниматься.

Интересно, что назван он 
очень лаконично— «Пьер де 
Кубертен». И больше ничего. 
В таком виде его название вы­
растает до масштабов символа. 
Согласитесь, это и есть самый 
лучший памятник, причем дей­
ствующий, отцу современного 
олимпизма, куда лучший, чем 
шоколадные медали.

Внешне Кубертен и ныне в 
чести. Члены М О К  возложили 
венки к его могиле. А  в новом 
здании М О К  невольно обра­
тил на себя внимание искусно 
выполненный из черного мра­
мора бюст того же Кубертена. 
Даже четырехтомник его тру­
дов выпустили к сессии.
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«Я люблю вас, но живого, 
а не мумию»,—  сказал поэт о 
своем отношении к классикам. 
В М О К  живого Кубертена сего­
дня, увы, признают с трудом. 
На международном симпозиу­
ме «Актуальность идей Пьера 
де Кубертена» нынешней вес­
ной попытались даже прота­
щить вывод о том, что, цити­
рую, «с академической точки 
зрения Кубертена нельзя рас­
сматривать как выдающегося 
специалиста ни в одной обла­
сти и следует проявлять чрез­
вычайную осторожность, ис­
пользуя его идеи в качестве 
аргументов или доводов в хо­
де научных споров относитель­
но будущего спорта и олим­
пийского движения».

Как видно, философия 
французского просветителя и 
спустя полвека кое для кого 
опасна. Не это ли лучшее сви­
детельство того, что наследие 
Кубертена по-прежнему акту­
ально?

О бо  всем этом я размыш­
лял уже вечером, когда при­
шел в гостиницу «Палас де Jlo- 
занн», где жили члены МОК. 
Включили телевизор. Спе­
циально в честь сессии амери­
канские телекомпании Эй-би-си 
и Эн-би-си арендовали один 
канал местной телесети и гна­
ли по нему весьма своеобраз­
ную спортивную программу, 
составленную из записей луч­
ших, на их взгляд в основном 
коммерческих, спортивных со­
ревнований. В тот момент по­
казывали так называемые меж­
дународные соревнования ми­
рового класса по борьбе, а на 
самом деле —  по кэтчу, дикой 
смеси цирка и жестокости. 
Спортом  там и не пахло.

Худшей агитации за про­
фессиональный спорт приду­
мать было невозможно.

* * *

91-я сессия М О К  заняла 
свое место в истории, получив 
весьма разноречивые оценки. 
В чем, однако, сошлось боль­
шинство обозревателей, так 
это называя ее «ярмарочной». 
Тут, что называется, не в 
бровь, а в глаз. Впрочем, разве 
можно было рассчитывать на 
иное, приглашая «чертову дю ­
жину» городов побороться за 
всего два вакантных места 
олимпийских столиц 1992 года? 
Не ждать же своей очереди 
четверть века. Вот почему со­
блазн кончить дело одним ма­
хом оказался для кандидатов 
очень велик.

...На втором этаже Палас де 
Болье шла сессия, на пер­
вом —  бурлили выставки, и, 
покидая зал заседаний в мину­
ты перерыва, члены М О К  тут 
же попадали в плен к конкури­
рующим группам. Осложняло 
ситуацию то, что десятка два 
олимпийских парламентариев 
были «едины в двух лицах», так 
как входили в делегации горо- 
дов-кандидатов.

Но и за пределами дворца 
членам М О К  не было покоя. 
Их ждали на бесчисленных 
приемах (один из них за не­
имением другого времени при­
шлось проводить вместо завт­
рака!). Их тащили на мероприя­
тия культурной программы, 
каждое из которых кроме вы­
соких целей искусства имело 
рекламную подоплеку.

Передо мной лозаннское 
издание газеты «Матен» за 
J 5 октября 1986 года. Самый
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молодой член M O K 1 монакский 
принц Альберт, держит на ру­
ках львенка из берхтесгаден- 
ского цирка. Кинозвезду Джи­
ну Лоллобриджиду газета на­
зывает «крестной матерью» 
Кортина д ’Ампеццо. «Каковы 
ваши планы, Джина?» —  «Я на­
деюсь, что улыбка поможет 
мне выиграть олимпийский кон­
курс». Пресс-конференция 
Бьорна Борга в пользу Фалуна. 
«Скажите, Бьорн, разве тен­
нис —  зимний вид спорта?» 
Сбитого с толку Борга выруча­
ет кто-то из делегации: «Он —  
выдающийся спортсмен. И мы 
гордимся его поддержкой».

Оригинально рекламировал 
себя Берхтесгаден. В бюллете­
нях, которые выпускал подго­
товительный комитет, давалось 
подробное перечисление всех, 
кто может или мог бы реко­
мендовать этот баварский ку­
рорт для проведения XV I зим­
них Игр. Наряду с писателем 
Томасом Манном, который по­
бывал там в 1904 году, и есте­
ствоиспытателем Александром 
фон Гумбольдтом, изучавшим 
Альпы, в перечень попали... 
император Наполеон, охотив­
шийся в окрестностях Берхтес- 
гадена, великий Мистер Икс, 
выигравший в местном казино 
400 тысяч марок, и даже пяти­
летняя немецкая овчарка, ко­
торая трижды одержала побе­
ду в чемпионате главной та­
можни ФРГ.

Все остальное было в том 
же духе. И так —  каждый день.

Амстердам снял часть фе­
шенебельного отеля «Бо Ри- 
важ» под так называемый Гол­
ландский дом и устраивал там 
выставки овощей и цветов и

дегустацию пива «Хайнекен». 
Лиллехаммер арендовал под 
нечто специфически норвеж­
ское ночной клуб. Давала кон­
церты, призывая голосовать за 
Барселону, обладательница 
уникального сопрано, испан­
ская певица Монсеррат Каба­
лье. А  в Ледовом дворце 
«Маллев» олимпийская чем­
пионка Дениз Бильманн дела­
ла последнее па на фоне мно­
гометровой надписи «Альбер- 
вилль».

Этот спектакль отнесли к 
числу самых больших реклам­
ных удач французского курор­
та, выжавшего максимум из 
близкого соседства с Лозанной. 
В айс-ревю удалось собрать 
таких знаменитостей фигурно­
го катания прошлых лет, как 
Хэмилтон, Зайяк, Крэнстон и 
Шрамм. И что делалось в зале, 
когда три тысячи школьников 
из Савойи —  пошли в ход и 
дети —  начинали скандировать: 
«Альбервиль!»

Пишу обо всем этом, чтобы 
вы могли представить себе 
масштабы своеобразной
«олимпийской лихорадки», 
охватившей Лозанну.

В подобные события впер­
вые оказались втянуты не толь­
ко спортсмены экстракласса, но 
и государственные деятели 
первой величины. Узнав о на­
мечающейся поездке в Лозан­
ну Жака Ширака, собрался туда 
и премьер-министр Испании 
Филип Гонсалес. Баварскую де­
легацию усилил Франц-Йозеф 
Штраус, что вызвало контрвы­
пад «зеленых», приславших це­
лый эшелон «антиберхтесга- 
денцев». На прибытие норвеж­
ского принца Харальда шведы 
ответили приездом двух членов
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королевской семьи —  принца 
Бертиля и королевы Сильвии.

После окончания сессии вы­
яснилось, что не только общ е­
ственность, но и руководители 
М О К  встревожены выявив­
шимся размахом предвыбор­
ных операций. Однако, как го­
ворит пословица, стоит ли се­
товать на обвал в горах, если 
сам кричал и аукал? Не появись 
чрезмерное число претенден­
тов, не было бы и ажиотажа 
вокруг выборов, а собралось 
их столько потому, что каждо­
му из них не раз и не два на­
мекнули на реальность побе­
ды.

Без большой пользы для 
интересов спорта оказалась 
потрачена уйма денег. Назы­
вают сумму в 129 миллионов 
долларов, и в нее веришь без 
труда. Но в таком случае эти 
расходы во многие десятки 
раз превышают годовой бюд­
жет программы М О К  «Олим­
пийская солидарность». Есть 
над чем поразмыслить.

Урок, правда, вроде бы по­
шел впрок. В будущем реше­
но ограничить кипучую дея­
тельность городов-кандида- 
тов разумными рамками, а 
членам М О К  —  запретить при­
нимать подарки, совершать не 
оправданные интересами дела 
вояжи в эти города, да и в дни 
сессии держать себя более не­
зависимо.

Министр спорта в теневом 
кабинете лейбористов, сэр Дэ- 
нис Хауэлл, возглавлявший де­
легацию Бирмингема, пошел 
еще дальше, заявив, что в 
дальнейшем стоило бы соста­
вить для членов М О К  кодекс 
поведения и обязать их откры­
то извещать о своих деловых

связях со спонсорами из мира 
спорта.

В последних словах содер­
жится скрытый намек на уди­
вительную осведомленность 
одной из транснациональных 
корпораций, которая точно 
«угадала» результаты выборов, 
заранее назвав фаворитами 
Барселону и Альбервиль.

Законность избрания Бар­
селоны тем не менее никто не 
оспорил. И не из-за тех мил­
лионов, которые город вложил 
задолго до сессии в избира­
тельную кампанию. Испания —  
единственная крупная страна в 
Европе, еще не проводившая 
олимпийские игры. Кандидату­
ра столицы Каталонии была 
выдвинута в четвертый раз за 
последние шестьдесят лет. На 
еще одну причину успеха ука­
зал мэр Барселоны Паскаль 
Марагаль, напомнив, что при 
Франко олимпийские устрем­
ления города игнорировались. 
«Победа Барселоны,—  сказал 
он,—  это победа демократии».

C Альбервилем —  сложнее. 
Отдав ему предпочтение, 
члены М О К  поставили под со­
мнение логику выборов. По 
неписаному правилу очередно­
сти все шансы на избрание 
имел Фалун, который, проявив 
завидное постоянство, в тре­
тий раз подряд стал кандида­
том. Симпатии международ­
ных федераций были отданы 
Софии, которая объективно 
имела самые весомые аргу­
менты. Не являлось секретом 
и то, что Игры, кроме Альбер­
виля, придется проводить не 
менее чем в десятке альпий­
ских поселков области Савойя. 
Помимо разбросанности, это
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неминуемо создаст и транс­
портную проблему.

Что же склонило чашу ве­
сов в пользу французского ку­
рорта? То, что для почти поло­
вины членов М О К  зимние Иг­
ры являются «чужими», так 
как их страны в них не участву­
ют? Или такое сильное впечат­
ление на голосовавших произ­
вела дипломатическая актив­
ность Франции, включавшая 
направление в М О К  телеграм­
мы президента республики и 
представление кандидатур Па­
рижа и Альбервиля на сессии 
М О К  лично премьер-минист­
ром? А  быть может, помогла 
тактическая хитрость францу­
зов, пожертвовавших, как ска­
зали бы шахматисты, одну из 
двух своих «проходных пешек» 
за инициативу? Или «олимпий­
ских кардиналов» покорили 
наметки бюджета, которые 
предложил Альбервиль, ведь 
чем больше город планирует 
заработать, тем солиднее бу­
дут отчисления в М О К ?

«Настоящие решения М О К  
готовятся без шума и спешки, 
их заранее никто не станет 
афишировать, и родятся они 
наверняка на перекрестье мно­
гих интересов: спортивных,
финансовых, политических». 
Так написал я в репортаже из 
Лозанны для газеты «Совет­
ский спорт» за пять дней до 
выборов. Это же хочу повто­
рить, зная их результат.

¥ ¥ ¥

Как бывает на ярмарках, 
коль уж протянуть аналогию 
дальше? Поют, пляшут, а меж­
ду тем глядишь, и дело сла­
дили, и по рукам ударили, но

за буйным весельем это не все 
заметят.

В свое время так, без лиш­
них дебатов, уравняли в инте­
ресах американского телевиде­
ния продолжительность зим­
них и летних олимпийских игр, 
хотя насыщенность их програм­
мы несопоставима. Шестьдесят 
лет подряд Белые олимпиады 
не выходили за лимит двена­
дцати дней, но продавцам те­
лерекламы понадобились три 
уикэнда вместо двух, и М О К  
не стал спорить. Благодаря то­
му же телевидению без осо­
бого труда попал в олимпий­
скую программу популярный 
на Американском континенте 
бейсбол.

Что-то похожее произошло 
и в Лозанне. Самых серьезных 
вопросов не объявили заранее 
в повестке дня сессии, о самых 
важных ее постановлениях не 
прочтешь в пресс-релизах —  
они приняты будто бы мимохо­
дом. И сообщено о них на 
встречах с журналистами так 
буднично, словно это что-то 
второстепенное по сравнению 
с торжественным открытием 
нового административного зда­
ния М О К  или вручением олим­
пийских орденов.

Изменена, скажем, редакция 
Правила 5 Олимпийской хар­
тии. Мелочь? Но за этим скры­
вается без преувеличения ис­
торическое решение «разве­
сти» зимние и летние олимпий­
ские игры, нарушить казавший­
ся всегда священным четырех­
летний цикл, который греки 
еще в четвертом веке до но­
вой эры положили в основу ле­
тосчисления. Теперь, начиная 
с 1992 года, зимние и летние 
олимпиады будут чередовать­
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ся друг с другом через два го­
да. Что стоит за этим? Желание 
дать странам возможность 
лучше подготовиться? Намере­
ние вывести зимние Игры из 
тени летних? Или, как пишет 
западногерманская печать, 
стремление дважды появлять­
ся на сцене и дважды получать 
деньги?

Как сообщил президент 
Ф И С  М арк Ходлер, от рожде­
ния этой идеи до одобрения 
проекта прошло всего полто­
ра месяца. Куда спешил М О К ?

Не менее филигранно осу­
ществлялся в Лозанне и де­
монтаж основ любительства. 
Опоры выбивались одна за од­
ной, но каркас здания пока 
устоял. Сохранено знаменитое 
Правило 26, да и принятие 
«Кодекса атлета», как того по­
желало большинство НОК, от­
ложено. Но профессионалы на 
ближайших Играх все же, ви­
димо, появятся. В футболе, 
хоккее с шайбой, конкуре, кое- 
кто даже в легкой атлетике. 
Каким образом? «Как исключе­
ние», «в порядке эксперимен­
та», «если федерация восста­
новит любительский статус» —  
вот какая лексика нынче в Х О ­

ДУ-
Фронтальную атаку заме­

нил обходной маневр, который 
по заслугам оценил президент 
ИТФ Филипп Шатрие, хотя, ка­
залось бы, именно у него нет 
оснований быть довольным 
91-й сессией МОК, отложив­
шей решение о теннисе до 
очередного заседания «олим­
пийского парламента» в Стам­
буле.

«Мне понятно,—  сказал 
он,—  почему президент М О К  
перенес вопрос о теннисе на

более поздний срок. Еще мно-* 
гие в М О К  считают амораль­
ным сделать олимпиаду откры­
той для всех. По их мнению, в 
этом случае наступит крах 
олимпийского движения. Так 
что Самаранчу было крайне 
трудно, а то и невозможно, все 
решить в один момент. В этом 
я вижу его большой диплома­
тический опыт».

* * ¥

Согласиться с переоценкой 
чего-то ставшего близким все­
гда тяжело. Не хочется заме­
чать и того, как время меняет 
черты дорогого образа. Это 
касается и людей и явлений.

Говоря о нынешнем состоя­
нии олимпизма, тоже нелегко 
спуститься с небес на землю, 
Слишком долго мы благого­
вейно на него взирали и вот 
теперь не хотим поверить в 
появление на светиле хоть ма­
лейшего пятнышка.

М еж ду тем пятна на солн­
це есть, более того, они всегда 
были. Это не у олимпийского 
руководства начал время от 
времени сбиваться курс, а мы 
сами последний десяток лет 
перестали делать необходи­
мую поправку на его классо­
вое отклонение от деклари­
руемых целей и задач.

А  ведь наивность никого не 
красит, как, впрочем, не укра­
шает и лицемерие. Реализм в 
оценках, объективный взгляд 
на вещи —  вот самая надежная 
почва.

Иногда слышишь: «Брэн-
дедж бы этого не допустил», 
«Килланин бы на это не по­
шел». Но что это доказывает? 
Только то, что Самаранч боль­
ше, чем они, сын своего века
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и своего класса, что он праг­
матик, а не идеалист, что он —  
правило, а не исключение, ка­
кими кое в чем были его пред­
шественники.

Нужно однако сказать, что 
на этот раз и нынешнего прези­
дента МОК, как показало его 
выступление в день открытия 
91-й сессии, заботило не толь­
ко «приспособление к реалиям 
современного мира». Эта фра­
за в последние годы стала си­
нонимом осторожного призы­
ва к постепенной коммерциа­
лизации олимпийских игр.

В Лозанне Самаранч не­
обычно много говорил о не­
обходимости оберегать мо­
ральные устои спорта, следо­
вать олимпийским принципам и 
верить в них, оставаться при­
верженными возвышенному 
идеалу.

Рассуждения о сохранении 
символа веры вселили опреде­
ленную надежду. Это значит 
начало приходить понимание, 
что идейный руль нужен спор­
ту не меньше, чем финансовые 
ветрила.

М ожет быть, необходимый 
баланс между традиционной 
философией и новой практи­
кой олимпизма еще удастся 
найти.

Октябрь 1986 года.
Лозанна—  Москва

СТОЛИЦЫ ОЛИМПИЙСКИХ 
ИГР 1992 ГОДА

XVI зимние Олимпийские игры

Альбервиль (Франция)

Альбервиль представляет 
собой объединение различных 
курортных центров департа­
мента Савойя на юго-востоке 
Франции в Савойских Альпах: 
Куршевель, Брид-ле-Бэн, Тинь, 
Валь д'Изер, Сэи, Плань, M e- 
шюир, Мутье. В Альбервиле —  
центре региона Рон-Альп —  
проживает 30 тыс. чел. Высота 
над уровнем моря на различ­
ных курортах варьируется от 
1500 до 2080 м; Альбервиль 
находится на высоте 400 м. 
Среднее снежное покрытие в 
ф еврале— 150 см. Долгота 
дня в феврале —  свыше 10 
час. Средняя температура на 
курортах —  минус 5 градусов, 
в Альбервиле —  плюс 2.

Экономика региона основа­
на на туризме. Две трети дея­
тельности Олимпийского под­
готовительного комитета фи­
нансировались за счет спонсор­
ства, одна треть —  за счет на­
ционального налогообложения. 
Оргкомитет предполагает по­
лучить доходы за счет прода­
жи телеправ, продажи товаров 
с олимпийской символикой, 
олимпийских монет, медалей и 
марок, билетов, спонсорства, 
вторичной продажи оборудо­
вания и материалов.

Доступ в Альбервиль и во 
всю зону будет осуществлять­
ся воздушным транспортом, 
железнодорожным и азтодо-
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рогами. Олимпийцев и туристов 
будут принимать международ­
ные аэропорты в Женеве (нахо­
дится в 100 км от Альберви­
ля), Гренобле (100 км), Лионе 
(125 км). Савойя связана с Па­
рижем системой скоростного 
железнодорожного сообщения 
(от Парижа до Шамбери 3 час. 
15 мин.). К 1989 г. эта система 
также включит з себя Альбер­
виль, Мутье и Бурж-Сен-Мо- 
рис. Таким образом, Альбер­
виль будет на расстоянии че­
тырех часов езды от Парижа. 
Ж елезнодорожные станции 
Лиона, Гренобля, Шамбери и 
Э-ле-Бэн будут оснащены со­
ответствующим образом  для 
обслуживания посетителей 
зимних Олимпийских игр. На­
циональное автомобильное 
шоссе №  90 проходит по всем 
олимпийским объектам и свя­
зывает их между собой.

М еж ду всеми городами ре­
гиона будут курсировать спе­
циальные олимпийские поез­
да-экспрессы и автобусы. Рас­
писание будет составлено с 
учетом соревнований. В настоя­
щее время в 50 курортах ре­
гиона работает 900 кабельных 
вагонеток и лифтов. Преду­
сматривается расширить систе­
му обслуживания механиче­
скими подъемниками. Рядом с 
местами соревнований будут 
созданы вертолетные станции.

Ежегодно курорты департа­
мента Савойя посещают более 
5 млн. туристов. Во время Бе­
лой олимпиады гостям будет 
предоставлено 250 тыс. мест в 
отелях, находящихся непосред­
ственно в зонах соревнований, 
и 500 тыс. мест в стокиломет­
ровом радиусе от Альбервиля.

Олимпийская деревня рас­

положена в Брид-ле-Бэн, в 
4 км от Мутье. Это курортный 
город, обычно закрытый зи­
мой, знаменитый специальным 
курсом лечения. В настоящее 
время его вместимость 1700 
мест, к 1992 г. увеличится до 
3300 мест. К Играм будет со­
здана закрытая, прочная в пла­
не безопасности, зона с одним 
входом. Для отвода автомо­
бильного движения от зоны де­
ревни будет построена обвод­
ная дорога. Для поездок на 
соревнования и тренировки бу­
дет организовано челночное 
автобусное движение. В Сэи 
будет размещен филиал Олим­
пийской деревни для участни­
ков соревнований по лыжному 
спорту и биатлону.

Расстояние от Б'рид-ле-Бэн 
до мест соревнований и основ­
ных объектов:

Альбервиль —  30 км 
Сэи —  58 км
Мутье (Главный пресс- 

центр) —  5 км
Меш оир —  27 км 
Мерибель —  12 км 
Куршевель —  15 км 
Пралоньян —  18 км 
Плань —  32 км 
Арк —  44 км 
Валь д 'Изер —  62 км 
Тинь —  62 км
Савойя имеет давние тра­

диции и большой опыт в орга­
низации соревнований по лыж­
ному спорту.

Места соревнований: 
слалом и слалом-гигант —  

Тинь,
скоростной спуск (мужчи­

ны) —  Валь д'Изер,
скоростной спуск (женщи­

ны) —  Мерибель,
гонки на лыжах и биатлон —  

Сэи (100-километровая трасса),
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лыжное двоеборье —  Кур­
шевель,

прыжки на лыжах —  Курше­
вель (будут построены два 
трамплина 70 и 90 м),

хоккей —  Мерибель (будет 
построен крытый каток 6 0 0 Х  
Х З О  м, в Куршевеле будет по­
строен тренировочный каток), 

бобслей и санный спорт —  
Плань (здесь естественные 
спуски существуют на протяже­
нии 50 лет, к Играм будут по­
строены искусственные трас­
сы).

В Альбервиле планируется 
строительство Олимпийского 
парка, в который войдут: ста­
дион на 30 тыс. зрителей для 
скоростного бега на коньках, 
церемоний открытия и закры­
тия Игр и награждения; ледо­
вый дворец для соревнований 
по фигурному катанию на 8 тыс. 
мест; тренировочный каток на 
2 тыс. мест.

В программу XV I зимних 
Олимпийских игр войдут все 
виды программы Белой олим­
пиады 1988 г., кроме того, бу­
дут проведены показательные 
соревнования по фристайлу, 
скоростным лыжам и керлингу.

На период до и во время 
Игр организаторы планируют 
провести обширную культур­
ную программу: концерты,
театральные спектакли, выстав­
ки (особенно по горной архи­
тектуре). В районе долины Са­
войи находится много истори­
ческих памятников. Средневе­
ковая деревня Конфлан, нахо­
дящаяся рядом с Альберви­
лем, станет культурным цент­
ром, где будут выставлены 
произведения традиционных 
местных народных ремесел.

Игры XXV Олимпиады

Барселона (Испания)

Барселона —  город и порт 
на северо-востоке Испании на 
Средиземном море. Главный 
город Каталонии и администра­
тивный центр провинции Барсе­
лона. Второй после Мадрида 
по числу жителей и один из 
важнейших экономических и 
культурных центров страны. 
Население— 1,8 млн. человек 
(1976 г.), с пригородами —  око­
ло 3 млн. чел.

Основные отрасли промыш­
ленности: текстильная (круп­
нейшая в стране), машино­
строение (авто-, судо-, локомо- 
тивостроение, производство 
энергетического оборудования, 
станкостроение, электротехни­
ческая, радиоэлектронная про­
мышленность и др.); химиче­
ская, целлюлозно-бумажная, 
цементная, кожевенная, пище­
вая и др.

Барселона —  постоянное 
место проведения междуна­
родных торгово-промышлен­
ных ярмарок. Дважды в Барсе­
лоне проводились Всемирные 
выставки —  в 1889 и 1929 гг.

Попасть в Барселону можно 
воздушным транспортом (меж­
дународный аэропорт Эль Прат 
расположен в 10 км от центра 
города, аэропорты Герона-Ко- 
ста Брава и Peyc —  соответст­
венно 80 и 90 км), морем и по 
железной дороге. Широкая 
сеть железных дорог соединя­
ет Испанию с соседними стра­
нами —  Швейцарией и Фран­
цией. В Испании имеется раз­
ветвленная сеть шоссейных до­
рог. Во время соревнований и 
тренировок спортсмены, офи­
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циальные лица и журналисты 
будут регулярно доставляться 
от Олимпийской деревни до 
всех спортивных сооружений 
на автобусах. Для членов олим­
пийской семьи будут выделе­
ны специальные транспортные 
дороги, только автомашинам 
членов олимпийской семьи бу­
дет разрешен проезд в район 
Монтьюик, где расположены 
основные места соревнований. 
Планируется принять меры по 
снижению интенсивности авто­
мобильного движения на пери­
од проведения Игр. Для чле­
нов олимпийской семьи и пред­
ставителей средств массовой 
информации общественный 
транспорт будет бесплатным.

В настоящее время Барсе­
лона ежегодно обслуживает 
5,5 млн. туристов. В городе 
много гостиниц различных ка­
тегорий. Одновременно могут 
быть размещены 23 тыс. чел., 
775 тыс. —  на курортах на бе­
регу океана на расстоянии по­
лутора часов езды от города. 
Дополнительное размещение 
будет обеспечено на теплохо­
дах, стоящих в порту.

Олимпийская деревня бу­
дет расположена в Парк де 
M ap  на берегу моря в 6 км от 
олимпийского стадиона в М он- 
тьюике, в 7 км от района Диа­
гональ, в 6,5 км от Валь д 'Эб - 
рон. 15 тыс. чел. будут разме­
щены в 6-этажных домах на 
окраинах деревни и в 2—  
3-этажных домах в центре де­
ревни.

Места проведения соревно­
ваний.

Большинство мест соревно­
ваний расположено в 4 олим­
пийских районах в радиусе 
5 км вдоль основных магист­

ралей. Уже имеются в наличии 
27 из 37 мест для проведения 
соревнований, 5 —  строятся, 
оставшиеся 5 —  в стадии пла­
нирования.

Район Монтьюик находится 
в 6 км от Олимпийской дерев­
ни, в 1,2 км от центра массо­
вой информации.

Олимпийский стадион (на 
80 тыс. мест). Здесь будут про­
ведены церемонии открытия и 
закрытия Игр, соревнования 
по легкой атлетике. Здесь же, 
на стадионе, имеются или бу­
дут построены залы для бас­
кетбола, гимнастики, волейбо­
ла (на 17 тыс. мест), бокса 
(14 тыс.), фехтования (4,5 тыс.), 
борьбы (6 тыс.), бассейн для 
плавания и прыжков в воду 
(10 тыс.), водного поло (5 тыс.), 
зал для настольного тенниса 
(8 тыс.), тяжелой атлетики 
(4 тыс.), поля для стрельбы из 
лука.

Район Диагональ. Находится 
в 8 км от Олимпийской дерев­
ни. Здесь пройдут соревнова­
ния по конному спорту, кото­
рые смогут наблюдать 15 тыс. 
зрителей, футболу (на стадио­
не Hy Камп, рассчитанном на 
120 тыс. зрителей), дзю до 
(6 тыс.), теннису (10 тыс.), во­
лейболу (3,5 тыс.).

Район Валь д 'Эброн. Нахо­
дится в 7 км от Олимпийской 
деревни. Здесь пройдут сорев­
нования по велоспорту, ганд­
болу (8 тыс. мест), стрельбе из 
лука (3,6 тыс.)

Район Парк де Мар. В этом 
районе расположится Олим­
пийская деревня, здесь же не­
подалеку будут размещены 
представители средств массо­
вой информации. В этом же 
районе будут проведены со-
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ревнозания по бадминтону 
(5,5 тыс. мест), парусному спор­
ту.

Вне основных четырех 
олимпийских районов соревно­
вания будут проведены: по
баскетболу (10 тыс. мест) и 
стрельбе (3 тыс.) в Бадалоне, в 
12 км от деревни; гребле на 
байдарках и каноэ (10 тыс.) —  
в Лобрегате, в 14 км от дерев­
ни; по конному спорту (конкур 
и троеборье) —  в Виладекансе, 
в 19 км от деревни; по гандбо­
лу (4 тыс.) —  в Гранолерсе, в 
27 км от деревни; хоккею на 
траве (25 тыс.) —  в Террасе, в 
34 км от деревни; гребле ака­
демической (10 тыс.) —  в Ба- 
ниолле, в 118 км от деревни.

В программу Олимпийских

игр в Барселоне войдут все 
виды спорта, входящие в про­
грамму Игр 1988 года.

В 1989— 1990 гг. Барселона 
будет отмечать 2000-й юбилей. 
Планируется проведение
Олимпийского фестиваля ис­
кусств, выставок известных кол­
лекций (Пикассо, М иро и дру­
гих художников), выставок мо­
нет и филателии. В Олимпий­
ской деревне планируется ши­
рокая культурно-развлекатель­
ная программа. В 1988—  
1992 гг. будет проведено боль­
шое количество разнообраз­
ных выставок «Спорт в искус­
стве».

М. Батуринская





А. КУЛЕШ ОВ

ПРЫЖОК

1

Долинский устремил в про­
странство невидящий взгляд. 
Еле слышно разносилась по са­
лону музыка. Порой скользили 
вдоль прохода стюардессы, 
внимательно следя, не нужно 
ли кому-нибудь чего-нибудь. 
Порой громко всхрапывал со­
сед, деловито побормотав во 
сне, затихал, чтобы спустя 
несколько минут снова взо­
рваться раскатистым всхрапом.

Год, всего год, ну, может 
быть, чуть больше прошло с 
тех пор, как вот так же летел 
он в далекую заокеанскую 
страну. В таком же самолете, 
и так же скользили по прохо­
ду высокие смуглые стюардес­
сы, и кто-то, наверное, похра­
пывал невдалеке. Только вот на­
строение было иным. Тогда все 
было впереди. Теперь все оста­
лось в прошлом. Так уж и все? 
Долинский внутренне усмех­
нулся. Да нет! Наоборот —  это 
теперь все впереди. Любимая 
увлекательная работа, новые 
(которые станут любимыми) 
ученицы, общественные дела, 
суета привычных будней, спо­
ры с коллегами, общение с 
друзьями, чудесный радост­
ный мир подлинного спорта, а 
не тот, в котором он жил этот 
минувший год. Но, главное, ко­
нечно, родина. Без которой он 
так тосковал, без которой мож ­
но прожить лишь твердо зная, 
что скоро вернешься к ней на­
всегда, на весь срок, отпущен­
ный тебе судьбой.

И все же не было у него 
того приподнятого возбужден­
но-радостного настроения, ко­
торое охватывало его всегда, 
когда он возвращался домой 
из бесчисленных своих зару­
бежных поездок. Словно ка­
кая-то неясная раздражающая 
тяжесть навалилась на сердце 
и мешала в полной мере ощ у­
щать грядущее счастье. Слов­
но мимо нищего прошел, не 
бросив пятак.

Сложные чувства владели 
сейчас Долинским —  неудов­
летворенность собой, раздра­
жение от собственной, как ему 
казалось, беспомощности, воз­
мущение тем миром, который 
он покидал, жалость к Солли, 
для которой он так и не смог 
ничего сделать, яростное же­
лание все-таки что-то предпри­
нять, жажда еще побороться, 
не признать себя побежден­
ным...

Долинский очнулся от сво­
их мыслей. Огляделся. Все так 
же всхрапывал сосед, все так 
же напряженно ловили взгля­
дом стюардессы требователь­
ный знак пассажира, все так 
же успокоительно звучала не­
громкая музыка. Долинский 
посмотрел в окно.

И там внизу в десяти кило­
метрах под ним тоже ничего 
не изменилось, вот уже тре­
тий час сверкал, чуть шевеля 
зелеными покатыми боками, 
океан. По всей его тяжелой, 
отсюда, с сумасшедшей высо­
ты, казавшейся ровной поверх­
ности вспыхивали серебристые 
блестки. И сколько хватало 
глаз, океан был таким же ров­
ным, величественным, медлен­
но вздыхавшим, сверкавшим.

Гигантские миллионнотон­
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ные айсберги> ослепительно бе­
лые, но представавшие отсюда 
крохотными хрупкими льдин­
ками, остались позади, как и 
тот единственный встреченный 
ими корабль, тоже, наверное, 
огромный. Океан, на тысячи 
километров океан...

Как и год назад, когда ле­
тел он над ним, таким же ле­
нивым, бескрайним и сверкаю­
щим, летел в обратном направ­
лении.

Тогда тоже было у него тре­
вожное, смутное настроение. 
Долинский снова усмехнулся —  
как все повторяется в жизни! 
Как много схожих ситуаций, со­
бытий... Внешне схожих, но на­
полненных разным смыслом.

И год назад его душа боле­
ла из-за юной девушки, из-за 
этой маленькой Ирочки, его 
любимой ученицы, которой он 
принес столько горя. И пусть 
не успокаивают его друзья, 
коллеги, начальники, пусть не 
пишет ему Ирочка тех писем, 
от которых комок подкатывал 
к горлу, все равно виноватым 
он будет считать только себя. 
Одного себя. А  кого же? 
Кто в погоне за победой 
(чьей, ее —  его лучшей уче­
ницы, или его, прославлен­
ного тренера?) все услож­
нял и усложнял элементы, 
мучил и ее и себя бесконечны­
ми тренировками, повторения­
ми, экспериментами? Кто но­
чами не спал, обдумывая свои 
новаторские «трюки», как вы­
разился тот журналист в своей 
беспощадной статье? Кто уп­
рямо настаивал на своем, не 
видя ничего вокруг, не счита­
ясь ни с советами коллег, ни с 
Ириными робкими возражения­
ми? Он, Долинский, «великий

тренер», «никогда не ошибав­
шийся», «идущий на годы впе­
реди других» (ох, как только 
не прославляли его газеты, те 
самые, что потом набросились 
на него). А  он в своей гордыне 
ничего не желал слушать. Он 
же великий! Такого элемента 
не выполнял никто в мире! 
Только его воспитанница! Ира! 
Смотрите и восхищайтесь!

Сколько невидимых миру 
слез пролил он в те бессонные 
ночи, что провел в больничном 
коридоре у дверей ее палаты. 
Как судил себя! Никакой суд 
его коллег по тренерскому со­
вету, по федерации не был 
страшней. Его уговаривали, его 
успокаивали, авторитетные спе­
циалисты втолковывали ему, 
что его вины нет, что бывают 
случайности, одна на миллион, 
на миллиард, и, что ж делать, 
что вот как раз такая подкати­
ла, что спорт высших достиже­
ний не игра в домино, что, на­
конец, в хоккее, футболе, бок­
се, а у женщин в гимнастике, 
акробатике тоже случаются 
жестокие травмы, так почему 
не может она быть и в прыж­
ках в воду...—  все было на­
прасным.

Наслушавшись утешений, 
взяв себя в руки, он на цыпоч­
ках входил в палату и, встретив 
печальный взгляд обведенных 
черными кругами Ириных глаз, 
увидев ее похудевшее бледное 
лицо, всю маленькую ее не­
подвижную фигурку, он, немо­
лодой мужчина, фронтовик, че­
ловек мужественного, сильного 
характера, порой сразу выбе­
гал обратно, не в силах сдер­
жать слез и лишь огромным 
усилием воли справившись с 
собой, возвращался обратно.
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А  потом появилась та ста­
тья, где достаточно известный 
журналист с безупречным име­
нем обвинил его в «безответст­
венном экспериментаторстве», 
в «принесении на алтарь собст­
венного честолюбия здоровья 
своих учениц», в высокомерии, 
упрямстве, отсутствии элемен­
тарной самокритичности. Ж ур­
налист напоминал, что спорт, 
даже самого высокого ранга, 
работает прежде всего на здо­
ровье, на физическое развитие, 
да просто на радость людям и 
уж во вторую очередь на зре­
лищность, на утверждение че­
ловеческих возможностей.

«Еще вопрос,—  писал жур­
налист,—  какой тренер сделал 
больше для спорта, для наро­
да, тот, что воспитал чемпиона 
мира или тот, что подготовил 
сотни значкистов ГТО. Да, Д о­
линский —  тренер уникальный. 
Две чемпионки мира и одна —  
Олимпийских игр, шесть чем­
пионок Европы и восемна­
дцать —  Советского Союза, не 
счесть заслуженных мастеров, 
мастеров международного 
класса, которых он воспитал. 
Низкий поклон ему за то. А  вот 
сколько у него на счету физ­
культурниц, сдавших на третий 
или второй разряд? Да имел 
ли он с ними когда-нибудь де­
ло? Ведь меньше чем с перво­
разрядниками, а то и мастера­
ми он работать никогда не на­
чинал! И не перечеркивает ли 
все его заслуги та страшная 
травма, что получила его луч­
шая ученица в результате его 
безответственных эксперимен­
тов? Прыжки в воду —  спорт 
редкой красоты. Никому не по­
зволено превращать его в трю ­
качество».

Статья наделала много шу­
ма. Долинскому звонили, вы­
ражали сочувствие, возмуща­
лись журналистом, писали 
письма протеста в редакцию. 
На специальном заседании пре­
зидиума федерации отвергли 
содержащиеся в статье обви­
нения, заместитель председа­
теля Спорткомитета пригласил 
Долинского к себе и провел с 
ним, как с горечью выразился 
сам Долинский, «успокоитель­
но-утешительную» беседу.

Но самым страшным оказа­
лось другое. Однажды, придя 
на занятие, он обнаружил, что 
одна из его учениц отсутству­
ет. Как всегда, озабоченный, 
он позвонил ей домой. Ее мать 
смущенно и растерянно что-то 
долго объясняла в трубку. Доч­
ка перешла в восьмой класс... 
надо много заниматься... а к 
нему в бассейн далеко и долго 
ехать... так что теперь она пе­
решла в бассейн по соседству 
к тренеру... Андрей Андреевич 
должен понять... Не дослушав, 
он повесил трубку. В течение 
месяца еще три девушки по­
кинули его группу. И тогда, со­
славшись на переутомление, 
на застарелую рану, еще на 
что-то, он оставил группу и 
взял длительный отпуск за свой 
счет, который ему сразу же и, 
как показалось, с облегчением 
предоставили (впрочем, ему 
многое тогда «казалось»).

Ушел он и со своего поста 
тренера сборной, оставил лишь 
занятия в институте. Но там 
была теория, а не «опасные 
эксперименты», не «трюки», и 
студенты свою жизнь риску не 
подвергали.

Однажды под настроение 
он написал письмо тому журна­
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листу. Он писал с горечью, что 
есть травмы душевные, во сто 
крат хуже физических и что 
журналисту следовало бы по­
думать об этом. Да и погово­
рить с ним, Долинским, тоже 
не мешало. Он слышал, что 
раньше чем опубликовывать 
судебный очерк, с осужденным 
или обвиняемым обычно бесе­
дуют. Такова, по слухам, нор­
мальная практика в газете. Но, 
быть может, это только слухи? 
Так или иначе, он, Долинский, 
знает, что из-за этой злополуч­
ной статьи журналист тоже на­
хлебался, были у него неприят­
ности. Так вот, он, Долинский, 
считает статью правильной (о 
тоне он не говорит, это мелочь) 
и разрешает журналисту это 
свое письмо опубликовать, что­
бы были поставлены все точки 
над «и». Журналист ему не от­
ветил.

И письмо опубликовано не 
было.

Как много позже узнал Д о­
линский, несмотря на все свои 
неприятности, связанные с этим 
делом, журналист о письме ни­
кому так и не сказал.

Человек одинокий, бездет­
ный вдовец, Долинский жил 
жизнью своих учениц, они все 
были его дочерьми. И когда 
оставил группу, он вообще ока­
зался в одиночестве. Нет, ко­
нечно, были друзья и даже 
близкие друзья, были коллеги, 
товарищи, был институтский 
коллектив. Была Ира, от кото­
рой статью долго скрывали. Но 
в конце концов она узнала о 
ней от одной из круглосуточно 
добровольно дежуривших у ее 
постели учащихся физкультур­
ного техникума. Ира беззвучно 
плакала, а потом продиктовала

очередной дежурной письмо 
Долинскому, в котором с дет­
ской неумелостью пыталась 
его утешить и с обостренной 
детской проницательностью на­
шла нужные слова.

И все же, а может быть, 
именно поэтому Долинский 
чувствовал себя отчаянно оди­
ноко, безнадежно одиноко, так 
одиноко, что, эх, лучше и не 
говорить.

Вот тогда-то и последовал 
вызов в ГКЭС. Долинский без 
труда догадался о чем пойдет 
речь. Нелепая система, в соот­
ветствии с которой командиро­
ванием советских тренеров за 
рубеж занимается почему-то 
не Спорткомитет, а Комитет по 
экономическим связям, была 
ему известна.

Да и не так же это делает­
ся, с бухты-барахты. Ведутся 
туманные беседы, выдаются 
намеки, кто-то советует, кто-то, 
наоборот, «интересуется мне­
нием».

Короче говоря, когда Д о­
линскому предложили годич­
ную командировку в одну из 
латиноамериканских стран, он, 
не раздумывая, дал согласие. 
Во-первых, он справедливо рас­
ценил это как знак высокого 
доверия, как то, что ни несча­
стный случай с его ученицей, в 
котором по-прежнему считал 
себя виновным, ни та статья не 
изменили к нему отношения и 
его по-прежнему считают од­
ним из ведущих тренеров стра­
ны. Во-вторых, ему нужно было 
отвлечься, отдалиться, что ли, 
от сиюминутной своей жизни, 
и он и сам подумывал куда-ни­
будь уехать (но куда он, с ми­
ровым именем тренер, мог 
уехать, забиться в глубинку?),
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в-третьих (в этом он ни за что 
не признался бы и под пыткой), 
ему хотелось продолжить свои 
«эксперименты», доказать, что 
его путь правильный, что тра­
гедия с Ирой —  чудовищная 
случайность.

Короче говоря, он дал со­
гласие.

При этом выяснились любо­
пытные подробности. Оказыва­
ется, с настоятельной просьбой 
прислать к нему в качестве тре­
нера Долинского обратился в 
советские организации госпо­
дин Лопес, крупный известный 
спортивный деятель, у себя на 
родине являвшийся президен­
том большого клуба водных 
видов спорта, владельцем 
комплекса зрелищных пред­
приятий, президентом федера­
ции плавания, богатым бизнес­
м еном —  хозяином нескольких 
магазинов пляжных принад­
лежностей и спортивных лодок.

При этом Лопес настоятель­
но подчеркивал, что ему нужен 
не вообще первоклассный тре­
нер по прыжкам в воду, а 
именно Долинский и никто дру­
гой.

Вероятно, те, от кого зави­
село решение, тоже учли ситу­
ацию и дали согласие.

Накануне отъезда Долин­
ский пришел попрощаться с 
Ирой. Он выбрал время, когда 
ее мать не могла быть в боль­
нице. Ирина мать ни разу ни­
кому не высказала ни единого 
упрека в адрес тренера своей 
дочери, однако все отношения 
с ним прекратила, деликатно, 
но твердо отклонив попытки 
Долинского встретиться с ней 
или хотя бы поговорить по те­
лефону.

Ира, как всегда, лежала не­
подвижно. Ее ставший совсем 
недетским взгляд был устрем­
лен на вошедшего. Осунувше­
еся худое лицо особенно конт­
растировало со щекастой ру­
мяной мордашкой очередной 
девахи из физкультурного тех­
никума, дежурившей в тот день 
у Ириной постели. Загорелая, 
крепко сбитая, грудастая де­
вушка, словно заботливая мать 
опекала свою прикованную к 
постели подопечную. Она про­
явила деликатность и, когда во­
шел Долинский, под каким-то 
не очень удачным предлогом 
вышла.

Они остались наедине.
—  Я уезжаю, Ира, надол­

го,—  сообщил Долинский и 
прокашлялся.

—  Я знаю, Андрей Андре- 
ич,—  тихо сказала Ира,—  сча­
стливого пути.

—  Ира...—  голос его звучал 
хрипло.

—  Не надо, пожалуйста, 
Андрей Андреич, не надо,—  в 
ее тоне была мольба,—  прошу 
вас. Ну, пожалуйста!

Он молчал, не зная, что 
сказать. Пауза длилась долго.

—  Вы ни о чем не беспо­
койтесь, Андрей Андреич, все 
будет хорошо. После операции 
я выздоровлю. Мне профессор 
обещал. Он, знаете, какой! Он, 
он замечательный, все говорят. 
Как вы —  тренер.

—  Ира, ты прости меня за 
все,—  почти шепотом сказал 
Долинский. Словно маленький 
мальчик, словно совсем ма­
ленький мальчик.

—  Не надо, Андрей Анд­
реич. Вы ни в чем не винова­
ты. Зто я. Или так получилось... 
Вы ни при чем.
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Она успокаивала его, гово­
рила как ребенку взрослая, 
очень взрослая мудрая жен­
щина. И добавила, жалко улыб­
нувшись:

—  Вы приедете, я вас на 
аэродроме встречу. Встречу, 
встречу, увидите!

Энергично топоча, вошла 
дежурная деваха. Долинский 
встал.

—  До свидания, Ира, ты вы­
карабкаешься, не сомневаюсь. 
До свидания. Счастья тебе.

Он был уже у двери, когда 
она окликнула его тихим (он 
всегда у нее теперь был тихим) 
голосом.

—  До свидания, Андрей 
Андреич, возвращайтесь ско­
рей,—  и, помолчав, добави­
ла:—  Я вас очень люблю, Анд­
рей Андреич... Буду ждать.

Он только махнул рукой и 
торопливо вышел. Говорить он 
не мог.

А  вскоре самолет уносил 
его в далекую страну, где он 
никогда не бывал, но о кото­
рой много слышал, уносил над 
тем самым океаном, над кото­
рым теперь он летел домой.

2

Позади остались ирланд­
ский аэропорт Шенон с его пе­
строй суетой, бестолковой тол­
пой транзитных пассажиров, 
мечущихся между сувенирны­
ми киосками, и канадский —  
Гандер, где аж голова кружит­
ся от могучего запаха ближних 
лесов, стоит только выйти из 
дверей самолета.

Остались позади приполяр­
ные сверкающие льды, бело­
зеленый ревущий, но беззвуч­
ный отсюда, с умопомрачитель­

ной высоты, прибой у амери­
канских берегов, бесконечная 
зеленая сельва Бразилии. Дол­
гий многочасовой утомитель­
ный путь.

На аэродроме, сверкавшем 
белизной, уставленном самоле­
тами всех видов и компаний, он 
чуть не задохнулся от горячего 
воздуха, заполнившего легкие.

Долинский торопливо про­
шел до багажного зала, лишь 
на минуту задержавшись у рав­
нодушно проштамповавших 
его паспорт пограничников. 
Получив свой чемодан и бес­
препятственно миновав тамож­
ню, он оказался в зале ожида­
ния. Он чувствовал себя немно­
го смешным в своем темном 
костюме с плащом на руке в 
этой толпе, где все были в бе­
лых рубашках, легких платьях, 
шортах, с голыми руками, пле­
чами. Он растерянно оглядел­
ся. В толпе встречающих иные 
держали дощечки с именами 
встречаемых, тех, кого не зна­
ли в лицо. Высокий, густоусый, 
смуглый красавец во все сто­
роны поворачивал лист бума­
ги, на котором большими не­
ровными буквами значилось: 
«Долинскофф». Рассудив, что 
надпись относилась к нему, Д о­
линский подошел к красавцу и 
представился.

«На каком языке я буду с 
ним говорить?» —  еще в М оск­
ве задавался он вопросом. Д о ­
линский неплохо владел анг­
лийским и еще тем, не числив­
шимся ни в каких словарях 
международным языком, на 
котором говорят с коллегами 
люди спорта, в какой бы стране 
они ни встречались.

«Ничего, за год выучу ис­
панский,—  утешал себя Долин­
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ский,—  в том объеме, что мне 
потребуется. Не боги горшки 
обжигают».

—  Здравствуйте, сеньор 
Долинский,—  услышал он за 
спиной женский голос,—  наде­
юсь путешествие протекало хо­
рошо?

Женщина говорила по-рус­
ски почти без акцента, и лишь 
книжный оборот фразы свиде­
тельствовал, что это иностран­
ка.

Долинский обернулся. Пе­
ред ним стояла девушка осле­
пительной красоты. Черные 
густые волосы ниспадали до 
талии, черные глаза, опушен­
ные длинными ресницами, были 
устремлены на него, короткие 
шорты обнажали стройные за­
горелые ноги. Она приветливо 
улыбалась, обнажив ряд жем­
чужных зубов. («Ну и страна,—  
подумал Долинский,—  сплош­
ные красавцы, что мужчины, 
что женщины».)

—  Путешествие протекало 
«на большой»,—  улыбнулся он 
в ответ.

На мгновение в глазах де­
вушки мелькнула растерян­
ность перед незнакомым вы­
ражением.

—  Главное, что путешест­
вие закончено и вы пребывае­
те в стране друзей. C благопо­
лучным приездом!

И она посмотрела на него 
с нескрываемым вызовом: «Ну 
как? Здорово я говорю по-рус­
ски?»

—  Вы прекрасно говорите 
по-русски,—  тут же угадав ее 
мысли, сказал Долинский.—  А  я 
вот испанским не владею.

—  Не горе, то есть, не бе­
да,—  исправилась девушка.—  
Я —  Лаура, секретарь сеньора

Лопеса, скорее переводчик, я 
знаю четыре языка. Русский 
изучала в Ленинграде. И со­
провождаю зарубежных гостей 
сеньора Лопеса. М ы  сейчас ся­
дем в автомобиль и поедем в 
наш город. Он называется Cep- 
ка-дель-Мар. По-русски —  При­
морск,—  она снова ослепитель­
но улыбнулась.—  Я сама так 
перевела. Хорош о?

—  Замечательно, —  похва­
лил Долинский.

Чемодан оттягивал руку, и 
он с трудом глотал раскален­
ный воздух. На нем не было су­
хой нитки, словно его прямо в 
костюме поместили на верх­
нюю полку добротной сауны. 
Лаура, видимо, заметила это и 
сказала:

—  Вам жарко. Идемте. 
В машине кондиционер.

Она что-то быстро и власт­
но проговорила усатому муж­
чине, и тот, выхватив у Долин­
ского чемодан, помчался к вы­
ходу.

Долинский задумчиво смот­
рел на своего гида. Его пора­
зила та мгновенная перемена, 
которая произошла в ней, ког­
да она говорила, как он понял, 
с шофером. Взгляд ее вы­
ражал холодное высокомерие, 
чтоб не сказать презрение, 
речь звучала резко, даже как- 
то угрожающе.

Но через мгновение перед 
ним снова была улыбающаяся 
изящная красавица.

Они вышли из аэропорта, 
пересекли площадь, обсажен­
ную пальмами, кустами каких- 
то ярких цветов, и сели в боль­
шую черную машину.

Работал кондиционер, и Д о­
линский с облегчением отки­
нулся на сиденье. Но через
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минуту, когда он почувствовал, 
что одежда прилипла к нему 
холодным компрессом, он 
встревожился. Еще прохватит! 
Расчудесное дело —  начинать 
работу с валяния в постели.

Лаура нажала какую-то 
кнопку, и между ними и шофе­
ром бесшумно выросла пере­
городка из толстого стекла. 
Присмотревшись, Долинский 
обратил внимание на необыч­
ную толщину оконных стекол 
автомобиля, на его мягкий, 
мощный, но тяжелый ход. Ав­
томобилист-любитель, Долин­
ский хорошо разбирался в ма­
шинах и сразу определил, что 
та, на которой они едут, весит 
не меньше тонны и снабжена 
очень сильным мотором.

Лаура словно читала его 
мысли.

—  Это личный автомобиль 
сеньора Лопеса. Он брониро­
ванный. И Рамон, шофер,—  она 
кивнула в сторону усатого кра­
савца, невозмутимо застывше­
го за рулем (бросив взгляд на 
щиток, Долинский увидел, что 
едут они со скоростью 120 ки­
лометров),—  специалист по ка­
ратэ. Каратэ, да? Такая борь­
ба,—  она вопросительно взгля­
нула на Долинского.

—  Да-да,—  рассеянно про­
говорил тот. Он думал сейчас 
о другом.

«Не успел ступить на эту 
землю и уже столкнулся, с чем 
сталкиваешься у нас только в 
переводных романах да детек­
тивных зарубежных фильмах. 
Притом не лучших. Умопомра­
чительная красотка, усатый те­
лохранитель-каратист, похожий 
на средневекового пирата, бро­
нированный автомобиль... C 
ума сойти».

—  ...все бывает,—  донесся 
до него голос продолжавшей 
говорить Лауры,—  уже не раз 
похищали очень богатых лю­
дей. А  сеньор Лопес очень бо­
гатый. Так что приходится ду­
мать о своей безопасности. 
У вас не так,—  помолчав, ска­
зала Лаура.—  Я в Ленинграде 
ходила поздно вечером одна, 
и никто не нападал.

—  Только не говорите мне, 
Лаура,—  можно вас так назы­
вать? —  что подобная красотка 
ходила поздно вечером одна. 
Уверен, вас провожал какой- 
нибудь красавец каратист или 
боксер, может быть, без усов, 
но красавец.

—  Да, без усов,—  задумчи­
во подтвердила Лаура, и в го­
лосе ее Долинский уловил 
странную грусть. Но через 
мгновение она преобразилась, 
теперь это был добросовест­
ный гид, расписывающий при­
езжему туристу красоты своего 
края.

—  Серка-дель-Мар, по-ва­
шему Приморск,—  мимолетная 
улыбка,—  расположен на бере­
гу океана в живописной бухте 
того же названия,—  бубнила 
Лаура.—  В городе много пер­
воклассных отелей, казино, 
ночных заведений, варьете, 
мюзик-холлов, многие принад­
лежат сеньору Лопесу. Ж иво­
писные пляжи, бассейны. Кли­
мат благоприятный. Средняя 
температура...

Долинский перестал слу­
шать, заинтересовавшись про­
плывающим за окном пейза­
жем.

Дорога шла вдоль океана, 
вилась над пропастями, взби­
ралась в горы, ныряла в корот­
кие туннели. Океан переливал­
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ся серебром, зеленел у бере­
гов, синел подальше, становил­
ся едва ли не фиолетовым у 
горизонта. То и дело мелькали 
яхты с разноцветными плоски­
ми или вздутыми парусами, 
изящные яхты, быстроходные 
катера... Вдали проплывали бе­
лоснежные корабли. Все вме­
сте напоминало рекламные 
картинки из туристических про­
спектов. Но как только шоссе 
удалялось от побережья, воз­
никали иные картины —  кре­
стьяне, припавшие к земле, по­
луразваленные хижины, чума­
зые ребятишки... «Контрасты 
капиталистического мира,—  
усмехнулся про себя Долин­
ский,—  наглядный урок полит­
экономии».

Еще один туннель, и дорога 
стала спускаться в долину, бла­
гоухающую цветами и плодо­
выми деревьями. В этом ги­
гантском саду тут и там воз­
вышались виллы-дворцы, все 
разные, одни с башнями, как в 
средневековых замках, и бело­
снежные под красной черепи­
цей в стиле колониальных га­
сиенд, а другие из стекла и бе­
тона —  дань современной ар­
хитектуре. C горы были видны 
лазурные прямоугольники бас­
сейнов и оранжевые —  теннис­
ных кортов.

А  вдали сверкали на солнце 
многоэтажные громады оте­
лей.

—  Сейчас будет окончание 
нашего путешествия,—  торже­
ственно возвестила Лаура.—  
Я вам все хорошо рассказала? 
Вопросы есть? —  неожиданно 
совсем по-канцелярски закон­
чила она.

Долинский улыбнулся. Ему 
стало совестно, что он пропу­

стил ее рассказ, который она, 
наверное, старательно готовила 
к его приезду.

—  Вы будете жить рядом с 
Клубом водных видов спорта. 
Президент Клуба —  сеньор Ло­
пес. У вас будет дача, да? Дача 
и автомобиль. Вы умеете уп­
равлять автомобилем?

—  Умею,—  успокоил ее
Долинский.—  Я даже захватил 
с собой права.

—  Это замечательно! —  
обрадовалась Лаура.—  Вы смо­
жете устраивать себе экскур­
сии. Я буду вашей переводчи­
цей. Здесь русский язык никто 
не знает. Многие говорят по- 
английски.

—  Я тоже,—  рассеянно за­
метил Долинский.

Но это немудреное сообще­
ние повергло, казалось, Лауру 
в бездну изумления.

—  Вы знаете английский? И 
хорошо? Вы понимаете? Сво­
бодно говорите? Невероятно! 
И писать и читать тоже може­
те?

Настало время изумляться 
Долинскому.

—  А  что вас так удивило? —  
спросил он.—  Вы что, никогда 
не встречали русских, знающих 
иностранные языки? Вы же учи­
лись в Ленинграде?

—  Конечно, само собой ра­
зумеется,—  смутилась Лаура.—  
Но... я... я не знала, что... у... 
что спортсмены...

—  Hy еще бы,—  рассмеял­
ся Долинский,—  спортсмены, 
они же думают ногами, рука­
ми, а не головой. Да? Нет, Лау­
ра, у нас многие спортсмены, 
тем более тренеры, специали­
сты знают языки. Не всегда 
владеют в совершенстве, но 
знают. Я, например, окончил
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курсы английского языка, а 
практики, как понимаете, у ме­
ня хватает.

—  Что вы, сеньор Долин­
ский! Я так не думала. Я прино­
шу свои извинения. Я со­
всем...—  Лаура бурно протес­
товала и неожиданно совсем 
тихим голосом попросила: —  
Сеньор Долинский, не говори­
те об этом сеньору Лопесу. По­
жалуйста, он может сердиться. 
Ладно?

—  Ну, что вы, Лаура,—  
улыбнулся Долинский,—  я уже 
все забыл.—  И вдруг перестал 
улыбаться. «Какой же он, этот 
Лопес, если она сама, судя по 
разговору с шофером, не овеч­
ка, так его боится?» Он внима­
тельно посмотрел на потупив­
шуюся Лауру и спросил, стара­
ясь, чтобы она поняла шутку:

—  Он, что, очень строгий, 
сеньор Лопес —  может, отшле­
пать или оставить без десерта?

Лаура улыбнулась, и все же 
Долинскому показалось, что в 
глазах ее мелькнула тоскливая 
тревога.

Теперь они ехали вдоль го­
родской набережной. Она от­
деляла пляж от ровных рядов 
домов. Сначала невысоких —  
лавчонок, пансионатов, мага­
зинчиков, баров, кафе, потом 
величественных —  отелей, бан­
ков, дорогих ресторанов, ка­
ких-то особняков, казино...

Это справа. А  слева все тя­
нулся широкий песчаный пляж, 
уставленный полосатыми бре­
зентовыми палатками, домика­
ми-раздевалками, летними ба­
рами и буфетами.

Кого здесь только не было! 
Красавцы атлеты, стройные де­
вушки, похожие на кинозвезд, 
старички в белых панамках и

темных очках, матроны, окру­
женные роем детишек... Д о ­
линский обратил внимание на 
то, что хотя на пляже яблоку 
негде было упасть, но в воду 
входили немногие. Те, что по­
смелей, удалялись от берега 
метров на десять, другие и то­
го меньше.

—  У нас волны коварные,—  
пояснила Лаура (у нее была по­
разительная способность чи­
тать чужие мысли).—  Затягива­
ют под себя, и конец. М ож но 
утонуть.

—  А  как члены клуба и 
сам господин Лопес не боятся 
здесь купаться? —  спросил Д о ­
линский.

—  Что вы,—  на лице Лау­
ры возникла презрительная 
гримаса,—  здесь купаются про­
стые люди.—  Почувствовав, что 
Долинский не понимает, доба­
вила: —  Люди, у которых мало 
денег. Такие, как сеньор Лопес, 
здесь не бывают. Есть приват­
ные, то есть личные, пляжи, 
бассейны на виллах и в отелях.

—  Вы хотите сказать,—  
иронически усмехнулся Долин­
ский,—  что чем богаче чело­
век, тем он держится от океа­
на подальше? Купается у себя 
на вилле?

—  Там безопасно,—  серь­
езно объяснила Лаура.

—  Понятно, —  задумчиво 
пробормотал Долинский.

У него сделалось скучно на 
душе. Он представил себе сво­
их будущих учениц. Эдакий па­
рад красавиц в экстравагант­
ных купальных костюмах, же­
манных и кокетливых, но абсо­
лютно непригодных для серь­
езных тренировок, для настоя­
щей работы.
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Погруженный в свои неве­
селые мысли, Долинский не за­
метил, как они проехали город 
и, миновав очередной массив 
утопающих в зелени вилл, 
въехали в ворота густого парка, 
остановившись перед кокетли­
вым одноэтажным бунгало. Ра­
мон поторопился открыть 
дверцу.

—  Вот ваш дом, то есть 
дача,—  сказала Лаура,—  пой­
демте, я вам все покажу.

В домике было три комна­
ты, ванная и небольшая кухня.

—  Можете обедать здесь, 
а лучше в ресторане клуба. 
Для вас всегда будет столик,—  
она замялась и добавила: —  
Там недорого. Для тренеров 
недорого. Ваш автомобиль 
уже здесь, за домом. Бензин 
оплачивает клуб. В пределах 
разумного,—  разъяснила она
простодушно и, потоптавшись 
в нерешительности, сказала: —  
Вы осмотритесь, а через пол­
часа я заеду за вами, и мы от­
правимся к сеньору Лопесу на 
прием. Идет?

—  Идет,—  рассмеялся Д о­
линский.

Лаура удалилась, а он бы­
стро распаковал чемодан, по­
брился, принял душ и, надев 
все свежее, вышел на площад­
ку перед домом. Он оказался 
не один.

Пожилой человек в старых 
защитного цвета штанах и ру­
бахе, в широкополой соломен­
ной шляпе подстригал кусты, 
окаймлявшие площадку. Его 
морщинистое, выдававшее яв­
но индейское происхождение 
лицо выражало озабоченность, 
что-то не ладилось с ножница­
ми. Увидев Долинского, он

снял шляпу и поклонился. Д о ­
линский улыбнулся в ответ.

Тогда улыбнулся и человек, 
обнажив неровный ряд испор­
ченных зубов. На этом сцена 
была прервана, так как к дому 
на небольшом открытом «джи­
пе» подъехала Лаура. При при­
ближении машины садовник 
бросил в ее сторону опасливый 
взгляд и заторопился продол­
жить свою работу.

—  Поехали? —  Лаура сде­
лала приглашающий жест.

Долинский вскочил в маши­
ну. Он заметил, что Лаура то­
же успела переодеться, на ней 
было теперь легкое цветастое 
платье, еще больше подчерки­
вающее ее красоту.

Путь занял не более пяти 
минут. «Джип» остановился пе­
ред длинным двухэтажным 
зданием, фасад которого укра­
шал бородатый старец из свет­
лого металла с короной на го­
лове и трезубцем в руках —  
«Нептун», так назывался клуб.

Они вошли в здание, под­
нялись на второй этаж и, прой­
дя по коридору, оказались в 
большой приемной. На застек­
ленных полках покоились мно­
гочисленные кубки, медали, 
различные призы в виде лодок, 
яхт, пловцов, прыгунов в воду, 
русалок, нептунов —  свиде­
тельства побед, одержанных 
клубом.

Стены украшали столь же 
многочисленные вымпелы, в 
том числе два советских, и фо­
тографии чемпионов.

Секретарь обворожительно 
улыбнулась и распахнула перед 
Долинским дверь кабинета.

Сеньор Лопес, весь раду­
шие и приветливость, шел Д о ­
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линскому навстречу, протянув 
руки.

Он был элегантный, моло­
жавый мужчина с густыми уса­
ми и небольшими бачками, 
смуглый, черноглазый, без 
единого седого волоса в густой 
черной шевелюре. «А ведь ему 
за пятьдесят»,—  вспомнил Д о ­
линский.

Только тут он заметил, что 
в кабинет вошел один, Лаура 
осталась в приемной. Он рас­
терянно оглянулся.

—  Добро пожаловать, се­
ньор Долинский,—  на прекрас­
ном английском языке привет­
ствовал его сеньор Лопес,—  
мне уже сообщили, что доеха­
ли вы без происшествий. Как 
вы устроились? Как Лаура, хо­
рошо ли владеет русским?

Долинский заверил сеньора 
Лопеса, что очень доволен сво­
им жилищем, что русский Лау­
ра знает лучше, чем он сам, что 
город, насколько он успел его 
рассмотреть, производит пре­
красное впечатление.

В свою очередь, сеньор Ло­
пес сказал, что он наслышан о 
тренерском таланте Долинско­
го, почему и настоял, чтоб 
именно его командировали 
сюда, что приятно удивлен его 
знанием английского и что не 
сомневается в будущем успе­
хе их совместной работы.

Закончив на этом традици­
онный обмен любезностями, 
они приступили к серьезному 
разговору.

Секретарь внесла кофе.
—  М ож ет быть, коньяк, си­

гару? —  спросил сеньор Лопес.

—  Благодарю, не пью и не 
курю,—  Долинский развел ру­
ками...

—  Тогда сразу введу вас в 
курс дела,—  начал он, закури­
вая огромную сигару.

3

...Клуб водных видов спор­
та «Нептун» насчитывал мно­
голетнюю историю, а сеньор 
Лопес уже двенадцать лет был 
его президентом. «Нептун» 
объединял любителей плава­
ния, включая синхронное, 
прыжков в воду, гребли на ака­
демических судах, парусного 
спорта и виндсерфинга. Как и 
предположил Долинский, чле­
нами клуба состояла в основ­
ном молодежь из богатых и 
знатных семей, для которых 
важны были не столько занятия 
спортом, сколько престиж, ко­
торый давало членство в од­
ном из самых аристократиче­
ских клубов страны.

Обычно члены «Нептуна» 
приезжали в клуб к полудню 
на своих роскошных машинах, 
завтракали, плескались (иного 
слова не подберешь) в велико­
лепном бассейне, загорали, не­
которые выходили на яхтах. А  
потом начиналась подлинная 
жизнь клуба «водных видов 
спорта»: обеды с шампанским, 
теннисные турниры, конкурсы 
красоты, танцев, концерты при­
езжих знаменитостей и т. д.

А  великолепные спортсо- 
оружения пустовали, ухожен­
ные и оберегаемые армией об­
служивающего персонала.

—  Клуб лишь небольшая 
часть моей деятельности в 
спорте,—  просвещал его сень­
ор Лопес.—  Все эти снобы,—  
он сделал пренебрежительный 
жест в сторону окна,—  меня не 
очень интересуют, пусть игра­
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ют в спортсменов. Но я еще и 
президент национальной феде­
рации плавания, куда входят и 
прыжки в воду. Вот тут у меня 
свои мечты. У нас есть непло­
хие пловцы, кое-кто мог бы 
войти в десятку сильнейших на 
олимпиаде, тем более на чем­
пионатах мира, уж о Панаме­
риканских играх не говорю. Го­
раздо лучше обстоит дело с 
прыгунами, вернее прыгунья­
ми в воду. Имеется десяток 
очень перспективных, на мой 
взгляд, девочек. До игр три 
года. Если с лучшими из них 
серьезно позаниматься, да еще 
такому тренеру, как вы, сень­
ор Долинский, можно выра­
стить и чемпионку. Скрывать 
не стану —  для меня лично это 
дело чести. Когда меня избира­
ли президентом федерации, я 
дал слово, что с предстоящих 
Игр моя страна увезет медаль. 
Слово я должен сдержать. 
И ни перед чем ради этого не 
остановлюсь.

Долинский внимательно 
слушал, устремив взгляд на 
своего собеседника. Да, такой 
ни перед чем ни остановится. 
Если Долинский пообещает ему 
олимпийскую чемпионку при 
условии, что Лопес утопит всех 
членов своего клуба, сомнений 
нет, завтра же «Нептун» осиро­
теет.

Он начинал понимать нехит­
рую схему, по которой жил 
Лопес. Победы членов его фе­
дерации, подлинных спортсме­
нов, давали ему необходимую 
репутацию как спортивному 
организатору, руководителю, 
которого престижно иметь во 
главе клуба. Президентство в 
клубе, в свою очередь, давало 
широкие возможности для рек­

ламы и продажи пляжных при­
надлежностей и спортивных су­
дов, которыми торговали его 
магазины. Привлекали посети­
телей и его зрелищные пред­
приятия —  цирк на воде, спек­
такль синхронного плавания, 
выступления акробатов на вод­
ных лыжах. В конечном счете 
все сводилось к бизнесу, хотя 
и подавалось под патриотиче­
ским соусом национального 
спортивного престижа. «Ну и 
что? —  рассуждал Долин­
ский.—  Какое мне до этого де­
ло? Я приглашен не для того, 
чтобы рекламировать его ку­
пальники или учить миллиар- 
дерскую дочку плескаться в 
лягушатнике. М ое дело —  тре­
нировать настоящих спортсме- 
нов-любителей. И делать это 
как можно лучше. Мой пре­
стиж —  это престиж советского 
тренера, помогающего разви­
тию спорта в данной стране. 
Чем лучше я буду этому содей­
ствовать, тем больше чести мо­
ей Родине. Ведь скольким стра­
нам, особенно развивающимся, 
помогли советские тренеры. 
Такова моя задача. В конечном 
счете мы работаем на благо 
мирового спорта. А  вся эта фи­
нансовая возня сеньора Лопе­
са —  его дело. Я ведь знал, ку­
да еду и с кем буду иметь де­
ло».

Эх, если бы знал тогда Д о ­
линский то, о чем узнал лишь 
много позже!..

—  Спортивные сооружения 
нашего клуба,—  продолжал
сеньор Лопес,—  как вы пони­
маете, не единственные в горо­
де, тем более —  стране. Ф е­
дерация тоже имеет свои, хотя, 
конечно, и не такие роскошные. 
И тоже не бесплатные...

41



—  А  кто ими пользуется? —  
спросил Долинский.

—  Ну, разный народ,—  се­
ньор Лопес сделал неопреде­
ленный жест,—  служащие, ра­
ботники отелей, казино, про­
давцы, пенсионеры, у которых 
пенсия поприличней...

—  Рабочие...—  вставил Д о­
линский.

—  Рабочих в нашем городе, 
слава богу, нет,—  отрезал сень­
ор Лопес,—  здесь нет промыш­
ленных предприятий. Курорт. 
Строителей, правда, много, но 
им не до спорта. Как и крестья­
нам и рыбакам,—  добавил он.

Какое-то время царило 
молчание. Сеньор Лопес попы­
хивал сигарой, чувствовалось, 
что он хочет что-то сказать, но 
не знает, как это сделать. На­
конец решился:

—  Понимаете, сеньор Д о­
линский, среди этих крестьян- 
рыбаков и совсем бедняков 
встречаются, как ни странно, 
неплохие спортсмены, способ­
ные, я бы даже сказал, пер­
спективные. Возможностей за­
ниматься у них, конечно, нет, и 
выявлять их непросто. Но мои 
люди болтаются по побережью 
вблизи города, там мальчиш­
ки и девчонки купаются, игра­
ют в воде, прыгают со скал, 
словом, резвятся. Лучших мы 
примечаем, и кое с кем ведем 
занятия. И знаете, некоторые 
затем очень успешно выступа­
ют. К сожалению,—  сказал се­
ньор Лопес и вздохнул,—  луч­
шие переходят в профессиона­
лы. Чувство благодарности им 
незнакомо. М ы  вам кое-кого 
отобрали. Посмотрите, выбери­
те самую перспективную, со­
средоточьте на ней все внима­

ние, чтоб не разбрасываться, и 
готовьте. Рекомендую Соле- 
дад, Солли, она, правда, индей­
ского происхождения, метиска, 
но что же поделаешь,—  сеньор 
Лопес виновато развел рука­
ми,—  зато очень способная. 
Впрочем, решение за вами. Са­
ми смотрите, сами выбирайте, 
сами несите ответственность за 
результат.

Сеньор Лопес рассмеялся, 
стараясь смягчить жесткость 
слов.

—  Условия для отобранной 
вами девушки создадим самые 
лучшие. Выбирайте любой бас­
сейн. Если нужно, хоть клуб­
ный. Пусть прыгает— вышка и 
трамплин идеальные, строили 
инженеры из ФРГ. В те часы, 
конечно, когда нет членов клу­
ба. Но таких часов много,—  он 
опять улыбнулся.—  Вот все. 
Познакомиться с ученицами 
можете в любой момент, ког­
да захотите, завтра, послезавт­
ра. Только скажите.

—  Зачем же ждать? —  Д о ­
линский пожал плечами.—  Да­
вайте сегодня. Соберете?

—  Конечно. Лаура заедет 
за вами.—  Сеньор Лопес не 
скрывал удовлетворения: ви­
димо, этот русский тренер не 
любит бездельничать.

Для приличия они еще по­
говорили несколько минут, по­
сле чего Долинский откланял­
ся.

Лопес проводил его до две­
рей и приказал вскочившей при 
его появлении Лауре:

—  Покажите сеньору Д о ­
линскому бассейн, раздевалки, 
словом, клуб,—  он поколебал­
ся секунду, потом добавил: —  
Сеньор Долинский сказал, что 
вы отлично знаете русский, он
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вами доволен. А  значит, я то­
же.

Когда они вышли из прием­
ной, Лаура схватила Долинско­
го за руку и горячо зашептала:

—  Спасибо, сеньор Долин­
ский, спасибо! Я прямо не 
знаю, как вас благодарить,—  
ему показалось даже, что в 
уголках ее глаз сверкают сле­
зы.—  Вы не представляете, что 
вы для меня сделали.

Долинский удивился, поче­
му столь незначительная три­
виальная похвала ее услуг вы­
звала такую бурную радость и 
припадок несоразмерной бла­
годарности. «Сеньор Лопес ею 
доволен! Hy и что? И слава 
богу. А  был бы недоволен —  
так пошел он к черту! Тоже 
мне падишах! Может, она 
влюблена в него?» —  сделал он 
нелепое предположение.

Через широкую стеклянную 
дверь они вышли к бассейну. 
Собственно, то был не бассейн, 
а целый комплекс бассейнов 
разного размера, предназначе­
ния, даже формы.

Тут имелся огромный водо­
ем в форме запятой, в узкой 
части которого можно было 
запускать искусственные волны 
различной силы, был другой —  
очень глубокий, в нем на дне 
были сооружены гроты, пеще­
ры, высажены целые леса вся­
ких водорослей и псевдокорал­
лов. В нем резвились любители 
подводного плавания. Был, ра­
зумеется, и лягушатник для де­
тей, с фонтанчиками и разны­
ми забавными сооружениями.

Главный же бассейн был ве­
ликолепен. Казалось, он со­
здан для рекордов. Однако 
Долинского больше всего за­
интересовала специальная ван­

на для прыжков в воду. Он не­
сколько раз обошел ее кругом, 
поднялся на вышку, попробо­
вал упругость трамплинов, 
осмотрел разбрызгиватель. 
Долинского поразило, что в 
бассейне для прыжков имелась 
воздушная подушка, ультра­
современная установка, кото­
рой могли похвастаться далеко 
не все даже лучшие бассейны 
Европы и СШ А. Специальный 
компрессор создавал у подно­
жия прыжковой вышки эдакий 
полутораметровой толщины 
«пузырь» из воды и воздуха, 
амортизирующий прыжок, по­
добно поролоновым проклад­
кам в ямах для прыжков с ше­
стом или в высоту. На этом 
«пузыре» легко было отраба­
тывать особенно сложные рис­
кованные элементы, он прида­
вал ощущение безопасности.

Словом, Долинский остался 
доволен. Тут можно было про­
водить полноценные трениров­
ки. Но сразу вспомнил, для ко­
го предназначены эта вышка, 
этот бассейн, и помрачнел. О с­
тавалось надеяться, что у фе­
дерации плавания сооружения 
не хуже. Потом Лаура провела 
Долинского по территории клу­
ба. Она представляла собой 
парк, в который были вкрапле­
ны многочисленные теннисные 
корты, футбольные поля и по­
ля для гольфа, терренкуры, ал­
леи для верховой езды, дорож ­
ки для прогулок, концертные 
эстрады, укромные кафе.

Когда они вернулись к зда­
нию клуба, взмокшие от жары, 
и уселись под тентом за столи­
ком, на котором сразу же по­
явились прохладительные на­
питки, Долинский заметил, что 
бассейн оживился. У воды ле­
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жали под тентами и без них за­
горелые мужчины и женщины, 
в основном молодежь. Многие 
курили, возле некоторых стоя­
ли стаканы с коктейлями. А  вот 
в воду входили немногие. Из­
редка со своего надувного мат­
раца или шезлонга поднимал­
ся какой-нибудь молодец и, 
нырнув в воду, несколько раз 
промерял бассейн безупреч­
ным кролем. Вылезал, незамет­
но оглядывался —  оценен его 
подвиг или нет, и ленивой по­
ходкой возвращался к своему 
коктейлю. Поднимался и начи­
нал плавать другой. Порой в 
воду залезали двое-трое, даже 
устраивали между собой не­
большое соревнование. Что ка­
сается девушек, то они сорев­
новались главным образом в 
красоте фигур, загаре, фасоне 
купальников...

C вышки не прыгал почти 
никто. Раза два-три какие-то 
юноши бултыхнулись —  иного 
слова не подберешь —  с трех­
метрового трамплина.

Долинский уже собрался 
уходить —  для первого дня 
впечатлений у него набралось 
более чем достаточно,—  
когда внимание его привлек­
ла стройная девушка лет сем­
надцати-восемнадцати. Вый­
дя из дверей, ведущих в 
раздевалки, она быстро про­
следовала прямо к вышке, пре­
небрегая лифтом, поднялась 
на верхнюю площадку и, по­
дойдя к краю, остановилась, 
застыла неподвижно.

Разговоры вокруг бассейна 
притихли, многие взоры обра­
тились на прыгунью. А  она в 
белом купальнике, еще силь­
ней оттенявшем ее великолеп­
ное загорелое тело, по-преж­
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нему неподвижно стояла на де­
сятиметровой высоте, устремив 
взгляд куда-то вдаль.

—  Это Кончита, дочь сень­
ора Лопеса,—  прямо-таки за­
дыхаясь от преданности, про­
шептала Лаура.

—  Она занимается прыж­
ками в воду? —  не отрывая 
взгляда от прыгуньи, спросил 
Долинский.

—  Она чемпионка страны!
«Странно,—  подумал Д о­

линский,—  почему-то о ней мне 
Лопес ничего не сказал, другой 
отец на его месте в первую 
очередь...» Кончита внезапно 
оторвалась от края вышки и, 
совершив в воздухе сложный 
элемент, безупречно почти 
без брызг вошла в воду.

Пронесся вздох восхище­
ния.

Кончита не торопясь вышла 
из воды, встряхнула волосами 
так, что во все стороны разле­
телась, сверкая на солнце, рос­
сыпь брызг, и снова полезла на 
вышку. Она опять постояла ми­
нуты две-три на краю и совер­
шила второй еще более слож­
ный прыжок. Потом третий. По­
сле чего так же быстро, как 
появилась, исчезла в раздевал­
ке.

—  Не правда ли, она заме­
чательно прыгает? —  спросила 
Лаура.

—  Да, неплохо,—  рассеян­
но пробормотал Долинский к 
великому разочарованию Лау­
ры.

«Странно, очень странно,—  
размышлял он,—  это прыгунья 
высокого класса. Настоящий 
мастер. Но в разговоре Лопес 
не сказал о дочери ни слова! 
Хотя, казалось бы, лучшей кан­



дидатуры не найти. Непонят­
но...»

Лаура по-своему объясни­
ла его задумчивость.

—  Вы, наверное, устали. 
Вам необходимо отдохнуть. 
Я провожу вас. Спите подоль­
ше. C вашей страной у нас 
большая разница во времени.

—  Спасибо, Лаура.—  Д о ­
линский сделал над собой уси­
лие и улыбнулся.—  Это вы уста­
ли со мной. Идите отдыхать. 
Я сам дойду —  ведь мой домик 
рядом. Идите, идите, и боль­
шое спасибо вам за хлопоты. 
Постараюсь в будущем достав­
лять вам их поменьше.

—  Нет,—  испуганно сказала 
Лаура.—  Я должна вам помо­
гать. Пожалуйста.

—  Хорошо, хорошо,—  ус­
покоил ее немного удивленный 
Долинский.—  Но сейчас отды­
хайте.

Они простились. Подходя к 
дому, он встретил садовника, 
которого видел утром, толкав­
шего тачку с обрезанной лист­
вой.

Едва добравшись до посте­
ли, Долинский мгновенно за­
снул.

Когда зазвонил будильник, 
поставленный на восемь часов 
утра, он еле разлепил глаза. 
Огромным усилием воли заста­
вил себя подняться, сделать за­
рядку, встать под душ. И лишь 
когда ледяные струи захлеста­
ли по телу, наконец проснулся 
окончательно. Почувствовав 
голод, а он проспал и обед и 
ужин, Долинский заглянул в хо­
лодильник, с удивлением обна­
ружив, что он набит продукта­
ми.

Он соорудил яичницу из че­
тырех яиц, сделал бутербро­

ды и сварил кофе. Позавтра­
кав, надел рубашку с коротки­
ми рукавами, легкие брюки и 
вышел на веранду. Первым, 
кого он увидел, был все тот же 
садовник-индеец. Казалось, он 
так и не прекращал работы со 
вчерашнего вечера. Долинский 
помахал ему рукой, и садовник 
широко улыбнулся в ответ и 
снял шляпу.

Постояв на веранде, Долин­
ский вернулся в комнату и взял 
дневник. Он неизменно его вел 
во время своих зарубежных по­
ездок.
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Лаура заехала за ним лишь 
в десять часов.

На ней опять был новый 
туалет, в волосах красовались 
два ярких цветка.

—  Доброе утро,—  она ра­
достно улыбалась.—  Хорош о 
выспались? Позавтракали?

—  Все в порядке, Лаура,—  
весело откликнулся Долинский 
и вскочил в «джип».—  Спал 
прекрасно, позавтракал пре­
красно, вы прекрасны! Вообще 
жизнь прекрасна!

Лаура бросила на Д о­
линского подозрительный
взгляд —  она не ожидала от 
него столь мальчишеского по­
ведения.

Они некоторое время мча­
лись по шоссе, затем сверну­
ли на боковую земляную доро­
гу и, подпрыгивая на ухабах и 
оставляя за собой густой пыль­
ный шлейф, проехали еще не­
сколько километров, удаляясь 
от побережья. Теперь они бы­
ли в поселке.

Долинскому показалось, что 
он прибыл на другую планету.
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Ни одного деревца, какие-то 
чахлые кусты, огромные как­
тусы, бурая выгоревшая зем­
ля. А  дома? Что это были за 
дома! Глиняные, почти без 
окон приземистые постройки, 
крытые где поломанной чере­
пицей, где непонятной серой 
соломой, где кусками шифера. 
Возле домов стояли под от­
крытым небом примитивные 
очаги, от которых исходил ост­
рый запах и шел беловатый 
дым.

В центре поселка вокруг 
площади, по которой бродили 
тощие собаки, сгрудились пол­
дюжины двухэтажных домов —  
магазинчик, пивная, мэрия, по­
лицейский пост, еще магазин­
чик... И величественная, несо­
размерно большая для столь 
жалкого поселения церковь.

Женщины в длинных одеж­
дах медленно шли, таща на го­
лове какие-то кувшины, всюду 
роились толпы одетых в тряпье 
ребятишек, морщинистые ста­
рики покуривали, сидя у две­
рей своих халуп...

Они добрались до окраины, 
до стадиона.

Долинский, у которого на­
строение испортилось еще ког­
да они въехали в поселок, мед­
ленно вылез из машины и от­
правился осматривать «стади­
он». Он прошел мимо футболь­
ного поля, такого вытоптанно­
го, словно на нем играло стадо 
буйволов, мимо такой же бас­
кетбольной площадки. Легко­
атлетические дорожки, ямы 
для прыжков, круги для мета­
ния помещались отдельно и в 
общем, если б не разметка, ни­
чем не отличались от пыльной 
бурой земли, на которой были 
сооружены.

Как ни странно, лучше всего 
выглядел бассейн, непостижи­
мым образом  возникший в 
этом иссохшем краю. И хотя 
водоем был сооружен из бето­
на, а не голубых изящных пли­
ток, а вышка для прыжков —  
из дерева, но все размеры со­
блюдены. Поблизости имелись 
даже примитивная раздевалка 
и душевая.

—  Откуда вода? —  спросил 
Долинский.

—  Здесь родник, то есть ис­
точник,—  пояснила Лаура,—
отсюда ведут в поселение во­
допровод и кусок отвели для 
бассейна.

—  A b поселке есть водо­
провод? —  усомнился Долин­
ский.

—  Не во всех4домах, в глав­
ных.

Долинский не стал уточнять, 
что Лаура имела в виду под 
«главными домами». Он подо­
шел к бассейну, присел на кор­
точки и попробовал воду. Она 
была ледяная.

—  Тут недолго и просту­
диться,—  он покачал головой.

—  Днем солнце обогре­
ет,—  успокоила его Лаура.—  
Потом жители привыкли.

—  Счастливчики,—  ирони­
чески усмехнулся Долинский,—  
а где ваши кандидатки?

—  Их сейчас привезут. Они 
уже видели, что мы приехали.

И действительно, раздался 
натужный рев мотора, и со сто­
роны поселка появился старый, 
обшарпанный автобус.

Лязгая и громыхая, автобус 
приблизился и остановился у 
самого бассейна. Казалось, еще 
мгновение, и он шлепнется в 
воду.
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И тут же из автобуса вы­
порхнула стайка девушек. 
Смуглых, загорелых, черново­
лосых. Они были одеты в зеле­
ные тренировочные костюмы, 
в большинстве поношенные, но 
чистые, аккуратно выглажен­
ные.

Девушки с любопытством 
уставились на гостей. C ними 
приехал их тренер. Он подо­
шел, буднично пожал руку Д о ­
линскому.

—  Рамон, —  представился 
тренер.

Он сносно говорил по-анг­
лийски. Объяснил, что привез 
группу, отобранную Нацио­
нальной федерацией плавания 
по указанию «сеньора прези­
денте». Вообще-то здесь со­
браны сильнейшие. Они из раз­
ных концов страны, но сейчас 
проводят сбор неподалеку, в 
летнем лагере, а сюда ездят 
тренироваться, в лагере нет 
бассейна. Большинство деву­
шек учатся в школе, но сейчас 
каникулы. Многие говорят по- 
английски, в рамках школьной 
программы.

Долинский стал расспраши­
вать про спортивный лагерь. 
Оказалось, что лагерь на бере­
гу океана, чтоб добраться до 
него надо было свернуть с 
шоссе не направо, как они сде­
лали, а налево. Тренируются 
сейчас пловцы, прыгуны, греб­
цы. Прямо в заливчике, там 
спокойная вода, нет волн. 
А  вот прыгать неоткуда. Кру­
гом скалы. Правда, мальчишки 
прыгают со скал, но это опас­
но. Девочкам он не разреша­
ет. Так что приходится ездить 
сюда.

Тем временем девушки раз­
делись и начали, не ожидая

команды, прыгать в бассейн, 
плавать. Некоторые поднялись 
на трехметровый трамплин, 
пятиметровую вышку и пры­
гали оттуда.

Долинский внимательно 
следил за этой хаотической 
тренировкой, вполуха продол­
жая слушать тренера. Его вни­
мание привлекла одна из деву­
шек. Она не резвилась в воде, 
как ее подруги, а, отойдя в 
сторону, разминалась.

Долинский смотрел, как де­
вушка выгибалась, наклоня­
лась, отжималась. Она делала 
это старательно, сосредото­
ченно, не обращая внимания 
на окружающих.

Проследив за взглядом Д о­
линского, тренер сказал:

—  Это Соледад, одна из 
лучших. Серьезная спортсмен­
ка. Сеньор президенте считает 
ее очень перспективной.

—  Да, да,—  рассеянно про­
бормотал Долинский.

Он продолжал следить за 
девушкой.

Наконец она закончила раз­
минку, обтерла полотенцем 
заблестевшее от пота тело и 
поднялась на десятиметровую 
вышку. Постояв некоторое вре­
мя, прыгнула. Прыжок был со­
всем простой, но опытный глаз 
тренера сразу заметил и пора­
зительную гибкость прыгуньи, 
и пластичность движений, ко­
ординацию. Да, это был вели­
колепный материал, эдакий ал­
маз, который надо превратить 
в бриллиант. И тогда он засвер­
кает всеми гранями и, чем черт 
не шутит, золотом олимпий­
ской медали.

Долинский внутренне по­
смеялся над выспренностью 
своих мыслей.
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Он трезво прикидывал ха­
рактер предстоящей работы, 
учитывал незнакомую ему об­
становку, незнание местных ус­
ловий, характера будущей уче­
ницы. И вообще, каким бы 
большим опытом он ни обла­
дал, все же судить о спорт­
сменке по одному прыжку 
нельзя. Есть множество давно 
установленных тестов, есть и 
его собственные так называе­
мые секреты, а попросту гово­
ря, разработанные им способы 
оценки, которые помогут со­
ставить подлинную картину. 
Наверняка у девушки есть ка­
кие-то пока неведомые, скры­
тые резервы, есть и недостат­
ки, есть и привычки, что-то она 
особенно любит, а что-то не 
очень, чему-то придется пере­
учивать, что-то закреплять. 
И это уж не говоря об основ­
ной работе —  упорной, настой­
чивой, кропотливой работе 
тренера с ученицей, обучающе­
го ее, воспитывающего, гото­
вящего к высшим спортивным 
достижениям.

Долинский поймал себя на 
том, что уже все решил, вы­
брав Соледад, и уже обдумы­
вает программу тренировок. 
Что это? Откуда подобная то­
ропливость? И_ это он, извест­
ный своей въедливостью, тща­
тельностью и придирчивостью 
в оценках, основательностью и 
неторопливостью суждений.

—  Мне хотелось бы по­
смотреть ваших девушек,—  об­
ратился он к тренеру и любез­
но добавил: —  Хотя уже сейчас 
вижу, что они неплохо подго­
товлены.

—  Спасибо,—  сказал Ра­
мон,—  я понял, что вы будете 
тренировать не всю группу, а

трех-четырех. Так что отбери­
те кого пожелаете.

Он бросил короткое прика­
зание, и девушки торопливо 
выстроились в одну шеренгу. Та 
что стояла на правом фланге 
и была, видимо, старше дру­
гих, отдала рапорт. Последо­
вал ряд новых команд, и де­
вушки приступили к разминке. 
Долинский обратил внимание, 
что Соледад делает то же, что 
и другие, хотя только что про­
вела основательную разминку 
в одиночку.

Потом началась обычная 
тренировка. Тренер говорил 
негромко, но все его указания 
выполнялись мгновенно, точно 
и очень старательно.

«Да, дисциплина тут прямо 
военная»,—  отметил про себя 
Долинский. Он легко усмотрел 
недостатки в тренерской рабо­
те, в том числе главный: тре­
нер стриг всех под одну гре­
бенку, никакого индивидуаль­
ного подхода не было —  и 
старшие и младшие, и быстрые 
и медлительные, и сообрази­
тельные и не очень, все двена­
дцать спортсменок тренирова­
лись по одной программе. И не 
такой уж сложной.

«Удивительно, —  подумал 
Долинский,—  что при таких 
примитивных тренировках де­
вушки столького достигли. У 
них и впрямь выдающиеся спо­
собности».

Действительно, большинст­
во спортсменок проявляли не­
заурядный талант.

Рамон закончил занятия, по­
строил группу и вопросительно 
посмотрел на Долинского.

—  Спасибо,—  сказал Д о­
линский,—  если вы не возража­
ете, я хотел бы поближе позна­
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комиться со второй, четвертой 
и девятой. Поблагодарите 
остальных от моего имени. 
Они свободны, а этих трех по­
просите задержаться.

—  О'кей,—  равнодушно со­
гласился тренер.

Он отдал короткое прика­
зание, и девушки, разрушив 
строй, побежали в раздевалку. 
Остались лишь три, указанные 
Долинским.

Они неуверенно приблизи­
лись и остановились в ожида­
нии.

—  Соледад, —  представил 
тренер,—  Роза и Мари.

Услышав свое имя, каждая 
девушка приседала, что выгля­
дело довольно забавно, учиты­
вая, что они были в купальни­
ках.

—  Вы бы могли мне корот­
ко рассказать о них? —  спро­
сил он тренера.

—  Конечно,—  начну с Соле­
дад. М ы зовем ее Солли. Я со­
ветую вам запоминать их по 
именам, не все наши фамилии 
вам легко будет выговорить.

Он сообщил, что Солли пят­
надцать лет. Ее отец работает 
в клубе (благодаря любезности 
сеньора президенте), мать и 
трое младших сестер «сидят 
дома». Солли учится в муници­
пальной школе, получает сти­
пендию (благодаря доброте 
сеньора президенте). Она с 
малых лет —  ее отец рыба­
чил—  привыкла к морю, вме­
сте с мальчишками плавала, 
прыгала со скал в воду. Сей­
час для нее вода родная сти­
хия. «Она там чувствует себя 
уверенней, чем на суше»,—  
пошутил тренер..

Помимо прекрасных физи­
ческих данных, Солли отлича­

ется прямо-таки недетским 
умением сосредоточиться на 
чем-то одном, на том, что счи­
тает главным, в данное вре­
мя —  на прыжках в воду. Очень 
серьезная, послушная, стара­
тельная, словом, сеньору Д о­
линскому работать с ней будет 
сплошное удовольствие. Да и 
английский Солли неплохо вы­
учила.

Розе —  восемнадцать лет, 
тоже с помощью сеньора пре­
зиденте учится стенографии, 
изучила английский, сирота —  
воспитывается у тетки, биле­
терши в кинотеатре, мечтает 
стать кинозвездой. «Вы же ви­
дите, какая она красивая,—  за­
метил тренер,—  великолепно 
поет, танцует. Но несерьезная, 
спорт ей дается легко, а чтобы 
по-настоящему работать, это 
не очень... Нет в ней упорства. 
Но она очень красивая».

Глядя на стоящую перед 
ним высокую изящную девуш­
ку с ниспадавшими ниже плеч 
густыми черными волосами, 
Долинский подумал, что кра­
сивая внешность все же не са­
мое главное и вряд ли только 
благодаря ей Розе удастся до­
биться славы Лоллобриджиды, 
на которую она немного была 
похожа.

—  Мари —  тоже дочь ры­
бака,—  продолжал тренер,—  и 
тоже к морю  привыкла с дет­
ства. C Солли они подруги. Жи­
вет в семье, где кроме нее 
еще девять детей. Очень нуж­
дающаяся семья. Мари с ма­
лых лет привыкла к тяжелой 
работе. Сейчас, благодаря ве­
ликодушию сеньора президен­
те, учится и получает стипен­
дию. Отец потерял ногу, сей­
час его пристроил уборщиком
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в клубном гараже сеньор пре­
зиденте. Мари серьезно трени­
руется, из нее может полу­
читься толк. Но трусовата не­
много. Нерешительная какая- 
то.

Получив таким образом  ха­
рактеристики на своих будущих 
учениц, Долинский решил сам 
поговорить с каждой из них.

—  Скажи, Солли,—  спросил 
он «чемпионку», как он шутли­
во назвал ее про себя,—  тебе 
нравятся прыжки в воду?

Они отошли в сторону и 
прогуливались вдоль бассейна 
вдвоем.

—  Так нравятся? —  повто­
рил свой вопрос Долинский.

—  Очень,—  девушка напря­
женно смотрела ему в глаза, 
ее, видимо, предупредили, кто 
такой советский тренер и как 
много зависит от него в ее 
судьбе,—  она боялась сказать 
что-то не так.

—  Hy а что именно тебе в 
них нравится?

—  Полет. Лететь как птица.
Сначала Долинский запо­

дозрил Солли в стремлении 
«красиво говорить». Но тут же 
понял, что она просто говорит 
как думает.

—  А  что не нравится?
—  Полет короткий,—  не за­

думываясь, ответила Солли,—  
за десять метров ничего не ус­
певаю.

—  А  как бы ты хотела?
—  Чтоб лететь долго и вся­

кие фигуры делать. Много фи­
гур.

—  Ты когда-нибудь слыша­
ла такое слово «дельтаплан»?

—  Да,—  глаза Солли забле­
стели,—  я видела. В клубе не­
которые сеньоры летают. Кра­
сиво! Я бы тоже хотела.

—  Какие элементы тебе 
особенно нравятся?

—  Сложные и быстрые. 
Чтобы побольше сделать, пока 
лечу.

—  Ты знаешь, Солли, кто я 
и зачем приехал?

—  Да, сеньор, нам сказали.
—  Ты хочешь работать со 

мной?
—  Очень хочу, сеньор, нам 

сказали, что вы лучший тренер 
в мире,—  она смотрела на него 
с восхищением.

—  Ну, лучший вряд ли,—  
улыбнулся Долинский,—  но
требовательный, пожалуй.—  
Он помолчал.—  Вот что, Солли, 
ты должна знать: настоящий 
спортсмен обязан не просто 
любить, а обожать свой спорт, 
он обязан отдавать ему все 
силы, все мысли. Но большим 
чемпионом нельзя стать без 
большой культуры. Ты должна 
хорошо учиться, много читать, 
уметь отдыхать, интересовать­
ся многими вещами, любить и 
другие виды спорта, и балет и 
музыку, общаться с подругами, 
ходить в кино... Это все тоже 
входит в тренировочный про­
цесс. Ты понимаешь меня?

—  Да, сеньор.
—  Большой чемпион дол­

жен жить полнокровной, актив­
ной, интересной жизнью. Кро­
ме того, у нас будут очень на­
пряженные тренировки. М ы бу­
дем с тобой работать над очень 
сложной программой. И когда- 
нибудь ты станешь олимпий­
ской чемпионкой (Долинский 
считал, что учениц надо сразу 
нацеливать на сверхзадачу, с 
первого же шага), взлетишь 
очень высоко. Ты же сама го­
воришь, что хочешь летать,—  
он улыбнулся.

50



—  Да,—  Солли тоже широ­
ко улыбнулась,—  хочу, я ино­
гда во сне летаю... вижу, как 
будто летаю. Я обещаю вам 
стать олимпийской чемпион­
кой.

В словах ее было столько 
простодушия, что Долинский 
упрекнул себя: «Она все пони­
мает слишком буквально, на­
до быть осторожней. А  главч 
ное, ее ни в чем нельзя обма­
нывать, придется вывести в 
олимпийские чемпионки, хоть 
ты лопни!» —  и он снова улыб­
нулся, на этот раз про себя.

—  Ладно, договорились —  
с завтрашнего дня начнем заня­
тия. А  сейчас позови мне Розу.

Девушка убежала, а к нему 
походкой манекенщицы при­
близилась Роза. Она действи­
тельно была красива.

—  Ты любишь прыжки в 
воду? —  задал он традицион­
ный вопрос.

—  Обожаю! —  горячо вос­
кликнула Роза. («Уж слишком 
горячо»,—  подумал Долин­
ский.)

—  За что?
—  Ну...—  девушка не знала, 

что ответить,—  ну... они краси­
вые, это как балет в воздухе. 
Очень люблю танцевать.—  И 
тут же, спохватившись, добави­
л а :—  Но прыжки больше! 
Я когда прыгаю, я будто тан­
цую.

—  Скажи, Роза, кем бы ты 
хотела стать?

—  Я хочу сниматься в ки­
но,—  она обеспокоенно взгля­
нула на Долинского,—  то ли 
сказала?

—  Почему? Ты чувствуешь 
в себе актерский талант?

—  Талант? —  казалось, она

не понимает.—  Нет, я просто 
хочу стать актрисой кино.

—  Но ведь для этого надо 
иметь талант. Вот талант спорт­
сменки у тебя есть. Но спорт не 
профессия. А  для какой у тебя 
есть талант, как ты считаешь?

Но она упорно не понимала.
—  Я хочу сниматься в кино. 

Я не уродливей многих кино­
звезд.

Долинский вздохнул. Все 
ясно —  она запрограммирова­
на. Неожиданно Роза сказала:

—  М огу зарабатывать день­
ги спортом.

—  Это как же?
—  Поступить в ревю к се­

ньору Лопесу —  у него разные 
аттракционы, ревю на воде. 
Буду прыгать с двадцатиметро­
вой вышки.

—  У него есть такой ат­
тракцион? —  удивился Долин­
ский.

—  Есть, но там прыгают 
мужчины.

—  Вот видишь...
—  Есть другие —  синхрон­

ный балет на воде, водные лы­
жи...

—  Роза,—  перебил Долин­
ский,—  а кроме спорта или ки­
но, ды  ничем другим не смо­
жешь зарабатывать на жизнь?

—  А  чем? —  Она искренне 
недоумевала.

—  Не знаю,—  Долинский
слегка растерялся,—  ну, секре-' 
тарем, стенографисткой, ты же 
учишься...

—  Нет, сеньор, там всюду 
безработные. Сеньор прези­
денте очень добр, но, если он 
не поможет, стенографисткой 
тоже не устроишься. И потом 
везде мало платят. Не получит­
ся с кино, пойду в спорт или... 
выйду замуж.
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—  А  есть за кого? —  Д о ­
линский весело подмигнул.

—  Есть. —  Роза широко 
улыбнулась и покраснела.

—  Hy ладно, пока не вы­
шла, будем тренироваться. Но 
учти, по-настоящему. Очень 
серьезно.

—  Я готова, сеньор.
—  Беги, позови мне Мари.
Мари оказалась очень за­

стенчивой, к тому же она на­
много хуже подруг говорила 
по-английски.

На его традиционный во­
прос, любит ли она прыжки в 
воду, Мари ответила несколь­
ко неожиданно:

—  Люблю, но не очень.
—  А  почему же тогда ты 

ими занимаешься?
—  Я, как Солли. И потом 

сеньор президенте взял тогда 
отца работать.

—  То есть сеньор Лопес 
принял твоего отца на работу 
при условии, что ты будешь за­
ниматься прыжками в воду?

—  Да, как и Солли.
—  Как и Солли?
—  Да, один человек уви­

дел, как мы прыгали с маль­
чишками со скалы, сказал сень­
ору президенте...

—  Ну-ну,—  Долинский на­
чинал понимать.

—  Сеньор президенте по­
звал моего отца и отца Солли 
и взял их на работу, а мы учим­
ся, и нам платят. М ы  очень 
благодарны сеньору президен­
те,—  торопливо добавила М а­
ри, в глазах ее промелькнула 
тревога.

—  Что, сеньор Лопес всем 
спортсменам так помогает?

—  Нет, только очень хоро­
шим, как мы с Солли,—  про­
стодушно ответила Мари.

—  Ты очень дружна с Сол­
ли? Она хорошая девушка?

—  О, она замечательная! —  
с жаром воскликнула Мари.—  
Она лучше нас всех. И она ме­
ня тоже любит! Она будет зна­
менитой.

—  Почему?
Мари пожала плечами. Она 

твердо знала, что подруга ее 
будет знаменитой, а вот в чем 
и как, она не ведала. Наконец 
неуверенно сказала:

—  Она хочет, чтобы ее 
отец, мать и сестренки хорошо 
жили. Она их очень любит. Все 
для них сделает. Она упор­
ная.

—  А  ты?
—  Я,—  Мари опять пожала 

плечами,—  не знаю...
—  Но мы будем много ра­

ботать.—  Долинский сделал су­
ровое лицо.—  Я очень строгий 
тренер, ты готова?

—  Готова, —  неуверенно 
прошептала Мари.—  Я буду 
стараться. Вы будете... нас по­
роть?

—  Пороть? —  Долинский 
уставился на Мари.—  Как по­
роть? Почему?

—  Нам говорили: есть тре­
неры, которые порют, кто пло­
хо тренируется. Вы... говорите, 
вы строгий.

Долинский рассмеялся.
—  Нет, Мари, я строгий, но 

я никогда не порю. Я только 
ворчу.

Мари тоже засмеялась.
—  Я буду стараться,—  по­

вторила она.
—  Ну, ладно, пошли к ма­

шине, я отзезу вас в лагерь, а 
завтра приступим к трениров­
кам.

Машина вновь проехала го­
родок, пересекла шоссе и по­
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катила по другой, такой же уха­
бистой дороге, ведущей к оке­
ану.

Соленый ветерок пахнул в 
лицо, закружились над головой 
в медлительном полете белые 
чайки, стал громче глухой ро­
кот прибоя.

Лагерь располагался возле 
небольшой живописной бухты. 
Спортсмены жили в легких де­
ревянных домиках. Над одним 
плескался на ветру краснокре­
стный флаг —  здесь, видимо, 
был медпункт. Столы и скамей­
ки под открытым небом —  сто­
ловая; несколько нехитрых 
врытых в землю снарядов —  
перекладин, брусьев, ше­
стов —  спортивный городок; 
сколоченная из досок и немно­
го приподнятая площадка —  
эстрада (или танцплощадка).

Тренер пригласил Долин­
ского и Лауру пообедать, но 
Долинский отклонил приглаше­
ние. Он прошелся по лагерю, 
посмотрел на мальчишек, сме­
ло прыгавших с десятиметро­
вых скал в лазурную воду, по­
наблюдал за гребцами, трени­
ровавшимися вдали, и, побла­
годарив за прием, отправился 
в обратный путь.

—  Вам понравились девуш­
ки? —  спросила Лаура, все это 
время молча сопровождавшая 
Долинского и явно тяготившая­
ся своей ненужностью.

—  Понравились,—  задум­
чиво отвечал он.—  А  скажите, 
Лаура, сеньор Лопес большой 
филантроп?

—  Да, очень большой, 
очень! —  с жаром воскликнула 
она.—  Он много жертвует для 
церкви, для спорта, для поли­
ции...

—  Для полиции?

—  Да, да. Сеньор Лопес 
очень любит порядок. Он не 
любит преступников, он помо­
гает полиции, дает деньги. М о ­
жет быть, его выберут сенато­
ром.

—  И у него в клубе работа­
ют многие отцы или матери 
спортсменов?

—  Только отцы. Да, мно­
гие. Он им дает работу.

—  А  если спортсмен или 
спортсменка перестают высту­
пать?..

—  Почему?
—  Ну, не знаю, выходят за­

муж, поступают на работу, ко­
торую  трудно совместить со 
спортом...

—  Но без сеньора Лопеса 
они никуда не поступят...

—  Хорошо. Допустим, пе­
рестают показывать высокие 
достижения. Их отцов уволь­
няют?

—  Да, конечно, надо нани­
мать тех, у кого дети спортсме­
ны,—  простодушно пояснила 
Лаура.

—  Понятно... Скажите, а 
кто тренирует Кончиту, дочь 
сеньора Лопеса?

—  Она была в Соединен­
ных Штатах, там тренировалась 
и сейчас часто ездит туда, а 
здесь у нее тренер из Мексики. 
Очень хороший.

—  А  почему ж он не трени­
рует, скажем, Солли? Почему 
меня пригласили?

—  Вы лучше, вы знамени­
тый,—  убежденно сказала Лау­
ра,—  и еще сеньор Лопес гово­
рил, что вы выдающийся экспе­
риментатор, у вас фантастич­
ные идеи для разных фигур.

—  Экспериментатор, —  ус­
мехнулся Долинский.—  Как вы 
думаете, Лаура, почему же
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тогда он не предлагает мне 
тренировать его дочь?

Лаура молчала. Видимо, та­
кая мысль не приходила ей в 
голову, и она просто не знала, 
что ответить. Наконец честно 
призналась:

—  Не знаю. Спросить у 
сеньора Лопеса?

—  Ни в коем случае! Захо­
чет —  сам скажет. Он просил 
меня вырастить олимпийскую 
чемпионку из Солли, а не из 
Кончиты. Этим я и займусь. 
И еще одно: я бы хотел позна­
комиться с семьей Солли.

—  Хорошо, сеньор Долин­
ский, я скажу сеньору Лопесу.

—  А  что, требуется его 
санкция? Сами мы не можем 
решит этот вопрос?

—  Наверное, —  смутилась 
Лаура,—  как вы захотите. Но 
вы ведь завтра все равно 
встретитесь с сеньором Лопе­
сом. Он просил меня передать, 
что приглашает вас на завтрак, 
то есть по-вашему на обед. 
В час дня к себе домой. Утром 
вы, наверное, поедете на тре­
нировку. Я уже сказала, чтобы 
все три девочки ждали вас к 
девяти. Когда приехать за ва­
ми?

—  Hy раз вы им сказали к 
девяти, то заезжайте в поло­
вине девятого, за полчаса до­
едем? Это где?

—  М ы там были сегодня, в 
том бассейне.

—  Hy что ж, значит, жду 
вас к половине девятого. И вот 
что, Лаура, это только завтра, 
чтоб получше запомнить доро­
гу. А  так у меня же есть маши­
на, так что могу ездить сам. 
Чего вам беспокоиться?

—  Нет! Пожалуйста! Я не 
буду вам мешать, буду просто

сидеть. Я буду у вас в полови­
не девятого, и мы поедем на 
вашей машине. Идет?

—  Идет-то идет,—  рассме­
ялся Долинский,—  но к чему 
вам так рано вставать, ехать за 
мной...

—  Нет, пожалуйста! —  в го­
лосе Лауры звучало отчая­
ние.—  Прошу вас!— И, видя, 
что Долинский не понимает, 
добавила тихо, опустив голо­
ву: —  Сеньор Лопес подумает, 
что я вам не нужна, что я лиш­
няя...

Он с грустью посмотрел на 
Лауру и обнял за плечи.

—  Все ясно, Лаура, будем 
работать вместе. Завтра же 
скажу сеньору Лопесу, что вы 
мне необходимы. Договори­
лись? Ни о чем не беспокой­
тесь.

Она взглянула на него бла­
годарно и вдруг, быстро на­
клонившись, поцеловала ему 
руку. Долинский отдернул ру­
ку, словно обжегся.

—  Лаура, никогда, слыши­
те, никогда не смейте повто­
рить это! Это... это недостойно 
человека. Ясно?

—  Простите, пожалуйста, 
простите,—  бормотала Лаура.

—  М ож ет быть, у вас так 
принято,—  еще не успокоив­
шись, продолжал Долинский,—  
но я живу по законам моего 
общества. А  у нас никто не 
имеет права унижать другого. 
И никто ни перед кем не уни­
жается. Запомните это.—  И, ви­
дя, что Лаура на грани слез, 
уже мягко добавил: —  А  вам я 
буду союзником. Говорите, что 
надо сказать или сделать, что­
бы вам было лучше,—  я все 
сделаю. Идет? —  И он улыбнул­
ся.
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—  Идет,—  прошептала Лау­
ра и постаралась незаметно 
смахнуть слезинку,—  спасибо
вам, сеньор Долинский. Спо­
койной ночи. До завтра.

—  До завтра, Лаура. Ж е­
лаю вам хороших снов. А  ут­
ром я поеду на тренировку со 
своей переводчицей, без кото­
рой не могу обойтись!

—  К сожалению, можете,—  
печально сказала Лаура, заби­
раясь в свой «джип», и, про­
щально махнув рукой, укатила.

Долинский не без удивле­
ния обнаружил знакомого са­
довника, сидящего на корточ­
ках возле клумбы спиной к не­
му. «Он, что, работает два­
дцать четыре часа в сутки?»—  
подумал Долинский, входя в 
свой домик.

5

Первая его тренировка про­
шла как обычно. То есть так 
же, как дома. Долинский быст­
ро установил, над чем каждой 
из его трех учениц следует ра­
ботать в первую очередь. Розе 
не хватало физической подго­
товки, Мари —  решительности, 
что касается Солли, то она, на­
оборот, порой излишне риско­
вала. Казалось, она все время 
стремится вырваться за грани­
цы установленных канонов, 
«разукрасить», по выражению 
Долинского, принятые фигуры, 
к чему судьи далеко не всегда 
испытывают симпатию. Ему 
трудно было назвать спорт­
сменку, которая бы больше 
подходила под его «экспери­
менты» и сама по складу харак­
тера, по влечению так стреми­
лась к сложнейшим элементам,

к упражнениям «ультра-си», 
как говорят гимнасты.

Так или иначе своими уче­
ницами Долинский остался до­
волен. Вот что ему не нрави­
лось, так это бассейн. Нет, это 
был неплохой бассейн, но уж 
коль хотят, чтобы он вырастил 
олимпийскую чемпионку, то 
важны любые мелочи, так что 
придется уважаемому сеньору 
президенте раскошелиться на 
великолепный клубный бас­
сейн. Открытый или закрытый 
(был в клубе и такой). Но имен­
но там Долинский будет вести 
свои тренировки!

Он все больше находил ар­
гументов за то, чтобы перене­
сти занятия, и даже злорадно 
представлял, как эти девушки 
утрут нос всем аристократам- 
снобам, без толку валяющимся 
возле бассейна. «Лежали бы 
себе на пляже,—  возмущался 
про себя Долинский,—  там, 
кстати, и зрительская аудито­
рия побольше. Так нет, им важ­
но повыставляться в «своем 
кругу», а что такой бассейн зря 
простаивает, кого из них это 
интересует?»

Но после тщательных раз­
мышлений педагогический 
здравый смысл взял все же 
верх. Долинский отлично пони­
мал, что по-настоящему трени­
роваться в обычной клубной 
обстановке его девушки не 
смогли бы. Они бы «зажались», 
все бы их стесняло, пугало. 
А  для клубной публики эти 
тренировки превратились бы в 
некий аттракцион, наподобие 
других сходных предприятий 
Лопеса.

Закончив утреннюю трени­
ровку, он вернулся домой, пе­
реоделся. А  в половине пер­
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вого к дому подкатил автомо­
биль сеньора Лопеса. Рамон 
почтительно открыл перед ним 
дверцу. Долинский поймал се­
бя на том, что оглядывается 
теперь кругом в поисках са­
довника каждый раз, как выхо­
дит из дому. И каждый раз об­
наруживает его поблизости, 
занятого своими делами. Когда 
он спит, ест, отдыхает, когда, 
вообще, бывает не на работе, 
оставалось тайной. Долинский 
неизменно приветствовал ста­
рика поднятием руки, а тот не­
изменно улыбался ему в от­
вет и снимал свою широкопо­
лую шляпу.

Вилла сеньора Лопеса стоя­
ла на скале, нависшей над м о­
рем. Это было современное из 
стекла и бетона сооружение, 
где имелся закрытый бассейн, 
оранжерея, кинозал. По густо­
му большому саду бродили 
охранники с собаками. Прислу­
га состояла сплошь из индей­
цев, и только величественный 
дворецкий был французом.

Обедали на террасе, откуда 
открывался сказочный вид на 
океан, побережье и курортный 
город. Подавали какие-то изы­
сканные яства, которые Долин­
ский не очень-то оценил.

—  Hy что ж, вы правы,—  
сказал сеньор Лопес, когда они 
остались одни и заговорили о 
делах.—  Раньше двенадцати ни 
один член нашего клуба не 
приходит да, между нами гово­
ря, и вообще-то не встает с по­
стели. Так что считайте, что с 
девяти до полудня бассейн 
ваш. А  как вы считаете —  де­
вушки перспективны?

—  Безусловно, —  сказал 
Долинский,—  во всяком слу­
чае, Соледад имеет все осно­

вания рассчитывать на успех на 
олимпийских играх. Человек я 
осторожный, но в данном слу­
чае настроен оптимистически.

—  Скажите,—  после паузы 
спросил сеньор Лопес,—  в чем 
секрет вашей методики? Я не 
слишком нескромен?

—  Секретов нет,—  улыб­
нулся Долинский,—  есть строго 
научная, тщательно разрабо­
танная методика, есть, не 
скрою, многолетний опыт. Д у­
маю, что залогом успеха тре­
нера в любом виде спорта яв­
ляется индивидуальный подход, 
умение проникнуть в психоло­
гию ученика, подобрать к каж­
дому свой ключ.

—  Как к сейфу,—  рассмеял­
ся сеньор Лопес,—  и тогда, как 
и сейф, ученик раскроется и 
озолотит тренера!

—  У профессионалов —  
да,—  серьезно заметил Долин­
ский,—  у истинных спортсме­
нов, наоборот, станет для тре­
нера источником постоянных 
расходов...

—  Расходов?..
—  Конечно, расходов нер­

вов, сил, времени. Поверьте, 
сеньор Лопес, работа трене­
ра —  каторжная работа. Впро­
чем, вы-то прекрасно это зна­
ете,—  добавил любезно Долин­
ский.

—  Да, пожалуй,—  задумчи­
во сказал сеньор Лопес, раз­
глядывая свою сигару.—  Уче­
ник получает золотую медаль. 
А  в чем награда тренеру?

—  Вот эта золотая медаль 
ученика и есть его награда.

—  А  если не будет медали?
—  Видите ли, сеньор Лопес, 

у тренера много наград и без 
заветной медали. Доверие и 
любовь учеников, то, что они
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стали сильными и здоровыми, 
честными и трудолюбивыми... 
Короче говоря, если тренер 
воспитал гражданина —  это и 
есть награда.

—  Да, да, вы правы,—  про­
бормотал сеньор Лопес,—  а 
как вы считаете, за что Солли 
любит прыжки в воду?

—  За возможность ле­
тать,—  рассмеялся Долин­
ский,—  так, во всяком случае, 
ответила она мне на тот же во­
прос. Это было первое, о чем 
я ее спросил.

—  Ну, какой полет —  де­
сять метров! —  махнул рукой 
сеньор Лопес,—  вот с двадца­
ти —  другое дело. Вы знаете, 
наши ребята прыгают со скал с 
двадцати метров. А  в Акапуль­
ко... Вы не были в Акапулько?

—  Нет, только слышал от 
коллег. Говорят, зрелище впе­
чатляющее. Но ведь это ат­
тракцион, и притом опасный. 
Человек рискует жизнью.

—  А  зато сколько получа­
ет?

—  Кто получает? —  в голо­
се Долинского была ирония.—  
Прыгун или хозяин ресторана, 
который этим аттракционом 
владеет?

—  Ох, ох,—  и сеньор Лопес 
погрозил ему пальцем,—  так 
вы и меня осуждать начнете, я 
ведь тоже владелец аттракцио­
нов.

—  Но не таких, насколько я 
знаю,—  пожал плечами Долин­
ский.

—  Не таких, не таких, но все 
же владелец. Психологию биз­
несмена вам не понять,—  на­
ставительно произнес сеньор 
Лопес.—  Вот мы говорили о на­
градах. Бизнесмену тоже нуж­
на награда. Вы думаете, я

меньше вас трачу нервов, сил, 
энергии, как теперь модно го­
ворить, «серого вещества»? 
И денег, между прочим, тоже. 
Должна же быть награда. Вот 
деньги, доход, капиталы, что 
мне приносит мой бизнес, и 
есть моя награда. Разве не так?

—  Так-то так,—  усмехнулся 
Долинский,—  но ведь вопрос в 
том, на чем зарабатывать. 
М ож но ли это делать на лю­
дях, на их здоровье, их сча­
стье?

—  Ну, это уж деталь,—  се­
ньор Лопес пренебрежительно 
отмахнулся,—  бизнес есть биз­
нес. Таков закон общества.

—  Вашего общества,—  по­
правил Долинский.

Лопес хотел возразить, но в 
это время вошла Кончита.

—  Извините, сеньор, изви­
ни, папа, я задержалась, но к 
кофе, надеюсь, успела.

—  Садись, садись, вечно ты 
опаздываешь,—  проворчал се­
ньор Лопес и бросил на Кончи- 
ту взгляд, в котором было 
столько любви, столько гордо­
сти, что Долинский почувство­
вал умиление. «Лопес не про­
сто любит дочь,—  подумал 
он,—  он обожает ее». И, слов­
но прочитав его мысли, сеньор 
Лопес сказал:

—  Вот моя высшая награда 
в жизни, да и смысл тоже.—  И 
он прижал ладонью к своей 
щеке щеку наклонившейся к 
нему дочери.

Долинский посчитал бес­
тактным высказывать свое не­
доумение: почему Кончите не 
потренироваться у него? Хотя 
с ее приходом разговор кос­
нулся тренировок, соревнова­
ний, разных технических вопро­
сов. В какой-то момент загово­
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рили о предстоящей олимпиа­
де, и Долинский был немало 
удивлен, услышав от Кончиты о 
ее планах. Оказалось, что она 
твердо рассчитывала на призо­
вое место. Высказывая свои со­
ображения, она несколько раз 
оборачивалась в сторону отца, 
и тот энергично поддакивал.

«Она, что, не в курсе де­
ла,—  размышлял Долинский,—  
не знает, зачем я приехал? Не 
ведает, что ее отец прочит в 
чемпионки Соледад? И отец 
морочит ей голову? Или это они 
все морочат голову мне? Но за­
чем? В чем смысл? Вызывать из 
Советского Сою за тренера, 
что, к слову говоря, не так уж  
дешево, устраивать мне спек­
такль, содержать здесь, тре­
буя, чтобы я подготовил чем­
пионку, заведомо рассчитывая, 
что чемпионкой станет другая... 
А  может, Лопесу просто нелов­
ко сказать дочери, что есть по­
способнее ее? Не хочет огор­
чать?..» Все эти вопросы оста­
вались без ответа, и в конце 
концов Долинский решил не 
ломать себе голову. Какое ему 
в конце концов дело? Он обя­
зался сделать все возможное, 
чтобы их лучшая прыгунья в 
воду, в данном случае Соле­
дад, стала чемпионкой или хо­
тя бы призером будущей олим­
пиады. И он выполнит, черт 
возьми, свое обязательство! 
А  до остального ему нет дела!

И все же из мальчишества, 
что ли, когда затянувшийся 
обед —  после кофе еще пода­
ли фрукты —  подходил к кон­
цу, Долинский вдруг сказал:

—  Сеньорита Кончита, вы 
бы пригласили меня как-нибудь 
на тренировку, а то я раз толь­
ко видел вас в бассейне. Инте­

ресно было бы сравнить с моей 
ученицей...

Он не успел закончить фра­
зу, как сеньор Лопес перебил 
его:

—  Да, да, как-нибудь мы 
это организуем. А  сейчас, сень­
ор Долинский, я хочу вам по­
казать мою  виллу. Кончита, где 
мама, позови ее.

Когда Кончита вышла, он 
повернулся к Долинскому:

—  Знаете, не надо упоми­
нать при дочери о Соледад, во­
обще о наших делах. Она 
очень ранимая. Все это на нее 
подействует. М огут руки опу­
ститься. Понимаете?

—  Конечно, конечно,—  ус­
покоил его Долинский. А  сам 
подумал: «Наши дела»! Ничего 
себе дела! Отец за спиной до­
чери натаскивает ее конкурент­
ку. Все это довольно стран­
но...»

Тут появилась сеньора Ло­
пес, и они отправились осмат­
ривать виллу. После осмотра 
виллы они еще долго бродили 
по роскошному благоухающе­
му саду, любовались удиви­
тельной красоты цветами, вы­
сокими пальмами, рокотавшим 
у подножия скалы океаном и 
белоснежным городом, что 
раскинулся над золотыми пля­
жами.

—  Скажите,—  после паузы, 
как бы между прочим, спросил 
сеньор Лопес,— мне говорили, 
что вы хотели познакомиться с 
родителями Солли?

—  Желательно,—  подтвер­
дил Долинский.—  Вообще-то 
хотелось повидать родителей 
всех трех девочек, но для на­
чала хотя бы ее.

—  Это так необходимо? 
Знаете, спортивные занятия до-

58



черн проходят настолько дале­
ко от семьи, что родители в 
них ничего не понимают...

—  Странно,—  удивился Д о­
линский.—  Но я не представ­
ляю себе тренера, не знако­
мого с родителями своих уче­
ников, более того, не поддер­
живающего с ними постоянный 
контакт. А  что, у вас есть воз­
ражения?

—  Нет, нет, пожалуйста,—  
замахал руками сеньор Ло­
пес,—  я немедленно распоря­
жусь.

«О чем он собирается рас­
порядиться?»— недоумевал Д о­
линский.

Наконец, поблагодарив хо­
зяев, Долинский откланялся, и 
Рамон отвез его домой. На ве­
ранде его поджидала Лаура.

—  Вы давно здесь? —  спро­
сил удивленный Долинский.

—  Не очень.—  Она бросила 
взгляд на часы, и Долинский 
понял, что давно.—  А  как про­
шел ваш пир? (Лаура демон­
стрировала свое знание русско­
го языка.)

—  Пир прошел в деловой и 
дружественной атмосфере,—  
улыбнулся Долинский.—  Была 
даже Кончита. У меня созда­
лось впечатление, что она 
представления не имеет, кто я 
и зачем приехал.

—  Hy что вы,—  как-то сму­
щенно и без особой убежден­
ности пробормотала Лаура,—  
вы такой знаменитый!

—  Да бросьте,—  отмахнул­
ся Долинский.—  Так что будем 
делать?

—  Если хотите, мы можем 
съездить к родителям Солли...

—  Прекрасная мысль! —  
воскликнул Долинский.—  Я 
только переоденусь, сниму ко­

стюм, галстук. На вилле у сень­
ора Лопеса кондиционер, а вот 
на вилле у Соледад вряд ли. 
А ? —  и он весело подмигнул 
Лауре.

Но та казалась смущенной.

—  Сеньор Долинский... М о ­
жет быть... вы... наденете гал­
стук?

—  Зачем? —  удивился Д о ­
линский.

—  Ну... родители Солли... 
они простые люди... а вы...

—  Тем более,—  по-преж­
нему не понимал он,—  им-то, 
небось, все эти парадные туа­
леты не нужны.

—  Да... но... у нас...—  Лаура 
никак не могла подобрать под­
ходящие слова, наконец реши­
лась.—  Вы ведь для них очень 
важная персона, вы, вообще, 
важная персона,—  торопливо
поправилась она.—  Извините. 
Они привыкли, что важные 
персоны в галстуках. И вдруг 
внезапно вы... Не поймут. Вы 
их извините, они простые лю ­
ди... у нас так...

—  Ну, ладно, Лаура, надену 
галстук. Раз у вас так принято. 
С о  своим уставом, как говорит­
ся, в чужой монастырь не 
суйся.

—  О  нет! Сеньор Долин­
ский, ее родители не в мона­
стыре. Они живут недалеко, на 
окраине, не в монастыре. Но в 
бога верят. Они очень религи­
озны. И Солли тоже.

—  Ясно, ясно,—  Долинский 
рассмеялся.—  Это я так, пого­
ворка такая.

Он быстро переоделся, на­
дел легкие брюки, рубашку с 
короткими рукавами, повязал 
галстук, что выглядело доволь­
но нелепо. Он вздохнул.
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—  Поехали? На какой ма­
шине?—  спросил он, выходя на 
веранду.

—  Лучше на «джипе». Там 
дороги плохие.

—  На «джипе», так на 
«джипе»! —  весело воскликнул 
Долинский, вскакивая в маши­
ну, и, не удержавшись, «уко­
лол» свою спутницу: —  К «джи­
пу» очень подходит галстук.

Лаура промолчала, лишь 
бросила на него грустный уко­
ризненный взгляд.

Машина пересекла город. 
Они проехали по центральной 
улице, миновали площадь с 
фонтаном и оказались за горо­
дом. В отличие от пригородов, 
занятых роскошными виллами, 
растянувшихся вдоль побе­
режья, этот находился на за­
дворках распахнутого к океану 
города, в стиснутой горами ло­
щине. Сюда не долетали све­
жие соленые ветры, не доно­
сился шум прибоя. Здесь стоя­
ла удушливая влажная жара, на 
улицах блестели зеленоватые 
лужи, валялась банановая ко­
жура, гнилые фрукты, покры­
тые мухами. Чахлые деревца 
серели под слоем пыли. При­
земистые глиняные домики бы­
ли окружены какими-то сарая­
ми, сложенными из картонных 
ящиков, кучами мусора, верев­
ками с развешанным старым 
бельем, повсюду валялись 
ржавые железки, доски, тряп­
ки. Носились ребятишки, играв­
шие в футбол тряпичным мя­
чом.

Проехав пару улиц (тут Д о ­
линский в полной мере оценил 
предусмотрительность Лау­
ры —  столько было на этих 
улицах ям, кочек, всякого хла­
ма), они подкатили к одно­

этажному домику, сравнитель­
но чистому и аккуратному.

У дверей их ждала вся 
семья: Соледад, ее три мал ма­
ла меньше сестренки, мать, 
полная еще не старая женщи­
на в цветастом платье, и отец... 
тот самый садовник, который 
работал у дома Долинского! 
Старик смотрел на него улыба­
ясь, и было в этой улыбке что- 
то извечно грустное и покор­
ное.

А  кругом молча стояли ре­
бятишки, устремив на приехав­
ших блестящие черные глазен­
ки. Поодаль, сохраняя досто­
инство, внешне незаинтересо­
ванно, а в действительности, 
тоже сгорая от любопытства, 
пребывали соседи.

—  Милости прошу в дом,—  
сказал отец Солли.

Так, во всяком случае, по­
нял его Долинский. Старик не 
знал никакого языка, кроме ис­
панского. Переводила Лаура.

Д ом  состоял из двух ком­
нат, одна из которых служила, 
видимо, спальней для всей 
семьи, а вторая —  и столовой и 
гостиной. Здесь уже был на­
крыт стол —  рыбные деликате­
сы, оранжевое от покрывав­
шего его перца мясо, горы ово­
щей и фруктов, какие-то закус­
ки, бутылки вина и виски, сла­
дости, шоколад, дорогие сига­
реты. Три младшие сестры 
Солли чинно уселись за ма­
ленький столик и молча проси­
дели весь обед.

После обеда у сеньора Ло­
песа Долинский не представлял 
себе, как он сможет что-ни­
будь съесть. Но обидеть хо­
зяев, отказавшись, было не- 
можно.

Все заняли места за столом.
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В это время вошел молодой, 
лет восемнадцати, парень. Он 
вежливо поклонился, поцело­
вал Солли в щеку. Отец Сол­
ли представил юношу.

—  Это друг Соледад, М у ­
нис,—  перевела Лаура.—  Ког­
да-нибудь они поженятся,—  
прошептала она Долинскому 
от себя.

Долинский поинтересовал­
ся, как и когда Солли стала 
увлекаться прыжками в воду.

—  М ы тогда жили на побе­
режье, я рыбачил,—  рассказы­
вал отец,—  и дочка вместе с 
мальчишками все время про­
водила на берегу, купалась, 
плавала, ныряла со скал. Потом 
нас всех, рыбаков, наняла ры­
боловная компания. У нее бы­
ли моторные шхуны, разные 
сети, куда с ней тягаться. По­
том компания разорилась, и мы 
все остались без работы. По­
шли кто куда. Нам с женой по­
везло —  вот в этом домике 
приютил ее старший брат. Он 
умер два года назад. А  мы так 
и живем,—  старик (которому, 
как выяснил позже Долинский 
и чему не сразу поверил, было 
сорок семь лет) помолчал, по­
том продолжил свой рас­
сказ: —  Не знали, как жить 
дальше: денег нет, работы нет. 
Но тут оказалось, что шпионы 
сеньора президенте...

—  Шпионы? —  переспросил 
Долинский.

—  Да,—  пояснила Лаура,—  
так называют у нас специаль­
ных представителей спортив­
ных клубов, которые разъезжа­
ют по стране и выискивают сре­
ди детей и подростков одарен­
ных спортсменов.

—  Так вот,—  закончил отец 
Солли,—  они увидели дочку и

сразу сообщили сеньору пре­
зиденте, дай ему бог здоровья. 
Он взял меня на работу, по­
мог Солли, чтоб училась, сти­
пендию ей платит. Вот теперь 
вы ей, благослови вас бог, по­
могаете...

Долинский задавал вопро­
сы, незаметно выясняя обста­
новку в семье, отношения меж­
ду родителями и дочерью, 
между Солли и ее сестрами, 
хотел знать, что за парень ее 
«жених», как он окрестил его 
про себя, как тот относится к 
занятиям спортом своей подру­
ги. Делал он все это достаточ­
но искусно.

И обратил внимание на два 
обстоятельства. Во-первых, Ла­
ура вносила в перевод свои 
коррективы. Да, да! Долинский 
не знал испанского, но, зная 
английский, немного француз­
ский, он понимал, что какие-то 
ответы она переводит ему не­
точно, порой что-то опуская 
или, наоборот, добавляя. Боль­
ше того, переводя его вопро­
сы, она нередко очень коротко 
и незаметно вставляла кое что 
от себя, словно подсказывала 
родителям Солли и ее жениху 
ответы. Мунис явно знал анг­
лийский. Однажды он, как по­
казалось Долинскому, хотел 
уточнить фразу в ее переводе, 
но Лаура что-то быстро и вла­
стно сказала ему, 'и он умолк. 
Да и на шутки и некоторые реп­
лики советского тренера он 
реагировал сразу, не ожидая 
перевода.

Второе, что привлекло вни­
мание Долинского,—  это явное 
неодобрение, которое он чи­
тал в глазах Муниса, как только 
речь заходила о спортивном 
будущем Солли. Парень вел
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себя сдержанно, он больше 
молчал, лишь на прямые во­
просы нехотя отвечал одно­
сложными фразами. И все же 
Долинский понимал: блестя­
щие перспективы, открываю­
щиеся перед Солли, пугают 
его. Долинский объяснил это 
страхом парня потерять девуш­
ку. Ведь став знаменитостью, 
Солли может бросить его. Вряд 
ли обоснованное, но понятное 
беспокойство.

За беседой время пролете­
ло быстро.

Прощаясь, Долинский ска­
зал старику, как он по-прежне­
му мысленно называл отца Co- 
ледад:

—  Ну, что ж, раз вы все 
время в клубе, приходите по­
смотреть, как тренируется ва­
ша дочка. Утром с девяти. Да 
и ко мне заходите запросто, с 
удовольствием отплачу вам за 
гостеприимство. Вы ведь все 
равно работаете рядом с до­
миком, где я живу. Так что, ми­
лости прошу.

Он вручил сестренкам Сол­
ли предусмотрительно захва­
ченные матрешки, родите­
л я м —  бабу на чайник и набор 
хохломских ложек.

Вся семья вышла провожать 
к машине, тесно окружив го­
стей.

Вот тогда это и произошло.

В какой-то момент, когда 
Лаура обходила машину, чтоб 
занять свое место за рулем, 
Мунис, оказавшийся возле Д о ­
линского, быстро наклонив­
шись, прошептал по-англий­
ски:

—  Не доверяйте перевод­
чице и не губите Солли, умо­
ляю вас...

Он тут же отошел, и Лаура 
ничего не заметила.

На обратном пути она по­
пыталась выяснить, какое впе­
чатление осталось у Долинско­
го от этой встречи. Но он мол­
чал или рассеянно и невпопад 
отвечал. Слова Муниса, отчая­
ние, звучавшее в них, не дава­
ли Долинскому покоя. Он и 
раньше ощущал какую-то не­
ясную тревогу, вернее «недо­
сказанность в атмосфере», так 
бы он определил это ощ ущ е­
ние. И вот впервые он получил 
реальное подтверждение сво­
ему беспокойству. «Что за этим 
кроется? —  размышлял он.—  
Или я все преувеличиваю? Ну, 
что особенного? Выписывают 
советского тренера, с его по­
мощ ью  стараются подготовить 
чемпионку, ее парень понима­
ет, что чем выше поднимется 
его подруга, тем больше для 
него шансов ее потерять. Впол­
не естественно для любой бур­
жуазной страны. И то, что Ло­
пес не предлагает мне трени­
ровать его дочь, тоже понятно. 
Во-первых, он наверняка повя­
зан какими-нибудь контракта­
ми с американскими тренерами 
Кончиты, во-вторых, не исклю­
чены и политические мотивы, 
не хочет Лопес, чтоб успехом 
его дочь была обязана «крас­
ному» тренеру. Одно дело —  
спортсменка его страны, тем 
более индианка, другое де­
ло —  собственная дочь, девуш­
ка из высшего света! А  может, 
есть другие причины? Словом, 
забиваю себе голову всякой 
чепухой! Какое мне в конце 
концов дело!»

И все же на душе у Долин­
ского было неспокойно.

А  почему он не должен до-
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верять Лауре? Но ведь дейст­
вительно с переводом она что- 
то мудрила, это-то он сам за­
метил. Не приснилось ведь.

—  Скажите, Лаура,—  спро­
сил он, когда «джип» остано­
вился возле его дома,—  что же 
все-таки представляет собой 
этот славный паренек —  друг 
Солли и, если я правильно по­
нял, ее будущий жених?

—  Так, обычный юноша, ка­
жется, по-русски говорят шало­
пай, да? У него в голове ветер. 
Ш офером работает в такси. 
Его выгонят скоро.

—  Почему?
—  Он хочет вступить в 

профсоюз. Какой хозяин ком­
пании этого захочет? Зачем ему 
члены профсоюза? Большие 
компании —  иначе нельзя. Там 
закон. А  хозяин маленькой 
компании —  у кого три-четыре 
такси —  может нанимать кого 
хочет и членов профсоюза не 
возьмет.

Они продолжали сидеть в 
машине.

—  Давайте зайдем ко мне,—  
предложил Долинский,—  в до­
ме прохладно, выпьем «кока- 
колы».

На мгновение в глазах Лау­
ры мелькнула тревога. Но она 
покорно вылезла из машины и 
последовала за Долинским. 
Они вошли в гостиную. Он до­
стал из холодильника запотев­
шие бутылки, поставил вазу с 
фруктами. Лаура застыла в на­
пряжении, но Долинский делал 
вид, что не замечает этого.

—  Вам не кажется, Лаура, 
что Мунис не в восторге от 
спортивных успехов своей бу­
дущей невесты? А ?

—  Да? Нет! Мне не кажет­

ся,—  немного растерялась Лау­
ра,—  по-моему, он ее любит.

—  Любит-то любит, и имен­
но поэтому что-то ему не нра­
вится. Надо бы с ним погово­
рить. Успокоить. А  то это мо­
жет отразиться на настроении 
Солли.

Он задумчиво чистил апель­
син.

—  Нет, нет,—  энергично за­
протестовала Лаура,—  вам это 
показалось! Уверяю вас. Он ее 
любит. Значит, хочет, чтобы ей 
было хорошо. Он за нее.

—  Да? Вы так думаете? —  
Долинский закончил наконец 
чистить апельсин и теперь вни­
мательно смотрел Лауре в гла­
за.—  И все же меня это беспо­
коит. М ож ет быть, мне следу­
ет поговорить с ним наедине?

—  Нет, нет. Зачем? Потом 
он не знает английского. Вы 
очень важная персона, а он ш о­
фер...

—  Во-первых, для меня все 
равно, что шофер, что прези­
дент клуба, запомните это, Лау­
ра.—  Он говорил теперь резко, 
прохаживаясь по комнате.—  
Во-вторых, Мунис меня интере­
сует не как шофер, а как близ­
кий человек моей ученицы, чье 
душевное состояние, а значит, 
спортивная форма зависят и от 
него. Вот что, Лаура,—  он оста­
новился возле ее кресла, она 
встала и выжидательно смотре­
ла на него,—  поговорите с ним 
сами, выясните, что к чему, ос­
новательны ли мои беспокой­
ства, и скажите мне. Идет? —  
Он улыбнулся.

—  Идет! —  Лаура облег­
ченно вздохнула.
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Тем временем тренировки 
продолжались.

Каждое утро его ученицы 
приходили в клубный бассейн. 
Сначала они немного робели, 
но, убедившись, что никого, 
кроме них и тренера, в это вре­
мя здесь не бывает, успокои­
лись и втянулись в занятия.

Тренировки длились два-три 
часа, потому что проводить их 
дважды в день удавалось да­
леко не всегда. Девушки раз­
минались, занимались на бату­
те, который по просьбе Долин­
ского установил сеньор Лопес. 
Вначале они думали, что чем 
выше прыгнут, тем лучше. Но 
тренер требовал другого, на­
пример «прыжок на улыбку». 
Надо было добиться того, что­
бы зрителю казалось, будто 
даже самый сложный прыжок 
для них пустяк, чтобы они улы­
бались, были раскованны, что­
бы не замечалось напряжение. 
Он всегда заботился о мело­
чах —  чтоб шапочка, сумка, да­
же полотенце гармонировали с 
купальником, на вышку спорт­
сменка поднималась легкой 
грациозной походкой, улыба­
лась. Прыжок, считал он, не 
должен быть лишь сухим уп­
ражнением, пусть и мастерски 
выполненным, а подлинным 
моноспектаклем, радующим 
глаз зрелищем.

«Как вышла из раздевал­
ки,—  говорил он своим учени­
цам,—  считай, что ты на сцене, 
что за тобой следят сотни глаз; 
все, все должно в тебе восхи­
щать, радовать взор, подготав­
ливать к восприятию, что ли, 
твоего прыжка...»

Для Долинского не сущест­

вовало каких-то преферен­
ций —  один за атлетизм, дру­
гой за сложность, третий еще 
за что-то. Все должно сочетать­
ся в спортсменке —  мягкость, 
изящество, сила, чувство поле­
та, владение телом, атлетизм, 
смелость. Вот почему так вос­
хищался он Соледад, сочетав­
шей в себе все эти качества.

В своей методике Долин­
ский не придерживался кано­
нов.

Он, например, долго и 
въедливо изучал методы тре­
нировки лучших советских пры­
гуний в высоту. И уделял раз­
витию прыгучести у своих уче­
ниц огромное внимание. Ведь 
чем выше выпрыгивает спорт­
сменка, тем больше возможно­
стей получает она для выпол­
нения сложных элементов. И 
если в начале тренировок С о ­
ледад выпрыгивала на пятна­
дцать сантиметров, то вскоре 
эта цифра возросла до сорока 
семи. Маленькое чудо!

Лаура тоже неизменно при­
езжала к девяти и, молча, при­
сев в тени, следила за трени­
ровками. Иногда она раздева­
лась и, оставшись в купальнике, 
загорала.

Верный себе, Долинский су­
мел за это время познакомить­
ся с семьями и двух других сво­
их учениц.

Роза жила в многоквартир­
ном пятиэтажном доме вдвоем 
с теткой, у них было две ком­
наты, и обе буквально сплошь 
от пола до потолка были окле­
ены фотографиями кинозвезд, 
победительниц конкурсов кра­
соты, каких-то эстрадных зна­
менитостей и самой Розы.

Тетка не знала, как принять 
важного гостя, хлопотала у
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стола, без конца поддакивала 
любому слову Долинского, во­
всю расхваливая племянницу, и 
явно ничего не понимала ни в 
спорте, ни в том, чем занима­
лась Роза в бассейне и кто та­
кой Долинский. Ему показа­
лось, что она приняла его за 
режиссера, присматривающе­
гося к ее племяннице на пред­
мет съемок в главной роли.

Незаметно осматривая квар­
тиру, Долинский заметил в 
спешке спрятанную в комнате 
Розы пачку сигарет. Несколько 
раз Роза подходила к телефо­
ну и с кем-то жеманно и кокет­
ливо болтала. Словом, Долин­
ский разочаровался в своей 
ученице. Занятия спортом, ви­
димо, нужны были ей для са­
моутверждения. Да и помощь 
сеньора президенте была не 
лишней. «Тратить больше вре­
мени на нее не буду»,—  твер­
до решил Долинский.

Посещение Мари оставило 
у него тягостное впечатление. 
Все здесь говорило о вопию­
щей бедности. Жалкий домиш­
ко, с картонками вместо окон­
ных стекол, с залатанной кры­
шей, скудная еда на столе; ва­
тага одетых в тряпье братишек 
и сестренок Мари, такими гла­
зами смотревших на принесен­
ный гостями шоколад, будто 
видят его впервые (да так оно, 
наверное, и было); мать —  из­
мученная нуждой, болезненная 
женщина, отец —  инвалид —  
все это было ужасно. А стрем­
ление этих бедных людей со­
хранить достоинство —  их от­
чаянные попытки скрыть нуж­
ду, навести в своем убогом жи­
лище хоть какой-то порядок, 
вызывали глубокую горечь. 
Мари сидела молча, а Долин­

ский старался побольше гово­
рить о ее спортивных успехах, 
о том, что впереди ее ждут 
большие победы.

Когда они возвращались с 
Лаурой, Долинский не удер­
жался:

—  Слава богу, что есть у 
этой семьи Мари, одаренная 
спортсменка, и что есть сеньор 
президенте, который в связи с 
этим кое-что для них сделал. 
А  иначе? Как такие живут? Пра­
вительство-то что-нибудь де­
лает?

—  Конечно, —  неуверенно 
ответила Лаура,—  безработные 
получают пособие, не все, не­
которые категории, есть бес­
платные столовые при ночлеж­
ках, у кого нет жилища, может 
там ночевать...

—  У них десять детей, как 
же их кормить? —  возмутился 
Долинский.

—  Да, да, это много, не на­
до было столько детей.

—  Не надо? Может быть, 
беднякам вообще не надо же­
ниться, заводить семью? —  сы- 
ронизировал он.

Но Лаура поняла его бук­
вально:

—  Да, да, не надо, сначала 
надо иметь работу, потом де­
тей.

—  А  что делать с детьми, 
если потерял работу?

Лаура не ответила. Да и что 
ей было сказать?

Вернувшись домой, Долин­
ский привычно огляделся, но 
отца Солли не обнаружил. По­
следнее время он куда-то ис­
чез, видимо работал в другой 
части парка.

—  Вы еще не говорили с 
Мунисом? —  вспомнил он по 
ассоциации свою просьбу.
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—  Нетг не успела.—  Лаура 
виновато посмотрела на не­
го.—  Завтра поговорю.

Однажды на тренировку 
явился сам сеньор президенте. 
Как всегда элегантный, в кре­
мовом костюме, с приветливой 
улыбкой, он подошел к Долин­
скому и крепко пожал ему ру- 
ку.

—  Здравствуйте, кудесник 
спорта. Хотелось посмотреть 
на вашу работу. Ради бога, 
продолжайте, не буду вам ме­
шать. А  после тренировки при­
глашаю вас на завтрак здесь 
же, в клубе.

За завтраком в клубном ре­
сторане они беседовали на са­
мые разные темы.

—  Вам не кажется, сеньор 
Долинский, что Мари все-таки 
какая-то неуверенная. Это ведь 
существенный недостаток для 
прыгуньи.

—  В общем, да.—  Долин­
ский не мог скрывать очевид­
ность.—  Но я надеюсь расше­
велить ее, ведь она очень спо­
собная.

—  Что ж, попробуйте. Глав­
ное, чтобы вы не тратили вре­
мени зря, не отвлекались на 
бесперспективных спортсме­
нок. Впрочем, вам виднее, са­
ми решайте.

—  А  как ваша дочь? Я что- 
то давно ее не видел в бассей­
не,—  заметил Долинский.

—  Ничего, спасибо, она 
сейчас в Штатах, гостит у по­
други. Довольны ли вы Лаурой, 
не нуждаетесь ли в чем? —  
сеньор Лопес явно не хотел 
разговаривать о дочери.

—  Да без Лауры я бы здесь 
пропал (Долинский, помня дан­
ное обещание, неизменно хва­
лил свою переводчицу при

каждом удобном случае), по­
здравляю вас с таким хорошим 
сотрудником. А  когда я уеду, 
она будет работать с какилл-ни- 
будь другим тренером? —  
спросил Долинский и тут же по­
жалел о своем дурацком во­
просе.

—  Нет, я ведь ее взял, по­
тому что она знает русский,—  
рассеянно ответил сеньор Ло­
пес,—  а так она мне не нужна. 
Уволю.

—  И куда ж она пойдет? —  
оторопело спросил Долинский.

—  Не знаю, это ее дело. 
Впрочем,—  сеньор Лопес ожи­
вился и лукаво подмигнул,—  с 
такими внешними данными, как 
у нее, она всегда найдет, где 
пристроиться.

—  В вашей стране внешние 
данные не велик козырь,—  за­
метил Долинский,—  у вас что 
мужчины, что женщины прямо 
участники конкурса красоты.

—  Вы правы,—  улыбнулся 
сеньор Лопес,—  знаете, это ре­
зультат векового смешения 
рас —  белых, индейцев, мула­
тов, метисов, квартеронов... 
У нас есть люди, в жилах кото­
рых течет кровь десятка раз­
ных рас. Это свойственно мно­
гим странам нашего континен­
та.

—  Так что расовой дискри­
минации у вас нет? —  с просто­
душным видом задал новый во­
прос Долинский.

—  В общем, нет,—  ответил 
сеньор Лопес.

—  А  индейцы?..
—  Ну, индейцы,—  отмах­

нулся сеньор Лопес,—  это же 
так... Они обычно на всяких 
грязных работах. Испокон ве­
ку. Наверное, потому что их 
когда-то завоевали,—  он рас­
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смеялся.—  Они же здесь ко­
ренные жители. Что подела­
ешь, такова судьба любой за­
воеванной нации.

—  И все же,—  упорствовал 
Долинский,—  я заметил, что 
иные белые ведут себя у вас 
как хозяева.

—  Нет, не все белые. Ам е­
риканцы. Но они всюду ведут 
себя как хозяева,—  сеньор Ло­
пес улыбнулся и развел рука­
ми.—  Тут уж ничего не подела­
ешь. Сами знаете.

—  Не знаю,—  суше, чем хо­
тел, сказал Долинский,—  у нас 
я как-то этого не замечал.

—  Это потому, что у вас их 
мало.

—  Вы правы, русских или, 
например, украинцев и узбеков 
у нас больше.

Сеньор Лопес рассмеялся, 
оценив шутку.

—  У нас, как вы заметили, 
многовато.

Они расстались —  сеньора 
Лопеса призывали дела, а Д о­
линскому пришла в голову не­
ожиданная мысль —  поехать 
одному, без Лауры, в город, 
посмотреть, побродить, так 
сказать, инкогнито. В конце 
концов в его распоряжении ма­
шина.

И он покатил в город. Д о­
бравшись до уже знакомой 
площади с фонтаном и избрав 
ее ориентиром, он оставил там 
машину и отправился пешком 
по главной улице. Он шел не 
торопясь, стараясь держаться 
теневой стороны. Центральная 
улица тянулась параллельно на­
бережной, а от нее в сторону 
океана отходили улицы по­
меньше, но тоже обсаженные 
деревьями, окаймленные кра­
сивыми домами. Здесь сплошь

были маленькие и большие ка­
фе, туристические бюро, рек­
ламные агентства, сувенирные 
лавчонки и магазины пляжных 
принадлежностей (в том числе 
сеньора Лопеса). На витринах 
красовались искусно выполнен­
ные манекены в купальных ко­
стюмах, водные лыжы, пляж­
ные сумки, зонты, ласты, маски 
и другое снаряжение для под­
водного плавания, шезлонги, 
полотенца, халаты, шапочки. 
Все это сопровождалось таб­
личками, на которых значились 
баснословные цены.

Долинский прошел мимо 
дремавших после бурной ночи 
казино. Их сияющие по вече­
рам, танцующие, мигающие ог­
ни были сейчас потушены, за 
широкими окнами первых эта­
жей, уходя в глубину помеще­
ний, застыли шеренги игровых 
автоматов.

По улицам, неторопливо 
шурша, проезжали шикарные 
машины. Мускулистые парни, 
оседлав юркие мопеды и мото­
циклы, мчались сломя голову, 
нещадно дымили и грохотали 
огромные желтые автобусы, 
сверх меры набитые пассажи­
рами.

Улицы упирались в широ­
кую набережную, отделяющую 
город от необъятного, уходив­
шего в обе стороны в беско­
нечность пляжа.

А  вот если дойти до конца 
улицы в обратном направле­
нии, попадешь в пригороды, в 
иной мир —  мир лачуг, нище­
ты, грязи. Долинский вспомнил 
прочитанный им когда-то науч­
но-фантастический роман. Пе­
ренеся нескольких землян на 
свою планету, инопланетяне по­
строили для них привычный
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земной городок, все улицы ко­
торого, дойдя до окраины, упи­
рались в небытие. Так и 
здесь —  дошел до границ это­
го роскошного курортного го­
рода, предназначенного для 
богачей, и упираешься зо мрак.

Долинский в общем-то не­
мало поездил на своем веку, 
бывал во многих странах. И все 
же такого яркого контраста, 
какой наблюдал сейчас, еще не 
встречал.

Посидев на веранде кафе и 
выпив два бокала какого-то 
сложного прохладительного 
напитка, составленного из пол­
дюжины соков и огромного ко­
личества льда, Долинский от­
правился в обратный путь к 
площади, где оставил машину.

По дороге он подвергся на­
падению стайки чистильщиков 
обуви. Шумные и чумазые, 
сверкая глазами и зубами, 
мальчишки наперебой что-то- 
галдели, расхваливая, видимо, 
свое искусство. Спастись от них 
не было никакой возможности, 
пришлось капитулировать. За­
мелькали щетки, бархотки, и 
через несколько минут ботин­
ки Долинского напоминали 
зеркала. C благодарностью 
подхватив несколько мелких 
монет, мальчишки помчались 
дальше за новой добычей, не 
столь уж частой в этом городе, 
где большинство людей ходило 
в сандалиях, пляжных туфлях 
или просто босиком.

У машины Долинского тер­
пеливо дожидались другие 
мальчишки. Они чуть не на­
сквозь протерли стекла авто­
мобиля и теперь выжидательно 
смотрели на хозяина машины. 
Отвалив им очередную порцию 
монеток, Долинский поехал до­

мой, но у первого же светофо­
ра подвергся очередной атаке. 
Буквально бросаясь под коле­
са, здесь метались маленькие 
продавцы газет. Купив у них 
полдюжины ненужных ему из­
даний на испанском языке, он 
наконец вырвался на шоссе, и 
тут ему пришла в голову еще 
одна мысль: почему бы не на­
нести внезапный визит семье 
Солли? А  что? Он, между про­
чим, не министр, чтобы согла­
совывать свои визиты по дип­
ломатическим каналам...

Не без труда разыскал он 
невысокий глиняный домик. 
Крики ребятни и шум мотора 
известили хозяев о его приезде 
раньше, чем он подошел к две­
рям.

Его встретила на пороге 
растерянная Солли. В глазах ее 
был испуг, так же испуганно 
смотрели на него три сестрен­
ки, прижавшись к старшей.

—  Сеньор, вы приехали. 
Что случилось?

—  Почему ты не в шко­
ле? —  спросил он строго.

—  Занятия кончились, я 
давно дома,—  она смотрела на 
него удивленно, пытаясь разга­
дать причину визита.

—  Так приглашай в дом. 
Или ты не рада?

—  Да, да, сеньор тренер, 
заходите, прошу вас.—  Солли 
наконец пришла в себя, захло­
потала.

Появилась мать, еще более 
встревоженная и озадаченная. 
На стол поставили лепешки, 
фрукты...

—  Извините, сеньор тре­
нер,—  виновато развела рука­
ми Солли,—  больше ничего 
нет. Сеньор президенте ниче­
го не прислал...
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«Ах, вот в чем секрет того 
роскошного угощения, которое 
было подано в прошлый наш 
визит».

—  А  где отец? Что-то я его 
давно не вижу.

—  Папа теперь работает на 
вилле сеньора президенте.

«Ясно,—  подумал Долин­
ский,—  подальше от меня».

—  А  где Мунис?
—  Работает.—  Солли по­

краснела.—  Он только вечером 
приходит.

—  И что вы делаете?
—  Гуляем... Иногда ходим 

танцевать... в кино...
—  А  что ты будешь делать, 

когда станешь олимпийской 
чемпионкой, знаменитостью?

—  Тогда накоплю денег,—  
глаза Солли заблестели,—  по­
ложу в банк для мамы и папы, 
чтобы смогли жить, если папа 
потеряет работу,—  как-то не 
по-детски рассуждала она, на­
хмурив брови,—  и для сестер, 
чтобы могли учиться. Мунису 
куплю два, нет, три такси. Хва­
тит денег? —  она неуверенно 
посмотрела на Долинского.—  
Hy два —  у него будет своя 
компания, он хозяин...

—  А  ты?
—  Я буду ждать его дома, 

готовить еду, смотреть за 
детьми.

—  Ты бы не хотела попуте­
шествовать, повидать разные 
страны?

—  Зачем?
—  Ну, сниматься в кино, вы­

ступать в ревю?
—  Нет, пусть Роза снимает­

ся, она красивая. В ревю? 
У сеньора президенте? Он обе­
щал, он говорил, что придума­
ет для меня замечательный но­
мер, он сказал... сенсацион­

ный... Буду получать много де­
нег. Потом, когда стану чем­
пионкой.

«Обычное дело —  станет 
олимпийской чемпионкой и 
сразу в профессионалы, будет 
выделывать всякие номера в 
бассейне или цирке, реклами­
ровать купальные костюмы. 
Вот о чем мечтает Лопес. Что 
ж, удивляться здесь нечему, а 
жаль, она еще долго могла бы 
выступать».

Постепенно Солли и ее мать 
успокоились, пошел довери­
тельный разговор. Долинский 
узнал, что жалование отца и ее 
стипендия позволяют кормить 
семью, содержать домик, оде­
вать младших девочек. Что бу­
дет, когда те подрастут,—  об 
этом они пока не думают. Но 
Долинский понял: вся надежда 
семьи —  Солли. Не будь ее и 
связанных с ней надежд, впору 
было бы повеситься. Но Сол- 
ли-то есть! Есть ее будущее! 
И какое— вот и сам сеньор 
тренер говорит!

Он еще немного посидел. 
Так и не дождавшись отца Сол­
ли, поехал домой.

Около дома нервно расха­
живала Лаура. Увидев Долин­
ского, она бросилась к нему.

—  О, сеньор Долинский, 
где вы были? Я так волнова­
лась, я вас всюду искала. Куда 
вы исчезли?

Все эти вопросы почему-то 
вызвали у Долинского раздра­
жение.

—  Я, что, Лаура, должен да­
вать вам отчет о своих пере­
движениях? Я думал, следить за 
мной —  это функция полиции, 
а не ваша. Или у вас чин пол­
ковника жандармерии? —  он 
хотел произнести это шутливым
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тоном, но раздражение про­
рвалось против его воли.

Взглянув на Лауру, он тут 
же пожалел о своей вспышке. 
Бледная, она неожиданно горь­
ко разрыдалась.

Смущенный Долинский об­
нял ее за плечи, повел к дому.

—  Ну, что вы, Лаура, я же 
пошутил, неужели вы не пони­
маете шуток? Ясно, вы беспо­
коились —  незнакомый город, 
не знаю языка, вдруг что-то 
случилось со мной, но не надо 
бояться. Я взрослый, дорогу к 
дому найду, и телефон сеньо­
ра Лопеса у меня есть...

При упоминании Лопеса 
Лаура заплакала еще пуще.

—  Пожалуйста,., не серди­
тесь... я не хотела... мне так 
трудно... сеньор Долинский... 
вы не так поняли... я хотела...—  
она что-то бормотала сквозь 
слезы.

Настроение Долинского, и 
без того не блестящее после 
визита к Солли, окончательно 
испортилось. Ему было жалко 
эту цветущую молодую жен­
щину, которая постоянно боит­
ся за свое в конечном счете та­
кое шаткое, такое эфемерное 
благополучие, которая вынуж­
дена угождать и Лопесу и ему, 
Долинскому, все время рискуя 
что-то не то сделать, не то ска­
зать, а в результате потерять и 
без того нелегкий кусок хлеба.

Он усадил Лауру на диван, 
принес ей стакан лимонада и 
сказал:

—  Успокойтесь, Лаура, в 
свою очередь извините меня. 
И поймите: у нас иные челове­
ческие отношения, иная систе­
ма ценностей. У нас люди не 
живут в постоянном страхе и

не должны ничем жертвовать 
ради куска хлеба, он у них всег­
да есть. Вы хотели знать, где я 
был? Я был у Солли. Без вас, 
без красивого декорума, кото­
рый в прошлый раз там пытал­
ся любезно создать сеньор Ло­
пес. Для меня немного приот­
крылась жизнь этой девушки. 
Она создана для спортивных 
достижений, для радости заме­
чательных побед, а ей предло­
жат выбор: или спорт и нищета 
семьи, или нормальный доста­
ток этой семьи, но какое-ни­
будь дурацкое, возможно, да­
же унижающее достоинство 
ревю.

Лаура тихо всхлипывала, 
успокаиваясь, вытирая покрас­
невший нос маленьким плат­
ком.

—  Да и у вас положение не­
намного лучше,—  продолжал
Долинский.—  Конечно, у вас 
нет бедной большой семьи, 
есть образование, знание язы­
ков, красота, наконец. Но ведь 
и вы все время живете в стра­
хе потерять работу. Я прав?

—  Вы, конечно, правы, се­
ньор Долинский. А  что мне де­
лать?

«Действительно, что ей де­
лать? Ей надо как-то жить, а ты 
кормишь ее дурацкими нраво­
учениями. Чем хвастаешь? Бла­
гополучием своей страны? Ей- 
то что до этого? Она живет 
здесь».

Лаура совсем успокоилась, 
не стесняясь, посмотрела в 
зеркальце, подмазала губы. 
Виновато улыбнулась.

—  Лаура,—  Долинский при­
сел на диван,—  ну, что вас му­
чает? Доверьтесь мне, я вас не 
подведу. Ведь любую  ношу 
легче нести вдвоем.
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Она долго молчала, потом 
тяжело вздохнула.

—  Я вам верю, сеньор Д о­
линский,—  она сделала неопре­
деленный жест.—  Не знаю, по­
чему, но верю,—  она опять 
долго молчала, он не торопил 
ее.—  У меня небогатые роди­
тели. Но хорошее образование 
они мне дали. Училась я в Ле­
нинграде. Там все было по- 
другому. Люди другие, отно­
шения другие и... любовь дру­
гая,—  добавила она еле слыш­
но.—  Я там многому научилась, 
не только русскому языку. Мне 
даже начало казаться, что так 
повсюду живут. А  потом... по­
том... потом я вернулась, и те­
перь мне кажется, что все это 
я видела во сне: и Ленинград, 
и институт, и... его. У нас труд­
но жить. Я полгода искала ра­
боту. У нас небогатая страна, 
но девушек красивых, знаю­
щих языки, стенографию, уме­
ющих печатать на машинке, 
много. Трудно найти работу, а 
сеньор Лопес взял меня только 
на год —  не знаю, что потом. 
Он был очень недоволен, когда 
узнал, что вы говорите по-анг­
лийски, и велел мне не отхо­
дить от вас. Он не хочет, чтоб 
вы здесь дружили с кем-ни­
будь, чтоб виделись с семьей 
Солли. В общем, были в... изо­
ляции.

—  Спасибо за доверие, 
Лаура.—  Долинского расстроил 
этот разговор.—  Но сеньор Ло­
пес напрасно волнуется —  я ни 
с кем здесь дружить не соби­
раюсь. Солли я тренирую к 
олимпиаде, об этом сказано в 
контракте, с семьей ее я уже 
познакомился и, если посчитаю 
нужным, продолжу это знаком­
ство. Сеньор Лопес мне не

сможет помешать... Да и вы не 
беспокойтесь, я дам вам самую 
лучшую рекомендацию, попро­
шу, чтобы сеньор Лопес поза­
ботился о вас, когда уеду. Не 
переживайте. Конфликтов не 
будет. Постараюсь без вас ни­
куда не ходить, чтоб не заблу­
диться,—  он улыбнулся.—  А  вы 
все аккуратно докладывайте 
сеньору Лопесу.

—  Зачем вы так? —  она 
смотрела на него с упреком.—  
Вы же знаете, мне некуда де­
ваться. Я вам все сказала, поч­
ти все,—  исправилась она.—  
Я теперь в ваших руках.

—  Перестаньте, Лаура! Как 
вам не стыдно! Вы что же, мне 
не доверяете? Что почти все 
сказали, это хорошо, вам легче. 
А  что не сказали —  доскажете. 
Подожду. Я не любопытный.

Лаура успокоилась, под ко­
нец он даже развеселил ее, 
рассказав разные смешные ис­
тории, которых множество зна­
ет каждый, кто близок к 
спорту.

Она уехала в хорошем на­
строении. Долинский был рад, 
но, мысленно возвращаясь ко 
всему этому тягостному разго­
вору, он потом не раз задумы­
вался: а что все-таки она не до­
сказала, что лежало за гранью 
этого «почти»?

Удивительно устроен чело­
век! Оказывается, как те жучки 
или бабочки, у которых эдакие 
радары на м акуш ке— все чув­
ствуют, чего не видят. Неужели 
сердце или душа (которой нет) 
имеют тоже антенны? И вот на 
сердце тревожно, а душе (ко­
торой нет) неспокойно. Почему 
его не покидает странное ощу­
щение неясности? Что ему не­
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ясно? Вроде есть все элементы 
задачи, а ответа нет.

Долинский сел в качалку и 
стал перечитывать последнее 
письмо от Иры.

Писем он получал не так уж 
мало. Писали друзья, товарищи 
по работе, некоторые из учени­
ков. Делились новостями, ра­
довались удачам, сетовали на 
неудачи, спрашивали, как, мол, 
он там, интересно ли. Но осо­
бенно важны были для него 
письма Иры. Каждое письмо 
становилось праздником. Не 
частым. Вот это письмо за все 
минувшие месяцы было чет­
вертым. Зато каким радост­
ным!

«Я давно не писала, Андрей 
Андреевич, не была уверена, 
что смогу сообщить Вам при­
ятные известия. Теперь могу. 
Я уже хожу! Профессор меня 
предупреждал, что результат 
операции скажется не сразу. 
Помните, я Вам писала, что по­
ка заметного улучшения нет, но 
будет. Это я Вам писала, а са­
ма не верила. Я даже ночью 
плакала. Но мне все помогали. 
Те девушки из физкультурного 
техникума, они такие веселые, 
заботливые. Они, как и рань­
ше, дежурили у меня все сутки, 
даже спали по очереди в пала­
те, а когда я переехала домой, 
мама поблагодарила их, сказа­
ла, что больше не надо. Но они 
настояли, я так ссорилась с ма­
мой, мне даже стыдно. И те­
перь они ночуют дома в моей 
комнате, а мама говорит, что 
раньше у нее была одна дочь, 
а теперь много. Они такие ве­
селые, мне с ними хорошо, я 
все забываю, смеюсь, мы даже 
поем иногда. И из школы при­
ходят, я ведь учусь, только до­

ма. Пришли учителя, я сдала 
экзамены. Думала, они меня 
пожалеют, скидку сделают. 
Очень готовилась. И сдала хо­
рошо. Они похвалили меня и 
сказали, что скидок не делали. 
Да я и сама это чувствовала. 
У меня, Андрей Андреевич, 
столько теперь друзей! Многих 
я раньше не знала —  просто 
приходят ребята и девчата. 
Много получаю писем. Пишут 
из разных городов, даже одна 
девочка с Чукотки написала! 
Пишет, если нужно, я могу у 
нее жить и за дорогу, чтоб при­
ехала, она заплатит, у нее есть 
деньги, летом заработала. 
Смешная! Наверное, это все 
мне прибавляет сил. Но глав­
ное, Андрей Андреевич, я все 
время о Вас думаю. Это ведь 
Вы меня научили ничего не 
бояться, никогда не унывать. 
Я очень скучаю без Вас. Но те­
перь я поставила себе твердую 
задачу: встретить Вас на аэрод­
роме, когда Вы вернетесь. И 
профессор обещал. Я ему ве­
рю! Он замечательный! Вот я 
делюсь с Вами моей главной 
радостью: я хожу! Пока по 
комнате, но скоро выйду на 
улицу, я уверена...»

7

Договорный срок пребыва­
ния Долинского в стране уже 
давно перевалил за половину. 
Впрочем, по погоде он этого не 
ощущал. Погода здесь почти 
круглый год была одинаковой. 
По утрам через раскрытые ок­
на в комнату врывался дурма­
нящий запах экзотических ра­
стений, окружавших дом, оглу­
шительное пение птиц. Океан 
был все так же прекрасен,
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солнце все таким же ослепи­
тельным. Благодатный край, 
где людям надлежало быть 
счастливыми.

Теперь у Долинского оста­
лась одна ученица —  Соледад. 
От Розы он отказался сам —  
однажды он застал се с сига­
ретой, да и прогресса в заняти­
ях не намечалось.

А  Мари, понаблюдав не­
сколько раз за ее тренирозка- 
ми, «убрал», как он выразился, 
сам Лопес.

—  Вы знаете, сеньор Д о ­
линский,—  сказал он однаж­
ды,—  не стоит вам зря тратить 
время. Все же у нее не хватает 
смелости, да и реакция, мне ка­
жется, замедленна. В нацио­
нальных соревнованиях, ду­
маю, у нее есть шансы на ме­
даль, а в олимпийской коман­
де ей вряд ли найдется место. 
Так что сосредоточьтесь на 
Солли, тем более что и тут я 
выражаю восхищение вашей 
работой, она очень выросла, 
просто восхитительна! Требуй­
те награды!

—  Сеньор Лопес,—  сказал 
Долинский,-—  вы должны мне 
обещать одну вещь: пожалуй­
ста, не лишайте Мари вашей за­
боты, ну, там стипендии, рабо­
ты для отца... Вот это будет 
мне наградой.

—  Сеньор Долинский,—
торжественно произнес Ло­
пес,—  все, что Мари имела при 
вас, останется при ней. А  вот за 
Солли большое вам спасибо.

—  Я делаю свое дело,—  на­
хмурился Долинский, компли­
менты его смущали.—  Но, ска­
жу вам откровенно, работать с 
Солли —  сплошное удовольст­
вие. Она поразительно способ­
ная и, мне кажется, ее ждет

большое олимпийское буду­
щее. Тем более что, учитывая 
ее возраст, она может поспеть 
на две олимпиады.

—  Да, да, вы правы...
—  Если, конечно, сеньор 

Лопес —  владелец аттракцио­
нов не уведет ее в профессио­
налы от сеньора Лопеса —  пре­
зидента федерации плавания.

—  А  вы, оказывается, ядо­
витый,—  расхохотался Лопес,—  
не беспокойтесь, после олим­
пиады она в профессионалы не 
уйдет...—  Он загадочно усмех­
нулся, и на том разговор за­
кончился.

Вновь в бассейне появилась 
Кончита. Долинский заметил, 
что она стала хуже прыгать. 
Появилась какая-то медлитель­
ность, стерлась четкость дви­
жений. Впрочем, такое мог за­
метить лишь опытный глаз. 
Каждый ее прыжок по-преж­
нему вызывал восхищение 
аудитории бездельников, не­
жившихся у бассейна.

А  вот Солли, действительно, 
как выражаются спортсмены, 
прогрессировала. В умелых ру­
ках мастера-ювелира Долин­
ского бриллиант начинал свер­
кать все новыми гранями. Вот 
так красиво (видимо, заранее 
подготовившись) оценила его 
работу Лаура.

Действительно, Соледад 
выпрыгивала теперь на шесть­
десят пять сантиметров! Она 
отлично выполняла трудней­
ший прыжок: три оборота впе­
ред с думя винтами, уж не го­
воря о прыжке Ауэрбаха.

Прыгала она поразительно 
уверенно и смело.

Но, как ни странно, чем со­
вершенней становились прыж­
ки Солли, чем очевидней, что
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Долинский достиг с ней вер­
шин, тем Лаура делалась пе­
чальней. В ней появилась какая- 
то нервозность, неудовлетво­
ренность. Чем?

Сеньор Лопес, наоборот, 
был в восторге. Он не уставал 
делать Долинскому компли­
менты, сожалел, что время 
контракта истекает. Делал да­
же туманные намеки на воз­
можность его продления. И 
лишь поняв, что Долинский не 
согласится, замолчал.

За все это время у Долин­
ского произошла лишь одна 
размолвка с Лопесом. По по­
воду чемпионата страны. Д о­
линский не сомневался, что по­
бедит его ученица. Каково же 
было его удивление, когда се­
ньор Лопес категорически от­
казался ввести ее в список уча­
стников.

—  Нет, сеньор Долинский, 
прошу вас, не настаивайте,—  
упрямо мотал он головой,—  
нет, нет. Для Соледад первен­
ство страны пустяковое сорев­
нование по сравнению с тем, 
к чему вы так ее замечательно 
готовите. Это только отвлечет 
ее. Она будет нервничать. К то­
му же там будут тренеры из 
других стран, зачем им зара­
нее показывать, с какой конку­
ренткой они встретятся на Иг­
рах? Нет, нет. Пусть готовится.

Сколько ни убеждал его 
Долинский в необходимости 
приобретения соревнователь­
ного опыта, «обкатки», нако­
нец, проверки на деле всего 
достигнутого, ничего не помог­
ло. Сеньор Лопес стоял на сво­
ем. «Почему такое упрямство, 
ведь он же разбирается в деле 
и понимает, что я прав?» В кон­
це концов, когда чемпионкой

страны стала Кончита (второе 
место заняла Мари), Долин­
ский решил, что разгадал сек­
рет: просто сеньор Лопес хо­
тел обеспечить золотую ме­
даль своей дочери. Не очень 
благородное, но вполне понят­
ное желание.

Однажды поздно вечером, 
вернувшись из кино (единст­
венное развлечение, которое 
изредка позволял себе Долин­
ский), он вдруг увидел отца 
Солли, нерешительно выгля­
нувшего из-за кустов возле до­
ма. Долинский подошел к не­
му, пожал руку, похлопал по 
плечу, улыбнулся. Он был ис­
кренне рад встрече. И все же у 
него защемило сердце. Он по­
нял, что «старик» здесь не слу­
чайно, но как ни старался Д о­
линский затащить его в дом, 
отец Солли лишь испуганно мо­
тал головой, что-то говорил, 
показывал на часы Долинского.

Он горестно цокал языком, 
без конца повторял имя доче­
ри, пытался что-то изобразить 
руками —  прыжок, наверное?

В конце концов он печаль­
но посмотрел на Долинского. 
В его глазах застыла отчаянная 
просьба. О  чем?

Отец Солли ушел, а Долин­
ский в ту ночь долго не мог за­
снуть. Что все это значило, что 
произошло, о чем хотел пове­
дать ему «старик»? Он твердо 
решил ничего не говорить Лау­
ре, а в ближайшие дни поехать 
к Солли домой и дождаться ее 
отца, приди тот хоть за пол­
ночь.

Наутро тренировка про­
шла, как намечалось. Он пыт­
ливо вглядывался в свою уче­
ницу. Да нет, все нормально.
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Быть может, была в то утро 
Солли чуть бледней обычного, 
чуть печальней, чуть молчали­
вей. А  быть может, все это ему 
лишь показалось после вче­
рашней встречи с ее отцом...

Через два дня, когда они 
ехали с Лаурой в город, Долин­
ский заметил з зеркале задне­
го вида машину, неотступно 
следовавшую за ними. Долин­
ский достаточно начитался де­
тективных романов и насмот­
релся фильмов, чтобы найти 
способ проверить свои наблю­
дения. Он сворачивал на боко­
вые дороги, ускорял или за­
медлял движение —  таинствен­
ный автомобиль не отставал ни 
на шаг. Лаура, увлеченная бе­
седой, ничего не замечала.

Таинственного сыщика Д о­
линский разгадал довольно бы­
стро. Как ни неопытен был он 
в роли ускользающего от- 
слежки, преследователь ока­
зался еще неопытней. Уж если 
Мунис хотел оставаться неза­
меченным, ему не мешало бы 
убрать с антенны своего такси 
беличий хвост, развевавшийся 
на ветру. Такие меховые хво­
сты, вымпелы, какие-то тряпоч­
ки красовались в этой стране 
на антеннах многих машин.

Долинский не понимал 
странные действия Муниса. По­
чему он просто не подходит к 
нему —  они ведь знакомы? Но 
он тут же догадался, что Мунис 
хочет видеть его одного. Ут­
ром Долинский выехал в оди­
ночку. Не успел он отъехать и 
километра от ворот клуба, как 
такси с беличьим хвостом на 
антенне обогнало его и, про­
ехав метров двести, останови­
лось на обочине. Долинский 
притормозил. Мунис выскочил

из машины, сильно замахал ру­
ками.

Он был очень возбужден, 
глаза блестели.

—  Сеньор тренер, мне на­
до с вами поговорить! Это 
очень важно! Очень!

—  Успокойтесь, Мунис. Не 
здесь же нам разговаривать. 
Давайте доедем до города и 
там где-нибудь посидим, пого­
ворим.

—  Нет, сеньор, давайте по­
едем в другую сторону, ту­
да,—  он указал рукой,—  на бе­
рег. Там есть место, которое я 
хочу вам показать. Пожалуй­
ста, поедем! Это важно для 
Солли. От этого зависит все! Ее 
жизнь!

—  Hy хорошо, хорошо,—  
волнение парня начало пере­
даваться Долинскому.—  Поез­
жайте вперед, я —  за вами.

Мунис быстро вскочил в 
свое такси, развернулся и по­
мчался в направлении, проти­
воположном городу. Долин­
ский с трудом поспевал за ним.

Они ехали недолго. Взды­
мая столбы пыли, такси свер­
нуло на боковую  дорогу к оке­
ану. Долинский ехал, закрыв 
все окна, лишь туманно разли­
чая путь в обволакивающей его 
машину пыли.

Наконец Мунис остановился 
на песчаной площадке, окру­
женной невысокими корена­
стыми пальмами. Площадка об ­
рывалась у края скалы. Внизу, 
на дне головокружительной 
пропасти, ревел океан. Зеле­
ные буруны налетали на под­
ножие скалы, разлетались мно­
гометровыми фонтанами пени­
стых брызг и, просверкав в лу­
чах солнца ослепительными 
красками, таяли в воздухе. Вол­
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на откатывалась на несколько 
секунд, обнажая скалистое не­
ровное дно, и вновь с ревом 
набегала на берег.

Вдали блестел, перекаты­
вая свои сине-зеленые волны, 
океан, величественный, сонный, 
равнодушный.

Долинский невольно залю­
бовался пейзажем, но тут же 
повернулся к М унису— не на 
туристскую же прогулку при­
вез он его сюда.

Однако Мунис не обращал 
на него никакого внимания. 
Словно загипнотизированный 
смотрел он в пропасть широко 
раскрытыми глазами. Лицо его 
выражало отчаяние. Долин­
ский испугался: «Что произо­
шло, черт возьми, уж не слу­
чилось ли что-нибудь с Солли? 
И не собирается ли Мунис по­
кончить с собой?» Он схватил 
юношу за плечо и оттащил от 
края скалы.

—  В чем дело, Мунис? За­
чем вы привели меня сюда? 
Что вы хотели мне сказать? Ну! 
Возьмите себя в руки.

Мунис вытер потный лоб 
рукавом. Он словно очнулся и 
смотрел на Долинского тоск­
ливым взглядом.

—  Выслушайте меня, сень­
ор тренер. И верьте мне. Пока 
было возможно, я молчал. Я не 
знал. Они мне не все говори­
ли. Но теперь я знаю! Я все 
знаю! Через месяц вы уезжае­
те. Вам все равно. Но сейчас 
вы можете еще что-то сделать! 
Вы должны!..

—  Послушай, Мунис,—  Д о­
линский нарочно говорил очень 
тихо и спокойно,—  если ты бу­
дешь так волноваться, ты за­
будешь о главном. Возьми 
себя в руки и медленно, без

истерики расскажи мне, в чем 
дело. Я пойму. И тогда, если в 
моих силах, помогу. Вы, что, 
поссорились с Солли?

—  О  нет! C Солли мы не 
можем поссориться. Дело не □ 
этом. Скажите, сеньор тренер, 
зачем вы тренируете Солли? —  
задал он неожиданный вопрос.

—  То есть как зачем! —  Д о ­
линский растерялся.—  Чтобы
подготовить ее к олимпийским 
играм, чтобы она боролась там 
за золотую медаль. И завоева­
ла ее! Ты же все это знаешь.

—  Это так у вас записано в 
контракте? У вас ведь есть 
контракт?

—  Ну, может, и не совсем 
так записано,—  продолжая не­
доумевать, ответил Долин­
ский,—  может быть, насчет ме­
дали там ничего не сказано. Но 
смысл тот, который я тебе объ­
яснил. Да в чем дело, черт 
возьми?

—  Я так и знал, что он вас 
обманул,—  устало проговорил 
Мунис.—  Он не мог сказать 
вам правды, вы бы не согласи­
лись. Он не собирается делать 
из Солли олимпийскую чемпи­
онку, надеясь, что ею станет 
его дочь. А  Солли он и не по­
думает включать в команду...

—  Не понимаю...—  только 
и мог вымолвить Долинский.

—  Вы готовили ее не для 
выступления на олимпиаде,—  с 
горечью сказал Мунис,—  а для 
нового сенсационного аттрак­
циона, который задумал сень­
ор Лопес, будь он проклят! Вот 
для чего!

—  Возможно,—  слабо воз­
разил Долинский,—  Лаура что- 
то говорила. Да и я как-то на­
мекнул Лопесу, но, как понял, 
это после олимпиады, а не до.
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—  Нет, именно до, сейчас, 
скоро, через месяц-два, вы 
тогда уже уедете!

—  Не может быть! —  Д о­
линский задыхался от возму­
щения.—  Но зачем? Ведь даже 
если рассуждать как Лопес, це­
на олимпийской чемпионки в 
любом аттракционе выше. Он 
же хороший бизнесмен!

—  Но вы плохой бизнес­
мен, сеньор тренер! До олим­
пиады ждать и ждать. И вдруг 
не выиграет? А  аттракцион за 
эти годы принесет тысячи и ты­
сячи. Нет, он не будет ждать.

«Невероятно,—  с горечью
размышлял Долинский,—  даже 
этот мальчик разбирается в то­
варной цене на людей больше 
меня. Но что он так пережива­
ет? Или Солли заставят высту­
пать в каком-нибудь бесстыд­
ном виде?»

—  Вы не спрашиваете, ка­
кой аттракцион, сеньор тренер? 
Вас это не интересует? Это 
ужасный аттракцион! Подойди­
те сюда!

Долинский машинально по­
следовал за Мунисом на край 
скалы.

—  Она будет прыгать отсю­
да...

Мунис произнес эти слова 
ровным тихим голосом, и, на­
верное, поэтому их страшный 
смысл не сразу дошел до Д о­
линского.

—  Отсюда, сеньор тренер, 
отсюда. C шестидесяти мет­
р о в !—  также спокойно, тоном 
экскурсовода, продолжал М у­
нис.—  Это еще выше, чем в 
Акапулько. Но там прыгают 
мужчины. А  здесь впервые —  
девушка. Это тоже будет сен­
сацией. Люди будут платить 
много больше, очень много.

Взгляните, сеньор тренер, вон 
туда, левей, да, да, вы видите 
эту площадку? Вон, где строят 
ряды. Там будет трибуна, ре­
сторан, бар. Оттуда будут 
смотреть. А  она, она будет 
прыгать отсюда...—  голос М у ­
ниса задрожал.

Долинский стоял потрясен­
ный.

«Значит, вот в чем дело, вот 
смысл всей этой гнусной игры. 
Что ж, все правильно. Сеньор 
Лопес, действительно, хороший 
бизнесмен. Только при чем тут 
спорт? Хотя для таких, как Ло­
пес, спорт лишь источник на­
живы, товар. И разве Лопес 
один? Уж если для устроите­
лей Лос-Анджелесской олим­
пиады главным были коммер­
ческие доходы, а вовсе не 
спортивные соревнования, то 
что же требовать от Лопеса, 
коммерсанта и деляги! Hy а он, 
Долинский, втянутый, как сле­
пой котенок, в эту бесчестную 
махинацию? Он, что, ничего не 
видел, не понимал? Не пони­
мал! А  почему он должен был 
понимать? Он привык смотреть 
на спорт как на источник радо­
сти, счастья, здоровья, как на 
светлый праздник. Откуда ему, 
хоть и убеленному сединами, 
познавшему трагедию войны, 
видевшему немало жестокого 
и страшного, догадаться, что с 
его помощью готовят убийст­
во? Потому что это не аттрак­
цион задумал сеньор прези­
денте, меценат и покровитель 
спорта, а хладнокровное убий­
ство. C подобной высоты в эти 
буруны даже такая великолеп­
но тренированная, такая заме­
чательная спортсменка, как 
Солли, может быть, и прыгнет, 
совершив чудо, один раз, два,
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три, но десять —  никогда! В ка­
кой-то момент возникнет ма­
ленькая, крохотная, непредви­
денная случайность. И тогда 
произойдет катастрофа. Что же 
делать? Как предотвратить?..»

Мысли стремительно проно­
сились в голове Долинского...

Наконец он взял себя в 
руки.

«Значит, так: во-первых, вы­
яснить все подробно. У Лау­
ры —  она знает! Во-вторых, по­
говорить с Лопесом, это вряд 
ли что-нибудь даст, но кто зна­
ет? Пригрозить разоблачени­
ем, скандалом, а может, в нем 
все-таки осталось хоть что-то 
человеческое. Пусть аттракци­
он, черт с ним, пусть какие-ни­
будь особенные прыжки, но в 
бассейне, с вышки, не со ска­
лы же высотой с двадцатиэтаж- 
ный дом! В-третьих, немедлен­
но побывать у родителей Сол­
ли, пусть ни за что не подписы­
вают контракта! Что еще? Надо 
посоветоваться с Мунисом, мо­
жет, он что-нибудь придума­
ет...»

—  Поехали, Мунис,—  те­
перь Долинский действовал ре­
шительно и энергично.

—  Куда, сеньор тренер? —  
Он приободрился.

—  Ты поедешь к Солли и 
будешь там ждать меня, пока 
я не приеду, хоть всю ночь. Я 
должен поговорить с ее отцом.

Мунис вскочил в свое такси 
и, как всегда, на бешеной ско­
рости помчался по дороге. 
Только беличий хвост воинст­
венно развевался на рассекав­
шей столбы пыли антенне.

А  Долинский поехал домой. 
Как всегда, перед обедом Лау­
ра заедет за ним, чтобы вместе

отправиться в клубный ресто­
ран.

Действительно, не успел он 
зайти в дом, как послышался 
шум мотора и призывный звук 
клаксона.

Долинский вышел, привет­
ливо помахал Лауре и залез в 
«джип». Они доехали, как 
обычно, до клуба, пообедали, 
и, как обычно, Лаура отвезла 
его домой.

—  Зайдемте ко мне, Лау­
ра,—  предложил Долинский,—  
мне нужно с вами посовето­
ваться.

Он тщательно продумал 
предстоящий разговор.

Лаура была в прекрасном 
настроении. За обедом Долин­
ский сообщил ей, что ожидает­
ся приезд советского тренера 
по борьбе и он попросил сень­
ора Лопеса устроить перевод­
чицей к нему Лауру, на что тот 
обещал поговорить со своим 
другом, президентом нацио­
нальной федерации.

—  Так о чем же вы хотели 
посоветоваться со мной? —  
спросила Лаура.

—  Видите ли,—  подчеркну­
то будничным тоном заговорил 
Долинский,—  мне только что 
стало известно то, что давно 
известно вам, а именно: сеньор 
Лопес намерен заключить с Co- 
ледад или ее родителями, уж 
не знаю, как здесь принято, 
контракт. Контракт на выступ­
ление в своем новом аттрак­
ционе —  прыжке с шестидеся­
тиметровой скалы. Вы прекрас­
но понимаете, что это убийст­
во, только обставленное с рас­
четом, чтобы убийца не понес 
никакой ответственности. К со­
жалению, из окружавших меня 
здесь людей нашелся лишь
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один честный —  сообщивший 
мне об этом. Всех остальных я 
считаю вольными или неволь­
ными сообщниками Лопеса.

По мере того как Долин­
ский говорил —  спокойно, не­
громко, внимательно глядя на 
■ПзуРУг она сначала краснела, 
потом бледнела, нервно тере­
била в руках шейную косынку.

Когда Долинский замолчал, 
Лаура попыталась что-то ска­
зать, но не смогла произнести 
ни слова.

—  Так вот,—  как ни в чем 
не бывало продолжал Долин­
ский,—  я соучастником убийст­
ва становиться не намерен. 
Наоборот, я хочу сделать все 
от меня зависящее, чтобы его 
предотвратить. Хочу услышать 
совет: что я, по-вашему, дол­
жен и могу сделать?

Он встал, не спеша прошел 
к раскрытому окну, долго сто­
ял, повернувшись к ней спиной 
и глядя на роскошные цветы и 
пальмы за окном, на песчаную 
дорожку, уходившую в глуби­
ну парка...

Наконец он повернулся. Ла­
ура сидела, закрыв лицо рука­
ми, плечи ее вздрагивали.

—  Вы очень часто плачете, 
Лаура, от этого портится цвет 
лица,—  все так же спокойно за­
говорил Долинский.—  Боюсь, 
что у вас еще будет время по­
плакать.

—  Мне нечего сказать, се­
ньор Долинский,—  глухо про­
изнесла Лаура, не поднимая го­
ловы.

—  Вы ведь обо всем знали 
с самого начала?

—  Нет! Клянусь вам, нет! 
Я узнала позже, когда сеньор 
Лопес приказал мне обере­

гать... ну, охранять... вас от 
всех, кто бы мог сказать. Мне 
это казалось неважным... Ведь 
Соледад —  прыгунья в воду. 
Я думала, если она такая хоро­
шая спортсменка, ей все рав­
но, какая высота.

—  Лаура, вы неплохо води­
те машину и быстро,—  сказал 
Долинский, в голосе его звуча­
ла ирония.—  А  если вам пред­
ложат участвовать в гонках, где 
скорость под триста километ­
ров, это вас не смутит?

—  Да, да, я понимаю... те­
перь, но тогда я не думала. 
Сеньор Лопес объяснил, что от 
вас надо скрывать, вы —  совет­
ский тренер, а советский тре­
нер не будет работать с про­
фессионалом. Он предупре­
дил —  если вы узнаете, он про­
гонит меня. Теперь мне все 
разно...—  закончила она тихо.

—  Но мне не все равно,—  
резко произнес Долинский,—  
вы рискуете работой, а Сол­
ли —  жизнью. Есть разница, хо­
рошо бы вам это понять, черт 
возьми!

—  Я все сделаю...—  бормо­
тала Лаура,—  только сеньор 
Лопес...

—  Ничего вы не сделаете,—  
раздраженно сказал Долин­
ский.—  И не можете, и не хо­
тите. Буду делать я! В отноше­
нии вас договоренность остает­
ся в силе. Жаль мне вас, Лаура. 
До свидания, у меня дела.

Он вышел из дому и поехал 
в город, к Солли.

Девушка сидела за столом 
вдвоем с Мунисом. У них, на­
верное, был бурный разговор. 
Оба раскраснелись, на глазах 
Солли блестели слезы. Когда 
Долинский вошел, оба вскочи­
ли.
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—  Сеньор тренер, уговори­
те ее,—  вскричал Мунис,—  она 
не слушает меня, она ничего не 
понимает!

—  Это он не понимает! —  
глаза Солли сверкали.—  Он 
глупый, я никогда не выйду за 
него замуж!

—  Скажи, Солли,—  Долин­
ский усадил девушку на ска­
мью, сел рядом, заглянул ей в 
глаза,—  это правда, ты соглас­
на прыгать с такой высокой 
скалы? Не боишься?

—  Вы же сами, сеньор тре­
нер, приучили меня ничего не 
бояться,—  Солли не опускала 
глаз.—  Я думала... наверное, 
смогу. Там долго лететь. Я смо­
гу сделать все элементы, кото­
рым вы меня научили.—  Она 
помолчала и, потупившись, 
прошептала: —  Нет, я сказала 
неправду, я боюсь...

—  Солли,—  Долинский ста­
рался говорить спокойно и до­
верительно.—  Тебе нельзя под­
писывать этот контракт. Такой 
прыжок опасен. Очень опасен. 
И потом, если подпишешь, ты 
не сможешь участвовать в Иг­
рах, а там ты наверняка ста­
нешь чемпионкой. Ты понима­
ешь меня?

—  Но сеньор президенте 
сказал, чтобы я подписала...

—  Ты еще мала, ты не име­
ешь права подписывать...

—  Имеет,—  угрюмо произ­
нес Мунис,—  ей ведь позавче­
ра исполнилось шестнадцать, у 
нас такие контракты можно за­
ключать с шестнадцати лет. По­
тому сеньор Лопес, будь он 
проклят, и заторопился сейчас. 
Не хочет терять ни минуты. 
А  до этого молчал. Он все рас­
считал...

—  Погоди, Мунис,—  Долин­
ский остановил его жестом ру­
ки.—  Она сама поймет. Сол­
ли,—  повернулся он к ней,—  
сеньор Лопес не может заста­
вить тебя подписать...

—  Отец тоже не хотел, но 
сеньор президенте сказал, что 
он прогонит его с работы. А  на 
что мы будем жить?

—  Я же говорю, что помогу 
тебе! —  загорячился Мунис.—  
Найду денег. Мои товарищи по­
могут! Я вступлю в профсо­
ю з —  там все друг другу помо­
гают.

—  Не говори глупостей,—  
неожиданно нравоучительно 
заговорила Солли,—  если всту­
пишь в профсоюз, тебя выго­
нит хозяин и останешься без 
копейки. Сеньор тренер,—  об­
ратилась она к Долинскому,—  
сеньор президенте...

—  Я его убью! —  закричал 
Мунис.

Но Солли только небрежно 
отмахнулась от него рукой и 
продолжала:

—  Сеньор президенте ска­
зал, что я буду получать очень 
много денег, папа сможет от­
дыхать дома, сестры —  учить­
ся. Мы купим новый дом. 
И ему,—  она посмотрела на 
Муниса влюбленным взгля­
дом —  куплю такси, тогда он 
станет сам хозяином...

—  Не нужно мне твоего 
такси! Я хочу, чтоб ты жила! —  
опять закричал Мунис.

—  Погоди, Мунис,—  сказал 
Долинский,—  оставь нас, пожа­
луйста, вдвоем.—  И дождав­
шись, пока юноша нехотя вы­
шел, снова обратился к Сол­
ли:—  Все это хорошо, но ведь 
риск прыжка смертельный, 
пойми. Ты мне веришь, Солли?
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Не только как твоему другу, но 
и как специалисту?

—  Зачем б ы  спрашиваете, 
сеньор тренер?

—  Так вот, я говорю тебе, 
Солли, что это смертельный 
риск. Да, я учил тебя быть сме­
лой. Но разве я учил тебя быть 
сумасшедшей? Пойми, если да­
же один или два раза тебе уда­
стся такой прыжок, любой сле­
дующий может быть послед­
ним.

—  Так что ж мне делать? —  
растерянно спросила Солли.—  
Сеньор президенте сказал, что, 
если я не подпишу контракта, 
он прогонит отца, а меня всего 
лишит, дисквалифицирует, сде­
лает так, что никто из нашей 
семьи не найдет работы.

—  Солли, если б даже это 
было правдой, это все же луч­
ше, чем смерть. И потом он пу­
гает тебя. Есть же ваш Нацио­
нальный олимпийский комитет, 
который не захочет потерять 
такую замечательную спорт­
сменку, есть другие клубы, 
есть же, наконец, прогрессив­
ные силы в вашей стране, те же 
профсоюзы, общественность, 
газеты! Солли, подумай.

—  Я не знаю, что делать,—  
девушка готова была распла­
каться.—  А  вы не смогли бы по­
говорить с сеньором президен­
те? Он так уважает вас.

—  Хорошо, —  Долинский 
встал,—  сегодня же поговорю, 
но до этого ничего не подпи­
сывай! Поняла?

Солли не успела ответить —  
в комнату вошел ее отец, со­
провождаемый Мунисом. Он 
благодарно смотрел на Долин­
ского.

—  Солли, оставь нас,—  ска­

зал Долинский,—  ты, Мунис, 
переводи.

Когда они остались втроем, 
Долинский набросился на «ста­
рика».

—  Как вы могли допустить 
самую мысль об этом контрак­
те! Вам, что, не дорога жизнь 
вашей дочери!..

Терпеливо выслушав Долин­
ского, он ответил:

—  У меня четыре дочери, 
сеньор тренер, мне надо всех 
их вырастить. Если сеньор пре­
зиденте осуществит свою угро­
зу, мы все умрем с голоду. 
А  он это сделает. Как быть? 
В нашем городе ведь можно 
умереть от голода на цент­
ральной площади. Вы не вери­
те, сеньор тренер? Спросите 
Муниса.

—  Да, да,—  подтвердил 
юноша,—  такое уже бывало...

—  Сеньор тренер,—  и Д о ­
линского поразила безысход­
ная тоска, какая-то трагическая 
покорность судьбе, прозвучав­
шая в голосе «старика»,—  вы 
издалека, я в этом не разбира­
юсь, но слышал, что в вашей 
стране этого нет. М ож ет быть... 
Но здесь все решают богатые 
господа. Сеньор президенте 
может сделать все, что захо­
чет. Нам, беднякам, с ним не 
тягаться. Он раздавит нас, если 
захочет, и никто ему не поме­
шает.

—  Но надо действовать, 
нельзя, поймите, нельзя под­
писывать этот контракт!

—  А  что делать? Я тоже, 
когда сеньор президенте ска­
зал мне, спорил, не соглашал­
ся, побежал к вам, помните, а 
потом понял —  ничего сделать 
нельзя.

—  Но спорт не для этого
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существует! —  в ярости вскри­
чал Долинский.

Отец Солли горько усмех­
нулся.

—  Спорт не для нас, сень­
ор тренер, он —  для таких, как 
сеньора Кончите, а не для та­
ких, как Солли. Она —  товар. 
Ее можно продать, купить, на 
ней можно заработать...

—  Но даже товар нельзя 
уничтожать! —  воскликнул Д о­
линский.

—  Можно,—  тихо сказал 
«старик»,—  можно, тем более 
если товар —  люди.

Поговорив еще немного со 
«стариком», Долинский понял, 
что с этой стороны помощи ему 
ждать не приходится. Отец Co- 
ледад был абсолютно раздав­
лен. Оставалось одно —  ехать 
к Лопесу.

Когда на следующее утро 
он появился в приемной прези­
дента клуба, секретарша широ­
ко раскрыла глаза —  такое 
произошло впервые. Она тут 
же доложила о приходе совет­
ского тренера, и сеньор Лопес 
немедленно принял его.

Взглянув на Лопеса, Долин­
ский сразу понял, что тот зна­
ет, зачем он пришел, и подго­
товился к разговору. Поэтому 
он не стал терять времени на 
предисловия.

—  Я думаю, сеньор Лопес, 
что вы догадываетесь о цели 
моего прихода?

—  Догадываюсь,—  ответил 
тот.

Долинский не узнавал си­
девшего перед ним человека. 
Он привык видеть президента 
клуба приветливым, веселым, 
остроумным собеседником. 
Сейчас он разговаривал с вра­
гом. Сеньор Лопес смотрел на

него холодным насторожен­
ным взглядом, лицо его выра­
жало высокомерие, словно он 
хотел сказать: «Уж не собира­
етесь ли вы оспаривать мои ре­
шения? Если так, я вам не зави­
дую!..» Долинский с трудом 
сдерживал нараставший гнев.

—  Вы обманули меня, сень­
ор Лопес. По контракту я обя­
зан был готовить высококлас­
сную спортсменку, а не само­
убийцу.

—  По контракту, сеньор 
Долинский, вы обязаны были 
готовить высококлассную
спортсменку. Вы ее и готовили. 
У меня к вам нет претензий*

—  Зато у меня к вам есть. 
Вы все время говорили, что Co- 
ледад должна стать олимпий­
ской чемпионкой. А  теперь хо­
тите, чтобы она выступала в 
смертельном аттракционе. Уж 
вы-то понимаете, что этот ат­
тракцион смертельный?

—  Сеньор Долинский, я не 
вмешиваюсь в вашу работу 
тренера. Зачем вы вмешивае­
тесь в мою  работу бизнесмена? 
Вы ее все равно не поймете. 
Так что, давайте каждый зани­
маться своим делом: вы про­
должайте тренировать Соле- 
дад, а я уж сам решу, как луч­
ше использовать ее способно­
сти, которые вы так блестяще 
сумели развить. Ничего с ней 
не случится, и как раз благо­
даря тому, что вы сделали из 
нее такую великолепную пры­
гунью. Обещ аю  дать вам от­
личную характеристику как 
тренеру!

—  К сожалению, сеньор 
Лопес,—  по-прежнему стара­
ясь сдержаться, сказал Долин­
ский,—  не могу вам дать такую 
же как человеку. Я, конечно, и
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дальше буду заниматься с Сол­
ли, таков мой контракт, но, как 
тренер, я сделаю все, что в мо­
их силах, чтобы убедить ее не 
подписывать ваш контракт, а 
лучше —  уйти от вас. Потому 
что это входит в мои обязанно­
сти как руководителя учебного 
процесса. Я считаю своим дол­
гом воспитывать моих учени­
ков честными, разумными, ис­
тинными спортсменами. И по 
возможности открывать им гла­
за на подлость.

Сеньор Лопес поморщился.

—  К чему эти громкие сло­
ва! Вы-то не девочка, а опыт­
ный человек. «Уйти от вас»! Да 
куда она уйдет? Сеньор Долин­
ский, вы предлагаете Солли 
благородный, чистый, подлин­
ный спорт (здесь, наедине, мо­
гу это признать) вместе с голо­
дом, нищетой, по существу с 
гибелью ее семьи. А  я —  смер­
тельный риск, согласен, но зато 
какие деньги, какие возможно­
сти. Кто из людей ее сословия 
имеет это в нашей стране! Да 
и, вообще, в мире...

—  Капиталистическом ми­
ре! —  перебил Долинский.

—  Да бросьте! Hy пусть в 
капиталистическом, но мы-то —  
и я и Соледад в нем живем. 
В этом мире сотни выдающих­
ся спортсменов стали профес­
сионалами и ради денег... Да и 
выбора у Солли нет. Я привык 
настаивать на своих решени­
ях,—  теперь он снова говорил 
холодно и сухо.—  Если нужно, 
я передам Солли другому тре­
неру. Вы свое дело сделали. 
Спасибо.

—  Я могу выступить в газе­
те и рассказать о ваших чудо­
вищных намерениях!

—  Я сумею договориться с 
редакторами, они, между про­
чим, немало получают от меня 
за рекламные объявления.

—  Не со всеми. У вас, к 
счастью, есть в стране честные 
газеты.

—  Кто их читает...
—  Как раз честные люди. 

Есть и другие формы обраще­
ния к народу —  общественные 
организации, молодежные...

Этот диалог походил на на­
растающую перестрелку.

Под конец сеньор Лопес 
сменил тактику.

—  Послушайте, сеньор Д о­
линский, ну какое вам до всего 
этого дело? Вы скоро уедете. 
Я пошлю вам вслед самые хва­
лебные отзывы в ваш спортив­
ный комитет, расхвалю вас во 
всех газетах, и не только моей 
страны. М ежду прочим, я могу 
вам устроить великолепные 
контракты в Соединенных Шта­
тах, в Канаде. Хотите? Да, кста­
ти, наша национальная федера­
ция, вынесла решение о выпла­
те вам дополнительно большой 
премии...

—  Вынесла?
—  Ну, вынесет, какая раз­

ница! У вас, что, дома мало ра­
боты, оставьте вы Соледад в 
покое. Поверьте, она не первая 
и не последняя. Да она до 
смерти рада моему предложе­
нию. И отец ее...

—  Именно до смерти. У нее 
есть друг...

—  Сеньор Долинский,— Ло­
пес укоризненно покачал голо­
вой,—  это же мальчишка. Я 
куплю его за подержанный мо­
тоцикл или в две минуты скру­
чу в бараний рог. Что для него 
Соледад, кругом столько дев­
чонок...
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—  Сеньор Лопес,—  Долин­
ский встал,—  мы с вами не до­
говоримся. М ы  живем в разных 
измерениях. Я, конечно, хуже 
знаю вашу страну, чем вы, и, 
как вы понимаете, не собира­
юсь нарушать ее законов и 
пунктов нашего контракта. Но 
даю вам слово, чго сделаю все, 
зависящее от меня, чтобы пре­
дотвратить преступление. Так 
велит мне долг учителя, спорт­
смена, да просто порядочного 
человека. Советского челове­
ка,—  добавил он, направляясь 
к двери.

—  Одумайтесь... —  было 
последнее, что он услышал, вы­
ходя.

8

Последние дни пребывания 
в стране были наполнены для 
Долинского лихорадочной дея­
тельностью. Он был челове­
ком, по характеру бесконечно 
далеким от интриг. Но он был 
советским человеком, прошел 
войну, сто раз рисковал жиз­
нью, знал, что значит бороться 
за справедливость, против под­
лости. Наконец, он просто не 
мог бы оставить человека в бе­
де, любого, тем более шестна­
дцатилетнюю дезочку, почти 
ребенка. И уж что совсем вы­
водило его из себя, так это 
гнусные методы шантажа, уг­
роз, которые использовал м о­
гучий сеньор Лопес против 
беззащитной Солли.

Свою  борьбу Долинский на­
чал с довольно наивного по­
ступка: дал интервью популяр­
ной спортивной газете. К нему 
обращались уже не раз заин­
тересованные опубликовать на 
своих страницах столь автори­

тетного в мире спорта автора. 
И он выступил с парой статей 
по методике и технике трени­
ровок. Теперь же он сам при­
гласил корреспондента и дал 
большое интервью. Советский 
тренер говорил о том, как мно­
го в этой стране талантливых 
юных прыгуний в воду, вовсю 
расхваливал Соледад, предска­
зывал ей большие успехи на 
олимпийских играх. Под конец 
он высказывал опасение, не по­
пытается ли какой-нибудь бес­
совестный делец сманить ее в 
профессионалы, и (хитрость, 
которую он придумал) выра­
жал надежду, что столь авто­
ритетный спортивный деятель, 
каким является сеньор Лопес, 
не позволит этому случиться.

Внешне ничего не измени­
лось. Каждое утро он по-преж­
нему проводил тренировку с 
Солли, вел с ней беседы, уго­
варивая ее не подписывать 
контракта. И каждый раз огор­
чался, наталкиваясь на нежела­
ние Солли говорить на эту те­
му. Она лишь, упрямо потупив­
шись, молчала. Долинский по­
нимал, что Лопес оказывает на 
нее сильное давление. Он еще 
раза два побывал у нее дома, 
но эти посещения расстроили 
его еще больше: отец Солли 
окончательно сдался, он на все 
махнул рукой, покорился судь­
бе, считая всякую борьбу без­
надежной.

Лишь Мунис активно помо­
гал Долинскому. Он привлекал 
своих товарищей, которые рас­
сказывали о чудовищных пла­
нах сеньора президенте, даже 
ходили по домам, собирая 
подписи под протестом. Но кто 
согласится протестовать против 
того, чего нет? Ведь официаль­
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но о новом аттракционе нигде 
не говорилось.

Долинскому удалось дать 
еще одно интервью в рабочей 
газете. Корреспондент спро­
сил, какого он мнения о широ­
ко известном аттракционе в 
мексиканском городе Ака­
пулько.

Долинский очень резко осу­
дил подобное безумство. 
И подчеркнул, что этого нельзя 
допускать даже тогда, когда 
прыгуны готовятся долгие го­
ды, когда это сильные, велико­
лепно подготовленные атлеты. 
И заявил, что если кому-ни­
будь пришла бы в голову 
мысль вовлечь в подобное 
предприятие, скажем, женщин, 
то это равнялось бы убийству.

Что он мог сделать еще?
Сеньор Лопес, разумеется, 

не сидел сложа руки. В круп­
нейших газетах появились ста­
тьи, очерки, заметки, интер­
вью, общее содержание кото­
рых можно было бы свести к 
следующему: аттракцион в
Акапулько отнюдь не страшен: 
доказательство —  никто еще 
не погиб, прыгать с большой 
высоты женщины могут не ху­
же мужчин; доказательство —  
их участие во многих видах 
спорта, традиционно считав­
шихся мужскими. Талантливых 
прыгуний в воду в стране мно­
го, те же Кончита, Мари, Роза 
(последние две подготовлены 
советским тренером), а вот 
уникальных мастеров, как Co- 
ледад, могущих выступать в 
цирке или аттракционе, едини­
цы. Все это, разумеется, пода­
валось искусно, рассеивалось 
во времени и пространстве, 
сдабривалось сообщениями о 
баснословных суммах, славе и

роскошной жизни звезд эстра­
ды, цирка и шоу, в том числе 
водных.

То была неравная борьба.
За спиной сеньора Лопеса 

стояли деньги, связи, пресса, 
спортивная федерация и мно­
гое другое. У Долинского лишь 
одно —  правота дела, за кото­
рое он боролся.

Они регулярно встречались 
с Мунисом.

—  Сеньор тренер,—  сооб­
щил ему тот во время очеред­
ной встречи,—  это «ящичный 
контракт»! Вы понимаете! —  он 
был в отчаянии.

Долинский знал, что озна­
чает этот термин. Такой конт­
ракт заключали с юными спорт­
сменами или их родителями 
импрессарио, президенты клу­
бов, организаторы различных 
шоу. Будущая звезда ставила 
свою подпись, а импресса­
рио —  нет, но забирал конт­
ракт и клал в ящик стола. Если 
звезда себя не оправдывала, 
контракт оставался без второй 
подписи, силы не имея и ни­
каких прав этой звезде не да­
вая. Если же надежды оправ­
дывались, импрессарио ставил 
свою подпись и закабалял 
спортсмена или артиста, хотя к 
тому времени тот «стоил» зна­
чительно больше, чем было 
проставлено в контракте. Сде­
лать он ничего не м о г— ведь 
его-то подпись уже там стояла.

—  Сеньор тренер,—  горе­
вал Мунис,—  Солли больше не 
может сопротивляться. Сеньор 
президенте, будь он проклят, 
дал ей последний срок. Он пу­
гает ее, на них давят со всех 
сторон —  молочник и булоч­
ник отказали в кредите, управ­
ляющий виллы сказал ее отцу,
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что после первого числа он 
прикинет, нужен ли ему садов­
ник или нет. Если б не вы, она 
дазно бы подписала. И еще 
я —  я каждый день с ней гово­
рю. Она меня любит. Я ее то­
же,—  добавил он после паузы.

Долинский находился в чу­
жой стране, у него были связа­
ны руки. Не мог же он откры­
то выступить с обвинениями в 
адрес Лопеса, тем более что 
официальных доказательств у 
него не было!

Он встречался с друзьями 
Муниса, давал им советы, ре­
бята действовали как могли. Но 
много ли они могли?

Долинский сделал еще од­
ну попытку поговорить с Сол­
ли. После очередной трениров­
ки он посадил ее в свою маши­
ну и повез на тот страшный об­
рыв.

—  Ты была здесь? —  спро­
сил он у девушки.

—  Да,—  ответила она тихо, 
взгляд ее был устремлен в 
пропасть,—  меня привозил сю­
да сеньор президенте.—  Она 
подошла к самому краю обры­
ва.—  Я не боюсь, сеньор тре­
нер,—  и добавила почти шепо­
том: —  Мне все равно.

—  Что «все равно»! —  за­
кричал Долинский,—  что «все 
равно»! Ты, что, не понима­
ешь? Это же самоубийство! 
Это безумие! Солли, прошу те­
бя, подумай. Не может быть, 
чтобы тебе не помогли, брось 
ты этого Лопеса, ну, уезжай 
куда-нибудь. Если он закроет 
тебе дорогу в спорт, черт с 
ним, в конце концов. Жизнь до­
роже. Ты еще молода. Пройдет 
время, и ты снова будешь пры­
гать. Не вечен же твой сеньор

президенте, наконец! Приду­
маем что-нибудь...

—  Нет, сеньор тренер, мы 
ничего не придумаем,—  в ее 
голосе была недетская тоска,—  
вы уедете, и у меня никого не 
останется...

—  У тебя есть отец, мать, 
Мунис...

—  Вы же знаете, сеньор 
тренер, отец, мать —  что они 
могут сделать. Вот только М у ­
нис. Я его люблю.

—  Знаю, знаю,—  раздра­
женно вырвалось у Долинско­
го,—  он тебя любит, ты его лю­
бишь, а дальше что?

—  Ничего,—  пожала плеча­
ми Солли.

—  Солли,—  решился на по­
следний аргумент Долинский,—  
я скоро уезжаю. Не соглашай­
ся до моего отъезда. Здесь я 
не могу этого сделать, но, вер­
нувшись домой, я подниму 
кампанию в прессе, не только 
советской. И других стран. На­
пишу в Международный олим­
пийский комитет, в Междуна­
родную федерацию плавания, 
если нужно, обращусь с откры­
тым письмом к вашему прави­
тельству, меня поддержат! Ну?

—  Я постараюсь, сеньор 
тренер. Спасибо.

Она не отрывала глаз от 
грохочущего внизу океана. 
Пенные валуны все налетали и 
налетали. В какой-то момент 
Долинскому показалось, что 
там, на страшной глубине, тан­
цуют, гримасничают, хохочут, 
скалят пасти сонмы чудовищ, 
злых демонов, предвкушающих 
жертву...

Он отвез Солли домой и по­
ехал к себе.

Его ждала Лаура. За по­
следние дни она очень измени­
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лась, побледнела, осунулась, 
глаза потускнели. Они реже ви­
делись. Долинский ездил боль­
ше без нее. Она порой расска­
зывала ему о замыслах Лопеса, 
хоть как-то старалась помочь. 
Но сама знала мало. Теперь 
Лопес через нее пытался выве­
дать планы Долинского.

...Солли прибежала к Д о­
линскому, когда до отъезда 
ему оставалась неделя.

Было уже поздно, он соби­
рался ложиться и вдруг услы­
шал тихий стук в дверь. Удив­
ленный Долинский открыл.

На пороге стояла Солли.
Как добралась она сюда из 

города в столь поздний час? 
Как проникла на тщательно 
охраняемую территорию клу­
ба? А  главное —  зачем при­
шла?

Долинский провел Солли в 
комнату, усадил в кресло, вы­
ключил кондиционер —  Солли 
дрожала, словно на улице стоя­
ла не тропическая жара, а бу­
шевала метель.

Девушка сжалась в кресле, 
словно намокший встрепанный 
воробей, волосы ее перепута­
лись, она была в потертых 
джинсах, босая. В глазах стоя­
ли слезы.

Долинский машинально при­
тащил на стол фрукты, шоко­
лад, какое-то печенье, поста­
вил чайник. Он хотел дать ей 
успокоиться. Потом присел ря­
дом.

—  Что случилось, Солли? —  
ласково спросил он.—  Что-ни­
будь дома?

Она молчала, лишь смотре­
ла на него широко открытыми 
глазами, в глубине которых 
притаилась боль.

—  Давай, Солли, выклады­

вай. Ум  хорошо, а два лучше, 
есть у нас такая поговорка. 
Сейчас все обдумаем. Расска­
зывай.

Она еще некоторое время 
молчала, потом хрипло про­
шептала:

—  Они избили его...
—  Кого? —  не сразу понял 

Долинский.
—  Муниса, —  простонала 

Солли и разрыдалась.
Долинский обнял ее, гладил 

по голове, бормотал какие-то 
слова утешения.

Наконец из прерываемого 
рыданиями, бессвязного рас­
сказа Солли он уяснил, что про­
изошло.

К ней прибежал один из 
друзей Муниса и сообщил, что 
неизвестные люди сели к М у ­
нису в такси, приказали везти 
за город, а там, на пустыре, 
вытащили его из машины, 
страшно избили и бросили. По­
том позвонили в полицию. Пат­
руль отправился в указанное 
место, подобрал Муниса и от­
вез в ближайшую больницу. Он 
и сейчас там. Солли вместе с 
другом помчалась в больницу, 
где ей сказали, что Мунис при­
шел в сознание, жизни его 
опасность не угрожает, но про­
лежит он там долго —  у него 
сломаны рука, два ребра.

Когда она вернулась домой, 
сестренка сказала, что прихо­
дил какой-то человек и велел 
передать ей «это».

Солли, продолжая всхлипы­
вать, разжала руку и протяну­
ла Долинскому скомканную 
порванную бумажку. На бу­
мажке довольно неумело бы­
ли изображены череп и скре­
щенные кости. Под ними печат­
ными буквами следовали две
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строки. Не было необходимо­
сти в совершенстве знать ис­
панский, чтобы понять написан­
ное: «Если не дашь согласие, 
подпишешь своему дружку 
смертный приговор».

—  Я больше не могу, сень­
ор тренер,—  закончила Солли 
свой сбивчивый рассказ.—  Из­
вините меня. Я люблю Муниса. 
Если они убьют его, я умру.

—  Да, да, конечно,—  успо­
каивал ее Долинский,—  раз де­
ло приняло такой оборот... 
А  полицию нельзя предупре­
дить?

—  Полиция ничего не сде­
лает, сеньор тренер. Они ведь 
скрылись. И если убьют, тоже 
скроются. Они все могут.

—  Хорошо, Солли, раз нет 
другого выхода... Может, уда­
стся что-то сделать, когда Ло­
пес начнет рекламу этого ат­
тракциона? Тогда все станет 
официальным и можно будет 
поднять кампанию, чтобы его 
запретили.

Солли молчала, и Долин­
ский понял, что она мало верит 
в успех какой-либо кампании.

Он отвез ее домой. Было 
далеко за полночь. Во всех 
домах поселка погасли окна, и 
только в их домике горел 
свет —  ее ждали.

Они расстались у машины.
—  Прощайте, сеньор тре­

нер. Спасибо вам. Я вас никог­
да не забуду. Вы учили меня 
быть смелой. Сейчас не полу­
чилось. Но, может быть, когда- 
нибудь я смогу быть сме­
лой...—  Солли неловко поцело­
вала его в щеку, на мгновение 
он почувствозал на своем за­
тылке ее горячие крепкие руч­
ки. Он сел в машину. Она ма­
хала ему вслед.

Такой он и запомнил ее. Бо­
сую, в потертых джинсах, с 
поднятой в прощальном жесте 
рукой, со спутавшимися воло­
сами, падавшими на лицо...

Утром тренировка не со­
стоялась. Солли не пришла. 
И он напрасно прождал ее пол­
часа у бассейна. Вместо нее 
явилась Лаура.

Лаура молча постояла ря­
дом с Долинским, потом ска­
зала:

—  Она не придет, сеньор 
Долинский. Сегодня утром она 
подписала контракт на три го­
да. Сеньор президенте сам был 
у нее. Он дал отцу Солли 
аванс —  много денег, и увез ее 
в тренировочный лагерь, в дру­
гой, не в тот, где мы были. На 
побережье. Не знаю адреса. 
Там ее, наверное, будут гото­
вить к прыжкам со скалы,—  
Лаура помолчала.—  Вы уезжа­
ете, я остаюсь. Не знаю, что со 
мной будет.

«Ее заботят собственные де­
ла,—  подумал Долинский,—
что же, она права. Здесь каж­
дый думает о себе. А  если хо­
чет помочь другому, пусть 
вспомнит о судьбе Муниса. Ка­
кой страшный мир! Какие 
страшные люди! И какие люди 
несчастные! Вот Солли, ее 
отец, ее жених, Лаура, тысячи 
других... И Лопес, для которо­
го, кроме собственных интере­
сов, ничего и никого не суще­
ствует. Солли сказала, что ког­
да-нибудь она станет смелой. 
Что ж, дай бог —  она и другие, 
такие, как она. Может быть, 
тогда здесь все станет по-дру­
гому...»

Лаура пришла, чтобы пере­
дать извинение сеньора прези­
дента: срочные дела заставили



его внезапно уехать и он не 
сможет проститься с Долин­
ским. Он просил поблагодарить 
советского тренера за его от­
личную работу.

—  И еще,—  Лаура помол­
чала,—  сеньор президенте про­
сил передать вам,—  она замя­
лась,—  что не надо зря тратить 
силы на то, на что их тратить 
бесполезно. Он сказал испан­
скую пословицу, я посмотрела 
в словаре, по-русски это будет 
так,—  Лаура нахмурила лоб, 
сосредоточившись, —  плетью 
обуха не перешибешь. Да?

—  Передайте сеньору Ло­
песу,—  сказал Долинский,—
что я благодарю его за госте­
приимство, и пословицу,—  он 
усмехнулся,—  по-русски она
звучит так: «Сколько веревочке 
не виться, конец будет». Поко­
пайтесь в словаре, Лаура, най­
дите подходящую на испан­
ском.

Он подошел к ней, улыб­
нулся, протянул руку:

—  А  вам искреннее спаси­
бо. Вы хорошая девушка, Лау­
ра, желаю вам счастья. Про­
щайте.

Лаура пожала ему руку, по­
топталась, видимо, желая что- 
то сказать, но таге и не реши­
лась.

Через два дня он уезжал. 
Провожал его Рамон, усатый и 
молчаливый шофер сеньора 
президенте. Не на брониро­
ванной машине, на другой, по­
скромней.

Они вновь проехали вдоль 
широкой набережной, мимо 
величественных отелей, кази­
но, ресторанов, мимо утопав­
ших в зелени вилл, мимо свер­
кавшего на солнце, взметавше­
го к небу пенные кружева 
океана.

И вот теперь он летел до­
мой. А  за окном сверкал, пе­
рекатывая свои тяжелые вол­
ны, бескрайний, как жизнь, 
океан. Тот же самый, что омы­
вал и золотые пляжи роскош­
ного города-курорта, и побе­
режье у жалкого рыбачьего 
поселка, и подножие диких 
зловещих скал...

Впереди его ждали друзья, 
Ира, любимая работа, люби­
мый город, дом... Ждала Ро­
дина.

9

О  гибели Соледад он узнал 
полгода спустя из заметки в 
газете, когда направлялся на 
первую тренировку с Ириной.





я. лис,
Т. О ЛЬШ АНСКИЙ  

ЧИСТАЯ ИГРА

КАК ПОБЕЖДАТЬ!

«Спорт —  это сама приро­
да, нынешний же стадион при­
роду отрицает, он превратился 
в отрасль промышленности, 
где создаются машины для бе­
га, прыжков и пинания мяча!» 
Резкие слова. Их сказал в 
1957 году французский социо­
лог Ж орж  Дюран. Эта точка 
зрения во многом справедли­
ва. Ибо в спорте, как и в жиз­
ни, постоянно сталкиваются 
противоположные тенденции. 
C одной стороны, возрастает 
уверенность в том, что цель —  
то есть победа, медаль —  оп­
равдывает средства, стало 
быть, можно и даже нужно 
подцепить противника за ногу, 
лишь бы добиться успеха. В не­
которых видах спорта наруше­
ние правил под видом тактиче­
ского фола, по сути дела, уза­
конено. Возьмите футбол —  
защитник не только может, но 
и должен схватить за футбол­
ку рвущегося к воротам напа­
дающего, если перед тем оста­
ется только вратарь! Ведь вы­
ход один на один —  это огром­
ная опасность для команды, 
почти верный гол, а за этот 
«невинный» в конце концов 
фол —  только обязательно до 
штрафной площадки —  коман­
да поплатится лишь свободным 
ударом, да еще получит мину­
ту отдыха и сможет организо­
вать оборону. Так и умышлен­
ный фальстарт, особенно в за­

бегах спринтеров, нервирует 
соперников, ослабляет их ре­
акцию и уменьшает шансы на 
победу.

В поединке на рапирах один 
из участников владеет инициа­
тивой, постоянно атакует, на­
носит удар за ударом; и в этот 
самый момент у противника, 
который подавлен и, кажется, 
уже повержен, вдруг выходит 
из строя рапира, рвется элект­
рический провод, что-то про­
исходит с наконечником клин­
ка. Таких и прочих хитростей в 
каждом виде спорта хватает.

C другой стороны, постоян­
но подчеркивается, что побе­
да —  не главное, что спорт слу­
жит делу воспитания молоде­
жи, следовательно, должен 
быть чистым, благородным. Но 
тогда, как же побеждать? Оста­
ваясь в рамках правил или не 
считаясь с ними?

В спорте существует мно­
жество всяких предписаний и 
ограничений, но все равно 
спорт —  это борьба. C против­
ником, со временем, с прост­
ранством, очень часто с самим 
собой. В борьбе спортсмен 
всегда стремится победить со­
перника и стоящие на пути 
трудности. Это естественно. 
Отказаться от победы, добро­
вольно отдать пальму первен­
ства —  это противоречит чело­
веческим инстинктам, кстати не 
только в спорте. В спорте же, 
именно благодаря его услов­
ности, благодаря строгой за­
данное™ «можно» и «нельзя», 
четко определялись границы 
действий положительных и от­
рицательных, было совершен­
но ясно, что «хорошо», а что 
«плохо». Но ценность победы, 
успеха особенно в последнее
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десятилетие возросла до та­
кой степени, что давно установ­
ленные границы стали как-то 
стираться. Зато все громче 
слышны вопросы нравственно­
го порядка. Мож но ли в азарте 
борьбы забыть о правилах иг­
ры, об уважении к противни­
ку? Нужно ли, для того чтобы 
добиться победы, будить в се­
бе спортивную злость, нена­
висть к противнику? Короче го­
воря, оправдывает ли цель 
средства, если речь идет о 
спорте?

Честолюбие, чувство ответ­
ственности перед коллективом, 
будь то в клубе или в сборной, 
материальный стимул, широкая 
известность и связанные с ней 
привилегии —  все это оказыва­
ет на спортсмена колоссальное 
давление и склоняет его и да­
же вынуждает порой искать все 
новые, утонченные средства, 
ведущие к победе. Но есть еще 
и самоуважение, соблюдение 
установленных порядков, ры­
царское отношение к против­
нику и болельщикам —  благо­
даря этим своеобразным тор­
мозам спортивная схватка ста­
новится одновременно нравст­
венной схваткой с самим собой. 
При этом не важно, на каком 
уровне ведется спортивная 
борьба. Правда, чем выше 
ставка, тем труднее сделать 
выбор. Победа в спорте ценит­
ся все дороже, и тем не менее 
нередки альтруистические, бла­
городные, жесты, когда спорт­
смен по своей воле отказывает­
ся от медали, титулов, почес­
тей. Во имя чистоты игры.

На Олимпийских играх в 
Мельбурне, то есть за год до 
того, как Ж орж  Дюран сф орму­
лировал свою точку зрения, на

финише забега на 3000 метров 
с препятствиями англичанин 
Кристофер Брэшер подтолкнул 
локтем норвежца Эрнеста Лар­
сена, а на самом финише обо­
шел еще и венгра Шандора 
Рожнёи. Ларсен был третьим. 
Толчок не прошел незамечен­
ным, и судейская коллегия дис­
квалифицировала англичанина. 
Узнав об этом, Ларсен подо­
шел к судьям и сказал, что 
Брэшер действительно подтол­
кнул его, но неумышленно и по 
сути дела не сбил его с ритма 
и бежать не помешал.

«Я был так измотан на фи­
нише,—  написал Ларсен в объ­
яснении кассационной комис­
сии,—  что не мог выдержать 
рывок ни Брэшера, ни венгра. 
Они обошли меня. Брэшер не 
нарушил ритма моего бега, не 
задержал меня, он просто вы­
шел вперед, потому что у него 
оказалось больше сил, а слу­
чайный толчок локтем не имел 
никакого значения. Брэшер, 
безусловно, был лучшим в этом 
забеге, боролся честно и дол­
жен получить золотую ме­
даль!»

Ларсен написал это объяс­
нение совершенно бескорыст­
но. Дисквалификация Брэшера 
позволила бы ему подняться на 
одно место выше, вместо 
бронзовой медали получить се­
ребряную. Представим себе си­
туацию: усталые участники за­
бега узнают о том, что победи­
тель дисквалифицирован. На­
граждение должно состояться 
через несколько минут, после 
чего дисквалификация станет 
правомочной, а решение су­
дей —  необратимым. И тогда 
один из бегунов, как раз по­
страдавший, обращается в су-
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дзйскую комиссию, рассказы­
вает, как именно все произо­
шло, пишет официальное объ­
яснение! А  ведь он едва стоит 
на ногах после изнурительного 
бега и куда охотней повалился 
бы на траву, отдохнул. В нем 
настолько сильно чувство спра­
ведливости, неприятие неправ­
ды, ему настолько противна 
мысль о выгоде за чужой счет, 
что он начинает бегать от од­
ного судьи к другому, расска­
зывать, объяснять, доказывать. 
И в результате на высшую сту­
пень пьедестала встает Брэшер, 
справа от него —  Рожнёи, а 
слеза —  Ларсен.

На тех же Играх в М ельбур­
не произошел еще один слу­
чай. В финале соревнований по 
метанию копья лидировал 
польский спортсмен Януш Сид- 
ло. А  у норвежца Эгила Да- 
ниэльсена броски не шли. 
В этом соревновании исполь­
зовались копья двух типов —  
старые и новые, обладающие 
улучшенными аэродинамиче­
скими свойствами. Сидло бро­
сал новое копье ярко-красного 
цвета. Когда оставалось два 
броска, он протянул копье рас­
строенному низкими результа­
тами Даниэльсену.

—  Попробуй мое копье, 
может, бросишь лучше! —  
сказал Сидло.

В тот миг, когда Даниэльсен 
бросил копье, сильно подул ве­
тер и обтекаемый снаряд поле­
тел как на крыльях, приземлив­
шись у фантастической по тем 
временам отметки —  85,71! 
Это был единственный и непо­
вторимый бросок норвежца. 
И единственное, неповторимое 
совпадение. Смогло бы тради­
ционное деревянное копье так

«воспользоваться» порывом 
ветра, как снаряд Сидло? На 
этот вопрос никто и никогда 
уже не ответит. Но факт оста­
ется фактом: Сидло дал сопер­
нику свое копье, а Даниэльсен 
не только завоевал золотую 
медаль, но и установил новый 
мировой рекорд. А  прежний 
принадлежал Янушу Сидло. 
Можно, разумеется, сказать, 
что Сидло был уже уверен в 
победе и помог противнику, 
тот занимал далекое место, не­
посредственно ему не угрожал, 
и кто же мог предвидеть, что 
этот жест обернется против не­
го самого. Если бы он знал...

Давайте обойдемся без «ес­
ли бы да кабы»! Где-где, а уж 
в спорте такой подход совсем 
не имеет смысла. Спортсмены, 
особенно выдающиеся, пре­
красно знают —  в ходе борьбы 
возможно все и до последней 
минуты нужно оставаться со­
средоточенным и вниматель­
ным, особенно в таких «лоте­
рейных» состязаниях, как мета­
ние копья, когда может «полу­
читься» прекрасный бросок. 
Даже вопреки всем ожидани­
ям...

Серию таких прекрасных 
бросков копья мы наблюдали 
на Олимпийских играх в М ю н­
хене в 1972 году. За победу 
боролись Янис Лусис из СССР  
и Клаус Вольферман из ФРГ. 
Лусис захватил лидерство с 
первого броска, послав копье 
на 88,88 метра. В третьей по­
пытке улучшил результат до 
89,54. В четвертой попытке 
Вольферман показал 88,40 и 
приблизился к лидеру. Но го­
раздо интереснее бросков бы­
ло поведение спортсменов. 
Они все время разговаривали
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друг с другом, советовались, 
какое копье в данную минуту 
лучше метать, что-то подсказы­
вали друг другу. И в пятой по­
пытке Вольферману совершен­
но неожиданно «удался» вели­
колепный бросок —  90,48! Jly- 
сис первый поздравил соперни­
ка. Но борьбу не прекратил. 
В последней попытке он сделал 
не менее прекрасный бросок —  
90,46! Проиграл всего два сан­
тиметра! Нет сомнения, что оба 
эти выдающихся результата 
следствие не только упорного 
соперничества, но и товарище­
ской помощи, борьбы, которая 
велась честно, в подлинно 
спортивной атмосфере.

Приведем еще один при­
мер, исключающий какие-либо 
преднамеренные расчеты. 
В 1960 году на Олимпийских иг­
рах в Риме в финале соревно­
ваний по прыжкам в длину у 
женщин лидерство безогово­
рочно захватила польская 
спортсменка Эльжбета Кше- 
синьская, обладательница зо­
лотой олимпийской медали в 
Мельбурне. Именно она обра­
тила внимание одной из глав­
ных своих конкуренток, Веры 
Крепкиной, на то, что предмет, 
отмечающий начало ее разбе­
га, передвинут. Видимо, одна 
из прыгуний случайно зацепила 
его. Те, кто разбирается в тех­
нике прыжка в длину, прекрас­
но понимают, что это значит. 
Спортсмен скрупулезно, ша­
жок за шажком, вымеряет дли­
ну своего разбега, помечает 
место, от которого бежит уже 
изо всех сил, не смотрит под 
ноги, чтобы на полной скоро­
сти попасть точно на черту, от­
толкнуться и прыгнуть как 
можно дальше. И если пред­

мет, отмечающий начало раз­
бега, хоть чуть-чуть сдвинуть, 
прыжок почти наверняка будет 
испорчен. Отталкиваться при­
дется либо перед чертой —  и 
будут потеряны драгоценные 
сантиметры, либо, что еще ху­
же, за чертой —  и попытка во­
обще не будет засчитана. 
Именно это и происходило с 
Крепкиной в Риме —  прыжки 
«не шли». И тогда Кшесиньская 
посоветовала ей скорректиро­
вать разбег, что и было сдела­
но. Крепкина добилась блестя­
щего результата —  6,37 и за­
воевала золотую медаль. Кше- 
синьской же досталась сереб­
ряная.

Когда несколько лет спустя 
мы спросили Эльжбету Кше- 
синьскую, не жалеет ли она, что 
вот так лишила себя возмож­
ности завоевать второе олим­
пийское золото, в ответ услы­
шали:

—  Победа, добытая в не­
равной борьбе или каким-то 
хитрым способом, теряет свою 
ценность, мало того, после нее 
остается какой-то неприятный 
осадок, она не приносит радо­
сти!

Польская спортсменка об­
ратила внимание соперницы на 
ошибку, прекрасно понимая, 
какими могут оказаться по­
следствия. Так поступали мно­
гие спортсмены, начиная от 
грека Панагиотиса Параскево- 
пулоса, который на Играх 
I Олимпиады в Афинах пока­
зал американцу Роберту Гэрре­
ту, как лучше держать диск. 
Метать диск в те времена уме­
ли только греки, все остальные 
брали его в руки впервые. Гэр­
рет был атлетического сложе­
ния, выиграл толкание ядра, с
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диском, однако, никак не мог 
управиться. Впрочем, греки 
ввели метание диска в про­
грамму олимпийских игр, не 
только отдавая дань античным 
традициям, но и потому, что 
сами имели большие шансы на 
успех в этом виде. Уже тогда 
победа имела большое значе­
ние. В с п о м и н а л , как чествовали 
триуллф Спирсса Луиса в мара­
фонском беге. Наследники тро­
на на плечах внесли скромного 
греческого пастуха в королев­
скую ложу. Но все надежды хо­
зяев на победу в метании диска 
перечеркнула лекция, прочи­
танная греческим дискоболом 
во время соревнований. О л и а л -  

пийским чемпионом стал Ро­
берт Гэррет!

Независимо от острой спор­
тивной борьбы за медали, от 
яростной конкуренции, от бу­
шующих вокруг страстей в 
спорте царит своя неповтори­
мая атмосфера. По сути дала, 
здесь нет слабых. Ибо тот, кто 
сегодня на два порядка ниже, 
завтра может стать лучшим. 
В пятидесятые годы польские 
штангисты только учились у со­
ветских коллег, а вскоре на 
чемпионатах мира и олимпий­
ских играх в некоторых катего­
риях они своих учителей побе­
дили. Например, на Олимпий­
ских играх в Риме, Токио и М ек ­
сике золотые медали завоева­
ли польские штангисты Ирене- 
уш Палиньский и Вальдемар 
Башановский. Поляки, в свою 
очередь, передали свой опыт 
штангистам из Болгарии, и те 
быстро стали занимать места в 
когорте лучших. Владислав Kc- 
мар учился технике толкания 
ядра у американских метате­
лей, а после победы на О лим ­

пийских играх в Мюнхене от­
платил долг —  поделился с 
американцами своим методом 
тренировок. Не одно десятиле­
тие пальма первенства в фех­
товании принадлежала венг­
рам, но они безо всяких коле­
баний послали в начале пяти­
десятых годов в Польшу 
знаменитого фехтовальщика 
Яноша Кевея. А  тот подготовил 
чудо-команду, самым славным 
успехом которой была победа 
на чемпионате мира в 1959 го­
ду в Будапеште над командой 
Аладара Геревича, Пала Кова­
ча и Рудольфа Карпати.

В спорте существуют свои 
тайны, свои хитрости. Тайной 
окутаны методы тренировок, 
тактические планы. Есть целая 
система задержек при объяв­
лении состава команды. Эти 
проволочки приззаны подоль­
ше держать противника в неве­
дении, но в то же время все 
спортсмены, жаждущие побе­
ды, медалей, рекордов,—  это 
одна большая семья, члены ко­
торой прекрасно понимают 
друг друга. У них общие про­
блемы, трудности, общий —  
вопреки разному гражданст­
ву —  язык, и неудивительно, 
что, встречаясь на соревнова­
ниях, они говорят именно об 
этих своих делах, советуются и 
помогают друг другу. Приве­
денные выше случаи разгла­
шения «служебной тайны» про­
исходят, как правило, на высо­
ком спортивном уровне. К при­
меру, у каждой команды 
велосипедистов есть свой, тща­
тельно охраняемый рецепт пи­
тательного напитка, которым 
гонщики подкрепляются на 
трассе. Врачи старательно под­
бирают его коАлпонеты, с апте­
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карской тщательностью взве­
шивают и добавляют в смесь 
глюкозу, витамины и минера­
лы. А  потом на трассе велоси­
педисты дают сопернику свою 
бутылочку. Но кто откажет 
коллеге, которому хочется 
пить, а в его фляге пусто?

М ы не хотим сказать, что на 
всех гонках и на всех спортив­
ных аренах царит такая идеаль­
ная атмосфера. Скорее наобо­
рот. Как уже отмечалось в на­
чале, не все проявляют боль­
шую разборчивость в средст­
вах. В футболе существует по­
нятие «играть в кость», в бас­
кетболе на площадку специаль­
но выпускают игрока-тарана, 
задача которого —  вступать в 
столкновения с лучшим игро­
ком противника. Какой смысл? 
И тот и другой получают пер­
сональные замечания, а когда 
их наберется пять, обоим бас­
кетболистам предложат поки­
нуть площадку. Но одна коман­
да теряет немного, а другая 
остается без лидера.

В спорте, как в жизни, ря­
дом с благородными жестами 
и поступками гнездятся за­
висть, обман, подлость. Спорт 
грубеет. Ведь победитель по­
лучает все, а для проигравших 
нет даже жалости. Спорт ста­
новится гигантской машиной. 
В нем все меньше места для 
индивидуальных жестов, все 
больший акцент делается на 
подчинение интересам коман­
ды, клуба, сборной!

Во время велогонки Мира в 
1975 году у поляка Рышарда 
Ш урковского что-то случилось 
с машиной и товарищ по 
команде Мечислав Новицкий 
отдал ему свой велосипед. 
Возник спор: это благородный

поступок, красивый жест, за­
служивающий приза «За чи­
стую игру», или соответствую­
щая распределению ролей 
обязанность —  помочь лидеру 
команды, у которого есть шан­
сы на победу в индивидуаль­
ном зачете?

Спорить тут, как утвержда­
ют многие, было не о чем. Ве­
лоспорт уже давно —  спорт 
командный: либо сразу же,
прямо со старта, вся команда 
работает на одного велосипе­
диста, помогает своему зара­
нее выбранному лидеру, либо 
после начальных этапов гонки 
все поддерживают одного, то­
го, кто оказался лучшим в 
команде и завоевал в предва­
рительных заездах право назы­
ваться лидером. Таким обра­
зом, возвращаясь к истории о 
передаче велосипеда —  ника­
ких сомнений быть не может. 
Шурковский ехал в желтой 
майке лидера, Новицкий зани­
мал место подальше, к тому 
же у него был велосипед, спе­
циально подобранный с учетом 
возможностей Шурковского. 
Одним словом, у Новицкого 
было именно такое задание, 
он не мог поступить иначе. За­
дание, разумеется, трудное, 
обязанность тяжелая, потому 
что собственные интересы и 
честолюбивые планы нужно 
принести в жертву товарищу по 
команде, у которого больше 
шансов выиграть гонку. М ож но 
ставить вопрос иначе и гово­
рить о том, что Новицкий по­
ступил бы нечестно, не отдай 
он велосипед Шурковскому! 
Тогда на финише этапа его на­
верняка ждал бы разгон от 
тренера и укоризненные взгля­
ды товарищей.
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М ы пишем об этом потому, 
что одни и те же поступки мо­
гут выглядеть по-разному. Ши­
рокую  огласку получил посту­
пок Шурковского во время ин­
дивидуальной гонки на звание 
чемпиона Польши, когда он ве­
лел механику отдать свой за­
пасной велосипед главному 
конкуренту Зигфриду Хануси- 
ку. У того что-то произошло в 
машине, и он выбывал из борь­
бы. А  Ш урковскому такая по­
беда была не нужна! Он хотел 
бороться до конца, никакие 
другие интересы в расчет не 
шли. Впрочем, шли! Интересы 
клуба. Механик был против ре­
шения Шурковского. Но Ры- 
шард настоял на своем. И два 
велосипедиста разыграли свой 
поединок до конца. Победил 
Ханусик. За этот поступок LUyp- 
ковский получил награду 
Ю Н ЕСКО !

Еще одна велосипедная ис­
тория. Во время велогонки 
«Тур де Франс» у знаменито­
го Раймона Пулидора машина 
попала в «завал», кто-то быст­
ро подал ему новый велосипед, 
известный гонщик крикнул 
«спасибо!», бросился догонять 
группу... и тут оказалось, что 
эта машина совершенно ему не 
годится! Другая рама, иначе 
поставлен руль, в общем, буд­
то кто-то специально изобрел 
велосипед, никак не подходив­
ший Пулидору. После аварии 
велосипедист был в шоке, мог 
думать только об одном: до­
стать головную группу! Пока 
сориентировался, истратил 
столько сил, что догнать груп­
пу было уже невозможно, да­
же когда с машины ему пере­
дали его собственный резерв­
ный велосипед. Лишь потом

выяснилось: «плохой» велоси­
пед Пулидору подсунули на­
рочно, чтобы вывести его из 
борьбы за первое место.

М ы  пишем об этих трех слу­
чаях, чтобы доказать: поступки 
спортсменов все чаще опреде­
ляются тактикой. Победа все 
реже становится результатом 
спонтанного штурма, импрови­
зации, стихийных действий, все 
чаще к ней ведет тщательно 
разработанный сценарий. В нем 
все предусмотрено, роли рас­
писаны, и в жизнь он воплоща­
ется с железной последова­
тельностью. Извечная борьба 
добра со злом в современном 
спорте очень усложнилась. 
Применение стимуляторов, 
двусмысленные, а порой и од­
нозначно низкие поступки —  
все сгодится для достижения 
высшей цели! Неужели это зна­
чит, что романтические време­
на борьбы с открытым забра­
лом безвозвратно уходят?

Ни в коем случае! И имен­
но об этом —  как побеж­
дать! —  мы и хотим расска­
зать.

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

М ы не собирались отнимать 
у Тамаша Вихмана много вре­
мени, максимум пятнадцать 
минут, но разговор наш затя­
нулся. М еж ду тем Вихман —  
человек очень занятый. Он ра­
ботает поваром в будапешт­
ской гостинице «Сабадшаг», ко­
торая славится своей кухней, 
активно занимается спортом, 
делает первые шаги на тренер­
ском поприще: тренирует м о­
лодых каноистов. У него мас­
са друзей, как раз сейчас у не­
го гостят две молодые гол­

4 Ka 225 97



ландские каноистки, в Венгрию 
они приехали после чемпиона­
та мира в основном за тем, 
чтобы Вихман отладил им тех­
нику гребли, посоветовал, как 
строить тренировочные планы. 
Стоит жаркий сентябрьский 
день 1982 года, Вихман собира­
ется свозить голландок в Се­
гед, показать им столицу пап­
рики и салями, хозяйка дома 
Жужа Вихман —  тоже в про­
шлом каноистка —  кормит го­
стей: «Видите, муж —  повар, а 
готовить приходится мне!» —  
а мы как ни в чем не бывало си­
дим и разговариваем о том, что 
такое чистая игра. М ы  у Вихма- 
нов впервые, и может пока­
заться, что уж слишком нелов­
ко вторглись в этот вихрь до­
машних дел, но гостеприимст­
во хозяйки дома и передающе­
еся всем спокойствие Томаша 
Вихмана создают уютную до­
машнюю атмосферу. Наш вро­
де бы серьезный разговор идет 
легко и непринужденно.

—  До Сегеда недалеко,—  
говорит Вихман, заметив, что я 
глянул на часы; мои пятна­
дцать минут уже прошли, а 
поговорить о чистой игре те­
перь доводится так редко...

Вихман встает, подходит к 
огромной горке с золотыми, 
серебряными и бронзовыми 
медалями —  награды за побе­
ды в спортивных соревнова­
ниях, прежде всего на олим­
пиадах. Много там красивых 
кубков, хрустальных ваз, изящ­
ных статуэток. Вихман достает 
овальную, увесистую бронзо­
вую медаль, расположенную 
на самом видном, почетном 
месте. Это награда Ю Н ЕСК О  
«За чистую игру», полученная 
им в 1978 году.

—  В моей спортивной карь­
ере это самая важная, самая 
ценная награда. Знаете поче­
му?

__ ?
—  Потому что за всеми по­

бедами и медалями кроются 
какие-то конкретные матери­
альные блага. И только эта на­
града —  просто почетная, по­
этому ей нет цены! Такая ме­
даль есть самое большее у 
тридцати человек. А  олимпий­
ских медалей уже больше две­
надцати тысяч!

Разговор с Тамашем Вихма- 
ном мы начали вот с какого во­
проса: из спорта уходит гуман­
ное начало —  в чем здесь при­
чина? В какой степени зачатки 
этого процесса живут в самих 
спортсменах, которые с мани­
акальной страстью рвутся впе­
ред, стремятся к более высо­
ким результатам, бьют рекор­
ды, и какова степень давления 
извне, которому спортсмены 
вынуждены поддаваться?

Вихман —  человек зрелый, 
познавший настоящий успех, да 
и жизненного опыта ему не за­
нимать. Его спортивная карье­
ра подходит к концу. Он четы­
режды стартовал на олимпий­
ских играх —  от Мексики до 
Москвы, три раза завоевывал 
медали, много раз становился 
чемпионом мира, часто побеж­
дал в международных регатах.

Вихман считает, что в по­
следние годы большой спорт 
переживает огромные переме­
ны. Раньше люди занимались 
спортом со страстью, увлече­
нием, теперь он превратился в 
производство. В фабрику, ко­
торая производит результаты, 
рекорды! Причем конвейерная 
лента движется все быстрее— •
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ведь интенсивность производ­
ства растет! Сегодняшний 
спорт —  это тяжелый труд и 
жестокая конкуренция. Кто не 
выдерживает— отпадает, и на 
ведущую роль претендовать 
не может, хотя и наделен под­
линным талантом. Спорт ста­
новится фабрикой, на которой 
штампуют чемпионов. C бегу­
ном считаются, лишь когда он 
вырывается вперед, становит­
ся лидером, бежит первым. 
А  если его догнали и оставили 
позади, он уже никого не инте­
ресует. Вот до какой степени 
сузилась иерархия ценностей!

Вихман говорит об этом с 
неподдельным волнением и 
тревогой. Ведь спорт никогда 
не был для него ступенями ле­
стницы, по которой он взби­
рался наверх. В спорте —  бы­
ла и есть —  вся его жизнь! 
В семь лет он попал в автомо­
бильную катастрофу. Три года 
лежал без движения в гипсе, 
одна процедура сменяла дру­
гую. До конца дней своих он 
мог остаться калекой. Впрочем, 
последствия той катастрофы 
дают о себе знать и сегодня. 
У этого спортивного, подтяну­
того мужчины, многократного 
чемпиона мира одна нога ко­
роче другой, он слегка прихра­
мывает. По этой причине он и 
выбрал для себя каноэ, решил, 
что именно здесь он сможет 
добиться по-настоящему высо­
ких результатов. В этих лодках, 
сделанных по образцу индей­
ских, надо грести стоя на од­
ном колене.

—  Что можно сказать о 
принципе «цель оправдывает 
средства»? —  спрашиваем мы в 
какой-то момент разговора.—  
Считают ли спортсмены, что от

него никуда не денешься, если 
хочешь добиться выдающихся 
результатов?

—  К сожалению, это так,—  
отвечает Тамаш Вихман.—  
Правда, средства эти бывают 
легальные, не идущие вразрез 
с принятыми правилами, и не­
легальные, то есть связанные с 
нарушением этих правил. Бо­
роться с применением проти­
возаконных средств —  это дело 
соответствующих органов, ан­
тидопингового контроля и так 
далее. На эту тему я распро­
страняться не буду. Но давайте 
поговорим о средствах, кото­
рые ведут к цели легальным 
путем. Из спорта уходит лич­
ность, индивидуальность, вся 
жизнь спортсмена подчинена 
тренировкам и соревнованиям. 
А  как теперь отбирают детей 
для занятий спортом —  исходя 
только и исключительно из фи­
зических данных ребенка, а его 
пристрастия и симпатии во вни­
мание не принимаются. Ныне 
спортсменам приходится отка­
зываться от своей специально­
сти, бросать институт, даже 
личную жизнь строить с учетом 
предъявляемых спортом тре­
бований. Да-да, все это проис­
ходит, происходит повсемест­
но. Я вовсе не против тяжелой 
работы в спорте. Если я чего и 
добился в гребле, так только 
благодаря тяжелой работе и 
самопожертвованию. Но в этот 
тяжкий труд я вкладывал свое 
сердце, тренировался со стра­
стью, никогда не шел себе на­
перекор. М оя карьера спорт­
смена, по сути, закончена, впе­
реди карьера тренера —  на об­
щественных началах. Работаю 
с детьми, присматриваюсь к 
ним, разумеется ищу самых
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одаренных, но беру только 
тех, кто, действительно, любит 
воду и греблю, у кого от заня­
тий спортом загораются глаза.

—  Вы сказали, что из всех 
ваших спортивных наград, вам 
дороже всего почетная медаль 
«За чистую игру» Ю НЕСКО. Не 
кажется ли вам, что вся пропа­
ганда чистой игры будет смыта 
волной явлений, о которых мы 
здесь говорили, и награда за 
благородство в спорте будет 
вдохновлять иллюзии и не бо­
лее того?

—  Этические нормы не ме­
няются, и не важно, какие яв­
ления возникают в спорте,—  
надо энергично, энергичнее, 
чем раньше, следить за соблю­
дением правил. А  благородные 
поступки отмечать стоит —  
пусть примеры, достойные по­
дражания, будут известны 
всем. И награда за благородст­
во в спорте —  это вовсе не ил­
люзии. Такие поступки не име­
ют ничего общего с расчетом, 
они заложены в человеке, и в 
данный конкретный момент он 
просто не может поступить 
иначе, и не важно, принял он 
решение мгновенно, автомати­
чески или какое-то время в нем 
шла внутренняя борьба. Перед 
чемпионатом мира 1977 года я 
пригласил в Будапешт для со­
вместных тренировок моего 
главного соперника, много­
кратного чемпиона мира в 
гребле на каноэ югослава M a- 
тию Любека —  пригласил не в 
надежде на награду Ю НЕСКО, 
причина гораздо проще —  мы 
с ним дружим, наше соперни­
чество помогает нам обоим, 
потому что учится не только он 
у меня, но и я у него. Пригла­
сил я его еще и потому, что в

это время года условия для 
тренировок в Белграде хуже, 
чем у нас. Зачем мне победа 
над соперником, у которого не 
было возможности как следу­
ет подготовиться...

Тамаш Вихман довольно 
просто, но точно определил 
опасность, которая угрожает 
спорту. Подобные мысли ха­
рактерны для многих выдаю­
щихся спортсменов, независи­
мо от вида спорта или време­
ни, на которое пришлись их 
наивысшие достижения. Два­
дцать лет назад Збигнев Пет- 
шиковский был одним из са­
мых знаменитых боксеров Ев­
ропы. За период с 1955 по 
1963 год он четырежды стано­
вился чемпионом Европы, три 
раза выступал на олимпийских 
играх и всегда возвращался с 
медалью. Его соперниками на 
ринге были выдающиеся бок­
серы пятидесятых и шестиде­
сятых годов —  Ласло Папп и 
Кассиус Клей, которому Пет- 
шиковский проиграл финаль­
ный поединок на Олимпийских 
играх в Риме. Из 370 поедин­
ков он потерпел поражение 
всего в 14! У него был необы­
чайно сильный, нокаутирующий 
удар. О  боях с его участием 
можно написать тома. М ы  же 
здесь вспомним лишь два слу­
чая из богатой биографии Пет- 
шикозского.

В 1955 году, когда Петши- 
ковский впервые стал чемпио­
ном Европы и его звезда толь­
ко начинала восходить, моло­
дого чемпиона освистали зри­
тели. В товарищеском матче 
с югославами поляку достался 
довольно слабый соперник. 
Петшиковский мог его нокау­
тировать в первом же раунде.
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Но он этого не сделал. Как не 
сделал и во втором, и в тре­
тьем раундах, хотя в зале сто­
ял жуткий свист —  публика тре­
бовала знаменитого бокового 
нокаутирующего удара левой! 
Петшиковский победил по оч­
к ам —  с большим преимущест­
вом, однако нашлись спортив­
ные обозреватели, осудившие 
его за пассивность и уход от 
борьбы. Позже история повто­
рилась во время матчей с со­
отечественниками. Болельщики 
освистывали Петшиковского, 
они хотели видеть на ринге 
жаждущего крови тигра, а не 
кроткого барашка. Но Петши­
ковский не нокаутировал сла­
бых противников. В воздухе за­
пахло травлей, в защиту Пет­
шиковского пришлось высту­
пить его матери! Она написала 
письмо на польское радио: ей 
будет очень жаль, если ее сын 
станет применять всю свою си­
лу против слабых. Не этому она 
его учила в детстве. А  каково 
матерям парней, подготовлен­
ных слабее Збышека? Как у них 
сжимается сердце при вести о 
том, что их сыновья были но­
каутированы? После этого пись­
ма болельщики успокоились.

А  вот во встречах с выдаю­
щимися, сильными противника­
ми Петшиковский показывал 
все, на что был способен, вы­
игрывал в великолепных по­
единках. Один из таких боев 
состоялся в 1963 году в Лодзи 
в ходе товарищеского матча 
СССР  —  Польша. Соперником 
Петшиковского был отличный 
советский боксер Дан Позняк. 
Судьба этого поединка реша­
лась до последнего гонга. 
Позняк пытался взять реванш 
за поражение в финале чем­

пионата Европы в Москве в 
том же году. На сей раз он вел 
бой лучше, доставил Петшиков- 
скому массу неприятностей, и 
тому пришлось показать все 
свое умение. Победил все-таки 
польский спортсмен. Именно 
после этого боя газета «Штан- 
дар млодых» приняла решение 
присудить Петшиковскому 
приз «Джентльмен года», вру­
чаемый за благородство на 
спортивных аренах. Польская 
молодежная газета учредила 
этот приз за год до того, как 
Ю Н ЕСК О  учредила приз «За 
чистую игру».

Поединку с Позняком Пет­
шиковский отдал все силы. Тут 
же после боя он узнал о при­
суждении ему награды. Одно­
му из авторов этой книги уда­
лось тогда побеседовать с ним, 
и свое спортивное кредо бок­
сер сформулировал так:

—  Быть джентльменом в 
поединке со слабым соперни­
ком —  это легко, куда труднее 
придерживаться тех же прин­
ципов, когда противник ни в 
чем тебе не уступает. Когда 
чувствуешь, что победа усколь­
зает из рук, что противник бьет 
сильнее, чем ты,—  как в по­
единке с Позняком,—  порой 
возникает соблазн поступиться 
своими принципами, нанести 
запрещенный, зато эффектив­
ный удар. Но мне всегда удает­
ся себя сдержать. В самих осно­
вах спорта заложено много 
противоречий. Он учит и велит 
побеждать. Бывает, в пылу 
борьбы думаешь: что там, для 
победы все средства хороши! 
Но между прочим, правила чи­
стой игры говорят о том, что 
проигрывать нужно достойно, 
поздравлять победителя, даже
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если на глаза навертываются 
слезы! Вести чистую игру в 
спорте иной раз труднее, чем в 
другой сфере жизни. Но имен­
но поэтому спорт и есть насто­
ящая школа поведения в жиз­
ни —  он учит не пасовать перед 
трудностями, бороться до кон­
ца. Играть чисто —  это значит 
быть порядочным по отноше­
нию к своему тренеру, уважать 
противника и считаться с ним, 
соблюдать правила игры. Если 
спортсмен сориентирован на 
чистую игру, он никогда не по­
зволит себе нанести удар ниже 
пояса.

—  Не было боя, в котором 
я не стремился к победе,—  ска­
зал Петшиковский в ходе дру­
гого разговора.—  Более того, 
чтобы добиться победы, я от­
даю все силы, но только когда 
противник не слабее меня. А  
вот когда передо мной боксер 
классом ниже, все происходит 
иначе, потому что в такой си­
туации нокаут несовместим с 
идеями спорта. И я никогда.не 
буду стремиться нокаутиро­
вать противника, который сла­
бее меня, и ни свист трибун, ни 
понукания судьи на ринге тут 
ничего не изменят!

C этой проблемой при­
шлось столкнуться многим бок­
серам, обладающим так назы­
ваемым атомным ударом, до­
статочно вспомнить трехкрат­
ного олимпийского чемпиона 
в тяжелом весе, знаменитого 
кубинца Теофило Стивенсона. 
Его первой олимпийской аре­
ной стал Мюнхен, где он бук­
вально громил противников. 
В четвертьфинальном поединке 
он просто разнес американца 
Дуана Бобика, но с первой се­
кунды на ринге шла отчаянная

борьба двух одинаково силь­
ных, равных по классу сопер­
ников. Еще до Мюнхенской 
олимпиады пресса превозноси­
ла Бобика, называла его пре­
емником Клея, Фрэзера, Ф ор ­
мена, то есть будущим чемпио­
ном мира среди профессиона­
лов. И для Стивенсона именно 
этот поединок был неофи­
циальным финалом турнира, 
матчем за олимпийское золото. 
Потому-то борьба и была столь 
яростной. Через четыре года в 
Монреале Стивенсон боксиро­
вал уже гораздо осмотритель­
нее, стремясь добиться победы 
так, чтобы не нанести травму 
сопернику. А  в Москве его да­
же упрекали в нежелании ве­
сти борьбу, в том, что он уж 
слишком бережется. В финаль­
ном поединке он все три раун­
да буквально поглаживал лег­
кими простенькими ударника­
ми советского боксера Петра 
Заева, который беспрерывно 
атаковал. Стивенсон одержал 
убедительную победу по оч­
кам, третий раз получил золо­
тую олимпийскую медаль, что 
является выдающимся дости­
жением (до него в боксе такое 
удавалось только Ласло Пал­
пу), однако избранный им ме­
тод ведения боя был встречен 
не аплодисментами, а свистом.

—  Почему вы уклонялись 
от борьбы? —  такой вопрос 
прозвучал на пресс-конферен­
ции сразу после финального 
боя, и этот вопрос выражал 
мнение зрителей.

—  Разве я виноват, что я 
сильнее? —  с обезоруживаю­
щей прямотой ответил трех­
кратный олимпийский чемпион.

М ы  не раз беседовали со 
Стивенсоном, трижды на олим­
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пиадах, на олимпийском конг­
рессе в Баден-Бадене. Он всег­
да был обаятелен, мягок и так­
тичен —  эдакий исполин-громо­
вержец с улыбкой ребенка. Но 
чтобы узнать Стивенсона, нуж­
но какое-то время побыть с 
ним вместе, а не встречаться 
только на крупных спортивных 
соревнованиях. В этом смысле 
очень интересны замечания, 
высказанные одним из ближай­
ших друзей Стивенсона. Педро 
Эрреро Молина работает в М и­
нистерстве культуры Кубы, он 
спортивный деятель и консуль­
тант по вопросам печати.

—  Теофило —  человек уди­
вительно чуткий, деликатный,—  
сказал нам Педро Эрреро М о ­
лина.—  Он очень любит детей, 
и те отвечают ему взаимно­
стью. Я говорю об этом, чтобы 
было понятно, что он за чело­
век. Дело в том, что Стивенсон 
прекрасно знает силу своего 
удара, знает, чем его удар мо­
жет быть чреват для противни­
ка. Это и стало причиной его 
будто бы более слабых выступ­
лений. Вспоминаю его знамени­
тый бой в Будапеште в 1980 го­
ду. Там проходил турнир «Гон­
веда», соперником Теофило 
был Иштван Леваи. Венгр —  хо­
роший боксер, ,очень подвиж­
ный, ни секунды не стоял на 
месте, наносил удары, набирал 
очки. Стивенсон проигрывал, и 
в конце третьего раунда ему 
пришлось ударить. Удар ока­
зался нокаутирующим. Потом  
писали, что если бы не нокаут, 
Стивенсон проиграл бы по оч­
кам, ему, мол, просто повезло. 
Короче говоря, все поставили 
с ног на голову.

После этого боя Стивенсон 
сменил тактику, научился бок­

сировать так, чтобы это не ска­
зывалось на здоровье против­
ника. Тактика эта сводится к то­
му, что Стивенсон наносит лег­
кие, несильные и простые уда­
ры, однако все время держит 
правую наготове. Разумеется, 
противники его см елею т— ко­
му неохота победить трех­
кратного олимпийского чем­
пиона и двухкратного чемпиона 
мира? И еще одно: почему 
Стивенсон не согласился драть­
ся с М охаммедом  Али, почему 
отказался стать профессиона­
лом? Там он мог бы применять 
свою силу, к нему пришли бы 
деньги и слава. Но ничего это­
го он не захотел. По двум при­
чинам. Во-первых, о профес­
сиональном боксе на Кубе ос­
тались дурные воспоминания.

Профессионализм, по сути 
дела, уничтожил бокс на Кубе, 
наши парни были «пушечным 
мясом» на американских рин­
гах. И для социалистической 
Кубы профессиональный
бокс —  это квинтэссенция зла.

Во-вторых, Стивенсону в 
принципе чужда идея о нара­
щивании капитала, тем более 
он не хочет зарабатывать день­
ги спортом, боксом в особен­
ности. Многие в это не верят и 
не понимают, как Стивенсон 
мог отказаться от такой немыс­
лимой карьеры и от миллионов 
долларов! Но, представьте се­
бе, он такой! И никакие угово­
ры не помогли.

Знаменитая легкоатлетка, 
многократная обладательница 
мировых рекордов в беге на 
100 и 400 метров Ирена LUe- 
виньская тот же вопрос о 
скромности рассматривает под 
несколько иным углом зрения. 
Журналисты часто ее спраши­
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вают: считает ли она кого-то из 
спортсменов примером для 
подражания и какие черты она 
любит или ценит в спортсме­
нах? Она всегда отвечает: 
«Прежде всего не выношу за­
знаек». Меж ду тем спорт бла­
гоприятствует зазнайству! Ведь 
это очень просто —  пренебре­
жительно и свысока смотреть 
на побежденных, на тех, кто 
слабее тебя. Причем зазнайст­
во и высокомерие вовсе не ме­
шают добиваться высоких ре­
зультатов, напротив, честолю­
бие заставляет трудиться, бить 
рекорды, а эти рекорды —  
счастье для самовлюбленного 
честолюбца. Но высокомерие 
берет свое, и люди, склонные к 
зазнайству, становятся страш­
ными эгоистами. Зазнайство —  
это грозная болезнь в спорте.

По мнению Ирены Шевинь- 
ской, зазнайка не способен на 
благородный поступок. Не 
столько по отношению к по­
бежденному —  тут-то он готов 
сделать жест,—  сколько в борь­
бе за победу. Зазнайка готов 
на любую  подлость, лишь бы 
выиграть, быть первым. Эта 
точка зрения Ирены Шевинь- 
ской нуждается в комментари­
ях. Все-таки не каждый зазнай­
ка является в спорте «злым ге­
нием». Уверенность в себе ха­
рактерна для многих выдаю­
щихся спортсменов, которые, 
однако же, борются за победу 
честно. Но, разумеется, чрез­
мерное честолюбие приводит к 
тому, что спортсмен стремится 
добиться успеха любой ценой.

Соперничество, особенно в 
индивидуальных видах спорта, 
должно быть основано на че­
стной, открытой борьбе. Это 
особенно важно, когда сопер­

ничают двое. Такое случается 
часто, допустим, в одном и том 
же виде легкой атлетики одно­
временно вспыхивают две яр­
кие звезды. И это не случай­
ность. «Без Эвы Клобуковской 
я бы никогда не достигла таких 
высоких результатов!» —  уве­
ряет Шевиньская. Вместе вели 
борьбу со временем польские 
стайеры Здислав Кшишковяк и 
Казимеж Зимны, а в последние 
годы, когда в Великобритании 
появился бегун Себастьян Коу, 
рядом с ним тут же возник 
Стив Оветт! «В таком соперни­
честве пар вполне естественна 
самоотверженная помощь пар­
тнеру, тогда свое превосходст­
во ценишь еще дороже»,—  
подчеркивает Шевиньская.

Крупные спортивные состя­
зания всегда были для Ирены 
Шевиньской настоящим празд­
ником. Она готовилась к вы­
ступлениям тщательно, иногда 
на подготовку уходили целые 
годы. Так было, например, ког­
да после победы в беге на 
200 метров на Олимпиаде в 
Мехико в 1968 году она роди­
ла ребенка. В Мюнхен она по­
ехала уже мамой, выступила 
похуже, завоевала «всего 
лишь» бронзовую  медаль в бе ­
ге на 100 метров, но потом ее 
спринт стал «длиннее», и Ире­
на начала готовиться к старту 
в Монреале на дистанции 400 
метров. Эта подготовка, как из­
вестно, увенчалась тем, что 
Шевиньская завоевала золо­
тую медаль и установила ми­
ровой рекорд! Готовиться бы­
ло нелегко, ведь от знамени­
тых спортсменов всегда ждут 
побед и рекордов.

Когда спортсмена награж­
дают не за достигнутый резуль­
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тат, а за поведение на спортив­
ной арене, это очень весомый 
приз, однако и здесь не все 
просто. Учрежденная Ю Н ЕСК О  
награда «За чистую игру» —  
это попытка проанализировать 
душу спортсмена, моральная 
компенсация за самые трудные 
минуты в его спортивной карь­
ере. Награда эта субъективная, 
отсюда большие трудности в 
выборе кандидатов. Но именно 
поэтому она сейчас необычай­
но популярна, цена ее очень 
высока. Эту награду нельзя за­
воевать, ее надо заслужить! 
Польза от нее неоспорима —  
число фактов джентльменского 
поведения на спортивных аре­
нах растет, решительно осуж­
даются действия противопо­
ложного свойства.

Что же это за действия?
Советский бегун Владимир 

Куц, завоевавший две золотые 
медали на Олимпиаде в М ель­
бурне, рекордсмен мира в бе­
ге на 5 и 10 тысяч метров был 
знаменит тем, что нес на своих 
плечах всю тяжесть борьбы от 
старта до финиша. Однажды, 
уже завершив спортивную 
карьеру, Куц встретился со 
своим тренером Григорием 
Исаевичем Никифоровым.

—  Тренер сидел мрачный, 
явно чем-то огорченный,—  
рассказывал нам Куц.—  «Что 
случилось?» —  спросил я его. 
«Да вот, почитай»,—  ответил 
Никифоров и протянул мне га­
зету. Там было напечатано ин­
тервью с одним из молодых 
перспективных бегунов, кото­
рый должен был стать моим 
преемником. Это был рассказ 
о соревнованиях, на которых 
от этого парня ждали рекорда. 
Рекорд, однако, не состоялся,

и молодой бегун так объяснил 
это журналистам: я, мол, в от­
личной форме и был уверен, 
что побью рекорд. Но никто 
из партнеров не стал мне по­
могать, вот ничего и не вышло. 
Никто не хотел вести бег в со­
ответствующем темпе. Какой 
уж тут рекорд! Это интервью 
меня просто потрясло. Как-ни­
как, я тоже бегал и не раз бил 
рекорды. До меня —  Нурми и 
Затопек, после меня —  Болот­
ников и многие другие, но ни­
кому и в голову не приходило 
перекладывать бремя борьбы 
на чьи-то плечи! Это было бы 
безнравственно. Противники на 
дорожке никогда мне не помо­
гали, наоборот, они либо за­
медляли темп бега, либо спе­
циально его взвинчивали, и я 
никогда на них за это не оби­
жался, да и они не могли на 
меня обижаться за то, что я вел 
бег в своем темпе. На то она и 
борьба!

Таково мнение Владимира 
Куца. Как в свете сказанного 
им оценить всевозможные «ре­
жиссуры» забегов? Ведь сего­
дня мы частенько стали видеть 
забеги с участием так называ­
емых «зайцев» —  они бегут 
один или два круга со сприн­
терской скоростью, а потом 
преспокойно сходят с дистан­
ции!

О  другом способе добиться 
победы рассказал нам двукрат­
ный олимпийский чемпион в 
легком весе, многократный ре­
кордсмен мира штангист Валь- 
демар Башановский:

—  Никогда не забуду моей 
дуэли на Токийской олимпиаде 
с Владимиром Каплуновым. 
C самого начала у меня было 
преимущество, потому что я
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весил на 300 г меньше него. То 
есть, если мы показывали оди­
наковый результат, мне доста­
валась золотая медаль, а ему 
серебряная. Однако в течение 
всей борьбы, девяти подходов 
к штанге, ни один из нас не пы­
тался спровоцировать партне­
ра, заставить его ошибиться. 
М ы сражались в открытую, бе­
зо всяких «штучек». Просто до­
бавляли вес на штанге в трени­
ровочном зале, потом выходи­
ли на помост, фиксировали 
подход и возвращались, говоря 
друг другу глазами: «А теперь 
ты сделай то же самое!» —  а 
порой обменивались коротки­
ми, но полными уважения реп­
ликами: «Молодец!», «Здоро­
во!» В троеборье мы оба пока­
зали 432,5 кг, и я выиграл у 
Каплунова именно за счет то­
го, что весил на 300 г меньше —  
это полтора стакана воды, ко­
торую  он уже не мог из себя 
«выжать», когда сбрасывал вес! 
И совсем другую борьбу я на­
блюдал некоторое время спу­
стя —  соперничали двое, они 
считались друзьями. Дело бы­
ло на чемпионате мира, один 
из тяжеловесов после удачного 
второго подхода в толчке, то 
есть в предпоследней попытке, 
сказал вдруг, что получил трав­
му, и от последней попытки от­
казывается. Тогда его против­
ник, фаворит чемпионата, кото­
рый очень близко к сердцу 
принимал этот ожесточенный 
поединок с преемником, на­
ступающим ему на пятки, по­
зволил себе расслабиться и 
заказал на последнюю попыт­
ку минимальный вес, дающий 
ему победу. Он взял этот вес, 
и когда его уже начали поз­
дравлять, якобы травмирован­

ный противник неожиданно за­
явил, что он чувствует себя 
лучше и воспользуется своей 
последней попыткой. Он стал 
чемпионом мира, его успех 
оказался огромной сенсацией. 
Но среди нас он никогда не 
пользовался репутацией на­
стоящего спортсмена.

Раз уж речь зашла о всяко­
го рода хитростях, то вот еще 
пример из практики западно- 
германской футбольной лиги. 
Там, как известно, играют до­
вольно жестко. Игрок сборной 
ФРГ Капельман нашел ловкий 
способ дурачить защитников, 
против которых ему предстоя­
ло играть. Он подходил к ним 
перед матчем и говорил: 
«Здравствуйте, я Капельман. 
На этой неделе мне предстоит 
очень серьезный экзамен, от 
него зависит, останусь ли я сту­
дентом. Чтобы как следует 
подготовиться, надо быть в 
добром  здравии. Так что да­
вайте договоримся играть чи­
сто. Очень вас прошу, отнеси­
тесь к моей просьбе с понима­
нием!» Эти слова, конечно, ска­
зывались на действиях защит­
ников. А  на следующий день 
газеты обычно писали: «Ка­
пельман делал с противником 
что хотел!» В конце концов за­
щитники команд лиги разобра­
лись в чем дело. Эта история 
была описана в 1975 году в 
еженедельнике «Штерн».

Есть еще одно испытание, 
через которое рано или позд­
но проходят все спортсмены. 
Это испытание —  поражение! 
Не все могут с ним смириться, 
не все умеют проигрывать до­
стойно. И уж никто не любит 
вспоминать о своих неудачах. 
Оставим этот разговор —  вот
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что обычно говорят спортсме­
ны, когда их спрашивают о про­
игрыше и о том, что они в тот 
момент чувствовали. М ож но 
поговорить о причинах, о со­
вершенных ошибках, а вот о 
том, что чувствовали... Впро­
чем, по прошестзии времени 
отношение человека к пережи­
тому часто меняется...

Здесь мы хотим предло­
жить вам воспоминания за­
мечательной советской спорт­
сменки Ларисы Латыниной, 
многократной чемпионки мира 
и олимпийских игр по гимна­
стике. Размышления о том, как 
относиться к поражению, свя­
заны с ее преемницами и вос­
питанницами Натальей Кучин- 
ской и Ольгой Корбут. Латыни­
на в то время уже была трене­
ром и готовила женскую сбор­
ную Советского Сою за по 
спортивной гимнастике.

C Ларисой Латыниной мы 
разговаривали в 1979 году, в 
канун Олимпийских игр в М о ­
скве. Уже тогда у нее был бо­
гатый тренерский опыт и бле­
стящие результаты —  ведь это 
она была одной из создатель­
ниц чудо-команды, команды 
девчонок, которые на Олим­
пийских играх в Мюнхене ска­
зали новое слово в гимнастике, 
изумили весь мир.

За всю тренерскую карьеру 
у Ларисы Латыниной и ее по­
мощницы, в прошлом главной 
конкурентки, Полины Астахо­
вой самые серьезные пробле­
мы возникали с двумя спорт­
сменками: сначала с Натальей 
Кучинской, а потом с Ольгой 
Корбут.

Наталья Кучинская, лучшая 
в команде советских гимнасток 
в Мексике, уступила первое ме­

сто в многоборье —  титул ко­
ролевы гимнастики —  чехосло­
вацкой спортсменке Вере Час- 
лавской. Кучинская выиграла 
две золотые медали в упраж­
нениях на снарядах, заняла вто­
рое место в многоборье и вы­
вела свою команду на первое 
место в командном зачете —  
это был реванш за поражение 
от гимнасток Чехословакии в 
Токио. И все же Наташа плака­
ла в раздевалке, была без­
утешной. Дело в том, что На­
талья Кучинская была абсолют­
но уверена в том, что займет 
первое место в индивидуаль­
ном зачете. Она дважды выиг­
рала предолимпийские состя­
зания в 1966 и 1967 годах и по­
корила Мексику девичьей кра­
сотой, несмелой улыбкой, фе­
номенальной грацией и отто­
ченностью движений. Ее нарек­
ли «невестой Мексики», все ее 
любили и обожали. «Помолв­
ка», а точнее, коронация, 
должна была состояться во 
время Олимпиады, и мексикан­
цы ждали ее победы, всем 
сердцем желали ей успеха, но 
когда Наталья допустила про­
мах во время упражнений на 
брусьях, разнервничалась и на­
чала терять очки в других уп­
ражнениях, многие обожатели 
от нее отвернулись. Кучинская 
верила, что все будут покло­
няться ей всегда, а немало та­
ких болельщиков, которые лю­
бят только победителей. И вот 
это охлаждение, а также ура­
ганные аплодисменты в адрес 
Веры Чаславской Наталья вос­
приняла чересчур болезненно.

Пережить свое поражение 
она так и не смогла. Латынина 
повторяла ей: «Самый великий 
спортсмен может проиграть,
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тут нет никакого позора! Сде­
лать из поражения нужные вы­
воды —  вот главное!»

После победы в Мексике 
Чаславска оставила спорт, Ky- 
чинская была моложе ее на 
семь лет, в спорте это целое 
поколение. У нее были все 
шансы с блеском продолжить 
свою спортивную карьеру. Ky- 
чинская, однако же, предпочла 
эту карьеру погубить: «Если
спортсмен проигрывает как че­
ловек, это обязательно сказы­
вается на его результатах»,—  
сказала Латынина. Кучинская не 
смогла пережить свое пораже­
ние в Мексике и поэтому про­
играла все.

ВЗГЛЯД ИЗ ЛОЖИ ПРЕССЫ

30 октября 1938 года аме­
риканским радиослушателям 
пришлось изрядно поволно­
ваться. C самого утра «говоря­
щий ящик» вещал о нашествии 
марсиан на землю. Напряже­
ние росло с каждым часом. 
Сообщения радиорепортеров, 
прерываемые музыкой, стано­
вились все более угрожающи­
ми: в штате Джерси появились 
неопознанные летающие объ­
екты, какие-то неземные суще­
ства (все это подтверждалось 
показаниями свидетелей), а вот 
уже началась война. Возникла 
страшная паника, но потом ока­
залось, что радио передавало 
постановку по мотивам научно- 
фантастического романа
Г. Уэллса «Война миров», напи­
санного в конце прошлого сто­
летия, и это было, пожалуй, ве­
личайшим надувательством в 
истории мирового радио. Пере­
полох был такой, что передачу

пришлось прервать и дать 
разъяснение.

Марсиане не высадились на 
землю, но после этого случая 
всему миру стало ясно, какой 
силой обладают средства мас­
совой информации и до какой 
степени с их помощью можно 
манипулировать настроениями 
масс.

М ы  не случайно привели 
здесь этот знаменательный 
факт, ибо мы хотим сейчас по­
размышлять над тем, насколь­
ко сложна концепция средств 
массовой информации в спор­
те и как она соотносится с по­
пытками сделать спорт чище.

У журналистов, которые бо­
рются за чистоту спорта, 
есть значительные достижения. 
Журналисты, в частности вме­
сте с прогрессивными деятеля­
ми других организаций, самым 
решительным образом  высту­
пали против расизма в Ю А Р  и 
добились того, чтобы эту стра­
ну исключили из числа участ­
ниц олимпийских игр. Подоб­
ных примеров много.

Людей, чьим орудием тру­
да являются пишущая машинка, 
микрофон и камера, едва ли 
упрекнешь в донкихотстве, ког­
да они объявляют войну в за­
щиту спортсменов, пытаются 
искоренить подлость и ложь, 
обнажают зло, одним словом, 
проливают свет на всякие ще­
котливые делишки и наруше­
ния. Английская пресса считает 
делом чести вести борьбу с 
эпидемией, равной которой не 
было со времен средневеко­
вья,—  речь идет о хулиганстве 
болельщиков на футбольных 
матчах. Даже самые элитарные 
журналы в пух и прах разносят 
теннисистов, чье поведение не



соответствует общепринятым 
нормам; ничего удивительного, 
что «испорченные дети» Наста- 
се и Макинрой на берегах Тем­
зы чувствуют себя не очень 
уютно. Этим публикациям вто­
рят и многочисленные сообщ е­
ния французских средств мас­
совой информации, которые со 
всей строгостью клеймят став­
шую повсеместной у велоси­
педистов практику —  принятие 
допинга. На Апеннинском полу­
острове не закрывают глаза на 
аферы, связанные с футболом, 
и это испытал на себе призван­
ный под знамена сборной по­
сле двухлетней дисквалифика­
ции Паоло Росси —  звезда 
итальянского футбола, герой 
чемпионата мира в Испании. 
Американские газеты, радио и 
телевидение не стали замалчи­
вать печальную и постыдную 
историю, которая закончилась 
пожизненной дисквалификаци­
ей рекордсмена мира в мета­
нии диска Бена Плакнетта: в его 
организме нашли следы приме­
нения анаболических средств. 
Этот скандал привел к обшир­
ной дискуссии —  как бороться 
с этой практикой, которая по­
зорит и спортсменов, и доброе 
имя спорта. Время от времени 
возникают какие-то сенсации и 
в западногерманском футболе, 
обычно на финансовом фоне. 
И роль рентгеновского аппара­
та почти всегда играет пресса.

В авангарде борьбы за чи­
стоту спорта идут журналисты 
социалистических стран. В свое 
время было подвергнуто рез­
кой критике положение дел в 
болгарском и венгерском фут­
боле. Нежелание тренировать­
ся, полное равнодушие к ре­
зультатам матчей, неспортив­

ное поведение, одним словом, 
наплевательское отношение к 
своему делу, не достойное чле­
на сборной,—  сначала против 
всего этого выступила пресса, 
сказали свое слово и профсою­
зы, многие спортсмены были 
строго наказаны, дисквалифи­
цированы, и главные команды 
этих стран были сформирова­
ны, по сути дела, заново. С о ­
ветская пресса, в частности 
«Комсомольская правда» и 
«Советский спорт», всегда под­
черкивает воспитательное зна­
чение спорта. В свое время и 
польская пресса остро и реши­
тельно выступала против пере­
манивания спортсменов из од­
ного клуба в другой, делая все 
возможное, чтобы защитить 
спорт от проникновения в него 
духа наживы и коммерции.

М ы  упомянули некоторые 
популярные сюжеты, привле­
кающие внимание журналистов 
многих стран, но это лишь наи­
более очевидные проявления 
их борьбы за чистоту спорта и, 
чтобы охватить эту тему цели­
ком, потребовался бы много­
летний анализ.

В этой борьбе спортивные 
журналисты добились успеха: 
благодаря их стараниям была 
создана международная орга­
низация, награждающая спорт­
сменов за благородные поступ­
ки и за справедливое ведение 
борьбы. И хотя СИ Ф П  (Меж­
дународный комитет по вруче­
нию наград «За чистую игру») 
был основан под эгидой М еж ­
дународного совета по физиче­
скому воспитанию и спорту 
(СИЕПС), существующего при 
Ю НЕСКО, факт остается фак­
то м —  инициатором была пре­
жде всего Международная ас­
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социация спортивной прессы 
(АИПС).

Тут мы подходим к занят­
ному и коварному парадоксу. 
В одном из параграфов «Уста­
ва чистой игры» соавторы это­
го документа, представители 
прессы, придя к выводу, что 
средства массовой информа­
ции оказывают огромное влия­
ние на формирование общест­
венного мнения, далее утвер­
ждают:

«Журналисты должны отда­
вать себе отчет в том, какую 
роль они играют в воспитании 
общества. М еж ду тем многие 
газетные статьи, радио и теле­
комментарии своим невыдер­
жанным тоном способствуют 
разжиганию нездоровых стра­
стей и не лучшим образом  ска­
зываются на духе спорта. Дело 
здесь, несомненно, в том, что 
чистая игра «меньше оплачива­
ется», по сравнению с критикой 
и полемикой она менее при­
влекательная. C чистой игрой 
происходит то же, что и с лю ­
бой добродетелью. Она не 
привлекает общественного 
мнения, которому требуются 
не столько положительные по­
ступки, сколько сенсационные. 
Случается, журналисты даже 
высмеивают чистую игру, видят 
в ней пережиток, дошедший до 
нас из времен благородных 
рыцарей. Настал момент, когда 
необходимо выпрямить руль, 
иначе корабль затонет. Перед 
журналистами, которые ф ор­
мируют общественное мнение, 
стоят неотложные задачи, и от 
них ни в коем случае нельзя 
уклоняться. Задачи эти, безус­
ловно, не простые. Например, в 
статье о матче на выезде по­
рой приходится отмечать шо­

винизм местной публики или 
крайне предвзятое судейство. 
Такое сообщение, пусть даже 
вполне объективное, может 
вызвать у болельщиков жела­
ние отплатить той же монетой 
во время ответного матча. Так 
и комментарии в ходе радио- и 
телерепортажей по поводу су­
действа, если не сохранять 
хладнокровие и не соблюдать 
меру, могут привести к разгу­
лу страстей, к нежелательной 
реакции со стороны зрителей. 
Это относится и к издателям га­
зет, чьи поступки часто дикту­
ются финансовыми интересами. 
Итак, следует подчеркнуть, что 
существует проблема воспита­
ния журналистов, которым по­
нятие «чистая игра» либо плохо 
известно, либо оно вызывает у 
них насмешку. Этой проблемой 
необходимо заниматься и на 
факультетах журналистики, и 
на курсах повышения квалифи­
кации, и в редакциях, и в про­
фессиональных объединениях».

Как же удается прессе про­
водить в жизнь идею чистой 
игры, не на основе одной удач­
ной воспитательной кампании, 
но и совокупности явлений, 
присущих сегодня спорту,—  та­
кому сложному, не поддающе­
муся однозначному определе­
нию?

Дело в том, что правила чи­
стой игры утрачивают свою си­
лу, когда приходит час решаю­
щего матча, чемпионата мира 
или олимпийских игр. Тогда 
оживает фетиш результата, ре­
корда, медали, успеха и побе­
ды —  эдакий библейский змий- 
искуситель, перед которым не 
устояли Адам  и Ева. Забыты 
все ценности, забыта объектив­
ность. «Чемпион должен выиг­
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рать!», «Рекордсмен не имеет 
права быть слабым!», «Мы 
ждем от тебя только победы!» 
Эти лозунги, от которых веет 
холодом, в пылу спортивной 
борьбы превращаются в аксио­
мы. Поражение воспринимает­
ся как катастрофа, хуже того —  
как конец света. Ты проиграл 
одну секунду —  и независимо 
от твоего класса, от прежних 
результатов тебя ждут укориз­
ненные взгляды и всеобщее 
осуждение.

Эту горькую чашу прихо­
дится испить многим спортсме­
нам. Неожиданно проиграв 
команде ФРГ со счетом 2:3 и 
завоевав «только» серебряные 
медали на чемпионате мира по 
футболу в 1954 году, блестя­
щая «золотая» команда Венг­
рии возвращается домой тай­
ком, чтобы болельщики не учи­
нили над ними расправу. А  тре­
неру, знаменитому Густаву 
Шебешу, приходится скрывать­
ся месяцами. На Олимпийских 
играх в Мексике во время 
предварительных забегов у 
женщин в эстафете 4 X 1 0 0  мет­
ров Ирена Шевиньская уронила 
палочку, и польская команда 
выбыла из соревнований. Теле­
журналист так ловко смонтиро­
вал слова партнерш знамени­
той бегуньи, что у зрителей 
сложилось впечатление, будто 
олимпийская чемпионка урони­
ла палочку нарочно.

Пока со страниц газет и 
журналов не исчезнут сенсаци­
онные определения и чрезмер­
ное восхваление чемпионов, 
рекордсменов и победителей, 
пока в радиопередачах о спор­
те не перестанут звучать во­
сторженные и гневные крики 
комментаторов и «сухая» ин­

формация, пока публицистика 
на телевидении будет ограни­
чиваться лозунгами типа «Мяч 
круглый», пока средства мас­
совой информации будут судо­
рожно цепляться за устояв­
шуюся практику или концеп­
цию видения спорта,—  до тех 
пор спорт будет двигаться по 
проторенной дорожке, а ка­
кие-то одноразовые акции и 
отдельные полемические и глу­
бокие комментарии и фельето­
ны ничего не изменят.

В конце этого раздела хоте­
лось бы высказать еще одно 
замечание. Во время семинара, 
посвященного роли работни­
ков печати в деле роста меж­
дународного взаимопонимания 
через спорт и организованного 
в 1971 году в Париже под эги­
дой СИЕПС, комментатор 
швейцарского радио Эрик 
Вальтер привел интересный 
пример того, как информация 
влияет на слушателей. Обычно 
скупые на эмоции швейцарские 
болельщики, слушая репортаж 
о футбольном матче, вдруг 
проявили небывалую агрессив­
ность и обступили гостиницу, 
где жила команда противника. 
Пришлось прибегнуть к услу­
гам полиции. Были опасения, 
что этим дело не кончится, но, к 
счастью, они оказались несо­
стоятельными. Болельщики, 
бывшие на стадионе, спокойно 
разъезжались по домам и были 
крайне удивлены, услышав вер­
сию матча, которая излагалась 
по радио. Увы, комментаторы 
нередко искажают события на 
спортивной арене.

Один из классиков журна­
листского дела, издатель «Ман­
честер гардиан» Дж. Д. Скотт 
говорил, что «комментарий мо­
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жет быть вольным, но факт —  
это святыня». Со  временем эта 
классическая формула под­
верглась изменению —  в арсе­
нале современной западной 
пропаганды с успехом приме­
няются приемы, которые по­
зволяют на основе подлинных 
фактов создать ложную карти­
ну! Чтобы не ходить далеко за 
примером, вспомним случай, о 
котором здесь уже упомина­
лось: монтаж беседы с участ­
ницами спринтерской эстафе­
ты, на последнем этапе ко­
торой Шевиньская уронила 
палочку. Бегуньи давали объ­
ективные факты и вовсе не со­
бирались нападать на свою 
подругу, результат же вопреки 
их воле оказался именно такой.

М ы  живем во времена, ко­
гда «уже мало писать о прав­
дивых фактах, важно писать о 
фактах правду».

Симпатии и антипатии, само­
влюбленность и упрямое от­
стаивание своей, не всегда вер­
ной точки зрения —  все это по­
рой заменяет, собственно, от­
чет о соревнованиях. Помимо 
чистой игры на спортивной пло­
щадке существует еще и чисто­
та журналистского репортажа. 
И стремление соблюсти эту 
вторую чистоту —  вопрос чести 
не только для журналистов в 
частности, но и для всего спор­
та в целом.

Спорт —  это не всегда побе­
да. Частенько —  это и пораже­
ния. И относиться к поражению 
надо правильно. Надо уметь 
проигрывать с достоинством. 
Если ты проиграл, значит, се­
годня соперник был сильнее 
тебя. Такое философское отно­
шение к спорту надо приви­
вать людям еще в школе...

ОПАСНЫЕ ДОРОГИ

Спорт становится грубее, 
утрачивает СЕое гуманное на­
чало—  это очевидно. И дело 
не в том, что последние годы 
об этом все больше говорят и 
пишут, просто почти каждые 
крупные спортивные соревно­
вания дают нам новые доказа­
тельства этого огрубления. 
И опять-таки неоднозначные. 
Речь идет о событиях на ста­
дионе и за его пределами. Ни­
кто уже не прольет свет на 
убийство кубинского боксера 
Бернардо Парета («Бенни») 
24 марта 1962 года на нью- 
йоркском ринге. Смертельные 
случаи в профессиональном 
боксе не такая уж редкость —  
во время боя либо вследствие 
полученных на ринге повреж­
дений. Однако, как правило, 
всему виной какое-то необыч­
ное совпадение, случайный 
удар, застарелая травма, но 
желание физически уничтожить 
противника —  никогда. М ы  уже 
писали об этом, сейчас лишь 
напомним имена боксеров, сла­
вящихся джентльменским отно­
шением к соперникам: это че­
тырехкратный чемпион Европы 
Збигнев Петшиковский и ярчай­
шая звезда 70— 80-х годов 
трехкратный олимпийский чем­
пион Теофило Стивенсон. Что 
же крылось за избиением уже 
потерявшего сознание и висев­
шего на канатах «Бенни»-Паре- 
та, который буквально превра­
тился в боксерскую грушу? Его 
противник —  американец Джон 
Гриффит —  нанес восемь 
страшных ударов в голову бок­
сера, у которого уже не было 
сил защищаться. Это был их 
третий бой за звание чемпиона
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мира. Сначала выиграл Парет, 
потом проиграл. Он уступил 
свой титул Гриффиту, и этот 
третий бой был решающим. Но 
неужели до такой степени, что­
бы один боксер убивал друго­
го? Ведь они хорошо знали 
друг друга, вели какие-то пе­
реговоры, встречались. Судья 
не прервал избиения в двена­
дцатом раунде, а толпа вопила 
и жаждала крови, потом этот 
бой был описан замечатель­
ным американским писателем 
Норманом Мейлерсм. Он по­
трясающе передал охватившее 
Зол исступление, которое и при­
вело к смерти одного из бок­
серов, и это своего рода уни­
кальный обвинительный доку­
мент. М ож ет быть, именно этот 
эпизод, происшедший на нью- 
йсркском ринге в 1962 году, 
историки следующего столетия 
будут считать поворотным 
пунктом, с которого началась 
эпоха вырождения спорта? 
А  может быть, отсчет начнут 
вести с того жаркого августов­
ского дня 1960 года, когда ка­
рета «скорой помощи» увезла 
с трассы командной велогонки 
на Олимпийских играх в Риме 
датского велосипедиста Кнуда 
Энемарка Йенсена? Не приходя 
в сознание, Йенсен скончался, 
и поначалу решили, что причи­
на смерти —  солнечный удар, 
ко вскрытие показало, что все­
му виной допинг. Произошло 
это на 66-м километре трассы, 
и команда Дании к тому мо­
менту лидировала в гонке.

Итак, в обоих случаях к 
смерти привел допинг. В Нью- 
Йорке сыграло роль огромное 
эмоциональное давление со 
стороны зрителей, то есть бок­
серы сказались под воздейст­

вием психологического допин­
га. Hy а в Риме к фатальному 
исходу привел допинг химиче­
ский. Опытные велосипедисты 
прекрасно знают, чем может 
кончиться применение допин­
га, который, по сути, не что 
иное, как яд, только искусно 
выбрана дозировка. Разумеет­
ся, каждый велосипедист, при­
меняющий допинг, считает, что 
с ним-то никакой трагедии не 
произойдет, но все они знают, 
что придется расплачиваться. 
Рвотой, страшной слабостью, 
подавленностью и жутким со­
стоянием. И все же многие ве­
лосипедисты, как и люди, кото­
рые дают им эти таблетки, не 
колеблются ни секунды. В про­
фессиональном велоспорте, 
где первое, да и все последую­
щие места имеют конкретную 
финансовую стоимость, приня­
тие допинга можно, по край­
ней мере, понять, но когда до­
пинг принимают любители в 
гонке за звание олимпийского 
чемпиона, когда происходит 
это через несколько дней пос­
ле того, как в торжественной 
обстановке на большом стади­
оне все участники поклялись 
бороться честно и чисто, не на­
рушая правил, этот факт приоб­
ретает трагическое звучание.

М ы  пишем здесь о чистой 
игре, без которой спорт утра­
тит свою магию, свое очарова­
ние. Чтобы его сохранить, нуж­
но сначала ясно себе предста­
вить масштабы опасности. 
Распознать их и определить. 
Иначе противостоять опасности 
будет очень трудно. Ссылкой 
на положительные примеры, 
идеалы многого, к сожалению, 
не добьешься. Они, разумеет­
ся, нужны, но ведь грешники
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не перестали грешить от того, 
что есть святые, так и в спорте 
пропаганда рыцарских жестов 
сама по себе не отобьет жела­
ния нарушать правила и стре­
миться победить любой ценой.

Часто на стадионах Запада 
прокладывает себе путь поток 
ненависти. Безобразия, творя­
щиеся на этих стадионах, пере­
ходят все границы. Не будем 
ссылаться на знаменитую «фут­
больную войну» между Гонду­
расом и Сальвадором. Там все 
обстояло наоборот. Отношения 
между двумя государствами 
уже давно были напряженны­
ми, а неверное решение судьи 
и проигранный в результате 
матч стали всего лишь предло­
гом для того, чтобы нажать 
спусковой крючок,—  войска 
все равно уже стояли на грани­
це. Эксцессы во время фут­
больных матчей на первенство 
Англии не кончаются на трибу­
нах. Примеров масса. Толпы 
болельщиков растекаются по 
городу, громят магазины, раз­
бивают машины, потом ломают 
вагоны поездов, в которых 
разъезжаются по домам. Бри­
танская железная дорога уже 
привыкла к потерям, подоб­
ным той, какую она понесла в 
1975 году, когда возвращав­
шиеся домой болельщики лон­
донского клуба «Челси» иско­
веркали поезд, повыбрасывали 
сиденья через окна. Заодно 
они вломились в почтовый ва­
гон и сожгли мешки с письма­
ми. На несколько часов остано­
вилось движение между Лон­
доном и Лутоном. Одно это 
приключение обошлось в сто 
тысяч фунтов! Стадионы в 
Бельгии и Голландии напомина­
ют крепости. Выход из разде­

валки на поле, как правило, 
не огорожен, а зарешечен, что­
бы судьи и футболисты не под­
верглись оплеванию и прочим 
формам самосуда. На матчах 
местных команд болельщики 
обычно ведут себя спокойно, 
но когда в рамках междуна­
родных кубков предстоит 
встреча с английской коман­
дой, поддерживать которую  
приезжают экскурсионные 
группы болельщиков, тут-то и 
жди сцен из Дантова ада. О де­
тые в яркие костюмы и очень 
симпатичные перед матчем, 
группы английских и шотланд­
ских болельщиков после пора­
жения своей команды превра­
щаются в сеющие уничтожение 
карательные отряды. Их высту­
пления остаются в памяти го­
раздо дольше, чем матчи, на 
которые они приехали.

Во Франции и Италии хули­
ганство в связи с футболом 
еще не достигло таких разме­
ров, как в Великобритании, но 
и там оно вот уже несколько 
лет представляет собой серьез­
ную проблему. На матчи кор­
сиканских клубов «Бастиа» и 
«Аяччо», а также «Олимпика» 
из Марселя без кастета и ножа 
вообще не ходят. В Италии по­
лиция без колебаний приме­
няет слезоточивые газы для 
приведения болельщиков в чув­
ство. Во время телетрансля­
ции финальных встреч чемпи­
оната Европы в июле 1980 года 
это мог видеть весь мир. О б ­
лака газа, которым пытались 
успокоить разбушевавшихся 
болельщиков, опустились на 
футбольное поле, и организа­
торам пришлось прервать 
матч, потому что у футболи­
стов стали слезиться глаза.
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Сколько еще таких беспре­
цедентных ситуаций нам пред­
стоит пережить?

Возникает вопрос: эти фа­
натики приходят на футбол, по­
тому что их интересует спорт 
или только исключительно по­
беда? Спорт —  это борьба, в 
которую  втянуты и участники и 
зрители. Где та граница, за ко­
торой эмоции перечеркивают 
сам смысл борьбы? Происхо­
дящее на стадионе можно 
толковать двояко: первое —
акцент делается на всеобщее 
братство и чистую игру, олим­
пийскую концепцию о том, что 
будь спорт достаточно чистым, 
он стал бы важнейшим факто­
ром в развитии цивилизации; 
второе —  нужна только побе­
да, а спорт есть инструмент, с 
помощ ью  которого можно 
быстро добиться цели, даже 
если цель эта —  вызвать 
вспышку фанатизма.

Есть причины, чтобы заду­
маться: а если современный 
спорт лишить его фанатизма, 
будет ли он таким, каким есть 
сегодня, а именно: заворажи­
вающим весь мир и привле­
кающим внимание миллионов 
людей? М ож ет быть, именно в 
этом, охваченном фанатизмом 
спорте под воздействием зри­
телей, орущей толпы, криков 
«бей чемпиона!» и возникают 
ситуации, когда боксеры на 
ринге теряют контроль над се­
риями своих ударов, а олимпи­
ец глотает таблетку, которая 
вместо золотой медали прино­
сит ему смерть? Нет сомнения, 
что суть подобных эмоций —  в 
самом спорте, они неизбежны 
при борьбе, конкуренции. Как 
же тогда можно говорить о чи­
стой игре и требовать от

спортсменов благородных по­
ступков?

Выдающихся спортсменов 
последнее время все чаще на­
зывают гладиаторами, а олим­
пийские игры сравнивают с те­
ми, что проходили не в Олим­
пии, а в Колизее. Это вопрос 
особый, и разговор о нем 
дальше. Пока что нас интере­
суют только зрители, болель­
щики.

Болельщики во всем мире 
становятся более буйными. 
И это буйство оказывает свое 
влияние на то, что происходит 
на спортивной арене во время 
матча, в ходе борьбы. И не 
важно, что разыгрывается: зва­
ние чемпиона города или 
олимпийская медаль. Именно 
такое поведение зрителей в 
первую очередь огрубляет 
спорт, лишает его гуманного 
начала, хотя корни последнего 
явления гораздо глубже, тут 
играет свою роль и много дру­
гих факторов.

Социологи тщательно ис­
следовали и разложили по по­
лочкам причины, приведшие к 
тому, что зритель стал более 
буйным. О б  этом написано 
много работ. В основе этого 
явления лежит отождествле­
ние болельщиков с соперни­
чающими сторонами, зачастую 
шовинистический угар, как бы 
компенсирующий их собствен­
ные психические и физические 
слабости. Человеку, который 
ни разу в жизни не ударил по 
мячу или не пробежал 5 кило­
метров, трудно понять, что 
это, возможно, совсем не про­
сто. От малых эксцессов дело 
доходит до грандиозных по­
боищ, когда при больших 
скоплениях народа начинает

115



действовать психология толпы, 
и люди ощущают, с одной сто­
роны, полную анонимность, а с 
другой —  полную безнаказан­
ность. М ы  привели здесь при­
меры из бокса, велоспорта и 
главным образом  футбола. Но 
буйство трибун —  это вовсе не 
привилегии футбола. Трибуны 
влияют на спортсменов во всех 
видах спорта.

Как помешать растущему 
буйству зрителей и конф­
ликтам на трибунах? Не­
ужели единственный путь —  
увеличить число блюстителей 
порядка, активнее использо­
вать полицию, усилить профи­
лактические и репрессивные 
меры? Но этот путь малоэф­
фективен. Замена стадионов 
на обнесенные колючей про­
волокой оборонительные соо­
ружения сильно провоцирует 
болельщиков, а вмешательст­
во блюстителей порядка часто 
приводит к настоящим битвам 
с монолитной массой болель­
щиков, только что атаковав­
ших друг друга. Поведение 
зрителей отражает состояние 
культуры в обществе. Прежде 
всего нужно лечить само бур­
жуазное общество, повышать 
его культурный уровень, а од- 
новрелленно устранять воспа­
лительные очаги на трибунах, 
выкорчевывать рассадники зла, 
избавляться от подстрекате­
лей. Это всего лишь обобщен­
ные указания, но в каждом 
крупном спортклубе есть 
организаторы соревнований, 
службы, отвечающие за поря­
док, и для них эти обобщен­
ные указания звучат вполне 
конкретно. Подготовка к каж­
дому матчу —  целое событие. 
Надо стянуть к стадиону служ­

бы охраны общественного по­
рядка, организовать безопас­
ный проход для болельщиков, 
определить пункты контроля, 
проверить состояние барье­
ров, отделяющих трибуны от 
поля, и так далее. Наряду с 
этой обязательной организа­
ционной деятельностью хоте­
лось бы вспомнить об одной 
польской инициативе, призван­
ной противодействовать отри­
цательным явлениям, нередко 
возникающим на трибунах.

В конце шестидесятых го­
дов группа спортивных журна­
листов пришла к выводу, что 
пути к повышению культуры 
спортивного зрелища следует 
искать среди самой зритель­
ской аудитории, на трибунах. 
Важно, чтобы зритель лучше 
понимал происходящее на 
спортплощадке, для этого он 
должен лучше разбираться в 
правилах, в трактовке игры 
судьями, быть в курсе того, 
что происходит в клубах и 
командах, ближе знать спорт­
сменов, уметь их правильно 
подбадривать.

Провести эту программу в 
жизнь было не так просто, по­
тому что зрительская аудито­
рия всегда спонтанна, состав 
ее каждый раз новый, поэтому 
организовать и навязать ей ка­
кой-то стиль —  дело довольно 
трудное. Пусть лозунг очень 
толковый, и его удобно скан­
дировать, он все равно проиг­
рает самому заурядному вы­
крику, если зрители недоволь­
ны игрой своей команды. Тем 
не менее спортклубы поначалу 
неохотно, а потом все с боль­
шей заинтересованностью на­
чали завязывать контакты с 
группами болельщиков, орга­
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низовывать их встречи с судья­
ми, спортсменами и, наконец, 
создавать клубы болельщиков. 
На первом этапе было много 
недоразумений —  если на три­
бунах возникали какие-то бес­
порядки, ответственность за 
них возлагали на клубы бо­
лельщиков, что, разумеется, 
было абсурдом. Ведь нельзя 
же всех любителей посканда­
лить, надевших продающиеся 
на каждом углу шапочки, шар­
фики или майки с цветами клу­
ба, отождествлять с клубами 
болельщиков. Наоборот, имен­
но члены этих клубов начали 
тщательно разрабатывать спо­
собы поддержки своей коман­
ды, оставались ей верны даже 
в минуты неудач, останавлива­
ли нарушителей порядка. В се­
редине семидесятых годов 
клубы болельщиков были ор­
ганизованы почти при ста 
спортклубах. И результаты не 
замедлили сказаться —  повы­
силась зрительская культура в 
Кракове и Мелеце, улучшилось 
положение в Познани и Варша­
ве, где на стадионах то и дело 
происходили возмутительные 
происшествия. Положение из­
менилось в лучшую сторону, 
но это не означает, что теперь 
так будет всегда. Настроения 
болельщиков меняются, зави­
сят от многих причин. Стали 
проводить ежегодные съезды 
членов болельщицких клубов. 
Интересно, что не было созда­
но никакого органа в масштабе 
страны, никто не выбирал пред­
седателя, не предпринимались 
попытки как-то официально от­
регулировать движение бо­
лельщиков и, несмотря на 
это —  а может быть, благодаря 
этому,—  на каждый такой

съезд начиная с 1975 года при­
езжали представители всех 
клубов. На съездах шла речь 
как о хороших, так и о плохих 
примерах, проходил интенсив­
ный обмен опытом. За много­
летнюю деятельность, направ­
ленную на повышение куль­
туры зрителей спортивных 
состязаний, основатель поль­
ских клубов болельщиков Гже- 
гож Александрович —  первый 
и пока что единственный ж ур­
налист—  получил почетную на­
граду Ю Н ЕСК О  «За чистую 
игру».

С п о р т— крайне сложный со­
циальный феномен. Еще Пи­
фагор обратил внимание на 
то, что Олимпийские игры 
имеют тройственный харак­
тер: одни приходят, чтобы бо­
роться, другие —  чтобы смот­
реть, третьи —  чтобы купить и 
продать. В последние годы 
спортом все чаще управляют 
деньги, превращая его в шоу- 
бизнес. А  детонатором стано­
вятся средства массовой ин­
формации во главе с телевиде­
нием, склонные раскачивать 
общественное мнение, а в не­
которых случаях и провоциро­
вать истеричные настроения. 
Управляемая реакция стано­
вится привычкой. Возможно, 
мы несколько сгустили краски, 
но ведь спорт действительно 
вызывает к жизни огромные, 
спонтанные, непредсказуемые 
силы, непредвиденную реак­
цию.

Огромный всемирный те­
атр спорта, а также принятые 
в нем законы —  это отражение 
современного мира. Достаточ­
но включить телевизор, по­
смотреть программу ново­
стей,—  и вы сразу поймете,

117



сколько в современном мире 
жестокости, зла и насилия.

Так что же, олимпийские 
игры должны превратиться в 
резню? Ни в коем случае! Лю ­
бой вид спорта формирует ха­
рактер, учит трудиться, вести 
борьбу чисто, в рамках правил. 
Спорт —  не молох, который 
велит слепо себе поклоняться, 
это живой организм, прекрас­
ный инструмент для формиро­
вания воли, он дает разумным 
обществам уникальную воз­
можность. Спорт —  это путь к 
совершенству, физическому и 
нравственному. В человеке из­
вечно живет стремление к 
справедливости, к победе в че­
стной рыцарской борьбе.

ФЕМИДА НА СТАДИОНЕ

—  Боюсь, если бы я был 
только спортсменом и воспри­
нимал жизнь лишь на основа­
нии спортивного опыта, я не 
мог бы компетентно обсуж­
дать вопрос о гуманизме в 
спорте. В моей спортивной 
карьере —  а я защищал честь 
сборной Польши по баскетбо­
лу, был олимпийцем —  гума­
низм в спорте проявлялся до и 
после соревнований, а во вре­
мя самих матчей дело с ним 
обстояло хуже. Чересчур ча­
сто за мной охотились по всей 
площадке, как за зайцем, а по­
рой охотиться приходилось и 
мне!

Эти слова произнес доктор 
Ежи Млынарчик на научной 
конференции, посвященной 
проблемам гуманизма в спор­
те, она состоялась в Гданьске в 
1972 году. Ежи Млынарчик 
долгие годы играл в баскетбол, 
защищал честь сборной стра­

ны, в составе этой команды он 
занял 7-е место на Олимпиаде 
в Риме в 1960 году. Параллель­
но со спортивной карьерой он 
получил высшее юридическое 
образование, начал работать 
ассистентом в Высшей эконо­
мической школе в Сопоте, в 
университете имени Николая 
Коперника в Торуне защитил 
докторскую диссертацию по 
морскому праву, стал доцен­
том, известным правоведом. 
В этом качестве он и выступал 
на упомянутом форуме. О  
взглядах доктора Млынарчика 
на эту проблему поговорим 
чуть позже, здесь же, чтобы 
представить его как можно 
полнее, добавим, что он был 
президентом города Гданьска 
в очень трудные для Польши 
1980— 1981 годы и прекрасно 
справился с возложенными на 
него обязанностями. Послед­
ние годы занимал пост ди­
ректора М орского института в 
Гданьске. Все эти достоинства 
Ежи Млынарчика были отме­
чены и за границами Польши. 
В 1984 году Млынарчик полу­
чил награду имени Зиверта, 
которую  вручает бывшим 
олимпийцам международная 
ассоциация «Олимпиан Интер­
нешнл» за выдающиеся дости­
жения на профессиональном и 
общественном поприщах. Эта 
награда вручалась президенту 
Финляндии Урхо Кекконену, 
американскому сенатору Бобу 
Мэтиасу, доктору Роджеру 
Баннистеру, председателю ко­
митета награды «За чистую 
игру» Жану Боротра.

Доктор Млынарчик всегда 
подчеркивал исключительно 
сильные связи между спортом 
и правоведением. Это очевид­
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но —  ни одно спортивное со­
стязание не может состояться 
без судей. Стало быть, именно 
судьи —  самые главные фигу­
ры на спортивных аренах, они 
стоят на страже правил игры, 
трактуют их. Вообще, весь 
спорт опирается на правовые 
положения. Человек, желаю­
щий заниматься спортом, с 
первой же минуты сталкивает­
ся с разными правилами, его 
действия строго оговорены. 
Кстати, уставы спортивных клу­
бов и команд определяют ус­
ловия принадлежности к этим 
клубам, ограничивают право 
перехода из одного клуба в 
другой. В правилах конкретных 
видов спорта, спортивных игр 
точно сказано, что можно де­
лать, а что нельзя. Что там го­
ворить, спортивное законода­
тельство простирается за пре­
делы клуба и спортплощад­
ки, оно затрагивает и сферу 
личной жизни. Любой спорт­
смен должен вести умеренный 
образ жизни, не употреблять 
алкоголь, не устраивать скан­
далов, потому что, не говоря 
уже о себе самом, он ком­
прометирует клуб, сборную 
команду и так далее.

Помимо существующих и 
обязательных для всех общ е­
человеческих законов, уста­
новленных Конституцией или 
соответствующими кодексами, 
на спортсмена налагаются осо­
бые, дополнительные обяза­
тельства.

Раз в спорте существуют 
правила, которые необходимо 
выполнять, значит, есть и це­
лая система воспитательных 
мер и наказаний. Дисквалифи­
кацией наказывают спортсме­
на, который без согласия сво­

его клуба начинает выступать 
за другой, желтой карточ­
кой—  предупреждением — на­
казывают допустившего серь­
езное нарушение футболиста, 
если же он совершает особо 
грубый или вызывающий по­
ступок, ему показывают крас­
ную карточку, то есть удаляют 
с поля. Теряет очки боксер, 
получающий предупреждение 
за недозволенный удар, 
штрафные минуты прибавля­
ются велосипедисту, который 
позволил себе прицепиться к 
автомашине и ехать за ней на 
буксире, и так далее. Наконец, 
пожизненно дисквалифициру­
ют спортсменов, совершивших 
недостойный поступок, за ко­
торый их привлекают к граж­
данской или уголовной ответ­
ственности.

Не случайно первый пред­
седатель Верховного суда ПНР 
в шестидесятые годы профес­
сор Збигнев Ресих утверждал, 
что «спорт является одним из 
лучших средств, позволяющих 
выработать дисциплину, что 
спорт служит делу воспита­
ния».

Нам, журналистам, кажет­
ся: феномен спорта основан 
именно на том, что молодежь, 
зачастую ко всему относящая­
ся критически и не терпящая 
жесткой дисциплины, здесь, в 
спорте, готова подчиниться 
правилам игры вполне охотно.

Свои правовые конфликты 
спорт разрешает сам. Бывает, 
однако, что эти конфликты вы­
ходят за пределы спортивного 
законодательства. Возникает 
также вопрос: является ли на­
рушение правил в спорте нару­
шением законов, обязатель­
ных для всех? В каких случаях
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можно и нужно правовое вме­
шательство извне?

Когда спортсмен соверша­
ет какой-то проступок в ходе 
соревнований, на спортпло­
щадке, едва ли надо прибегать 
к помощи судов и государст­
венных юридических орга­
н ов—  у спорта есть собствен­
ные разработанные законы, 
есть органы, стоящие на их 
страже. Имеются правила для 
всех спортивных игр и видов, 
уставы спортивных клубов, су­
дейские коллегии, следящие за 
тем, чтобы соревнования про­
водились по правилам, касса­
ционные и дисциплинарные 
комиссии. М еж ду тем в про­
цессе спортивной борьбы ча­
стенько возникает ситуация, 
когда на спортплощадке долж­
на бы появиться Фемида. По­
пробуем посмотреть на спорт 
и с этой стороны, тем более 
что большинство таких случа­
е в —  за исключением неблаго­
приятных совпадений —  вызва­
но не просто отступлением от 
правил ведения спортивной 
борьбы, но и отказом вести 
игру чисто. Если бы виновные 
стремились соперничать чест­
но и благородно, этих случаев 
могло бы вовсе не быть.

В июле 1971 года во время 
футбольного матча в Валбжи- 
хе между местными «Заглем- 
бем» и «Хойновянкой» (пер­
венство Польши по классу «А») 
был травмирован вратарь Ры- 
шард Йохим, причем уже на 
первой минуте игры. Нападаю­
щий «Хойновянки» В. Г., нару­
шая правила, атаковал бросив­
шегося под мяч вратаря и уда­
рил его по голове. На следую­
щий день в результате общего 
сотрясения мозга вратарь Ры-

шард Йохим скончался в боль­
нице.

Дело было передано в суд 
и вызвало в Польше огромный 
резонанс. Судебный процесс в 
валбжихском уездном суде 
продолжался 5 дней, было за­
слушано 60 свидетелей и эк­
спертов. Суд  приговорил В. Г. 
к двум годам тюремного за­
ключения условно на период 
три года, а также на три года 
запретил ему играть в футбол.

Подобный процесс состоял­
ся в Польше впервые, и перед 
судом стояла нелегкая задача. 
Дело осложнялось тем, что за 
день до матча посланники 
«Хойновянки» пытались подку­
пить вратаря «Заглембя» Д. В. 
Но Д. В. не поставили на игру, 
он сидел на скамейке запас­
ных, а место в воротах занял 
молодой Рышард Йохим. Д. В. 
встал в ворота, только когда 
Йохим получил травму и был 
увезен в больницу каретой 
«скорой помощи». Насколько 
тяжело состояние Йохима, ни­
кто не знал, и матч был про­
должен...

Суд должен был дать ответ 
на вопросы: повлияла ли по­
пытка подкупить вратаря Д. В. 
на происшествие во время 
матча, приведшее к тяжелой 
травме вратаря Йохима на пер­
вой же минуте с тем, чтобы в 
ворота встал второй голкипер, 
которого уговаривали пропу­
стить несколько нужных для 
победы «Хойновянки» голов? 
Кто был виноват в столкнове­
нии нападающего и вратаря? 
В. Г. атаковал вратаря Йохима 
не по правилам или же вра­
тарь сам пошел на неоправ­
данный риск и кинулся под
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ноги бегущему с мячом про­
тивнику?

Это был крайне трудный 
процесс, основанный на кос­
венных уликах, свидетели да­
вали противоречивые показа­
ния, а уж определить, как 
именно произошло столкнове­
ние двух спортсменов, оказа­
лось совсем невозможно, тут 
помогла бы только киноплен­
ка, но никто, разумеется, съем­
ку этого матча не вел. Суд, за­
читывая приговор, подчерк­
нул, однако, что в этом не­
обычном деле о непредумыш­
ленном убийстве занимает 
столь суровую позицию, пото­
му что спортивные состязания 
всегда должны проводиться в 
духе рыцарского соперничест­
ва и служить здоровью  сорев­
нующихся, в данном же случае 
атмосфера, предшествовавшая 
матчу за переход в более вы­
сокую лигу, да и сам ход мат­
ча не отвечали этим требова­
ниям, а, напротив, решительно 
им противоречили.

За три года до происшест­
вия в Валбжихе издательство 
«Спорт и туристика» выпусти­
ло очень интересную книжку 
польского правоведа профес­
сора Ежи Савицкого «Риск в 
спорте», где он рассматривает 
разные правовые аспекты за­
нятий спортом и возможные 
последствия этих занятий. Про­
фессор Савицкий привел спи­
сок громких дел (не уступаю­
щих валбжихскому), только 
речь шла о регби во Франции 
и футболе в Италии. В приве­
денных автором примерах 
судьи в первой или второй ин­
станции выносили оправда­
тельный приговор, потому что 
виновных нельзя было при­

влечь к ответственности,—  в 
данных обстоятельствах они 
просто не могли не выйти за 
рамки правил. Разумеется, 
трудно подсчитать, сколько 
метров отделяли от мяча на­
падающего и вратаря, которые 
в соответствии не с правилами, 
а с духом игры стремились 
один забить мяч в ворота, а 
другой помешать этому любой 
ценой. Выходит, спортивные 
правила в таких ситуациях ока­
зываются недостаточными и не 
годятся для судов, которые, 
вынося приговоры, хотят на 
эти правила опираться. Куда 
важнее здесь намерения 
спортсменов, но ведь и дурные 
намерения можно позднее 
объяснить накалом страстей. 
И доказать наличие злого 
умысла практически невоз­
можно. Выход, по сути дела, 
один —  у каждого спортсмена 
должна быть внутренняя пот­
ребность играть чисто. Имен­
но такая потребность руково­
дила действиями Влодзиме- 
жа Любаньского во время 
отборочного матча между 
Польшей и Данией в Копенга­
гене в 1977 году, когда каж­
дый гол ценился на вес золота. 
И именно в такую минуту ф ор­
вард перескочил через бро­
сившегося ему под ноги врата­
ря. Кто-то из фоторепортеров 
поймал этот эпизод, благодаря 
чему Влодзимеж Любаньский 
получил поздравительное пись­
мо от комитета при Ю НЕСКО, 
присуждающего награды «За 
чистую игру». Когда мы спро­
сили Влодзимежа, не было ли 
ему жаль упущенного момен­
та, не боялся ли он возможных 
претензий со стороны тренера 
и одноклубников за то, что не
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воспользовался реальной воз­
можностью забить гол, он от­
ветил, что ни о чем таком про­
сто не думал. Ведь вратарь, 
вступивший в непосредствен­
ный поединок с нападающим, 
совершенно беззащитен, он 
бросается голыми руками под 
ноги, одетые в бутсы с крепки­
ми шипами, и если чуть-чуть 
промахнуться, удар нападаю­
щего придется не по мячу, а по 
вратарю. «Я просто не мог по­
ступить иначе, и никто не мо­
жет быть на меня за это в пре­
тензии!»—  сказал Любаньский.

Но разве закон вмешивает­
ся в дела спорта лишь в слу­
чаях непосредственных столк­
новений между спортсменами 
или трагических последствий? 
Нет. Одной из наиболее про­
тиворечивых спортивных дис­
циплин был и остается бокс. 
Парламенты и суды многих 
стран вмешивались в пробле­
мы бокса, регулировали при­
нятые в нем правила и даже, 
как это было какое-то время в 
Швеции, запрещали занимать­
ся этим видом спорта. Но это 
случай особый, достаточно о 
нем лишь упомянуть. Зато нам 
кажется очень интересной ре­
шительная позиция судов ряда 
стран по отношению к допин­
гу. Независимо от чисто спор­
тивных санкций и дисквалифи­
кации применение допинга с 
целью достичь лучших спор­
тивных показателей в Бельгии 
и Франции карается в судеб­
ном порядке. В Бельгии такой 
закон принят в 1965 году, во 
Франции —  год спустя. Во 
Франции за применение до­
пинга предусмотрено тюрем­
ное заключение от месяца до 
года, а также штраф от 500 до

5000 франков. Данные антидо­
пингового контроля, проведен­
ного спортивными властями, 
считаются официальными для 
судов, поэтому следом за 
общественным обвинением 
спортсменов, принявших до­
пинг, автоматически начинает­
ся следствие.

В Бельгии и Франции очень 
развит профессиональный ве­
лоспорт, там проходит множе­
ство велогонок, и применение 
допинга стало там поистине чу­
мой, оно влечет за собой 
смертные случаи и другие тра­
гические последствия. Прави­
тельства этих государств при­
шли к выводу, что меры, при­
нимаемые спортивными вла­
стями, явно недостаточны, и 
решительно вмешались в про­
исходящее на спортплощад­
ках, начали применять к нару­
шителям строгие санкции.

Этот шаг можно только 
приветствовать. Допинг —  это 
самая страшная зараза в спор­
те, он уничтожает спорт и фи­
зически и морально. Сущест­
вует целый арсенал возбуж­
дающих средств —  список за­
прещенных фармакологиче­
ских препаратов перевалил за 
4000 наименований, все они 
сдвигают естественные грани­
цы нормальной деятельности 
организма, будоражат вообра­
жение, снимают возникающую 
в результате перегрузок боль, 
нещадно эксплуатируют орга­
низм и в конечном счете ведут 
к разрушению. Допинг извра­
щает смысл спорта, перечер­
кивает саму его суть —  изна­
чальное равенство шансов 
противоборствующих сторон; 
умение сосредоточить волю и 
мобилизовать для победы все
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физические и духовные силы 
заменяется искусственным воз­
буждением, нередко бессозна­
тельной ненавистью к соперни­
ку. Допинг превращает спорт­
сменов в штампованные ав­
томаты. А  наука ведь не стоит 
на месте. После средств, дей­
ствующих на нервную систему, 
появились так называемые ана­
болические стероиды, они сти­
мулируют ускоренный рост 
мышечной массы, а это имеет 
принципиальное значение в си­
ловых видах спорта (метания в 
легкой атлетике, штанга, греб­
ля и так далее), обратное пере­
ливание крови, электронный 
массаж, который стимулирует 
рост мышц и заменяет интен­
сивные тренировки.

Остается еще вопрос о 
том, как взаимосвязаны нака­
зания, которые выносят спорт­
сменам суды, с одной стороны, 
и дисциплинарные комиссии 
при клубах или спортивных фе­
дерациях—  с другой. Спортив­
ные инстанции наказывают 
обычно куда строже. Напри­
мер, за поступок, позорящий 
честь спортсмена, суд приго­
варивает его к году тюремно­
го заключения, а дисциплинар­
ная комиссия дисквалифициру­
ет пожизненно! В спорте это, 
по сути, означает смертную 
казнь, ибо нарушитель изгоня­
ется из спорта навсегда. М ы  
против пожизненной дисквали­
фикации в спорте. Не только 
потому, что она противоречит 
самой сути спорта. В социали­
стическом обществе основной 
акцент делается на воспита­
тельный характер наказания, 
его педагогическую сторону. 
Конечно, есть особо тяжкие 
преступления, измена, за кото­

рые виновным нет пощады, но 
в спорте случалось, что моло­
дой двадцатилетний парень, 
совершивший хулиганский по­
ступок, например побивший ни 
в чем не повинных прохо­
жих,—  за что по приговору су­
да получил соответствующее 
наказание —  был дисквалифи­
цирован пожизненно. И что же 
дальше? Отбыв наказание, он 
восстанавливается в своих 
гражданских правах, а заня­
тия спортом —  неотъемлемая 
часть этих прав. Конечно, не 
каждый заслуживает, чтобы 
ему доверили защищать цвета 
клуба, пусть даже он прекрас­
ный футболист или боксер. 
Дело, однако, в том, что выда­
ча «волчьего билета» в спор­
те перечеркивает всю воспита­
тельную работу, которая про­
водится в интересах общества.

Это не просто теория. Ис­
тория польского спорта знает 
случаи, когда молодых людей 
незаслуженно подвергали по­
жизненной дисквалификации. 
Потребовалась кампания в 
прессе, чтобы отменить одно 
такое решение, но только вре­
мя, а не золотая олимпийская 
медаль, добытая сразу после 
возвращения на ринг,—  только 
время показало, насколько 
педагогически верным был 
этот шаг. Когда перед героем 
этой драмы снова открылись 
двери в спорт, он изменился, 
почувствовал себя полноправ­
ным членом общества и общ е­
ство получило достойного 
гражданина.

Этот пример —  позволим 
себе опустить имя этого чело­
века, оно слишком хорошо из­
вестно —  прекрасно иллюстри­
рует тезис о дисциплинирую­
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щем значении спорта. Закон­
чим этот раздел словами про­
фессора Ежи Савицкого, ска­
занными в интервью для газе­
ты «Штандар млодых»: 
«Спорт —  это прекрасная шко­
ла общественной дисциплины, 
значение его неизмеримо, ра­
диус действия огромен. И не 
случайно именно в спорте ро­
дились широко известные по­
нятия «чистая игра» и «грязная 
игра». Спорт учит владеть со­
бой, развивает чувство ответ­
ственности, умение работать в 
коллективе и многому другому 
из того, что так необходимо в 
отношениях между людьми». 
Здесь нечего ни прибавить, ни 
убавить.

КУДА ИДЕТ СПОРТ!

Известный в пятидесятые 
годы горнолыжник, облада­
тель трех золотых медалей 
зимней Олимпиады в Кортина 
д 'Ам пеццо Тони Зайлер гото­
вил австрийских лыжников к 
Олимпиаде в Инсбруке, шел 
1976 год. Желая поднять бое­
вой дух спортсменов, он ре­
шил показать им фильм о 
своей победе, снятый двадцать 
лет назад. Фильм, однако, про­
извел прямо противополож­
ный эффект.

—  Скажи, Тони, почему 
при таком темпе езды ты не 
читал газет? —  пошутил один 
молодой лыжник, и эта шутка 
была еще относительно безо­
бидной! О б  этой истории, не 
жалея красок, написал швей­
царский журнал «Спорт», по­
том ее подхватила вся спор­
тивная пресса, и не было не­
хватки в грустных размышле­

ниях по поводу того, как бы­
стро развивается спорт и как 
все в нашем мире относитель­
но: еще недавно мастерство 
Тони Зайлера всех приводило 
в восторг, а сегодня...

Действительно, каждый год 
на нас сыплется град рекор­
дов, все выше поднимается 
спираль спортивных достиже­
ний, все чаще задается вопрос: 
куда идет спорт?

Ставя этот вопрос здесь, мы 
не имеем в виду сторону чисто 
физическую: где предел чело­
веческих возможностей, сколь­
ко еще секунд можно отнять у 
рекорда? Нет, нас интересуют 
проблемы морального свой­
ства. М ож ет быть, наш вопрос 
надо сформулировать иначе: 
каким ценностям будет слу­
жить спорт в будущем?

Хватает предсказаний, пол­
ных пессимизма.

Апокалипсическую карти­
ну нарисовал американский ро­
манист Уильям Харрисон в 
рассказе «Роллербол», по ко­
торому был поставлен нашу­
мевший одноименный фильм. 
В рассказе и фильме речь идет 
о судьбе идола роллербола, 
самого популярного вида спор­
та в двухтысячные годы. Рол­
лербол—  это новый вид спор­
та, в основе которого избиение 
и даже убийство противников 
на арене. За мяч, летящий со 
скоростью пушечного снаряда, 
сражаются команды, в каж­
д о й —  игроки с палками, на 
роликах и на мотоциклах. Поле 
отделено от трибун брониро­
ванным прозрачным колпа­
ком. В состязании действуют 
правила «хватай как можешь», 
то есть правил нет вовсе. Счи­
таются только завоеванные оч­
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ки, трещат кости и коленные 
чашки, льется кровь...

В западноевропейской и 
американской прессе часто 
встречаются рассуждения о бу­
дущем спорта. Предсказания 
эти носят, как правило, злове­
щий характер. Каждые четыре 
года парижский «ААонд» зада­
ет после олимпийских игр во­
прос: «Пришел ли конец олим­
пийским играм?» В некоторых 
интеллектуальных кругах су­
ществует убеждение, что за­
коны спорта признают наси­
лие, даже его поощряют, от­
сюда и определенная непри­
язнь к спорту, стало быть и от­
рицательные прогнозы.

Неужели спорт действи­
тельно будет развиваться в на­
правлении, какое предсказы­
вают его противники, то есть 
станет еще более грубым, на­
чисто лишится гуманного нача­
ла? В нашей книжке мы не 
уклонялись от описания отри­
цательных явлений, но, когда 
речь идет о будущем, нужно 
рассматривать все функции —  
в том числе и социальную —  и 
тенденции спорта. Вот не- 
сколь очевидных истин. В наше 
время все чаще побиваются 
рекорды, уровень результатов 
поднимается все выше, но есть 
и другое симптоматичное яв­
ление—  снова возросла роль 
спорта как вида отдыха. Ког­
да-то в X IX  веке у людей воз­
никла потребность в физиче­
ских упражнениях и как грибы 
после дождя стали возникать 
самые разнообразные атлети­
ческие, велосипедные, гребные 
общества, было организовано 
международное гимнастиче­
ское движение в огромных 
масштабах, прокладывая доро­

гу для спорта вопреки на­
строениям мещан и обывате­
лей. То же самое происходит и 
теперь: все вдруг поняли, что 
можно ездить верхом и катать­
ся на лыжах, играть в теннис и 
бегать на длинные дистанции не 
для медали, а ради собствен­
ного удовольствия и здоровья. 
Сейчас к спорту тянутся все, 
спорт снова вошел в моду. 
М ож но не сомневаться, что 
мода сменится еще не раз, но 
длассовость спорта будет лишь 
возрастать, и не только пото­
му, что у людей станет больше 
свободного времени, а цивили­
зация выйдет на новые рубе­
жи, главное в другом —  у лю ­
дей будет потребность проти­
вопоставить что-то издержкам 
цивилизации.

Растет угроза окружающей 
среде, вокруг нас все больше 
болезненных явлений, начиная 
от неправильной осанки и ско­
лиоза у детей и кончая ин­
фарктами и склерозом, и роль 
физического воспитания в об­
ществе безусловно повысится, 
ибо это лучшая форма профи­
лактики. М ы  уверены, что 
большой спорт не превратится 
в цирковое зрелище для мил­
лионов разленившихся обыва­
телей, он будет опираться на 
все растущие массы людей, ко­
торые в спорте будут находить 
удовлетворение собственных 
потребностей.

Противники спорта утвер­
ждают: тотальные тренировки 
приведут в будущем к тому, 
что клубы или спортивные 
объединения превратятся в 
концлагеря. Но тотальная тре­
нировка—  вещь не новая, и хо­
рошо известно, что физиче­
ские возможности повышают­
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ся не за счет количественного 
роста или интенсивности 
упражнений, а за счет быстро­
го и полного восстановления 
сил. Важно также искать сред­
ства, которые позволяют заме­
нить трудоемкие, изнуритель­
ные тренировки на какие-то 
другие упражнения, занимаю­
щие меньше времени, но бо­
лее интенсивные.

В большом спорте наверня­
ка будет использоваться опыт, 
выработанный в процессе тре­
нировок и питания космонав­
тов. Во время Олимпийских 
игр в Москве один советский 
журналист говорил, что в греб­
ном спорте партнеров скоро 
будут отбирать по методике, 
разработанной для космонав­
тов,—  принимая во внимание 
не только физические данные, 
но и характер спортсменов.

Возрастет влияние науки на 
спорт в целом. В 1974 году 
журнал « Спорт в СССР» опуб­
ликовал анкету о том, каким бу­
дет спорт в 2000 году. Про­
фессор Пражского универси­
тета Владимир Костка тогда от­
ветил, что сильно возрастет 
влияние биохимии, значитель­
но улучшится охрана здо­
ровья спортсменов, снизится 
число травм. А  профессор Ин­
ститута физкультуры в Москве 
Николай Озолин в той же ан­
кете заметил, что электронная 
и мини-измерительная аппара­
тура в будущем позволит тре­
нерам более точно опреде­
лять усилия, затраченные 
спортсменами.

Известный венгерский спор­
тивный врач, заведующий ка­
федрой медицины Высшей 
школы физического воспита­
ния в Будапеште профессор

Роберт Франкль в своей книге 
«Спорт будущего столетия» 
четко сформулировал эволю­
цию спортивной медицины за 
последнее время: «За про­
шедшие пятнадцать лет в 
спортивной медицине наступи­
ли существенные перемены. 
Суть их в том, что спортивный 
врач в первой половине наше­
го века занимался лечением 
травмированных и заболевших 
спортсменов, теперь же наря­
ду с этими обязанностями, 
вернее, не «наряду», а прежде 
всего перед ним стоят другие 
задачи. Теперь спортивный 
врач помогает спортсмену об­
рести оптимальную форму, 
следит за его физическим со­
стоянием, за его образом  жиз­
ни. Спортивный врач теперь 
работает не в кабинете, а на 
тренировочной площадке. М а ­
ло того, процедурные кабине­
ты теперь уступают по важно­
сти лабораториям, в которых 
ведутся биологические, биохи­
мические и биомеханические 
исследования на базе данных, 
собранных во время трениро­
вок».

Венгерский ученый написал 
эти слова незадолго до начала 
Игр XXII Олимпиады в Москве, 
которую публицисты, спортив­
ные деятели и врачи позднее 
назвали первой медицинской 
олимпиадой. Эта формула, од­
нако, возникла не в связи с ка­
кой-то враждебностью к месту 
олимпийских игр, она не носи­
ла агрессивного и уничижитель­
ного характера по отношению 
к спорту. Она объяснялась тем, 
что на этой олимпиаде было 
множество врачей, а в ходе 
длительной подготовки к ней 
новейшие открытия медицины
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использовались гораздо более 
широко, нежели раньше.

В Москве можно было за­
метить много особенностей, не 
встречавшихся на предыдущих 
олимпиадах. Даже высокие но­
ски не помогали спринтерам из 
некоторых стран скрыть круг­
лые красные следы на ногах —  
следы от электродов, которы­
ми стимулировались мышцы. 
Эти процедуры прекрасно за­
меняли тренировку, не мучая 
спортсменов перед стартом. 
Несколько команд —  в том чис­
ле и польская —  для лечения 
травм применяли лазерную 
технику, заимствованную в кли­
никах. Много говорилось о раз­
ных чудодейственных фарма­
кологических средствах, кото­
рыми спортсменов потчевали 
перед стартом, но о таких 
средствах речь заходит на каж­
дой олимпиаде. Важны, од­
нако, не сплетни, а результа­
ты антидопинговых исследова­
ний. В Москве было взято 
1000 проб на фармакологиче­
ский допинг и 180 проб на сте­
роиды. Советские лаборатории 
работали под наблюдением 
медицинской комиссии М еж ­
дународного олимпийского ко­
митета, во главе которой стоял 
доктор медицины Александр 
де Мерод. Результаты оказа­
лись отрицательными, ни один 
медалист не был дисквалифи­
цирован!

Через год после этой олим­
пиады в СССР  вышла книга 
профессора физиологии М о ­
сковского института физкульту­
ры Коробкова «Лечебные пре­
параты, применяемые в спор­
тивной медицине». В книге рас­
сказывается об исследованиях, 
проводимых над таинственным

экстрактом колючего куста с 
латинским названием «элеуте* 
рококкус», в обиходе именуе­
мым сибирским женьшенем. 
Это средство было известно 
еще древней восточной меди­
цине, применялось оно для ук­
репления организма. Оказа­
лось, что этот препарат широко 
используется в СССР  людьми, 
работающими в трудных усло­
виях, например водителями 
больших и тяжелых грузови­
ков, космонавтами, водолаза­
ми, спасателями в горах и шах­
тах, он ускоряет восстанови­
тельные процессы, снижает 
стресс у спортсменов. Как ква­
лифицировать это средство? 
Профессор Коробков считает, 
что его ни в коем случае 
нельзя считать допингом, пото­
му что он служит здоровью! 
C этим трудно не согласиться.

В будущем нам не раз при­
дется ломать голову над по­
добными загадками. И все 
труднее будет ответить на во­
прос, какое средство можно 
разрешить, а какое —  нет. 
Список запрещенных стимули­
рующих средств превышает 
4000 названий, но сегодня их 
уже никто не применяет. 
Пользуются средствами, кото­
рых в этом списке нет, либо 
такими,—  как в случае с анабо­
лическими средствами, увели­
чивающими мышечную мас­
су,—  которые трудно обнару­
жить, ибо в организме они не 
оставляют практически ника­
ких следов.

Да, соревнуются не только 
спортсмены на беговых до­
рожках —  соревнуются и вра­
чи в своих кабинетах и лабора­
ториях. И это последнее сорев­
нование будет ставить все

127



больше проблем морального 
порядка. C допингом ведется 
борьба, все более строгим и 
тщательным становится анти­
допинговый контроль, но мы 
должны твердо себе сказать: 
помочь спортсмену набрать 
лучшую форму, следить за со­
стоянием его здоровья —  
можно. Подвергать организм 
опасной обработке —  нельзя. 
И еще: было бы очень хоро­
шо, если бы все средства, 
укрепляющие здоровье и по­
могающие восстановить си­
лы,—  стимулирующий элек­
тронный массаж, лазеры и чу­
додейственные препараты —
были доступны всем!

Очевидно, что в свете на­
блюдаемой в последнее время 
гонки за очками и медалями, а 
также пропагандистского зна­
чения, придаваемого спортив­
ному успеху, ответственность 
за моральный облик спорта в 
будущем все чаще будут не­
сти не сами спортсмены, а вра­
чи и спортивные деятели. М еж ­
дународный олимпийский ко­
митет довольно точно уловил 
эту тенденцию. На Xl олим­
пийском конгрессе в Баден- 
Бадене в 1981 году впервые 
было сказано, что прежде 
всего надо наказывать трене­
ров и врачей, чьи питомцы бы­
ли уличены в применении до­
пинга. Говорилось и о том, что 
за допинг следует наказывать 
целиком спортивные организа­
ции. Интересно, что с таким 
предложением выступил не кто 
иной, как спортсмен, рекорд­
смен мира в беге на средние 
дистанции Себастиан Коу. Он 
говорил от имени всех пригла­
шенных на конгресс спортсме­

нов. Им впервые предоставили 
возможность выступить на 
этом форуме. Оказалось, им 
есть что сказать! Ведь именно 
они борются за победу, отда­
вая все силы, они добывают 
медали и устанавливают ре­
корды, прекрасно понимая, что 
возможности человека беспре­
дельны. Вершина, еще вчера 
казавшаяся недосягаемой, по­
коряется сегодня. Результат, в 
который сегодня трудно пове­
рить, завтра станет фактом.

Разумеется, в будущем 
спорт будет развиваться более 
динамично за счет научно-тех­
нической революции —  то она 
принимает облик тартановой 
дорожки, то фибергласовых 
шестов, то аэродинамического 
туннеля для тренировки саноч­
ников, но границы возможно­
стей будут расширяться только 
и исключительно благодаря 
труду и самоотверженности 
спортсменов. Будут меняться 
арены спортивной борьбы, по­
стоянно будет совершенство­
ваться спортинвентарь, достиг­
нет апогея конкуренция, но 
всегда останется мораль спор­
та, в основе которой —  равные 
шансы сторон и честное отно­
шение к сопернику. Эту истину 
давно открыл замечательный 
французский писатель, круп­
нейший моралист Альбер Ка­
мю, из-под пера которого вы­
шли замечательные слова: «За 
все, что мне доподлинно изве­
стно о морали и человеческом 
долге, я благодарен футбо­
лу...» И ничто никогда не изме­
нит эту истину.

Перевод с польского 
М. Загота
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Е. Мясников

СНЕГОПАД ДЛЯ МАРАДОНЫ

Гуляка-ветер, казалось, ни­
как не мог выбрать себе заня­
тие по душе. Растрепав кроны 
акаций на длиннющей набе­
режной Костанера, он высек 
пену на гребешках грязно-жел­
тых волн залива Ла-Платы и 
вдруг пропал, заплутав в лаби­
ринте забитых судами каналов 
и прокопченных пакгаузов Но­
вого порта. Пробившись все же 
сквозь частокол корабельных 
мачт и ломаных стрел порто­
вых кранов, мощным порывом 
проверил на прочность грудь 
мраморного Колумба, застыв­
шего перед фасадом розового 
президентского дворца, и нако­
нец нашел то, что искал.

Подхватил с асфальта, за­
кружил и, точно игривый коте­
нок, принялся забавляться под­
нятым в воздух бумажным кро­
шевом, швыряя пригоршни ис­
кусственных снежинок в откры­
тые окна домов, в узкие ко­
лодцы внутренних двориков, 
щедро осыпая ими многоты­
сячную толпу веселых и воз­
бужденных людей, спешащих 
на Майскую площадь арген­
тинской столицы. Бумажная ме­
тель в Буэнос-Айресе —  давняя 
традиция, неизменный пролог 
празднований, самых радост­
ных событий в жизни страны.

Мелко-мелко нарезают ар­
гентинцы в таких случаях ли­
сточки бумаги, а потом ветер 
носит по городу бумажную по­
зем ку—  нетающий снег на­
дежды. На сей раз устроить ру­
котворный снегопад, считают

местные жители, было угодно 
самому провидению: «Арген­
тина—  чемпион!» —  то и дело 
скандирует мощный хор голо­
сов на площади, куда выходит 
балкон кабинета главы госу­
дарства. А  вот и он сам, прези­
дент республики Рауль Аль- 
фонсин, появляется на баллю- 
страде, обняв за плечи Диего 
Марадону, капитана аргентин­
ской сборной, только что 
победившей на футбольном 
чемпионате мира в Мехико. 
Диего вытягивает над головой 
правую руку с золотым кубком 
мира. Толпа взрывается: «Ар ­
гентина, Марадона...» Все-таки 
недаром говорят, что в Арген­
тине футбольных болельщиков 
столько же, сколько самих ар­
гентинцев. Факт из официаль­
ной статистики: сотни новорож­
денных мужского пола, увидев­
ших свет в конце июля 1986 го­
да, родители нарекли именем 
Диего Армандо...

ИГРУШКА ДЛЯ ПЕЛУСЫ

У себя на родине Марадону 
называют «золотым мальчи­
ком». Здесь он и в самом деле 
чудо: мальчишка из бедняцкой 
семьи, заработавший футбо­
лом состояние и мировую из­
вестность. Но что в конечном 
счете еще важнее —  Марадона 
для аргентинцев превратился в 
символ высшего футбольного 
мастерства.

Все, чем обладал до недав­
него времени отец футболи­
ста—  дон Диего, так это парой 
натруженных рук, привыкших 
споро управляться с тяжелыми 
мешками, набитыми костной 
мукой из-под жерновов старой 
мельницы, на которой М арадо­
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на-старший проработал почти 
столько, сколько помнил себя. 
Да еще развалюхой-домиш­
ком с окнами на кривую гряз­
ную улицу —  единственную 
«авениду» района Фиорито, за­
терявшегося где-то на крайнем 
западе огромного Буэнос- 
Айреса. В семье не то что игру­
ш ек—  поужинать не всякий 
день было чем: так складыва­
лась жизнь.

Когда дядя принес трехлет­
нему Диегито на именины на­
стоящий кожаный мяч, подарок 
превратился в достояние 
всех —  тогда еще пятерых 
(сейчас их восемь) —  детей к 
вящему удовольствию главы 
семейства: отец Диего слыл 
пылким и преданным поклон­
ником футбола. Именно он и 
стал первым тренером сына и 
полутора десятков его друж­
ков, которые облюбовали себе 
местом постоянных встреч за­
брошенный пустырь на задвор­
ках квартала.

C заинтересованной по­
м ощ ью  отца Диего сызмальст­
ва научился многому из того, 
что можно сотворить с круг­
лым и капризным мячом. 
Скромный служащий Нацио­
нального кредитного банка 
Франсиско Корнехо, более 
20 лет проработавший бесплат­
но, на общественных, так ска­
зать, началах, с детскими и 
юношескими командами изве­
стного клуба «Архентинос Xy- 
ниорс», рассказывает:

—  Однажды кто-то из моих 
подопечных привел на трени­
ровку худенького смуглого ма­
лыша. Помню, меня смутил его 
возраст —  7 лет, а выглядел он 
и того младше. Но ребята, су­
дя по их реакции, уже кое-что

слышали о нем, стали упраши­
вать, чтобы я разрешил ему 
остаться. Словом, пнул я Диего 
мяч и... так и не расставался с 
Марадоной в течение долгих 
восьми лет. Наверное, мои со­
веты что-то для него значили —  
Диего из кожи вон лез на тре­
нировках, искренне радовался 
каждой нашей встрече. Я под­
правлял какие-то детали в его 
технике, ставил удар, учил иг­
рать без мяча. Но теперь ду­
маю, что все это частности: 
действия Марадоны на поле 
тем и захватывают, что помимо 
«школьных» технической и так­
тической выучек полны непо­
средственности, грации и отва­
ги, свойственных только наше­
му уличному футболу —  «пот- 
реро».

Что ж, нужда не гонит сей­
час старика Марадону засветло 
на убогую  мельницу и нет на­
добности отправляться вече­
ром в бар на углу, ворочать 
там ящики со льдом и пивными 
бутылками, чтобы заработать 
на пару новых башмаков кому- 
то из домочадцев. Только 
дробное стучание мячом в зад­
нюю глухую стену солидного 
дома, купленного Диего роди­
телям (упражняется младший в 
семье по мужской линии, 16- 
летний Уго), напоминает о бы­
лых временах.

Впрочем, нет, наша беседа с 
доном Диего все время воз­
вращается к прошлому: он рас­
сказывает мне, как 14-летний 
Пелуса (так с детства прозвали 
Диего вначале в кругу близ­
ких, а потом и болельщиков 
юношеских команд, за кото­
рые он выступал, из-за густой 
курчавой шевелюры) пришел 
просить о разрешении на

5* 131



подписание профессионально­
го контракта с клубом «Архен- 
тинос Хуниорс». «Он уже иг­
рал, как можно мечтать, но 
мечтал о большем. М ы с женой 
очень хотели, чтобы ему по­
везло...»

—  Это же какое-то безум­
ство,—  сетует, хотя и не без 
гордости, мать Диего, донна 
Далма,—  он чуть ли не каждый 
вечер звонит из Неаполя и по­
долгу разговаривает с каждым 
из нас: со мной, с отцом,
братьями и сестрами.

Дон Диего заговорщицки 
улыбается: «У меня, кажется, 
появился способ сократить за­
частую бессмысленные траты 
на эти бесконечные звонки. 
Стоит мне только начать описы­
вать «неповторимый» гол, ко­
торый забил Уго в последнем 
воскресном матче (ко времени 
нашего разговора Уго на юно­
шеском чемпионате южноаме­
риканских стран 1985 года был 
назван лучшим футболистом), 
как Диего взрывается: «Пере­
дай этому мальчишке, что я за­
бил их в официальных встречах 
более полутысячи. Вот пусть 
попробует повторить»,—  и бро­
сает трубку.

—  Не принимайте все это 
всерьез,—  продолжает Mapa- 
дона-отец,—  Диего очень при­
вязан к братьям. Знаете, у него 
есть мечта: после завершения 
контракта с «Наполи» вернуть­
ся домой и создать с ними ли­
нию нападения: Рауль (средний 
брат уже не раз выступавший с 
Диего в товарищеских матчах, 
проводимых аргентинскими 
клубами) —  Пелуса —  Уго.

РИТУАЛЬНЫЙ! ТАНЕЦ

Под грохот барабанов и 
трещоток, слившийся с бурны­
ми аплодисментами перепол­
ненных трибун главного стадио­
на страны «Монументаль», М а­
радона дебютировал в арген­
тинской сборной 15 марта 1977 
года в товарищеском матче с 
командой Венгрии. Произошло 
это минут за двадцать до кон­
ца встречи, венгры безнадеж­
но проигрывали —  1 : 5. Но ох­
рипшие, испереживавшиеся, 
удовлетворенные болельщики, 
казалось, обрели второе дыха­
ние, завидев у кромки газона 
разминающегося новичка. Нет, 
Марадоне не удалось тогда от­
метить свой дебют голом. О д ­
нако самолюбие присутствую­
щей публики он потешил на 
славу.

Пару раз Диего оставлял за 
спиной высоких и крепких 
центральных защитников Венг­
рии виртуозным, точно из аф­
риканского танца, неуловимо­
быстрым движением живота и 
поясницы, когда торс нападаю­
щего как бы сам по себе, а но­
ги и мяч... Впрочем, мяч уже 
успел каким-то образом про­
скочить между ногами сопер­
ника.

А  рассказал я об этом эпизо­
де вот зачем. Возможность за­
дать Марадоне несколько во­
просов во время моей служеб­
ной командировки в Аргентину 
я получил лишь однажды —  на 
тренировочном сборе при под­
готовке к матчу с Перу, послед­
ней отборочной встречей пе­
ред чемпионатом мира 1986 го­
да в Мехико. Тренировка под 
руководством наставника сбор­
ной Карлоса Сальвадора Би-

132



лардо подходила к концу. Дие­
го расположился поодаль от 
остальных игроков, за ворота­
ми. Морщась от боли —  в пре­
дыдущем матче колумбийские 
защитники сильно «зацепили» 
его правое колено, он медлен­
но кружил над неподвижным 
мячом. Вдруг останавливался, 
наклонялся вперед и выполнял 
то самое, словно из танца, дви­
жение.

Помнится, я пошутил тогда, 
мол, не ритуал ли это? М арадо­
на серьезно ответил, что нет, 
«коронный» финт принадлежал 
еще техничнейшим Рохасу и 
Рене Хоусеману. А  он отраба­
тывает его много лет потому, 
что от природы ему недостает 
гибкости в пояснице. Каждо­
дневными упражнениями он су­
мел добиться многого, но ра­
ботать приходится постоянно. 
«В «Наполи» мы тренируемся 
раз в день,—  сказал Диего,—  
мне этого недостаточно, и я 
беру частные уроки по общ е­
физической и специальной под­
готовке».

—  После чемпионата мира 
в Испании,—  заметил я,—  од­
ной из причин вашего личного 
неуспеха вы называли как раз 
проблему физической подго­
товленности...

—  Никогда в жизни я так 
тщательно не готовился, не 
проделывал такого объема 
тренировочной работы, как на 
сборе в Мар-дель-Плате пе­
ред отъездом на чемпионат 
мира. Чтобы не уступать своим 
партнерам, чтобы никто не мог 
подумать, что в чем-то щажу 
себя... Я приехал в Испанию пе­
ретренированным, без рывка, 
без...—  Диего щелкнул пальца­

ми, так и не найдя нужного 
слова.

—  Я не знал тогда собст­
венных физических возможно­
стей,—  продолжал он.—  Се­
годня это не так. Все равно,—  
улыбнулся Марадона,—  в моей 
жизни был тот чемпионат мира, 
как, надеюсь, будет и следую­
щий —  в Мексике.

—  Диего, Сесара Менотти 
нередко упрекают за то проро­
чество, помните? Он заявил в 
газете «Кларин», что чемпио­
нат мира в Испании станет для 
Марадоны тем же, чем был 
чемпионат мира 1970 года в 
Мехико для Пеле...

—  Даже если бы меня на­
звали самым плохим игроком 
среди прочих участников чем­
пионата-82, я бы и тогда обяза­
тельно сохранил ту заметку, 
чтобы когда-нибудь показать 
ее своим детям. Ведь это ска­
зал тренер, под руководством 
которого Аргентина впервые 
стала чемпионом мира в 
1978 году.

Признаюсь, я задал данный 
вопрос Диего не случайно —  
еще до встречи с ним разгова­
ривал о тем же с Менотти: 
«Быть может, я несколько по­
спешил обнародовать свое 
мнение... Но ни на минуту не 
сомневаюсь: у Марадоны бу­
дет «его» чемпионат мира, 
игру Диего люди запомнят. До 
сих пор история мирового фут­
бола знала четыре имени, не 
подлежащих, на мой взгляд, 
никаким сомнениям: Ди Стефа- 
но, Пеле, Яшин, Круифф. Кан­
дидатами на место в этой по­
четной галерее считаются сей­
час Платини и Марадона. Ф ран­
ц у з —  выдающийся мастер, но 
его карьера почти завершена,
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Мехико может стать лебединой 
песней Мишеля. У Диего же 
впереди долгий и нелегкий 
путь. И лучше не делать срав­
нений...»

ЖАР-ПТИЦА УДАЧИ

О  том, однако, что касается 
футбольной судьбы Марадоны, 
его игры, дискуссиям в послед­
ние годы нет конца.

Чемпионат мира-82 в Испа­
нии. Превозносимый рекламой, 
Марадона приехал на него эта­
ким «вундеркиндом кожаного 
мяча», намеревавшимся завое­
вать сердца болельщиков все­
го мира. И что же? Он, которо­
го авансом и столь настойчиво 
прочили в преемники Пеле, вы­
глядел беспомощным на фоне 
игравшего против него италь­
янца Джентиле или бразильца 
Батисты. В условиях жесткой, а 
порой откровенно жестокой 
игры Марадона явно сник. 
И даже, как мы помним, в мат­
че с бразильцами за несдер­
жанность был вынужден поки­
нуть поле.

Испанский футбольный 
«звездопад» явился крушением 
многих иллюзий Диего. Но был 
ведь и всплеск: беспрецедент­
ный, баснословный контракт с 
богатейшим клубом «Барсе­
лона». 56 встреч, проведен­
ных Марадоной за именитую 
команду, 45 забитых им в ее 
рядах голов. Но перенесенный 
Марадоной гепатит и тяжелей­
шая травма словно перечерк­
нули в глазах хозяев «Барсело­
ны» все предыдущие заслуги 
молодого аргентинского фор­
варда.

Здесь как раз к месту при­
вести замечание Андрея Пет­
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ровича Старостина: «Профес­
сиональный футболист высоко­
го класса действительно окру­
жен, пока он блистает на поле, 
вниманием и заботой клубных 
заправил. Он не чувствует не­
достатка в деньгах... В глазах 
болельщиков он преуспевает и 
благоденствует, ему поклоня­
ются и завидуют. Но за занаве­
сом совсем другая картина. 
Жизнь даже великого футбо­
листа нелегка».

Деньги Марадоны. Благода­
ря им вынырнул самоуверен­
ный толстяк Хорхе Ситержпил- 
лер, которого журналисты ок­
рестили «жирной тенью» Дие­
го. Кипучая энергия «друга дет­
ства» отлилась в создании пре­
словутой фирмы «Марадона 
продуксьонес», занимающейся 
рекламой спортивной одежды, 
американских бифштексов, 
«кока-колы» и еще тьмы вся­
кой носильной и съестной вся­
чины.

Практичный «поверенный в 
делах» футболиста не пренеб­
регал и мелочами: разве мо­
жет обойтись без них настоя­
щий бизнес? Приватное ин­
тервью с Диего —  плата по 
таксе. Фотография с автогра­
фом Марадоны —  направляйте 
денежный перевод по адресу...

И недовольно поджатые 
пухлые губы, когда Марадона 
бесплатно —  представляете? —  
принимает участие в телепере­
даче, адресованной испанским 
мальчишкам, или выступает в 
популярной радиопрограмме, 
направленной против распро­
странения наркотиков среди 
молодежи. Всамделишное не­
годование: «Подумайте, сколь­
ко мы потеряли из-за того, что 
каналья Гойкоэчеа, баск из



Бильбао, сломал Диего ногу!»
Упомянув о близком окру­

жении Марадоны, его предпри­
нимательской деятельности, я, 
вероятно, был бы не прав, пред­
ложив читателям строго судить 
человека иного мира по зако­
нам и традициям нашей мора­
ли и этики. Помните, как назы­
вают его аргентинцы, отнюдь 
не вкладывая в свое определе­
ние негативный смысл? «Золо­
той мальчик, который умеет 
делать деньги из всего, к чему 
прикасается». Справедливости 
ради с этим утверждением 
можно спорить: около шести­
десяти тысяч долларов чистых 
убытков Марадона-делец по­
нес только в связи с выступле­
ниями за национальную сбор­
ную Аргентины в период отбо­
рочных матчей перед чемпио­
натом мира 1986 года, зача­
стую дважды в неделю пересе­
кая Атлантический океан. Но 
вернемся к футболу, ведь бла­
годаря именно ему Марадона 
стал в конце концов тем, кем 
стал.

Итак, распростившись с Ис­
панией, Диего перебирается в 
Италию, где лицом к лицу на 
футбольном поле встречается 
со звездами первой величи­
н ы —  Росси, Фалькао, Сокра- 
тесом, Жуниором, Зико, Pyм- 
мениге... и Платини.

Их немедленно начали стал­
кивать лбами —  в прямом и пе­
реносном смысле слова —  этих 
двух неординарных мастеров, 
проводя бесчисленные сравне­
ния и параллели. Причем на­
прочь игнорировали при этом 
заявления самого Платини: «Я 
не обладаю изощренной техни- 
нической виртуозностью М ара­
доны... Но оказался более

счастливым, поскольку высту­
паю в выдающейся команде* 
Мне проще проявить себя, а 
удача чаще сопутствует мне, 
чем Марадоне. Он ведь выгля­
дел обособленно в рядах «Бар­
селоны». И по существу, дол­
гое время был одинок в соста­
ве «Наполи».

Мишель, надо отдать ему 
должное, попал в самую точку. 
Марадона в тот момент нахо­
дился в поиске нового для 
себя стиля: обозреватели нача­
ли толковать о другом Диего, 
неиндивидуалисте, но возму­
жавшем лидере, способном 
подчинить собственную игру 
интересам команды. Не случай­
но в итоговых опросах итальян­
ской прессы Марадона был 
признан в 1985 году лучшим 
зарубежным футболистом в 
стране.

Наставник аргентинской 
сборной Карлос Сальвадор 
Билардо, по его собственному 
утверждению, не уставал по­
вторять об этом: «Три года я 
убеждал всех, что Марадона 
лучший футболист в мире, но 
мне многие не верили. Сейчас, 
думаю, они убедились в моей 
правоте. Диего играл в Мекси­
ке великолепно, причем иначе, 
чем в прошлые годы. Он мог и 
тут брать игру на себя, но все 
свои помыслы сосредоточил на 
интересах команды. На инди­
видуальные рейды и удары по 
воротам Марадона решался 
лишь тогда, когда убеждался, 
что его партнеры не находятся 
в лучшей позиции. Такой иг­
р о к —  это сокровище...»

К преображению, точнее, 
становлению Марадоны ны­
нешнего Билардо имеет самое 
непосредственное отношение,
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причем даже сейчас кое-кто из 
маститых аргентинских специа­
листов полагает, что секрет 
тренерского успеха Карлоса 
заключается как раз в том, что 
он сумел сделать Диего на­
дежным сторонником своих 
идей.

ОДНА, НО ПЛАМЕННАЯ СТРАСТЬ...

Тут необходимо заметить, 
что приход к руководству 
сборной весной 1983 года тог­
да 44-летнего Карлоса Билардо 
был встречен в Аргентине от­
нюдь не овацией. Нет, его ком­
петентность не подвергалась 
сомнению. В конце концов не 
кто иной, как Билардо, возгла­
сив в 1980 году переживавший 
нелегкие времена «Эстудиан- 
тес» из Ла-Платы, дерзнул бро­
сить вызов «самим» «Бока Xy- 
ниорс» и «Ривер Плейту». Про­
демонстрировав завидную так­
тическую выучку и игровую 
дисциплину, студенты из Ла- 
Платы в 1981 году завоевали 
серебряные медали националь­
ного первенства, а в следую­
щем сезоне —  чемпионский ти­
тул.

Д обрую  память сумел оста­
вить о себе Билардо и в Колум­
бии, где до возвращения в А р ­
гентину он в течение ряда лет 
руководил сильнейшей клуб­
ной командой «Депортиво» из 
Кали, а потом и сборной этой 
страны. И все же его появление 
на посту тренера аргентинской 
сборной вызвало волну разо­
чарования в среде истой и тем­
пераментной местной «инча- 
ды» —  болельщиков. Они, как 
оказалось, не забыли о начале 
профессиональной биографии 
Билардо и о том, какое направ­

ление в отечественном футбо­
ле он некогда представлял.

Поясню коротко, в чем 
здесь дело. Каждому, вероят­
но, памятен период расцвета в 
середине 60-х годов практич­
ного, или, как его тогда пыта­
лись представить, беспроиг­
рышного, футбола. Крестным 
отцом «изобретения» считался 
Эленио Эррера, тренировав­
ший в ту пору миланский «Ин­
тер».

Идеи Эрреры нашли при­
верженцев среди наставников 
некоторых аргентинских клу­
бов, наиболее заметным среди 
которых был тренер «Эстуди- 
антеса» Освальдо Субелдия. 
А  проводником тренерских ус­
тановок на поле являлся полу­
защитник Карлос Билардо.

Итак, Билардо, как тренер 
изначально строивший футбол 
подопечных ему команд на 
разрушении замыслов соперни­
ков, а в атаке полагавшийся на 
удачный случай, и Марадона, 
олицетворявший для аргентин­
цев игру красивую, техничную 
и результативную, хотя неред­
ко злоупотребляющий индиви­
дуальными действиями. Но по­
следнее в Аргентине раньше 
особенно и не порицалось. 
Однажды Менотти в беседе со 
мной заметил: «Если я пригла­
шу с собой на игру человека, 
который никогда не бывал на 
футболе, и покажу ему на поле 
Марадону, то совсем не удив­
люсь, если мой гость, не раз­
думывая, отнесет Диего к раз­
ряду жонглеров. Зато болель­
щик, непременно присутствую­
щий на стадионе каждое воск­
ресенье, тот, кто знает и пом­
нит историю, с любовью  хра­
нит в памяти рассказы отца о
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Пеле и Гарринче,—  этот бо­
лельщик видит в лице М арадо­
ны подлинный большой фут­
бол».

Интересно в этом плане и 
мнение другого известного ар­
гентинского специалиста —  М и­
геля Анхела Лопеса, трениро­
вавшего команду «Архентинос 
Хуниорс» в годы, когда в ней 
дебютировал Марадона и пуб­
лика начала валом валить на 
матчи с участием Пелусы.

«С одной стороны, Диего 
упрощал нам жизнь,—  расска­
зывает Лопес.—  Он быстро 
адаптировался в любой роли, 
которую ему предписывали. 
C другой —  ставил меня перед 
серьезной дилеммой: М арадо­
на для команды или команда 
для Марадоны? Так или иначе 
игра его несомненно имела бы 
отдачу. Но, думаю, выступая в 
команде, «скроенной» для М а­
радоны, остальные футболисты 
получают определенное пре­
имущество. Даже в плотном 
окружении 3— 4 присматри­
вающих за ним соперников, 
Диего всегда держит в посто­
янном напряжении игроков 
противостоящей команды, чем 
«развязывает ноги» своим то­
варищам. Билардо просто по­
везло...»

А  Билардо между тем про­
должали нещадно критиковать 
за бесконечные перемены в 
составе сборной, за тусклую, 
осторожную, с акцентом на 
оборону, тактику и стиль игры. 
Руководствуясь идеей победы 
любой ценой, полагали обозре­
ватели, Карлос лишает команду 
радости созидательной ата­
кующей игры, когда за дейст­
виями даже Марадоны тоскли­
во и тягостно наблюдать. Да,

«сольных номеров» в сборной 
Билардо стало куда меньше, 
чем раньше, а упреки в обо- 
ронничестве наставник арген­
тинской команды отвергал как 
несправедливые:

—  Для меня команда, вла­
деющая лишь одним игровым 
стилем, не выглядит полноцен­
ной. В нашей же сборной фут­
болисты знают, как вести зон­
ную опеку, как играть со стоп- 
пером или в комбинированном 
стиле обороны, как выполнять 
искусственный офсайд. Если иг­
рок это умеет, он может варьи­
ровать в зависимости от об­
стоятельств.

Незадолго до чемпионата 
мира в Мехико мне довелось 
присутствовать на одной из 
пресс-конференций тренера 
аргентинцев. Карлос упирал 
тогда на то, чего его команде 
не хватает и какой он хотел бы 
ее видеть. «В современном 
футболе,—  утверждал Билар­
до,—  есть нечто, чего невоз­
можно получить даром или ку­
пить: высокий международный 
класс. Мои игроки таким клас­
сом пока не обладают. Достичь 
же его можно, лишь научив­
шись в равной степени сильно, 
без оглядки и сомнений вести 
борьбу с любым соперником, 
на любом поле и в любых ус­
ловиях. М ы  должны научиться 
играть везде и всюду по-арген- 
тински, но только делать это на 
уровне лучших образцов наше­
го футбола».

В сложной, противоречивой, 
почти постоянно конфликтной 
обстановке, что царила вокруг 
сборной Аргентины и в ней са­
мой, Билардо удалось до кон­
ца выдержать избранный 
курс —  прежде всего ставку на
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управляемость команды, где ни 
для кого не делается исключе­
ний, в том числе для М арадо­
ны. Уже после мексиканского 
мирового первенства М арадо­
на заявит журналистам:

—  Неужели никто не заме­
тил, чем мы были сильны? Би- 
лардо сумел сделать то, чего 
раньше никому не удавалось: 
соединить в одной команде 
южноамериканскую технич­
ность с европейской жест­
костью и тактической дисцип­
линой.

Билардо не стремился, как 
ему старались это приписать, 
напрочь лишить аргентинцев 
импровизационного начала в 
игре. Напротив, и его, и высо­
кую индивидуальную технику 
каждого из новых чемпионов 
мира, их находчивость и само­
отверженность он сознательно 
и постоянно требовал подчи­
нять решению общей задачи. 
Показательно, что тот же М а­
радона после триумфального 
для аргентинцев финального 
матча против сборной ФРГ 
признался, что еще недавно ни 
за что бы не отдал пас Бурру- 
чаге, с которого тот забил ре­
шающий гол, а попытался бы 
сам сделать это,—  так он был 
воспитан... Билардо же не пре­
минул подчеркнуть: «В футбо­
ле большого успеха может до­
биться только команда, а не 
отдельные, пусть даже выдаю­
щиеся игроки. Сегодня у нас 
на поле была настоящая коман­
да».

Время неумолимо бежит 
вперед. Схлынула уже первая 
волна ажиотажа, восторгов и 
разочарований, связанных с 
минувшим чемпионатом мира. 
Настала пора трезвого анализа

и размышлений. Семь матчей 
провели в Мексике аргентин­
ские футболисты. В шести из 
них они добились победы, один 
завершили вничью. Больше 
всех провели мячей в ворота 
соперников — 14. По сравне­
нию со сборной Аргентины, ко­
торая стала чемпионом мира в 
1978 году, нынешняя, по общ е­
му мнению обозревателей, иг­
рала в целом не столь зрелищ­
но, но зато более надежно во 
всех своих звеньях.

Нет футбола без звезд —  
незыблемость этой аксиомы 
аргентинцы утвердили в Мекси­
ке по-своему, по-новому, луч­
ше, чем кто бы то ни было, 
продемонстрировав коллектив­
ный характер современной иг­
ры. Они показали, что при те­
перешнем практически повсе­
местно высоком уровне футбо­
ла постоянно выделяться на 
поле способны лишь игроки с 
уникальными способностями, 
такие, как Марадона. Да и то 
при непременном условии, что 
не только команда работает на 
звезду, но и звезда в равной 
степени трудится на команду.

Так что же, Марадона —  
один из прочих? Нет, конечно. 
Марадона и среди нынешних 
чемпионов мира стоит особня­
к о м —  его игра в Мехико у 
всех в памяти. О  ней еще долго 
будут писать специально, она 
ведь в чем-то так и осталась 
загадкой. Просто при этом не­
обходимо помнить, что про­
цесс становления «золотой» 
аргентинской сборной во мно­
гом является отражением всей 
истории футбола этой страны.

Подобно Ди Стефано, Си- 
вори, Кемпесу, Ардилесу, Пас- 
сарелле, Вальдано, тому же
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Марадоне, сотни, тысячи арген­
тинских футболистов кочуют по 
Ю жной Америке и по свету в 
поисках выгодных контрактов, 
стремясь обеспечить себе и 
своим близким безбедное су­
ществование. Считанным еди­
ницам удается добиться успе­
ха, поймать свою жар-птицу 
удачи. Остальные с тревогой 
ждут наступления завтрашнего 
дня, когда им на смену придут 
другие, новые и молодые 
звезды.

И ведь приходят! Приходят, 
как мы знаем, постоянно. Но 
только стремлением к матери­
альным благам, к известности 
и популярности, как заметил 
однажды прославленный наш 
голкипер Лев Яшин, этого не 
объяснишь. «Сейчас много 
говорят и спорят,—  писал 
Яшин,—  о том, что нужно сде­
лать, чтобы и наш, советский 
футбол стал интереснее, бога­
че, чтобы и его палитра засвер­
кала всеми цветами радуги. 
При этом называют такие по­
нятия, как «увеличение нагру­
зок», «упорядочение учебно­
тренировочной работы», «со­
вершенствование общефизи­
ческой подготовки».

Все это, безусловно, пра­
вильно. И все-таки, на мой 
взгляд, это далеко не первооп­
ределяющее условие. Самое 
главное —  великая любовь к 
футболу. Любовь, рождающая­
ся в детском сердце и остаю­
щаяся в нем на всю жизнь».

В Европе мало кто знает, 
что о юном Марадоне когда-то 
давно была снята телевизион­
ная передача. Теперь, говорят, 
ее показывают в Аргентине 
дважды в неделю.

...Щуплый невысокий маль­

чишка в алой футболке клуба 
«Архентинос Хуниорс» с опас­
кой смотрит на придвинувшую­
ся вплотную к нему телекаме­
ру и тотчас, словно ища под­
держки у друга, переводит 
взгляд себе под ноги на белый 
кожаный мяч, отдыхающий на 
паркете студии. Ведущий про­
граммы, памятуя о количестве 
нулей, проставляемых после 
начальных цифр в расценке за 
каждое эфирное мгновение, 
реагирует немедля:

—  Вопросы я тебе задам 
позднее, малыш. А  сейчас сде­
лай нам всем одолжение —  по­
играй с ним немного,—  эле­
гантный кабальеро с микрофо­
ном указал на мяч. И доба­
вил:—  Так, как тебе нравится.

Парнишка поставил стопу 
левой ноги на мяч, легонько 
катнул его к себе, подбросил 
носочком вверх. Принял коле­
ном, перевел на другое, потом 
сдержанным коротким ударом 
направил мяч высоко вверх. 
Он не обращал уже никакого 
внимания на напугавший его 
поначалу сизый глазок камеры: 
мальчуган занимался своим де­
л о м —  в полное собственное и 
зрителей удовольствие.

Высунув изо рта кончик 
языка, заинтересованно ждал 
возвращения из-под студийно­
го потолка бумеранга-мяча. 
Мячик подпрыгнул, вращаясь, 
раз-другой над шапкой черных 
курчавых волос, затем нехотя 
скатился по ловко подставлен­
ным ему груди, животу, бедру 
и уже окончательно успокоил­
ся у ног хозяина. Сколько все 
это продолжалось? Память те­
лезрителей невольно растяги­
вает секунды словно в рапиде:
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мяч-то взаправду казался руч­
ным.

—  Назови нам свое имя. 
Сколько тебе лет, малыш?

—  Пелуса... То есть, нет, 
простите, Диего. Диего Арман­
до Марадона. Мне исполни­
лось уже одиннадцать.

—  Не сомневаюсь, —  с

улыбкой продолжает веду-* 
щий,—  что скоро ты, Диегито* 
станешь настоящим парнем. 
А  можешь сказать, чего бы те­
бе больше всего хотелось в 
жизни?

—  Играть в красивый фут-? 
бол...





ЗА Ф АСАД О М  
«СВОБОДНОГО» МИРА

УВЯЗЛИ В ТОПКОМ БОЛОТЕ

Имя профессора Рона Пик- 
керинга хорошо известно в ан­
глийских спортивных кругах. 
Он был тренером легкоатлети­
ческой сборной Великобрита­
нии, работал телевизионным 
комментатором, и выступление 
Пиккеринга на национальном 
совещании по вопросам разви­
тия спорта, проходившем в 
Лондоне, вызвало значитель­
ный интерес. Газета «Гардиан», 
комментируя это выступление, 
процитировала ту его часть, в 
которой Пиккеринг уличил 
британский спорт в девяти 
«грехах», подчеркнув, что они 
характерны и для спорта дру­
гих развитых капиталистических 
стран.

Вот они, эти девять «гре­
хов»:

—  вирус насилия, особенно 
распространившийся в футбо­
ле и до некоторой степени в 
регби;

—  постоянное стремление 
политиков использовать спорт 
как средство достижения своих 
целей;

—  отказ от спортивной эти­
ки (на пути к победе все сред­
ства хороши!);

—  игнорирование такой бо­
левой точки спорта, как ра­
сизм;

—  безразличие к охватив­
шему все страны движению, 
осуждающему Ю АР;

—  все более широкое 
использование запрещенных 
средств (допинг, взятки и пр.);

—  лицемерие, которое по­
добно медали, имеющей две 
стороны: так называемые гоно­
рары под столом и введе­
ние фальшивого любительства. 
Только один пример: Зола
Бадд получила 90 тысяч фун­
тов за одно лишь участие в со­
ревнованиях, хотя не попала 
даже в число призеров;

—  необычайно разросшее­
ся число организаций (путем 
деления), ответственных за 
спорт;

—  беззастенчивая конку­
рентная борьба между телеви­
зионными компаниями за право 
вести передачи с соревнований 
(когда спортивная этика прине­
сена в жертву, спорт неизбеж­
но вырождается в бизнес).

«Телевизионные концерны 
открыли краны,—  говорит Пик­
керинг,—  и в спорт потоком 
хлынули деньги. Не секрет, что 
атлеты их получают. Есть уже 
пять-шесть спортсменов-мил- 
лионеров, которые продолжа­
ют сохранять статус любителей 
и возможность участвовать в 
олимпийских играх. Возникают 
законные вопросы: не станут 
ли теперь компании управлять 
спортом? Не будет ли все за­
висеть от сговора между теле­
видением и спортивными ме­
неджерами? Почему мы ничего 
не знаем о содержании заклю­
ченных между ними контрак­
тов? Неудивительно, что мно­
гие деятели, которые десятиле­
тиями служили спорту честно и 
бескорыстно, оказываются те­
перь вдали от него. Они ут­
верждают, что возврата назад 
нет. И если Бадд получает за 
один лишь старт 90 тысяч фун­
тов, то сколько же будет стоить 
участие в европейском чемпио­
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нате таких звезд легкой атлети­
ки, как Крэм, Коу, Оветт или 
Томпсон?

М ы  глубоко увязли в боло­
те. Как это ни сложно, нужно 
попытаться все же из него вы­
браться, пока трясина не засо­
сала нас с головой».

Что же в этой ситуации де­
лает Британская легкоатлети­
ческая федерация для защиты 
принципов любительства? М ож ­
но смело констатировать —  ни­
чего. Если раньше она стояла 
на страже интересов настояще­
го спорта, то теперь она без 
зазрения совести организует 
выплату огромных гонораров 
звездам легкой атлетики из 
средств, отчисленных британ­
ской телекомпанией Ай-ти-ви 
за трансляцию соревнований. 
C  этого года легкоатлеты поде­
лены на восемь категорий для 
выплаты гонорара в зависимо­
сти от их достижений. Самые 
большие суммы получат олим­
пийские чемпионы, победители 
первенств мира и Европы. 
Согласно данным журнала «Ат­
летик уикли», Стив Крэм, уста­
новивший в 1985 году три ми­
ровых рекорда, стал самым 
высокооплачиваемым «любите­
лем» в стране. За каждый старт 
в этом году он получил 12 ты­
сяч долларов. Крэм —  единст­
венный, кто вошел в первую ка­
тегорию —  суперзвезд. Вторую 
категорию составили олимпий­
ский чемпион в беге на 1500 
метров Себастьян Koy и копье­
метательницы олимпийская 
чемпионка Тесса Сандерсон и 
Фатима Уитбред. Им платят по 
10 тысяч. И так далее. Участни­
ки самой последней, восьмой 
группы получают всего 100 фун­
тов стерлингов.

Как печальный факт можно 
расценить реакцию самих 
звезд на это решение федера­
ции. М еж ду ними началась 
форменная склока. Особенно 
недоволен Коу, получавший в 
1985 году по 20 тысяч за один 
забег. «Платить мне столько 
же, сколько и Сандерсон,—  не­
справедливо. Средневики всег­
да ценились выше метательниц 
копья»,—  заявил современный 
«любитель».

«Мы начинаем увязать в 
трясине,—  предупреждает Пик- 
керинг.—  Еще несколько ша­
гов, и выбраться из нее будет 
невозможно. И тогда крах на­
шего спорта неизбежен».

СЛАБЕЮ ЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ

Эта статья написана предсе­
дателем Президентского сове­
та по физическому воспитанию 
С Ш А  Джорджем Алленом и 
посвящена состоянию програм­
мы по преподаванию физкуль­
туры подрастающему поколе­
нию страны.

В последнее время, пишет 
автор, американцы обеспокое­
ны падением уровня физиче­
ского развития юных граждан 
СШ А. Хотя спортсмены страны 
занимают по многим видам 
спорта ведущие позиции в 
мире, среди большого числа 
американцев спорт совершен­
но непопулярен, и ему не уде­
ляется никакого внимания. 
Особенно тревожен тот факт, 
что все большее количество 
подростков не занимается физ­
культурой, предпочитая вместо 
этого посидеть лишний час пе­
ред телевизором. Конечно, та­
кое явление имело место и
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раньше, но сегодня как никог­
да велики его масштабы.

Падение интереса подрост­
ков к спорту не может не ска­
зываться на их развитии. Се­
годня многие школьники не в 
состоянии выполнить элемен­
тарные спортивные нормати­
вы, отмечает автор. Подтвер­
ждением этому стало исследо­
вание, проведенное институтом 
социальных исследований при 
Мичиганском университете. 
Специалисты из института раз­
работали особые тесты, вклю­
чающие в себя ряд физических 
упражнений по бегу, прыжкам, 
метанию и т. д., и предложили 
выполнить их учащимся. Всего 
таким образом  было проэкза­
меновано около 19 тысяч маль­
чиков и девочек от 6 до 17 лет 
из 187 школ СШ А. Как выясни­
лось, многие школьники не 
смогли выполнить нормативов, 
разработанных еще десять лет 
назад. Так, например, девушки, 
принимавшие участие в забеге 
на 50 метров, в 8 из 10 случаев 
показали худшее время по 
сравнению с результатами по­
добных тестов, проводившихся 
в 1975 году, а 40 процентов 
мальчиков от 6 до 12 лет не 
смогли подтянуться больше од­
ного раза (специалисты утвер­
ждают, что в этом возрасте 
дети должны уметь подтяги­
ваться не менее двух раз).

Эти и другие примеры 
из исследования убедительно 
продемонстрировали, что уро­
вень физического развития 
американских школьников ка­
тастрофически падает. Особен­
но обеспокоены специалисты 
по здравоохранению: ведь пло­
хое физическое развитие детей 
прежде всего отрицательно

сказывается на их здоровье. 
Еще в 1983 году группа кали­
форнийских врачей во главе с 
доктором Дж озеф ом Каллз- 
ном провела обследование по­
лутора тысяч школьников из 
Лос-Анджелеса. Когда резуль­
таты были опубликованы, не­
специалисты были поражены: 
оказалось, что почти половина 
детей из этой группы была 
предрасположена (или имела 
фактор риска, как говорят ме­
дики) к таким недугам, как ги­
пертония, атеросклероз, сер­
дечные заболевания. Однако 
сами врачи не удивились. «Мы 
предвидели возможность та­
кого результата,—  заявил док­
тор Каллэн,—  дети в наши дни 
не блещут здоровьем».

По мнению врачей, причи­
нами этого являются малопод­
вижный образ жизни большин­
ства подростков, неправильное 
питание, длительное сидение 
перед телевизором. В то вре­
мя как многие школьники 
должны заниматься лечебной 
физкультурой, отмечают спе­
циалисты, у значительной части 
юных американцев выработа­
лось отрицательное отношение 
к физкультуре и спорту, кото­
рые они считают пустой тратой 
времени.

Отсутствие интереса к спор­
ту, считает Дж. Аллен, вызва­
но резким падением качества 
преподавания предмета в учеб­
ных заведениях Соединенных 
Штатов, на что повлиял целый 
ряд факторов.

Во-первых, во многих шко­
лах учащиеся не обязаны посе­
щать уроки по физкультуре. 
Так, например, в 1976 году в 
Калифорнии был издан указ, 
разрешающий школьному ру­
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ководству считать эти уроки 
необязательными для посеще­
ния. «Как следствие этого,—  
заявил руководитель програм­
мы по физическому воспита­
нию для школ Лос-Анджелеса 
Барри Терлазо,—  лишь немно­
гие ученики ходят на занятия. 
В среднем 20— 25 процентов, а 
в некоторых школах всего лишь 
10 процентов школьников».

Во-вторых, в школах не хва­
тает учителей, которые получи­
ли соответствующую подготов­
ку, а уровень имеющихся пре­
подавателей оставляет желать 
лучшего. Уроки в соответствии 
с Образовательным актом 
1972 года, направленным про­
тив «дискриминации в школах 
по признакам пола», часто про­
водятся недифференцирован­
н о —  девушки должны участво­
вать в состязаниях наравне с 
юношами.

Не соответствуют требова­
ниям времени и сами програм­
мы по физвоспитанию —  они 
узконаправленны. Как правило, 
занятия проводятся по какому- 
либо одному виду спорта, что 
не может удовлетворить раз­
ные подчас вкусы и интересы 
учащихся. Совершенно не уде­
ляется внимания пропаганде 
правильного образа жизни и 
здоровых привычек среди 
школьников. «Мы должны пре­
подавать детям аэробику, рас­
сказывать им о том, как пра­
вильно питаться, говорить о 
вреде курения и употребления 
наркотиков,—  считает прези­
дент Американской организа­
ции здравоохранения Эрнст 
Уиндер.—  Самое главное —
внушить им мысль о том, что 
мы должны заботиться о своем 
физическом состоянии, о своем

здоровье сами и на протяже­
нии всей своей жизни».

И наконец, самой важной 
причиной упадка физкультуры 
и спорта в школах С Ш А  явля­
ется сокращение государствен­
ных ассигнований на образова­
ние.

В этих условиях первой про­
граммой, на которой экономят 
школьные власти, сталкиваясь 
с нехваткой денежных ресур­
сов, становится программа фи­
зического воспитания подра­
стающего поколения Соеди­
ненных Штатов.

А. Мелик-Шахназаров

СТРАСТИ ПО ФУТБОЛУ

Профессиональный спорт, 
телевидение, реклама... Когда- 
то погоня за долларами объ­
единила их в трехглавого мон­
стра, которого ныне та же са­
мая долларовая лихорадка бук­
вально раздирает на части. Во­
прос стоит уже так: кто кого?

26 января 1986 года в С о ­
единенных Штатах происходи­
ли удивительные для непосвя­
щенного события. Чикагский 
архиепископ кардинал Джозеф  
Бернарден отменил во всех 
церквах города воскресные 
мессы. Индейцы племени Пе­
нобскот из Новой Англии, о ко­
торых давно уже никто не вспо­
минал, получили вдруг заказ: 
добыть в своей резервации 
медведя и послать 30 фунтов 
свежей медвежатины в столицу 
штата Луизиана —  Новый Орле­
ан. В этом городе на побе­
режье Мексиканского залива 
назначили друг другу встречу 
мэры находящихся от него за 
тысячи миль Чикаго и Бостона.
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Там же, в Новом Орлеане, все­
ми своими мыслями были сотни 
миллионов американцев, засев­
ших в тот воскресный вечер за 
телевизоры.

Чем же привлекла родина 
американского джаза такое к 
себе внимание? А  тем, что 
26 января там в двадцатый 
раз разыгрывался суперкубок 
по американскому футболу. 
О  проведении таких матчей до­
говорились в 1966 году Нацио­
нальная футбольная лига и тог­
да еще существовавшая Ам е­
риканская футбольная лига. 
Сначала за титул сильнейшего 
клуба страны боролись чемпио­
ны обеих лиг. А  после их слия­
ния спор ведут команды, выхо­
дящие в финал специального 
послесезонного турнира.

В нынешнем году за супер­
кубок должны были сражаться 
чикагские «Беаре» («Медведи») 
и «Пэтриотс» («Патриоты») из 
Новой Англии, числившиеся до 
недавнего времени бостонской 
командой. Однако, как и пред­
сказывали специалисты, сраже­
ния не получилось: в четырех­
часовом матче «Медведи» без 
труда «задрали» «Патрио­
тов»—  46: 10. Счет, прямо ска­
жем, мало подходящий для 
матча такого масштаба.

Но если на поле ничего осо­
бо интересного не наблюда­
лось, то вокруг игры страсти 
кипели вовсю. Исключительное 
право передавать прямой теле­
репортаж с крытого стадиона в 
Новом Орлеане получила ком­
пания Эн-би-си, заплатившая за 
это Национальной футбольной 
лиге (НФЛ) 17 млн. долларов. 
Эн-би-си, одна из трех нацио­
нальных телекорпораций СШ А, 
имеет большой опыт в освеще­

нии спортивных состязаний и, 
надо отдать ей должное, реши­
ла в этот раз стоявшую перед 
ней задачу исключительно про­
фессионально. Все перипетии 
встречи фиксировались 21 те­
лекамерой, наиболее острые 
моменты тут же повторялись на 
огромном экране, там же де­
монстрировались введенные в 
память компьютера возможно­
сти того или иного игрока, у 
микрофонов сидели ведущие 
телекомментаторы! Перед мат­
чем и после него своими впечат­
лениями с телезрителями поде­
лился даже хозяин Белого 
дома.

Весьма примечательно, что 
репортаж Эн-би-си из Нового 
Орлеана шел в эфир шесть ча­
со в—  на два часа больше, чем 
длилась сама игра. А  была бы 
воля телекомпании, передача 
из Луизианы продолжалась 
бесконечно. Почему?

Все очень просто. Из каж­
дого часа спортивной телетран­
сляции восемь минут отводится 
коммерческой рекламе. В тече­
ние этих минут на сидящих у 
экранов зрителей, то есть по­
тенциальных покупателей, об- 
рушизается целая лавина рас­
хваливающих всевозможные 
товары роликов. Естественно, 
телевидение отнюдь не бес­
корыстно включает их в свои 
спортивные репортажи. Так, во 
время непосредственно встре­
чи «Патриотов» и «Медведей» 
Эн-би-си продавала 30-секунд­
ные рекламные паузы за 
550 тыс. долларов, перед нача­
лом матча и по его завершении 
эти полуминутки шли по 180. 
В итоге за одну игру телеком­
пания заработала 34 млн. дол­
ларов. Право на трансляцию
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стоило ей, как вы помните, 
17 млн. Сколько-то еще соста­
вили производственные расхо­
ды на сам репортаж. Осталь­
н ое—  чистая прибыль.

Эн-би-си знала, что делала. 
Согласно данным различных 
институтов и агентств по изу­
чению аудитории, передачи 
о встречах сильнейших про­
фессиональных футбольных 
команд пользуются огромной 
популярностью. Достаточно 
сказать, что из десяти телепро­
грамм, собравших наибольшее 
число зрителей в истории 
американского телевидения, 
семь —  это репортажи с фи­
нальных матчей суперкубка. 
Учитывая это, Эн-би-си и риск­
нула раскошелиться на залом­
ленные с нее НФ Л 17 млн. дол­
ларов, зная, что взвинтив цены 
на рекламное время, сумеет не 
остаться внакладе. Да и рекла­
модатели, можно не сомне­
ваться, свои миллионы не по 
ветру пустили.

Словом, все остались при 
своих, как говорится, интере­
сах. Но так получается сегодня 
далеко не всегда. Более того, 
когда-то счастливый в букваль­
ном смысле слова золотой 
союз американского профес­
сионального спорта, телевизи­
онного и рекламного бизнеса 
ныне под напором внутренних 
противоречий трещит по всем 
швам. А  превращает вчераш­
них союзников во врагов то же, 
что их в свое время объедини­
ло,—  жадность, стяжательство.

Почти все телекомпании 
С Ш А  сейчас в один голос кри­
чат, что спортивные програм­
мы, в первую очередь о сорев­
нованиях профессионалов, при­
носят им сплошные убытки.

И все потому, что владельцы 
команд и руководство лиг ста­
ли драть с телевидения за ре­
портажи прямо-таки втридоро­
га. Например, с 1962 года, ког­
да НФЛ подписала свой первый 
контракт с телевидениел\, и по 
сей день на ее счетах от про­
дажи прав на телерепортажи 
осело 3,2 млрд, долларов. А  в 
ближайшие пять лет, согласно 
уже заключенным договорам, 
лига должна положить в свой 
карман 2,2 млрд. Любопытно, 
что заработки профессиональ­
ных игроков в американский 
футбол теперь на 65 процентов 
складываются из «теледолла­
ров».

Хозяева телевизионных кор­
пораций слезно жалуются 
на то, что боссы профессио­
нального футбола, не снисходя 
больше до переговоров с ними, 
беззастенчиво требуют огром­
ные суммы, часто нереальные. 
Скажем, та же Эн-би-си в про­
шлом году выплатила НФЛ 
450 млн. долларов. И в итоге 
потерпела убытки —  «недобра­
ла» 50 млн. Несмотря на это, 
футбольные клубы подняли 
ставки, и в начале 1986 года те­
лекомпании пришлось отвалить 
им полмиллиарда.

Конечно же американские 
телекомпании —  отнюдь не 
жалкие овечки, неспособные 
постоять за себя. У них тоже 
зубы дай бог. И они впиваются 
ими в рекламодателей, застав­
ляя платить за показ реклам­
ных роликов все дороже и до­
роже. А  те?

Подсчитано, что около по­
ловины рекламного времени в 
спортивных передачах занима­
ет пропаганда пива и автомоби­
лей. Президент совета дирек­
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торов пивного гиганта «Анхой- 
зер-буш» Джерри Соломон 
считает, что реклама их про­
дукции наиболее эффективна 
во время матчей профессио­
нальных игроков в американ­
ский футбол. Однако, как под­
черкивает Дж. Соломон, он и 
его коллеги вынуждены пере­
смотреть свои рекламные рын­
ки, так как при нынешней си­
туации даже очень богатой 
компании «Анхойзер-буш» уже 
не по карману покупать время 
в футбольных передачах.

...На зеленом пластиковом 
поле гонялись за мячом и друг 
за другом закованные в доспе­
хи чикагские «Медведи» и 
«Патриоты» Новой Англии. Но 
не они, футболисты, были в тот 
вечер на самом деле главными 
действующими лицами. Куда 
им до своих хозяев и тех, с кем 
те грызутся, как пауки в банке, 
с одной лишь целью урвать 
себе еще кусок, еще, еще... За­
коны американского общества 
иного не приемлют.

В. Каваляускас

В ПУТАХ КОКАИНОВОГО  
ПРОКЛЯТИЯ

Итог медицинской провер­
ки, проведенной среди 335 иг­
роков студенческих команд, 
которые составляют резерв 
профессиональных клубов На­
циональной лиги американско­
го футбола (НФЛ), привлек 
внимание общественности. Еще 
бы! Вывод: каждый шестой —  
наркоман. Обследование в тре­
нировочных центрах впервые 
включало в себя тест на мари­
хуану и кокаин, и в 57 случаях 
он дал положительный резуль­
тат.

Это сообщение агентства 
АП, безусловно, характеризует 
«короля» американского про­
фессионального спорта. Сами 
футболисты, отвечая на вопрос, 
почему наркотики получили 
большое распространение 
именно в их среде, говорят, 
что главная причина —  в харак­
тере самой игры. Жесткость, 
переходящая в жестокость, ре­
альная возможность получить 
серьезную, а порой и смер­
тельную травму —  это застав­
ляет спортсменов искать сред­
ство, позволяющее отключить­
ся от реальности, забыться. Так 
появляется пристрастие к нар­
котикам, а спрос мгновенно 
рождает предложение. Сейчас 
клубы НФЛ, как рыбами-прили- 
палами, окружены торговцами, 
в арсенале которых около 90 
видов дурманящих веществ.

По свидетельству журнала 
«Спорте иллюстрейтед», аген­
ты подпольных фирм повсюду 
сопровождают спортсменов, 
проникают в тренировочные 
центры и даже подходят к по­
лю во время тренировок, пред­
лагая свои услуги футболистам. 
При этом задача «распростра­
нителей» облегчается тем, что 
многие тренеры —  сами в про­
шлом игроки —  закрывают гла­
за на их деятельность, а порой 
и выступают в роли покупате­
лей или перекупщиков.

В С Ш А  наркотики становятся 
спутником многих видов спор­
та. Как сообщает АП, автогон­
щик Джон Пол-младший при­
знался: «Мне даже трудно на­
звать моих коллег, которые не 
употребляли бы «травку». Сам 
Джон Пол приговорен к пяти 
годам тюремного заключения 
за попытку ввоза марихуаны в
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Соединенные Штаты. «Риск и 
напряжение борьбы в гонках 
профессионалов,— сказал он,—  
приводят к наркотикам и тех 
гонщиков, для которых в нача­
ле их карьеры даже мысль об 
этом казалась запретной».

«Ситуация близка к крити­
ческой»,—  признают руководи­
тели американского спорта. 
И на первый взгляд они не на 
шутку встревожены создав­
шимся положением. C по­
мощ ью  врачей разрабатывают­
ся новые универсальные мето­
ды проверки, создаются де­
тальные программы борьбы с 
наркоманией, на бумаге уже­
сточаются меры наказания, а 
на деле...

Агентство А П  сообщило, 
что из 57 футболистов, попав­
ших в «черный список» спорт- 
сменов-наркоманов, 26 получи­
ли приглашение... выступать за 
клубы НФЛ. «Что ж, у тренеров 
сложная ситуация —  команда 
должна приносить прибыль»,—  
сказал спортивный деятель из 
Нового Орлеана, давший ин­
тервью корреспонденту АП, но 
пожелавший остаться неизвест­
ным. «С наркоманией надо бо­
роться,—  продолжил он,—  но... 
потом. Сегодня эти молодые 
игроки еще быстро бегают, их 
руки крепки, и они нужны клу­
бам. Нужны для победы любой 
ценой».

СНОВА ДОПИНГ

Аргентинская федерация 
футбола дисквалифицировала 
на год игрока клуба «Ривер 
Плейт» из Буэнос-Айреса Ра­
мона Сентуриона. После конт­
роля на допинг было доказано, 
что он вышел на матч против

команды «Темперли», находясь 
под воздействием возбуждаю­
щего препарата. Клуб, за кото­
рый выступает Сентурион, ли­
шен набранных в этом матче 
очков и, кроме того, должен 
уплатить штраф в размере 
2250 долларов. По сообщению 
западногерманского агентства 
Д П А  из Буэнос-Айреса, это уже 
шестой случай злоупотребле­
ния запрещенными препарата­
ми после того, как Аргентин­
ская федерация футбола ввела 
для футбольных клубов допин­
говый контроль.

ПОЧЕМУ УШЕЛ МЕКОНИ!

«Когда у нас будет положен 
конец этому позорному явле­
нию? Атлетов продолжают бук­
вально накачивать гормонами. 
Чтобы улучшить на метр-дру- 
гой результаты в толкании яд­
ра, 18— 20-летних ребят застав­
ляют принимать лошадиные 
дозы: до 200 миллиграммов
тестостерона в день» —  так на­
чал свое интервью итальянско­
му журналу «Эспрессо» быв­
ший государственный тренер 
Италии в толкании ядра Силь- 
вано Мекони.

Его по праву считают гор­
достью итальянской легкой ат­
летики 70-х годов: 17 рекордов 
Италии и 4 —  Европы, победи­
тель Средиземноморских игр, 
участник трех олимпиад и не­
скольких европейских чемпио­
натов. В настоящее время в со­
ставе национальной сборной 
выступают два лучших на се­
годняшний день в Италии толка­
теля ядра —  М арко Монтелати- 
чи и Алессандро Андреи, кото­
рых Мекони тренировал до 
своего вынужденного ухода
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из руководства Итальянской 
федерации легкой атлетики 
(ИФЛА).

Некоторое время назад 
«Эспрессо» выступил с разо­
блачительной статьей о пособ­
ничестве спортивных федера­
ций при распространении ана­
болических стероидов среди 
спортсменов Италии. А  вот M e- 
кони еще в 1981 году сделал 
первые «выстрелы в войне» 
против запрещенных лекарств.

«Впервые об анаболиках я 
услышал в 1978 году, когда, ос­
тавив большой спорт, занимал­
ся на тренерских курсах,—  рас­
сказывает на страницах журна­
ла Сильвано.—  Тогда тренер 
сборной ФРГ Петер Шине 
предложил нам накопленный в 
Западной Германии опыт по ис­
пользованию анаболиков для 
подготовки спортсменов. Прав­
да, тогда я еще полагал, что 
речь идет лишь об изысканиях. 
Но уже в 1979 году, когда я 
тренировал Мартино и Буччи, я 
заметил, что шкафчики этих ре­
бят были всегда наполнены 
пачками стероидных препара­
тов. А  два года спустя один из 
толкателей ядра и массажист 
команды заявили мне, что яко­
бы мои методы рано или позд­
но скажутся на здоровье спорт­
сменов. Я клялся, что ничего не 
знаю об употреблении анабо­
ликов легкоатлетами, но мне 
не поверили. И лишь потом я 
стал располагать документами, 
по которым было ясно, что от­
дельные тренеры по указанию 
руководства И Ф Л А  распрост­
раняли среди спортсменов эти 
препараты.

Я сразу же написал письмо 
в федерацию, в котором рас­
сказал о происходящем: «Не

могу понять, почему применя­
ются такие сильнодействующие 
средства (тестостерон, диабол, 
кофеин внутривенно). Необхо­
димо осудить подобную прак­
тику». Ответа я не получил. Бо­
лее того, начались гонения. Год 
спустя я опять вернулся к этой 
проблеме, критикуя президен­
та И Ф Л А  Примо Небиоло. Но 
ничего не изменилось: спорт­
смены продолжают принимать 
препараты. А  я был вынужден 
оставить тренерскую работу в 
сборной страны».

ВО ВЛАСТИ ДЕНЕГ

«Твоя команда никогда не 
станет чемпионом Франции,—  
заявил председатель футболь­
ного клуба «Пари Сен-Ж ер­
мен» Франсис Борелли своему 
коллеге из «Гавр атлетик клу­
ба» Ж ан-Пьеру Ю ро.—  У тебя 
для этого недостаточно денег».

«Французский спорт, в част­
ности футбол, все больше по­
падает в зависимость от мира 
наживы»,—  пишет еженедель­
ник «Экспресс». Выкладывая 
огромные суммы за ноги звезд, 
футбольные заправилы твердо 
знают, что их финансовые за­
траты окупятся в десятикрат­
ном размере. Клуб начнет вы­
игрывать матчи, увеличится 
посещаемость, и потекут мил­
лионы в сейфы деятелей типа 
Борелли, которого футбол ин­
тересует лишь как источник 
прибыли.

Не только футболисты экст­
ракласса, но и стадионы, бо­
лельщики являются объектами 
самой беззастенчивой купли- 
продажи, а майки, шорты, гет­
ры, бутсы игроков используют­
ся в рекламных целях.
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Взятки, переманивание мо­
лодых талантов из конкури­
рующих клубов —  все идет в 
ход для достижения главной 
цели —  выигрыша чемпионата 
страны или престижного евро­
пейского кубкового турнира. 
Неудивительно, что со всевоз­
растающим постоянством успех 
в них празднуют команды, ру­
ководимые обладателями «ту­
гих кошельков». Так, клуб «Па­
ри Сен-Жермен» за последние 
3 года израсходовал на покуп­
ку новых игроков 19 млн. фран­
ков. Как результат— победа в 
национальном первенстве и 
право оспаривать Кубок обла­
дателей кубков.

Местная демократическая 
печать с тревогой пишет о нега­
тивных последствиях сосущест­
вования коммерции и спорта. 
Это привело к тому, что спорт­
смены превращаются в игруш­
ки в руках горстки околоспор- 
тивных дельцов, а результаты 
соревнований порой зависят от 
толщины бумажников хозяев 
спортивных клубов.

РАУНДЫ НА ПРОДАЖ У

Американский журналист 
Рафаэль Руис провел немало 
вечеров у канатов профессио­
нального ринга Соединенных 
Штатов. Не так давно на стра­
ницах газеты «Дейли уорлд» он 
опубликовал статью о женском 
боксе и кэтче. В статье этой, в 
частности, говорится:

«Некогда профессиональ­
ный бокс даже при всей его 
гротесковой жестокости сохра­
нял все же хотя бы внешние 
приличия. Организаторы сорев­
нований не решались прежде 
добавлять что-либо к самим

боксерским поединкам. C не­
которых пор, однако, традиция 
эта претерпела существенные 
изменения.

Так, впервые на ринге по­
явились женщины. Поначалу 
они ограничивались тем, что 
просто объявляли начало сле­
дующего раунда. Потом уже в 
интерпретации знаменитого ор­
ганизатора боксерских матчей 
в нью-йоркском зале «Мэди­
сон сквер-гарден» Дона Кинга 
принялись пританцовывать, де­
лая несколько «гимнастических 
движений». Дальше больше —  
на ринге уже ловко исполняли 
рок, а к не очень обремени­
тельному одеянию девиц при­
бавились боксерские перчат­
ки».

В общем, американский 
бизнес не остановился на не­
винных танцах между канатами, 
а решил вышибать деньгу не­
посредственно с помощ ью  
женских хуков и свингов.

Заокеанская идея нашла 
последователей и в некоторых 
странах Западной Европы. Так, 
в ФРГ была даже предпринята 
попытка провести женский чем­
пионат по боксу. Он, однако, не 
состоялся, встретив волну гнев­
ного протеста, в частности, со 
стороны различных женских 
организаций Западной Герма­
нии. Они пикетировали кассы 
спортзала в Дармштадте, где 
проводились показательные 
бои женщин-боксеров.

Демонстранты пытались 
блокировать и входы на трибу­
ны, но были потеснены поли­
цией, которая, естественно, ни­
чего предосудительного в этом 
унижающем достоинство жен­
щины действе не усмотрела. 
Одна из участниц шоу —  Анги

151



Симонс —  признала, что таким 
образом  вынуждена зарабаты­
вать на жизнь.

И. Маринов

НЕ ПЕРЕШАГНУВ ПОРОГА СЛАВЫ...

Звезда баскетбольной
команды Мэрилендского уни­
верситета Лен Байес так и не 
стал профессионалом. Счастье, 
которое сопутствует мало 
кому, ему улыбалось только 
два дня. В доме у Лена оста­
лась висеть зеленая майка клу­
ба «Селтик» с номером 30. 
А  самого спортсмена уже нет 
в живых. Он умер через два 
дня после того, как профессио­
нальный клуб Бостона предло­
жил ему, 22-летнему студенту, 
головокружительный контракт. 
Вскрытие показало: баскетбо­
лист скончался в результате 
отравления кокаином.

Увлечение баскетболом от­
крыло чернокожему юноше 
двери университета. Ему не на­
до было платить за учебу, Лен 
даже получал стипендию. Прав­
да, за все это приходилось от­
рабатывать на спортплощадке. 
Но баскетбол для двухметро­
вого парня не был работой, он 
был его жизнью.

За Леном на площадке 
жадно наблюдали глаза ме­
неджеров профессиональных 
команд. Его выделяли отлич­
ные физические данные, высо­
кая техника владения мячом, 
меткий бросок. Известнейшие 
профессиональные клубы за­
прашивали в университете ре­
зультаты медицинских обсле­
дований восходящей звезды —  
надежное ли у Байеса здо­
ровье? Но ничто не вызывало 
сомнений; сердце функциони­

ровало исправно, в пристра­
стии к алкоголю и наркотикам 
замечен не был. Поэтому, ког­
да он достиг баскетбольного 
«совершеннолетия», его выста­
вили на продажу. Бостонский 
«Селтик», неоднократный чем­
пион Национальной баскет­
больной ассоциации, пригла­
сил Байеса играть в паре с про­
славленным Ларри Бердом.

Церемонию формального 
приглашения молодого баскет­
болиста в профессиональную 
лигу передавали сразу по не­
скольким каналам американ­
ского телевидения. Для начала 
пообещали шестизначную сум­
му в год. И уже на следующий 
день только что родившаяся 
профессиональная звезда на­
чала «распродавать» себя. Лен 
подписал соглашение на десять 
лет с фирмой «Рибок», кото­
рая обязалась выплатить мил­
лион долларов за рекламу ее 
спортивной обуви. Президент 
компании устроил прием в 
честь баскетболиста, а вече­
ром Лен улетел домой —  в М э­
риленд.

В студенческом общежитии 
его встретили друзья. Они ви­
дели Лена в передаче телено­
востей, и каждому хотелось 
пожать руку знаменитости. 
Ночью Байес разбудил соседа 
по комнате: «Мне очень пло­
хо...» Больше сказать ничего не 
успел. «Скорая помощь» ока­
залась бессильной, к девяти 
утра Байес скончался...

Позже в автомобиле баскет­
болиста полиция обнаружила 
пластиковый мешочек с белы­
ми кристаллами. Это был ко­
каин. Лен был новичок в нар­
комании, и первая же попытка 
оказалась для него роковой.
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Не успели друзья похоро­
нить Лена Байеса, как смерть 
от чрезмерной дозы «белой 
смерти» настигла члена «сбор­
ной всех звезд» Национальной 
футбольной лиги Дона Род­
жерса: игрок клуба «Брауне» 
из Кливленда скончался за 
день до своей свадьбы. Чуть 
позже три игрока футбольной 
команды Вирджинского уни­
верситета были обвинены фе­
деральным прокурором в тор­
говле наркотиками. Оказыва­
ется, спортсмены принадлежа­
ли к преступному синдикату, 
распространявшему кокаин в 
штатах Вирджиния, Мэриленд, 
Теннеси и Флорида.

Американскому спорту не 
удалось избежать волны мас­
совой наркомании, охватившей 
страну. «Профессиональные 
спортсмены —  идеальная ми­
шень для торговцев наркотика­
ми,—  заявил один из руководи­
телей Национальной футболь­
ной лиги.—  Они принадлежат к 
наиболее уязвимой возрастной 
группе, располагают достаточ­
ным количеством денег».

Национальная ассоциация 
студенческого спорта, куда 
входят сотни колледжей и уни­
верситетов, опубликовала спи­
сок более 200 запрещенных 
препаратов. Проверки спорт­
сменов будут устраиваться во 
время игры и за час до нее. 
Употребление запрещенных 
препаратов грозит спортсмену 
дисквалификацией на 90 дней. 
И хотя только один анализ 
обойдется примерно в 200 дол­
ларов, руководители студенче­
ского спорта надеются, что это 
поможет спасти «честь мунди­
ра» многих университетов.

Забеспокоились и профес­

сиональные клубы. Националь­
ная футбольная лига выделила 
миллион долларов для провер­
ки игроков не только на нарко­
тики, но и на алкоголь. Кроме 
того, менеджеры решили бить 
спортсменов по самому боль­
ному месту —  по карману. Ули­
ченный первый раз в наркома­
нии атлет теряет половину ме­
сячной платы, затем —  все ме­
сячное жалование. После 
третьего нарушения аннулиру­
ется контракт.

В. Каваляускас

МЕТЕОРЫ СГОРАЮТ БЫСТРО

Олимпийские чемпионы 
прошлых лет... О  них редко пи­
шут в СШ А, почти не вспоми­
нают. Многие, оставив боль­
шой спорт, мучительно пыта­
ются найти работу. Удача, 
деньги —  удел одиночек. Вот 
точка зрения американской га­
зеты «Филадельфия инкуай- 
рер».

«Они были королями и ко­
ролевами на один день, супер­
звездами для средств массо­
вой информации, пронесшими­
ся подобно метеорам по небу 
или по меньшей мере перед 
объективами телекамер ком­
пании Эй-би-си.

Их имена на какое-то время 
стали известными во многих 
странах. Кто, думали мы, забу­
дет когда-нибудь таких олим­
пийских светил, как Грег Луга- 
нис, Стив Лундквист, Джоан Бе- 
нойт, Мэри-Лу Реттон, Пол Гон­
салес, Роуди Тайнее и Даррел 
Пейс?

Роуди, а дальше как? Какой 
Даррел?
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Как быстро у нас сгорают 
эти метеоры и падают на зем­
лю, возвращаясь к реальности!

Прошло всего два года с 
тех пор, как Тайнее стал олим­
пийским чемпионом в плавании 
на 100 метров вольным стилем, 
а Пейс без промаха посылал 
свои стрелы одну за другой в 
центр мишени, получив за это 
золотую  олимпийскую медаль.

Справедливости ради надо 
все же сказать, что некоторые 
имена остаются знакомыми для 
нас. Реттон еще улыбается нам 
с коробок, в которые упаковы­
вают изделия из дробленого 
зерна, а Карл Льюис взирает 
на нас с афиш, рекламируя ту 
обувь, которая нравится ему 
больше всего.

Когда же говорят о возвра­
щениях к реальности, то в 
наши дни речь чаще всего идет 
об олимпийских чемпионах, чьи 
ожидания заняться «стрижкой 
купонов» после олимпиады, на 
что они очень надеялись, не оп­
равдались. Полагали, что ком­
мерческая «стоимость» Карла 
Льюиса будет просто невероят­
ной после того, как он выиг­
рал четыре золотые олимпий­
ские медали в 1984 году. Счи­
тали, что из суперспортсмена 
он превратился в суперком­
мерсанта и будет появляться 
на наших телевизионных экра­
нах чаще, чем Брент Масбер- 
гер и Дан Рэйзер, вместе взя­
тые. Не вышло...

Эти финансовые разочаро­
вания, быть может, скорее все­
го вызовут улыбки со стороны 
американской публики, уже 
уставшей читать и слышать 
о спортсменах-миллионерах. 
Достаточно того, что наши про­

фессионалы обогащаются, иг­
рая в «детские игры»; разве 
действительно необходимо^ 
чтобы наши любители следова­
ли их примеру?

Однако имеются после- 
олимпийские разочарования 
совсем иного рода. Как же 
трудно приходится олимпийцу, 
который получил статус знаме­
нитости на несколько радост­
ных дней или недель и которо­
го после этого предают забве­
нию.

Характерным примером 
этому служит Билл Тумей, по­
лучивший золотую  медаль в 
соревнованиях по десятиборью 
в 1968 году. На два дня в то 
лето в Мехико он стал телеви­
зионной знаменитостью перво­
го класса. Его слава была так 
велика, что обозреватель Го­
вард Козелл счел возможным 
сказать: «Люди спрашивают,
какой момент был для меня са­
мым незабываемым в спорте. 
М ож ет быть, это было, когда 
Билл Тумей выиграл десяти­
борье, а может быть, это был 
тот момент, когда Джеки Ро­
бинсон впервые вышел на пло­
щадку для игры в бейсбол».

Именно таким захватываю­
щим был рекордный триумф 
Тумея в то время. И однако спу­
стя 16 лет он даже не смог по­
лучить билета на церемонию 
открытия Лос-Анджелесской 
олимпиады —  первой в Амери­
ке летней олимпиады в жизни 
Тумея,—  пока он не сообщил о 
своих затруднениях в печати.

Тумей все же получил два 
билета, но они поступили не от 
Питера Ю беррота и не от Лос- 
Анджелесского олимпийского 
организационного комитета, а 
от одного анонимного жертво­
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вателя, прочитавшего об этой 
истории в газете. Игры, может 
быть, и «принадлежат атлетам», 
как заявил Ю беррот, но они 
принадлежат только сегодняш­
ним атлетам. Вчерашних олим­
пийцев слишком часто в С Ш А  
забывают.

Оллан Касселл, исполни­
тельный директор Легкоатлети­
ческого конгресса СШ А, полу­
чил такой же жестокий урок 
20 лет назад. Касселл завоевал 
золотую медаль на Токийских 
играх 1964 года, где он бежал 
на первом этапе в команде, 
участвовавшей в эстафетном 
беге; он по-настоящему, по его 
словам, не осознал важности 
своего достижения, пока не 
вернулся домой.

«Ты участвуешь в олимпиа­
де, и множество людей одер­
живают победы,—  сказал он.—  
Затем приезжаешь в свой род­
ной город, а здесь ты —  един­
ственный человек, который это 
совершил. Внезапно ты начи­
наешь понимать, что ты кое- 
что совершил, благодаря чему 
люди должны знать, кто ты та­
кой. Но все это было так скоро­
течно...»

Пока его слава еще не по­
тускнела, во всем городке Нат- 
ли (штат Нью-Джерси) подни­
мали тосты за его здоровье. 
«Мне были вручены ключи от 
города»,—  вспоминает он.

Чего он не получил —  так 
это рабочего места. Касселл в 
то время подумывал о том, 
чтобы стать учителем, и в мест­
ной средней школе было ва­
кантное Место. Все представля­
лось в розовом свете.

«Я повел речь о том, чтобы 
подать просьбу о назначении 
меня на эту должность,—  ска­

зал он.—  И мне дали понять, 
что я это место не получу».

О  глубине его переживаний 
свидетельствует тот факт, что 
в новом бюро Касселла в Ин­
дианаполисе нет ничего, что на­
поминало бы ему о той медали 
или о том, чего он сам добил­
ся в легкой атлетике.

Даже золотая медаль, быв­
шая такой драгоценностью, ко­
гда он завоевал ее в 1964 году, 
сейчас, по его словам, лежит 
«где-то в одном из ящиков ку­
хонного стола».

Дон Брэгг, бывший лучшим 
прыгуном с шестом в ту эпоху, 
когда шесты еще не делали из 
фибергласа, полагал, что выиг­
рыш золотой медали в 1960 го­
ду даст ему возможность сде­
лать в Голливуде карьеру в ка­
честве еще одного Тарзана. Из 
этого ничего не вышло, и в те­
чение какого-то времени он 
был молодым человеком, ли­
шившимся иллюзий.

Год назад в Лос-Анджелесе 
состоялся фестиваль спортсме- 
нов-любителей. Но он достиг 
такой степени коммерциализа­
ции, что, оглядываясь назад, 
можно сказать: главным побе­
дителем оказался не какой-ни­
будь спортсмен СШ А, уповав­
ший на «златые горы», а Питер 
Ю беррот, руководивший этими 
соревнованиями».

УРОДЛИВОЕ ЛИЦО РАСИЗМА

СЭМ  РАМСАМИ: «РАСИЗМ  
ОБРЕЧЕН»

Имя Сэма Рамсами, предсе­
дателя Ю жно-Африканского 
нерасового олимпийского ко­
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митета (САНРОК), хорошо зна­
комо международной спортив­
ной общественности и любите­
лям спорта. Во многом благо­
даря неустанной деятельности 
возглавляемой им организации 
спортивное движение страны 
апартеида находится в изоля­
ции. Спортсмены Ю А Р  отстра­
нены от участия в большинстве 
мировых первенств, олимпий­
ских играх.

Деятельность C AH PO K  при­
обретает все больший и боль­
ший размах. Не проходит рабо­
та комитета незамеченной и 
теми, кто ратует за сохранение 
системы апартеида в Ю АР. А к ­
тивистам C AH PO K  угрожают 
физической расправой, и под­
час дело угрозами не огра­
ничивается. Дважды агенты 
юаровских спецслужб совер­
шали нападение на штаб-квар­
тиру САНРОК, находящуюся в 
Лондоне, в помещениях коми­
тета раздавались выстрелы...

—  Наверное,—  Сэм Рамса- 
ми улыбается,—  это самая вы­
сокая оценка нашей работы. 
Ю аровские расисты боятся нас, 
нашей деятельности. Однако я 
думаю, что успех нашего дви­
жения определяется нарастаю­
щей борьбой народа Ю жной 
Африки за свое освобождение. 
Битва против апартеида приоб­
рела в наши дни небывалый раз­
мах. Она вызвана ростом поли­
тической сознательности угне­
тенных африканских масс, при­
током в освободительное дви­
жение революционной молоде­
жи, воспринимающей апартеид 
как анахронизм, как кровавый 
абсурд. C другой стороны, оче­
видна неспособность расист­
ского режима управлять стра­
ной по старым рецептам, дер­

жать под контролем 80 про­
центов населения страны, ли­
шенного по признаку цвета ко­
жи элементарных гражданских 
прав. М ож но сказать, что апар­
теид выдыхается, он в нокда­
уне и если бы не поддержка 
«больших белых братьев» —  
империалистических стран и 
международного капитала, то 
наше освободительное движе­
ние во главе с Африканским 
национальным конгрессом 
(AHK) уже давно послало бы 
его в нокаут.

Спорт неотделим от поли­
тики. Само наше движение за­
родилось как протест против 
расизма в столь важной сфере 
жизни, как спорт. Наш комитет 
возник в начале 60-х годов. М ы  
всегда мечтали о том, чтобы 
южноафриканские спортсмены 
принимали участие в олимпий­
ском движении, какой бы цвет 
кожи у них ни был. Вот почему 
мы назвали его олимпийским 
комитетом. Но работать в стра­
не нам тогда не дали. В Ю ж ­
ной Африке имеется тысяча и 
один способ расправы с не­
угодными режиму людьми. На 
наш офис постоянно обруши­
валась полиция с обысками и 
погромами, сотрудников запу­
гивали, таскали по полицей­
ским участкам, многих подвер­
гали репрессиям и гонениям. 
Почетный председатель нашей 
организации был отправлен в 
печально известную тюрьму 
Робин-Айленд на 5-летний 
срок, у некоторых активистов 
изъяли паспорта, других поса­
дили под домашний арест. Вот 
почему с 1966 года наш коми­
тет функционирует в Лондоне, 
в столице Великобритании.

Сэм Рамсами показывает
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мне изданные комитетом кни­
ги, буклеты, брошюры, разъяс­
няющие положение со спортом 
в Ю жной Африке. Красочно 
оформленные листки, бюлле­
тени, пресс-релизы рассылают­
ся практически во все страны 
мира, где действуют группы 
солидарности и поддержки 
САНРОК. Они распространяют 
там эти издания, ведут инфор­
мационно-разъяснительную ра­
боту, разоблачают новые по­
пытки апартеида приспособить­
ся к изменяющейся обстановке, 
маневрировать, путем космети­
ческих реформ придать режи­
му видимость респектабельно­
сти.

—  У нас много союзни­
ков,—  продолжает Сэм Рамса- 
ми.—  В комитет приходят пись­
ма и сообщения о готовящихся 
контактах в области спорта 
между Ю жной Африкой и не­
которыми спортивными клуба­
ми и ассоциациями других 
стран. Мы, в свою очередь, ак­
тивизируем различные общест­
венные силы через группы под­
держки с целью сорвать по­
добные мероприятия. Для уси­
ления координации со спортив­
ными организациями и расши­
рения базы нашего движения в 
феврале этого года в Париже 
был создан комитет под назва­
нием Международная кампа­
ния против апартеида в спорте. 
М ы  тесно сотрудничаем с Выс­
шим советом спорта в Африке, 
который оказывает нам боль­
шую поддержку.

Наши верные друзья —  Со ­
ветский Сою з и социалистиче­
ские страны. Они бескомпро­
миссно проводят политику от­
каза от любых спортивных кон­
тактов с Ю жной Африкой. А к ­

тивно действуют спортивные 
антирасистские организации в 
Скандинавских странах, во 
Франции, Нидерландах и во 
многих других государствах. 
В Западной Германии во мно­
гом благодаря полученной от 
нас информации развернулись 
дебаты в бундестаге о запре­
щении спортивных связей с 
Ю АР. Немецкий спортивный 
союз заявил, что будет изы­
мать денежные средства у тех 
спортивных организаций, кото­
рые сотрудничают с расист­
ским режимом...

Однако, несмотря на всеоб­
щее осуждение апартеида, не­
смотря на то что агитационную 
работу против расистского ре­
жима ведут многие видные об­
щественные деятели, спорт­
смены, актеры, художники, ра­
систам нет-нет да и удается 
проводить спортивные меро­
приятия с участием иностран­
ных спортсменов в Ю А Р  или 
посылать за границу свои 
команды. Так, например, во­
преки тому, что в прошлом 
году Верховный суд Новой Зе­
ландии запретил команде рег­
бистов отправиться в Ю ж ную  
Африку, там все-таки оказа­
лось 20 игроков. Кожаная 
«дыня» —  мяч для игры в рег­
б и —  так же больно бьет по на­
шей тяге к свободе, к челове­
ческому достоинству, как и по­
лицейская дубинка.

Да и здесь, в Англии, четы­
ре южноафриканских регбиста 
приняли участие в турнире пяти 
наций, посвященном 100-летне­
му юбилею регби. Наши друзья 
и сторонники из Британского 
движения против апартеида, 
представители разных спортив­
ных клубов провели в связи с
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этим внушительные демонстра­
ции протеста.

М ы  стараемся поддержи­
вать постоянную связь с 17 на­
циональными спортивными ор­
ганизациями Ю жной Африки, 
которые входят в САНРОК. Нас 
поддерживают не только чер­
ные, но и белые спортсмены. 
Так, например, регбист Чики 
Уотсон бросил вызов расист­
скому истеблишменту, играет 
за «черный клуб». Реакционеры 
преследуют и запугивают его, 
они даже подложили бомбу к 
нему в дом. Но этот мужест­
венный человек не сдается, он 
убежден в своей правоте.

В городе Порт-Элизабет 
есть единственный магазин, 
принадлежащий белому, кото­
рый не бойкотирует черное на­
селение. Это магазин отца Чики 
Уотсона. Есть несколько белых 
спортсменов-крикетистов из 
университетских команд, реши­
тельно выступающих против 
апартеида. Но многие черные 
спортсмены вынуждены поки­
дать страну. В Ю А Р  они не мо­
гут полностью проявить себя, 
раскрыть свое дарование. Так, 
в Англии сейчас живет популяр­
ный игрок в крикет Бэзил 
д'Оливейра, за Англию высту­
пал на Олимпиадах 1972 и 
1976 годов штангист Маккензи, 
за футбольную команду пер­
вой лиги «Литон Таун» играет 
Брайен Стайн. Они —  активные 
участники нашего движения, 
реальные, конкретные свидете­
ли того, что такое апартеид. 
Они на себе испытали унизи­
тельное чувство —  право быть 
«белым» на короткое время, 
пока ты находишься в спортза­
ле или на стадионе. Эти спорт­
смены не смогли, не захотели

быть участниками постыдного 
фарса, разыгрываемого южно­
африканскими властями для 
заграничного зрителя.

В реестр обвинений бесче­
ловечному режиму следует по­
ставить и то, что южноафри­
канский спорт мог бы показы­
вать примечательные результа­
ты в таких видах, как футбол, 
легкая атлетика, бокс. В Ю А Р  
есть талантливые спортсмены. 
Но Ю жная Африка не может 
принимать участие в междуна­
родной спортивной жизни, пока 
не будет покончено с апартеи­
дом. М ы  вольемся в междуна­
родный спорт только тогда, 
когда грянет долгожданный 
час нашей победы,—  ни на 
один день раньше. Спорт —  это 
часть нашей общей борьбы.

—  Я очень люблю спорт,—  
говорит Сэм Рамсами на про­
щание,—  особенно легкую ат­
летику. Сам когда-то занимал­
ся ею. Больше всего мне по 
душе бег с препятствиями. 
Иногда закрываю глаза и вижу, 
словно в замедленной ки­
носъемке, как над барьером 
плавно взлетает спортсмен.

Свободный человек свобод­
ной Африки.

В. Орлик

ЮГ АФРИКИ: ПРЕДГРОЗОВЫЕ 
РАСКАТЫ

Свист полицейских нагаек, 
лай автоматов, разгон демонст­
раций и похоронных процес­
сий—  такой предстает картина 
разрастающегося жестокого 
конфликта между расистским 
белым меньшинством (4,7 млн. 
человек) Ю жно-Африканской 
Республики и 25-миллионным 
чернокожим населением стра-
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ны. Режим апартеида агонизи­
рует, на Ю ге Африки, по суще­
ству, уже идет гражданская 
война, и вопрос стоит лишь о 
сроках: когда —  в ближайшие 
месяцы, год-два? —  предгро­
зовые раскаты народного воз­
мущения превратятся в ураган, 
который сметет самую цинич­
ную, уродливую и жестокую 
систему угнетения, эксплуата­
ции и оскорбления человече­
ского достоинства, называемую 
апартеидом.

Репрессии, обрушенные 
правительством расиста номер 
один Питера Боты на коренное 
население страны, усиливают­
ся. 12 июня 1986 года второй 
раз за короткое время было 
введено чрезвычайное поло­
жение, все новости внутриполи­
тической жизни тщательно про­
сеиваются через сито южноаф­
риканского Информационного 
бюро, объявленного единст­
венным легальным, с точки 
зрения расистов, источником 
информации. И все же досто­
верные сведения о положении 
в Ю А Р  просачиваются сквозь 
кордоны контрразведки, поли­
ции, цензуры. В том числе ин­
формация о том, как осуществ­
ляется «конструктивное со­
трудничество» (термин ны­
нешней администрации СШ А ) 
с южноафриканским партне­
ром на международной спор­
тивной арене и какая роль от­
водится спортивным контактам 
в попытках сохранить для пра­
вителей, окопавшихся за колю­
чей проволокой сегрегацион­
ных барьеров, лазейки из кру­
га изоляции.

О б  этом обстоятельно рас­
сказывают документы, собран­
ные в бюллетене «Спорт и

апартеид», который издается 
совместно двумя организация­
ми —  Международной кампа­
нией против апартеида в спор­
те (И КААС) и Нерасовым 
олимпийским комитетом Ю ж ­
ной Африки (САНРОК). С АН - 
РОК, возглавляемый видным 
борцом  против расовой дис­
криминации Сэмом  Рамсами, 
уже четверть века известен в 
международных спортивных 
кругах своей последовательной 
и эффективной борьбой против 
апартеида. Что же касается 
Международной кампании про­
тив апартеида в спорте, то на­
чало ее деятельности положе­
но лишь около полугода назад. 
Руководит ею Ф екру Кидан, 
издатель выходящего в Пари­
же иллюстрированного журна­
ла «Континенталь спорт», а ис­
полнительным директором из­
бран Сэм Рамсами.

И К А А С  ставит перед собой 
задачу координировать усилия 
всех борцов против расовой 
дискриминации в спорте во 
всех уголках Земного шара, 
действовать в тесном союзе с 
Организацией африканского 
единства, Высшим советом 
спорта в Африке, специальным 
комитетом по апартеиду Орга­
низации Объединенных Наций, 
со всеми национальными, ре­
гиональными, правительствен­
ными и общественными органи­
зациями, выступающими за ис­
коренение апартеида в спорте, 
и в первую очередь с М еж ду­
народным олимпийским коми­
тетом и олимпийским движени­
ем в целом.

Своей главной целью 
И К А А С  провозглашает борьбу 
за исключение Ю А Р  из всех 
международных спортивных
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федераций. Ее руководители 
считают, что добиваться этого 
нужно, прежде всего разобла­
чая уловки южноафриканской 
пропаганды, убеждая выдаю­
щихся атлетов не только отка­
зываться от непосредственного 
участия в соревнованиях, орга­
низованных режимом Прето­
рии, но и активно выступать 
против любых международных 
спортивных мероприятий в са­
мой Ю А Р  или вне страны с 
участием ее представителей. 
Только полное искоренение си­
стемы апартеида может стать 
сигналом к прекращению этой 
борьбы.

А  теперь обратимся к доку­
ментам, собранным в бюллете­
не «Спорт и апартеид», остав­
ляя за собой возможность не­
которых необходимых коммен­
тариев и пояснений.

«Золушка» Зола и другие 
агенты ЮАР

Эта талантливая девушка, 
бегунья на стайерские дистан­
ции, появилась на международ­
ной спортивной арене незадол­
го до Олимпийских игр 1984 го­
да и сразу же обратила на себя 
внимание специалистов и обо­
зревателей. Во-первых, резуль­
таты Зола Бадд, так зовут де­
вушку, показывала отличные; 
во-вторых, она была граждан­
кой Южно-Африканской Рес­
публики; в-третьих, предпочи­
тала бегать босиком, и потому 
автор полагает уместным назы­
вать ее «Золушкой», потеряв­
шей туфельку на спортивном 
балу, правда с большей долей 
иронии, ибо ее никак не при­
мешь за падчерицу Претории. 
Наоборот, она любимое белое

дитя расистского режима и, не­
смотря на молодость лет, 
убежденно и искусно служит 
ему.

Напомню, что Зола накану­
не Игр в Лос-Анджелесе в ре­
кордно короткие сроки(выход­
цы из бывших британских коло­
ний подобного блага ждут 
годами) получила английский 
паспорт и вместе с ним право 
выступать за команду Велико­
британии на олимпиаде в кали­
форнийском городе. Незадол­
го до открытия Игр Содруж е­
ства в Эдинбурге вопрос об 
участии Золы Бадд в междуна­
родных соревнованиях встал с 
новой остротой. Фактически 
Бадд остается гражданкой 
Ю жно-Африканской Республи­
ки и постоянно живет там, по­
сещая Европу и Америку толь­
ко в связи с готовящимися 
стартами. При этом босоножка 
Зола вовсе не скрывает, что 
лишь формально выступает за 
Великобританию, а на деле до­
казывает жизнестойкость и 
жизнеспособность своей род­
ной расистской Ю АР, для кото­
рой даже спортивные старты 
на международной арене озна­
чают вызывающее присутствие 
режима апартеида в жизни со­
временного мирового сообще­
ства.

«Южноафриканская спорт­
сменка Зола Бадд,—  отмечает 
в этой связи «Спорт и апарте­
ид»,—  используя британский 
паспорт как флаг для прикры­
тия, продолжает вызывать воз­
мущение и протесты народов 
стран свободной Африки тем, 
что постоянно живет в Ю АР. 
На Британские острова она 
возвращается лишь к моменту 
соревнований, а если они про­
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исходят за пределами Велико­
британии, то отправляется не­
посредственно в места их про­
ведения из Ю жной Африки 
или же использует Лондон как 
транзитный пункт по дороге в 
другие города своего маршру­
та. Так было, например, во вре­
мя чемпионата мира по легко­
атлетическому кроссу в швей­
царском городе Невшатель».

На все вопросы об ее отно­
шении к апартеиду и его чело­
веконенавистническим поряд­
кам Бадд весьма ловко находит 
уклончивые ответы, не упуская 
случая заявить о том, что она, 
дескать, бегунья, а не полити­
ческий деятель. В то же время 
ее наставники и советчики, тре­
нер и менеджер —  полномоч­
ные представители Ю ж но-Аф ­
риканской Республики. Сопро­
вождающий Бадд почти на всех 
соревнованиях Джанни М ом - 
берг, вице-президент Ю ж но- 
Африканского любительского 
атлетического союза, изгнан­
ного из Международной феде­
рации легкой атлетики, усилен­
но рекламирует себя именно в 
качестве менеджера Золы. Ни 
для кого не секрет, что М ом - 
берг —  видный деятель правя­
щей националистической пар­
тии.

Для юаровской пропаган­
дистской машины босоножка 
Бадд —  истинная находка. По­
мимо того что она поддержи­
вает спортивный престиж Ю АР, 
с ее помощ ью  заправилы юж­
ноафриканского расистского 
спорта могут встречаться с 
различными ответственными и 
влиятельными лицами из на­
циональных и международных 
спортивных организаций, кото­
рые в иных условиях вряд ли

решились бы скомпрометиро­
вать себя в глазах обществен­
ности открытыми контактами 
с гонцами режима апартеида.

Все это было бы невозмож­
ным без потворчества и покро­
вительства Британской люби­
тельской атлетической феде­
рации (БААБ). Следуя полити­
ке кабинета Тэтчер, всячески 
поддерживающего своего юж­
ноафриканского партнера, 
БААБ  не только способствова­
ла тому, чтобы Бадд как можно 
быстрее получила британское 
гражданство (была тут и ко­
рысть отхватить лишнюю ме­
даль в случае удачного выступ­
ления южноафриканки за бри­
танскую олимпийскую коман­
ду), но и впоследствии не скры­
вала своих симпатий по отно­
шению к босоногой бегунье.

Многие британские спорт­
смены не раз высказывались 
против членства Золы в на­
циональной команде Велико­
британии. Так как БААБ  оказы­
вала на них давление, некото­
рые примолкли на время или 
выступали анонимно. Однако 
одна из них, победительница 
Игр Содружества по толканию 
ядра Джуди Оукс, оказалась не 
из робкого десятка. Она неод­
нократно в категоричной ф ор­
ме выступала против возни 
вокруг Золы Бадд. «Она всегда 
и всюду держится в стороне от 
нас,—  рассказала Оукс.—  Куда 
бы она ни приехала, ее посто­
янно окружают какие-то совет­
ники. Более того, Бадд всегда 
живет отдельно от нашей на­
циональной команды, в другом 
отеле. Нет, она действительно 
не является членом британской 
сборной команды по легкой ат­
летике, она попросту лицо, ко­

161



торое хотело бы соревноваться 
в британской спортивной фор­
ме)).

Но у Бадд и подобных ей 
немало союзников и помощни­
ков на туманном Альбионе, ко­
торые каждый раз независимо 
от того, стала ли она победи­
тельницей, преподносят южно­
африканской спортсменке до­
рогие подарки и удостаивают 
щедрых денежных призов. В их 
числе оказался, как указывает 
«Спорт и апартеид», даже 
принц Филип, почетный прези­
дент Федерации Игр Содруж е­
ства, вручивший Бадд награду в 
Букингемском дворце.

М еж ду тем, как выяснилось, 
в уставе Игр Содружества есть 
статья, которая гласит: спорт­
смен, желающий защищать 
честь страны, не являющейся 
его родиной по месту рожде­
ния, должен прожить в этой 
стране не менее 6 из 12 меся­
цев, непосредственно предше­
ствующих дате подачи индиви­
дуальных заявок на участие в 
Играх Содружества. Бадд же не 
без дерзости заявила после 
очередного длительного пре­
бывания на родине: «Хотя я и 
не жила в последние 6 месяцев 
в Англии, у меня здесь дом, по­
этому я получу право выступать 
на Играх Содружества». По со­
вету своих южноафриканских и 
британских адвокатов она не­
давно купила дом в Англии. 
Однако иметь собственное жи­
лище в стране по английским 
законам еще не означает по­
стоянно проживать там. Про­
тив участия Бадд в Играх вы­
ступил вице-президент О р гко ­
митета Игр в Эдинбурге Алекс 
Вуд, подчеркнувший, что до­
пуск спортсменки к сорев­

нованиям—  это «аморальный 
факт».

Как ни старались покровите­
ли Бадд, ей не удалось выйти 
на старты Игр Содружества.

Вспоминается встреча с из­
вестным африканским спортив­
ным деятелем Ламином Диа- 
ком, президентом Африкан­
ской атлетической конфедера­
ции и вице-президентом М еж ­
дународной любительской лег­
коатлетической федерации 
(ИААФ ), в Москве летом 
1980 года. Делясь своими впе­
чатлениями от Московской 
олимпиады, от выступлений на 
ее аренах африканских спорт­
сменов, как никогда широко 
представленных на Играх, он 
сказал: «Если бы все, кто на 
словах желает добра атлетам 
нашего континента, на деле 
поддерживали их, как это де­
лают советские люди, то мне 
не пришлось бы вновь и вновь 
говорить о спортивных агентах 
Ю АР, которых принимают раз­
личные федерации на Западе, и 
об агентах Запада, которые 
приезжают в качестве гостей 
Претории и за солидное воз­
награждение пропагандируют 
бесчеловечный режим апартеи­
да. Такие люди, а некоторые из 
них —  звезды спорта, особенно 
опасны».

В бюллетене «Спорт и апар­
теид» упоминается еще одно 
определенное и резкое заявле­
ние этого спортивного руково­
дителя из Сенегала: «Что каса­
ется меня, то я считаю: Бадд, 
выигравшая чемпионат мира 
по кроссу,—  южноафриканская 
спортсменка, она представляет 
Ю АР, она представляет апарте­
ид». Далее приводится за­
явление мэра одного из юж-
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ноафриканских городов: «Зо­
ла принесла этой стране 
(Ю АР) больше славы, чем кто 
бы то ни был, дала ей такую 
рекламу, о которой и мечтать 
было нельзя, а если ее усилия 
оценивать в деньгах, то их 
можно было бы приравнять к 
миллионам и миллионам 
рандов (денежная единица 
Ю АР.—  Прим. ред.)».

Вот как высоко расценивают 
помощь своих агентов в спор­
тивной форме, бегающих, пры­
гающих, играющих, высокопо­
ставленные чиновники и теоре­
тики расовой дискриминации. 
Их опасная деятельность на 
встречных курсах по маршруту 
С Ш А  —  Западная Европа —  
Ю А Р  не прекращается.

Предатель на ринге

Широкая улыбка, просто­
душное лицо, на плече друже­
ски возлежит рука еще одного 
парня... Тот тоже улыбается, у 
него тоже доброе, симпатичное 
лицо. Встретились два лондон­
ца, два боксера: первый —  чер­
нокожий Фрэнк Бруно, вто­
р о й —  белый М арк Кейлор. 
Спортивное, так сказать, брата­
ние. Но вот подпись под этим 
снимком в «Спорте и апартеи­
де» выдержана совсем в дру­
гой тональности: «Фрэнк Бруно 
отныне будет проклят чер­
ной общиной Великобритании. 
Здесь он сфотографирован с 
М арком  Кейлором, которому в 
прошлом и настоящем принад­
лежит множество циничных ра­
систских высказываний». «Бру­
но предал своих братьев»—  
гласит заголовок заметки, 
рассказывающей о том пути 
коррупции и подыгрывания ра­

систам Ю АР, который избрал 
для себя Бруно. Что же про­
изошло с этим боксером?

До поры до времени все 
было нормально, выступал он 
на профессиональном ринге 
неплохо, хотя до первых мест 
в десятке претендентов на зва­
ние чемпиона мира ему было 
далеко. Однако Бруно подавал 
надежды, и черкая община 
Лондона, и даже всей Велико­
британии, почитала его одним 
из тех героев, кто может за­
ставить общественное мнение 
прислушаться к голосу нужда­
ющихся и бедствующих выход­
цев из бывших английских ко­
лоний.

Неожиданно в марте 1986 
года любители бокса узнали о 
том, что Бруно дал согласие на 
бой с белым спортсменом из 
Ю А Р  Гэри Кётце, о котором 
следует сказать несколько 
подробнее. Этот боксер тяже­
лого веса неоднократно и ус­
пешно проводил бои против 
чернокожих профессионалов 
из СШ А, соблазненных круп­
ными гонорарами, которые 
предлагали им организаторы 
шоу с единственным услови­
е м —  приехать в Ю ж ную  Аф ­
рику и выступить именно там, 
чтобы затем на все лады шум­
но расхваливать «реформы» 
властей под руководством пре­
зидента Питера Боты. Как пра­
вило, Кётце выигрывал эти бои, 
так же как ряд встреч в Запад­
ной Европе. Любопытно, что 
всякий раз южноафриканский 
белый спортсмен делал завуа­
лированные заявления о том, 
что он не приемлет систему 
апартеида, а в качестве доказа­
тельства лояльности в расовых 
вопросах демонстрировал вез­
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де, где возможно, своего чер­
нокожего сына. Но, как спра­
ведливо заметил один из лиде­
ров оппозиции в Ю АР, «если 
бы Кётце и в самом деле был 
против апартеида, а не выпол­
нял особые задания Претории, 
то его никогда бы не выпустили 
из Ю АР, как не выпускают ни 
одного сколько-нибудь ради­
кального борца против расист­
ской системы, тем более спорт­
сменов. Бота и компания дела­
ют на них особую  ставку: атле­
ты могут стать пропагандиста­
ми «реформ» этих деятелей, 
пытающихся таким образом  
дурачить мировое сообщество. 
А  стоит спортсменам выразить 
хотя бы малейшее несогласие с 
предписаниями расистского ре­
жима, они рискуют быть поса­
женными на цепь».

Итак, бой состоялся, и он 
изрядно смахивал на фарс, ибо 
уже в первом раунде Фрэнк 
Бруно был признан побежден­
ным за явным преимуществом 
визитера из Ю АР. Бруно, види­
мо, получил солидный куш, но 
позволил себе цинично заме­
тить, что он «читает библию, а 
она учит, что все люди рожда­
ются равными», поэтому, де­
скать, он не видит причин, по­
чему бы ему не встречаться с 
белым из Ю АР. «И это посмел 
сказать человек, который от­
лично знает, что его черноко­
жие братья каждый день уми­
рают на Ю ге Африки. Черная 
община никогда ему этого не 
простит!» —  восклицает автор 
заметки.

Что же на деле оказалось 
главным в поставленном юа- 
ровскими толстосумами-ре- 
жиссерами лондонском спек­
такле? А  то, что этот бой тран­

слировала на Ю ж ную  Африку 
юаровская проправительствен­
ная теле- и радиокомпания и 
комментаторы с пафосом ве­
щали в эфир о том, как тепло 
принимают представителя бе­
лой Ю А Р  в Англии, как под­
держивают ее режим мораль­
но, предоставляя возможность 
встретиться на ринге с лучшим 
чернокожим боксером.

Фрэнка Бруно удалось ку­
пить. Но не все спортсмены со­
глашаются сотрудничать с по­
лицейским государством, где 
каждодневно убивают людей 
во имя человеконенавистни­
ческих догм. Многие созна­
ют ответственность —  ответ­
ственность людей, способ­
ных оказать влияние на общ е­
ственное мнение в своих стра­
нах и за их пределами.

Кровавые деньги футбольных 
скаутов

В последнее время южно­
африканские агенты все чаще 
пытаются подкупить британ­
ских футболистов африканско­
го происхождения. Любыми 
средствами стремятся они за­
получить спортсменов в госу­
дарство расовой ненависти, 
чтобы с их же помощ ью  поста­
раться обелить черный режим 
белого меньшинства.

Один из самых талантливых 
чернокожих футболистов Вели­
кобритании, выступавший за 
лондонский клуб «Милуолл», 
Джон Фашану поведал такую 
историю. Однажды, когда вме­
сте с командой он совершал 
турне по Нигерии, стране, где 
он родился и жил до переезда 
на Британские острова, к нему 
подошли двое, назвавшиеся
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футбольными скаутами, то есть 
разведчиками, высматриваю­
щими молодые таланты. Сразу 
же они предложили футболи­
сту 250 тыс. фунтов стерлингов 
за согласие сыграть в матче на 
поле стадиона в Сан-Сити *. 
Фашану, однако, отказался. Но 
вскоре, на этот раз в Лондоне, 
те же люди вновь организовали 
встречу с ним. Предложение 
было возобновлено на еще бо­
лее выгодных условиях. В об­
мен требовалось лишь предать 
чернокожую общину Англии, 
солидарную с борьбой корен­
ного населения Ю жной Аф ри­
ки за свои права, за равенство 
и свободу. Фашану решительно 
отказался от денег расистов, 
окропленных кровью его юж­
ноафриканских братьев. Так же 
поступили и многие другие 
футболисты африканского про­
исхождения, которых пытались 
подкупить юаровские развед­
чики от футбола, такие, как 
игрок из «Уэст Бромвич Альби­
он» Гарт Крукс, Крис Хьюгтон 
из «Тотенхэм хотспурс». По­
следний заявил: «Как только я 
услышал о предложении по­
ехать в Ю АР, я твердо сказал, 
что не может быть и речи о 
том, чтобы я когда-либо согла­
сился выступать в стране ра­
систов».

Еще более сенсационными 
были разоблачения знаменито­
го теннисиста из С Ш А  Макин- 
роя, опубликованные амери­
канским журналом «Теннис 
уорлд». Отрывок из этого ма­
териала приводится в бюллете­
не «Спорт и апартеид». Скан­

* Южноафриканский город уве­
селений, азартных игр и парадных 
спортивных зрелищ, предназначен­
ный для богатых южноафриканцев.

дально известный выходками 
на корте, перебранками с 
судьями, профессионал Макин- 
рой, считавшийся еще год 
назад сильнейшим игроком в 
мире, оказался на высоте 
принципиальных этических и 
просто человеческих взглядов, 
когда речь зашла о сотрудни­
честве с расистским режимом. 
Он также отверг «кровавые 
деньги» Претории. Американ­
ский теннисист признал, что 
ему, как и не менее знаменито­
му шведскому игроку Бьёрну 
Боргу в свое время, предлага­
ли миллион долларов только 
за один день выступления на 
кортах Ю жно-Африканской 
Республики. «Я сразу же по­
чувствовал, что здесь дело 
грязное, как только услышал о 
колоссальном куше, какого 
мне еще никто и никогда не 
предлагал. И сказал себе: ты 
не должен участвовать в этом 
турнире ни за какие деньги. 
И действительно, я полагаю, 
что поступил правильно еще 
раньше, в 1983 году, когда мне 
впервые посулили огромный 
гонорар за поездку в Ю АР, и 
потом, когда он возрос до мил­
лиона долларов за один лишь 
день. Некоторые сочтут меня 
идеалистом, но я верю в равен­
ство людей. Не по душе мне 
сама мысль, что черные тенни­
систы, а они наверняка есть в 
Ю АР, не имеют шанса исполь­
зовать свой талант, как я или 
некоторые мои соперники в 
других странах. Ю жная Аф ри­
к а—  это страна, которая идет 
по неправильному пути. Честь 
и достоинство спортсмена не 
зависят от цвета его кожи».

Джон Макинрой высказал 
также мысль о том, что ныне
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все теннисисты-профессиона­
лы, даже те, кто в прошлом 
соблазнялся щедрыми подач­
ками юаровских организато­
ров, должны серьезно поду­
мать о необходимости спортив­
ного бойкота Ю жной Африки. 
М ож но смело утверждать, что 
Макинрой нанес серьезный 
удар по политике наведения 
мостов между Ю А Р  и западны­
ми странами с помощ ью  спор­
тивных контактов и спекуляции 
на славе звезд мирового спор­
та.

Продолжают действовать 
агенты Ю А Р  и в других, попу­
лярных в англоговорящих стра­
нах Африки видах спорта, та­
ких, например, как регби, кри­
кет. Продолжают —  это верно 
и никогда так просто не отсту­
пятся, но ныне они встречают 
все более жесткий отпор. Не­
давно правительство Зимбабве 
и Спортивный совет этой А ф ­
риканской республики вновь 
подтвердили свою непримири­
мость по отношению к апартеи­
ду в спорте, отклонив просьбу 
английской команды по крике­
ту совершить турне по стра­
не,—  в ее составе были игроки, 
которые приезжали в Ю А Р  и 
поддерживали тесные связи с 
тамошними организаторами 
пропагандистских поездок, вос­
славляющими «мир и покой» в 
южноафриканском спорте. Та­
кими же мотивами руководст­
вовалось и правительство Банг­
ладеш, не выдавшее визы пяте­
рым британским крикетистам.

Красный свет на трассе «фор­
мулы один»

Несомненным прогрессом 
можно считать красный свет, 
зажженный на трассе попу­

лярнейших соревнований ав­
тогонщиков по «формуле 
один» Международной феде­
рацией автомобильного спор­
та (Ф ИСА). Она воспрещает 
отныне участие южноафрикан­
ских спортсменов в соревнова­
ниях по автомобильному спор­
ту. Ф И С А  —  одна из тех меж­
дународных спортивных феде­
раций, где позиции южноафри­
канских расистов считались 
наиболее прочными, благодаря 
поддержке союзников из С Ш А  
и ряда стран Западной Европы. 
Однако в результате массиро­
ванного протеста против орга­
низации гонок «Гран-при» в 
Ю А Р  в прошлом году они 
были вынуждены отступить. 
«Для правителей Ю АР,—  под­
черкивает бюллетень «Спорт и 
апартеид»,—  это был удар 
страшной силы, ведь на протя­
жении прошлых лет потрачены 
миллионы рандов только на то, 
чтобы в календаре Ф И С А  и 
Международной федерации 
мотоспорта (Ф ИМ ) были со­
хранены гонки «Гран-при» по 
авто- и мотоспорту на трассе 
близ Йоханнесбурга». Добавим 
к сказанному, что Ф И М  пошла 
еще дальше, исключив всех 
мотогонщиков Ю А Р  из списков 
участников своих соревнований.

«Единственный путь, кото­
рый может привести к восста­
новлению справедливости и за­
конов человеческой морали в 
Ю АР,—  это полный бойкот 
всем мировым спортивным со­
обществом» —  к такому выво­
ду приходит один из ведущих 
спортивных специалистов Ве­
ликобритании Рон Пиккеринг. 
Всеми способами расисты пы­
таются установить контакты с 
внешним миром и опутать
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своими сетями атлетов с миро­
выми именами. Но они, можно 
с уверенностью сказать, обре­
чены на провал, как и сам аго­
низирующий режим, привед­
ший коренное население стра­
ны на край отчаяния и решимо­
сти завоевать наконец для себя 
свободу в своем отечестве.

И. Маринов

БЕСПРОСВЕТНАЯ ЯВЬ

Попытки режима Претории 
убедить мировую обществен­
ность в его стремлении облег­
чить положение коренного на­
селения Ю А Р  терпят провал: 
реформы по «демократиза­
ции» общественной жизни в це­
лом и спорта в частности даже 
не смягчили чудовищных форм 
расовой сегрегации в этой 
стране. Лживые уверения пра­
вительства о равных шансах 
всех южноафриканских спорт­
сменов рассыпаются от перво­
го же соприкосновения с ре­
альной действительностью.

Г енеральная ассамблея 
О О Н  призвала к введению все­
объемлющих и обязательных 
санкций против расистского ре­
жима Ю АР. В представленной 
для ратификации М еждуна­
родной конвенции против апар­
теида в спорте подчеркнуто, 
что государства-участники не 
допустят спортивных контактов 
с Ю АР, пока не будет ликвиди­
рована сама система апар­
теида.

Южноафриканский город 
Порт-Элизабет. Несколько 
спортсменов-африканцев из 
городской команды пловцов в 
воскресный день нерешитель­

но подошли ко входу в плава­
тельный бассейн, над которым 
висит табличка с лаконичной 
надписью: «Только для белых». 
«Куда прете, черные дьяво­
лы ?»—  окликнул парней гру­
бый голос привратника.

—  Простите, баас, у нас на 
днях соревнования, может 
быть, в виде исключения...

—  В виде исключения, каф­
ры, можете поплескаться в 
сточной канаве, около бассей­
на,—  привратник остался дово­
лен своей шуткой...

Вопиющее неравенство в 
физическом развитии молоде­
жи будет существовать до тех 
пор, пока существует расовая 
сегрегация в системе образо­
вания Ю АР. «Если бы дети рос­
ли в естественных условиях, вос­
принимая своих сверстников 
как равных в учебных классах 
или на игровых площадках,—  
пишет журнал «Сечаба», офи­
циальный орган Африканского 
национального конгресса Ю ж ­
ной Африки (АНК),—  они нор­
мально относились бы друг к 
другу и став взрослыми. Пред­
рассудки и пренебрежение 
воспитываются у людей в юные 
годы, в школах, где царит ра­
систская система раздельного 
обучения, являющаяся крае­
угольным камнем политики 
апартеида в Ю АР». В школь­
ных учебниках, по которым 
учатся белые дети в Ю АР, вся­
чески проповедуются расовое 
превосходство белых африка­
неров и неполноценность чер­
нокожих жителей Ю жной Аф ­
рики. Особенно наглядно это 
проявляется в учебниках по ис­
тории.

Для белых и небелых 
детей различны и условия

167



учебы, и возможности заня­
тия спортом. Согласно дан­
ным, приведенным министром 
кооперации, развития и обра­
зования Ю А Р  Герритом Вилью- 
ном, из средств, выделяемых на 
развитие физической культуры 
и спорта в стране, на одного 
белого школьника тратится в 
33 раза больше средств, чем на 
его черного сверстника. М ож но 
ли считать такое положение в 
южноафриканском спорте нор­
мальным?

Система апартеида вызы­
вает законное возмущение 
международного сообщества. 
Спортивные федерации почти 
всех государств разорвали свя­
зи с расистской Ю АР, а веду­
щие спортсмены мира отказы­
ваются участвовать в соревно­
ваниях вместе с командами из 
этой страны. Филберт Бэйн, 
танзанийский атлет, экс-ре­
кордсмен мира в беге на 
1500 метров, сказал: «Мне не­
приятно выступать не только 
вместе с южноафриканцами, 
но и с командами стран, под­
держивающих режим апартеи­
да в Ю АР».

В последнее время движе­
ние в поддержку бойкота ра­
систского спорта во всем мире 
стало еще более широким. 
Даже такие страны, как Авст­
ралия и Новая Зеландия, тра­
диционно поддерживающие 
связи с Ю жной Африкой, стали 
воздерживаться от спортивных 
контактов с режимом апартеи­
да.

Перед лицом международ­
ного неприятия политики расо­
вой дискриминации власти 
Ю А Р  идут на некоторые внеш­
ние, косметические изменения 
в системе апартеида. В город­

ских парках и на пляжах сняты 
предупреждающие надписи 
«Только для белых», отменены 
пресловутые законы «О сме­
шанных браках» и «О борьбе с 
безнравственностью». Такие 
же псевдореформы проведены 
и в области спорта. Напри­
мер, в состав южноафрикан­
ских команд, претендующих на 
участие в международных
встречах по регби или крикету, 
включаются два-три небелых 
игрока, причем без учета их 
спортивных показателей. В со­
ставе правления Ю ж но-Аф ри­
канской федерации регби
(САФ Р) также фигурируют ни­
кому неизвестные фамилии од­
ного африканца и одного ме­
тиса.

Режим Претории и различ­
ные правительственные орга­
низации всеми силами старают­
ся прорвать блокаду междуна­
родного бойкота расистского 
спорта. C одной стороны, ра­
систы всячески развивают кон­
такты с Тайванем, Парагваем, 
Чили, где у власти находятся 
одиозные диктаторские режи­
мы. C  другой —  предлагают 
выгодные контракты иностран­
ным спортсменам, решившимся 
выступить в Ю АР. Так, австра­
лийской команде игроков в 
крикет во главе с членом сбор­
ной Австралии Кимом Хьюзом, 
пренебрегая решениями на­
циональной федерации, юж но­
африканские устроители турне 
заплатили баснословно высо­
кую сумму.

Большое внимание прави­
тельство белого меньшинства 
уделяет собственным спорт­
сменам, которых пытаются 
«внедрить» в соревнования в 
обход международного бойко­
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та. Например, южноафрикан­
ский теннисист Кевин Каррен 
выступает под флагом СШ А. 
На международной конферен­
ции против апартеида в спорте, 
проходившей в Лондоне, пред­
ставитель AH K  Эзиз Пехэд за­
явил: «Власти Ю А Р  постарают­
ся использовать в пропаган­
дистских целях победу Карре­
на над Джимми Коннорсом в 
полуфинале Уимблдонского 
турнира. Это как бы не его лич­
ное достижение, а успех южно­
африканских расистов».

Прогрессивные южноафри­
канские спортсмены поддер­
живают Нерасовый олимпий­
ский комитет Ю жной Африки 
(САНРОК), выступающий про­
тив расовой дискриминации в 
спорте и за бойкот офи­
циального расистского спор­
та Ю АР. Как сказал председа­
тель СА Н РО К  Сэм Рамсами, 
«конституционные реформы», 
о которых так много трубит 
официальная пропаганда, не 
принесли никаких улучшений 
массам коренного населения 
Ю жной Африки. Не произо­
шло никаких положительных 
изменений и в южноафрикан­
ском спорте. Чернокожие жи­
тели Ю А Р  по-прежнему оста­
ются обделенными во всем на 
земле своих предков.

В. Силанин

ВНЕ ГРАНИЦ СПОРТИВНОГО ГЕТТО

Чуть ли не каждую неделю 
в Соединенных Штатах прово­
дятся представительные турни­
ры по теннису. Прибрав и этот 
вид спорта к рукам, большой 
бизнес охотно устраивает со­
ревнования, где все —  от све­

тового табло до налобных по­
вязок спортсменов —  служит 
рекламным щитом. Львиную 
долю участников при этом со­
ставляют американцы, что то­
же понятно. Грех не восполь­
зоваться шансом обкатать 
молодняк в состязаниях на до­
машних площадках, да и вооб­
ще теннис в С Ш А  популярен. 
Этому, в свою очередь, благо­
приятствуют климат (за океа­
ном заниматься теннисом мож­
но, почитай, круглый год), на­
личие множества кортов...

Но вот что бросается в гла­
за: классные игроки —  амери­
канцы—  сплошь белокожие. 
Черных не найти ни в первой, 
ни во второй, ни в пятой десят­
ке лучших теннисистов Соеди­
ненных Штатов. Это выглядит 
тем более странным, что негры 
задают тон (если не сказать —  
доминируют) в американском 
футболе, баскетболе, бейсбо­
ле, боксе, многих видах легкой 
атлетики.

В чем же дело? Ответить на 
этот вопрос взялся обладатель 
громких теннисных титулов А р ­
тур Эш. В числе его спортивных 
трофеев —  призы за победы в 
открытом первенстве С Ш А  и 
Уимблдонском турнире. И хотя 
кое-кто из сограждан Эша (на­
пример, Джимми Коннорс и 
Джон Макинрой) достиг еще 
большего, на сегодня он по- 
прежнему уникален: Артур —  
единственный в Америке негр, 
покоривший такие вершины в 
теннисе. Ему, стало быть, и 
перо в руки.

Оглядываясь на пройденный 
в большом спорте путь, Эш  на 
страницах «Нью-Йорк тайме» 
пишет, что дорогу в теннис его 
чернокожим собратьям пре­
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граждает невидимый, но труд­
нопреодолимый барьер в 
виде денег. В доказательство 
он приводит прейскурант тен­
нисного снаряжения для начи­
нающих. За простенькую, без 
затей ракетку надо выклады­
вать как минимум 75 долларов, 
еще 40 —  за кеды, столько же, 
а то и больше стоят шорты, ру­
башка, носки. Кроме того, 
нужны теплый тренировочный 
костюм, спортивная сумка, за­
пасные струны и чехол... Но до­
роже всего обходятся занятия 
с тренером: до 30 долларов в 
час. Так что, предупреждает со­
отечественников Эш, если ваш 
сын или дочь всерьез увлекут­
ся теннисом и, стремясь завое­
вать место под солнцем, поже­
лают других посмотреть и себя 
показать в иногородних сорев­
нованиях, то готовьте ежегодно 
не менее 10 тыс. долларов в 
оплату их участия в различных 
турнирах. Для негритянских се­
мей, большинство которых сто­
ит за чертой бедности, такое, 
сами понимаете, недоступно.

К тому же, если, в американ­
ском теннисе хочешь «выбить­
ся в люди», необходимо запи­
саться в тот или иной клуб: там 
и условия лучше, и тренеры са­
мые квалифицированные, и ре­
гулярная возможность совер­
шенствоваться в престижных 
турнирах с участием классных 
игроков. Сие ложится на плечи 
родителей дополнительным 
бременем: ежегодные поборы 
с членов подобных заведений 
достигают 700 долларов. Впро­
чем, и наличие лишних денег 
не решает проблемы, коли ты 
черный. До 50-х годов тенниси­
сты-негры и мечтать не могли о 
принятии в клубы. Открытой

дискриминации, кстати, под­
вергались также лица еврей­
ского происхождения. Нынче в 
«самой свободной стране сво­
бодного мира», чьи правители 
так любят поучать других на­
счет свободы и демократии, но 
водят дружбу с тиранами и ра­
систами вроде властей Ю АР, 
дискриминация «цветных» со­
храняется, разве что не выстав­
ляется напоказ. «У нас по сей 
день существуют клубы, куда 
меня не то что не примут, но 
даже не пустят сыграть матч- 
другой»,—  свидетельствует Эш.

Сегрегация в американском 
теннисе проявляется и в том, 
что в отличие от других видов 
спорта занимающиеся им нег­
ры студенческого возраста не 
вправе рассчитывать на специ­
альную стипендию. За послед­
ние 70 лет (со времени оконча­
ния первой мировой войны) на 
довольствие местных универси­
тетов и колледжей были зачис­
лены менее 20 черных тенни­
систов.

И вот результат. Десятки 
чернокожих подростков еже­
годно поступают в секцию тен­
ниса в Гарлеме (нью-йоркское 
гетто для негров), но через пару 
занятий навсегда исчезают, пы­
таясь найти счастье в боксе, 
баскетболе или бейсболе, а 
чаще, пополняя ряды бездель­
ников поневоле, из коих, в 
свою очередь, вырастают мо­
шенники, наркоманы, грабите­
ли. «Ребята быстро смекают 
что к чему,—  удрученно кон­
статирует Аурелия Майерс, на 
энтузиазме которой секция 
кое-как еще держится на пла­
ву.—  Они понимают, что, будь 
ты и семи пядей во лбу, много­
го в теннисе не добьются».
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Пессимистически настроен 
и Эш. По его мнению, новой 
победы теннисиста-негра в 
Уимблдонском турнире или 
хотя бы чемпионате собствен­
ной страны «придется ждать 
до XXI века». Этим выражени­
ем американцы пользуются 
взамен нашей поговорки «ког­
да рак на горе свистнет».

Д. Палладии

от в о р о т  — ПОВОРОТ

Когда в Дортмунде иност­
ранные рабочие, приехавшие 
в ФРГ, сняли специальное по­
мещение и оборудовали в нем 
спортклуб для своих дети­
шек, неонацисты из организа­
ции «Боруссенфронт» решили 
«проучить» иностранцев. Груп­
па молодчиков, горланя на­
цистские лозунги, ворвалась в 
помещение клуба, но голово­
резов достойно «встретили» и 
обратили в бегство. Тем не ме­
нее фашистская газетенка «Бо- 
руссенфронта» и некоторые 
другие органы местной печати 
принялись раздувать шумиху: 
мол, «иностранцы терроризи­
руют немцев». Факты говорят 
совсем о другом. Обратимся к 
ним.

Десятилетний Кемаль Сан­
тал часами простаивал за про­
волочной оградой футбольно­
го поля на стадионе спортклу­
ба «Кельн», наблюдая за тре­
нировками игроков местной 
команды бундеслиги. Для 
мальчишки, беззаветно любя­
щего футбол, было высочай­
шим счастьем видеть совсем 
рядом своих кумиров —  веду­
щих игроков «Кельна» и сбор­
ной ФРГ —  Аллофса, Литтбар-

ски, Шумахера. C замиранием 
сердца наблюдал он за тем, 
как легко и непринужденно ра­
ботают с мячом эти большие 
мастера и их товарищи по 
команде, а в душе его крепло 
желание стать настоящим фут­
болистом.

Уверенности Кемалю при­
давало то, что в детской коман­
де своего района, которую со­
здал и тренировал в свободное 
время его отец, приехавший 
много лет назад в ФРГ из Тур­
ции в поисках работы, маль­
чишка был одним из ведущих 
игроков, имел неплохие задат­
ки. Конечно, в его возрасте не­
просто прогнозировать буду­
щее в спорте, но отец считал: 
если заняться футболом всерь­
ез, под руководством квали­
фицированных тренеров, то не 
исключено, что из Кемаля вы­
растет неординарный спорт­
смен.

И мальчик после некоторых 
колебаний принял решение: он 
отправился на стадион «Кель­
на», но на сей раз не для того, 
чтобы понаблюдать за очеред­
ной тренировкой команды ма­
стеров. Кемаль пришел к тре­
неру детской спортшколы клу­
ба и, волнуясь, сбивчиво объяс­
нил, что хотел бы попробовать 
свои силы.

«Посмотрите, пожалуйста, 
меня на поле,—  просительно 
глядя на тренера, сказал Ке­
маль.—  М ож ет быть, я подо­
шел бы вам?»

C высоты своего роста тре­
нер небрежно взглянул на ху­
денького, съежившегося маль­
чишку, стоявшего перед ним, 
не спеша взял его за плечи, 
развернул к двери и легким 
пинком направил к выходу,
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бросив вслед: «Научись снача­
ла прилично говорить по-не­
мецки, сопляк...»

Крах надежд Кемаля Санта­
ла стать членом детской коман­
ды известного клуба по одной 
лишь причине, что он сын ту­
рецкого рабочего-иммигранта, 
или «гастарбайтера», как име­
нуют таких людей в Западной 
Германии,—  случай не единич­
ный. Просто этот эпизод стал 
еще одним подтверждением 
того факта, что как сами иност­
ранные рабочие, так и члены 
их семей в ФРГ подвергаются 
жестокой дискриминации в са­
мых различных сферах обще­
ственной и культурной жизни, в 
том числе в спорте.

Так, одиннадцатилетний 
грек Андреас Популос был в 
присутствии других детей по­
просту изгнан с баскетбольной 
площадки «наставником» дет­
ской команды «Фортуна» в го­
роде Гельзенкирхен за то, что 
мальчик в прямом смысле сло­
ва плохо находил общий язык 
с немецкими сверстниками. 
Десятилетняя турчанка Семра 
Мельтан не была принята в 
секцию тенниса лишь за то, что 
ее родители... недавно приеха­
ли в ФРГ и девочка не знает 
немецкого языка. Более того, 
руководитель спортивной шко­
лы в Мюнхене, куда прибыла 
эта семья, откровенно заявил: 
«Лучше бы им всем поскорее 
убраться из нашего города».

Западногерманская пресса 
дает десятки других примеров 
того, каким является отноше­
ние в ФРГ не только к самим 
рабочим-иммигрантам, но и к 
их детям.

П. Пархитько

ВАНДАЛЫ XX ВЕКА

КУЛЬТ НАСИЛИЯ, КУЛЬТ НЕНАВИСТИ

Это было год назад. Теп­
лый майский вечер опустился 
на Брюссель, где на стадионе 
«Эйзель» вот-вот должен был 
начаться финальный матч ро­
зыгрыша Кубка европейских 
чемпионов по футболу между 
английским «Ливерпулем» и 
итальянским «Ювентусом». И 
вдруг произошло то, что до 
сих пор с трудом укладывается 
в голове: драка, давка. 39 по­
гибших, свыше 400 искалечен­
ных...

Случившееся 29 мая 1985 го­
да в бельгийской столице ужас­
нуло весь мир. Но что самое, 
пожалуй, страшное, ужаснул 
не столько сам факт кровавой 
бойни, сколько ее масштабы. 
Ибо события на «Эйзеле» были 
лишь очередным, пусть самым 
крупным до сих пор, звеном в 
цепи аналогичных побоищ в 
разных странах, на разных ста­
дионах.

Кто виноват в том, что фут­
бол в Западной Европе приоб­
рел в последнее время из-за 
хулиганских выходок опреде­
ленной части болельщиков не­
добрую  славу? Жестокость са­
мого профессионального спор­
та? Потребность дать выход 
накопившемуся нервному на­
пряжению? Социальные неуря­
дицы? В какой-то степени все 
это играет свою роль в эскала­
ции насилия на трибунах. Но не 
самую главную.

М ы  хотим познакомить чи­
тателей со взглядом на эту 
проблему известного запад­
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ногерманского футболиста 
Эвальда Линена. Он считает, 
что прежде всего ответствен­
ность за вандализм, процве­
тающий на стадионах, несут 
неофашисты. Именно они вер­
ховодят в таких болельщицких 
клубах, как «Боруссенфронт», 
«Адлерфронт», «Левен» в ФРГ, 
«Циклон Б» в Западном Берли­
не, чьи члены не раз являлись 
зачинщиками драк и погромов 
во время футбольных матчей. 
Именно профашистски настро­
енные молодчики спровоциро­
вали, как установило следствие, 
«эйзельский кошмар».

Итак, слово Эвальду Ли- 
нену.

«Вот уже в течение несколь­
ких лет наблюдаем мы на на­
ших стадионах и в их окрестно­
стях проявления агрессивности, 
жестокости, вандализма, при­
нимающие ныне такие разме­
ры, что это не может не вну­
шать тревоги. Каждый бываю­
щий на стадионе сталкивался не 
раз с подобными явлениями. 
Оскорбительные боевые вы­
крики и песни, призывающие к 
насилию,—  это еще не самое 
страшное. Нередко болельщи­
ки, подогреваемые алкоголем 
и ищущие выхода собственной 
злости, устраивают настоящие 
побоища не только на самом 
стадионе, но и по дороге туда, 
и на обратном пути главной их 
целью остаются драки.

В последнее Еремя появи­
лось и кое-что новое: наряду с 
обычными выкриками все чаще 
слышатся, казалось бы, давно 
забытые национал-социалист­
ские лозунги —  «Германия, Гер­
мания превыше всего...», вы­
крики «зиг хайль» и т. д. Уси­
ленно вводится в обиход на­

цистская символика: свастики, 
эсэсовские руны, приветствие 
вытянутой рукой. Не только 
болельщики противоположной 
команды, но все чаще и иност­
ранные наши сограждане —  в 
первую очередь турецкие под­
ростки и взрослые —  являются 
объектами кровавых и преступ­
ных нападок. По старому испы­
танному образцу на них взвали­
вается вина за ложное соци­
альное развитие.

Деятельность иных клубов 
болельщиков носит недвусмыс­
ленно неонацистский оттенок. 
Сегодняшние неонацисты —  
бесстыдные и опасные полити­
ческие кретины, стремящиеся 
повернуть колесо истории 
вспять, к варварству фашист­
ской диктатуры. Соответствен­
но они и выступают: слепая не­
нависть к коммунистам и во­
инствующая враждебность по 
отношению к иностранцам со­
седствует со слепым послуша­
нием, с извращенным культом 
фюрера.

Неонацистские группы по­
ставили своей целью распро­
странить влияние на молодежь. 
Им на руку тенденции к наси­
лию, враждебность по отноше­
нию к иностранцам, проявляю­
щиеся в деятельности опреде­
ленных клубов.

Намерения неонацистов в 
данном случае состоят не толь­
ко в передаче «политических 
идеалов». Они ищут себе по­
путчиков, которым легко мож­
но было бы внушить предвзя­
тое представление о противни­
ке и которых можно было бы 
затем использовать как бес­
словесный политический скот. 
Особенно уязвимой оказыва­
ется при этом молодежь, преж­
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де всего те, кто не имеет рабо­
ты и соответственно перспек­
тив на будущее: отчаяние за­
ставляет их искать чувство лож­
ной общности в группе, где 
можно так или иначе дать вы­
ход собственной агрессивности.

Нередко мы слышим возра­
жение, будто используемая на­
цистская символика и лозунги 
всего лишь мимолетная дань 
моде и служат точно так же, 
как и внешний вид и манера по­
ведения иных болельщиков, 
всего лишь провоцированию 
общественного мнения. Воз­
можно, здесь есть доля исти­
ны, но в любом  случае это не 
является оправданием и тем 
более не способно рассеять 
нашу тревогу. Ведь даже без­
думное распространение на­
цистской символики и нацист­
ских взглядов представляет со­
бой непростительное надруга­
тельство над жертвами нацист­
ского террора, над живыми и 
мертвыми: именно на фоне
массовой безработицы любое 
движение попутчиков означает 
сегодня реальную угрозу рас­
пространения неонацизма.

Поэтому мы не вправе про­
сто игнорировать неонацистов 
и их приспешников, мы должны 
давать им решительный отпор: 
разъясняя снова и снова их 
преступные намерения, указы­
вая на антиконституционный 
характер их деятельности, ра­
зоблачая их и решительно вы­
ступая против любых их мани­
фестаций.

Неонацистам нечего делать 
на наших стадионах и в клубах 
молодых болельщиков. Про­
фессиональные футболисты то­
же не могут оставаться при 
этом в стороне. Вот почему мы,

футболисты Менхенгладбаха, 
вместе с тренерами и руковод­
ством команды присоедини­
лись в 1983 году к воз­
званию большинства болель­
щиков команды бундеслиги 
против неонацистских акций на 
на наших стадионах. И не в по­
следнюю очередь именно по­
этому вместе с многочислен­
ными представителями всех ви­
дов спорта, вместе с профес­
сионалами и любителями фут­
болисты бундеслиги (такие, 
как X. Волерс, К. X. Гайлс, 
X. Ю. Крине, В. Кнайб, У. Кампе, 
Грегор Гриллмайер, Стефан 
Кюльхорн) приняли участие в 
международном спортивном 
празднике, организованном за­
падногерманскими инициатора­
ми движения «Спортсмены 
против ракет —  спортсмены за 
мир» 11 декабря 1983 года в 
зале «Вестфалия» в Дортмун­
де, и провели футбольный матч 
под лозунгом «За дружбу меж­
ду народами —  против враж­
дебности к иностранцам». Два 
этих примера показывают, что 
наши спортсмены имеют собст­
венное политическое мнение и 
не позволят использовать себя 
как рекламу общества жесткой 
конкуренции. Но на основании 
этих примеров мы не должны 
и обманываться: именно среди 
спортсменов высшего класса 
раздается еще слишком мало 
трезвых голосов, редко высту­
пают они за то, что, собственно, 
должно лежать в основе всех 
их спортивных достижений: не 
погоня за славой, рекордами, 
привилегиями и деньгами, но 
твердая убежденность в том, 
что спорт может и должен со­
действовать миру и взаимопо­
ниманию народов».
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ОСТОРОЖНО: КОРИЧНЕВАЯ ЧУМА!

Субботний вечер в Милане. 
Прохладно, накрапывал мелкий 
дождь. Из-за скверной погоды 
в центре города было мало­
людно. Компания «бритоголо­
вых» парней в кожаных курт­
ках спешила в бар «Джамайка». 
Вдруг кто-то сказал: «Неплохо 
бы размяться».

Они напали на первого по­
павшегося прохожего, обруши­
ли град ударов. Потом отпра­
вились в «Джамайку» —  «об­
мывать победу». А  бедняга ос­
тался лежать на мостовой без 
сознания.

Подобные истории не ред­
кость сегодня для Западной 
Европы. Они происходят в Па­
риже и Риме, Неаполе и Бонне. 
«Бритоголовые» все громче за­
являют о себе в целом ряде 
стран.

Короткая кожаная куртка, 
узкие джинсы, яркие подтяжки, 
тяжелые сапоги со стальными 
подковами и, разумеется, глав­
ный атрибут —  начисто выбри­
тый череп. Таков портрет этих 
молодчиков.

«Наш облик служит само­
обороне. Нет волос —  и тебя 
никто за них не ухватит. «Бри­
тоголовый»—  так называется 
путь, который ты выбираешь, 
он дает тебе силу, чтобы вы­
жить»,—  поется в песне «Твоя 
борьба», ставшей для части за­
падноевропейской молодежи 
чем-то вроде гимна.

«Если у тебя нет воротника, 
то никто не сможет схватить 
тебя за воротник. Ну, а сапоги... 
так они для того, чтобы 
бить»,—  откровенничает некто 
Бебер, 27-летний бритоголовый 
из небольшого городка на А т ­

лантическом побережье Ф ран­
ции. Бебер кокетничает, когда 
говорит о самообороне. «Бри­
тоголовым» никто не угрожа­
ет. Их боятся. Нападают они 
независимо от места и време­
ни. Особенно любят появлять­
ся на футбольных стадионах.

У них свои особые привя­
занности. Большинство англий­
ских «бритоголовых» болеют за 
«Ливерпуль», французских —  
за «Пари Сен-Жермен». И не 
дай бог, если их вкусы не раз­
деляют соседи по трибуне.

«Это было что-то невероят­
ное. Сломанные кости, лужи 
крови, крики раненых»,—  вспо­
минает французский журна­
лист Жиль Лот об оргии наси­
лия, устроенной недавно бо­
лельщиками «Сен-Жермена» 
после матча с клубом «Мона­
ко».

Подобные акты вандализма 
«бритоголовые» совершают и 
на стадионах Италии, Западной 
Германии, Англии... По свиде­
тельству Британской футболь­
ной ассоциации, все попытки 
навести порядок на местных 
стадионах заканчиваются пол­
ным провалом.

«Бритоголовые», —  пишет 
итальянский журнал «Панора­
ма»,—  бунтари без причины. 
Для них насилие —  своего рода 
спорт, помогающий справить­
ся с повседневной скукой».

Если бы так! Не «повсе­
дневная скука» и даже не вы­
игрыш или поражение люби­
мой команды заставляют брать 
в руки кастеты, ломы, цепи. Во 
время футбольных каникул ак­
тивность хулиганов отнюдь не 
спадает. Футбольный матч —  
лишь повод, катализатор. При­
чины же агрессивности «брито­
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головых» лежат далеко за пре­
делами стадиона.

Сталкиваясь с малых лет с 
извечными социально-эконо­
мическими проблемами бур­
жуазного общества —  безрабо­
тицей, инфляцией, отчужден­
ностью,—  молодежь теряет ве­
ру в будущее. Вступая в само­
стоятельную жизнь, многие не 
находят применения своим ру­
кам, знаниям, силе. Унижаю­
щее чувство ненужности оже­
сточает, толкает на насилие. 
Именно так «бритоголовые» 
ищут выход из жизненного ту­
пика, полагая, что, разрушая 
все вокруг, они разрушают не­
навистную им жизненную си­
туацию.

Однако наивно было бы 
думать, что «парни в кожа­
ных куртках» —  просто воинст­
вующие хулиганы. Отнюдь. Не 
случайно во многих странах За­
падной Европы у «бритоголо­
вых» есть сильные и могуще­
ственные покровители, кото­
рые, как выразился недавно 
западногерманский журнал 
«Штерн», руководят ими из-за 
кулис. В Испании штурмовиков 
среди «бритоголовых» вер­
бует неофашистская группи­
ровка «Гедаде», в Швеции их 
опекают «большие дяди» из 
«Северной государственной 
партии», в Австрии —  органи­
зация «Акция новых правил». 
Неофашисты, оказавшиеся в 
парламентах, тоже делают се­
годня ставку на «бритоголо­
вых»; во Франции это «Нацио­
нальный фронт» Жан-Мари Jle 
Пена, в Швейцарии —  группи­
ровки, отколовшиеся от орга­
низации «Национальная акция». 
В ФРГ бритоголовые молодчи­
ки оказались под крылышком

так называемой Свободной не­
мецкой партии. Рекрутируют 
«бритоголовых» и всевозмож­
ные неофашистские организа­
ции, закамуфлированные под 
спортивные клубы.

Агрессивность «бритоголо­
вых» все более приобретает 
«коричневую» окраску. На ста­
дионах и вне их.

С. Кухианидзе

«ВОЛКИ» ПАРИЖСКИХ ПАРКОВ

«Волки» проникли в Парк 
де Прэнс и обосновались вбли­
зи стадиона на пятачке с назва­
нием «Коп де Булонь»,—  рас­
сказывает побывавший в «лого­
ве» парижский журналист Бер­
нар Апари.—  И с начала чем­
пионата Франции по футболу 
размашистую подпись «брито­
головые и хулиганы из Коп де 
Булонь» мы обязательно нахо­
дим на разгромленных стадио­
нах в Оксере и Ницце, Лавале 
и Нанси...»

Активизация крайне правых, 
особенно неофашистских орга­
низаций, в наши дни является 
не в последнюю очередь той 
питательной средой, куда ухо­
дят корни насилия в современ­
ном западном спорте. Фашист­
вующие молодчики из числа 
болельщиков парижского фут­
больного клуба «Пари Сент- 
Жермен», или, как его сокра­
щенно называют, ПСЖ. Это те 
самые «волки» парижских пар­
ков, о которых пойдет речь.

Многомиллионные по убыт­
кам погромы на стадионах упо­
минавшихся выше городов, 
спровоцированные драки на 
трибунах, зверские избиения ни 
в чем не повинных поклонников
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соперничающих команд после 
матчей —  лишь некоторые из 
«подвигов», совершенных «эсэ­
совцами из ПСЖ», как называ­
ют они себя сами, за последний 
месяц. И на месте бесчинств —  
непременно их «фирменный 
знак»: намалеванная на стенах 
свастика, грязные оскорбления 
в адрес «инакомыслящих», 
надписи типа «СС», «Наш 
о тец—  Гитлер»...

В последние дни обществен­
ный интерес во Франции к 
«волкам» обострился в связи с 
тем, что 8 из них —  юнцы в воз­
расте от 15 до 18 лет —  привле­
чены к суду за жестокую рас­
праву с 24-летним парижани­
ном. Это случилось в садах 
Трокадеро, куда банда воору­
женных кастетами, цепями, но­
жами «бритоголовых» пришла 
поразвлечься из Парк де 
Прэнс, где в тот вечер состоял­
ся футбольный матч между 
клубами ПСЖ  и «Нанси». Так 
кто же они, эти «волки»? Какие 
силы стоят за ними?

Как показало уже первое 
слушание в суде, «хулиганы из 
Коп де Булонь» прямо-таки ки­
чатся своей принадлежностью 
к крайне правым политическим 
организациям. Как правило, 
выходцы из обеспеченных се­
мей. Парк де Прэнс у них —  
место сбора и своеобразный 
бивуак. Отличительные призна­
ки —  наголо обритый череп, 
полувоенная экипировка (в осо­
бом почете настоящие комби­
незоны «командос»), свастика 
соседствует с красно-голу­
бой повязкой —  цвета клуба 
ПСЖ...

Свидетели драмы в Трока­
деро показывают, что банда из 
двух десятков разгулявшихся

там «бритоголовых» юнцов 
действовала по команде «дя­
дей» весьма и весьма зрелого 
возраста. Однако по делу они 
не проходят: «ушли», порвав 
полицейские сети, а всю вину 
на себя берет мелкая рыбешка. 
Эти обстоятельства, а также 
анализ событий, связанных с 
вандализмом на стадионах Ниц­
цы, Оксера, Нанси и Лаваля, 
приводят прогрессивную фран­
цузскую печать к логическо­
му заключению: «бритоголо­
вые»—  лишь марионетки в ру­
ках реакционных организаций. 
Молодых фашиствующих хули­
ганов натаскивают сегодня на 
стадионах, прикрываясь фут­
болом, однако завтра их могут 
использовать как ударную силу 
и при иных обстоятельствах...

М ож но понять озабоченность 
и тревогу М. Летелье, прези­
дента ассоциации «Друзья 
ПСЖ » —  объединения подлин­
ных болельщиков клуба, кото­
рые, как от нечистой силы, от­
крещиваются от «волков»: «Мы 
сами,—  говорит президент,—
ежедневно получаем от них уг­
розы и грязные оскорбления. 
Чтобы делать то, чем занима­
ются они, нужна поддержка, 
пусть и тайная. Ведь все они из­
вестны, их периодически аре­
стовывают, но тут же выпуска­
ют. Вандализм на трибунах мо­
жет обернуться подлинной со­
циальной трагедией, и власти 
должны действовать решитель­
но и быстро, чтобы упредить 
события».

А  «волчья стая» между тем 
растет.

Право на насилие перечер­
кивает право на жизнь.

Ю . Землянский

7 № 225 177



«НАШ ГОЛ»

...Еще не стерлись из памя­
ти кадры кинохроники, запе­
чатлевшие моменты страшного 
побоища на футбольном поле в 
Брюсселе во время матча меж­
ду английским клубом «Ливер­
пуль» и итальянским «Ю венту­
сом». В тот день было убито 
39 человек, сотни людей ране­
ны. Кинохроника зафиксирова­
ла лица, искаженные болью и 
ужасом, и лица, ослепленные 
злобой и ненавистью, в руках 
кастеты, ножи, на рукавах —  
фашистские свастики...

После брюссельского по­
боища У Е Ф А  (Европейский 
союз футбольных ассоциаций) 
вплотную занялся дисципли­
нарными вопросами в конти­
нентальном футболе и, каза­
лось, принял самые строгие и 
самые решительные меры: анг­
лийские клубы на неопределен­
ный срок были отстранены от 
участия в европейских клубных 
турнирах, были разработаны 
дополнительные правила по 
обеспечению безопасности во 
время крупных футбольных 
матчей. Это заставило и бри­
танские власти обратить внима­
ние на события, происходящие 
на футбольных трибунах.

И вот в конце марта 1986 го­
да стало известно, что Скот­
ланд-Ярд провел настоящую 
военную операцию по выявле­
нию зачинщиков беспорядков. 
Операция носила кодовое на­
звание «Наш гол».

Для осуществления этой 
операции были привлечены 
лучшие сыщики Скотланд- 
Ярда. В ноябре 1985 года более 
сорока сотрудников британской 
полиции внедрились в ряды

болельщиков-фанатиков клуба 
«Челси», путешествовали с ни­
ми по городам, сопровождая 
команду. Надо сказать, что 
поддержали действия Скот­
ланд-Ярда и руководители анг­
лийских футбольных клубов.

Апогеем операции стал за­
хват штаб-квартиры «болель­
щиков» «Челси». Захват этот 
был проведен по всем законам 
военного искусства и, как выяс­
нилось чуть позже, отнюдь не 
напрасно. Дом  оказался настоя­
щим складом оружия. Чего тут 
только не было —  ножи, касте­
ты, финки, скальпели, стальные 
прутья, куски металлических 
труб, самострелы... В ходе опе­
рации было арестовано семь 
человек.

Там же, в штаб-квартире 
челсинцев, была найдена лите­
ратура, восхваляющая и обо­
сновывающая идеологию так 
называемого Национального 
фронта Великобритании.

NF —  знак Национального 
фронта. Это такой же злове­
щий знак в современной Анг­
лии, каким была свастика в фа­
шистской Германии. Внешне эти 
знаки даже чем-то похожи. 
Возникла группировка около 
двадцати лет назад и объеди­
нила под свои знамена крайне 
правые фашистские группы. 
Каковы же цели этой организа­
ции?

Показательна в этом смысле 
статья одного из идеологов На­
ционального фронта Яна Брэд­
ли, опубликованная некоторое 
время назад в «Таймс». В этой 
статье, занявшей почти полови­
ну газетной полосы, говори­
лось, что Национальный фронт 
не ставит своей задачей сжи­
гать или линчевать негров, па­

178



кистанцев, индийцев. Он-де ми­
лосерден по своей сути. Он 
призывает просто изгнать тем­
нокожих с Британских остро­
вов. Изгнать, даже если не­
сколько их поколений прожили 
в стране!

Как говорится, старо преда­
ние. Идеология эта не нова. 
Когда-то ее использовал Гит­
лер. И как бы ни пытались за­
камуфлировать ее члены На­
ционального фронта, аналогия 
напрашивается сама по себе. 
Страшит, однако, другое. 
Руководители Национального 
фронта пользуются поддерж­
кой влиятельных кругов Анг­
лии. Партия, например, не ис­
пытывает недостатка в финан­
совых средствах на издание га­
зет, листовок, брошюр. Без ка­
кого-либо финансового напря­
жения проводится избиратель­
ная кампания.

Газета «Санди тайме» не без 
оснований сравнила нынешние 
успехи Национального фронта 
с тем, как поднимался к власти 
гитлеровский нацизм в 20-е го­
ды. Активом организации, ос­
новной силой, на которую опи­
раются ее руководители, явля­
ется полуграмотная молодежь, 
различные деклассированные 
элементы, которые видят при­
чину всех бед в стране в «на­
шествии цветных».

«Бритоголовые» в Велико­
британии, «серые волки» во 
Франции, широкая сеть неофа­
шистских организаций в ФРГ, 
Бельгии, Голландии, Италии, 
странах Северной Европы —  
география неофашизма крас­
норечиво свидетельствует о 
том, что последыши Гитлера 
действуют практически во всех 
странах Западной Европы. Ра­

зыскиваемый сейчас по всему 
континенту убийца премьер- 
министра Швеции Улофа Паль­
ме принадлежит к так называе­
мому Европейскому национал- 
социалистическому союзу —  
международной организации, 
созданной бывшими нацистски­
ми офицерами.

Казалось бы, какая связь 
между побоищем на брюссель­
ском стадионе и убийством 
Улофа Пальме? Прямая. Во 
главу угла неофашисты ставят 
старый фашистский принцип, 
взятый на вооружение еще в 
третьем рейхе —  принцип уст­
рашения. А  спортивные трибу­
ны едва ли не самая удобная 
сфера для осуществления это­
го принципа. Оттого льется 
кровь людей на стадионах, гре­
мят взрывы, подстроенные но­
воявленными последышами 
Г итлера, замаскированными
под рядовых болельщиков.

Без сомнения, английские 
силы порядка забили «гол пре­
стижа» в ворота неонацистов. 
Однако решить проблему с 
«коричневой чумой» в наши дни 
не под силу какой-нибудь од­
ной, пусть даже и очень могу­
щественной организации. Даже 
такой, как Скотланд-Ярд.

«БОЛЕЗНЬ» СТАЛА ХРОНИЧЕСКОЙ

«Трагедией британского 
футбола» назвал разыгравшее­
ся в августе 1986 года на борту 
голландского парома побоище 
министр спорта Великобрита­
нии Ричард Трейсей. Речь идет 
об уже упоминавшейся в печа­
ти новой безобразной выходке 
английских футбольных «бо-
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лелыциков», которые затеяли 
драку на пароме «Конинген 
Беатрикс», курсирующем по 
Северному морю  между Анг­
лией и континентом.

Команде судна с трудом 
удалось приостановить побои­
ще, в котором участвовало 
около 150 человек. Паром по­
вернул назад и полным ходом 
направился к английским бере­
гам, куда уже была передана 
телеграмма о происходящих 
событиях.

В порту Гарвича паром 
встречали полицейские с на­
ручниками. Сразу же было аре­
стовано 14 человек. Четырех 
«бойцов» в крайне тяжелом со­
стоянии на машинах «скорой 
помощи» отправили в ближай­
шую больницу. Остальные «бо­
лельщики» под эскортом поли­
ции были отправлены поездом 
в Лондон. Ущерб, нанесенный 
фешенебельному парому, как 
выразился корреспондент анг­
лийского агентства Рейтер, был 
«достаточно впечатляющим».

События на «Конинген Беат­
рикс» свидетельствуют о том, 
что английские болельщики во­
все не изменились к лучшему, 
в чем пытаются уверить миро­
вую общественность британ­
ские власти. Явно недостаточ­
ными оказались меры, приня­
тые после брюссельской траге­
дии в мае 1985 года.

При расследовании выясни­
лось, что за спиной футболь­
ных хулиганов стоят неонацист­
ские организации (в частности, 
профашистский Национальный 
фронт), открыто проповедую­
щие культ насилия. А  спортив­
ные трибуны —  весьма удобное 
место для осуществления прин­
ципа устрашения.

К сожалению, операция 
Скотланд-Ярда, которая, хоть 
и имела весьма оригинальное 
кодовое название «Наш гол», 
так и осталась единственным 
«мячом престижа». Не прошло 
и суток со времени событий на 
пароме, как информационные 
агентства принесли новую 
весть: сотни молодых «болель­
щиков» «Плимута» и «Челси» 
набросились на полицию в Пли­
муте, где должны были играть 
их команды. Выкрикивая вовсе 
не спортивные лозунги, разог­
ретая спиртным, напичканная 
наркотиками, толпа молодчи­
ков прошлась по улицам 
приморского города, перевер­
тывая полицейские машины, 
выбивая окна в домах, круша 
все, что им попадалось на 
пути.

Все эти события вновь под­
тверждают, что «проблема 
болельщиков» в Англии не раз­
решена никоим образом. «Не­
медленного и самого тщатель­
ного расследования» потребо­
вал от властей представитель 
оппозиционной лейбористской 
партии Дэнис Хоуэлл.

«Футбольные хулиганы от­
крыли сезон с новой вариации 
на старую тему»,—  пишет лон­
донская газета «Гардиан». Анг­
лийская печать напоминает, что 
недавно премьер-министр М ар ­
гарет Тэтчер на заседании 
кабинета министров, где 
присутствовали представители 
спортивных организаций, пере­
числила меры, принятые для 
пресечения насилия на стадио­
нах. Среди этих мер —  усилен­
ные наряды полиции, ограниче­
ния продажи спиртного на ста­
дионах и т. п.

Как известно, после брюс-

180



сельского побоища У Е Ф А  на 
неопределенный срок отстра­
нил английские клубы от уча­
стия в европейских клубных 
турнирах. Видимо, еще не при­
шло время отменять это реше­
ние. Не случайно министр 
Трейсей признал, что инцидент 
на пароме может надолго от­
срочить вопрос о возвращении 
британских команд на поля 
континента. В сердцах министр 
воскликнул: «Это же настоя­
щие идиоты! Эти люди совер­
шенно не думают о футболе!»

В. Костылев

НАСИЛИЕ В ОБЩЕСТВЕ —  НАСИЛИЕ 
В СПОРТЕ

Среди многочисленных ра­
бот американских специали­
стов на эту тему выделяется 
статья Дэниеля Рикса «Насилие 
в американском спорте», поя­
вившаяся в издании М О К  
«Олимпик меседж». В ней Рикс 
подчеркивает, что насилие в 
спорте как социальное явление 
возникло на Североамерикан­
ском континенте уже в коло­
ниальный период, когда пер­
вые переселенцы из Европы 
привезли с собой в Новый Свет 
традиционные для европейцев 
спортивные игры и развлече­
ния. До этого континент насе­
ляли только индейские племе­
на, и в культивируемых ими 
спортивных играх и упражне­
ниях «отсутствовало насилие 
как аспект игры, хотя в них бы­
ла, конечно, агрессивность. 
Особенно в таких играх, как 
лякросс...»

C течением времени боль­
шую популярность в Америке

приобрел бокс. «Бокс был кро­
вавым спортом, так как против­
ники выступали без перчаток, а 
схватки продолжались по со­
рок пять, а то и более раундов 
и заканчивались, когда один из 
жестоко избитых соперников 
сдавался или валился замерт­
во». Широкие протесты общ е­
ственности заставили конгресс 
подготовить закон о полном 
запрещении бокса по всей стра­
не. Лишь после введения в 
1890 году правил маркиза Ky- 
инсбери бокс стал более или 
менее «цивилизованным».

Примечательно, что к числу 
агрессивных видов спорта Рикс 
относит кроссы на длинные ди­
станции, и особенно популяр­
ный в 70-е годы прошлого сто­
летия кросс «Беги, как хочешь» 
(он продолжался 6 дней: утром 
в понедельник его участники 
стартовали, а в субботу завер­
шали соревнования). Рикс вы­
деляет несколько причин, ко­
торые позволяют ему считать 
именно так. Прежде всего со­
ревнования носили открытый 
коммерческий характер: побе­
дителям вручались крупные 
денежные призы, а зрители 
«делали ставки» (участники 
тоже «ставили», как правило, 
на самих себя), что «подогре­
вало» нездоровые эмоции: и 
между самими бегунами и 
между зрителями часто возни­
кали драки. Нередко спортсме­
ны прибегали к допингам, 
обычно стрихнину в малых до­
зах. Рикс считает, что примене­
ние допингов есть не что иное, 
как насилие над собственным 
организмом, так сказать само- 
насилие. Кстати говоря, такой 
взгляд на допинги разделяют и 
многие другие исследователи
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проблем насилий и допингов в 
спорте.

В начале XX  века наси­
лие становится неотъемлемой 
частью американского спорта. 
К этому времени закончился 
длительный этап в истории 
СШ А, известный как колониза­
ция Запада, другими словами, 
зверское истребление индей­
ских племен и захват их земель 
белыми переселенцами. Рикс 
усматривает непосредствен­
ную связь между окончанием 
войны и ожесточением нравов 
в спорте, объясняя, что агрес­
сивность и насилие, проявлен­
ные при уничтожении индей­
цев, лишились, так сказать, 
сферы приложения. Но они не 
иссякли и требовали выхода, 
который и дал им спорт. А м е ­
риканский ученый Паксон ут­
верждал в свое время: спорт 
превращается «в предохрани­
тельный клапан» американско­
го общества, через который 
выпускаются пары «социально­
го напряжения».

Насилие в спорте приобре­
ло такие масштабы, что выну­
дило вмешаться президента 
С Ш А  Теодора Рузвельта, из­
вестного поборника «крепко­
го» физического воспитания 
молодежи в агрессивном ми­
литаристском духе. В 1905 го­
ду, когда во время футболь­
ных матчей погибли 18 человек 
и 159 получили серьезные 
увечья, общественность потре­
бовала положить конец подоб­
ным инцидентам *. Президент 
Рузвельт распорядился при­
нять меры, ограждающие 
жизнь и здоровье спортсме-

* Имеется в виду американский 
футбол.
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нов. Под его нажимом в прави­
ла игры были внесены соответ­
ствующие изменения. В исто­
рии американского спорта эта 
акция президента страны рас­
сматривается как первое «пра­
вительственное вмешательство 
в спорт»

В современном американ­
ском обществе, пишет Рикс, 
«спорт стал отражением аме­
риканского общества. В мень­
шей степени и американское 
общество стало отражением 
спорта».

Ш ирокое распространение 
телевидения и связанного с ним 
рекламно-коммерческого биз­
неса породили спрос на зрели­
ща. Дельцы сделали ставку на 
развитие мощной развлека­
тельно-спортивной индустрии, 
под эгидой которой оказался в 
первую очередь профессио­
нальный спорт, а затем и лю­
бительский.

«Чтобы привлечь доллар, 
особенно в 60— 70-е годы, про­
фессиональный и студенческий 
спортивный истеблишмент стал 
во все большей мере допускать 
агрессивный, насильственный 
стиль игр и соревнований. Судя 
по всему, американцы положи­
тельно реагировали на это, и в 
результате профессиональные 
лиги стали «захватывать все 
больше территорий и получать 
все большие прибыли».

«Сами игроки становились 
жертвами насилия, к которому

* Администрация СШ А неодно­
кратно вмешивалась во внутренние 
дела как национального, так и меж­
дународного спорта: к числу таких
вмешательств относится дискримина­
ция спортсменов социалистических 
стран в годы «холодной войны», по­
литика бойкота Олимпийских игр в 
Москве и др.



их поощряли. Не остались в 
стороне и юные спортсмены. 
Школьников учили подражать 
своим идолам —  профессио­
нальным спортсменам и побеж­
дать любой ценой. Все чаще и 
чаще в грубых столкновениях 
наносились тяжелые травмы. 
Стремясь к победе, тренеры 
сознательно нарушали прави­
ла, учили своих подопечных 
обману и неспортивным при­
емам...

Так, 10-летний футболист 
осваивал прием «протыкания», 
когда он должен ударить голо­
вой в грудь или в спину про­
тивника. Прием одинаково 
опасен и для нападающего, и 
для защищающегося. Извест­
ны случаи, когда игроки 15—  
17 лет оказывались полностью 
парализованными».

Далее Рикс вспоминает 70-е 
годы, когда он преподавал 
физвоспитание. «12— 13-летние 
мальчишки, которым тренеры 
внушили, что сверхагрессивная 
игра единственно приемлемый 
путь к победе, уже научились 
действиям с применением на­
силия на площадке. Не стоит 
говорить, насколько трудно 
было попытаться изменить пси­
хологию ребят...

Почему же школьникам- 
спортсменам по всей стра­
не прививали насильственный 
стиль в занятиях спортом? 
Вспомним, что спорт —  отра­
жение американского общест­
ва. Неквалифицированные на­
ставники часто привносят в 
тренировки нечестные приемы, 
грубость и жестокость, кото­
рыми они сами пользовались в 
своей практике. Когда в 1970 
году я начал преподавать, 
обычным было то, что тренер

кричал на воспитанника, требуя 
агрессивности, злости, ненави­
сти к сопернику. Обычно дети 
плакали, но продолжали иг­
рать, постепенно принимая 
сверхагрессивное поведение 
как норму. Вот тот урок, кото­
рый дети усваивали на всю 
жизнь».

Как ни парадоксально, наси­
лие во всех областях жизни 
американского общества под­
держивается экономически. 
Так, рост преступности в С Ш А  
идет рука об руку с ростом ин­
дустрии «защиты от преступни­
ков» (всякого рода устройства 
охраны квартир, средства от­
ражения нападения и т. д.), по­
лучающей баснословные при­
были от самого существования 
преступности. Точно так же ут­
верждение насилия в спорте 
дало толчок производству раз­
личных видов защитного сна­
ряжения, и сокращение спроса 
на него совершенно не выгод­
но фирмам-производителям, 
часто выступающим еще и в 
роли спортивных спонсоров.

К сожалению, Рикс лишь 
одной фразой упомянул о той 
поистине зловещей роли, ка­
кую играет в насаждении наси­
лия американское телевидение. 
Известно, что американцы за­
трачивают у телевизора две 
трети своего свободного вре­
мени. Из 10 юношей в возрасте 
до 20 лет 9 регулярно смотрят 
телевизор. Статистика также 
показывает, что в своей жизни 
каждый американец проводит 
у телевизора в среднем 9 лет. 
Поэтому телевидение оказыва­
ет огромное влияние на ф ор­
мирование мировоззрения, ха­
рактера и на поведение амери­
канцев, и особенно молодежи

183



и детей. Телепрограммы же на­
воднены красочным показом 
садистских выходок, кровавых 
избиений и убийств, ужасов. 
«Изо дня в день,—  заявил про­
фессор Нью-Йоркского универ­
ситета Н. Постман,—  наше те­
левидение вбивает в головы 
молодых американцев ужасаю­
щие проявления насилия и са­
дизма, восхваляет вседозво­
ленность». Пропаганду насилия 
по телевидению нельзя рас­
сматривать отдельно от наси­
лия в спорте: они взаимосвяза­
ны и дополняют друг друга. 
А  вместе они составная часть 
кампании пропаганды милита­
ризма и шовинизма, которая в 
настоящее время по своему 
размаху и накалу превосходит 
все предыдущие. И особое 
внимание в ней уделяется мо­
лодежи, оказавшейся на идео­
логическом прицеле пропаган­
дистских служб Пентагона, 
ЦРУ, Ю С И А  и других ве­
домств.

Рикс делает вывод: «Неуди­
вительно, что американский 
спорт полон насилия... Общ ест­
во, которое стало именоваться 
обществом культуры «Впе­
р е д —  любой ценой», прием­
лет всякий успех. Те, кто чест­
но преуспел в спорте или в 
других областях жизни, про­
славляются. Но те, кто побеж­
дает с помощ ью  незаконных 
средств, не осуждаются, если их 
только не ловят с поличным. 
Победители, чье неспортивное 
поведение как бы не замеча­
лось, а если замечалось, то 
серьезно не наказывалось, ос­
тавались героями. Их превоз­
носили, и они становились пло­
хим примером для молоде­
жи...»

Многочисленные случаи тя­
желых увечий среди спортсме­
нов, вандализм на трибунах —  
все это привлекает к себе вни­
мание как общественности 
страны, так и средств массовой 
информации. Однако никаких 
решительных мер по пресече­
нию насилия в спорте не при­
нимается. Вице-председатель 
совета по воспитанию H O K  
С Ш А  Херб Джулиано с го­
речью констатировал: «Рост
насилия будет продолжаться, 
пока для этого сохраняются ус­
ловия».

В последние годы, пишет 
Рикс, в американский конгресс 
были внесены соответствую­
щие законопроекты, которые 
рассматриваются юридическим 
подкомитетом по преступности 
палаты представителей. Цель 
законопроектов —  включить в 
уголовный кодекс статью, клас­
сифицирующую чрезмерную, 
неоправданную грубость в дей­
ствиях игрока как уголовное 
преступление.

Еще один путь борьбы с на­
силием в спорте Рикс видит в 
создании федерального агент­
ства по спорту, облеченного 
полнотой власти в руководстве 
спортивными организациями. 
Однако в свете принятого в 
1978 году закона о любитель­
ском спорте создание государ­
ственного органа оказалось 
практически неприемлемым, 
поскольку такое решение бы­
ло отвергнуто руководящими 
спортивными органами.

Рикс также считает необхо­
димым более широкое и ак­
тивное участие в спортивном 
движении всей системы нацио­
нального образования. Тогда 
преподаватели школ и вузов



могли бы пропагандировать 
олимпийские принципы честной 
игры, вырабатывать соответ­
ствующие нормы поведения 
молодежи как в роли спорт­
сменов, так и в роли зрителей. 
«Ради нашего будущего и бу­
дущего наших детей с по­
мощ ью  олимпийских учебных 
программ в школах и вузах, 
подготовленных советом по 
воспитанию H O K  СШ А, начата 
работа по внедрению позитив­
ных гуманистических концеп­
ций олимпизма».

В С Ш А  немало людей, серь­
езно озабоченных прогресси­
рующим развитием в аме­
риканском обществе таких по­
роков, как преступность, нар­
комания и насилие. Они ведут 
трудную борьбу за их искоре­
нение, при этом акцент делает­
ся на просветительскую дея­
тельность, однако силы проти­
востоящих в этой борьбе сто­
рон неравны.

Американская культура, ко­
торую, как говорилось выше, 
Рикс называет культурой «Впе­
р е д —  любой ценой», есть не 
что иное, как выражение одно­
бокой заботы о накоплении 
богатств. «Эта однобокость, 
будучи одной из наиболее ха­
рактерных особенностей капи­
тализма, сформировала такие 
присущие буржуазной культуре 
черты, как грубость, жесто­
кость, отчужденность, унижен­
ность определенной части лю­
дей, их страх перед завтраш­
ним днем, ненасытная страсть 
к деньгам, которые разрушают 
духовный мир человека, его 
подлинные интеллектуальные, 
психологические, эмоциональ­
ные ценности... В этом и состо­
ит, пожалуй, одна из самых

трагических сторон судьбы че­
ловека в капиталистическом 
обществе, которая все глубже 
деформирует личность, опу­
стошает ее, делая все податли­
вее к идеям разрушения»,—  
пишет А. Н. Яковлев в книге 
«От Трумэна до Рейгана».

И в этих условиях рассчиты­
вать на сколько-нибудь замет­
ную эволюцию в американском 
спорте, на которую надеется 
Д. Рикс, нереально.

Р. Киселев

ДРАКИ HA ВИДЕОКАССЕТАХ

Хоккей —  игра настоящих 
мужчин. Однако в североаме­
риканском хоккее мужество 
спортсменов приобретает не­
сколько своеобразные формы. 
На ледовых аренах С Ш А  и Ка­
нады все большую популяр­
ность получают кулачные бои.

Подобное средство выясне­
ния отношений между звезда­
ми профессионального хоккея 
не только привлекает на стади­
оны новых любителей острых 
ощущений, но и помогает по­
рой клубу одержать победу 
над более сильным соперни­
ком. Так, в матче чемпионата 
HXJl «Эдмонтон Ойлерз» —  
«Калгари Флэймз» хоккеистам 
из Калгари удалось переиграть 
прошлогоднего обладателя 
Кубка Стэнли во многом в ре­
зультате того, что на протяже­
нии всех трех периодов драки 
возникали беспрерывно и игра 
скорее походила на потасовку. 
34 удаления и 248 (!) минут 
штрафного времени —  таков
итог этого побоища.

Руководители североаме­
риканского хоккея склонны
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приписывать участившиеся дра­
ки ужесточению силовой борь­
бы. Однако, если во время мат­
ча команд юниоров тренер вы­
скакивает на площадку и начи­
нает гоняться за судьей, а его 
подопечные, окружив арбитра, 
принимаются бить его клюшка­
ми, то причем здесь силовая 
борьба? Вспышки грубости в се­
вероамериканском хоккее, под­
час выходящие за пределы пло­
щадки, вызывают серьезную 
озабоченность спортивных ру­
ководителей. «Когда после мат­
ча юношеских команд разъя­
ренные родители избивают су­
дью, становится ясно, как дале­
ко зашло дело»,—  признает 
министр по делам спорта и по 
вопросам национальных куль­
тур Канады Отто Джон Джели- 
нек.

Однако бизнесменов от 
спорта эта сторона вопроса 
мало волнует. Хоккей с драка­
ми приносит большие барыши, 
чем «пресные матчи».

Недавно на прилавках мага­
зинов в городах Северной Ам е­
рики появилась новинка —  ви­
деокассеты, на которых запи­
саны не острые атакующие 
комбинации или красивые го­
лы, а хоккейные драки: кулач­
ные бои с участием всех звезд 
национальной хоккейной лиги. 
Ведется откровенная пропа­
ганда насилия, тон в которой 
задает бизнес.

ВАНДАЛИЗМ НА СТАДИОНАХ

Колючая проволока и уси­
ленные полицейские пикеты —  
такие меры приняты на роттер­
дамском стадионе «Фейенорд»

после очередного скандала. Во 
время матча «Аякс» —  «Гаага» 
группа поклонников «Гааги» 
учинила на стадионе в Зейдер- 
парке побоище. Около сорока 
человек получили серьезные 
ранения. Полиция арестовала 
18 человек.

Местная печать отмечала, 
что драка на стадионе, для 
ликвидации которой были при­
влечены дополнительные спе­
циальные подразделения поли­
ции,—  крупнейшая в истории 
голландского футбола.

Судья матча по требованию 
полиции был вынужден прекра­
тить игру еще в первом тайме. 
Комиссия приняла решение за­
считать клубу «Гаага» пораже­
ние со счетом 0 : 2. Федераци­
ей принят также ряд мер, ко­
торые, как полагают, позволят 
поддержать порядок на стади­
онах. В частности, рекомендо­
вано командам хозяев запре­
тить продажу билетов на своих 
стадионах в день проведения 
матча с участием «Гааги», вве­
сти специальные удостоверения 
личности для болельщиков га­
агского клуба, а также закрыть 
трибуну на стадионе в Зейдер- 
парке, облюбованную наибо­
лее беспокойными поклонни­
ками «Гааги».

Специальная комиссия Ф ут­
больной федерации Нидерлан­
дов, которая разбирала безо­
бразное поведение «фанати­
ков» клуба «Гаага», приняла 
решение —  в случае возникно­
вения на стадионах инцидентов 
во время игры гаагской коман­
ды исключить ее из высшей 
лиги.

Проблема футбольного тер­
роризма на стадионах Голлан­
дии давно привлекает внима­
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ние специалистов и поклонни­
ков этого популярного в Ни­
дерландах вида спорта. Особое 
беспокойство вызывает то об­
стоятельство, что в поведении 
футбольных вандалов все чаще 
можно наблюдать проявления 
«коричневой» психологии. Ред­
ко когда очередной тур чем­
пионата Голландии обходится 
без вспышек насилия. Что же 
касается поклонников «Гааги», 
то известно, что среди них уг­
нездилась группа неонацистов.

Принято считать, что наибо­
лее хулиганствующие болель­
щики «прописаны» в Англии. 
Недаром У Е Ф А  наказал ее клу­
бы, отстранив их на несколько 
сезонов от участия в розыгры­
шах европейских кубков, и не­
давно подтвердил, что англий­
ских команд не будет на тур­
нирах, участники которых оспа­
ривают европейские кубки по 
крайней мере и в сезоне 1987/ 
88 г. Насилие на трибунах ста­
дионов «туманного Альбио­
на»—  следствие не только ак­
тивности неофашистских орга­
низаций на Британских остро­
вах. Пример болельщикам по­
дают «мужской игрой» и те, 
кто выступает на поле. Недав­
но своеобразный рекорд уста­
новил футболист «Саутгемпто­
на» М арк Деннис, дисквалифи­
цированный в очередной раз на 
10 матчей за грубость по отно­
шению к сопернику. А  вообще, 
за свою карьеру этот хулиган 
был вынужден пропустить по 
аналогичной причине 223 игры!

Трагедии в английском горо­
де Брэдфорде (тогда в пожаре 
погибли 56 зрителей, а 200 по­
лучили ранения) и Брюсселе —

лишь капля в море британско­
го футбольного терроризма. 
«Варфоломеевские ночи» уст­
раивают на стадионах Англии, 
по свидетельству тамошней 
прессы, средь белого дня и 
чуть ли не ежеднезно.

Лишь за предпоследнюю 
неделю февраля 1987 г. на Бри­
танских островах за разного 
рода нарушения и преступле­
ния был задержан 141 «болель­
щик»: 5 9— на матче команд
«Тоттенхэм хотспур» —  «Нью­
касл юнайтед», 24 —  «Челси» —  
«Манчестер юнайтед», 21 —  
«Арсенал» —  «Барнсли» и т. д. 
Так что заявление секретаря 
Футбольной федерации Англии 
Теда Крокера о том, что-де его 
соотечественники - болельщи­
ки «исправились», сделанное в 
интервью Би-би-си, выглядит, 
мягко говоря, излишне оптими­
стичным.

Впрочем, это вовсе не зна­
чит, что на островах не пред­
принимается ничего для борь­
бы с насилием. Английское пра­
вительство предъявило всем 92 
профессиональным футболь­
ным клубам ультиматум— вве­
сти членские карточки для бо­
лельщиков, что позволит легче 
контролировать их поведение 
на трибунах. Такая система су­
ществует уже на стадионе 
команды «Лутон-таун», не до­
пускающей на матчи на своем 
поле «чужаков». Положение 
там настолько улучшилось, что 
лутонцы подумывают о том, не 
предоставить ли в будущем се­
зоне на каждый матч до 1000 
билетов поклонникам тех клу­
бов, которые ведут себя при­
мерно.

Затею с членскими карточ­
ками поддерживает и новый

187



спонсор английской футболь­
ной лиги —  газета «Тудэй». При 
этом она ссылается на мнение 
66 процентов опрошенных бо­
лельщиков, одобряющих такую 
систему. Газета, вложившая в 
лигу за три года 4 миллиона 
фунтов, благодаря своему 
стремлению навести порядок 
на поле и трибунах привлекла 
к спонсорству большое число 
других фирм и предприятий.

Меры принимаются, но во­
преки им раковая опухоль на­
силия все разрастается, захва­
тывая и другие виды спорта. 
Рассказывая корреспонденту 
парижской газеты «Юманите» о 
канадском хоккее, Кристиан 
Пуже, один из немногих фран­
цузов, имеющий опыт выступ­
ления за океаном, коротко об ­
рисовал его суть: «Там пыта­
ются унизить соперника. А  для 
этого все средства хороши, и в 
первую очередь «регулярное 
силовое давление». И вот оно 
уже становится «модным сред­
ством» в хоккейной бундесли- 
ге ФРГ, где выступает немало 
канадских экс-профессионалов. 
Последствия этой экспансии: 
149 минут штрафного времени 
дается хоккеистам «Дюссель­
дорфа» и «Маннгейма», а ини­
циаторы ледового побоища Ли 
и Джонкенс (не правда ли, фа­
милии не очень-то немецкие) 
были к тому же удалены до 
конца игры.

«Не отстают» и шведы, сбли­
зившиеся в последние годы с 
заокеанскими коллегами. «Бит­
ву» на трибунах во время хок­
кейного матча команд Нючё- 
пинга и Линчёпинга, сопровож­
давшуюся взрывами петард и 
метанием на лед монет и бу­
тылок, сумела остановить лишь

решительно действовавшая по­
лиция...

Насилие проникло даже в 
такой, казалось бы, «некон­
тактный» вид спорта, как во­
лейбол. Шотландская ассоциа­
ция волейбола дисквалифици­
ровала на полгода одного из 
лучших британских волейболис­
тов 33-летнего Гордона Сайма, 
который после матча сводил 
счеты с соперниками с помо­
щью кулаков.

Бациллы насилия распрост­
ранились и на южное полуша­
рие: во время международно­
го турнира в Перте (Австралия) 
по крикету болельщики англий­
ской команды, вооруженные 
ножами, подожгли трибуны и, 
размахивая национальным фла­
гом, пытались продолжить бес­
порядки за пределами стадио­
на, но были обузданы бдитель­
ной австралийской полицией.

«Футбольная война на па­
ромах», связывающих Брита­
нию с Европейским континен­
том, «футбольная битва на 
рельсах» в Нидерландах, где 
ретивые болельщики громят 
попутно вагоны поездов, кото­
рые идут в другие города и 
страны... Аршинными заголов­
ками кричат об этом газеты и 
журналы на Западе. И уже ни­
кого не удивляет, что, расска­
зывая об «обычной неделе ар­
гентинского футбола» (а ведь 
аргентинцы —  победители по­
следнего мирового чемпиона­
та), бельгийская газета «Драпо 
руж» пишет: «Аргентинский
футбол, победоносный на по­
лях мира на всех уровнях, не 
может одолеть одного-единст- 
венного, хорошо известного 
ему соперника —  насилие. На­
силие, порождающее драки на
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поле и трибунах, удаления фут­
болистов, ранения зрителей...»

Когда же заходит речь о 
борьбе с этим явлением, мето­
ды предлагаются разные, но 
малоэффективные. Так, гол­
ландцы начали по всей стране 
кампанию против насилия, ис­
пользовав для этого популяр­
ность Йохана Крёйффа. 330 ты­
сяч гульденов было израсходо­
вано на то, чтобы развесить на 
железнодорожных вокзалах 
плакаты, на которых Крёйфф, 
изображенный в полный рост, 
призывает хулиганов: «Бейте по 
мячу, а не по вашему любимо­
му клубу».

В соседней Бельгии по ре­
шению руководства клуба 
«Берсхот» на световом табло 
во время очередного футболь­
ного матча появилось обращ е­
ние к болельщикам: «Интелли­
гентный человек никогда не 
бросит что-нибудь на поле и не 
позволит сделать это другому!»

Вряд ли такими средствами 
можно приостановить рост на­
силия на спортивных аренах. 
Требуется «хирургическое вме­
шательство» на гораздо более 
высоком уровне...

Франция ратифицировала 
европейскую конвенцию по 
борьбе с насилием на стадио­
нах.

Конвенция, принятая вскоре 
после брюссельской трагедии 
1985 г. во время матча «Ливер­
пуль» —  «Ювентус», предус­
матривает серию мер по пре­
дупреждению и пресечению 
хулиганских выходок болель­
щиков во время спортивных со­
ревнований: сотрудничество
полиции с представителями

спортивных организаций, при­
менение более суровых нака­
заний в отношении хулиганов, 
контроль за продажей билетов 
и разделением болельщиков 
соперничающих команд, запре­
щение продажи алкогольных 
напитков, новые нормы безо­
пасности для спортивных соо­
ружений.

За период с августа 1985 г. 
конвенция подписана 17 госу­
дарствами.

«Тот, кто подогревает стра­
сти болельщиков, не имеет 
права уходить в сторону, как 
только наступает решающий 
момент»,—  заявил руководи­
телям футбольных клубов Ита­
лии министр внутренних дел 
страны Скальфаро. В настоя­
щее время после энергичных 
мер полиции на стадионах на­
блюдается некоторое затишье: 
за первую половину чемпиона­
та Италии арестовано «всего» 
113 распоясавшихся болельщи­
ков. Но успокаиваться рано, 
тем более, поле погромной 
деятельности тиффози все ча­
ще перемещается за пределы 
стадионов. Ведь нельзя же на­
звать нормальной ситуацию, 
когда вооруженные полицей­
ские провожают от вокзала до 
стадиона и обратно болельщи­
ков приезжей команды, охра­
няя их от местных тиффози 
(или наоборот —  местных тиф­
фози от них)?

«Подобные меры нам при­
ходилось принимать разве что 
во время «нашествия» болель­
щиков английских команд. Эго 
настоящий порох. Их пребыва­
ние превращает Рим в звери­
нец, в котором двери клеток 
оказываются открытыми на­
стежь. Но силы порядка не мо­
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гут быть вездесущими. Пусть за 
поведение болельщиков отве­
чают клубы, пользующиеся их 
поддержкой»,—  заявил Скаль­
фаро на проходившем в Риме 
симпозиуме «Нормы безопас­
ности на стадионах», участие в 
работе которого приняли руко­
водители H O K  Италии и пред­
ставители органов правопоряд­
ка. Но предложенные на нем 
меры —  телевидение на стади­
онах для наблюдения за трибу­
нами, усиленные наряды поли­
ции, обучение полицейских 
молниеносным методам задер­
жания хулиганов —  не в состо­
янии кардинально улучшить си­
туацию. По мнению Скальфаро, 
необходимо прежде всего ре­
шать проблему воспитания са­
мого тиффози. На это и долж­
на быть направлена «объектив­
ная ответственность» футболь­
ных клубов за своих болельщи­
ков, за их поведение как на 
стадионах, так и в других об­
щественных местах.

Однако подавляющее боль­
шинство руководителей италь­
янских клубов приняло эту 
идею в штыки. Единственный 
из них —  президент клуба «Ве­
рона» Фердинандо Кьямпан —  
пытается как-то навести поря­
док среди болельщиков своей 
команды, встречая со стороны 
последних ожесточенное со­
противление. Остальные стре­
мятся отделаться от этой обу­
зы, которая не сулит прибылей 
и может привести к падению 
посещаемости стадиона. Кста­
ти, среди возражающих и пре­
зидент столичной «Ромы», ко­
торому не так давно крепко 
досталось от своих же болель­
щиков.

Предложение Скальфаро,

однако, не было отклонено. Бо­
лее того, признано целесооб­
разным широко его обсудить.

КАК ПЕРЕВОСПИТАТЬ ХУЛИГАНА

О  «подвигах» английских 
футбольных болельщиков на 
стадионах разных стран писа­
лось немало. В течение многих 
лет они становились инициато­
рами и непременными участ­
никами драк, скандалов, а по­
рой и кровавых драм на ста­
дионах Европы.

После непосредственно свя­
занного с этим сурового реше­
ния Ф И Ф А  в 1985 году —  за­
претить английским клубам 
участвовать в европейских куб­
ковых турнирах —  в Лондоне 
всерьез задумались о необхо­
димости принять решительные 
меры. В августе 1986 года по­
лиция получила приказ усилить 
наблюдение за болельщиками, 
нарушающими порядок на три­
бунах. Теперь во время фут­
больных матчей в разных сек­
торах сидят переодетые поли­
цейские. Специальные видеока­
меры не выпускают из виду ни 
одного человека, пришедшего 
на стадион. Действия сил по­
рядка уже приносят свои пло­
ды. 20 января 1987 года 14 ху­
лиганствующих молодчиков 
предстали перед лондонским 
судом за различного рода про­
ступки и преступления, совер­
шенные во время матчей чем­
пионата Англии с начала ново­
го сезона.

Однако руководители Анг­
лийской футбольной ассоциа­
ции считают, что только кара­
тельными мерами делу сущест­
венно не поможешь. 27 января
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1987 года ассоциация начала 
широкомасштабную кампанию 
по созданию по всей стране 
целой сети футбольных трени­
ровочных центров для детей и 
молодежи, в которых ведущие 
тренеры и игроки будут пре­
подавать своим ученикам пра­
вила поведения на футболь­
ном поле. Правительство 
страны и сама премьер-ми­
нистр Маргарет Тэтчер под­
держали эту инициативу спор­
тивных кругов Англии. В день 
открытия первого тренировоч­
ного центра в Бирмингеме гла­
ва правительства направила по­
слание руководителям Англий­
ской футбольной ассоциации, 
в котором указала на необхо­
димость совместными усилия­
ми государственных и футболь­
ных организаций как можно 
скорее положить конец наси­
лию на стадионах. «В англий­
ском футболе и тренеры, и иг­
роки, и болельщики утеряли 
понимание того, какой ценой 
нужно добывать победу,—  зая­
вил на открытии футбольного 
центра в Бирмингеме англий­
ский тренер Боб Робсон.—  Эта 
цена становится непомерно вы­
сокой, если победа для всех

участников матча важнее, чем 
сама игра». Чарльз Хьюз, один 
из руководителей футбольной 
ассоциации, подчеркнул, что, 
«хотя молодые игроки будут 
изучать различные технические 
и тактические приемы, основ­
ное внимание будет уделено 
вопросам дисциплины и пове­
дения на футбольном поле». 
Опытные тренеры и игроки 
профессиональных и любитель­
ских команд будут учить моло­
дых футболистов не спорить с 
судьями, не апеллировать к бо­
лельщикам, не отвечать на гру­
бость, не проявлять своих эмо­
ций, уважать соперника и по 
достоинству оценивать его 
игру.

Деятели ассоциации счита­
ют, что ждать сиюминутных ре­
зультатов было бы необосно­
ванно и что резкого изменения 
поведения английских болель­
щиков в ближайшее время не 
произойдет. Однако они наде­
ются, что молодое поколение, 
прошедшее через воспитатель­
ные классы новых футбольных 
школ, будет вести себя кор­
ректнее на поле и сдержаннее 
на трибунах.

К. Клещев





М. ДМИТРИЕВ

ХАУДИ И ХАЙДИ 
ЖДУТ ГОСТЕЙ

...Вспоминаю лето 1983 го­
да, когда мне впервые дове­
лось познакомиться с будущей 
столицей Белой олимпиады-88. 
Вместе с группой журналистов, 
освещавших проходившую тог­
да в административном центре 
канадской провинции Альбер­
т а —  Эдмонтоне Всемирную 
универсиаду, мы в один из дней 
отправились на экскурсию в 
расположенный неподалеку 
Калгари.

Уже тогда в облике города 
и его живописных окрестностей 
вполне зримо проступали чер­
ты олимпийского будущего 
Калгари. Сотрудники Оргкоми­
тета показали нам уже постро­
енные и находящиеся в то вре­
мя еще в стадии возведения 
объекты, рассказали о своих 
планах и заботах, связанных с 
проведением Олимпийских игр. 
Признаюсь, трудно было пред­
ставить себе, что этот насквозь 
прокаленный июльским солн­
цем город готовится к приему 
не летних, а зимних крупней*- 
ших международных соревно­
ваний. Однако увидели мы явно 
зимнюю специализацию арен 
будущих Игр, расклеенную по­
всюду их эмблему, придуман­
ную художником Гэрри Пам- 
пом,—  снежинку в виде клено­
вого листа, образованную из 
начальных букв слов «Калгари» 
и «Альберта», и двух симпатич­
ных белых медвежат Хауди и 
Хайди, талисманов Белой олим- 
пиады-88. М еж ду прочим,

впервые олимпийский талисман- 
ный «зоопарк» пополнится сра­
зу двумя новыми обитателями.

C тех пор минуло три с лиш­
ним года. И дата 18 февраля 
1988 года —  день торжествен­
ного открытия X V  зимних 
Олимпийских игр в Калгари —  
уже не выглядит абстрактным 
будущим. Напротив, сейчас она 
вполне зрима и осязаема —  эта 
очередная веха в истории ми­
рового спорта.

C какими же настроениями, 
ощущениями, надеждами ждем 
мы ее наступления?

В отличие от Сеула, летнего 
олимпийского собрата Калгари, 
который из-за бурлящих там 
политических, социальных, эко­
номических конфликтов и про­
тиворечий подобен готовому к 
извержению вулкану, канад­
ский город вызывает неизме­
римо меньше тревог и сомне­
ний по поводу успеха органи­
зуемого им грандиозного спор­
тивного праздника. По всему 
чувствуется, что хозяева зим­
них Игр-88 отдают себе отчет в 
том, какая честь и ответствен­
ность выпали на их долю. Д о­
статочно сказать, что строи­
тельство многих сооружений 
велось и ведется с опережени­
ем графика, уже составлено 
расписание всех соревнований 
по дням и часам, число добро­
вольных общественных помощ ­
ников столь велико, что О ргко­
митет даже не в состоянии обе­
спечить их всех работой.

Нелишне, думаю, подчерк­
нуть позицию, занятую по отно­
шению к Белой олимпиаде- 
88 канадским правительством. 
Оно сразу же заявило о своей 
поддержке инициативы по вы­
движению кандидатуры Калга­
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ри на право принять у себя 
Игры-88 и обязалось предоста­
вить организаторам финансо­
вую помощь в размере 200 
миллионов долларов. Почему 
я считаю важным выделить 
этот факт? Многие наверняка 
знают о том денежном хаосе, 
гигантских долгах, часть кото­
рых не погашена и по сей день, 
отличавшем деятельность уст­
роителей предыдущей Олим­
пиады в Канаде —  летней М он ­
реальской 1976 года. Это объ­
ясняется прежде всего тем, что 
тогда правительство страны 
приняло позицию стороннего 
наблюдателя. Так что сейчас 
можно надеяться, что олимпий­
ский Калгари в отличие от 
олимпийского Монреаля суме­
ет избежать подобных непри­
ятностей.

Ответственность за государ­
ственную помощь Оргкомитету 
федеральные власти возложи­
ли на министерство по физиче­
ской культуре и любительско­
му спорту. Создан специаль­
ный федеральный секретариат, 
в чью обязанность входит ко­
ординация сотрудничества ка­
надского правительства с орга­
низаторами Игр.

На что же были использова­
ны эти 200 миллионов долла­
ров? Прежде всего на строи­
тельство основных спортивных 
сооружений —  все они были 
возведены и сданы в срок. При 
этом труд участвовавших в их 
создании архитекторов, инже­
неров, строителей получил 
весьма лестную оценку. В Кал­
гари уже побывало немало за­
интересованных зарубежных 
гостей —  компетентных специа­
листов из различных междуна­
родных спортивных федераций,

Международного олимпийско­
го комитета. Отмечалось, что 
все олимпийские сооружения 
отвечают современным стан­
дартам, в их эксплуатации при­
менена передовая технология, 
последние достижения науки. 
Впрочем, решающее слово тут 
будет принадлежать, несом­
ненно, самим олимпийцам.

М ож ет быть, не всем еще 
известно, что Калгари является 
самым большим городом (на 
489 квадратных километрах 
проживает 600 тыс. человек), 
когда-либо принимавшим зим­
ние олимпийские игры. Неоспо­
римым удобством следует при­
знать и то, что в Калгари есть 
современный международный 
аэропорт, от которого всего за 
20 минут можно доехать до 
центра города.

Вообще, транспортная про­
блема, по всей видимости, не 
будет стоять перед Калгари в 
дни Игр. В городе существует 
разветвленная сеть магистра­
лей, позволяющих за короткое 
время доставить участников и 
гостей Олимпиады от места 
проживания до различных объ­
ектов. Особый интерес вызыва­
ет несколько необычный для 
нас вид транспорта, представ­
ляющий собой нечто среднее 
между трамваем и метро,—  
скоростная транзитная дорога. 
Ее трасса проходит по улицам, 
но расположена так, что не за­
висит от основного транспорт­
ного потока. Поезда ходят с 
большой скоростью и с часты­
ми остановками, через каждые 
несколько минут в путь отправ­
ляется очередной состав.

К несомненным плюсам 
Калгари следует отнести и 
сравнительно небольшую уда­
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ленность друг от друга многих 
олимпийских объектов. Так, 
считанные минуты потребуются 
для того, чтобы добраться от 
Олимпийской деревни до кры­
того катка с 400-метрозым ле­
довым овалом и трибунами на 
4 тыс. зрителей. Этот уникаль­
ный спортивный комплекс —  
первое в мире сооружение та­
кого рода —  размером в два 
футбольных поля разместился 
на территории городского уни­
верситета. Во время Игр здесь 
пройдут турниры по хоккею, 
фигурному катанию и скорост­
ному бегу на коньках.

За четверть часа автобус 
доставит спортсменов до Ка­
надского олимпийского парка. 
Там разместились сооруже­
ния, в которых пройдут сорев­
нования по прыжкам с трам­
плина, бобслею, санному спор­
ту, северному двоеборью, а 
также показательный турнир 
по фристайлу.

В августе 1986 года на со­
стоявшейся в Нью-Йорке вось­
мой международной спортив­
ной встрече в верхах, собрав­
шей по традиции руководите­
лей спортивных организаций 
стран Запада, министр по де­
лам спорта и вопросам нацио­
нальной культуры Канады Отто 
Джелинек обнародовал сле­
дующие цифры. На прямые й 
косвенные расходы, связанные 
с проведением X V  зимних 
Олимпийских игр в Калгари, до 
конца десятилетия будет истра­
чено 1,2 млрд, долларов. Толь­
ко в 1986 году будущая Белая 
Олимпиада обеспечила рабо­
той 5200 человек. После завер­
шения олимпийских соревнова­
ний Калгари получит в свое 
распоряжение спортивные со­

оружения общей стоимостью в 
425 млн. долларов, которые в 
течение нескольких последую­
щих лет будут нормально и эф­
фективно функционировать без 
каких-либо дополнительных де­
нежных средств канадских на­
логоплательщиков.

По словам О. Джелинека, 
им удалось решить и некото­
рые другие вопросы, связан­
ные с «олимпийским наследст­
вом». Так, например, 80 про­
центов прибыли от Игр по­
лучат на свои нужды канад­
ские спортсмены-любители. Тут 
средства от продажи прав на 
телетрансляции с олимпийских 
турниров, продажи памятных 
монет, которые Королевский 
монетный двор Канады отчека­
нит 5 млн. штук различного до­
стоинства, доходы от специаль­
ной олимпийской лотереи.

Настоящим украшением 
Калгари стал открывшийся не­
давно выставочно-информаци­
онный Олимпийский центр. Он 
пришелся сразу же по душе не 
только местным жителям, но и 
экспертам национальных олим­
пийских комитетов из 30 стран, 
приезжавших в Калгари для де­
тального ознакомления с ме­
стом проведения приближаю­
щейся Белой олимпиады. Осна­
щенный по последнему слову 
техники —  компьютеры, лазе­
ры, видеосистемы, стереокино, 
всевозможные телеэффекты —  
Олимпийский центр не только 
дает наглядное представление 
о самой столице Игр-88, но и 
позволяет всем желающим 
приобщиться к миру спорта, 
увидеть и даже отчасти почув­
ствовать то, что обычно доступ­
но лишь спортсменам. Так, на­
пример, специальный трена­
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жер-нмитатор создает почти 
полную иллюзию прыжка с 
трамплина: слышно, как скри­
пит под лыжами снег, в лицо 
хлещет упругий сетер, внизу —  
маленькие фигурки зрителей... 
C помощью  другого тренаже­
ра можно ощутить себя в са­
мом  центре событий захваты­
вающего хоккейного поединка. 
Подошел к третьему —  и «ока­
зался» в «бобе», с головокру­
жительной скоростью несу­
щемся в ледяном желобе. 
Олимпийский центр открыт 
шесть дней в неделю, вход в 
него бесплатный. Так что гостей 
олимпийского Калгари в дни 
Игр будет ждать приятный 
сюрприз.

Организаторы Белой олим­
пиады-88 не раз заявляли о 
том, что намерены дать на­
стоящий бой злу, от которого 
в последние годы очень стра­
дает мировой спорт —  употреб­
ление запрещенных допинго­
вых средств. В дни работы в 
Москве 11-го Международно­
го симпозиума «Современные 
проблемы допинг-контроля в 
спорте» мне довелось побесе­
довать с руководителем меди­
цинской службы Оргкомитета 
зимних Олимпийских игр в Кал­
гари, членом медицинской ко­
миссии М О К  профессором 
Брюсом Чаллисом.

—  Занимаясь подготовкой 
к Олимпиаде,—  сказал он тог­
да,—  мы оказались перед ди­
леммой: истратить 2 миллиона 
долларов на организацию вре­
менной антидопинговой служ­
бы с привлечением специали­
стов только на время Игр или 
вложить более значительные 
средства, но создать мощную 
и постоянно действующую ла­

бораторию. Калгари —  это не 
только крупный город, но и 
весьма перспективный центр 
для подготовки спортсменов 
по зимним и некоторым лет­
ним видам спорта. И мы в кон­
це концов избрали второй 
путь —  создать здесь вторую в 
Канаде (первая —  в Монреале) 
антидопинговую лабораторию, 
которая получила бы офици­
альное признание медицин­
ской комиссии М О К  и соответ­
ствующий сертификат. Тогда 
она сможет работать и после 
Олимпийских игр-88 —  для об­
служивания крупнейших нацио­
нальных и международных со­
ревнований. База для этого у 
нас есть —  госпиталь «Футхилл» 
что неподалеку от университе­
та, который в феврале 1988 го­
да превратится в Олимпийскую 
деревню. В распоряжении со­
трудников лаборатории, а это 
квалифицированные специали­
сты, которых мы пригласили к 
себе из различных медицин­
ских учреждений нашей про­
винции Альберта,—  самое со­
временное оборудование. От 
него не скроется ни одна по­
пытка применить запрещенный 
препарат и таким образом  
мы поставим непреодолимый 
барьер на пути некоторых лю ­
бителей нечестной игры.

В то же время, как отметил 
профессор Чаллис, перед ним 
и его коллегами-медиками сто­
ит не только задача антидопин­
гового контроля. По их под­
счетам, с 13 по 28 февраля 
1988 года столица X V  зимних 
Игр примет до полутора тысяч 
спортсменов, около 1200 тре­
неров и специалистов, более 
4 тыс. представителей элек­
тронной и пишущей прессы.
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Вместе с официальными лица­
ми, почетными гостями, тури­
стами из разных стран и мест­
ными зрителями общее коли­
чество составит не менее полу­
тора миллионов человек.

Долг хозяев Игр —  предо­
ставить всем им в случае необ­
ходимости своевременное и 
качественное медицинское об­
служивание. C этой целью 
круглосуточно будут работать 
медицинские центры в Олим­
пийской деревне, отелях, где 
поселятся официальные лица и 
почетные гости, а также в глав­
ном пресс-центре и в телера­
диокомплексе. В них постоянно 
будут дежурить квалифициро­
ванные специалисты —  физио­
терапевты, дантисты, травмато­
логи, хирурги, кардиологи, 
эпидемиологи... Кроме того, на 
каждой спортивной арене бу­
дут действовать пункты меди­
цинской помощи для атлетов и 
зрителей. Круглосуточной бу­
дет и вахта машин и вертоле­
тов «скорой помощи».

Что ж, получается, что сто­
лица XV  зимних Игр —  эдакий 
олимпийский рай, город без 
проблем и трудностей? Конеч­
но же нет. Пусть не столь явно 
и остро, как в Сеуле, но целый 
ряд их стоит и перед Калгари. 
Причем некоторые, несмотря 
ни на что, решить просто-на­
просто невозможно.

Вот лишь один пример. Кал­
гари, который находится на вы­
соте 1500 метров над уровнем 
моря, с трех сторон прикрыт 
стеной Скалистых гор. И иног­
да зимой в это полукружье, как 
в ловушку, попадают теплые и 
сухие южные ветры. Тогда в 
течение какого-нибудь часа 
зима сменяется весной, а то и

самым настоящим летом. Этот 
погодный феномен местные 
индейцы называют «чинук».

В один из февральских дней 
1986 года вот такой коварный 
«чинук» обрушился на Калгари. 
В северном центре «Кэнмор», 
где только что было 27 граду­
сов мороза, ртутный столбик за 
считанные минуты скакнул к 
отметке плюс 15, хлынул ли­
вень. И довольно толстый 
снежный покров растаял бук­
вально на глазах. Л ведь в 
«Кэнморе» в дни Игр предстоит 
состязаться лыжникам-гонщи- 
кам, двоеборцам и биатлони­
стам. Хозяева Белой олимпиа­
ды-88 поспешили заверить тог­
да, что у них достаточно техни­
ческих средств для обеспече­
ния устойчивости снежного по­
крова на трассах. Но мощь и 
напор, с какими хозяйничал 
«чинук» в тот февральский 
день, заставляют усомниться в 
правомерности такого опти­
мизма.

Конечно, «чинук» угрожает 
далеко не всем олимпийцам. 
Бессилен он помешать фигури­
стам и хоккеистам, надежно за­
щищенным от превратностей 
погоды стенами и крышей. Как 
я уже отмечал, впервые преле­
сти искусственного микро­
климата закрытого помещения 
вкусят конькобежцы. Трампли­
ны в Канадском олимпийском 
парке оборудованы приспособ­
лениями для наморозки снега. 
Не страшен «чинук» и горно­
лыжникам: в отведенных для 
их состязаний районах погода 
зимой весьма устойчива, снеж­
ный покров стабилен, дости­
гает двухметровой толщины. 
А  вот лыжников или биатлони­
стов под крышу пока не спря­
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чешь, не убережешь от сино­
птических фокусов погоды...

Еще одна проблема связа­
на с размещением Олимпий­
ской деревни в общежитиях 
университета. Дело даже не в 
том, что студенческий горо­
док оказался тесен для олим­
пийцев —  организаторам при­
шлось срочно достраивать не­
достающее жилье. Беспокоят 
условия в будущей деревне. 
Ведь то, что сойдет для студен­
тов, для участников Олимпий­
ских игр явно недостаточно.

Или возьмем расстояние до 
мест соревнований. Как уже 
говорилось, в основном Игры в 
Калгари будут довольно ком­
пактными. Но только в основ­
ном. Так, скажем, лыжникам, 
биатлонистам, двоеборцам до 
своих арен придеться доби­
раться час в один конец. У гор­
нолыжников дорога будет еще 
длиннее —  свыше полутора ча­
сов. Причем время это засека­
лось в идеальных погодных ус­
ловиях. А  ведь зимой на гор­
ной дороге сплошь и рядом 
можно столкнуться со снежны­
ми заносами, туманом, гололе­
дом.

Учитывая это обстоятельст­
во, для шестисот лыжников и 
биатлонистов в «Кэнморе» 
строится вторая Олимпийская 
деревня. C одной стороны, 
как-будто удобно. Но с дру­
гой—  спортсмены будут отор­
ваны от своих национальных 
делегаций, от других олимпий­
цев. А  ведь Игры —  это не 
только борьба за награды, но 
еще и возможность дружеско­
го общения молодых послан­
цев десятков и десятков госу­
дарств.

Что касается горнолыжни­

ков, то у них будет возмож­
ность разместиться за несколь­
ко дней до начала соревнова­
ний в комплексе «Спрей Лейк» 
около финиша трасс для слало­
ма и гигантского слалома у 
подножия горы Шарк. Но, во- 
первых, там хватит мест толь­
ко для 450 человек. А  во-вто­
рых, после каждого старта 
всем надо будет возвращаться 
в основную Олимпийскую де­
ревню.

Не совсем удачно, по мне­
нию специалистов, выбрано и 
место для строительства трам­
плинов. Роза ветров в Канад­
ском олимпийском парке весь­
ма капризна. Большой же и 
средний трамплины лишены ка­
кого-либо естественного при­
крытия от воздушных потоков.

Но в конце концов любой 
идеал —  в том числе и идеаль­
но организованные Олимпий­
ские игры —  вещь трудно до­
стижимая. Так что от ошибок, 
проблем, недостатков никто не 
застрахован. Важно, чтобы их 
было как можно меньше, а до­
стоинств—  как можно больше. 
В случае же с Калгари и нево­
оруженным взглядом видно, 
что плюсы там значительно пе­
ревешивают минусы. А  это 
главное.

В заключение хотелось бы 
внести некоторые пояснения, 
которые, может быть, и не 
столь существенны, но без них 
картина событий, происходя­
щих в Калгари, была бы не со­
всем полной.

Читатели, наверное, помнят 
одну приведенную мной циф­
ру: 1,2 млрд, долларов. Это 
сумма прямых и косвенных 
расходов, которых, как утвер­
ждают организаторы, потребо­
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вала подготовка к XV  зимним 
Олимпийским играм. Сумма, 
честно скажем, фантастиче­
ская. Для сравнения замечу, 
что она в два раза превышает 
затраты на проведение Xlll и 
X lV  Белых олимпиад в Лейк- 
Плэсиде и Сараево, вместе взя­
тых! Не случайно журналисты 
уже окрестили этот будоража­
щий воображение миллиард с 
хвостиком «первым олимпий­
ским рекордом Калгари».

Откуда же взялась столь 
астрономическая цифра? Не­
сложный анализ показывает, 
что она сознательно... завыше­
на. Давайте убедимся в этом 
сами.

Возьмем объявленную хо­
зяевами стоимость строитель­
ства и оборудования горно­
лыжного центра на горе Ал ­
лан—  25 млн. долларов. Это 
почти в два раза больше, чем 
стоимость аналогичного центра 
в Лейк-Плэсиде. А  получилось 
это только потому, что канад­
ские организаторы включили в 
общ ую  смету расходы на со­
оружение гостиниц, магазинов, 
пунктов проката, школы для 
начинающих горнолыжников и 
многое другое, что до сих пор 
входило в понятие «инфра­
структура».

А  вот еще один пример. Са­
мый дорогой объект Игр в 
Калгари —  это Дворец спорта 
«Олимпик Сэддлдом», где 
пройдут соревнования по хок­
кею и фигурному катанию, а 
также состоится торжественная 
церемония закрытия Игр. С о ­
оружение действительно пре­
красное, удобное и для спорт­
сменов и для 20 тысяч зрите­
лей, самые удаленные трибуны 
расположены всего в 60 метрах

от центра арены. На возведе­
ние «Олимпик Сэддлдом» было 
затрачено 97,3 млн. долларов. 
Но вот ведь какая штука: 
строительство его началось 
еще до того, как Калгари был 
избран местом проведения Бе­
лой олимпиады-88. C конца 
1983 года в «Олимпик Сэддл­
дом» регулярно проводятся 
интереснейшие спортивные со­
ревнования. В их числе матчи 
национальных сборных по хок­
кею СССР  и Канады, товарище­
ские игры советских и канад­
ских волейболистов, встречи 
чемпионата HXJI и Кубка 
Стэнли с участием популяр­
ного местного клуба «Калгари 
Флэймз», цена за билет на ко­
торые достигает 25 долларов, а 
также всевозможные зрелищ­
ные мероприятия. То есть Дво­
рец спорта уже вовсю окупает 
себя. И тем не менее стоимость 
его строительства полностью 
занесена в графу издержек на 
проведение Олимпийских игр.

C какой же целью это дела­
ется? По всей видимости, таким 
искусственным раздуванием 
своих трат хозяева хотят зату­
шевать размеры своих дохо­
дов. А  они тоже, мягко говоря, 
немалые. Сам Оргкомитет по­
лучит не менее 450 млн. долла­
ров. Кстати, те 200 млн., кото­
рые в качестве помощи предо­
ставило ему федеральное пра­
вительство, взяты не из бюдже­
та страны, а из доходов от про­
дажи олимпийских монет, ло­
тереи, налогов на частный биз­
нес.

Правда, различные офи­
циальные лица, причастные к 
организации Игр в Калгари, по­
стоянно заверяют, что в отли­
чие от коллег из Лос-Анджеле­
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са они ни в коей мере не хотят 
превратить свою Олимпиаду в 
коммерческое предприятие. 
И выгоду видят лишь в том, 
чтобы хорошо было участни­
кам соревнований, туристам, 
чтобы использовать внимание 
к Играм для популяризации 
спорта среди молодежи. Что ж, 
пока для сомнений в искрен­
ности таких заверений поводов 
нет. Это, кстати, подтверждает 
и заявление государственного 
министра по делам спорта и 
национальной культуры Канады 
о том, что 80 процентов прибы­
ли от Олимпийских игр-88 по­
лучат в свое распоряжение ка­
надские спортсмены-любители. 
И тем не менее читателям, ду­
маю, нелишне было узнать об 
этой финансовой эквилибри­
стике.

Заканчивая свое выступле­
ние на упомянутой нью-йорк­
ской встрече руководителей 
спортивных организаций стран 
Запада, канадский министр 
Отто Джелинек сказал:

—  М ы  надеемся, что XV  
Белая олимпиада в Калгари 
станет заметным явлением в 
истории мирового спорта, по­
служит делу мира и дружбы на 
нашей планете.

На мой взгляд, на это же на­
деется и вся мировая спортив­
ная общественность. Основа­
ний для таких надежд, как мы 
убедились, немало. Пусть же 
Хауди и Хайди постараются во 
всем походить на своего близ­
кого родственника —  бурого 
медвежонка Мишку, который 
так полюбился участникам не­
забываемой Московской олим­
пиады, всем истинным любите­
лям спорта.

В. КУКУШ КИН

СЕУЛ: С М Е Н А  BbSBECOK

Несмотря на то что столица 
Ю жной Кореи была избрана в 
качестве олимпийской почти 
пять лет назад, она не приобре­
ла международного признания 
за эти годы. Больше того, хотя 
сеульские власти и пытались 
всячески завлечь к себе в гости 
как можно больше «флагов», 
им это довольно долго не уда­
валось. Уж слишком непривле­
кательной является роль Ю ж ­
ной Кореи, которую позволяют 
ей играть могучие белолицые 
братья из Северной Америки.

Хотя Сеул и связан авиали­
ниями со всеми континентами, 
но и за два года до Игр, когда 
одна из первых советских спор­
тивных делегаций побывала 
здесь, для европейцев, амери­
канцев и обитателей большин­
ства стран Африки —  мы де­
лились со многими своими 
впечатлениями —  эта земля ос­
тавалась «терра инкогнита». 
И это притом, что многие стра­
ны Западной Европы и Север­
ная Америка буквально завале­
ны различными товарами с эти­
кеткой «Сделано в Корее».

Ситуация, сложившаяся в 
мировом спортивном движе­
нии, вынудила южнокорейский 
режим пойти на сллену вывесок, 
на некоторые косметические 
операции, чтобы произвести 
более благоприятное впечатле­
ние в преддверии Олимпиады.

В какой-то степени провер­
кой эффективности этих пере­
мен должны были стать X А зи ­
атские игры, расценивавшиеся 
как «репетиция» Олимпиады.
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В каком же виде предстал Сеул 
в октябре 1986 года перед го­
стями?

От надежд на то, что Сеуль­
ские игры будут свободными 
от насилия, пришлось отказать­
ся во второй половине дня в 
воскресенье, 14 сентября, ког­
да взорвалась бомба в между­
народном аэропорту Кимпо, 
представляющем собой глаз­
ные ворота, через которые в 
страну прибывают спортсмены. 
Взрывом были убиты пять че­
ловек.

Тем не менее власти про­
должали убежденно твердить, 
что Игры будут «успешно про­
ведены». После взрыва в аэро­
порту они организовали круп­
ную полицейскую акцию с тем, 
чтобы найти виновных и пода­
вить радикальные студенче­
ские группировки, протестую­
щие против проведения Игр. 
Были удвоены меры безопа­
сности.

«Игры не получили ожидае­
мую поддержку,—  писал кор­
респондент газеты «Вашингтон 
пост» из Сеула.—  Участники 
умеренной оппозиции высказа­
ли предположение, что деньги, 
израсходованные на строитель­
ство и модернизацию стадио­
нов, лучше было бы вложить в 
систему социального обеспече­
ния и что шум, поднятый вокруг 
Азиатских игр, в немалой сте­
пени преследует цель повысить 
авторитет правительства прези­
дента Чон Ду Хвана».

Вопрос о политической си­
туации является ключевым для 
понимания действительного по­
ложения дел в стране, пережи­
вающей острые конфликты 
между одним из самых автори­
тарных режимов в мире и даже

умеренной оппозицией. И вот 
опасения того, что средства 
массовой информации из раз­
ных стран сообщат о действи­
тельном положении в Корее, 
вызывают опасения не только у 
южнокорейских властей, но и у 
тех, кто в действительности 
вершит ее судьбами. Косвен­
ным подтверждением этого яв­
ляются высказывания газеты 
«Крисчен монитор» (СШ А): 
«Если политическая обстановка 
в Ю жной Корее останется та­
кой же неопределенной, как 
сейчас, то оппозиционные по­
литики и антиправительствен­
ные активисты благодаря 
Олимпийским играм получат 
бесценную возможность обра­
титься к ллировому обществен­
ному мнению. Еще большую 
тревогу вызывают радикаль­
ные настроения внутри страны 
тех, кто выступает за срыв этих 
спортивных соревнований из-за 
того, что они способствуют 
узакониванию правительства 
Чон Ду Хвана в Сеуле. Рази­
тельным контрастом Азиатским 
играм, которым уделяется 
сравнительно мало внимания и 
репортажи с Игр касаются 
лишь спортивных соревнова­
ний, станут Олимпийские игры, 
когда многочисленные журна­
листы, которые приедут в Сеул 
через два года, будут рыскать 
в поисках острых материалов 
для репортажей об обстановке 
вокруг Игр и о соблюдении 
прав человека. Если Ю жная 
Корея не сможет к тому вре­
мени уладить свои политиче­
ские проблемы, любые дипло­
матические победы, которые 
она надеется одержать, или 
позитивное освещение успехов 
Ю га быстро померкнет перед
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негативными сообщениями о 
социальных условиях внутри 
страны. В этом отношении по­
литические события, ведущие к 
Олимпийским играм, обещают 
превратиться в источник неоп­
ределенности и тревоги...»

Эта страна, обладающая 
многовековой культурой, тра­
дициями, испытала за свою ис­
торию несколько периодов «ко­
лонизации». На сегодняшний 
день можно сказать, что, осво­
бодившись после второй миро­
вой войны от японского ига, 
южные корейцы попали под 
иго нового колониализма —  со 
стороны СШ А. Правда, в эк­
сплуатации корейцев амери­
канцы оказались не одиноки, 
они привлекли на свою сторо­
ну, а может быть, просто ока­
зались вынужденными допу­
стить уже поднаторевших в 
этом деле японцев. Зачем 
же понадобилось проводить 
Олимпиаду в колонии? В какой- 
то степени и для того, чтобы 
показать, что неоколониализм 
не так уж и «страшен». Не сле­
дует забывать и о достаточно 
сложном экономическом п о ­
ложении этой страны.

Ю жная Корея ожидает та' 
кого же мощного импульса, 
который получила японская 
экономика благодаря Токий­
ской олимпиаде 1964 года. Ког­
да Токио был избран местом 
проведения Олимпийских игр- 
64, это знаменовало собой воз­
рождение Японии из руин вто­
рой мировой войны. «Это ре ­
шение стало показателем того, 
как усердно мы поработали за 
период менее 20 лет после 
окончания войны»,—  вспоминал 
Такэо Фукагава, заместитель 
генерального секретаря Нацио­

нального олимпийского коми­
тета Японии.

Корейцам также предоста­
вится шанс показать красоты 
своей столицы. Как предолим­
пийский Токио тогда, так и 
Сеул сейчас стремится ввысь, 
разрастается, удлиняя линии 
метро и строя новые шоссе и 
парки. Токио впервые стал да­
вать названия автомагистралям 
и устанавливать таблички с на­
званиями улиц, для того чтобы 
помочь иностранцам, кроме 
того, власти запретили автомо­
билистам подавать звуковые 
сигналы. В Сеуле работники 
метро прошли курс английско­
го языка, намечена культурная 
программа из 88 пунктов.

Но Сеул, столица гораздо 
более авторитарного режима, 
чем японский, проводит подго­
товку в гораздо более широких 
масштабах. В рамках кампании 
по украшению города, муници­
палитет распорядился о сносе 
трущоб и о переселении их жи­
телей. Был снесен квартал сом­
нительных ночных заведений 
неподалеку от отеля «Хилтон», 
и на его месте появилась авто­
стоянка. Маленькие домишки 
вдоль реки Хань, вычищенной 
накануне Азиатских игр, были 
снесены на основании того, что 
они якобы будут портить вид 
на реку. Действительно, на го­
стей Игр, которые хотят по­
смотреть, что представляет со­
бой Ю жная Корея, придется 
оказывать серьезный нажим, 
чтобы они видели лишь желае­
мое властям. Даже в обычное 
время это не просто: полицей­
ские в штатском стоят через 
каждые 15 шагов у правитель­
ственных зданий, а патрули с 
винтовками М -16 размещаются
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у прожекторов во время мат­
чей бейсбольных команд. Во 
время Игр меры безопасности 
будут ужесточены еще боль­
ше. Студенческие лидеры, про­
тивники существующего режи­
ма, например, получили распо­
ряжение об обязательном вы­
езде из столицы в сопровож­
дении «официальных предста­
вителей», то бишь под конво­
ем, на время проведения Игр.

Сеул сейчас остался без од­
ного из своих отличительных 
признаков. Полицейские на 
улицах, а проводники —  в мет­
ро изгнали разноцветные лот­
ки—  это яркое проявление 
духа динамичного предприни­
мательства страны —  на окра­
инные улочки, чтобы они не 
портили представление о Ю ж ­
ной Корее.

Как раз накануне апрель­
ской сессии представителей 
H OK полиция разгромила лот­
ки на открытом рынке Симкон, 
где продаются изделия ремес­
ленников и рыба, из-за того, 
что он находится неподалеку 
от спортивного комплекса. Тор­
говцы обратились к властям и 
заявили, что если бы они полу­
чили предварительное уведом­
ление за 15 дней, они бы сами 
убрали свои лотки безо всяких 
насильственых действий. Но к 
к такой форме общения здесь 
не привыкли...

Сейчас можно спрогнозиро­
вать, что же будет представ­
лять собой столица Олимпиа- 
ды-88, а точнее —  какой она 
предстанет перед гостями, ка­
кой им ее покажут.

Самое сильное впечатление 
на приехавшего в Сеул, пятый 
по величине город мира с насе­
лением более 9 млн. человек,

производит необыкновенная 
чистота. Центр города вычищен 
до такой степени, что ни на тро­
туаре, ни на обочине дороги не 
видно ни клочка мусора. О бго­
релая спичка выглядела бы 
здесь также нелепо, как чер­
нильная клякса на белом по­
толке. В городе —  в централь­
ной его части и в новых райо­
нах—  много высоких зданий, 
некоторые из них соответству­
ют стандартам небоскребов. 
Они взметнулись вверх с по­
мощ ью  современной строи­
тельной технологии и усилиями 
трудолюбивых и очень акку­
ратных в работе строителей. 
Даже рядом с новостройкой —  
мы побывали на строительст­
ве спортивных объектов для 
Олимпиады-88  —  не видно 
обычного мусора.

Новые дома построены по 
американским проектам, но 
без ультрасовременных линий. 
Скорее это стиль 60-х годов с 
применением большого коли­
чества стекла, металлоконст­
рукций. Одним из самых изве­
стных зданий этого плана явля­
ется гостиница «Лотте», соот­
ветствующая высшим мировым 
стандартам, начиненная по об­
разцам «Хилтона». Но если в 
С Ш А  в такой гостинице воз­
можны какие-либо признаки 
небрежности в работе персо­
нала, то корейцы поддержива­
ют гостиницу на должном 
уровне.

В городе нет недостатка в 
рабочей силе для того, чтобы 
набрать даже избыточный штат 
сотрудников. И каждый дер­
жится за работу даже понимая, 
что ему недоплачивают —  без­
работица страшнее.

В центральном районе Cey-
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ла сохранены лишь немногие 
старинные здания, что должно 
оттенять новое строительство, 
вместе с тем подчеркивая 
своеобразное изящество тра­
диционных «азиатских» линий. 
Благодаря этому производят 
особое впечатление и «Ворота 
луны», и «Восточные ворота».

Корея является классиче­
ской страной Востока, который 
хранит свои традиции незави­
симо от времени.

Достаточно любопытным 
было появление Чон Ду Хвана 
на торжественном открытии 
сессии АНОК. После концерт­
ной программы на сцену был 
вынесен стол красного дерева 
с бронзовыми украшениями, 
«торжественное» кресло, а по 
обеим сторонам от него были 
скромные кресла для гостей —  
руководителей A H O K  и МОК. 
Всем делегатам были розданы 
заранее отпечатанные тексты 
выступлений. И речь Самаран- 
ча, и речь М арио Васкеса Ранья 
начинались с обращения к пре­
зиденту. Но кресло пустовало, 
и гостям пришлось срочно 
вносить коррективы. После то­
го как их выступления завер­
шились, ведущий объявил о 
прибытии Чон Ду Хвана и на 
сцене появились сразу шесть 
молодых людей в серых и тем­
но-синих костюмах, которые 
пристально вглядывались в зал. 
Только после этого из-за кулис 
просеменил президент. Для 
него была поставлена отдель­
ная трибунка с микрофонами.

Несмотря на европеизацию, 
несмотря на введение европей­
ских традиций, в таком цере­
мониале сохранились традиции 
Востока, восходящие к монар­
хическим династиям Китая,

Японии, хотя правитель Кореи 
в прошлые времена носил 
лишь звание «короля». Тради­
ции—  традициями, а для при­
нятия повышенных мер безо­
пасности у Чон Ду Хвана есть 
немало оснований.

Hy а что же влияние амери­
канцев? Неужели оно проявля­
ется только в том, что на терри­
тории Ю ж ной Кореи находится 
40-тысячный экспедиционный 
корпус, имеющий на вооруже­
нии более тысячи единиц ядер- 
ного оружия? Нет. Разумеется, 
не только в этом. Вот одна ма­
ленькая деталь, которая гово­
рит, какое положение занима­
ют американцы. Стоит вклю­
чить телевизор, как обязатель­
но первой программой, кото­
рая появляется на экране, бу­
дет американская, предназна­
ченная для вояк из СШ А. За ­
тем идут корейские програм­
мы, включая специальную ре­
лигиозную, и учебная про­
грамма, насыщенная уроками 
иностранного языка в связи 
с перспективой проведения 
Олимпиады.

Проникновение, а точнее, 
захват южнокорейской эконо­
мики американцами и японца­
ми можно разделить на не­
сколько этапов. Сначала —  ос­
воение территории, включаю­
щее большое строительство, 
затем —  эксплуатация. И вот те­
перь приближается третья ста­
дия. Сейчас в Сеуле говорят о 
назревании «южнокорейского 
феномена». В чем-то он дол­
жен быть схож с японским. Как 
известно, Япония после пора­
жения во Второй мировой вой­
не сумела за несколько десят­
ков лет выйти в целом ряде 
промышленных отраслей на
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первые места в мире. Напри­
мер, в электронной промыш ­
ленности Ю жной Кореи созда­
лось положение, когда в целом 
ряде корпораций на руководя­
щих постах находятся молодые 
люди в возрасте от 23 до 
35 лет, полные честолюбивых 
устремлений, замыслов, идей.

Любопытной была дис­
куссия представителей миро­
вых телеграфных агентств с 
руководителями программы 
компьютерного обслуживания 
Олимпиады-88, в ходе которой 
обсуждалась новая система 
«службы результатов». М о л о ­
дые парни рисовали схемы, ох­
ватывающие всю планету. Оки 
предусматривают возможность 
«входа» из любой страны в па­
мять компьютера Олимпиады. 
М ного усилий потребовалось, 
чтобы объяснить им принципы 
работы мировых телеграфных 
агентств, которые сами распро­
страняют информацию среди 
своих подписчиков, а не застав­
ляют клиентов тратиться на 
связь с компьютером Олимпиа­
ды. Вместе с тем должен отме­
тить, что идеи, которые пред­
лагали эти молодые специали­
сты, являются новым словом по 
сравнению с тем, что было 
разработано организаторами 
Олимпиады-84 в Лос-Андже­
лесе.

Политические цели, пресле­
дуемые властями Ю жной Ко­
реи, вполне очевидны. На про­
тяжении многих лет режим 
стремится к закреплению свое­
го политического статуса, к 
приобретению международно­
го признания, что означало бы 
увековечение двух Корей. О д ­
ной из инициатив, имеющих эту 
цель, и было выдвижение кан­

дидатуры Сеула на место про­
ведения Оли/лпийских игр.

Выбор Сеула в качестве 
олимпийской столицы был пре­
допределен большой закулис­
ной активностью как самих юж ­
нокорейцев, так и стоявших за 
их спинами американцев. Речь 
идет, конечно, не о членах 
МОК, а о том большом отряде 
лоббистов, который прибыл 
осенью 1981 года в Баден-Ба­
ден, когда определилось место 
Игр-88.

В первый период после ре­
шения М О К  звучали кичливые 
высказывания различных лиц о 
том, что проведение Олимпиа­
ды в Сеуле повысит «междуна­
родный престиж» Ю га и кого- 
то «изолирует». Сейчас об этом 
предпочитают не распростра­
няться. Столкнувшись с твер­
дой позицией социалистических 
стран, выступивших в поддерж­
ку предложения HOK КНДР о 
совместном проведении Олим- 
пиады-88, спортивные руково­
дители Ю жной Кореи вынуж­
дены были в какой-то степени 
отказаться от своих амбиций.

Как известно, на многих 
/международных конференци­
ях, совещаниях часто вопросы 
решаются не за столод\ пере­
говоров, а в кулуарах. Не ис­
ключение и олимпийское дви­
жение, здесь опытный дипло­
мат Хуан Антонио Самаранч 
сделал практику рассмотрения 
острых вопросов вне зала засе­
даний, кажется, основным ви­
дом работы. Так, на открытых 
заседаниях сессии A H O K  об­
суждались вопросы об отно­
шении НОКов к  «кодексу атле­
та», который был отвергнут 
подавляющи/л большинством 
делегатов, а за кулисами шло
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выяснение позиций по вопросу 
о проведении Олимпиады-88 
совместными усилиями Пхенья­
на и Сеула. Один из аргумен­
тов, пущенных в ход южноко­
рейскими делегатами против 
предложения H OK КНДР, был в 
том, что в Сеул никто из его 
представителей не прибыл. 
Вместе с тем было очевидно, 
что проект решения проблемы 
уже имеется. Весь вопрос был 
только в том, как его обнаро­
довать, где и когда. Самаранч 
в частных встречах с рядом 
влиятельных членов М О К  рас­
крыл суть предложений о про­
ведении в КНДР ряда состяза­
ний. В то же время некоторые 
из членов М О К  публично заяв­
ляли, что Игры даны Сеулу и 
должны проводиться на терри­
тории этого города или других

мест, находящихся под его 
юрисдикцией.

...Мы встречались с сотруд­
никами Оргкомитета Олимпиа­
ды, они, кстати, в полном со­
ставе входили и в Оргкомитет 
Игр стран Азии. Все они произ­
водят впечатление людей, ис­
кренне заинтересованных в ус­
пешном проведении Олимпий­
ских игр, людей внимательных 
к гостям и заботливых. Конеч­
но, они постараются сделать 
все, что в их силах, для успеш­
ного проведения Олимпиады- 
88. Вопрос только в том, кто и 
как воспользуется результата­
ми их труда, когда погаснет 
олимпийский огонь в чаше 
главного стадиона.

Ноябрь 1986 года, 
Сеул —  М осква
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