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С ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЮ троим мужчинОАt, на которых дер
жится наш дом,- моему мужуДереку и двум МШ/еньким сыновьям
Дэниелу и Симону, не ведавшим босоногого детства (потому что лисята 
и барсучата очень любят кусать за пШiьцы) и даже в столовую вы
нужденным ходить в высоких сапогах. Они с готовностью брШiи на 
себя заботу о моих питомцах, когда мне случШiось отлучаться из дому, 
и всегда охотно предлагШiи помощь, когда одной моей пары рук явно 
не хваmШiо. ИСКРЕННЕ БЛАГОдАРЮ ЗА ВСЕ, ЧТО ВЬ/ ДЛЯ МЕНЯ 
ДЕЛАЛИ! 

Автор 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Немало на свете таких людей, которые думают, будто уха
живать за осиротевшими и попавшими в беду дикими зве
рюшками - сущйе пустяки: мол, накормишь, напоишь, а 

дальше хоть целый день бей баклуши. Советую всем, кто 
придерживается подобного мнения, прочитать эту книгу и 
еще раз задуматься : сколько же для такого занятия нужно сил, 

заботливости, самоотверженности, не говоря уже о чувстве 
юмора и готовности посвятить этому делу всю жизнь! Поз
вольте же представить вам чету Киднер- Паулину и Дерека, 
наделенных вышеперечисленными добродетелями, не побо
юсь сказать, с избытком . 
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Наша nервая встреча состоялась, когда мне nотребовалось 
заснять молодого барсука, выискивающего личинок в nолой 
коряге. Прослышав, что у четы Киднер на ферме в Сомереете 
живет молодая барсучиха по кличке Блюбелл (что значит Ко
локольчик), которую они nодобрали осиротевшим детенышем, 
я немедленно nозвонил туда. День-два работы - и один из 
задних дворов фермы nревратился в nодобие нехоженого ли
ственного леса. И вот я лежу nлашмя на земле, вожусь со 
своими колдовскими штуками, а тем временем не в меру 

любоnытная барсучиха принюхивается к моим ушам: уж там-то 
точно скрываются самые вкусные личинки! Пока я снимал, 
Паулина беспрестанно носилась туда-сюда, то подтирая лу
жицы за лисятами и детенышами норк~. то кормя белок, 
черепах, хрюшек, цыплят, умудряясь nри этом угощать нас 

кофе с домашним печеньем и сохраняя безмятежное сnокой
ствие и дружелюбие, будто вертеться как белка в колесе для 
нее о nорядке вещей. 

Вnоследствии Дерек и Паулина еще не раз выручали 
меня, и я, как никто другой, понял, что такая суматошная 

жизнь для этой четы и в самом деле в nорядке вещей и 

только бесконечная преданность животным nозволяет им, 
несмотря на осе, оставаться дружелюбными и nриветлиоы
ми. А вnрочем, главный секрет обаяния Паулины заключа
ется, nо-моему, в неистребимом чувстве юмора, которое 
nронизывает всю ее личность. Благодаря этому она легче 
nереносит трагедии осиротевших и nокалеченных зверюшек; 

их горест11 и наnасти быстро излечиваются теплом ее лас
ковых, добрых рук. Иной раз досадно даже: зачем я не 
барсучонок или не детеныш косули? Мне было бы так хо
рошо и уютно на гостеприимной ферме заботливой Пау
лины! 

Только вот какая штука: прокорм животных, ветеринарное 
обслуживание, отопление и изготовление клеток и загонов 
для многочисленных обездоленных созданий влетает Паулине 
в копеечку. Большая часть •черновой• работы, которая дела
ется на ферме, скрыта от глаз публики и проводится исклю
чительно на средства, заработанные хозяевами. Увы, этого не 
хватает на содержание всей многоголосой оравы, численность 
которой к тому же постоянно возрастает,- бюджет четы Кид
нер наnряжен так, что вот-вот лопнет! Но уnорство духа, 
nрисущее Паулине, nривело к созданию <•Общества Блюбелл». 
Встуnайте в это общество nокровительства животным, и вы 
nроникнетесь гордостью от сознания того, что внесли свой 

вклад в дело сохранения дикой фауны. А если будет возмож-
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ность и желание побывать на ферме Нью-Роуд, вас примут 
как почетных гостей, со всеми вытекающими отсюда прият

ными последствиями. Подробности об условиях вступления 
в <•Общество Блюбелл» смотрите на последней странице дан
ной книги. 

СимонКИНГ 

Симон Кинг снимает фильмы о жизни дикой природы вот 
уже более тринадцати лет. В частности, 011 снял фильмы «Про
гулка по дикой стороне («Walk оп the Wi/d Side») для Би-би-си-1 
и «Следы» («Tracks») для Би-би-си-2. Он также работал над 
фильмом «Испытания жизни» («Trials of Life») для Би-би-си-1. 
В 1994 г. вышла его книг-а «Путеводитель по дикой природе, или 
Как наблюдать за дикими животны.ми в Британии». 



Глава первая 

ФЕРМА НЬЮ-РОУД, 

ИЛИ КАК ВСЕ ЭТО НАЧИНАЛОСЬ 

«ФЕРМЕРУ С ТРЕМЯ ДЕТЬМИ СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ ПО

МОЩНИЦА ДЛЯ РАБО'f..Ы НА НЕБОЛЬШОЙ МОЛОЧНОЙ ФЕР
МЕ. ЖЕЛАТЕЛЬНО- УМЕЮЩАЯ ВОДИТЬ МАШИНУ ОБРА

ЩАТЬСЯ: П/Я 418». 

Вот так выглядело объявление, которое позвало меня в 
дорогу. Накануне я nереговорила по телефону с подавшим 
ero фермером, договорилась о встрече на следующий день и 
теперь, темным ноябрьским вечером 1977 года, ехала по глухим 
уголкам Сомерсета. Мой собственный брак распался, и я, 

временно проживая с родителями , искала заработка: ведь у 
меня на руках остались двухлетний сын и шестилетний крас

ный сеттер . Сельская жизнь не была мне в новинку: после 
окончания школы я два года работала дояркой, и мне- не 

сочтите это за хвастовство - иравилось доить целое стадо 

джерсийских и гернсийских коров да еще nрисматривать за 

квохчущей оравой несушек, потомство которых плодилось не 
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по дням, а по часам. Смешно, ей-богу, что я и моя сестра 
11ошли на ферму - весьма экстравагантно со стороны дочерей 
полицейского, лишенных каких бы то ни было деревенских 
корней! 

Я вкатила в ворота старой, видавшей виды фермерской 
усадьбы, и свет фар заблестел в многочисленных лужах. Встре
воженный моим вторжением, на меня накинулся с лаем не
вообразимо грязный такс. Но вот в дверном nроеме вспыхнула 
полоса света, и мне навстречу вышел Дерек. Он полюбился 
мне с nервого же взгляда- высокий, темно-русый, с улыба
ющимися глазами, смягчавшими его бородатую физиономию. 
Подхватив на руки псину, я вошла на кухню, где стояла старая 
печь •Рейберн•, от которой струилось тепло (как я выяснила 
впоследствии, кухня была единственным теплым помещением 

во всем доме, насчитывавшем восемь спален). Детишки играли 
в лото в гостиной, nеред гудящим камином, нещадно и бес
полезно поглощавшим полешки, а мы с Дереком сидели в 
кухне за чашкой кофе и рассnрашивали друг друга о житье
бытье. Оказывается, супругаДерека ушла к другому, оставив 
на руках бывшего мужа ферму и троих детей - четырех, семи 
и восьми лет, так что не нужно объяснять, как отчаянно 

нуждался он в помощи. Дерек с детьми жил на этой ферме 
всего шесть месяцев; прежде здесь жили его родители, пере

бравшиеся в небольшой дом по соседству. Наказав мне не 
снимать куртку (!), Дерек повел меня на экскурсию по ос
тальным комнатам, в большинстве из которых никто не жил. 
Полагаю, любого нормального человека вывели бы из себя 
осыпающаяся штукатурка и ободранные обои; но я уже так 

настроилась на получение этого места, что мое сознание не 

думало бунтовать. А главное, думала я, потребуется всего нес

колько мелочей, чтобы сделать это запущенное жилище куда 

более уютным - ну хотя бы абажур для лампочки, одиноко 
висящей на кухне! Да и Дерек понравился мне с первого 
взгляда - простите, что повторяюсь (позже он скажет- боль
ше всего его тронуло то, что я взяла на руки замызганную 

собачонку, хотя была одета в роскошную куртку кремового 
цвета). 

Мы еще немного поболтали на кухне и вдоволь посмеялись 
над досадными недоразумениями, возникшими в ходе вче

рашнего телефонного разговора,- так, до него сразу не дошло, 

что •огненно-рыжая девчонка•, о которой я вела речь, это 
вовсе не дочка, а красный сеттер по кличке Шина. 

- Ну, а как насчет рекомендаций? - спросила я. 
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- Насчет рекомендаций ... Хм ... Если ты так настаиваешь, 
я, nожалуй , nредставлю одну. 

- Так я же не про то ... Я ждала, что ты сам меня об этом 
nоnросишь. 

Короче; мы удивительно быстро договорились, что я nе
реезжаю к нему на следующей неделе, и в знак этого ударили 

по рукам . Главное, чтобы наши nсы и детишки нашли между 
собой общий язык, а остальное nриложится. 

С того момента, как я со всем семейством (и в комnлекте 
с абажуром) nереехала к Дереку, дни nонеслись будто мгно
вения. Мой сынишка Симон быстро nодружился с младшим 
сынок Дерека Дэниелом, хотя тот старше его на два года, да 
и характеры у них совершенно несхожи - вnрочем, таковыми 

они остаются и по сей день. Что же касается двух старших 
детей Дерека- nогодков Келли и Бэрри,- то это были ти
nичные брат и сестра, которым nодчас доставляло удоволь
ствие nодтрунивать друг над другом; но стоит тебе сказать о 
ком-то из них что-нибудь нелестное, как брат тут же встанет 
горой за сестру и наоборот Ну, а Шина нашла очень забавным 
Чатни (так звали облаявшего меня и обласканного мною так
са), как и он ее. А коль скоро дети и собаки не скандалили 
и не ссорились (по большей части), а мы с Дереком с nервой 
же встречи nочувствовали, будто nрожили вместе много лет, 
то вскоре мы стали семьей. 

А что в этом удивительного? У нас с Дереком столько 
общего! Мы оба любим сельский труд и животных. Мы оба 
остались с nродырявленным сердцем nосле неудавшихся 

браков, так что каждому из нас особенно ценно, чтобы 
nартнер был еще и добрым другом. В общем, вскоре мы 
зажили дружной семьей (nравда, если уж nризнаться честно, 
дом так и остался холодным: одним теnлом любящих сердец 
его не натоnишь), но nрошло несколько лет, nрежде чем 
Мы официально оформили наши отношения,- это nрои
зошло в 1981 году. О детях я еще расскажу в свой черед; 
забегая вnеред, замечу, что мое nрибытие внесло в их жизнь 

кардинальные nеремены: во-nервых, были введены в уnот

ребление водяные грелки, а во-вторых, к их рациону доба

вилось арахисовое масло; и тем и другим юное nоколение 

осталось весьма довольно. 

Приближавшиеся рождественские nраздники принесли с 
собой приятные хлопоты по выбору подарков и приготоме
нию - впервые в нашей совместной жизни - всех подобаю
щих по сему случаю вещей. Мы дружно клеили елочные гир
лянды, делали игрушки, покупали подарки и тщательно упа-

12 



ковывали их в четыре чулка - по числу теnерь уже общих 
детей . Столько всего усnели за короткое время! Кстати, это 
было nервое Рождество, когда родители Дерека не жили на 
ферме, а в nрошлые годы к рождественскому ужину всегда 
nриезжала сестра Дерека Розмари с семьей. Мы решили
nусть эта традиция сохранится и в настуnающее Рождество, 
и в nоследующие годы . 

Киднеры-старшие были nростыми деревенскими людьми, 
вели бесхитростный образ жизни и кормились тем, что давала 
им земля. Более милой четы мне никогда nрежде встречать 
не доводилось. С момента нашего знакомства они отнеслись 
ко мне как к родной дочери , а к Симоше - как к внуку. 
Прежде nочтенный Киднер много и охотно nомогал Дереку, 
но nод старость силы стали уже не те, и, естественно, столько 

трудиться на ферме, сколько nрежде, он уже не мог. Он быстро 
утвердился во мнении, что я -такая, как надо, особенно 
когда застал меня за nосадкой лука: nо-видимому, это занятие 

nользовалось в округе особым nочетом . Кстати, и сама фа
милия Киднер nроисходит от названия здешней местности, 
и я с уверенностью могу сказать, что всякий носящий такую 
фамилию nриходится нам в той или иной стеnени родствен
ником. Хотя одна из ветвей семейства nеребралась в Норфолк, 
оставшаяся здесь ветвь тоже весьма nредставительна-я и 

теnерь, будучи столько лет замужем за Дереком, нахожу все 
новых и новых людей с такой фамилией. 

За рождественскими nразднествами nоследовал новогод
ний снегоnад, какого не видали уже много лет. В течение двух 
дней наша дорога была nолностью закрыта для nроезда; nосле 
этого стоило немалых усилий укатать ее трактором, чтобы 
можно было безоnасно ездить. Зимой эта часть Сомереет-Ле
веле выглядит еще наряднее, чем в другие времена года,

земля укуталась белым ватным одеялом, длинные тонкие лозы 
ив, стоящих, словно часовые, по берегам nротоков, разделя
ющих наши nоля, украсили хрустальные гирлянды сосулек. 

Кое-где намело сугробы высотою в nять-шесть футов- какое 
раздолье детишкам! Хочешь- катайся на салазках сколько 
душе угодно, а хочешь- леnи снежную бабу! Однако об этих 
nриятностях зимы как-то забываешь, когда, ложась сnать, 
заворачиваешься в шубу или когда тянешь застывшие стуnни 
и кончик носа к камину, жадно nоглощающему nоленья и 

все равно не сnасающему от сквозняков. В nоложенный срок 
метели сменились оттеnелью; всякому, кто живет в старом 

доме со свинцовыми дренажными трубами , ведомы nослед
ствия этого. Вода во дворе стоит на уровне нескольких дюймов, 
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хоть покупай лодку и учись грести! Когда же, пошлепав по 
воде, доберешься до дома, думаешь: как хорошо, что пол 
каменный, так легко протереть его шваброй. 

С нами на ферме жила кошка Сьюзи (когда впоследствии 
определили, что это кот, имя пришлось сократить до Сью), 
которую не пускали в дом, и если ей каким-то образом уда
валось пробраться, то на нее кричали, шикали, а то и прого
няли метлой. С наступлением же невиданных доселе холодов 
кошку, естественно, потянуло к домашнему теплу, как никогда 

прежде, и мой маленький Симоша никак не мог взять в толк, 
почему ее не пускают - у нас-то животные входили в дом 

свободно! Согласитесь, если тебе от роду всего два года, крайне 
трудно взять на руки кошку, которая почти с тебя ростом, и 
мой Симоша делал так: брал киску •под мышки• передних 
лап, а задними она уже сама шагала к печке, после чего 

победно устраивалась на самом теплом местечке, а мальчонка 
пугливо озирался , ожидая наказания. Впрочем, коренные оби
татели фермы быстро примирились с тем, что порядки в их 
доме изменились, и Сьюзи стала привычным предметом ку
хонного интерьера; блаженно вытянувшись на полу, она на
поминала полосатый коврик. Нам даже удалось убедить Де
река, что неплохо бы обзавестись еще парой зверей-мышело
вов, хотя бы на тех условиях, что проживать они будут вне 
дома. Так у нас появились Блэки - черный, словно уголь, и 
Бекки - милая киска цвета панциря черепахи. Они и в самом 
деле определились на жительство во дворе, но по мере приб

лижения зимних холодов стали все настойчивее проситься в 
дом - кошки ведь отнюдь не глупые животные. Блэки стал 
любимцем Дерека и впоследствии был одним из немногих 
животных, по которому Дерек лил слезы, когда он умер. Ну 
а Бекки прожила с нами много лет. 

С новой весной в саду начала энергично пробиваться зе
лень, и оказалось, я даже не представляла, какое здесь мно

гообразие растений. Сад у нас был большой, частично обне
сенный каменной стеной; беда заключалась только в том, 
что разбит он был на глинистой почве и обращен на восток. 
В то время у нас был также большой огород, которого теперь 
нет. Я люблю находиться на воздухе и все больше втягивалась 
в хлопоты по ферме, особенно по мере того, как доля участия 
достопочтенного Киднера-старшего сокращалась. Чтобы за са
дом было легче ухаживать, на большей части территории мы 
посеяли газон и посадили цветы, и мне доставляло наслаж

дение разбивать и приводить в порядок клумбы. Зато надулся 
- мол, охота с ними возиться! -сын Дерека Бэрри, копия 
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своего досточтимого дедушки. Тому иравилось все подетригать 
и обрезать. У мнесие Киднер было в саду любимое дерево, 
но ее благоверный, решив, что оно слишком высоко, укоротил 
его. С тех пор оно ни разу не цвело. 

Когда весенняя прохлада сменилась летней жарой, работу 
в саду мы стали все чаще откладывать на вечер, а днем мало

помалу занимались украшением нашего дома. Дерек дрожал 
от страха, когда я произносила, словно заклинание, фразу «Я 
думаю, что ... •, да и теперь боится ее как огня, поскольку это 
заклинание всегда nредвещало новый виток работ. Скажем, 
есть у нас превосходный курятник, который только чуть nод

править да подкрасить; но что в нем толку, если он стоит 

пустой? Купим кур да разведем цыплят! Сказано - сделано, 
и вот уже два десятка бурых хохлаток наперегонки несуrся, 
подобрав перышки, когда я зову их обедать. Квочки сделзлись 
нашим хобби, которое переросло в навязчивую идею. 

Увлекало уже одно то, что на свете бесчисленное множе
ство видов кур и прочей домашней птицы. «Кудрявые• куры 
с оперением, как бы зачесанным назад; польские с большими 
помпончиками на голове; <<шелковые•, состоящие почти из 

одного nyxa - у них перышки только на крыльях. Всякий раз, 
когда мы покупали пару того или другого вида, мы неизменно 

замечали другие виды, которые нам нравились. В итоге за 
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несколько лет нам удалось собрать коллекцию из сорока раз
личных видов домашней nтицы, в которую входили не только 
куры, но и гуси, и утки, и даже nавлины. 

Первую пару nавлинов мы куnили у местного фермера, 
nричем Дерек никогда раньше не видел таких круnных nтиц. 
Вооружившись мешком, чтобы nосадить туда отловленных 
nавлинов, он nоnросил фермера nоказать, как их надо отлав
ливать. Надо сказать, что взрослых nтиц нельзя ловить за 
хвост: nавлин вырвется, хвост останется у тебя в руке, и nри
дется заnлатить за всю nтицу, которую ты лишил главного 

украшения. <•Как их ловить? Нет ничего nроще! -заверил нас 
старик фермер с обветренным лицом и nовел куда-то по гряз
ному закоулку.- Вон они у меня там, в старом цыnлятнике»;
сказал он, nоказывая на крохотный сарайчик шести 'футов в 
длину, четырех в ширину. Дерек думал, что фермер из веж
ливости nроnускает его вnеред; но, судя по тому, как быстро 

захлоnнул дверь, он nонял, что это из nрактических сообра
жений- nомешкаешь с дверью, удерут еще! <•Ну, теnерь смот
ри, как это делается»,- раздался изнутри голос фермера, за 
которым nоследовал . такой душераздирающий крик nавлина, 

какой даже трудно себе вообразить. Изо всех щелей дышавшего 
на ладан сарайчика nовалили клубы nыли -удивительно, как 
еще стены не рухнули! Вnрочем, вскоре дверь отворилась, и 
отrуда вылез изрядно nомятый, но торжествующий Дерек, 
держа в руках мешок с двумя nойманными nтицами. Судя по 
его внешнему виду, можно было nодумать, что он только что 
с честью вышел из рыцарского nоединка. 

Самым Забавным в деле составления коллекции домашней 
nтицы были, nожалуй, не столько сами странствия по далеким 
и неизвестным уголкам, сколько разнообразные колоритней
шие характеры, которые можно встретить везде, куда бы ни 
заехал. А уж хитростей, как разводить, кормить и лечить nтицу, 
мы выведали столько, сколько не вычитали бы ни в одной 
ученой книге. Мы nобывали во многих местах, и nовсюду 
люди, nосвятившие жизнь разведению того или иного вида 

животных, всегда по nервой nросьбе охотно nриходят на nо
мощь и делятся секретами мастерст~а, на раскрытие которых 

они nорою затрачивали годы. (Вnрочем, отдельные мелочи ты 
открываешь и сам - скажем, если по весне ты nриобретаешь 
nавлинов, то стоит nустить их в огород, как они тут же устроят 

гонку, кто nервым доберется до грядок с цветной каnустой; 
ну а если по недосмотру дорвутся до клумб, nолных садовой 
желтофиоли, там уж точно останутся одни ряды безжизненных 
стеблей. Но это я так, к слову.) 
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Полку домашних nернатых все nрибывало, и, естественно, 
когда мы с Дереком решили nоехать отдохнуть, возникла nроб
лема, на кого оставить всю эту кудахтающую и крякающую 

ораву. Мои родители, жившие неnодалеку, любили садовни
чать, а nаnочка и вовсе был мастер на все руки, так что, 
навещая нас, они no мере сил nомогали на ферме. Когда в 
1980 году, решив устроить себе каникулы, мы с невинным 
видом nоnросили моих стариков nриглядеть за фермой, они 
с готовностью согласились. Если бы они nредставляли, какую 
ношу на себя взваливают! Одних только nтичников с разно
образными nородами nернатых насчитывалось двадцать семь; 
все их nолагалось закрывать на ночь. Но самое главное зак
лючалось в том, что наши nитомцы nривыкли к оnределенному 

расnорядку, и если он будет нарушен, то хлоnот nотом не 
оберешься - это, как говорят у нас в Англии, все равно что 
оnрокинуть тележку с яблоками. Наши инструкции выглядели 
так: «Сначала nрогоните гусей через сад и заnрите в гусятнике 
(NQ 15) и только nосле этого загоняйте уток в утятник (N.! 7), 
а то гуси будут гоняться за ними. Утки с хохолками nомеща
ются в утятнике NQ 6; но nридержите Сида (бурую утку со 
свисающими nомnончиками), nотому что, если вnустить его 
nервым, он nросто не даст войти остальным». И так далее, 
четыре мелко исnисанных листа стандартной бумаги да nлЮс 
цветные nланы с указанием дислокации и нумерации доми

ков- «для облегчения выnолнения задачи•. Удивительно, как 
это моя мама умудрилась не nоседеть ко времени нашего 

возвращения . 

Перед самым отьездом обнаружилось, что две мускусные 
утки отложили яйца в домике, где мы готовили сидр. Первая 
устроилась nозади большой тракторной шины (и, nожалуй, 
могла бы стать добычей лисицы), а вторая выбрала более 
безоnасное место, обосновавшись на чердаке. У каждой из 
них бьuю no восемнадцать яиц. Мы не могли сказать с уве
ренностью, когда они отложили яйца, но надеялись, что ко 

времени нашего возвращения они усnеют высидеть утят. По
казывая маме домик, где м~t готовили сидр, я убедила ее не 
слишком волноваться за утку, обосновавшуюся на чердаке: 
она каждый день будет слетать вниз за кормом и водой. 

И вот наконец машина, нагруженная всяческой nоклажей, 
со скриnом выехала за ворота фермы. Детишки взволнованно 
замахали руками на nрощание родителям, старавшимся изоб
разить бодрую мину на лице: я знала, что кто-то из них сейчас 
nойдет доить коров, а кто-то - заниматься другим делом, од

ним из тысячи . 
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Благополучно доехав до места и распаковав багаж, я дож
далась вечера и позвонила родителям, чтобы удостовериться, 
все ли в порядке. К телефону подошла мама- я слышала, 
как ее голос дрожал от возбуждения. Все нормально, мол, все 
пернатые загнаны в домики и надежно заперты. Может быть, 
не все размещены точно no своим жилищам, но на улице не 
остался никто. Я мысленно представила себе, как мои старики, 
вооруженные огромными сачками для бабочек, носятся туда

сюда по саду, отлавливая всех, кто на двух ногах! .. Уже после 
нашего возвращения мама заверила меня, что проделывать 

это раз от разу становилось все легче - сперва кажется хло

потно, а потом привыкаешь. Но как выяснилось, главной 
причиной ее тревог стала мускусная утка, устроившая себе 
гнездыШко за тракторной шиной: на четвертый день после 
нашего отьезда она вывела восемнадцать ярко-желтых утят, а 

мама не хотела сообщать мне об этом по телефону, чтобы я 
не волновалась. Когда на следующий вечер мама отправилась 
посмотреть на многочисленное семейство, ее ждал неприят

ный сюрприз: утят было всего пятнадцать. Их число умень
шалось с каждым вечером, так что ко времени нашего воз

вращения их осталось только девять. Мама корила себя -
нужно было покрепче запиратьдверь да получше приглядывать 
за птенцами! Мы как могли утешили ее, сказав, что все это 
пустяки, и пошли навестить утку, устроившуюся на чердаке. 

И что же? Вот те на! У той не восемнадцать птенцов, а двадцать 
семь! Оказывается, любвеобильная мамаша попросту таскала 
детей у своей товарки, жившей за тракторной шиной. Как 
она затаскивала их на чердак, для нас так и осталось загадкой. 

Тем не менее наше огромное пернатое хозяйство большого 
дохода не давало, и прокормить семью становилось все труд

нее. Как раз в это время британское правительство вводило 
меры по поощрению фермеров, выращивающих молочный 
скот, в надежде, что Британия сможет полностью обеспечить 
себя молочными продуктами . Мелким фермерам предлагзлись 
гранты, стимулирующие увеличение поголовья молочного ско

та. Дерек обратился в местную Консультативную группу по 
сельскому хозяйству и после продолжительных расспросов 
решился взять в банке ссуду на четыре года (согласно пред

ложенной правительством схеме) на ремонт наших фермер
ских построек и на приобретение двадцати пяти фризских коров 
в дополнение к двадцати пяти уже имевшимся. Конечно, хло
поты наши сильно. увеличивались, но мы пошли на это- мы 

были преданны ферме и не мыслили свою жизнь без нее. Дерек, 
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конечно, нанял рабочих для починки хозяйственных nостроек, 
но большую Часть строительных работ он выполнил сам. 

Между тем снова надвинулась зима, а с нею и новые 
заботы: коровы, которые мирно nасутся в теплое время года, 
теnерь стоят в стойлах - их нужно кормить, за ними нужно 
убирать. В это время года всегда все идет наnерекосяк. Од
нажды в nятницу, ближе к вечеру, Дерек закончил дойку, и 
мы уже собирались уезжать, как вдруг заметили, что животные 
ведут себя ·беспокойно. Уж не к несчастью ли? - не на шутку 
встревожились мы, nолагая, что такое nоведение животных 

nредвещает чью-то болезнь, а то и смерть. У нас была телка 
на сносях - ее решили не отделять от основного стада, nока 

не придет время телиться. Увидев, что ворота во двор отво
рены, она вышла наружу и поппелась к сенному сараю. Дерек 
nомчался за мной, чтобы вместе загнать ее назад; когда мы 
вернулись, она шествовала по узкой троnке, отделявшей сарай 

от четырехфутовой кирnичной стены, а nозади сарая была 
глубокая яма для цемента. Дерек векочип на стену и nринялся 
nрыгать и кричать, рассчитывая nовернуть ее обратно; но, к 
несчастью, она не обращала на него ни малейшего внимания 
и nродолжала двигаться вnеред, словно заводной бычок. Тут 
я с ужасом увидела, как телка кинулась на моего суnруга и 

тот уnал, исчезнув из вида; мне даже nомерещипось, что кир

nичная стена колышется. На миг, nоказавшийся мне целой 
вечностью, воцарипась тишина. Когда я nодбежала к Дереку, 
он уже nоднялся на ноги, но было видно, что у него nовреж
дено nлечо. Пытаясь перевести дыхание, он ошалело взирал 
на то, как телка, дойдя до конца сарая, развернулась на сто 

восемьдесят градусов и так же невозмутимо двинулась назад, 

будто желала посмотреть, что же такое случилось с ее nро
тивником. Кое-как загнав ее во двор, я вnихнула Дерека в 
машину и nомчалась в больницу выяснить, сколь серьезны 
nолученные им травмы . 

В травмnункте, как и следовало ожидать, была большая 
очередь. Чтобы скоротать время, nока нас вызовут, мы решили 
выnить по чашечке кофе. Врач-травматолог оказался симnа
тичным восточным джентльменом, не nонимавшим ни бе ни 
ме nо-английски - нам стоило огромного труда растолковать 

ему, как именно nроизошел несчастный случай. Когда мы 
вернулись из рентгеновского кабинета, наше доверие к нему 
было nоколеблено еще больше- мы увидели , что он с мед
сестрой сравнивают снимок с фотографией в учебнике ана
томии. Вnрочем, врач вселип в нас надежду, что с nлечом 
ничего серьезного не случилось (дай-то Бог!), но он no-npeж-
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tteмy не был уверен, осталась ли целой ключица. Поэтому он 
rюсоветовал на всякий случай взять правую руку на перевязь 

и вернуться на дообследование в понедельник. 
Когда правая рука остается не у дел, сразу понимаешь, 

каким ты становишься беспомощным. Еда, мытье, одевание 
и прочие рутинные вещи требуют теперь настоящего искус
ства. А мне-то каково'! Возись с ним, как с малым ребенком: 
то нарежь ему мяса в тарелке, то лови за шиворот, удерживая 

от падения после неудачной попытки натянуть штаны ... Все 
это было бы, может, и забавно, если не знать, что каждое 
движение причиняет ему боль. Даже пользование туалетной 
бумагой и то сделалось затруднительным . 

В понедельник я снова отвезлаДерека в больницу, где его 
обследовал знакомый специалист. К моему изумлению, Дерек 
вышел из кабинета без перевязи и сообщил, что никаких 
переломов у него нет, а просто большой синяк. 

-Так что же у тебя тогда болело всю субботу и воскре
сенье? А не надо было держать руку на перевязи! Была бы 
рука подвижной, синяк быстро прошел бы! 

Только не думайте, что я это пишу из желания посмеяться 
над бедолагой Дереком,- ситуации, в которые попадала я , 
порой оказывались куда комичнее! Вы бы видели, как я еду 
задом наперед верхом на огромной неоседпанной свинье с 
кислой миной на лице и со скоростью тридцать - сорок миль 

в час! А дело было так: мы с Дереком выгоняли хрюшку в 
поле , а та, вместо того чтобы обогнуть меня, возьми да и 
проскочи у меня между ног! Мне, естественно, ничего не 
оставалось, как схватиться покрепче за ее могучую спину ... 
Каким образом Дерек умудрился сохранить невозмутимую 
мину, мне остается только гадать. Хорошо еще, рядом не 
оказалось ни одного человека с фотоаппаратом- ей-богу, этот 
кадр обошел бы весь мир! 

Но есть одна персона, которая уж точно пожалела бы, что 
не оказалась в такой момент на нашей ферме с фотоаппаратом. 
Это моя закадычная подруга Шина. Мы познакомились много 
лет назад, когда вместе служили за столиком администратора 

в гостинице, а позже нескольколет подряддержали небольшой 
бар. Теперь, когда мы встречаемся, нам достс1вляет истинное 
наслаждение подтрунивать друг над другом, вспоминая, ка

кими забавными глупостями мы занимались в прошлом . А 
впрочем , не так уж важно, сколько лет длится наша дружба,
важно, что с первой встречи мы нашли общий язык. (Я не 
буду сейчас забегать вперед и рассказывать о своем красном 
сеттере, которого назвала в ее честь,- как-нибудь потом!) 
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Шина по-прежнему служит в гостинице - она теперь коор
динатор конференций; часто наезжает к нам на ферму и по
долгу гостит у нас. К сожалению, в ней нет жилки сельской 
труженицы, но в критические моменты она не раз помогала 

нам, хотя не всегда охотно. Так, приехав однажды на ферму 
на уик-энд, она как раз попала на отел коровы и тянула конец 

веревки со всей нашей дружной компанией, правда крепко 
зажмурив при этом глаза . А что тут удивительного'? Она ока
залась в такой близости к таинствам природы , как никогда 
прежде, и ей не хотелось подступаться к ним еще ближе. 

Был и другой случай . Возвращаясь с прогулки, мы решили 
посмотреть, как там наше стадо коз, и обнаружили , что одна 
из них запуталась в кустах ежевики. Она принадлежала к той 
английской породе, с которыми легче возиться - ИЗ'-За их 
рогов: если такую козу нужно куда-то направить, хватай смело 

за рога и тащи. Мы, конечно, вызволили пленницу из живой 
изгороди, но при этом несколько колючих веток все же за

путалось в шерсти. «Подержи-ка ее за рога,- попросила я 
Шину,- я вытащу колючки• . Когда привыкаешь работать с 
животными, кажется, что и другим с ними будет так же легко, 
как и тебе. Шина мертвой хваткой схватила козу за рога, а 
та, почувствовав, что за шкуру ее уже ничто не держит, решила 

освободиться и от последнего препятствия - рванула во всю 
свою козью силу и поrсtщила Шину по густой траве, мокрой 
от холодной ноябрьской росы . Шина безуспешно пыталась 
нащупать точку опоры- ее ноги в высоких сапогах беспо
мощно волочились по земле. Я и рада была что-нибудь по
советовать, но сама чуть не свалилась в мокрую траву от смеха, 

глядя, как бедняжка пытается тормозить не только пятками, 
но и ягодицами ... Полагаю, с рогатой бунтаркой удалось спра
виться в первую очередь потому, что она подустала, но Шина 
категорически требовала записать всю победу на свой счет. 
«Посмотри, на что ты похожа! У тебя такой вид, будто тебя 
саму только что вытащили из колючего кустарника•,- только 

это я и смогла сказать, силясь подавить безудержный смех. 
Отцепить колючки конечно же не составило особого труда, 

но, увы , дело на этом не кончилось. Коза, у которой открьuюсь 
второе дыхание, энергично мотнула головой и, словно желая 

показать, что силы в ней хоть отбавляй, рванулась и оставила 
в руке Шины рог, который та по-прежнему сжимала мертвой 
хваткой. Лицо Шины, красное после ужасной гонки, мигом 
сделалось бледным как полотно, а ноги подкосились точно 
ватные. Между тем коза, освободившись и от колючек, и от 
неизвестно зачем приставших к ней глупых женщин, преспо-
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койно отправилась пастись, ничуть не сожалея о потерянном 

роге. Она с явным интересом наблюдала, как я веду едва 
переступающую ногами подругу назад к усадьбе, где нас ждут 
чашечка бодрящего кофе и глоток животворного бренди. 

Когда Шина приезжала к нам на ферму погостить, ей 
доставляло особое удовольствие съездить с Дереком в бли
жайшую деревню и пообщаться с местными жителями. Осо
бенно любила она наведываться в те дни, когда мы варили 
сыр, потому что одновременно делалось большое кWiичество 
сидра. Тогда Дерек поднанимал нескольких сельчан порабо
тать пару-тройку часов, а расплачивался свежеприготовленной 
пьянящей натурой. Тех, кто приезжал на велосипедах и, сле
довательно, имел шанс добраться до дому, nриглашали про
пустить стаканчик-другой сидра. В тот раз, когда Шина впер
вые приехала к нам, сидра у нас пока еще не водилось, зато 

на ферме дядюшки Джо, старинного приятеля Дерека, его 
было хоть залейся, и когда два закадычных дружка сходились 
поболтать да помянуть былые дни, сей лучезарный напиток 
лился не стаканами, а кувшинами. Дядюшка Джо был убеж
денный холостяк, и на его ферме ничего не менялось годами. 
Неподалеку от усадьбы дядюшки Джо Дерек выпасал неболь
шое стадо скота и, решив посмотреть, как оно там, а заодно 

проведать своего дружка, взял с собой Шину. Дядюшка Джо 
бьш занят починкой ограды, но, увидев Дерека, да еще в 
компании с такой очаровательной особой, на радостях немед
ленно оставил все труды и накинулся на гостя с расспросами, 

как дела у его домочадцев и на ферме. Тут объявились еще 
два nриятеля дядюшки Джо - за приглашением пропустить 
по стаканчику сидра дело не стало, и вся компания дружно 

зашагала к сараю, где он хранился. Между фермерами тут же 
зс;~вязался спор, чьи коровы больше, а сено лучше. Стаканы, 
из которых пили сидр, всегда стояли на одной полке в сарае, 
но никогда не мылись. «Пардон, с нами дама!• - заметил 
один из парней. Он вытащил из кармана давно не стиранный 
носовой платок, смачно поплевал на него и, nротерев до блеска 
один из стаканов, галантно подал его Шине. «Ерунда!- не 
раз замечала она впоследствии.- Сидр у них до того крепок, 
что поубивает всех микробов на свете!• · 

Пропустив стаканчик, Шина два часа с наслаждением слу
шала байки и житейские истории, которые наперебой травили 
четверо мужчин. Больше всего запомнился ей случай, как они , 
возвращаясь за полночь с состязания по игре в кегли (где 
сильно нализались), зашли в гости к своему приятелю и ус
троили у него на кухне ... петушиный бой! Кончилось тем, что 
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жена бедолаги вскочила с постели и вымела из кухни деру
щихся петухов заодно со зрителями. Стоная от смеха, Дерек 
и Шина отправились посмотреть, как там стадо. Судя по 
всему, здешние нравы пришлись Шине по вкусу, раз она 
по-прежнему к нам nриезжает. 

К несчастью, на следующий год дядюшка Джо погиб из-за 
несчастного случая . Вообще-то он всегда был осторожен за 
рулем трактора, но на сей раз, желая выкорчевать могучий 
пень, слишком высоко nривязал к трактору канат. Рывок -
трактор nеревернулся, и беднягу придавило. Сельчане, кото
рые так любили его, мигом осознали, какая понесена потеря,
внезапно и навсегда оборвалась еще одна ниточка, тянувшаяся 
к давно минувшим дням. Вnрочем, этот случай послужил нам 
хорошим уроком- с механизмами, как бы ты хорошо ни 
ладил с ними, фамильярничать нечего, тем более когда вокруг 
бегают дети! 

Между тем британское nравительство по-прежнему nро
водило в жизнь план поддержки фермеров, выращивающих 
молочный скот, так что мы сохраняли у себя всех телок, 
которых выпускали в стадо по достижении ими трех лет, когда 

они уже могли сами приносить потомство. Тем не менее цены 
на корма стояли высокие, так что затраты на увеличение 

поголовья съедали всю прибыль от надаиваемого молока. К 
тому же банки, у которых дела шли не очень-то успешно, 
бессовестно взвинтили nроценты по ссудам. В общем, полу
чалось, что чем .тяжелее груз работы на наших плечах, тем 
меньше денег, а тут еще заболел отец Дерека и не мог больше 
помогать нам на ферме. Чтобы как-то выкручиваться, nрихо
дилось трудиться от зари до зари. 

Что нас больше всего выручало в эти напряженные дни, 
так это чувство юмора и понимание друг друга с nервого 

слова. У нас не было свобод!"fЫХ денег, чтобы нанять еще 
кого-то, но, к счастью, в это время британское nравительство 
развернуло программу трудоустройства молодежи, и мы смог
ли нанять молодого пария. Кивни -так его звали - пробыл 
с нами шесть месяцев, и работа горела в его руках. Потом мы 
поднаняли еще нескольких парней и одну девушку, что было 
благом для обеих сторон: они набирались опыта, а мы полу
чили лишние рабочие руки на льготных условиях. Позже все 
они благополучно устроились на разные постоянные места, 
что и являлось конечной целью nроrраммы. 

Больше всего Киви н любил копать землю. Только дай ему 
в руки лопату, покажи направление - и он, радуясь, словно 

ребенок, будет часа два трудиться не покладая рук! Правда, 
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именно благодаря его старательности мы остались в тот год 
без урожая картофеля и бобов. Он так глубоко закопал семена, 
•tто те, очевидно, решили: наши ростки все равно никогда не 

у11идят света, зачем же тогда расти? Пришлось ждать долгие 
недели, если не месяцы, пока они nробьются. 

· Что бы там ни говорили, а все же тот период времени 
оставил немало nриятных воспоминаний. Детишки подраста
ли и требовали все меньше забот. Нелегкий труд в саду nринес 
зримые результаты, а в запущенном некогда жилище появился 

какой-никакой уют. Почти осе комнаты были обжиты, и у 
каждого ребенка появилась своя. 

В 1981 году мы с Дереком поженились. Свадьбу решили 
устроить скромно, по-семейному, nригласили только род

ственников. Теnерь мы всем сердцем верили, что наш союз 
всерьез, и дети очень радовались за нас. Особой возни мы, 
конечно, не затевали, но мама, как и полагается по такому 

случаю, купила очень милый свадебный торт и букет пре
красных цветов. Я всегда находила в родителях поддержку
у меня было счастливое детство, мы жили душа в душу. Эта 
теплота отношений сохранялась и потом, когда я улетела из 

родительского гнезда. Я очень надеялась, что и мою новую 
семью ждет такая же счастливая жизнь. 

Дни школьных каникул летели словно мгновения: черте
нята день-деньской беззаботно качались на качелях и nлавали 
на лодке по nруду. Здесь, на ферме, было такое раздолье 
детишкам, что в гости к нашим частенько nрибегали восемь
десять ребят из соседней деревни . 

В свой черед nришла сенокосная пора; мы уходили на 
весь день в поле, взяв с собой обед, а возвратясь домой под 

вечер, всласть надышавшись ароматами трав и nривезя нако

шенное за день сено, угощались холодными салатами. 

Огромное удовольствие детям -даже Келли - доставляла 
рыбалка. Граница одного из наших nолей nроходила по реке 
Бру, и детишки часто целыми днями торчали на берегу. Од
нажды решили взять с собой Симона, которому тогда было 
всего семь лет. Вернувшись под вечер домой, Бэрри рассказал 
вот что: Симоша цельtй день учился забрасывать удочку и 
всякий раз запутывался в леске, а распутывать-то nриходилось 

старшему. В конце концов Бэрри это надоело: •Больше не 
nойдешь с нами, nока не научишься терnению!•- крикнул 
он nеред сном в дверь его спальни. На следующий день, неся 
корзину с бельем для стирки, я увидела такую картину: Си
моша сидит неподвижно, точно гном, с удочкой у нашего 
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уrиного nруда, где не водилось не то что рыбы, но, nо-моему, 

даже лягушек. 

- Что ты здесь nоймаешь'! - сnросила я. 
-Да знаю, что ничего,- ответил он. 
-Так чего ты здесь сидишь'!- nоинтересовалась я, nо-

дойдя nоближе. 
-Я учусь терnению,- серьезным тоном сказал он. 
Между тем слава о нас как о хороших nтицеводах стала 

расnространяться по всей округе. К нам все чаще обращались 
за советами, у нас охотно nокуnап.и цыnлят и яйца на развод. 

Был даже такой случай - некая сумасбродная леди nозвонила 
мне в nолдвенадцатого ночи и сказала: <•У моей хохлатки 
вот-вот вылуnятся цыnлята, что в таких случаях nолагается 

делать'?•> Из разговора я nоняла, что счастливая хозяйка чуrь 
не каждый час сгоняла наседку с яиц, чтобы nоглядеть, как 
идет nроцесс, nока наконец в одном из яиц не nоявилась 

трещина. Я разъяснила ей как можно более вежливо: оставьте 
курицу в nокое, ложитесь сnокойно сnать, а результаты уви

дите наутро. Все, что в таких случаях требуется клуше, дабы 
она честь по чести исnолнила свое дело,- это nокой и тишина. 

Куры и уrки обычно начинают откладывать яйца в возрасте 
шести месяцев, но, как и nтицы вообще, они nодчиняются 
законам nрироды и смене времен года . Цыnленку или утенку, 
вылуnившемуся в аnреле - мае, шесть месяцев исnолнится 

соответственно в октябре - ноябре; а так как в это время дни 
становятся короче, то nтица, возможно, nодождет с началом 

кладки яиц до весны, когда день будет nрибывать. 
Как-то у нас куnили шестерых утят nороды •Хаки-кэмn

белл• . Мы сказали nокуnателю, что около шести месяцев от 
роду они должны начать нестись. К несчастью, это был тот 
самый случай, когда уrки решили nодождать до весны. После 
того как им исnолнилось семь месяцев, к нам заявился раз

гневанный хозяин и устроил скандал: никудышные уrки , ни 

черта не несуrся! Мы объяснили, в чем дело, и он скреnя 
сердце согласился с этим. Но nока мы объяснялись, он nри
смотрел нескольких курочек, которых хотел бы скрестить с 
имевшимися у него nетухами редкой nороды. Куnив их у нас 
nодешеоке - как бы в комnенсацию за задержку с nолучением 
уrиных яиц,- он удалился с сияющей физиономией. Месяц 
сnустя он вернулся еще более разъяренный, чем в nрошлый 
раз: мало того, что только одна уrка снесла яйца, так еще 

наши негодные курицы научили его nетушков nерелетать через 

ограду , и все дружной комnанией хозяйничают у него в ого

роде! Ему даже nришлось надстроить ограду, чтобы сnасти 
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свой огород от разорения. Ну хорошо, а нельзя ли купить у 
нас селезня? Может быть, с родным кавалером дела уток 
пойдут лучше? К счастью, у нас имелось несколько штук, и 
мы опять сделали существенную скидку с обычной цены, как 
бы извиняясь за нехорошие манеры кур. 

Неделю спустя он объявился вновь и со скорбным видом 
застыл в дверном проеме, держа под мышкой селезня. Похоже, 
он болен, нельзя ли помочь? Поставив птицу на стол, чтобы 
осмотреть, я обнаружила, что пение (которому полагается быть 
спрятанным внутри) раздулся и торчит подле анального от
верстия. Он был явно поражен кщюй-то инфекцией. 
-Вы можете сказать, что с птицей?- пробормотал он . 
-Да,- ответила я.- Это самец, так ведь? Так вот, эта 

штука должна быть внутри.- Я объяснила, что из-за ин
фекции нельзя загнать пение внутрь методом массажа и 
nридется показать птицу ветеринару. Я порекомендовала 
нашего •домашнего айболита• (кстати, приходящегося нам 
дальним родственником), и клиент немедленно поехал к 
нему. Совершенно убитый горем, он рассказал, что ветери
нар произвел дезинфекцию и вправил селезню пение, как 
nолагается, но предупредил, что, если селезень в течение 

двадцати четырех часов не начнет вести себя как положено 
кавалеру, пусть немедленно везет его назад. К несчастью, 
несостоявшийся донжуан отдал концы- •эх, я сам виноват, 
надо было вовремя отвезти его к доктору!•. Я постарапась 
утешить клиента, сказав, что у нас есть еще несколько се

лезней - пусть приедет и выберет. Он тут же явился, выбрал 
селезня, который приходилея братом покойному,- и, слава 
Богу, больше мы его не видели . 

Через месяц мы вызвали к себе все того же ветеринара 
для помощи при трудном отеле. Когда корова благополучно 
разрешилась, мы, как всегда в таких случаях, пошли на кухню 

пить кофе. Я ставила чайник, Дерек доставал чашки, а доктор 
мыл руки. 

-Да, кстати,- сказал он.- Помните, вы посылали ко мне 
человека с селезнем, у которого •всегда стоит•? 

Мы с Дереком улыбнулись: а то как же! 
-Так вот,- сказал он,- неделю спустя он снова приехал 

ко мне с той же самой бедой! 
Я улыбнулась и объяснила, что это был другой селезень, 

которого он сам выбрал и который приходилея братом тому, 
прежнему. 

- Видимо, ошибка генетики,- сказал врач .- А знаете, 
когда он во второй раз пришел ко мне в хирургическое отде-
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ление, он бегло оглянулся вокруг, не слышит ли кто, и спросил 
меня на ухо: •Скажите, а не может быть так, что я приобрел 
селезня-гомосексуалиста?!» 

Зима восемьдесят nервого и весна восемьдесят второго 
года, похоже, задзлись целью nодвергнуть нас всем возможным 

исnытаниям. За исключительно промозглым ноябрем nосле
довали декабрьские ветра и штормы, вызвавшие невиданно 
высокие nриливы. Стена, защищавшая берег от напора волн, 
была размыта - в результате обширные территории оказались 

под четырьмя - шестью футами воды. Некоторые старые 
дома, построенные на глиняном, а не на каменном фунда
менте, бьmи столь серьезно повреждены, что не подлежали 

восстановлению. Слава Богу, до нашей усадьбы вода не дошла, 
но в какой-нибудь миле от нас к nавильонам автобусных 

остановок швартоnались лодки, чтобы развезти по домам лю
дей. У нас три дня не было электричества, но при наличии 
печки «Рейберн» и газовых обогревателей можно было как-то 
существовать. (Я, nравда, испугалась за тропических рыбок в 
аквариуме, но достатоt1но было накрыть их одеялом - и по

рядок!) А что? В этом есть своя nрелесть - какое-то время 
пожить при свечах и nроводить вечера за настольными игра

ми - ввиду бездействия телевизора. Вскоре жизнь вошла в 
нормальное русло, но вода, отхлынув, оставила массу nроблем, 
для решения которых требовалось немало времени. Многие 
семьи не смогли вернуться в свои дома вплоть до следующего 

года, а некоторые потеряли вообще все нажитое годами и 
вынуждены были встречать Рождество во временных жилищах. 
Кроме того, результатом наводнения явилось страшное засо
ление nолей, сделавшее их на несколько лет неnригодными 

для посева. 

· Большинство ферм в наших краях имеют молочное на
nравление- почвы здесь слишком влажны, чтобы выращивать 
зерновые, а вот трава растет nревосходно. На зиму - обычно 
в конце октября - молочные коровы загоняются в стойла, а 
по весне - как nравило, в середине апреля - фермеры вновь 
выnускают их пастись. Вся жизнь подчинена ритмам , дикту
емым nриродой. Летом запасаем сено и силос - зимой-то 
трава не растет, а высокие надои сохранять надо! К аnрелю 
заnасы зимнего корма истощаются - иногда за несколько не

дель до того, как коров можно снова выnускать на nастбища. 
Но весна восемьдесят второго показала свое коварство. Дожди, 
начавшиеся в марте, лили весь аnрель и не nрекращались 
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даже в мае. У фермеров кончились корма, а те, кто прошлым 
летом оказался запасливее других и имел излишки, вздули 

цены до невозможности. Трудность заключалась вот в чем : 
трава хоть и выросла, но дожди nревратили почву в жидкую 

грязь, и те смельчаки, которые рискнули выгнать коров пас

тись, не смогли потом добраться до них даже на тракторах. 
Казалось, сама природа обернулась против фермеров. Не стало 
хороших кормов- упали надои, упали надои - уменьшилась 

выручка от молока, которое для многих ямялось главным 

источником существования. Этот год явился черным годом 
для фермеров, но тогда никто и представить себе не мог 
масштабы катастрофы, обрушившейся на них два года спустя. 
Даже когда земля стала подсыхать, потребовалось еще время, 
чтобы трава покрыла ее густым, как в любой другой год, 
зеленым ковром. Из-за бескормицы многие фермеры вынуж
дены были продать часть скота. Мы выжили только благодаря 
тому, что дополнительно арендовали пастбища- покупка го
товых кормов требовала колоссальных средств, которыми мы 
не располагали. У нас было довольно большое стадо, куда 
вот-вот должны были миться несколько коров после отела -
мы предвкушали немалый рост надоев, а следовательно, и 

выручки от продажи молока, и мы спали и видели, как погасим 

наконец всевозраставшее nревышение кредита в банке. 
Никто и помыслить не мог, каким переломом в жизни 

английского фермерства будет 1984 год. Желая потрафить ев
ропейским партнерам, у которых имелись излишки товарного 
молока, правительство Маргарет Тэтчер одним махом ввело 
квоты для отечественных nроизводителей, вступившие в силу 
с момента подписания. Для всех это было как гром среди 
ясного неба - за три недели до злополучного события к нам 
на ферму приезжал советник из министерства, так даже он 
ничего не ведал о готовящихся шагах. Сказать, что событие 
посеяло панику в рядах фермеров (о которой почему-то весьма 
неохотно распространялась пресса),- значит ничего не ска
зать. Всем фермерам было предписано уменьшить производ
ство молока на десять процентов по сравнению с периодом 

с марта 1982 по февраль 1983 года, то есть по сравнению с 
самым •черным годом•, проклятым фермерами. Следователь
но, по сравнению с благополучными годами производство 
снижалось на двадцать nроцентов. Исключений ни для кого 
сделано не было- даже для тех, кто когда-то откликнулся на 
призыв правительства увеличить надои молока и поверил, что 

встретит поддержку. •А нам какое дело?- говорили в прави
тельстве.- У нас теперь новая политика, мы берем свои слова 
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назад• . На каждый литр молока, надоенный и отправленный 
на nереработку сверх nоложенной квоты, налагался штраф, 
nревышавший его себестоимость. Проще было выливать мо
локо в канаву. Прежде корова на рынке стоила около шестисот 
фунтов, а теnерь радуйся, если сумел nродать и за четыреста: 
никто не хотел nокуnать молочных коров. За теленка, который 
раньше шел за сто- сто двадцать nять фунтов, теnерь давали 
nятьдесят, а то и двадцать nять, да еще nоnробуй найди nо
куnателя. Фактически стоимость нашего стада за одну ночь 
снизилась на двадцать тысяч фунтов. Журналы по сельскому 
хозяйству запестрели снимками стельных коров, которых ведут 
на бойню,- когда такое было видано?! А в национальных 
газетах обо всем этом- молчок. Множество фермеров разо
рились, иные даже свели счеты с жизнью, не в силах смириться 

с тем, что тот уклад, на котором из nоколения в поколение 

· держались их семейства, теперь оказался нежизнесnособным. 
-А в чем дело? - сказал некто в nравительственном крес

ле.- Они и так вкалывают по восемнадцать часов в сутки. 
Пусть немного nередохнут и разнообразят свою жизнь! 

Мы встали nеред серьезной проблемой nоиска другого 
источника заработка. Отчаявшись сохранить былую жизнь на 
ферме, мы перебрали множество вариантов. Я, конечно, могла 
постуnить на службу, но четверо детей, требовавших столько 
времени, и многочисленные заботы по ферме делали этот 
вариант нереальным. А не превратить ли нам нашу ферму в 
«nоказательную»? К нам nриходит столько людей, главным 
образом посмотреть кур и nрочую домашнюю nтицу, и все в 

один голос твердят, как им здесь nонравилось. Давайте уст
роим небольшую гостиницу, будем водить экскурсии за nла
ту- отличная идея! Дерек поначалу колебался, но тут из банка 
nришло nисьмо с категорическим требованием погасить за
долженность - и решение было nринято. Итак, мы встуnаем 
на стезю туризма, а там видно будет. 



Глава вторая 

ВСЯКИЕ ТВАРИ ЯВЛЯЮТСЯ ПО ПАРЕ 

Что и говорить, нашей ферме сам Бог велел стать турис
тической достопримечательностью. в усадьбе, построенной 
свыше трехсот лет назад и ныне внесенной в каталог охраня
емых памятников, удивительно чувствуется дух истории. Зда
ние было сооружено, по-видимому, каким-нибудь богатым 
йоменом 1 ; возможно, вот здесь был парадный вход, направо
кухня, налево - гостиная . На втором этаже, должно быть, 
помещались две спальни, а на третьем -две комнаты для 

прислуги. На последнем этаже до сих пор уцелела с той эпохи 
лестница с перилами. Точеные балясины ныне выкрашены 
блестящей белой краской (к величайшему ужасу инспектора 
по охране памятников, который приходил к нам определять 

возраст дома!) . Если бы первонача.nJ>Нt,lе Gалясины сохрани
лисьдо нашихдней и в нижних этажах, они были бы украшены 
резными плодами. Понемногу обживая дом, мы открыли ком
наты, где в былое время жила прислуrа , и нашли там маленькие 
медные колокольчики, у которых еще сохранились веревочки 

1 Йомены (анl/1. Yeomen)- крестьяне 8 Англии XIV- XVIII 88., вед
шие , как nравило, самостоятельное хозяйство. 
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(сколько же этими колокольцам, должно быть, довелось вы
слушать на своем веку чертыханий, которыми щедро награж

дали их слуги, когда хозяева будили их во внеурочное время!). 
Бревна, из которых была сложена эта часть дома, сработанные 
из прочноrо вяза, были покрыты густым слоем извести. Ви
димо, растущей семье скоро стало тесно в старых стенах, и у 
дома с каждой стороны были сделаны пристройки . В дальнем 

конце появился поrреб для хранения засоленного мяса - хо

лодильников-то в те времена и в помине не было! - и над 

ним соорудили еще две жилые комнаты. С другого конца 
пристроили сыроварню - и в полу до сих пор видны колеи, 

пробитые колесами тележек, подвозИвших молоко к мешал
кам. Этажом выше располагалось хранилище для свежеева
реиных сыров, которые подавались наверх через люк с помо

щью блока и затем размещались на полках, сохранившихся 
до наших дней. Сыры полагалось переворачивать раз в день, 
и, прежде чем поступить на рынок, они дозревали в течение 

шести месяцев. Судя по· всему, здесь выделывались сорта чед
дер и серфили. 

К тому времени, когда на этой ферме обосновалось се
мейство Киднеров, с задней стороны главного дома сделали 
еще одну пристройку. О том, что эта пристройка - поздней
шая, свидетельствовало то, что сложена она из просмоленной 

сосны, и потолки здесь гораздо ниже. Итак, теперь в доме 
бы:Ли кухня, три гостиные, сыроварня и помещение для хра
нения сыров, поrреб, баня и восемь жилых комнат. Имелась 

и еще одна лестница, сработанная из более дешевых пород 
дерева,- возможно, по ней поднимались слуги. Ступени пос-

. редине истерты - должно быть, хозяин гонял слуг туда-сюда, 

как собак. 
Джек Киднер - отец Дерека - попал на эту ферму пятнад

цатилетним подростком в 1930-х годах, когда во владение фер
мой вступил достопочтенный дедушка Киднер и перевез семью 
в Ист-Хантспилл. Отец Дерека ушел из жизни в 1991 году. А 
жаль! Сколько он мог бы поведать историй о давних годах, 
проведеиных на ферме,- ну хотя бы о том, как они с дедушкой 
Киднером везли сыр на тележке на ярмарку в Хайбридж. В 
Хайбридже, который в то время был процветающим городом, 
где денно и нощно кипела жизнь в порту и на вокзале, была 
самая крупная в Европе ярмарка сыров. Кроме того, здесь 
находилась крупная беконная фабрика, потому что все фер
меры, выделывавшие сыры, держали также свиней, которых 
откармливали отходами производства. 
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Да, золотое было времечко- никаких тебе важных контор, 
нсдающих маркетингом молочных продуктов, а был nросто 
••еловек, объезжавший округу на повозке, уставленной бидо
нами, и разливавший молоко по кувшинам, выставленным 

11ладельцами. 

В задней части нашего дома сохранился водяной насос, к 
сожалению ныне бездействующий. Надо будет как-нибудь рас
••истить старый колодец да пустить насос в ход. Тут же со
хранился большой медный чан, служивший ванной; под 
ним - небольшая печурка для подогрева воды. В другом конце 
комнаты- рада сообщить вам- стоит моя стиральная маши
на. Ничего себе контраст- старый медный чан для мытья и 
стирки с катком для белья - в одном углу и современный 
стиральный агрегат с сушилкой- в другом! 

По периметру двора, в который выходит фасад главного 
дома, расположились постройки XIX века- очевидно; сюда 
на зиму загоняли скот. Столетие спустя «зимние квартиры• 
для коров были построены подальше- согласитесь, не очень
то приятно, когда выходишь из парадного подъезда, а коровы 

машут тебе хвостами прямо в лицо. 
Чтобы сделать наш двор уютнее, я посадила посредине 

дерево, а вокруг поставила скамейки. Но беда мне с Дереком: 
пока до него дойдет, что в привычном ему окружении что-то 

изменилось, проходит не менее двух лет. Сдавая машину зад
ним ходом, он дважды врезался в скамейку, а на третий раз 

разнес ее в щепы, изрядно покалечив при этом и машину. Or 
такого удара дерево слегка наклонилось влево (дернул же меня 
черт его здесь посадить!). А произошло все вот как: Дерек 
получил известие, что у нас убежал бык, и , nрезрев опасность, 
тут же пустился в погоню. Ключ зажигания- ногу на газ
полный назад- тр-рах! Объяснительная записка Дерека в ад
рес страховой компании выглядела так: •Очень спешил, по
тому что у нас убежал бык, и въехал задом в скамейку, которая 
прежде тут не стояла•. 

По соседству с большим сараем, где мы готовим сидр, и 
поныне стоят конюшни из дикого камня, напоминая о той 
поре, когда тракторов не знали, а всю работу выполняли кони
тяжеловозы. У достопочтенного дедушки Киднера был конь 
по кличке Имбирь, который возил многопудовые поклажи, 
но иной раз ему, выражаясь фигурально, вожжа под хвост 
поnадала. Однажды понадобилось отвести его к кузнецу. Туда 
шел - все нормально, но как только работа была окончена и 
хозяин уселся, чтобы ехать домой, он взял да и понес. •По
береги-ись, побереги-ись!• - орал бедняга, мертвой хваткой 

33 
2 n. К11днер 



вцепившись в вожжи и сжимая ноги. Понадобились усилия 
двоих, чтобы сдержать коня,- только после этого хозяин смог 
перевести дух и доехать до дому. Впрочем, остаток пути ста
рина Имбирь прошел, щелкая копытами, как самая дисцип
линированная лошадь для выездки. •Видать, добротно срабо
тано, раз подковы не отвалились после такой скачки• ,- сказал 
дедушка. В общем, каждому из участников бешеной гонки 
понадобилось по меньшей мере три стакана сидра, чтобы 
прийти в чувство . 

... В течение нескольких последующих лет мы обследовали 
сарай за сараем, натыкаясь на самые удивительные вещи, 

оставшиеся в наследство от прошлых поколений и пролежав
шие в забвении многие десятки лет - иные, возможно, с той 
поры, когда дедушка Киднер еще пешком под стол ходил. Тут 
были и старинные механизмы, и ручные колеса, приводившие 
в движение прессы для изготомения сидра, и длиннющая 

кишка, подававшая воду из реки котлам некогда трудившихся 

на полях паровых машин . Мы даже нашли в буквальном смыс
ле слова иголку в стоге сена- длинную двенадцатифутовую 
иглу с небольшим крючком на конце. С ее помощью опре
деляли температуру в середине стога сена : ведь если недо

смотришь, оно и вспыхнуть может! В общем, что ни находка, 
то экспонат для своеобразной выставки, с помощью которой 
можно будет объяснять посетителям тогдашние методы сель
скохозяйственных работ и сравнивать их с теперешними. 

Для начала мы решили сделать открытой для приезжих 
только часть фермы- двор с окружающими его постройками . 
Нашим очередным приобретением были свиньи. Часть коню
шен мы переоборудовали в свинарники, а в помещении для 
опороса расширили окошко, чтобы посетители могли наблю
дать, как поямяются на свет Божий поросята. Дерек специ
ально приобрел двух свиней, готовых опороситься в любую 
минуту. Прежде мне никогда не приходилось иметь дело с 
хрюшками, и я удивилась, до чего же они здоровенные - по 

меньшей мере пять футов в длину, а ростом мне по пояс . 
Рассказывая, до чего зловредными могут быть чушки, один 
из местных жителей сообщил по секрету, что его приятель по 
ошибке забрался в свинарник и ... не вернулся оттуда! (Хотите 
верьте, хотите нет, но такие перлы будоражат воображение.) 

Ну, а нам достались милые спокойные розовые свинки с 
черными ушами, забавно хлопавшими их по мордам . (Все не 
могу забыть один трогательный эпизод: как-то раз к нам на 
экскурсию пришла маленькая школьница с зажатой под мыш
кой дощечкой, к которой был прикреплен кнопками листок 
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бумаги. Ок'азы·вается, ей на уроке ЗооЛогИи задали вопрос: ·на 
•1то похожи глаза у свиньи? И вот пытливая девочка является 
за ответом к нам! Присела перед хрюшкой на корточки, пре
спокойно подняла у нее ухо и тщательно срисовала хрюшкин 
глаз! А свинья как ни в чем не бывало терпеливо дожидалась, 
пока девочка закончит ... ) 

Но вот настало время первой хрюшке опороситься. На 
свет появились восемнадцать кабанчиков да свинок без шляп 
и ботинок. Поначалу поросята сосали из какого соска при
дется, но через пару дней у каждого появился nерсональный 

источник молока. Только вот какая вышла штука: кто пасиль
ней да пошустрей, пристроились к передним соскам, и, сле
довательно, им доставалось больше всего питательной влаги, 
а самым слабым, оттиснуrым к последним соскам, оставались 
крохи. Блажен муж, иже сидит к каше ближе! Я, ·конечно, 
обратила внимание на свинку, которой достался самый по
следний сосок,- выглядела она очень жалко. У меня бы сердце 
не выдержало, если бы она умерла от голода, так что я по
ложила ее у печки и начала подкармливать из буrылочки. 
Сэди- так я ее назвала- была первой свинкой, которую я 
оыкормила. Между прочим, свиньи мoryr стать совсем руч
ными и примерно так же nреданными людям, как собаки. 
Сэди очень иравилось жить на кухне, и нам даже удалось 
nриучить ее выходить на двор по своим делам. Когда же 
опоросипась вторая хрюшка, у Сэди появился товарищ - ка
банчик, которого мы назвали Сплодж. Оба поросенка резви
лись в краткие nромежуrки времени, когда не спали, а потом 

внезапно заваливались на ковер и засыпали снова. Конечно, 
никого не удивляло, что их держат в доме (как и всякого 
другого обделенноrо судьбой зверька), пока они маленькие; 
но когда окрепнешь, будь добр - на улицу! Право же, кто не 
нашел бы забавными двух поросят, дрыхнущих прямо на ковре 

о кухне? Как только газеты разнюхали об этом, к нам выст
роилась очередь фотокорреспондентов, жаждущих заснять это 
редкостное зрелище. Одна газета даже несколько переборщи
ла, сообщив, что мы поставили для Сэди персональное кресло 
у камина и что она как полноnравный член семьи смотрит с 

нами телевизор! 
Вслед зафотокорреспондентами зачастили телевизионщи

ки. Стыдно сказать, но однажды - чего только не сделаешь 
ради телевидения! - я предложила телегруппе заснять сюжет 
«nосади свинью за стол, она и ноги на стол•>. Представляете, 
все семейство за столом лопает из мисок овсянку, включая 
Сплоджа, который тоже с нами за столом и тоже лопает из 
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м'Иски! (К сЧастЬю, Дере'ка в тот момент не бы:Ло, а то; бОюСЬ, 
он стал бы протестовать!) Впрочем, хорошо смеется тот, кто 
смеется последним, и эта роль досталась поросятам: войдя во 
вкус и решив напроказить посмешнее, они запуrались в про

воде, тянувшемся к звукозаписывающей аппаратуре, и рину
лись во двор поиграть, увлекая за собою телегруппу, безус
пешно пытавшуюся уберечь оборудование от растаскивания 
по частям. Жаль, этому последнему сюжету не нашлось места 
в программе новостей ... 

Кроме того, мы решили обзавестись также стадом коз
пусть наши посетители увидят, какое существует разнообразие 
пород. Самые колоритные - это золотые гернсийские козы, 
у которых шкура отливает медом, и маленькие козы-пигмеи . 

Вскоре к ним присоединились сааненские, а затем ангорские. 
Кстати, коз и кроликоь нам предлагали купить гораздо чаще, 
чем других животных. Забегая вперед, хочу предупредить: если 

вы решили завести козу в качестве гс1зонокосилки, оставьте 

эту дурацкую затею. Она будет объедать цветы на клумбах, 
живые изгороди, даже колючую ежевику, пока наконец соиз

волит есть траву. К тому же коза- такое животное, которому 
не нравится находиться за оградой. Она гот<?ва пройти любые 
расстояния, чтобы отыскать щелку или калитку и выйти на
ружу- узнать, что творится по другую сторону ограды. Если 
там окажется неинтересно, она будет стоять на месте и блеять: 
•Хочу назад! Хочу назад!» По-видимому, она не в состоянии 
вспомнить, как оказалась снаружи. Но зато козы очень дру
желюбны и неизменно становятся любимицами посетителей. 
Вот только одна к ним претензия: у них не хватает терпения 
дождаться, пока я поднесу им положенную порцию корма. 

Проморгаешь, так, чего доброго, стащат весь мешок! 
У нас работал один парень, которого мы наняли по линии 

помощи в трудоустройстве молодежи. Его звали Тим . Он обо
жал хорьков и убеждал меня обзавестись этими зверьками
опять-таки в качестве живых экспонатов. Про этих животных 
я столько всякого наслышалась, что поначалу колебалась, но 
в итоге Тим убедил меня. Дерек счел, что завести хорьков
хорошая мысль, но сразу предупредил, что не собирается с 
ними возиться. Тим высказал мнение, что самым правильным 
было бы разместить их в помещении, где прежде хранились 
сыры,- там стены обшиты железом, что помешает им удрать. 
Посыпали пол стружками, положили для забавы обрезки труб, 
будто это норы, и стали ждать новых жильцов. 

Когда Тим принес хорьков, они всецело завладели моим 
вниманием. Хорьки - родня барсукам и из-за наличия особых 
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желез издают почти такой же, как барсуки, мускусный запах. 
У них крохотная мордочка, острый нос и махонькие ушки. 
Тела длинные, как у горностая, но значительно больше. Лапки 
короткие, с изящными коготками, благодаря которым они 
лазают с удивительной ловкостью. Сначала у нас появились 
белая самочка с детенышем того же цвета, а затем самочка 
темно-бурой расцветки. Когда берешь их, они обвиваются 
вокруг твоих рук, будто петли. Вообще они подвижны точно 
ртуть. Как только мы поместили их в новое жилище, они тут 
же принялись плясать от волнения, скакать, нырять головой 
о свеженасыnан1-1ую стружку, исследовать обрезки труб - сна
чала осторожно засовывали туда голову, потом со всего маху 

nрыгали в трубу и вылетали оттуда пулей, nосле чего исчезали 
о следующей. За ними так весело наблюдать! Тим дал мне 
сnисок их любимых к,ушаний и вкратце объяснил, как уха
живать за ними и как отцепить зверька, если он вздумает 

кусаться (этого еще не хватало!!!). Когда хорек решает укусить 
всерьез, он цепляется мертвой хваткой, и заставить его отце
nиться можно, только как следует сжав ему челюсть. Изучив 
теорию, я приступила к практике. 

За несколько дней я научилась обращаться с ними, хотя 
не могу сказать, что оо всех тонкостях. К тому времени мы 
сnустили вниз полки, на которых когда-то дозревали сыры, 

и выставили их для обозрения наряду со всем прочим ста
ринным сыродельным оборудованием. Итак, вверху, в бывшем 
nомещении для сыров, разместились хорьки, а внизу, возле 

деревянной лестницы, стояли ящики для кур-наседок. Можно 

бЫЛl' не беспокоиться, что детишки их потревожат,- так клю
нет, что не обрадуешься. 

В один прекрасный день Дерек отправился на утреннюю 
дойку, а дети сидели за завтраком перед уходом в школу. 

Вдруг из старой сыроварни раздался ужасающий шум. Я ме
тела туда как на крыльях и прямо на пороге столкнулась с 

белой самкой, которая, неведома каким образом спустившись 
no стене сырохранилища, бросилась на одну Jtз наседок. Хотя 
курица почти вчетверо круnнее, зверек загрыз хохлатку на

смерть, вцепившись ей прямо в горло. Всюду на nолу валялись 
nерья, а пять остальных наседок были до полусмерти пере
nуганы и настороженно выглядывали из своих ящиков. Я 
nодхватила хищницу на руки, nомешав ей удрать, но даже 

теnерь она ни за что не хотела разжать челюсти, и огромная 

тушка курицы бесnомощно свисала у нее из nасти. Сдавив 
твари челюсть, как nоказывал мне Тим, я все-таки заставила 
ее выnустить курицу, хотя nомочь бедняжке уже ничем было 
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нельзя. Я посадила паскудницу в старую птичью клетку, сто

явшую в ком1-1ате наверху, благодаря Бога за то, что она не 

бросилась на меня, м<;тя за отнятую добычу. Затем перенесла 

клетку в комнату напротив кухни и заперла дверь. 

Сначала нужно было проводить детей в школу, а потом 
уже решать, куда поместить хорьков, чтобы больше не ждать 

от них пакостей. Когда детишки укатили на велосипедах, во
шел Дерек, требуя подать ему завтрак. Я кинулась объяснять, 

что произошло в его отсутствие, и тут же услышала, как кто-то 

царапается в дверь - ясное дело, зверьку удалось выбраться 

из клетки. Я осторожно открыла дверь и вошла в комнату, 

полагая, что Дерек войдет следом и поможет мне справиться 
с беглянкой. Но что я вижу? На спинке кресла на задних 

лапах стоит какое-то вдрызг перемазанное сажей существо -
эта безобразница успела еще и слазить в камин!!! Увидев меня, 
она спрыгнула с кресла и всеми четырьмя лапами «nризем

лиласм мне на голову. Я тут же сняла ее и nосадила на пол; 
в следующее мгновение она взобралась по моей штанине и 

nовисла, вцепившись когтями в свитер. Если вы думаете, что 
мне это понравилось, то ошибаетесь. Я снова осадила нахалку 

на пол, но фокус nовторился вновь. Тут меня здорово выручил 
Дерек- сунув голову в приоткрытую дверь (не лезть же туда 

всем туловищем -охота была, чтобы по тебе карабкались, 
как по стволу дерева!), он дал мне ключ к разгадке: 

- Она здорово перепугана, вот и ищет у тебя защиты. 
- Весьма возможно,- ответила я.- Но мне-то от этого 

не легче. 

Осадив зверька на пол, я дала Дереку тычка, чтобы он 

шел обратно в кухню, сама осторожно выскользнула из ком
наты и тщательно закрьutа дверь. 

Впрочем, со временем мне удалось найти общий язык с 

хорьками, и теперь я с удовольствием беру их на выставки 
животных, где они вызывают повышенный интерес. Может 

быть, меня просто хранит судьба, но ни один из перебывавших 

у меня хорьков (а сейчас у меня их пятнадцать) ни разу не 

укусил меня~ Мы не разводим и не покупаем их: мы подбираем 
зверьков, выброшенных прежними хозяевами или убежавших 

от них и попавших в поле зрения обществ покровительства 

животным; а Иногда нам просто звонят и просят забрать зверь
ков, и мы приезжаем. Теперь у нас для хорьков есть обширный 

загон -тут и ветки, чтобы по ним лазить, и трубы, чтобы 

забираться в них, и даже большая лужайка. 
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Но вот Что интересно - о хорьках ·нас.Лышаньi все, но мало 
кто видел их в глаза. Однажды, когда у нас были посетители, 
я держала хорька на руках. 

- Какая прелесть! - сказала одна дамочка и погладила 
зверька.- А как его зовут? 

Хорька звали Бэзил. 
- Так что это за зверь? - спросила наконец дамочка и 

пощекоrала моего питомца за ушком. 

- Это хорек,- nростодушно ответила я. 
Услышав это, дамочка испустила нечеловеческий вопль и 

бросилась наутек- только пятки засверкали. Больше она ко 
мне ни ногой. 

Единственная проблема, с которой я столкнулась nри по
казах зверьков на выставках,- это их мускусный запах. Вот 
почему, когда во время шоу мы шли пить кофе, садиться за 
стол я могла только в компании тех, кто знает в чем дело. 

(Думаете, приятно, когда на тебя косятся: мол, откуда у этой 
дамы такое амбре?!! Могут не так понять!) 

Уже более двух тысячелетий назад человек использовал 
хорьков при охоте на кроликов. Кое-где в этом качестве они 
служат и поныне. У выхода из норы расстааляют сети, а затем 
в нору запускают хорьков, чтобы выгнать оттуда кроликов. 
Правда, наших хорьков мы так не используем - они живут у 
нас как мирные создания и выступают исключительно в ка

честве живых экспонатов. 

Черный хорь - еще одна разновидность хорьков - когда
то был широко распространен на Британских островах, но 
из-за нещадного преследования - в основном лесниками, ох

раняющими дичь,- ныне почти исчез и остался лишь на не

большой территории в Уэльсе. За этими зверьками охотились 
и ради их меха- из него делали воротники для шуб. К сча
стью, теnерь его численность, судя по всему, возрастает, и он 

начинает поямяться и в других регионах Британии. 
Дела с устройством «караван-сарая• шли своим чередом, 

но во дворе нашей усадьбы всегда стояло несколько пере
движных фургончиков, в которых приезжали посетители. Тут 
же разбивались палатки - их ставили зарубежные туристы, 
путешествующие по стране. Так мы познакомились со мно
гими интересными людьми. У нас несколько месяцев жила 
очень милая семья из Голландии -теперь они стали верными 
друзьями нашего семейства и наезжают к нам каждый год. 
Сперва, как полагается, предстаалю хозяйку: Мае - высокая 
впечатляющая блондинка с милой широкой улыбкой. Ее бла
говерный, Мариен, темноволос, но тоже высок и тоже с ши-
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рокой улыбкой, смяrчающей суровые черты лица. Когда он 
вnервые nредстал нашим глазам, то был одет в длинную куртку 
военного nокроя - уж не русский ли шnион к нам nожаловал, 

nодумали мы. Ну, а двое детей этой четы, Дагмар и Йорт, 
быстро сдружились с нашими мальчишками Дэниелом и Си
моном, несмотря на языковой барьер- можно со смеху лоn
нуть, глядя, как они nытаются обьясняться языком жестов. 

Мае и Мариен nриехали в наш край с целью изучения 
методов развития умственно отсталых детей, nрактикуемых в 

находящемся неnодалеку от нас институте. Когда они оnервые 
nоnали к нам, как раз стояла сенокосная пора, и Мариен 
горел желанием nомочь. Мы собирались ближе к вечеру nе
ревезти сено о усадьбу, но Мариен сказал, что сnерва хочет 
nоказать своему семейству Стоунхендж 1 • 
-Мы nоедем туда в nолдень,- сказал он.- Вернемся и 

nоможем вам с сеном. Хорошо'! 
Дерек согласился, nодумав про себя, что вернуться они 

усnеют в лучшем случае к вечеру: два часа туда, два - обратно, 
а мы собирались выехать в nоле около трех nоnолудни. 

Помахав голландцам на nрощание, мьi занялись разными 
мелочами по хозяйству, а когда в nоловине четвертого Дерек 
nривез с nолей nервую nовозку с сеном, то был искренне 
удивлен, увидев, что наши гости уже nрибыли! 

-Ничего себе! Одна нога здесь, другая- там,- заметил 
Дерек, когда Мариен nодошел к нему. 

-Тороnился,- ответил Мариен, nожав nлечами,- вот и 
гнал машину во всю мочь. Ну, мы к вашим услугам! 

-Так что же, вы вовсе не останавливались по nути? -
удивленно сnросил Дерек. 

- Целыхдва раза,- сказал Мариен.- В nервый раз, чтобы 
взглянуть на мертвого барсука, а во второй - когда Йорта 
укачало. Ну что, nоехали·! 

Так тороnились nомочь, что даже не nолюбовались как 
следует знаменитой достоnримечательностью! Вnоследствии 
они каждый год nриезжали на короткий срок в одно и то же 
время, nродолжая свои исследования о Институте умственно 
отсталых детей . Каждый их nриезд досr.1влял нам огромную 
радость, мы с удовольствием обменивались семейными ново-

1 С т о у 11 х с: 11 д ж - кромлс:х (культовое сооруже11ие) эпохи ЭJtс:олита в 
Уилтширс, к сс:вс:ру от г. Солсбери . Вс:роят11о, связан с культом солtща. 
Врытые В ЗС:МЛЮ ПрИВОЗIIЫС: теса11ые K<IMIIИ (ВЫСОТОЙ 8,5 М) И ЛС:ЖаЩИС: 11а IIИX 
каме11ныс: JIJIИTЫ (весом 6,75 т) образуют круг диаметром 30 м . В11уrри- два 
круга из камс:ш1ых столбов и дс:сяти nс:рскрытых nопарно 11литами K!!MIIeй, 
обрамляющие: •аJJтар11ый камеш.• . (Здесь и далее примеч. перев.) 
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стями. Нужно будет и нам съездить когда-нибудь к ним в 
юсти в Голландию. 

Гостя у нас, они каждый вечер выходили прогуляться в 
поля - невдалеке от фермы в большой норе обитала барсучиха 
с выводком. Голландцы вообще неравнодушны к этим живот
IIЫМ, и нашим гостям достамяло массу удовольствия наблю
дать за барсучьим семейством. 

Как-то раз я участвовала в работе конференции по изуче
IIИЮ барсуков. Выступали две молодые леди из Группы по 
защите барсуков- они обследовали территорию, по которой 
должна была пройти новая автомагистраль, чтобы выяснить, 
как это скажется на обитающих там животных. Работа по
требовала много времени и сил, но девушки тщательно нанесли 
на карту все те места, где трасса пересечет барсучьи тропки. 
Значит, чтобы избежать гибели животных на дороге (а воз
можно, и автомобильных аварий), необходимо в этих местах 
специально для барсуков сделать подземные переходы, да еще 
огородить такие участки трассы, чтобы животные пользовз
лись переходами, а не бегали на проезжую часть. Конечно, 
нее это- дополнительные расходы, но благодаря самоотвер
женности и упорству девушек подземные переходы для бар
суков и ограждения были сооружены, и барсуки быстро при
IIЫКЛИ к тому, что у них под боком появилась скоростная 
магистраль. Я была восхищена тем, что удалось сделать Группе 
no защите барсуков, и поняла, как важно следить за ходом 
строительства дорог от начала до конца, чтобы подземные 
nереходы, которые спасут немало барсучьих жизней, были 
сооружены по всем правилам и там, где нужно. 

На следующий день выступал представитель гоJVJандской 
Группы по защите барсуков. Он рассказывал, как в ГоJVJандии 
выхаживают осиротевших барсучат и какие проводятся наблю
дения при строительстве дорог. Нам показали слаЙды, запечат
левшие новопроложенную трассу -подземные переходы для 

барсуков и многометровые ограждения бьиш сделаны на совесть. 
- Позвольте узнать, а много ли барсуков в этом регионе"! 
-Да барсуков здесь пока что нет,- ответил голландец,-

110 если появятся, скажем: милости просим в наши подземные 

переходы! Будем приучать их соблюдать правила дорожного 
движения! 

Не правда ли, заметная разница в отношении к братьям 
нашим меньшим? 

В тот год у нас стояло до пяти фургончиков с приезжими. 
Однажды приехали молодые муж и жена из Новой Зеландии 
и сnросили, можно ли разбить на ночь палатку. Я показала 
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им свободный участок, а сама отправилась кормить животных. 
Чуть позже я разговорилась с юношей-новозеландцем, он 
nризнался, что скорее согласился бы ночевать под открытым 
небом, чем в палатке. Все, что я могла ему в тот момент 
предложить,- диванчик в комнате для пинг-понrd (даже это 
не забыли, заботясь об удобстве гостей!). Вечером, когда я 
ходила запирать кур в курятниках, я видела, как девушка-но

возеландка ставила палатку только для себя, и поняла, почему 
ее спутник наотрез отказался разделить с ней ночлег: палатка 

имела форму гробика, брезентовая крыша была поднята всего 
на восемнадцать дюймов от земли, и поместиться там мог 

только один спальный мешок, да и то голова и плечи торчали 
nри этом наружу! 

Когда на следующее утро я nроходила мимо гостевых па
латок и фургончиков, то встретилась с юной новозеландкой, 
направлявшейся в туалет. Мы вежливо поздоровались, и де
вушка продолжила свой путь. Тут один из обитателей фур.;. 
гончика шепнул мне на ухо: •Вы видели палатку этой пары? 
Как только они там помещаются?• Я не стала разочаровывать 
своего собеседника и объяснять, что к чему ... 

С каждым сезоном гостей у нас на ферме становилось все 
больше. Ясное дело, чем больше посетителей, тем больше для 
них требуется помещений, удобств, а деньги, которые мь1 с 
них получали, не покрывали всех затрат. Мы снова оказались 
nеред необходимостью принятия решений: банк не могбольше 
ждать. После здравых рассуждений мь1 пришли к выводу: 
выручка от продажи молока все равно не решит наших проб
лем, а вот вложение сил и средств в развитие туристического 

бизнеса сулило немалые персnективы. И мь1 - с болью в серд
це - решили продать молочных коров . 

... И вот настало печальное утро, когда мы с Дереком вывели 
коров в последний раз. Торги были назначены :щесь же, на 
ферме. С коровами, о которых мы так заботились, которыхДерек 
пестовал столько лет, теnерь nриходилось расстаться. Сначала 
мы оба молчали, а затем ... Мы с Дереком редко когда спорим, 
а тут взяли да засnорили ни о чем! Похоже, каждый испытывал 
неодолимую nотребность уколоть другого - такую боль носил 
каждый из нас в душе! Тем, кто думает, будто корова для фер
мера -не более чем живая машина, производящая молоко и 
телят, никогда не понять, какое чувство при вязанности возникает 

по отношению к животному за годы забот ... 
Но вот последнюю корову вывели во двор и заnерли стойло. 

Поставили ограждения- и торги начались. Коровы ревели, 
чувствуя, что nрисходит что-то неладное. Дерек обхватил меня 
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руками и крепко прижал к себе. Слова были не нужны: мы 
:.тали, что в душах у нас происходит одно и то же. Повер
нувшись к торжищу спиной, дабы не видеть гнетущего зре
лища, мы с Дереком медленно зашагали к дому и стали до
жидаться, пока все кончится. Это был день, который я рада 
была бы забыть . 

.. .Денег, полученных за проданных коров, хватило на то, 
'lтобы расплатиться с банком, и еще кое-что осталось на раз
витие фермы как туристической достопримечательности. Ну, 
во-первых, нам необходима была чайная комната для гостей. 
Как следует поразмыслив, мы решили: коль скоро двое стар
ших детей упорхнули из гнезда, мы можем переехать в верхние 

этажи, а на первом сделать чайную. Мы, конечно, хотели, 
чтобы чайная как можно лучше передавала дух нашего дома, 
и потому большую часть старинной мебели перетащили туда. 
В одной из комнат на первом этаже находится камин- что 
красноречивее говорит о домашнем уюте'!! Поздние полы были 
сняты - под ними открылся старинный пол из каменных 
плит. Кухню украсил изящный восьмифутовый посудный 
шкаф,- когда я впервые приехала к Дереку, он стоял в одной 
из пристроек и использовался для хранения инструментов. 

Мы быстренько очистили аляповатую желтую и зеленую крас
ку- и заиграла подлинная фактура сосны. Теперь шкаф за
нимает самое почетное место на кухне, а на его полках кра

суются старинные медные кастрюли и декоративные тарелки. 

Ну, теперь понятно, во что можно превратить некогда убогое 
номещение, где во время оно были всего лишь истрепанные 
занавески да лампочка без абажура! Следующим шагом была 
постройка дополнительных туалетов для гостей- не выстраи
наться же им в очередь! 

Когда к нам на ферму приезжали школьники, они •1асто 
интересовались, есть ли у нас лошади . И мы решили завести 
шетлендских пони . Первой у нас появилась Динки - корот
коногая темно-бурая пони с белой звездочкой на носу; пос
кольку она прежде бегала в паре с жеребцом, мы надеялись, 
•по у нее родится детеныш; впрочем, мы не стали бы слишком 
горевать, если бы этого не случилось. 

Короче говоря, число наших питомцев увеличивалось, и 
мы все в большей степени нуждались в помощи . У нас по
~шилась еще пара добрых друзей, которые приходили по пер
•юму зову и помогали . Энди и Лайза -так звали наших по
мощников- жили по соседству; мы познакомились с ними 

11а почве интереса к птицеводству, хотя вообще-то они держат 
неяческую живность. Это они принесли нам бурундучков-
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вон они возятся в старом загоне для птицы под окном кухни. 

Когда наш знакомый ветеринар Майк Хайс пришел делать 
прививки поросятам, заботливая Лайза оказалась 1Yf как туг. 
Майк - не только квалифицированный ветеринар, но и за
мечательный столяр и резчик по дереву (правда, не всегда 
умеет держать слово - мы уже сколько ждем, пока он соизволит 

вырезать обещанные ложки для меда!) . Зато чувства юмора 
ему не занимать - с ним так весело работается и так приятно 
выпить вместе чашечку кофе после того, как он закончит! 

Надо сказать, что свиньи - не самые простые в обращении 
животные. Хрюшки очень расстраиваются, если их разлучают 
с маленькими -даже ненадолго, чтобы сделать прививку. 
Когда поросят берешь на руки, они жутко визжат, а если 
мамаша рядом, она непременно набросится на тебя. Поэтому 
мы поступили так: выгнали обеих хрюшек наружу, а сами 
остались с поросятами. Наша команда была в r.tком составе: 
Дерек, ваша покорная слуга, Лайза и Майк. Делая прививку 
очередному поросенку, мы метили его краской, чтобы не про
пустить кого-нибудь или, не дай Бог, не привить дважды. 
Шум стоял невообразимый - nopocяr.t визжали , будто их ре
жут, а во дворе гневно протестовали мамаши. 

Тем временем Майку лонадобилось заменить иглу в шпри
це, но, как на грех, нужный инструмент остался у него в 

машине. Прекрасно понимая, что ему может сильно достаться 
от хрюшек, Майк решил сделать так: как только свиньи от
вернутся, он тихонько перелезет через забор, в два-три прыжка 
пересечет двор, захлопнет за собой металлические ворота и 
спокойно пройдет к машине. В какой-то момент свиньи в 
самом деле повернулись спиной, но, к несчастью, не утратили 

бдительности. Узрев коричневую куртку и зеленые сапоги 
Майка, карабкающегося через забор, обе, словно по команде, 
бросились на несчастного, клацая зубами, будто хотели отку
сить ему ноги вместе с сапогами. Поняв, что ему нечего терять, 
Майк поскакал к вороr.tм такими бешеными прыжками, что 
ему наверняка позавидовала бы любая восходящая звезда лег
кой атлетики. Вот только досадная неудача при nриземлении 

смазала все впечатление - зацепившись за что-то носком са

пога, Майк полетел вверх тормашками и шлепнулся точно в 
лужу перед воротами. Сила удара была r.tкова, что фейерверк 
брызг взлетел на небывалую высоту - и туг же упал на рас
nростертое в грязи тело Майка, секунду назад являвшего собой 
образец респектабельности. 

К счастью, фонтан брызг испугал преследовательниц
они забились в угол загона, виляя хвостиками. (А может быть, 
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решили: раз nарень с таким наслаждением nлюхается в лужу

значит, свой брат свинтус, так зачем же его тогда трогать'!!) 

Тем временем Майк, оnравившись от шока и осознавая бли

зость nротивника, быстро сnрятался за железными воротами 

и дал волю чувствам. Грязь каnала с его кудрей, но он, как 
истинный британец, засучил рукава, очистил насколько мог 

куртку и наnравился к машине за новой иглой. Из свинарника 
до него донесся гром · аnлодисментов, за которым nоследовал 

взрыв смеха, мало nохожего на сочувственный. Работы оста

••алось совсем немного. Тщательно вымыв руки nод краном, 
он смело вошел в загон, а затем в свинарник; хрюшки, оче

видно решившие, что с него достаточно, на сей раз nроявили 

сnокойствие. Когда дело было сделано, мы в один голос вы
разили свое восхищение атлетико-гимнастическими таланта

ми Майка (хотя не могли не nройтись по nоводу заnаха, 
источаемого его курткой: nеред ним отстуnали естественные 

ароматы свинарника). Но вот свиньи возвратились к своим 

малышам, а наш дружный коллектив отnравился в усадьбу 

пить кофе. Разговор nерешел на nони- нам хотелось узнать, 

жеребая она или нет. 
- Нет ничего nроще,- ответил Майк.- Нужно сделать 

анализ мочи . Как только увидите, что она nисает, nодставьте 

банку, соберите немного и nринесите мне для анализа . 
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-Легко сказать,- возразила я;- Динки у нас умная, нн'
когда не писает в конюшне. 

-Опять же нет ничего проще,- сказал Майк.- Подни
мите ей хвост, почешите в попке - сразу описается. 

Мы удивленно поглядели на Майка, пытаясь уловить на 
его лице хотя бы тень улыбки. Нет, он выглядел совершенно 
серьезным. 

- Значит, так,- сказал он Лайзе.- Берешь банку и от
правляешься выполнять задание. 

Как только девушка упорхнула, он сразу перешел к рациону 
свиней. 

- Послушай,- сказала я, не в состоянии отвлечься от 
прежней темы.- А что, пони и в самом деле описается, если 
почесать у нее в попке? 

- Нет, конечно,- ответил Майк.- Просто мне хотелось 
проучить нахалку- она громче всех ржала, когда я шлепнулся 

в лужу. Теперь моя очередь- хорошо смеется тот, кто смеется 
последним . 

... Наконец возвратилась Лайза- с пустой банкой и пун
цовым лицом. 

Динки так и не ожеребилась, но вскоре мы подыскали ей 
дружка- маленького шетлендского пони, которого назвали 

Том , а еще дали прозвище - Мальчик с большой пальчик. У 
него приятный золотистый окрас и очень длинная грива, но, 

к сожалению, он всегда нервничает. А еще нам привели ста
рого, заслуженного пони - ему двадцать пять лет (прекрасный 
возраст для человека, но не для лошади). Его зовут Темный -
не удивляйтесь, у него всего несколько седых волос. 

К сожалению, в том Ж:е году не стало такса по кличке 
Чатни, того самого, что облаял меня при первом посещении 
фермы: беднягу переехало колесом. Несколько месяцев спустя 
Лайза и Энди привели нам полугодовалого песика, которого 
забрали от жестоких хозяев. Он оказался таким милашкой! 
Барни (так мы его назвали) -должно быть, помесь бородатого 
колли с лабрадором, если судить по его густой шубе. Словом, 
он вырос в типичного фермерского пса, преданного дому и 

любимого всеми. Хотя Симоша считает ~го своим, Барни 
делит симпатии между двумя мужчинами: когда Симон дома, 
он играет с ним, а когда в школе- то с Дереком. 

Куда бы мы ни собрались, он всегда сопровождает нас, 
поспевая и за машиной, и за трактором. Он даже пытался 
помогать нам при стрижке овец - сгонял их в кружок, но 

овцы только разбеrались в разные стороны от такого «помощ
ника•. В конце концов Дереку это надоело, и он запер пса в 
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машине, чтобы тот не nуrался nод ногами. Пересев •в води
тельское кресло, Барни громким лаем nобуждал нас быстрее 
загонять овец во двор, но к началу стрижки он совершенно 

измотался и сидел тихо-мирно, тяжело дыша. Стрижку осу
ществлял наш кузен Клайв, а Симон nомогал собирать шерсть 
u мешки. Потом оба nроказни ка решили nостричь еще и пса -
nод тем nредлогом, что ему очень жарко. Они остригли ему 
туловище, nолюбовались на творение своих рук и, nокаты
оаясь со смеху, отnравились nить чай. Пес, естественно, 
последовал за ними. Представьте себе этого барбоса с ши
карной гривой, как у льва, nушистым хвостом, лаnами в 
штанишках и совершенно голым телом! Но, nожалуй, боль
ше всех забавлялся сам Барни, радуясь своей новой nри
ческе. Вnрочем, на следующий день пса отвезли к мастеру, 
который остриг его по всем nравилам; с тех пор мы регу
лярно nодвергаем его этой оnерации - то он у нас в ши

карной шубе, то совсем голый. Вдобавок он nорядочно раз
дался вширь, и к тому же у него nоявился один nорок: 

когда мы собираемся на nикник, он безошибочно находит 
корзинку с едой и надоедливо клянчит. 

Между тем Совет графства Сомереет и Комиссия по 
сельской местности стали nринимать участие в деятельности 
нашей фермы и выделили средства на создание Гостевого 
центра в nомещении, где nрежде готовили сидр. На nервом 
этаже развернули эксnозицию, рассказывающую об истории 
нашей семьи и о тиnичных для данного региона методах 
оедения фермерского хозяйства. Мы старались не nерсгру
жать nосетителей сухими сведениями. Для разъяснения тон
костей аграрного дела и назначения различных nостроек 
нашей усадьбы nредпочтительнее всего оказался язык ка
рикатур. Эксnозиция верхнего этажа была nосвящена nо
росшим вереском торфянистым землям Сомерсета. Мы даже 
nоставили установку для демонстрации короткометражного 

фильма, рассказывающего о богатстве и разнообразии дикой 
nрироды края. Теnерь вся ферма была открыта для nублики, 
а вокруг усадьбы расnоложили загоны с разными nородами 
домашней живности. 

Однажды нам nредложили белолобых овец, и, nоскольку 
это весьма редкая nорода, Дерек решил nриобрести сразу че
тырех. Мы сели в наш видавший виды фургон и отnравились 
в nуть, рассчитывая обернуться до темноты -дело было зи
мой, и тьма nодкрадывалась внезаnно. Правда, мы сильно 
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задержались с выездом, но зато быстро нашли нужную ферму 
и без особой возни погрузили овец в фургон. Они стояли 
очень смирно, как если бы были накрепко привязаны, и даже 
не пытались бегать по фургону. Был уже шестой час вечера, 
когда все возвращаются с работы; минуя Бриджуотер, Дерек 
решил ехать задворками , без заезда в центр, чтобы не застрять 
в дорожной пробке. Смирное поведение овец убаюкало его, 
и он совершенно забыл об их существовании . А напрасно! У 
овец, между прочим, есть рога; но, что ими можно пользо

ваться в качестве отмычки, мы узнали впервые. Одной из 
наших пассажирок удалось зацепить рогом веревку и вытянуть 

щеколду, на которую была закрыта задняя дверь. В кабину 
ворвался поток холодного воздуха, сзади раздались два глухих 

удара - это было неожиданностью для Дерека, и он не сразу 
сообразил, что задняя дверь открылась и две овцы выбрались 
на волю. 

Дерек резко нажал на тормоза, моля Бога, чтобы сзади не 
оказалось ни одной идущей вплотную машины. Хорошо, что 
мы ехали по спокойной дороге без особого движения и даже 
без освещения . Правда, одна машина все же ехала за нами, 
но оодитель, увидев, как надорогу летят два странных предмета 

вроде тюков шерсти, успел затормозить и подбежал к нам 
узнать, не требуется ли помощь. Быстро захлопнув заднюю 
дверь, Дерек начал отлов. Конечно, спасибо ехавшему вслед 
водителю, что не остался равнодушным к нашей беде, но 
помочь он ничем не мог - его никто не учил гоняться за 

заблудившимися овцами . «Бедные вы, бедные•,- только и 
повторял он . Между тем одна из овец забежала в чью-то живую 
изгородь- судя по всему, это были кусты ежевики. Дерек 
мигом подскочил и обеими руками вцепился ей в шерсть. 
Прекрасно! Одна есть. Он поволок упирающуюся овцу назад 
к фургону, но кошмар еще только начинался. Подтащив овцу 
к машине, Дерек протянул было руку, чтобы открыть дверь, 
но, к счастью, сообразил, что у него только две руки и их не 
хватит, поскольку нужно загнать овцу внутрь и удержать от 

побега двух других. Тогда он стал заталкивать овцу боком, 
чтобы заблокировать дверь. Тщательно заперев ее, он прива
лился к ней грудью, переводя дыхание и не спуская глаз со 

второй беглянки, которая не торопясь шествовала по разде
лительной полосе дороги. Дерек вскочил в фургон и нажал 
на газ, рассчитывая отрезать овце путь к бегству. Между тем 
по встречной полосе приближалась другая машина - у ее во
дителя, должно быть, глаза на лоб полезли от изумления, 
когда он увидел, как разгневанный фермер гоняется за сбе-
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жаншей овцой. Он выскочил из автомобиля и nринялся от
••аs•нно размахивать руками, nодавая знак машинам, которые 

могли nоявиться . Когда же Дерек nоравнялся с овцой, она, 
·~;•метив слева от себя сад с открытой калиткой, шмыгнула 
туда, чтобы избежать nленения . 

Сообразив, где она скрылась, Дерек остановил машину 
11 кинулся к калитке, столкнувшись нос к носу с водителем 

другой машины, который активно включился о игру. Пере
кинувшись nарой слов, оба ворвались в сад. Терnение Де
река было на nределе . Увидев своего nреследователя, овца 
нерестала щиnать хозяйскую траоу на лужайке, но Дерек 

6ыл убежден, что его nоследнее усилие окажется не на
нрасным. Он бросился на беглянку таким наскоком, что у 
той nодкосились ноги, и Дерек, сделав кульбит, шлеnнулся 
11а лужайку, а овца, сыгравшая роль гимнастического коня, 

рухнула nрямо на него. 

В этот кульминационный момент на доме, у стен которого 
разыгрался заключительный акт драмы , всnыхнул nрожектор, 
и I:IO двор выскочили трое встревоженных людей. Можете себе 
нредставить, что они nочувствовали, увидев расnластавшегося 

11<1 лужайке мужчину, nрижимающего к себе овцу . .. просто 
11е верится ... Я nоймал ее!•- сказал он случайному наnарнику. 
Тот, nоняв, что дело сделано, с облегчением вздохнул, сел в 
сное авто и укатил nрочь. Ну, а Дереку еще nредстояло до
•юльно далеко тащить овцу до фургона. Те, кто имел дело с 
'JТИМИ животными, знают, сколь они бывают уnрямы: уnрется 
11огами в землю и делай что хочешь! 

Доехав до дому, Дерек без чувств nлюхнулся в кресло. По 
его красному nотному лицу да колючкам ежевики, заnутав

шимся в волосах, домашние, не nринимавшие участия в экс

llедиции за •золотым руном•, могли догадаться, что nоход 

нрошел отнюдь не без nриключений ... 
Ну, а что касается овец, то с ними больше всего любит 

1юзиться наша nомощница Мэнди. Она nришла к нам nрямо 
со школьной скамьи в 1986 году и за минувшее время набралась 
оnыта и сделала карьеру- от nомощника по уходу за живот

••ыми до инсnектора. Она, как и я, страстно интересуется 
жизнью дикой nрироды, и я часто водила ее на лекции и 

семинары по nриродоохранному делу. Правда, из всех диких 
животных я nитаю особую страсть к барсукам, а она - к ли
сицам, но вообще-то ей свойственно сочувствие ко всем бра
тьям нашим меньшим. На моих глазах она выросла из угло
•штого «готического• nодростка в высокую nримекательную 
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женщину, без· которой теперь трудно представить жизнь на 
нашей ферме. 

Когда нам случается терять животных, которые были на
шими верными друзьями, она горюет вм~сте со мной. К нес
частью , с нами больше нет моего красного сеттера - Шина 
ушла из жизни в четырнадцать лет. Я помню ее еще резвящейся 
собачонкой, а под конец жизни она стала этакой почтенной 
леди, которая проводила большую часть времени в уютном 
кресле на кухне и удивлялась калейдоскопу животных, мель

кавших у нее перед глазами. Нам потребовалось немало вре
мени, чтобы привыкнуть к опустевшему креслу. 



~.:;;--:: 1 i : -~~ --~. ( ' . 
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Глава третья 

ПРО ПТИЦ И ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ, 
ИЛИ ПОПАЛСЯ, КОТОРЫЙ КЛЕВАЛСЯ 

.. .А виноват во всем деревенский Совет! 
В деревне Ист-Хантспилл местный Совет решил полно

стью заменить на своем здании черепичную крышу. Дело было 
11 мае. Сняв старую черепицу, рабочие обнаружили под ней 
гнезда скворцов с птенцами. Еще спасибо, что ежалились и 
спустили вниз в картонных коробках. Ну а дальше как? Многие 

из них были до того крошечными, что выкормить их вряд ли 
удалось бы. Все же мы устроили нечто вроде инкубатора и 

сделали все возможное, чтобы помочь им выжить, полагаясь 
больше на энтузиазм, чем на опыт: тогда мы еще только-только 

начинали подбирать и выхаживать покалеченных и осиротев

ших зверюшек, и нам еще очень многому предстояло вы

учиться. Мы поместили каждое семейство в отдельную крышку 
от коробки из-под яиц, куда постелили ткань, и вскоре я 

11абила руку в кормлении их алчущих ртов. Каждый сеанс 

кормления неизменно заканчивался тем, что птенчик пово

рачивался ко мне зацом и оставлял мне ... как бы это подели
катнее выразиться? Ну, в общем , маленький пакет, который 
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он оставляет Уl'tй'цt,:Родиft:льнице·, · <rr66Ьi гта • nоскор-ее ' унесла 
его из гнезда, благодаря чему оно всегда остается чистым и 
уютным. 

Конечно, у каждого вида nтиц - свой рацион, но мне 
было, nрямо скажем, не до того, чтобы баловать их разносо
лами. Я кормила их тем же, чем кормлю собак,- крошила 
хлеб, сваренные вкрутую яйца, все это хорошенько nереме

шивала- и nредставьте, старшенькие кушали с удовольстви

ем. Боюсь, мне не хватило оnыта выкормить самых крохотных, 
но думаю, все, что было в моих силах, я сделала. Чем старше 
становились nтенцы, тем больше они, извиняюсь, nачкали, 
так что nодстилку nриходилось менять nосле каждого корм

ления. Но так ли, сяк ли, вот они -одиннадцать взлохма
ченных nтенцов, которые вот-вот научатся клевать nищу сами. 

В это время nомещение, где некогда дозревали сыры, у 
нас nустовало, так что мы удалили коробки из главного дома 
(о, с каким облегчением я вздохнула), затащили nтиц наверх 
и nосадили в большую клетку. Там имелись жердочки, no 
которым очень хорошо nрыrать, и кормушки (nравда, nтенцы 
любили бегать no кормушкам куда больше, чем no всей ос
тальной nлощаДи клетки). Скворцы чрезвычайно жадны: со 
страшным галдежом дерутся они из-за nищи и хватают клювом 

столько, что не могут nроглотить, а так как они nри этом еще 

энергично трясут головой, то nИща разлетается в разные сто

роны и nачкает все вокруг, не говоря уже об их собственном 
оnерении; содержать их в чистоте -для этого нужно иметь 

особый дар. Но главное - они оказали мне особую честь, 
nризнав nриемной матерью, так что, когда я чистила клетку, 

все одиннадцать с радостным криком рассаживались у меня 

на руках, на сnине и даже · на волосах. Сама удивляюсь, как 

я nосле этого не бросила все к черту! Но вот настал счастливый 
день, когда скворцам nришла пора улетать из гнезда (я гово

рю- «счастливый», хотя меня, конечно, охватывали смешан
ные чувства). 

День выдался ясным и теnлым. Отворив окно в комнате 
для сыров и дверцу клетки, я nоставила ее на nодоконник

интересно, решатся скворцы на свой nервый в жизни nолет 

или нет? Сnустившись no деревянной лестнице, я закрыла 
дверь, чтобы туда не могли nроникнуть кошки. К середине 
дня из клетки улетело nять скворцов, а к вечеру остался только 

один. После вечерней дойки нам с Дереком нужно было от
·везти соседу мешок корма; садясь в машину, мы радовались, 

что нашелся nовод ненадолго nокинуть ферму. 
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· · ...... Держу· Па&'и,.ты-~ечастлива,-что скворцы улетели,- зая-
IIИЛ ДереК. . 

- Пожалуй что так. Во всяком случае, я счастлива, что 
больше не придется убирать за ними. Надеюсь, с ними все 
будет в nорядке,- сказала я . 

Мы, к сожалению, не могли слишком долго задерживаться 
у соседа - нужно было заnереть курятники на ночь, а nеред 

:пим хотелось еще выпить чашечку чаю. Въехали во двор
и увидели на nороге такое зрелище, что чуть не лопнули со 

смеху. На ступеньках сидели все одиннадцать скворцов, и, 
только я вышла из машины, они тут же бросились мне на
нстречу! Ну, совсем как в кинокартине •Птицы• Альфреда 
Хичкока. Поднявшись по деревянной лестнице, вся в nере
ругивающихся между собой скворцах, я засадила их обратно 
11 клетку. Несколько дней спустя они все же улетели насовсем; 
tю теnерь всякий раз, когда нам nриносят маленьких скворцов, 

мы вздыхаем про себя : •0, только не это!• 
Из всех птенцов, которых мне доводилось вскармливать, 

самыми милыми были, пожалуй, голубые синицы . Они похожи 
на миниатюрных пингвинчиков, потому что трутся клювом о 

надутую грудку. У них очень своеобразный голос, который я 

различаю издалека, в каком бы конце фермы ни находилась, 
хотя должна признаться, что голоса других птиц я нередко 

nутаю. У большинства птиц от моменrсt вылупления до ста
новления на крыло проходит всего около трех недель; но как 

же изматываются за это время бедные родители, таская такое 

количество пищи все подрастающей ораве! 
Лазоревки необычны тем, что откладывают яйца лишь раз 

о сезон , тогда как многие другие nернатые -два, а то и три . 

Птенцы вылупляются точь-в-точь в те сроки , когда из коконов 
вылупляются гусеницы , в частности гусеницы зимнего мо

тылька. Самка этого мотылька лишена способности летать и 
откладывает яйца на голые ветки или почки деревьев, отдавая 

предпочтение груше, яблоне и дубу. Яйца так и зимуют на 
нетках, а по весне вылуnляются гусеницы , которых переносит 

нетром с дерева на дерево. Возможно, потому, что зимний 
мотылек охотнее всего откладывает яйца на дубе, на этом же 
дереве охотнее всего гнездится голубая синица. Они обычно 
устраивают себе гнезда в дуплах , а то и занимают чужое гнездо, 

особенно если оно на дубе или возле него. 
Нередко голубые синицы поселяются в жилищах сонь, но 

птенцы успевают улететь задолго до того, как у сонь начинается 

брачный nериод. В Мендипсе, где водятся косули, почти все 
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"- гнезда голубых синиц устланы характерной зигзагообразной 
шерстью этих животных. 

В окрестностях нашей фермы водится великое множество 
самых разных nтиц, и все они занимают свои особые терри
тории. Близ сарая, где ныне разместился Гостевой центр, 
растут большой конский каштан и несколько деревьев ольхи; 
по их шишковатой коре снуют вверх-вниз в nоисках добычи 
лазящие nтицы. 

Недалеко от фермы nроходит автотрасса. С одной стороны, 
конечно, хорошо, nотому что nосетителям удобно добираться, 
с другой - nостоянный шум мешает нашим nитомцам. Ав
тотрасса nролегла здесь задолго до того, как я nришла в усадь

бу, но лучше бы она осталась, как в минувшие годы, тихой, 
nрихотпиво вьющейся дорогой, бегущей от Ист-Хантсnилл до 
Вест-Хантсnилл. Вдоль нее и ныне растут ивы, но Дерек рас
сказывал, что некогда ее украшали могучие вязы, к несчастью 

nогибшие от какой-то занесенной из Голландии болезни. 
И вот мы отnравляемся на nрогулку по маршруту, который 

предлагаем и нашим nосетителям. Наш путьлежит мимо ферм, 
причем многие из них и ныне nринадлежат родовому гнезду 

Киднеров. Сначала ферма кузена Маркуса, прямо напротив 
нашей, а далее, у самой реки Бру - ферма дядушки Дена. На 
реке здесь и там стоят ворота шлюзов; если повезет, увидишь 

лебедей, а то и больших бакланов. С началом лета над рекою 
появляются ласточки- они проносятся, хватая насекомых, 

которых чем жарче, тем становится больше. Береговая грязь 
идет на nостройку их гнезд, похожих на блюдца и располо
женных, как правило, в человеческих жилищах, куда птицы 

залетают через открытую дверь или разбитое окно. 
Несколько ласточкиных гнезд появилось и у нас на ферме. 

Только вот какая вышла оказия - однажды летом мухи осо
бенно нещадно кусали коров за ноги, отчего они сделались 
очень нервными, а это затрудняло дойку. Дерек решил по
брызгать коров специальным препаратом, дающим защиту от 
мух на целый месяц. Мы nроводили эту операцию в течение 
трех месяцев, когда мухи особенно злые, и, предстаоьте, nо
могло - коровы начали вести себя гораздо сnокойнее. Но на 
следующий год ласточки не стали строить у нас гнезда. Мухи, 
которые так надоедали нашим коровам, служили им nищей; 
отпугнув их, мы, хотели того или нет, отпугнули и ласточек. 

Прошло еще целых шесть лет, прежде чем ласточки вернулись. 

Отnравляясь вечером вдоль реки приглядеть за пасущимся 
стадом, Дерек нередко наблюдает за летучими мышами, ко
торые nоявляются над nоверхностью воды, едва спустится 
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мгла: Настуnает их время'- ОНИ носятсЯ над' рекой, хватая 
насекомых, а то и мелких рыбешек. 

Пересекаем поле - и сворачиваем на старый проселок, 
rючему-то именуемый Вули-Беггар-лейн, то есть улица Поп
рошайки Вули. Время от времени встречаются семейки длин
rюхвостых синиц, перепархивающих с куста на куст- сядут 

на миг и снова взлетят. Огибая по периметру расстилающиеся 
rюля, проселок вливается в большую дорогу, которая, в свою 
очередь, пересекает автомагистраль. Хотя шоссе NS! 5 весьма 
rюртит пейзаж, но с моста, который специально построили 
JJ.ЛЯ этой трассы, открывается прекрасный вид на земли Со
мерсета. 

Многие путешественники считают здешнюю местность ма
лоинтересной и проскакивают ее, не замедлив хода. Но сверни 
с магистрали- и окунешься в медленную, размеренную 

жизнь, не менявшуюся много десятилетий, особенно на тор
фянистых землях. Здесь фермеры нередко доят коров прямо 
11 полях, потому что фермы расположены слишком далеко и 
гонять коров туда и обратно просто лишено смысла. На трак
торе привозят портативный подойник, бидоны для молока -
и доят. В здешних торфяниках добывают торф, а земли, не 
используемые для хозяйственной деятельности, оставляют для 
диких зверей и птиц. Так, Природаохранный трест Сомерсета 
устроил заповедник Уэстхей -дикая фауна быстро обжила 
его и процветает. Там теперь встречаются даже выдры. Я уже 
уnоминала об ивах - в здешних краях из них издавна плели 
корзины, это ремесло сохранилось и поныне. 

Сnускасмея с моста, ступаем на малохоженую дорогу - и 
nотихоньку шагаем обратно к ферме. Застигнутые врасплох, 
ныряют под укрытие кустарников шотландские куропатки. По 
их могучим зеленым лапам можно судить, как прекрасно при

способлены эти птицы для плавания, беrания по болоту и 
даже лазания по деревьям. Если повезет, увидишь стоящую в 
реке цаплю - она превосходный рыболов и нередко хватает 
даже крупных угрей. Неподалеку от нас расположено гнездовье 
этих птиц. Многие не знают, что такая крупная птица живет 
11 дикой природе,- были даже случаи, когда посетители, вер
нувшись с прогулки по предложенному нами маршруту, со

общали, что от нас улетела цапля и стоит, как часовой, в реке 
недалеко от дороги! 

Многие приносили нам птиц, но о.1нажды принесли яйца. 
После катастрофического наводненшr 1981 года необходимо 
было возвести новую прибрежную стену для защиты от при
ливов. За дело взялся местный подрядчик Артур Дакетт, вла-
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делец мощных американских грузовиков. Как-то в nромозглый 
ветреный день он обнаружил, что в том месте , где он собирался 
nродолжить работы, nтица устрицеед отложила два яйца. Это 
очень обесnокоило Артура: он знал, что яйца этой nтицы 
охраняются законом. Но не останавливать же из-за этого ра
боту! Он тут же nозвонил в Деnартамент по охране окружа
ющей среды, nолучил разрешение на nеремещение яиц с места 

кладки и nривез их мне - может быть, удастся вывести nтен
цов? К счастью, мой домашний инкубатор был в рабочем 
состоянии; я заnихала туда яйца и nочти забыла о них. 

Между тем в инкубаторе вылуnились цыnлята бентамки 1 , 
и, к своему удивлению, я увидела среди них очень милого 

nтенца с длинным клювом, одетого в коричневый и белый 
nyx. Из второго яйца так никто и не вылуnился . К счастью, 
nтенцы устрицееда nоявляются на свет отнюдь не бесnомощ
ными - они сразу рождаются зрячими, мoryr бегать, быстро 

учатся добывать себе корм . Таковы nтенцы болотных nтиц и 
уток. И вот наш nтенец сидел со счастливым видом среди 
nоnискивающих nриятелей- хорошо, что они nоявились на 

свет одновременно, радовались мы , будет кому научить его 
клевать и находить nищу! Иногда можешь и сам научить nтен

ца клевать- возьми nинцет и nостучи им no блюдцу с nищей, 
nодобно тому, как nтицы-родители учат своих детей. Вскоре 
он вытянулся и стал по крайней мере на два дюйма выше 
дружков, но те словно не замечали этого - «гадкий утенок•> 
оставался с ними как равный. Мы добавили в его рацион 
личинок , мяса, которым кормили собак, иногда давали рыбу
конечно, в дикой nрироде эта nтица nитается моллюсками, 

но не ловить же сnециально для него! «Гадкого утенка» nро
звали Олли. 

Наконец Олли и его nриятели-бентамки выросли доста
точно большими, чтобы их можно бьuю выnускать из загона, 
который находился рядом с сенным сараем . Мы надеялись, 
что вскоре он станет на крыло и nолетит искать себе nодобных, 
благо устье реки находилось в nределах радиуса nолета уст

рицееда. Это nроизошло вечернею nорою, когда я закрывалеt 
кур ,- Олли nомахал крыльями и взлетел. С каким наслажде
нием созерцала я его nолет над нашей фермой, а затем над 
фермой нашего соседа Майкла в лучах заходящего солнца! 
Вернувшись в дом, я сообщила Дереку, что Олли наконец-то 
улетел. 

1 Мелкая порода кур. 
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Однако на следующий день 
Олли вернулся. Майкл увидел, 
как он что-то клюет возле его сен

tюго сарая, и притащил его нам. 

Г! ару недель спустя он улетел сно
tш; nотом его нашли разгуливаю

щим по проезжей части Хай
прит городка Бернгэм-он-Си и 
нередали в Отдел дикой природы 
Общества покровительства жи
нотным. Нам позвонил сотрудник 
отдела Колин Сэддон и сообщил: 

- Слушай, не вашего ли Олли 
мы ryr подобрали? Помнится, вы 
давали ему собачьи консервы. 
Когда мои коллеги пришли его 
кормить, он сразу узнал банку! 

Очевидно, ему еще нужно 
было привыкнуть к своим соро
дичам, поэтому его на время по

местили в загон с другими устри

цеедами, а затем выпустили на ос

трове Стиэрт-Айленд, где эти 
ttтицы водятся в немалом коли-

•tестве. 

Что ни говори, а все-таки удивительно - почему зверь или 
ttтица появляются на свет с какими-то врожденными задат

ками, а чему-то им приходится учиться? Мы обсуждали этот 
tюпрос на лекции, которую нам читал в Бристоле мясник
ненсионер Даг Буде - настоящий кладезь знаний о дикой 
ttрироде. Он рассказал, что стрижи и цапли прекращают заботу 
о птенцах, как только те оказываются в состоянии сами по

заботиться о себе. Первое, что требуется от юной цапли,
:по вылететь из родительского гнезда и найти воду. Затем -
научиться ловить рыбу. Ситуация со стрижами кажется еще 
более невероятной. С момента, когда молодой стриж nокидает 
родное гнездо, он остается в полете в течение по крайней 

мере двух лет, за все это время ни разу не коснувшись земли. 

В воздухе он добывает себе корм, спит, чистит клювом перья. 
Подросший стриж должен сам найти путь в Африку; он воз
вращается на следующий год, но даже и к тому времени он 

стается слишком юным, чтобы производить потомство. Толь
ко на втором году жизни стрижи устраивают гнездо- и после 

столь продолжительного полета впервые садятся на землю. 
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ПреДпоЛагается, Что за· свою жизнь- десять и более лет 
стриж пролетает более миллиона миль. Ну, не чудны ли дела 
твои, Природа'? 

Многие газеты охотно публикуют материалы о жизни жи 
вотных. Когда нам в очередной раз позвонили корреспонден
ты - узнать, что у нас новенького, мы рассказали о недавно 

nоявившихся на ферме летучей мыши пипистрели и птенца 
малиновки. На следующий день передовая статья в местной 
газете была озаглавлена так: •На ферме Нью-Роуд летучим 
мышам не жизнь- малина!• Однако в действительности вы
хаживать летучих мышат очень трудно - все, что нам известно 

по этому поводу, мы узнали от Чери Винсента, который годами 
возился .с различными видами летучих мышей . Нам приносили 
только пипистреJiей, хотя графство Сомереет может похвас
таться пятнадцатью видами, прекрасно себя чувствующими в 
здешних лесах и пещерах. Крошка пипистрель весит не бол ь
ше, чем три 20-пенсовые монеты'; невероятно, но в этом 
крохотном организме заключается все - и летательный ап па
рат, и внутренние органы, и превосходная эхолокационная 

система. 

Вообще-то по вечерам на ферму прилетают летучие мыши, 
но немного, и гнезда здесь не устраивают. Очевидно, терри
тория фермы слишком мала, чтобы их прокормить. Детенышей 
летучих мышей мы выкармливаем козьим молоком, но вс 

трудности начинаются тогда, когда им пора nереходить н 

взрослый рацион . Летучая мышь съедает за одну ночь две-три 
тысячи насекомых. Мелких мошек и комаров она лопает прямо 
на лету, но если ей удается схватить мотылька, она тащитег 
к себе в гнездо и там уписывает за обе щеки; при этом остатки 
трапезы скапливаются на полу. Поначалу было очень труди 
подобрать им рацион, подходящее питание, но вскоре выяс
нилось, что летучие мыши охотно едят мучных червей. Но и 
надо еще приготовить! Отрезаешь голову и выдавливаешь со 
держимое, как из тюбика с зубной пастой. Вnрочем, я сделал 
из этого небольшое •шоу• - показываю людям, как я кормл 
летучих мышей . Пусть убедятся, что на самом деле эти суще
ства отнюдь не страшны и пугаться их не надо. 

Будучи столь маленькими, летучие мыши способны про
никнуть почти в любую дыру в крыше- там, где отошел лис 
железа или черепица. Обычно воображение рисует колони 
мышей где-нибудь на затянутом паутиной и открытом всем 

1 Граненаи монета размером с наши IS коnеек, но чуrь толше. В ходу 
начала 1970-х годов, когда английский фунт стал делиться tta 100 nенсов. 
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сквознякам чердаке забро
шенного дома; в действи

тельности же они предпочи

тают новые теплые дома. 

Многие и не знают, что у 
11их под крышами обитают 
такие вот арендаторы-непла

тельщики. Поскольку лету
••ие мыши пипистрели живут 

колониями до тысячи особей 
11 одном гнезде, им очень 

11ажно чувствовать теалоту 

другого тела. Я решила и эту 
задачу: беру водяную грелку, 

вокрываю ее тканью - и 

они отлично повисают на 

11ей; а иногда я просто балую 
их - ношу как украшения 

11а своем джемпере. Был та
кой случай - я, как обычно, 
tlыхожу к публике и начинаю кормежку висящих на джемпере 
летучих мышей. При этом объясняю, что даю им десять
двенадцать червей вместо двух-трех тысяч насекомых, которых 

они ловят на воле. Но, видимо, объяснение прозвучало не
достаточно ясно. Когда посетители расходились, я слышала, 
как одна леди сказала своему другу: «И откуда у такой крошки 
берутся силы, чтобы выжать за одну ночь две-три тысячи 
••ервей?~ Я мигом представила себе бедную летучую мышь с 
соковыжималкой, а перед ней- гору мучных червей, которых 
она выжимает одного за другим, приводя инструмент в дей

ствие своими крыльями ... Разубеждать дамочку я не стала. 
Летучие мыши находятся под охраной закона, и всякий, 

кто найдет их у себя на чердаке, должен знать, какую огромную 
пользу они приносят. Вас раздражают комары и мошки? Так 
nодумайте, во сколько раз их было бы больше, если бы не 
!lетучие мыши. А ведь мы, люди,- порою неоольно- отни
маем у них среду обитания, как, впрочем, и у других животных. 
Например, мы распыляем над лесами средства против чер
llей-древоточцев, от которых летучие мыши гибнут и через 
десятьлет после их применения. Нередко губят летучих мышей 
те, кто затевает перестройку о своем жилище. Будьте созна
тельны- если вы хотите перестраивать или ремонтировать 

дом и есть хоть малейшие подозрения, что там могут быть 
летучие мыши, позвоните в Общество охраны природы -там 
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вас внимательно выслушают и, возможно, пришлют nредста

вителя Группы по защите летучих мышей. Против червей 
созданы средства, не причиняющие вреда летучим мышам . 

Вnрочем, я подозреваю, что больше всего летучих мышей 
гибнет... в когтях тех, кому сам Бог велел ловить мышей. 
Догадались? Я имею в виду нашу общую любимицу- домаш
нюю кошку. 

Впрочем, те кошки, которые живут у нас на ферме, nре
красно знают: все живое, что мы приносим в дом или нам 

приносят,- отнюдь не для еды. На мой взгляд, они даж 
слишком дисциnлинированны: на ферме житья не стало о 
крыс и мышей, так что пришлось вызвать сотрудников сан

эnидемстанции и обследовать одну за другой все старые по 
стройки. Так мы nознакомились с •Флейтистом из Гаммельна 
по имени Джим - одним из тех милейших созданий, которы 
всегда так приятно видеть. Правда, он стесняется своего ре 
месла и nредусмотрительно ставит свой желтый фургончи 
nодальше от глаз посетителей. Но вот однажды, наnравляясы 
к одному из дальних сарайчиков, он столкнулся в саду со 
вновь nрибывшей груnnой детей. Сnрятав за сnиной ведерк 
с отравой (само собой разумеется, приманка исnользуется та 
кая , которая действует только на мышей и крыс,- не nривед 

Господь, чтобы на нее польстился кто-нибудь из наших пи 
томцев!), он стал делать вид, будто ухаживает за садом. И 
тот же миг услышал: 

- Мое nочтение , господин Крысодав! 
Это крикнул ребенок, в семье которого Джим как-то по 

бывал, выnолняя nрофессиональные обязанности. Ребено 
был явно горд тем, что узнал Крысодава, и 65 пар глаз т 
же устремились на Джима. Вяло улыбаясь, он nомахал детиш 
кам ручкой и пошел nрочь, раздосадованный тем, что ег 

разоблачили ... 
В обязанности Джима входит также надзор за голубями 

когда с ними нет сладу, их nриходится отлавливать и истреб 
лять. Такие меры у многих вызывают недоумение - нельз 
ли nросто отлавливать их и выпускать где-нибудь в друrо 
месте"? 

Джим, которому осатанели nодобные воnросы, nостави 
оnыт: утром nоймал нескольких голубей, nометил сnециально ~ 
краской и nосадил в свой фургончик. «Я делал все, чтобь 
сбить их с толку,- рассказывал он nотом .- Весь день кружи 
по самым извилистым дороr.tм- то в Буки, то в Мендиnс, 
удивляясь, как у них от этого не закружилась голова! Наконе 
я выпустил их в Бристоле, дую домой - и, что бы вы думали 
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I'ОЛубчики Встречают меня на том самом месте; откуда я их 
11ывез!• 

Крыть было нечем. 
Большинство людей мало знают о птицах. Однажды нам 

позвонили люди, подобравшие у себя в саду птенца ястреба
тетеревятника, но не представлявшие, как за ним ухаживать. 

Может быть, мы заберем? В это время на ферме жили мой 
11лемянник Линкольн и его подружка Лиз. Они приехали из 
Кента в отпуск. Линкольн здорово помог нам с ремонтом 
110строек, а Лиз славно потрудилась в саду. Оба не переставали 
уливпяться разнообразию животных и птиц, появлявшихся у 
нашего порога, а когда я сказала, что нужно съездить за птен

ltоМ, попросили взять их с собой. 
Линкольн , который едва разменял третий десяток, был 

11ссь в отца: стройный, рослый -по крайней мере 6 футов 
7 дюймов, так что ему пришлось сложиться, как портновский 
метр, чтобы залезть в машину. Погода выдалась жаркая, и мы 
ехали с открытыми окнами. Ветер задорно трепал длинные 
1юлосы Линкольна, которым позавидовала бы любая Девчонка. 
•Эй, осторожнее, испортишь прическу!• - поддразнивали мы 
его. Переводя разговор на другую тему, он объяснил , что 
11сегда интересовался хищными птицами и горел желанием 

у11идеть птенца какой-нибудь из них. 
-Это может оказаться вовсе не ястреб-тетеревятник,- пре

дупредила я.- Далеко не все умеют различать птиц. Но, по 
крайней мере, он у них в коробке, так что свою искать не надо. 

Когда мы подкатили к дому, я велела Линкольну забрать 
нтицу, а сама развернула машину. Мы с Лиз нетерпеливо 
ждали его возвращения. Но вот парадная дверь открылась, и 
оттуда вышли Линкольн и хозяйка дома, благодарившая его 
·Ja то, что он забрал птенца, и наказывавшая беречь его как 
'Jсницу ока. Линкольн бережно прижимал к груди накрытую 
нлатком коробку из-под мороженого. Наконец он забрался в 
машину, и мы все с нетерпением уставились на коробку
•1то же в ней? Линкольн торжественно сдернул платок ... 

- Ну что, довольны? - улыбнулся он . 
В коробке гордо восседал яркий , как картинка на белой 

скатерти, птенец - конечно же никакой не ястреб-тетеревят
llик, а ... щегол! 

К хищным птицам обычно относятся с почтением, но 
только не к сорокам. •Воровка•- это еще самое лестное, что 
11ро них говорят. Конечно, стрекотуньи-белобоки в последнее 
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время расплодились, но те

перь доказано, что ущерб от 
них куда меньший, чем от 

пустельги или того же яст

реба-тетеревятника, нещад
но ворующих у других птен

цов и яйца (эти виды одно 
время находились nод стро

гим контролем охотинсnек

торов). В то же время чис
ленность других видов силь

но сократилась - среди ни~ 

краnивник, малиновка, чер

ный дрозд: nредnолагают, 

что причины тому - изме

нение климата в nоследние 

годы и интенсивные методы 

ведения сельского хозяй
ства, начисто уничтожающие сорняки; а раз нет сорняков, 

нет ни семян, ни насекомых, которых сорные растения nри

впекают. Но есть надежда, что баланс будет восстановлен -
слава Богу, мы все больше понимаем необходимость nрира
доохранной деятельности. Так что давайте не будем сваливать 
все на бедную сороку. 

Дереку nриходится возиться с брошенными и обездолен
нь•ми существами не меньше, чем мне, а поскольку мь1 живем 

невдалеке от моря, нам часто приходилось подбирать чаек. 
Однажды кто-то позвонил и пригласил приехать в Уэстон
Сьюпер-Мэр за морской птицей. Когда Дерек уже собирался 
садиться в машину, его разговорил один из посетителей, за 
давший воnросы о животных; в итоге Дерек уехал, nозабыв 
взять с собой коробку, чтобы поместить в нее нашего нового 
nитомца, и сетки, чтобы отловить его. Когда он nриехал на 
место- это оказался вертолетный музей,- то обнаружил, что 
его ждет не чайка, как он думал, а морской орел - самая 
круnная и самая впечатляющая из морских птиц. Но при всем 
величии и красоте у этих nтиц есть свои трудности - когда 

ветер сдувает их в сторону суши, садиться им нужно только 

туда, откуда можно взлететь без разбега - наnример, на утес. 
Наш красавец, хотя и имел семифутовый размах крыльев, был 
совершенно бесnомощен и взлететь не мог. Если бы кто-ни
будь nришел на помощь Дереку, с птицей быстро удалось бы 
сnравиться, но никто не решался - все знали, что у нее мощ

ный клюв и она не nреминет им воспользоваться nри nервой 
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же возможности. Но вот Дереку под аплодисменты толпЫ 
·1евак удалось загнать птицу в угол - ему дали веревки и проч

Jtый картон, который он обернул вокруг тела птицы, а на 
t·олову ей надел мешок для денег из мягкой материи, чтобы 
·1аставить ее успокоиться. Птице было как минимум четыре 
года - только с этого возраста оперение у них становится 

необыкновенно красочным. У этих птиц отсуrствуют ноздри 
на внешней стороне клюва, что позволяет им нырять головой 
11низ в море с высоты до ста фуrов- это значит, что при 
столкновении с водой скорость птицы достигает 60 миль в 
••ас. Дерек отвез птицу прямо в Отдел дикой природы, где 
имелись условия для содержания морских пернатых. 

Хотя на выезды по вызовам уходит масса времени, нам 
нсегда интересно посмотреть на самых разных птиц, кото

рых - при нашем образе жизни - нам вряд ли удалось бы 
увидеть. Дереку приходилось ездить за самыми необычными 
nернатыми -тут были и гагары, и бекасы, и перевозчики, и 
даже глупыш. 

Этого глупыша наша помощница Мэнди запомнит на всю 
жизнь, так как именно ей пришлось с ним возиться, прежде 

••ем его отправили в Общество покровительства животным. 
Внешне он похож на чайку, но на загнуrом крючком клюве 
отчетливо выделяются две ноздревые трубки - через них он 
IIЫбрасывает темную, плохо пахнущую жидкость, от которой 
nотом очень трудно отмыться,- такой у этих птиц способ 
защиты. Бедная Мэнди узнала о дурной привычке глупышей 
только тогда, когда наш питомец как следует •освежил• ее 

с1юим «одеколоном•. Мэнди немедленно посадила птицу в 
клетку и кинулась к нам, чтобы выложить все, что думает о 
нас и о глупыше. Слава Богу, нам с Дереком не занимать 
•1увства юмора, и мы всласть похохотали над неудачницей, 

'ITO вряд ли было воспринято ею как выражение сочувствия. 
Глуnыши встречаются на большей части побережья, где име
ются удобные скалы, с которых можно взлетать. Глупыши -
•пицы-долгожители: они мoryr жить до сорока лет. (Впрочем, 
11аш питомец nожил с нами всего два дня, но нам и этого 

хнатило с избытком!) 
Когда имеешь дело с птицами, у которых большие клювы, 

соблюдай nредельную осторожность, чтобы они тебя не по
калечили. Обычно я надеваю им на клюв резинку- и порядок. 
Как-то раз мне nозвонили и спросили, могу ли я забрать 
раненую цаплю. 

- Какого характера ранение?- поинтересовалась я. 
- Огнестрельное,- ответили мне. 
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- Кто же ее так? - удивилась я. 
Стесняясь, собеседник признался, что цаплю подетрелил 

он сам. Дело в том, что эта птица с завидным постоянством 
таскала из бассейна у него под окнами золотых рыбок, явпяясь 
каждое утро прямо к завтраку. В один прекрасный день он 
решил , что с него достаточно - схватил ружье и выстрелил у 

нее над головой. Хотел только пугнуть с расчетом, что она 
больше не вернется. Но, к несчастью, в момент выстрела 
цапля вспорхнула, и заряд попал ей в шею. 

- Привозите, посмотрим,- сказала я. 
- Спасибо, я уже в пути,- с облегчением вздохнул мой 

собеседник и повесил трубку. (По понятным причинам я не 
буду называть его имени.) 

Тут я вспомнила- надо же было предупредить, 'tтобы он 
остерегалея клюва! Да нет, все обойдется, подумала я . Из 
разговора я поняла, что он умеет обращаться с животными, 
значит, спасение от их клювов и когтей - первое, чему он 

должен был научиться . Через несколько минут во двор въехала 
машина. (Забегая вперед, скажу, что цаплю вылечили, и она 
улетела на волю. ) Когда хозяин вышел поприветствовать меня, 
я увидела, что на носу у него красуется здоровенная царапина . 

а одно из стекол очков разбито вдребезги - не будь он в очках, 
остался бы без глаза. 

- Ну что, досталось вам от цапли? Теперь вы квиты,
сказала я. Тот нахмурился. Как и королева Виктория, он был 
не из тех, кто понимает шутки. 
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Глава четвертая 

МОИ БАРСУКИ: ТРИ ПОЛОСАТЫЕ МОРДЫ 

И ОДИН ГЕРЦОГ 

«Ну, что там на сей раз?•- подумала я, когда один из 

работников фермы принес мне картонную коробку. С того 

момента, как мы с Дереком приняли историческое решение 

нревратить нашу ферму в •показательную• и открытую для 

публики, прошло пять лет. За это время слава о нас как о 

11срных друзьях животных распространилась повсюду, и к на

шему порогу приносили множество разнообразных зверюшек. 

Из коробки доносился какой-то странный, неведомый мне 

шум - некая смесь гусиного гогота и собачьего лая . Я с лю
бопытством заглянула в коробку- там сидели три серых су

щества, каждое не более восьми дюймов в длину. У них были 

бархатные шубки, а на каждой лапке красавались пять блес
тящих ровных коготков. Подняв мордочки в черную и белую 

нолоску, они глядели на меня своими молочными глазками. 

С первого взгляда на трех крохотных барсучат я поняла, что 

они займут в моей жизнь очень большое место- по крайней 

мере, на ближайшие несколько месяцев. 
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.1 11. Кцнер 



Я никогда прежде не видела новорожденных барсучат. Они 
появляются на свет обычно в январе - феврале и первые во
семь- десять недель полностью зависят от мамаши. Если 
барсучиха почему-либо умрет, детеныши останутся под землей 
и погибнут от голода. Такая судьба ожидала бы и этих троих, 
но сnасение им nринесла, как ни nарадоксально, разруши

тельная деятельность человека. (lрокладывая дренажные тру

бы, рабочие наткнулись на барсучью нору. Там нашли мертвую 
барсучиху и троих детенышей, ~оторые по-nрежнему сосали 

ее. Рабочие не знали, что и делать. Тут один из них всnомнил 
о нашем существоnании и снарядил к нам гонца. Я nонялQ, 
что детеныши здоровы и им отнюдь не угрожает истощение. 

Они только nохныкивали от холода. Я, конечно, отнесла их 
на кухню и nоставила греться у печки «РейберН>>, но сnерва 
хорошенько nобрызгала антиблошиным дустом, а то на их 
полосатых мордашках было - каждой блошке по дорожке! 
Вскоре теnло сделало свое дело, и барсучата уснули, а мы тем 

временем кинулись обзванивать друзей и изучать зачитанные 
до дыр справочники. 

Судя по всему, малышам едва исполнилось пять недел ь. 
Глазки у них только-только прорезались, и правильной фо
кусировки в них не было. Когда голод наконец заставил их 
проснуться, я стала кормить их с помощью шприца. Однако 
сперва нужно было потереть у них между задними лапками 
тканью, смоченной теплой водой,- точно так же, как мама 
лижет их своим теWiым язычком: это стимулирует оnустоше

ние мочевого пузыря и кишечника (о том, к каким послед
ствиям это подчас приводило, я расскажу в свой черед). Вот 
теперь можно кормить. Беря на руки одного барсучонка за 
другим, я обнаружила, что это две девочки и один мальчик, 
и тут же дала им имена. Девочек назвала Блюбедл и Примроуз 
(что значит Колокольчик и Первоцвет), а мальчика- Уиллоу 
(Ива). 

Процедура кормления барсучат занимала час, а nовторять 
ее нужно бьuю через каждые четыре часа. Теперь я весь день 
не знала покоя - первая процедура происходила в шесть утра, 

а последняя- в полночь. Коробку с детенышами я nеренесла 
в гостиную, где имелся обогреватель; таким образом, .они 
постоянно находились у нас на виду. Когда я по очереди 
кормила барсучат, они уютно устраивались у меня на коленях 

или сворачивались калачиком рядом со мной в кресле. Надо 
ли говорить, что они признали меня родной матерью. Не 
знаю, кто испытывал при этом большее наслаждение, они 
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11ли я; ведь это счастье, когда такие красивые зверюшки яв

лнются твоими преданными · друзьями. 

Правда, когда я впервые взяла их на руки, они привет
~.:тnовали меня весьма своеобразно - специфическим мускус
IIЫМ запахом; то же самое они проделывали, когДа были чем-то 
юволнованы и в ожидании еды. Это у них своего рода се
мейный опознавательный знак: у каждого барсука у основания 
х1юста имеется мускусная железа, и члены семьи постоянно 

метят друг друга. Таким образом, каждый барсук имеет воз~ 
можность отличить своего, ' НУ и, конечно, распознать при

шельца. Поскольку обоняние у барсуков развито в пятьсот 
раз лучше, чем у нас, они по запаху легко отличают друга от 

11рага. 

Как-то поздним вечером, сидя у камина с тремя барсуча
тами, сладко заснувшими у меня на коленях, я подумала, как 

же трудно мне будет выпустить их на волю, даже если удастся 
их вырастить. Ведь у них- ни семьи, ни принадлежащей им 
территории. Однако, оставив эти раздумья до лучших времен, 
н сосредоточилась на настоящем -давайте решать проблемы 
110 мере их возникновения. В конце концов, с чего я сейчас-то 
11аникую? Сижу себе в уютном кресле, любуюсь горящими 
полешками, тогда как мой бедный Дерек на пронизывающем 
мартовском ветру осматривает овец, которые вот-вот начнут 

нгниться! Ну, ничего, сейчас придет, и мы отправимся спать. 
Я подошла к окну и оглядела двор: луна сияла так ярко, что 
11е нужно было зажигать огонь. В лунном свете различались 
даже нити паутинЫ, опутавшие изгородь. По всей стране, 
присосавшись к любящим мамашам, глубоко спят по своим 

норам много-много барсучат, не ведая о кознях и злобе мира 
сего, о холодном ветре, разгуливающем снаружи! Пройдет еще 
четыре-пять недель- и весна вступит в свои права. Вот тог
да-то нужно будет в первыйраз выйти на поверхность, познать 
11овые картины и запахи, совсем не те, что под землей! Ко
llечно, сначала - ни на шаtот мамочки: она nокажет занятую 
семьей территорию, научит, где добывать пищу, по каким 

тропкам безопаснее бегатьi и все это - в процессе веселой 
игры! Она также представит детенышей другим членам семьи 
'U"воЗЬМ"ет ; 'ffа себя их защИту. Господи, думала я, как мне 

сnравиться со всеми этими обязанностями самой?! 
Не прошло и недели, как барсучата научились самостоя

тельно пить из бутылочки. Я поnробовала посадить их на пол, 
и они тут же, хотя и не очень уверенно, принялись исследовать 
окружающее пространство. У них уже появилась нормальная 
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фокусировка глаз- там-то, под землей, они ведь ими не поль-
зуются, полагаясь в основном на обоняние. ' 

Как вы уже, наверное, догадались, барсучата вызвали ог
ромный интерес у наших друзей - особенно Кена Чапмана,. 
заядлого фотографа-любителя, который предпожил снимать 
детенышей в течение всего времени, пока они будут подрас
тать. И вот как раз во время первого •сеанса• - через три 
недели после их появления у нас - я обратила внимание, что 
Уиллоу ведет себя слишком вяло и апатично. Впрочем, глаза 
у него блестели так же ярко, как у сестричек, и сосал он так 
же бойко, как и они; в общем, других признаков дпя беспо
койства не было, и я не придала этому значения. И наnрасно! 
Это был предупреЖдающий сигнал. Проснувшись на следую
щее утро, я увидела моего малыша мертвым. Горечь утраты 
была велика, но у меня на руках оставались еще две девчон
ки - нужно было выяснить, не было ли моей вины· в гибели 
барсучонка, и если была, то как не повторить ошибки? Тельце 
повезли ветеринару на вскрытие. Да, тут была и доля моей 
вины. Барсучонок умер от инфекции в легких. При кормлении 
детеныша из бутылки нельзя позволять ему сосать слишком 
быстро - молоко может попасть в легкие, а это вызовет ле
гочную инфекцию, подавить которую в столь крохотном ор
ганизме очень непросто, даже с помощью антибиотиков. Я 
получила урок на всю жизнь- если инфекция поражает диких 
животных, она долго не дает внешних проявлений, пока со
стояние животного не становится угрожающим. 

Утрата обескуражила меня, и все же я продолжала воспи
тывать своих девчонок, хотя и с большей осторожностью, чем 
преЖде. Моя привязанность к барсучатам была такой сильной , 
что я ни в коем случае не передоверила бы их никому другому, 
но боязнь сделать ошибку занозой засела в моем сознании . 
Я нуждалась в больших знаниях о барсуках, их образе жизни, 
социальном поведении и взаимоотношениях с окружающей 

средой, а почерпнуть столь необходимые сведения . я могла 
только из книг. Впрочем, слух о ·том, что у меня появились 
барсучата, скоро разнесся по всей округе - к нам зачастили 
представители местной Группы по защите барсуков, так что 
было кого послушать и у кого набраться опыта. 

Но как непредсказуема порой игра судьбы·! В одно nре
красное утро, всего через шесть дней после смерти Уиллоу, 
к нам пожаловал один фермер. Неподалеку от его фермы на 
дороге нашли мертвую барсучиху, а позже, когда фермер nри
ехал забрать мешки с силосом, он увидел в углу, позади меш
ков, крохотного барсучонка-мальчика, явно брошенного ма-
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терью. Молодые самки часто уходят рожать подальше от ос
llовного жилища барсучьей семьи, поскольку там остается 
рожать главная хозяйка: существует риск, что она может по

губить потомство другой самки . Фермер не мог знать, прихо
дилась ли мертвая барсучиха матерью этому детенышу или 
tteт, но на всякий случай .оставил . барсучонка на месте - в 
надежде, что если его мать жива, то вернется (хотя, по правде 
говоря, в это было трудно поверить: уж очень активно там 
хозяйничали люди!). К несчастью, барсучиха (если она была 
жива) так и не вернулась, и детенышу грозила смерть от голода 
и холода. Конечно же я взял барсучонка в дом, и Уиллоу 11 
JIJ\ился в общий кружок. Правда, моим девчонкам было при
близительно по два месяца, а он оказался недели на две моложе. 

Несколько дней спустя меня посетила догадка, почему 
мамаша бросила его. Ни одно существо не было так трудно 
кормить, как это! Сначала вставишь ему в рот резиновую 
соску, затем прюfимаешься крутить бутылочку, нажимать на 
соску- мол, кушай, миленький, не стесняйся! А детеныш 
11uепится в соску зубами да так и будет держат минуть десять, 
не проглотив ни капли; зато потом начнет сосать так, будто 
до этого голодал целый день. Такое нередко случается с бар
сучатами и в дикой природе, когда у матери недостаточно 

молока, он вцепится в нее, чтобы не допустить никого другого. 
Когда искусственно вскармливаешь детеныша, все, что в таком 
случае требуется,- это терпение. Жди, пока детеныш осознает, 
что конкуренции нет, отпустит соску и начнет кушать за милую 

душу. Но легко сказать- имей терnение! Если барсучата за
тевают драку из-за пищи, можешь оставить надежду, что свою 

семью накормишь обедом вовремя. Да и другие дела тоже 
nридется отложить до лучших времен. Каких усилий стоит 
казаться невозмутимой и счастливой, когда сталкиваешься с 

глазу на глаз с этим упрямым, согнувшимся в дугу созданием! 
Правда, он перерос эту фазу уже через несколько дней, но 
упрямство- впрочем, не такая уж плохая черта дпя молодого 

человека! - в нем осталась. Впоследствии из-за этого не раз 
возникали конфликты. 

Когда нам принесли барсучат, то предупредили, что из-за 
смены рациона у них через две недели начнет выпадать шерсть. 

В этом нет ничего страшного -она только обламывается у 
корня и вскоре отрастает вновь. С моими девчонками такого 
не nроизошло- может быть, потому, что они в столь раннем 
возрасте перешли на новую диету, их организм никак не от

реагировал на это. Чего не скажешь о бедняге Уиллоу - в 
течение нескольких недель шерсть у него выпадала по волоску, 
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и в итоге он остался совершенно голь1м - nочти как челове
ческий детеныш, если не считать сохранившихся nолосок на 
сnине и белой шерсти на морде. Правда, в остальном он был 
совершенно здоров и старался на равных играть с девчонками, 

которым было не занимать озорства. Только вот какая штука
когда барсуки играют, они хватаю:г друг друга за складки 
шкуры и тянут, а так как кожа у нашего Уиллоу была ничем 

не защищена, то nредставляю, как ему nодчас бывало больно. 
Теnерь сон не занимал в их жизни столько времени, сколь

ко nрежде,- им хотелось играть и исследовать окружающее 

nространство. А так как nоследнее nока ограничивалось до:. 
мом, то бесnорядок стал нашим nостоянным сnутником. Ве
ликолеnно развитое обоняние nозволило барсукам быстро раз

ведать, что находится за дверцей холодильника, а также - за 
какой дверцей буфета стоит вазочка с nеченьем. Когда барсук 
достигает nодросткового возраста, у него на лаnах вьпягива

ются когти, которыми он nрекрасно роет землю; но в доме-то 

землю не nороешь, а лаnы так и чешутся. Ну, скажем, стоит 
недостаточно nлотно nрикрыть дверцу буфета и оставить кро

хотную щелку, как в эту щелку тут же залезет когтистая лаnа

и nожалуйста, дверца нарасnашку! Вnрочем, даже человечес

ким детенышам требуются годы, чтобы уразуметь: в холодиль
ник или буфет нельзя лазить без спросу! Стоит ли тогда винить 
бедного барсучонка, что его nотянуло заглянуть в щелку? Од

нажды я nоставила в буфет nять nакетов кукурузных хлоnьев 
в сахарной nудре и оnять-таки недостаточно nлотно закрыла 

дверцу ... Если бы я не застигла барсучат на месте nрестуnле
ния, то, скорее всего, им не nоздоровилось бы; но когда я 
увидела трех утомленных, свернувшихся калачиком воришек, 

с головы до хвоста вывалявшихся в сахарной nудре, то мне 

ничего не оставалось, как nокатиться со смеху ... Правда, к их 
чести я должна сказать, что они не больно шкодили в доме, 
nоскольку я nриnасла для них огромное количество игрушек; 

но все же мы решили, что самым :nравильным будет держать 

их под постоянным надзором. Днем их помещали •в гостиной, 
где за ними смотрела либо я, либо наша секретарь Джин. 
БольШинство наших работников носят джинсы или трениро
вочные костюмы, и если у кого-то из них бахрома- вокруг 

стуnней оказывалась влажной и изжеванной , значит, он за
ходил в гостиную. Что поделаешь- в рацион барсуков уже в 

этом возрасте входят •1ерви, вот мои голубчики и решили 
nроверить, а вдруг бахрома на джинсах- это · какие-то осо-
бенно вкус!iые черви! ' 
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В апреле я nрекратила кормить моих девчонок из буrы
лочки - они успешно освоили рис со сливками, а затем стали 

есть буквально все. Но Уиллоу никак не хотел отвыкать от 
буrылочки, вообще, как это нередко случается с самым млад
шим в семье, стал очень избалованным. Стоило ему поскан
далить с девчонками, как он туr .же бежал ко мне плакаться: 
бедный я, бедный! Трется о ноги и ждет, что я возьму его на 
ручки, а потом с торжествующими видом смотрит на сестре

нок: вот, мол, я какой! 
Между тем держать девчонок в доме с каждым днем ста

новилось все труднее - я боялась, как бы они вообще не 
разнесли его в щепы. И мы решили nостроить им временное 
жилье из соломы в старом коровьем стойле. Днем Уиллоу 
находился вместе с ними, а на ночь я его все .же забирала в 
дом- во-nервых, он по-nрежнему ел из буrылочки, а во-вто
рых, у . него еще не отросла шубка. Он поселился в теплом, 
уютном и проветриваемом буфете, выходя оттуда только поесть 
или поиграть с Барни. Надо сказать, у них с Барни еложились 
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очень теплые отношения, которые продолжались все то время , 

пока Уиллоу оставался с нами. 
Хотя девчонки жили теперь отдельно, я, по крайней мере, 

три раза в день на полчаса приходила играть с ними, а то 

еще обидятся, что я мало уделяю им внимания! Барсуки nри
надлежат к тому же семейству, что и хорьки, но гораздо круп

нее. Челюсти у них столь мощны, а зубы столь остры, что 
они мoryr запросто откусить тебе пальцы; но даже когда они 
кусаются просто так, играючи, ей-богу, это очень больно! От 
таких игр мои бедные рученьки и ноженьки стали совершенно 
синими, а местами- почти черными. Но что поделаешь
взялась быть nриемной матерью сироткам, так не ной! А они 
и рады - обращаются со мной как с игрушкой. Загон для 
девчонок снабдили воротами из листового металла, а то как 

бы местные барсуки не поубивали моих, оказавшихся на чужой 
территории. У барсуков вообще очень развито чувство терри
тории, они метят ее по всему периметру экскрементами, пре

дупреждая: сюда нельзя! Когда в Отделе дикой природы Об
щества покровительства животным появляются покалеченные 

барсуки, то они изнутри метят заборы загонов, куда их по
мещают. В свою очередь, местные барсуки приходят и метят 
забор снаружи, предупреждая пришельцев, что их загон ок
ружает чужая территория. Впрочем, у нас никогда не возни
кало территориальных споров, хотя всего через два поля име

ется старая-престарая барсучья нора. Правда, барсуt.ат нашли 
всего в двух милях от нее - не исклюtiено, что они принад

лежат к тому же семейству. 
Как раз в это время пришло приглашение приехать с на

шими барсучатами на сельскохозяйственную выставку в Лон
дон. Выставка nроводилась в Гайд-парке в начале мая и была 
приурочена к 150-летию Королевского сельскохозяйственного 
общества и 100-летию министерства сельского хозяйства, ры
боловства и продовольствия. Помимо других экспозиций, каж
дая региональная группа Национального союза фермеров де
монстрировала, какие продукты фермерского труда (будь то 
nродукты nитания или nродукция местных ремесел) состав
ляют славу той или иной местности. До этого нам неодно
кратно nриходилось участвовать в различных шоу, и мы знали, 

что повышенное внимание nублики не травмирует животных. 
Ну, а за барсуков вообще можно было не бесnокоиться - в 
этом возрасте, где бы они ни находились, они tJувствуют себя 
уверенно, nока я с ними рядом. Мы договорились, что будем 
ночевать прямо в павильоне вместе с нашими nитомцами, и 

я согласилась взять с собой и других животных, так что no-
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JIУ'IИТСя целая выставка- «Наша страна и дикая природа•. Уил
JJоу nо-прежнему кормили из буrылочки , а в условиях вые
танки это будет слишком сложно. Так что решили взять только 
~естричек. Джин, которая была без ума от Уиллоу, сказала, 
•по заберет его к себе домой на три дня (если бы она только 
щала, на что себя обрекает!). Симон, который часто помогал 
м11е с барсуками, ехал со мной . Мой кузен Клайв участвовал 
11 rюказательной стрижке овец, причем все в том же павильоне, 
так что мы все втроем отправились в Лондон на его джипе, 
а следом шел трейлер с животными, провиантом и оборудо
l•анием. Время от времени мы останавливались, чтобы убе
диться, все ли живы-здоровы и все ли в целости и сохранности . 

Поскольку мои родители проживают в окрестностях сто
llицы , мне часто приходилось бывать в Лондоне, а Симон 
11росто обожал здешние развлечения, особенно подземку: ку
llншь билет- и катайся сколько хочешь, хоть целый день не 
11ылезай на поверхность! Зато Клайв редко бывал в Лондоне, 
а уж ездить по улицам столицы ему прежде не доводилось 

110все. Множество светофоров и дорожных знаков привели 
ею к ошибочному мнению: следи за всеми сигналами, и все 
будет прекрасно. Все, что требовалось от Клайва,- держа курс 
11а север, проехать в бесконечном потоке машин четыре пе
реулка и свернуrь на четырехполосную трассу, идущую на юг, 

и там в каких-нибудь пятидесяти ярдах бьUI наш въезд на 
территорию Гайд-парка, но все же Клайв умудрился свернуrь 
11е туда . По своему горькому опыту я знаю - если уж ты 
11ропустил нужный поворот, больше его не найдешь. Бедняга 
юглянул на меня и спросил: 

- Ну, что теперь делать?! 
- Включи сигнал правого поворота и смелей рули . 
Клайв, чей железный характер бьUI под стать его могучей 

фигуре и высокому росту, выполнил все в точности . Джип и 
трейлер вписались в нужный поворот, невзирая на протесты 
других водителей, жестами показывавших, что мы нарушаем . 

Это было одно из самых крупных шоу, в которых мне 
когда-либо доводилось участвовать. Территорию обнесли вы
сокой оградой, и охранники тщательно проверяли пропуска 

н ветсправки. Кроме того, нужно было сообщить о своем 
нрибытии местным ветеринарам, чтобы они бьUiи в курсе, 
какие животные прибьUiи на выставку. Мы справились с пла
tюм, чтобы выяснить, где находится наш павильон ,- найти 
его среди моря белых шатров, выставочных рингов, загонов 
и аттракционов бьUiо не так-то просто. Но вот наконец мы 
доехали, быстро распаковались и поместили наших питомцев 
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в специальные загоны. Мои опасения относительно барсучат 
мигом рассеялись, когда я увидела, как они резвятся, вып

лескивая наружу энергию, которая накопилась у них за время 

пути. 

Слава Богу, животные устроены, теперь нужно устраивать
ся самим. Павильон был огромный, со множеством стендов; 
сыры, сидр, вина и плетеные корзины - лишь малая часть 

того, чем может похвастаться Сомерсет. Внизу была устроена 
сцена и поставлено с полтораста кресел для зрителей - здесь 
о течение трех дней будет проходить развлекательная прог
рамма. Посетителям предлагалось послушать концерты мест
ной фольклорной группы «Йети•, поучаствовать в различных 
конкурсах, понаблюдать, как прядут шерсть, ну и, конечно, 
как стригут овец. В чем, в чем, а уж в этом-то Клайв мог 
показать класс! В середине павильона между загоном стеля
тами и загоном с крупными черными свиньями посrсtвили 

палатку для нас и наших питомцев. Всюду хлопоты, возня, 
суета - шли последние приготовления к первому и самому 

важному дню выставки: ожидался визит ее величества и гер

цога Эдинбургского. Ну а те, кто закончил свои дела, не спеша 
подходили посмотреть на барсучат и полюбоваться стендами. 

Между тем, пока нас еще не устроили на ночлег, мы даже 
не могли найти подходящего места, чтобы отдохнуть. Рас
спросы других участников выставки результатов не дали - я 

поняла, что ночевать придется здесь же, в палатке. К нам 
подошел офицер полиции, отвечающий за безопасность па
вильона, и спросил, что это за бедныедушеньки спят в палатке. 

«Бедные душеньки•, как нас назвал полицейский чин,
совершенно точное определение. Мы проснулись в полшес
того утра, стуча зубами от холода. Будь ты хоть трижды фермер, 
привыкший ко всем тяготам фермерской жизни,- все равно 
тяжело! Я натянула на себя всю одежду, какую привезла с 
собой, и отправилась за чайником в бытовку, принадлежащую 
офицеру безопасности,- он любезно разрешил нам им поль
зоваться . Все наши питомцы дрыхли без задних ног- за ис
ключением амбарной совы по кличке Сейдж, которая бодр
ствовала в эту пору, уставившись на блеск и многоцветье 
стендов. Я вышла из павильона взглянуть на Лондон - солнце 
всходило из-за деревьев, а мое дыхание застывало в холодном 

утреннем воздухе. Но и в эту пору машины переполняли ули
цы , а неоновые огни сияли, требуя вашего внимания . Лондон 
никогда не спит, в чем я еще раз убедилась в тот же день 
поздно вечером. Все казалось каким-то чужим; но вот я ус
лышала гудение портативных доильных аппаратов- выставка 
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выставкой, а дважды в день доить коров нужно. Хор звуков 
просыnающейся выставки сnлетался с шумом уличного дви

жения; гудки машин nерекликались с мычанием коров и бле
янием овец. Два столь разных мира слились воедино- nравда, 
только на три дня. 

Вскоре вылезли и барсучата, ожидая завтрака; мы nокор
мили их и, как nолагается, nоиграли с ними. Загон мы уст
роили так, чтобы уставшие от игр и всеобщего внимания 
животные могли сnрятаться за тюки соломы, где их никто не 

потревожит, и уснуть. Но вот животные накормлены, вычи
щены, да еще и наигрались вдоволь, а у нас в животе бурчит 
от голода. Я nослала Симона раздобыть чего-нибудь nоесть, 
а сама, надеясь, что еще не бесnоворотно nponaxлa свиньями, 
которые всю ночь были нашими ближайшими соседками, 
nошла nереодеваться для участия в шоу. Все, что удалось 
раздобыть Симону,- хот-доги да nирожки с луком. Лучше бы 
сама сходила, nодумала я, но не сказала ни слова. 

К счастью, nогода оказалась на нашей стороне - туман 
рассеивался, и денек обещал быть хорошим. Наконец откры
лись ворота, на выставку вошли nосетители, и воцарилась 

волнующая атмосфера. Мы с Симоном договорились: будем 
демонстрировать наших nитомцев по очереди, а тот, кто будет 
свободен, сможет сам посмотреть выставку. Но ничего не 
nолучилось- животные вызвали такой интерес, посетители 

задавали столько воnросов, что временами нам самим хотелось 

спрятаться за тюки соломы! Многие дети, да и взрослые ни
когда прежде не видели барсучат- удивительно, но большин
ство думали, что это скунсы. Некий всеведущий джентльмен 
nоказал на них своей супруге: 

- Пойдем взглянем на них, Дорис! - и, подведя ее к за
гону и кивнув мне в знак приветствия, сказал: - Представ
ляете, моя жена никогда не< видела выдр! 

Улыбнувшись ему в ответ, я nодумала: $Она их и на сей 
раз не увидела!• . · 

Наблюдая за реакцией nублики, я nодумала: как же хоро
шо, что мы такие разные! Конечно, огорчительно было слу
шать школьников, которые, по их собственным nризнаниям, 
мало что знали о сельской местности (где мы почитали ТdКИМ 
благом жить!), поскольку им редко удавалось там побывать. 
Потом нас с Симоном обругала одна разгневанная леди -
дескать, какое мы имеем право держать этих животных, нужно 

11емедленно выnустить их на волю! Я nоnыталась объяснить, 
•по бедные сиротки погибнут, если сейчас окажут<:я на воле, 
110 мы непременно выnустим их, когда они будут к этому 
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готовы . Похоже, наш ответ не у дометворил ее. Но куда больше 
было таких, кто искренне радовался встрече с барсуками. По
говорить с такими людьми было необыкновенно nриятно, и 
мы затевали горячие дебаты об охране дикой nрироды и уг
рожающих ей оnасностях - nрежде всего из-за вмешательства 

человека. Многие фермеры, nриехавшие на выставку, заходили 
к нам nоболтать. Некоторые говорили, что на их землях живут 
барсуки, но они об этом никому не рассказывают. Как я 
nоняла, в целом фермеры на стороне барсуков. Зато к лисицам 
у них nротивоnоложное отношение- думаю, излишне объ
яснять nочему. 

Ближе к nолудню nосетителей nоnросили nокинуть nавиль
он, и в дело включились сотрудники службы безоnасности : 
сам герцог Эдинбургский изволит совершать nрогУлку no вы
ставке. Слава Богу, nодумала я, хоть немного nосидим в nокое 
и тишине, nокормим зверюшек да nоедим сами! Восnользо
вавшись nередышкой, я nозвонила домой. К счастью, на ферме 
все было в nорядке. Уиллоу отнюдь не страдал отсутствием 
anneтиra и наслаждался жизнью в комnании четырех колли . 

-Ну, а как он там, не особенно кусается? 
- О, здесь мы ему это не nозволяем. Он у нас nод кон-

тролем . К тому же ему так нравится лежать в собачьей корзине, 
а там он вnолне безоnасен. 

Явившись в nавильон, герцог старался поговорить с как 
можно большим числом людей . Он рассnрашивал Симона про 
амбарную сову, а когда взглянул на барсучат, то тоже поин
тересовался, будем ли мы выnускать их на волю. Как я рада 
была дать положительный ответ! Блюбелл в это время сидела 
у меня на коленях, положив nередние лапы мне на nлечи и 

тыкаясь в лицо носиком . «Ну что, Блюбелл,- сказала я, когда 
герцог ушел,- многие ли барсуки могут похвастаться тем, что 
nобывали в Лондоне и встречались с самим герцогом Эдин
бургским'?>> Через двадцать минут герцог со свитой nокинул 
nавильон , и он снова наnолнился простым и смертными . Клайв 
несколько раз на дню демонстрировал свое искусство стрижки 

овец, а со сцены до нас долетали nесни в исполнении групnы 

•Йети• - похоже, они порядком nеребрали сидра. Ближе к 
концу работы выставки Симон принес еще несколько хот-до
гов (ну говорила же я, что лучше самой ходить за едой! Уж 
я-то нашла бы что-нибудь посущественней!) . Но вот nоследние 
nосетители устало заковыляли домой - теnерь самое время 

выводить барсучат на nрогулку. 
Я вывела их в сад и обратила внимание, как они трусят 

за нами по nятам . Мы решили прогуляться по периметру 
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ограды, сооруженной в целях безопасности,- там была хоро
шая мягкая трава. Симон шагал вnереди, я - следом, а бар
сучата наступали мне на пятки. Время от времени они оста
llавливались, чтобы обнюхать траву вокруг себя; дав нам уйти 
11nеред на несколько шагов, они тут же рысью пускзлись нас 

догонять. Случалось, они вьiрывались вперед, и тогда уже мы 
оказывались в роли догоняющих. Так и в дикой природе -
когда барсучиха выводит детенышей из норы на nрогулку, те 

не отстают от нее ни на шаг. Но если семейство барсуков 
неожиданно встречает на своем пути людей, то мамаша бро
сается назад к норе, а барсучата в возникшей сумятице не 
nонимают, за кем же следовать, и иногда вместо матери ус

тремляются за непонятными двуногими существами. К счас
тью, в нашем случае такого быть не могло: весь поток людей 
шел по ту сторону ограды. Ну и забавное же было зрелище -
мы с Симошей nрогуливаем барсучат по одну сторону ограды , 
а по другую, стуча по тротуару свернутыми зонтиками, шагают 

домой со службы всякие важные джентльмены ... 
Изрядно утомившись за день, барсучихи вылизали свои 

миски и завалились спать. Они пока еще не nерешли на 
ночной образ жизни, так что в этом отношении с ними было 
легко. Клайву, как и мне, хотелось откушать чего-нибудь су
щественного, и мне удалось так очаровать офицера безопас
ности, что он согласился nриглядеть ночью за животными . А 
вnрочем, любезность не изменяла ему никогда - похоже, он 
готов был услужить кому угодно в любое время дня и ночи . 
сНе беспокойтесь, мадам,- сказал он,- я здесь на посту до 
nоловины седьмого утра• .- «да что вы! - с невинным видом 
воскликнула я .- Мы надолго не задержимся!• - а сама по
думала: сТолько поем чего-нибудь поприличнее, и сразу в 
спальный мешок• . 

Быстренько переодевшись (я все еще боялась, что пропахла 
свиньями!) , Клайв, Симон и я отправились исследовать Лон
дон . Станция метро отыскалась на удивление скоро, и, нес
мотря на обилие всяческих кафе и забегаловок возле самого 
Гайд-парка , мы nредпочли · нырнуть в подземный мир эска
латоров и nродуваемых горячими ветрами туннелей. Проехав 
11есколько станций, мы вынырнули на Трафальrарской пло
щади, где пугающая статуя Нельсона взирает с высоты на 
бегающие по кругу фары и неоновые рекламы- чем больше 
сгущалась ночная тьма, тем ярче становился фейерверк огней . 
На карнизах уходивших ввысь зданий, устраиваясь на ночь, 
рядами рассаживались голуби - их воркование было по-преж
llему различимо среди городского шума. 
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Теперь нужно найти место, где можно как следует поесть. 
«Нет, Симон, мне не нравится китайская кухня ... Индий
ская мне тоже не по вкусу ... А здесь все слишком дорого ... ~ 
В общем, найти подходящее место оказалось не так просто, 
как думалось. Еще пятнадцать минут мы занимались поисками 
и все-таки не нашли ничего лучше Макдональдса. И вот мы 
сидим за столиком- Клайв перед огромным подносом с едой, 
Симон с блаженной улыбкой на лице, а я - с единственной 
думой: пора бы закругляться да убираться отсюда обратно на 
выставку. Пластмассовая чашка и чай в пакетике -довольно 
безрадостное зрелище; скорей бы вообще все кончилось и мы 
вернулись домой! 

Тут Клайв вспомнил, что неподалеку живут друзья его 
семьи. Они познакомились с его родителями во время войны 
в эвакуации и с тех пор каждый год nриезжают к нему на 
ферму в отпуск. •Что ж,- сказала я Симону,- если они дома, 
давай отпустим Клайва, а сами вернемся - и по родным спаль
ным мешкам•. Не прошло и получаса, как мы отыскали друзей 
Клайва, которые оказались дома и, как и подобает истинным 
лондонцам, приняли нас со всей теплотой. Они с приятелями 
собирались идти в ночной клуб- что ж, мы охотно присо
единимся! Еще двадцать минут- и мы лихо отплясываем, Си
мон в том числе. Между тем был уже час пополуночи; несмотря 
на упоительный вечер, мои мысли все более склонялись к 
спальному мешку. Публика стала расходиться, а я заболталась 
с приятелем Клайва Дагом, который работал шофером такси. 
Он рассказывал мне о жизни в Лондоне, и я призналась
столько раз посещала столицу, а во многих уголках так и не 

довелось побывать! Намек милой леди был понят: "Как добрый 
хозяин, я вас приглашаю, садитесь, Лондон покажу!» 

В четверть третьего мы запихались на заднее сиденье и 
засыпали нашего доброго хозяина заданиями. Думаю, мало 
кто знает Лондон так, как он. Все было настолько интересно, 
что мысль о спальном мешке незаметно улетучилась. Вот дом, 
с которого начался великий лондонский пожар1 ; вот улицы, 
чьи названия рассказывают о том; что продавалось здесь три 

столетия назад..:.... Пудинговая улица, Рыбный Холм, Молочная 
улица ... Мы прокатились по проспектам Ист-Энда, где ору
довал легендарный Джек Потрошитель, а оттуда направиЛись 
в еврейский квартал, где в годы Первой мировой войны се
лились евреи из России и Польши. Иммигранты привозили 
с собой секреты своих ремесел, поэтому неудивительно, что 

1 1666 год. 
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нокруг столько ювелирных лавок; хотите верьте, хотите нет, 

но nекарии были открыты, и к ним тянулись очереди людей 
11 ожидании свежеисnеченного хлеба. Бьtnа уже nоловина чет
вертого утра; Даг nриnарковал машину около одной из nека
рен , мы тоже встали в очередь и отведали горячего еврейского 
хлеба . Нас nоразили витавшие в воздухе аромат закваски и 
разноязыкая речь. Витрины предлагали все, что душе угодно
то ли для позднего ужина, то ли для раннего завтрака. Словом, 
совсем иной мир, нежели тот, что я оставила дома, где кошки 
свернулись калачиком в креслах-качалках перед печкой •Рей
берн&, а петухи во дворе скоро начнут приветствовать зарю. 
Когда мы поели хлеба, нас окончательно сморила усталость, 
и до самой выставки никто не nроронил ни слова. Поблаго
дарив Дага за замечательный вечер, мы помахали на прощание 
и поплепись к nавильону. Все вокруг было объято сном, и я, 
nредварительно осмотрев загоны со своими nитомцами, на

конец-то упаковалась в спальный мешок, о котором вспоми
нала столько раз за этот вечер. Я засыпала под мирное по
хрюкивание черных свиней , зная, что наутро проснусь, нас

квозь проnитанная их запахом . 

Ну а Клайву не требовалось много времени для сна. На 
следующее (вернее, все в то же самое) утро ровно в nолседь
мого он как истинный джентльмен принес мне чашку кофе. 
Поскольку до открытия выставки нужно было переделать еще 
кучу дел, нельзя было терять ни минуты . •Ничего,- думала 
я.- Не думай о том, что ты устала , и не будешь чувствовать 
себя усталой!• День пролетел как одно мгновение, а вечером 
мы повторили нашу прогулку с барсуками . По пути к нам 
nодходили nоболтать многие участники выставки, отдыхавшие 
от трудов nраведных; с некоторыми из них мы даже подру

жились. Оказалось, что на территории выставки специально 
для участников был открыт кафетерий с вполне приличной 
едой- значит, с ужином полный порядок. Потом Клайв по
ехал шататься по ночным клубам, а мы с Симоном отправились 
спать. •Как :же все-таки хорошо, что завтра мы будем дома•,
утешала я себя. Я не люблю надолго отлучаться из дому, да 
и Уиллоу надо воссоединить со своими приемными сестрич
ками . 

Хотя в последний день выставка закончила работу раньше, 
чем в предыдущие, предстояло еще собраться перед отьездом , 
а это, прямо скажем, нелегкая работа. Мы вывели барсучат 
на прогулку по Лондону - пусть как следует нагуляются да 
вымотаются, тогда всю дорогу будут дрыхнуть как убитые! Я 
не ошиблась в расчетах. Более того, когда, благополучно до-
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ехав, мы посадили их в родной загон, они туг же спрятались 

за тюки соломы и уснули. Возможно, они не меньше меня 
радовались возвращению. 

Пожелав барсукам спокойной ночи, я распаковала свои 
пожитки. И вот мы с Дереком и Дэниелом сидим на кухне, 

пьем кофе. Мои мужчины рассказали, что у них уик-энд тоже 
не обошелся без приключений. Тут же, заняв лучшее место у 
камина, спал виновник событий - совершенно голый барсук, 

у которого только-только начали пробиваться волоски новой 
шубки. Ему было совершенно безразлично, что его костерят. 

А события развивзлись так. Джин забрала его домой во 
вторник, когда мы отбыли в Лондон. Ну а поскольку Уиллоу 
и Джин испытывали друг к другу искреннюю привязанность, 
то он чувствовал себя у нее в гостях как дома. Два сына Джин, 
Симон и Джеймс, не могли наиграться с новым гостем; четыре 
большие колли также не могли нарадоваться на нового това
рища. В общем, Уиллоу порядком наигрался за день и устал. 
Джин отвела ему свободную комнату напротив своей супру

жеской спальни, постелила одеяла, приготовила постель - он 
же nринялся топтать ее, пока не превратил в малосимnатичную 

груду, nосле чего свернулся калачиком и заснул без задних 

ног, так что до самого утра из сnальни не было слышно ни 

звука. Утром он проснулся свеж и бодр, а высосав бутылочку, 
решил показать nсякам, кто здесь теперь хозяин , и влез в 

собачью корзинку. Все попытки четырех колли вытурить его 
оттуда закончились позорным nровалом - он кусалея так, как 

может кусаться только барсук. Собаки решили, что с таким 
противником луЧше не связываться, и каnитулировали, приз

нав за ним победу. Даже если он вылезал из корзинки, то все 
равно не спускал с нее глаз, а если видел, что кто-то собирается 
войти в комнату, проявлял такую агрессивность, какую трудно 

ожидать от столь маленького существа. Кончилось тем, что 
он триумфально уселся на корточки посреди корзинки, давая 
понять, что делить ее абсолютно ни с кем не намерен. 

Взяв ситуацию в доме под контроль, он решил, что пора 
обследовать буфеты, стоящие в кухне. Нетрудно догадаться, 
что, благодаря своему истинно барсучьему нюху, он быстрень
ко сообразил, какие дверцы следует открыть. Бесчисленные 
«Нельзя!•, «Не лезь•, «Не смей!•, которыми осыnала его бед
няжка Джин, не оказывали никакого воздействия на малень
кого упрямца. Джин начала сознавать, какую ошибку она 
совершила. К тому времени, когда с работы вернулся ее муж 
Кейт, и Уиллоу и Джин страшно устали. Сидя за чашкой чая, 
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Кейт с улыбкой глянул на Уиллоу, который безмятежно сnал, 
скрестив ножки . 

-Ой, какая лаnочка,- сказал он. 
- Повозись-ка с ним целый день- будет тебе лаnочка! -

от11етила Джин . 
Ближе к ночи Уиллоу выкатился из корзины и решил, что 

Кейт вnолне созрел дпя того, чтобы nоиграть с ним; тут же к 
11им nрисоединилась и Джин, nрости в барсучонку все nроказы. 

Настало время ложиться сnать. Уиллоу улегся на свою 
11еоnрятную кучу и вскоре сnал без задних ног. Но несколько 
•1асов сnустя барсучонок nроснулся. Если бы он умел узнавать 
11ремя по часам, он бы увидел, что всего nолчетвертого утра; 
110 дпя него это было не так уж важно. Он вовсе не устал за 
день. Принюхавшись, он nонял, что Кейт и Джин сnят где-то 
11еnодалеку. А вдруг они тоже не слишком утомлены и nоиг
рают с ним? Он тихо затоnал, куда вел его нос, и вскоре 
о•1утился возле суnружеской nостели - увы, слишком высо

кой, чтобы на нее залезть. Джин слышала, что кто-то тоnает 
IIНизу, но nродолжала лежать не шелохнувшись, надеясь, что 

барсучонок уйдет. Но Уиллоу 11 не собирался так nросто сда
llаться . А что, если nотянуть за nостельное белье? Может быть, 
так он добьется ответа? Скорее всего, все и обошлось бы, но 
тут Джин совершила неnростительную ошибку: nодумав, что 
барсучонку холодно, она nоложила его к себе в nостель, nо
лагая, что он свернется калачиком и уснет. Какое там! Хо
лодный носик тут же nринялся неследрвать тех, кто лежит 
рядом с ним. Сnерва он наткнулся на nальцы чьей-то руки. 
А, так они шевелятся! Верный nризнак того, что их владелец 
хочет nоиграть. Продвигаясь дальше, он обнаружил nальцы 
'IЬей-то ноги, а nотом сделал nотрясающее открытие: если 
укусить за какую-нибудь часть тела, хозяин немедпенно от
дернет ее- вот и игра! Теnерь уже не только у барсучонка, 
110 и у добродетельной суnружеской четы сна не осталось ни 
11 одном глазу. Ну, . раз так, черт с ним- nусть наиграется до 
уnаду! И в самом деле, около nяти утра Уиллоу начало снова 
клонить ко сну, а Кейту ничего не оставалось, как выnить 
•1ашку чаю и мчать на работу, которая начиналась в nолшестого 
утра. •А все Джин! - ругалея он про себя.- Принесла домой 
лоrо nроклятого барсучонка, а я страдай!• Желая сnасти свой 
брак, Джин вернула Уиллоу в субботу на ферму. Как я nоняла, 
он скучал без меня и nриемных сестричек и весь nоследний 
день nеред нашим nриездом искал нас по всей ферме. Дерек, 
11е любивший кормить барсучонка из бутылки, nонял, что 
Уиллоу выведет из терnения любого святого. 
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Дерек nотрепал меня по волосам: 
- Ну как, рада, что вернулась? 
-А как же,- ответила я, обхватив руками чашку с кофе. 
- Если ты не хочешь, чтобы я nровонял свиньями ... -

лукаво начал он. 

-Мне надо nринять душ и вымыть волосы,- догово
рила я. 

Жизнь входила в nривычную колею, и nередо мной встал<\ 
очередная задача - отучить Уиллоу от бутылочки. Не знаю, 
кто из- нас намаялся больше -.он или я. Or бутылочки он 
отрекся решительно - это верно, но научиться есть по-чело

вечески никак не мог- ему нужно было обязательно потопать 
по миске с едой, оnрокинуть ее, а то и усесться посредине. 
В это время у него уже отрастала новая шубка, и первые пару 
дней он был не только колючим, но и липким. Меня осенило 
на третий день, когда я ставила чай,- я бросила ему сосиску, 
каковую он тут же затащил о угол и, сnерва поиграв, потом 

пожевав, мало-nомалу слоnал. Окрыленная успехом, я целую 
неделю кормила его сосисками, nока они ему не надоели: 

может, он был уже готов к тому, чтобы nерейти на другую 
пищу. На завтрак мои nятимесячные барсуки ели овсянку, на 
обед- мясо с овощами, а на ужин я баловала их разносола
ми- фруктами, орехами, сыром, крутыми яйцами и семенами 
подсолнуха. Любимым лакомством Уиллоу были бананы, хотя 
где он мог их найти в дикой nрироде, остается только гадать. 

Обычный рацион барсука на 60 процентов состоит из червей, 
далее идут жуки, крольчата, падаль, мыши, разные побеги, 
корни и фрукты - эти звери воистину всеядны. В сентябре 
они несколько раз уходили от меня - nросто скрывзлись за 

живой изгородью. Первый раз я очень беспокоилась - куда 
они могли запропаститься? Но вот мои любимцы возврати
лисЪ, и оказалось, что их полосатые морды все перепачканы 

соком ежевики. Так вот за чем они уходят, подумала я и 
больше не волновалась, а только выходила на дорогу, надеясь 
их встретить. Конечно, в то лето моим барсукам жилось куда 
легче, чем их сородичам в дикой природе,- лето выдалось 

очень жарким, и рыть землю, чтобы добывать из нее червей, 
было практически невозможно. 

В это время года поступает больше всего жалоб от садо
водов, что барсуки наносят ущерб их садам. Когда мне звонят 
и жалуются, что в сад забрались барсуки, я спешу парировать: 
•НУ и как, вы этим довольны'?• Сильнее всего страдают от 
барсуков как раз те, кто особенно лелеет свои сады-огороды ·
регулярно поливает, полет, рыхлит землю. А почему? Потому 
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•по во взрыхленной и влажной земле жуки и червяки живуr 

у самой nоверхности. Стало быть, куда nотянет за добычей 
барсука, если безжалостное солнце иссушило землю? Сюда, 
11 самый ухоженный сад. Ну, еще на nлощадку для гольфа, 
которая nосле нашествия барсуков будет выглядеть так, будто 
110 ней nрошлись культиватором. Понятно, что владельцы 
<.:адов и nлощадок для гольфа не жалуют этих животных. Про
блема обычно снимается сама собой, когда засуха сменяется 
дождями, а сад, между nрочим, можно уберечь, если просто 
класть еду для барсуков. Но то-то и оно-то, что трудно убедить 
жалобщика оставлять еду для •этих милашек• nосле тоrо, как 
они нашкодили. 

Теnерь я ежедневно выводила барсуков на nрогулку, и 
11сегда по одному и тому же маршруту. Сначала вокруг дома, 
1ютом по старому саду, яблоки из которого шли на nриготов
ление сидра, и обратно мимо овечьего загона. Я nриучала их 
ходить по nостоянным троnинкам, закрепляя за собой право 
11а территорию. И в самом деле, не было случая, чтобы сюда 
nриходили чужие барсуки и оставляли здесь свои метки. А 
может быть, они сочли, что малыши не представляют собой 
угрозы, и nотому не являлись. К августу мои барсуки nерешли 
11а ночной образ жизни, и я больше не могла выводить их на 
nрогулку днем -только в сумерках или глубокой ночью. Я 
брала с собой фонарь, чтобы видеть, все ли они идуr за мной, 
а в лунные ночи достаточно было лунного света, чтобы раз
личать их полосатые морды . 

.. Дождей не было уже много, много недель. Как-то ночью 
мы возвращались с прогулки мимо овечьего загона. Два бар
сучонка шли за мной по nятам, третий бежал в десяти ярдах 
11nереди, и вдруг я увидела в каких-нибудь пятнадцати ярдах 
слева еще одну полосатую морду. Я зажгла фонарь - так и 
есть, к нам nрисоединился еще один барсук, возможно, из 
соседней семьи . Стараясь не выказать волнения, я nродолжала 
шагать, и вскоре чужак отстал от нас · и · скрылся в кустах. 

По-видимому, в условиях бескормицы барсукам nриходится 
расширять свои территории- в этот засушливый nериод чу

жие барсуки nрибивались к нам еще дважды. Они не только 
11е выказывали враждебности по отношению к моим барсу
••атам, но, очевидно, чувствовали, что я не nредставляю для 

1шх оnасности. 

Каждую ночь, nрежде чем вывести своих nитомцев на 
nрогулку, я клала им еду nодле овечьего загона . Заслышав 
мои шаги, они выс·какивали из своего временного жилища, 

приветствовали милым мурлыканьем: •Ув-вув-вув-вув-вув•,-

83 



и туr :же принимзлись обню
хивать мне ступни. Чем стар
ше они становились, тем 

больше оказывали мне дове
рия; они отбегали от меня, 
исследовали и обнюхивали 
все вокруг, а затем возвраща

лись. При этом Блюбелл, с 
которой у меня были особо 
теплые отношения, большую 
часть времени nроводила ря

дом со мfюй. С возрастом все 
ярче обнаруживзлись наклон
ности каждого, хотя больше 
всего хлопот доставлял мне 

Уиллоу. Если кто-то из них 
удирал, то это был непремен
но Уиллоу, который, надо по
лагать, прекрасно проводил 

время, гуляя сам по себе. По
следствия такой вольницы 

обнаруживзлись на следую
щий :же день- то неуклюжая 

нора, вырытая под воротами, 

то перевернутые небольшие 
ведра, а главное, методически 



nустошаемый холодильник, стоящий в кладовке,- он обна
ружил, что дверь там очень легко отворяется. Подхожу к ящику 
с молочными бутылками, вижу- nробки из бутылок В'ЬIНуты, 
и из каждой отпито на полтора дюйма. Их светлость поста
рались, кто же еще! А уж о хаосе, который он устроил в 
прихожей, и говорить нечего - башмаки у нас всегда акку

ратно стояли парами вдоль стенки, а теперь nоди уобери! 

Корзина с бельем, которую я имела неосторожность оставить 
на nолу возле стиральной машины, сама приглашала Уиллоу 
nовеселиться - белье было раскидано далеко от центра собы
тий. Паиталоны нашлись только на следующий день - слава 
Богу, что в это время ферма была закрыта для nосещений. 

В дальнейшем, если он удирал, я поступала так: отводила 
домой девчонок, затем примерно на час уходила в дом, а после 
того наnравлялась к коровьему стойлу и прохаживалась там, 

дожидаясь привычного тычка сзади в щиколотки -таким пу

тем Уиллоу давал мне знак, что вернулся . Тогда я заnирала 
его в загоне и кормила всех троих. Представляю, как честят 
его девчонки, лежа на боку: <<Боже, как мы устали от него! 
Столько ждать, nока он соизволит вернуться,- одних-то нас 
не nокормят!>) Нельзя сказать, чтрбы его похождения достав
ляли мне удовольствие, но поскольку я сознавала, что когда

нибудь он может и не вернуться, то всегда радовалась ори его 
nоявлении, сколько бы времени он ни отсутствовал . 

Наконец пошли обильные дожди, а в первую ночь nря
мо-таки разверзлись хляби небесные. Я с детских лет обожала 
дождь, и, хотя, дойдя до загона, успела вымокнуть с головы 

до пят, это не охладило моего желания отправиться на прогулку 

с барсучатами. Оказалось, они любят дождь не меньше меня -
отчего не порезвит.ься в потоках воды, струящихся через в.есь 

двор! А Примроуз к тому же нашла водосточную трубу, по 
которой вода с крыши коровника каскадом падала на камен
ные nлиты; барсучиха стала на задние лапы, сунула в трубу 
нос - струи так и зашумели по ее густой шубке. Разделяя 
носторг барсучат, я стала гоняться за ними по всему двору; 
выгибая спины и встряхивая головами, они подnрыгивали 
так, что все четыре лапы оказывались в воздухе. Иногда они 
ощетинивались, отчего становились похожими на большие 
nушистые мячи ; вероятно, так же они поступают, когда чего-то 

nугаются,- хотят казаться больше, чем есть на самом деле. В 
бщем , мы добрых nолчаса гонялись друг за другом по двору 

nод струями ливня, прежде чем вышли наконец на прогулку. 

•Хорошо, что это случилось в полдвенадцатого ночи,- не раз 
думала я вnоследствии.- Если бы кто-нибудь увидел, как я 
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под проливным дождем гоняюсь за барсуками, он бы решил, 
что я сошла с ума» . 

Впрочем, я всегда старапась выводить барсуков на прогулку 
ближе к полуночи,- если кто-нибудь из них убежит, то, по 
крайней мере, меньше шансов, что он угодит под машину; 

движение в это время на трассе не слишком интенсивное. 

От случая к случаю в наших прогулках принимал участие 
Дерек (скорее из чувства долга, нежели ради удовольствия). 
Его не слишком-то большое рвение объясняется не тем, что 
он был настроен против барсуков, как таковых, а тем, что 
они кусаются. Когда мы выходили на прогулку с барсуками, 
мы, естественно, участвовали в их играх- особенно в старом 

яблоневом саду, где трава самая высокая. Они шутя наскаки
вали .на тебя, а цапали очень даже всерьез, и уворачиваться 
от их укусов нужно было уметь. К сожалению, Дереку так и 
не удалось овладеть этим мастерством, требующим особой 
прыти. Счастье еще, что ночью нас никто не слышал - во
кальные «упражнения>) Дерека, в очередной раз ставшего жер
твой барсуков, были подчас столь же колоритны, как и синяки. 

Благодаря ночным прогулкам я получала возможность раз
мышлять и часто думала: как же мне повезло, что Дерек 
уделяет столько времени и сил моей работе с дикими питом

цами! Если бы не он, нам бы не удалось так легко превратить 
обыкновенную молочную ферму в туристическую достопри
мечательность, и, хотя ему как фермеру сам Бог велел забо
титься о животных, у него могло не хватить терпения выха

живать осиротевших и покалеченных малышей. Но он взял 
на себя такую ношу- и ездить по вызовам за новыми пи
томцами, и играть со зверюшками в период между кормле
ниями, и даже терпеть, когда лисята жуют у него на ногах 

туфли, пока он пытается читать газету! Не буду крИВ"JТЬ душой 
и утверждать, что все это делается вообще без жалоб , но 
должна признаtь, что он меня понимает с полуслова, J1 я с 
полнь}М правом могу 'Назвать его своим лу•1шим другом. 

Когда регулярно выходишь на ночные прогулки, имеешь 
счастье поближе познакомиться с существами, которые вместе 
с тобой наслаждаются ·ночью. Я много раз наблюдала, как в 
полном безмолвии скользит нa.rt кустарниками амбарная сова. 
А то вдруг среди ночи, гуляя в полях, услышим крик маленькой 
совы, перемещающейся с дерева на дерево. А теперь мы приб
лижаемся к реке ... Шлеп! Это нырнула водяная полевка. За
вернули в старый яблоневый сад- и встречаем старого зна
комого, ястреба-тетеревятника, ночующего всегда на одной и 
той же ветке одного и того же дерева. Вот до нашего уха 
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доносится nривычный шорох - это вышла на охоту лисица. 

Не то чтобы она особенно пугалась нас, но тем не менее 
меняет курс, предпочитая держаться подальше. Но все-таки 
главная цель прогулки - изучать поведение барсуков, наблю
дая за тем, как они играют и кормятся. Интересно, умеют ли 
дикие барсуки дразниться, как наши? Сnросите, кого они 
дразнят? Да хирфордского быка, который в это время уже 
ложится и согревает своим телом небольшой участок травы, 
на котором собирается уснуть. Они подойдут, обнюхают его, 
затем отбегут назад, потом пробегут вперед, заставляя его 
11ертеть могучей головой и гадать, что же они собираются 
предпринять. Когда же бык решит, что лучше встать да ра
зобраться , в чем дело, барсучата мгновенно теряют интерес к 
игре и убегают: очевидно, все, что они хотели,- это заставить 
быка встать. «Прекрасно, что бы нам еще такое придумать?• 
Их скорость порой поражала меня - однажды Уиллоу шмыг
нул под рваный пластик, которым укрывают силос, и выныр-
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нул отrуда с триумфом, держа в зубах вопящего крота, который 
через мгновение испустил дух от шока. 

Одна мысль не покидала меня - как мы будем выпускать 
барсуков в дикую природу? Когда Симон Кинг приезжал к 
нам снимать барсучат на кинопленку, я будто невзначай по
ведала ему о своих тревогах. Затем к разговору подключилась 
Евника Оверэнд, которая любезно сообщила мне массу по
лезных советов, и вскоре у нас троих родилась идея нового 

жилья для барсуков, пригодного для ведения наблюдений . Я 
сладким голоском уговорилаДерека уступить мне четыре сек
ции силосной ямы, которая все равно давно не используется,
на ее основе можно построить 40-футовый загон с бетонным 
основанием. Большой туннель, проложенный по бывшей кор
мушке, соединил бы загон со старым коровником, где можно 
соорудить отдельные комнатки . Теперь следовало решить фи
нансовые проблемы. Местная пресса не раз публиковала фо
тографии, как я гуляю с барсуками, так что мои питомцы 
вызвали большой интерес у общественности - к ней и надо 
обратиться с призывом : «Построим для барсуков дом!>> Авто
бусная компания «Бэджерлайн>> 1 , по понятным для всех со
ображениям, предложила свою помощь и спонсировала как: 
постройку жилища, так и изготовление буклетов, рассказы

вающих посетителям о барсуках вообще. Свои вклады внесли 
многие люди, но без участия << Бэджерлайн >> сооружение жилья 
для барсуков оказалось бы невозможным . Здорово выручил 
нас наш большой друг Роджер Галлайдж, по профессии стро
итель, который в свободное время бесплатно возводил барсучье 
жилище. Местные фирмы снабжали нас строительными ма~ 
териалами бесплатно или по себестоимости; цементная фирма 
Эй-эр-си даже выделила уже готовый к употреблению бетон 
на сооружение в загоне обширного пруда - пусть плавают! 
Вид Блюбелл, с ног до головы облепленной ряской, свиде
тельствует о том, что она постоянно им пользуется. 

Между комнатками и проходами, а также на выходе из 
загона были сделаны так называемые «барсучьи ворота•, пред
стамявшие собой тяжелую деревянную дверь. Такие ворота 
иногда сооружают лесные компании, чтобы защитить молодые 
посадки от оленей и кроликов. Они знают: барсуки - их доб
рые друзья, поскольку уничтожают кроликов и мышей. Если 
просто оградить территорию, на которой барсуки добывают 
себе корм, то они пророют ход под забором; через этот ход 
сможет пролезть и кролик. А тяжелую дверь в состоянии 

1 Badgc:r (англ.)- барсук. 
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открыть только такой сильный зверь, как барсук,- кролику 

· 1то будет не под силу. Таким образом, у барсуков остается 

Jlоступ к местам, где они кормятся, а незваных пришельцев 

tабор задерживает. 
Но вот началось строительство, комнатки и туннели стали 

1юстепенно превращаться в реальность, и во время ночных 

щюгулок Уиллоу, Примроуз и Блюбелл знакомились со своим 
fiудущим домом. Барсучата лазилИ туда-сюда по туннелям, 

смешно пофыркивая, если неожиданно сталкивались друг с 
Jlругом. 

И все-таки оставалась еще одна мысль, которая не давала 
м11е покоя,- мысль о безопасности барсуков. Теперь я стала 
•1леном сомереетекой Группы по защите барсуков и, есте
спlенно, узнавала о них все больше и больше; но я узнала 

также, что, по оценкам, около десяти тысяч барсуков ежегодно 
становятся жертвами своеобразного «спорта,. - охоты с соба

ками. Сперва в дело пускают терьеров, которые хватают бар
сука в норе, а люди затем выкапывают животное; его или 

сразу убивают, или, что еще ужаснее, стравляют здесь же, на 

месте, с крупной собакой. А иногда отвозят к тайным «рин
• ·ам>), где уже дожидаются зрители, охочие до кровавого зре

Jiища, и делаются ставки. Такой бой может длиться иногда 
Jto трех часов; нередко барсук наносит собаке чудовищные 

раны, но и сам гибнет, получая тяжелые увечья. 
Теперь меня больше, чем когда-либо, охватил страх за 

с1юих питомцев, потому что в результате рекламы, организо

llанной в прессе, местонахождение их жилища стало известно 

каЖдому. Много ночей подряд я просыпалась и лежала без 
сюt, вздрагивая от каждого необычного звука. К счастью, ме
стная фирма «Гест секьюрити• из Йовила бесплатно провела 
11 жилище барсуков сигнал~зацию. Похоже, мои питомцы ста
JIИ близки сердцам многих людей. 

В ноябре настал великий день: жилище для барсуков было 
ттово, пришло время новоселья! Одно только слегка беспо
коило нас- хоть и мягкое, но искусственное освещение в 

комнатках. Когда мы пустили туда барсуков, то зажгли огни 

'"' полную мощь, чтобы они могли как следует осмотреться; 
у11идев, что они освоились, мы погасили свет. Дерек пошел 
с 11ами на вечернюю прогулку; когда мы вернулись, я положила 

барсукам еду и заперла дверцу. Понаблюдав еще некоторое 

11ремя за ними, мы отправились домой пить кофе. Полчаса 
с11устя мы на цыпочках вернулись назад посмотреть, все ли 

11 порядке, и увидели, что трое наших малюток, свернувшись 
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калачиком в одной из комнаток, спят как убитые - они· явно 
были довольны и чувствовали себя как дома. 

Я продолжала прогулки с ними вплоть до января 1990 года. 
Выходили все вместе, затем каждый топал по своей тропинке, 
а в конце, как водится , гонки ~ бежишь, столкнешься с барсу
ком, скажешь ему <<здравствуй>> и продолжаешь бег. Светя фо
нарем, я наблюдала, как они кормятся в полях, а когда возвра
щалась обрат}IО, видела , как они бредут садами или мимо при
строек. 

С этого времени я решила держать <<барсучьи ворота•> по
стоянно открытыми - пусть приходят и уходят когда их душе 

угодно. А вдруг они когда-нибудь вернутся - и родят здесь 

собственных малышей! А почему бы нет'! Это были их соб
ственная территория, собственный дом, который они приз
нали своим сразу и навсегда -точно так же, как я, придя в 

1977 году на ферму Дерека, признала ее родным домом. 



Глава пятая 

КОЕ-ЧТО О СОВАХ: 

НАШ СЕЙДЖ ДЕРЖИТ МАРКУ! 

Был милый солнечный летний вечер. Мы шаrали в мест
IIУЮ школу послушать лекцию о совах, которую читал мистер 

Д:Jвид Чаффе. Наши младшие сыновья, которым было тогда 
\:оответственно 9 и 10 лет, рвались послушать, да и Дерек 
11сегда интересовался птицами (особенно теми, у кого шикар

tlое оперение). 
Хорошо, что поблизости есть превосходные школы - в 

тс•1ение года в них устраивается масса самых разнообразных 
мероприятий, неизменно примекающих местных сельчан. 
Ведь, кроме всего прочего, это отличный повод встретиться, 
11оговорить, посплетничать, в конце концов. Школа в селе 
Вест-Хантспилл, куда мы держали путь, имеет большую пло
щадку для игр и прекрасные зеленые лужайки. Вот мы входим 
11 дверь- здесь и поныне висит старинный школьный зво

ltок - и движемся по коридору, стены которого увешаны кра

\:О'IНЫМИ детскими рисунками. В классах аккуратно расстав
Jiсны маленькие парты и стулья - утром придут дежурные и 

)(Орошенько все протрут. Актовый зал, где должна состояться 
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лекция, был набит детишками и их родителями; в нем стоял 
обычный гомон, как всегда перед началом лекции или кон
церта. Сам директор nредставил нам Дэвида Чаффе - и вот 
уже вся аудитория слушает захватывающее повествование о 

пернатых наших лесов и полей. Попросив nрисутствующих о 
полной тишине (все и так сидели затаив дыхание), лектор 
стал демонстрировать птиц. 

Сперва Дэвид показал нам пустельгу. Эта птица, высмат
ривая добычу, парит в воздухе, раскрыв хвост, будто веер . Но 
вот цель замечена - и хищница камнем падает на землю. 

Нередко видишь, как эти птицы парят вдоль скоростных ав
тодорог: они охотятся за мышами-полевками, которые шны

ряют в густой траве, покрывающей полосы <<ничьей земли>> 

по обе стороны трассы. Хотя раскраска пустельги и ястреба
тетеревятника с'ходны, их не следует путать. У тетеревятника 
совсем иная манера охотиться: nроносясь над кустарниками, 

он хватает маленьких пташек, заставая их врасплох. 

Всех очаровала маленькая изящная сова. Она сидела, кивая 
головой,- видно, мы вызвали у нее не меньший интерес, чем 
она у нас. У нее оранжевые глаза, отчего создается впечатле
ние, будто птица рассержена,- не спасают даже тонкие брови. 
Сова гордо стояла на своих желтых ножках, выпятив колесом 
коричневую в белых крапинках грудку,- мол, не смотрите, 
что не вышла ростом, зато характером дам сто очков вперед 

каждому. 

За ней последовала желто-бурая сова - в три раза крупнее 
первой . Лучи Заката, струившиеся сквозь окна, оттеняли кра
соту ее каштанового пятнистого одеяния. Поочередно мигая 
то одним, то другим глазом, она медленно вертела· головой, 

пь1таясь освоиться с незнакомой обстановкой. Поистине цар
ственный вид у этой великолепной птицы, чье мягкое гуканье 

слышат не только леса и села, но и города. 

Нередко думают, что полюбоваться роскошными птицами 
можно только в дальних краях. Но когда Дэвид принес ам
барную сову, иначе сипуху, всем стало ясно, что и в наших 
местах водятся птицы, ньим оперением любуйся - не налю
буешься . Порою считают, будто сипухи совершенно белые -
такие, какими их обычно видят в полете. Брюшко у них 
действительно белое, поэтому если ничего не подозревающая 
полевка задерет голову, то примет сову за летящее облако, 
пока мощные когти не вонзятся в нее с такой силой, что 

погубят на месте. Наверное, больше всего в этих ночных 
хищницах людей привпекают огромные глаза. Тело сипухи 
окрашено в различные оттенки медового цвета и покрыто 
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серыми пятнами, что создает 

11ревосходный камуфляж -
когда совы, устроившись на 

васесте среди сена или соло

мы , накрываются крыльями и 

закрывают глаза, они делаются 

совершенно незаметными. 

Оборки из белых перьев окайм
ляют морду, имеющую форму 
сердца; !iO это не простое ук
рашение, а охотничье снаря

жение совы: сердцевидное 

очертание образует две ворон
ки, помогающие уху улавли

вать звуки . Воронки располо
жены на разных уровнях, что позволяет точно засекать, с 

какой стороны доносится звук. Сипухи единственные из сов 

способны охотиться благодаря одному лишь блестящему слуху. 
Дэвид рассказал, что после Второй мировой войны число 

амбарных сов драматически сократилось- в основном из-за 

применения пестицидов. Сейчас разрабатываются проrраммы 

выпуска этих сов на волю с целью увеличения их численности. 

И тут меня осенило: а не завести ли и нам пару сипух на 
развод? Наша ферма уже год как открыта для публики, дос

таточно мест, пригодных для устройства авиариев. Когда мы 
110звращались домой, я видела, что этот вопрос взволновал и 

Дерека: он уже много лет не видел на ферме ни одной сипухи. 

Что ж, попробуем! Тем более что равнины Сомерсета - вполне 
подходящая для них среда. 

Не прошло и нескольких месяцев, как авиарий был готов. 
Мы устроили его в одном из укромных уголков сада, скрытом 

за хвойными деревьями ,- ведь эти птицы предпочитают уеди

ненный образ жизни . А вскоре Дерек принес и самих сипух: 

11ыросшую в неволе самку и самца с подбитым крылом , JСО
торый не мог жить на воле. Птицы быстро свыклись друг с 
другом; мы почти не беспокоили их, только приносили поесть. 

В феврале следующего года самка отложила первое яйцо, а 

потом еще четыре- по одному с интервалом в два дня. Потому 
и совята появились на свет не одновременно, а последова

тельно- пять неуклюжих, разной величины птенцов, скорее 

nохожих на крохотных rрифов. На определенном этапе жизни 
совенок съедает вдвое больше, чем взрослая сова, так что в 

дикой природе во время бескормицы крупные совята часто 
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nоедают меньших. Ну а здесь можно было не бесnокоиться -
корм-то всегда nод рукой, вернее, nод клювом. 

Текли неделя за неделей, и вот совятам исnолнилось два 
месяца. Из «гадких грифят» они nревратились в nять nушистых 
шариков разной величины , на которых уже стали четко вы
рисовываться рожицы в форме сердечка. Правда, встать на 
ножки они еще не могли, но .уже сидели «На хорточкам и 

демонстрировали свое умение , крутить головкой. 

В три месяца у них было уже вnолне взрослое оnерение, 
и их стало все труднее отличать от родителей. Птенцов пере-' 
селили в новый «совешнию), в котором имелся «Заnасно

выход>). Два месяца сnустя, когда они вnолне освоились с 
новым жильем, дверка была отnерта, и совята обрели свободу. 
Все же мы nродолжали класть им еду, nока не убедились, что 
они могут добывать себе nищу самостоятельно. А узнали мы 
об этом -tют как: обычно мы оставляем им выбракованных 
мертвых цыnлят, и вот однажды мы увидели, что совята отъели 

у них только головки (которые они, несомненно, ПО'Iитали 
деликатесом). Какой отсюда следует вывод? Раз nобрезговали 
тушкой цыnл«нка- значит, охотятся усnешно. 

Возле «совешника» у нас был сарай, nредназначенный 
сnециально для наседок. Сарай был надежно защищен от 
лисиц, но мне и в голову не nриходило, что нужно заделать 

дырки о крыше. Во время одного из ночных обходов я, к 
своей большой радости, увидела, что одна из кур высидела 
nять nавлинчиков -такие милые, бархатные цыnл~тки и так 
тоненько nищат. Я nредвкушала, как на следующее утро на
седка оыведет их на nрогулку, но, думаю, читатель уже дога

дался, что nроизошло. Все, что осталось к утру,- nять обез
глаоленных тушек, разбросанных возле ящиков с наседками. 
Может быть, они имели неост9рожность отбежать далеко 'от 
nриемной матери, но только их kалобный nиск nривлек вни
м<iние совят, 'которые nо-nрежнему возоращались к нам' за 
едой ' и, должно быть1 'удИ'вил'ись, что на сей раз мь1 решили 
nобаЛовать их теnльrм и совсем свежим обедом'. к:ак· в'идИте, 
nр'ирода не осегда от'вечает благодарностью за ваши заботь1. 

1 На следуюЩий год мь1 выnустили на волю еще троих, а 
еще год спустя нам сообщили, что к югу от нашей фермы 
образовалась пара, а другая nоселилась возле реки. Еще через 
год эту пару заметили с оыводком из nяти nтенцов. С того 
времени всякий раз, когда нам в руки nоnадали выращенные 

в неволе совята, мы nередавали их в Отдел дикой nрироды 
Общестоа nокровительства животным, чтобы их выnустили в 
районе Таунтона, так как мы чувствовали, что вокруг нашей 
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фермы совы размножаются самостоятельно и не нуждаются 
в nосторонней nомощи. С тех пор как наши nервые «гадкие 
r-рифята• стали взрослыми вольными совами, nрошли годы, 
а над усадьбой и сейчас нередко nролетают сиnухи. Хочется 
11ерить, что это nотомки тех, которым мы когда-то даровали 

свободу ... 
Птицы, поступающие в Общество покровительства живот

ным, выпускаются на волю людьми, имеющими на это спе

циальные лицензии. Эти же люди ведут наблюдение за своими 
бывшими питомцами и могут сказать, успешно ли они размно
жаются на воле. Иногда подбирают в одну группу птенцов, 
еще не научившихся летать. Их помещают в специальном 
ящике для сов, кормят, чтобы они, прежде чем впервые от

nравиться в полет, привыкли к окружению. Так оно обычно 
и происходит. Ну а если речь идет о взрослых совах, то из 
них состамяют пары (при условии, что они - не родствен
ники) и помещают их в сарай, а на волю выпускают только 
тогда, когда у них поямяется потомство, которое надо кор

мить. Вполне естественно, родители возвращаются под ту же 
крышу, пока не выкормят птенцов. 

При выпуске каждая сова окольцовывается, что помогает 
следить за успехом проrраммы. Кто найдет мертвую или по
калеченную окольцованную птицу, должен сообщить в Де
nартамент по охране окружающей среды и назвать номер, по 

которому можно установить мадельца и проследить судьбу 

nтицы. Иногда с этой же целью «метят• и барсуков- только 
не кольцами, конечно, а татуировками. Мне рассказывали 
трогательную историю об одном полицейском, страстном лю
бителе барсуков. Пострадав в дорожио-транспортном проис
шествии, он вынужден был уйти в отставку и перейти в ав
тоинспекцию. Зная, что полицейские нередко встречают бар
суков на обочинах, он попросил коллег сообщать ему о каждом 
таком случае, а если увидят мертвого барсука, то пусть по
смотрят, есть ли на нем татуировка. Все это он заносил в 
особую тетрадь - стремился выявить места, где барсуки вы
ходят на дорогу. Вы, конечно, понимаете, что коллеги снис
ходительно относились к его страсти , но бывало и по-друго
му ... 

Как-то раз глубокой ночью ему передали сообщение: по
лицейский заметил на дороге мертвого барсука и возвраща

ется, чтобы рассмотреть его. 
- Автоинспектор, автоинспектор! Подтверждаю наличие 

мертвого барсука на левой стороне шоссе А-429 примерно в 
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100 ярдах от кафе <<Летящая уТка». Как слышите? Прием,
сказал патрульный. 

- 431-й, 431-й! Слышу вас хорошо. Видели ли вы татуи
ровку на барсуке? - запрашивал <<барсукоман». 

Чувствуя, что разговор зашел слишком далеко, патрульный 

офицер ответил: 
-Автоинсnектор, автоинспектор! Ей-богу, старина, мне 

и в голову не пришло искать ее. 

Настырный <<фанатик барсуков» продолжал: 
- 431-й, 431-й! Не будете ли вы так любезны посмотреть? 
Последовал глубокий вздох, и связь прервалась. <<Барсу-

коман» решил, что патрульный офицер отправился выполнять 
его просьбу. Несколько минут спустя связь возобновилась. 

-Автоинспектор, автоинспектор! Я осмотрел животное,

сказал патрульный. 
- 431-й, 431-й! Большое спасибо! Так была ли на нем 

татуировка? 
-Автоинспектор, автоинспектор! Да, была. 
-Боже мой! 431-й, 431-й, что это была за татуировка и 

на какую часть тела животного она нанесена? 
- Автоинспектор, автоинспектор! Татуировка нанесена на 

левую заднюю ногу. 

- Так какая же она? 
-Автоинспектор, автоинспектор! Сердце, пронзенное 

стрелой, и надпись: <<Люблю до гроба, Люси!» Как поняли? 
Прием! 

Если после такой шуточки беднягу не хватил удар, так это 

чудо. 

Ну а самца сипухи по кличке Сейдж нам принес посети
тель - молодой парень по имени Питер. Содержавшаяся в 
неволе самка отказалась насиживать яйцо, и Питер положил 
его в инкубатор, где из него благополучно вылупился совенок. 

К сожалению, Сейдж абсолютно не приспособлен к жизни в 
дикой природе: он ведь жил не просто в неволе, а в городской 

квартире, видел только своего хозяина и, возможно, думал, 

что сам он такой же 'человек. Естественно, он не смог бы ни 
найти общий язык с себе подобными, ни научиться добывать 

себе корм на nоле. Питер очень хорошо относился к нему, 
иногда сажал в машину и отвозил за город- пусть полетает, 

не nек же торчать в квартире! Сейдж был д·о того ручной, что 
сидел на заднем сиденье как миленький. Куда бы его ни 
привезли, он чувствовал себя как дома и не боялся ни людей, 

ни движения. 
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Тем не менее Питер почувствовал, что из-за работы не 
~:может больше уделять своему питомцу столько внимания, 
~:колько прежде. Однажды у нас в гостях побывал отец Питера, 
у11идел, как живут наши питомцы, и предложил сыну привезти 

Ссйджа. Вскоре Питер появился на ферме, и после долгих 
11искуссий Сейдж остался с нами. Питер и сейчас навещает 
его от случая к случаю- прошло семь лет, а Сейдж по-преж
ltему узнает его свисток. Я уверена, что мы сильно недооце
llиваем память, которой обладают братья наши меньшие. Хотя 
у Сейджа есть собственный «совешник•, ему в нем не сидит
ся - его цыплятами не корми , а дай пообщаться с людьми! 
На всяких выставках и лекциях он просто незаменим. Было 
ttемало случаев, когда люди, следовавшие за нами на машине , 

думали, что на заднем сиденье мы везем чучело; каково же 

бывало их удивление, когда выяснялось, что это живая сова, 
которой очень нравится кататься! Только вот беда: Сейдж 
nревосходен в общении с людьми , но стоит к нему прибли
зиться другому зверю или птице- непременно нападает. Он 
охотно демонстрирует свою преданность, садясь вам на плечо; 

но если после этого вы услышите «У вас вся спина белая• , не 
следует принимать это за неудачный розыгрыш . Теперь нам 
nришлось уплотнить его «совешник•: мы подселили туда целое 

стадо черепах. За рептилий можно не беспокоиться: у них 
такие панцири, что когтями их не проткнешь. Впрочем, оби
татели «совешника• (а теперь уже и «черепашника•) живут в 
нем посменно: днем Сейдж, который улетает на ночь, а но
чью - череnахи , которых мы днем выпускаем в загон на про

гулку. 

Когда мы брали его на сельскохозяйственную выставку 
1989 года в Гайд-парке, он жил в фургоне для перевозки 
лошадей, а для верности мы привязывали его проволочкой . 
Но на второй день случилась неприятная вещь- кто-то без 
нашего ведома отогнал фургон в сторону, чтобы пропустить 
другую машину. Естественно, это потревожило птицу: прово
лочка во время движения соскочила, а уж удрать в окошко 

ему ничего не стоило. Наутро я аккуратненько открываю зад
ttюю дверь фургона, чтобы вынуть оттуда Сейджа, а его и нет! 
В nервое мгновение меня это не встревожило - он ведь мог 
забиться куда-нибудь в угол, но как только я увидела пустую 
rtроволочку, я поняла, что случилось самое страшное. Мне 
сделалось дурно. Я подошла к ограде - нет и там, только 
слышала все нараставший гул движения- проносились авто

бусы, машины , кому какое до меня дело?! Господи, да где же 
он'?! Он же не сможет добывать себе nищу на воле! А вдруг 
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его подберет кто-нибудь, кто представления не имеет, как за 
ним ухаживать? Меня охватило чувство вины . Как же я не 
проверила надежность проволоки! Знала бы - ни за что не 
привезла бы его сюда. Слезы застилали мне глаза. Рыдая, я 
сообщила о случившемся Клайву и Симону; те информировали 
службу безопасности, и вскоре слух о пронешедшем разнесся 
по всей выставке. Мы продолжали поиски, но на выставке 
не так много мест, куда он мог бы залететь (если он вообще 
не улетел прочь). Ох, ни за <по не согласилась бы я снов~ 
пережить эти два часа! Правда, забрезжила надежда, когда 
офицер безопасности сообщил, что видел крупную птицу на 
вершине одного из шатров в половине третьего ночи, но когда 

он сказал, что птица полетела к реке Серпентайн, я решила, 
что все пропало. Я как могла пыталась продолжать шоу, но 
была не в состоянии сосредоточиться на том, что делаю. 

И вот ровно через два часа двадцать минут после того, 
как он пропал, мне его вернули. А случилось вот что. Удрав 
из фургона, Сейдж полетел к реке и уютно устроился на 
одном из больших деревьев, примыкавших к ограЖдению . 
А на этом дереве уже обитали совы - им не понравилось, 
что чужак устроился с таким комфортом, и они начала 
громко ухать. В это время мимо ограЖдения проходили два 
патрульных полицейских; услышав сов, они шутки ради 
решили поухать им в ответ. Сейдж решил, что это его кличут, 
и сел на плечо констеблю, к величайшему изумлению по
следнего. Воображаю, какое выражение лица было у на
чальника службы, когда он услышал по радио, что на плечо 
его подчиненному села милая ручная сова, и к каким словам 

98 

пришлось прибеrнуть кон
стеблю, чтобы втолковать, 

как все произошло. Сейджа 
сперва доставили в камеру 

nредварительного заключе

ния, оттуда передали на 

ринг охотничьих птиц Центра 
ястребиной охоты, а потом 

вернули нам. 
Возможно, для Сейджа 

встреча с герцогом Эдин 
бургским и ночной побег 
были необычайным прик

лючением, но мне второй 

раз пережить такое - нет, 

Боже упаси! 



При показе нашего питомца на выставках мы проявляли 
большую осторожность и разъясняли людям, что сипух не 
следует заводить в качестве домашних любимцев. Да, это кра
сивые птицы, но требуют привычной для них среды обитания. 
Куда правильней приспосабливать окружающую местностьдля 
жизни сов. Фермерские поля разделяются межами, как npa
IIИЛO порастающими высокой травой, где шныряют мыши,

а что еще нужно совам? Хрис Сперринг, занимавшийся ка
кое-то время изучением образа жизни сипух, убеждал ферме
ров Эйвона не скашивать высокую траву межей; этот фактор 
повлиял на увеличение численности здешних сипух . По оцен
кам, к настоящему времени в дикой природе сохранилось не 

более девяти тысяч сипух, а в неволе содержится от двадцати 
до тридцати тысяч . Ну а программы выпуска сов в дикую 
природу дают результат только тогда, когда nроводятся по 

нсем правилам. Тысячи пар птиц выпускаются на волю без 
нринятия в расчет условий среды обитания - вот и получа
ется, что они нередко обрекаются на смерть. Теперь вводятся 
11овые лицензии для контроля за численностью сипух в неволе 

и за разведением их с целью выпуска на волю. Мало того, 
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что территория должна быть подходящей для сов, нужно еще, 
чтобы она не была занята местной парой. В общем, прежде 
чем выпускать птиц, необходимо провести массу исследований 
и расчетов - это тебе не просто открыть окошко, и до сви
дания. Проблема еще вот в чем: сейчас многие старые амбары 
(где эти совы так любят селиться) приспосабливаются под 
добротное жилье. Но дело не столько в сокращении удобных 
для сов жилищ, сколько в потере корма. Методы ведения 
сельского хозяйства меняются- раньше на зиму заготавли

вали в основном сено, которое хранили в амбарах. С высохших 
стеблей осыпаются семена, которые примекают крыс и мы

шей - вот и еда для совы. Если зима особенно лютует, совы 
забираются в амбары с се1-юм -там для них пусть и скудная, 
но гарантированная еда, можно п~ребиться до лучших времен. 
Теперь же мы заготавливаем на зиму главным образом силос,
естественно, для скота это гораздо ·лучше, чем сено, но его 
заворачивают в полиэтилен для ферментации во время хра
нения. Процесс происходит без доступа воздуха, и уж конечно 
наименее желанными гостями являются крысы и мыши. По
этому в местах складирования силоса оставляют отравленную 

nриманку, что никак не на пользу совам. 

Сейдж очень часто, особенно зимой, залетал в дом. Когда 
мы жили на первом этаже, он больше всего любил садиться 
на книжный шкаф. Однажды к нам приехал управляющий из 
банка (мы приглашаем его каждый год в надежде выцарапать 
чуть больше кредита - надо же как-то перезимовать!), и я 
совершенно забыла, что Сейдж еще находится в комнате. 
Мистер Кертис 8Ошел, и я сразу же приrласила его в гостиную 
и предложила чашку чаю. Тут над головой раздался шорох 
крыльев - это Сейдж, вспорхнув с кнi-{Жного шкафа, принялся 
оnисывать nод nотолком круг за кругом. «Ничего страшноrо,
смеясь, сказал чиновник,- пусть остается в комнате!>> Повесив 
куртку на спинку кресла, мистер Кертис уютно устроился 
nеред камином и стал выслушивать наши объяснения, почему 
у нас не так много денег в банке, как должно было бы быть. 
Сейдж сделал еще пару кругов, а потом вел себя совершенно 
спокойно и ничуть не препятствовал переговорам. Когда все 
вопросы были рассмотрены и мы пришли к какому-то согла
шению, мистер Кертис стал одеваться · и, нахваливая, что за 
прелесть этот Сейдж, крепко пожал нам руки. Я сердечно 
отблагодарила его за понимание _и nроводила к выходу. Когда 
он перестуnал порог, я, к своему ужасу, заметила у него на 

спине тонкую белую полосу, протянувшуюся от воротника до 
пояса (тут объяснения не нужны). Мистер Кертис поблагода-
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рил меня за интересный вечер и разулыбался на прощание. 
«До свидания•,- только и смогла сказать я и тихо закрыла 
за гостем дверь. Да, теперь уж он точно не позволит нам 
превысить кредит в банке! 

Впрочем, мистеру Кертису, весьма популярному в округе 
человеку, не откажешь в чувстве юмора. На следующий день 
мы получили письмо, в котором он подтверждал все, чего мы 

достигли путем переговоров, а в конце было приписано: •Сви
детелем тому являлась сова по кличке Сейдж, каковая свою 
печать приложила. Жду вас обоих в скором времени в банке. 
С наилучшими пожеланиями - Тони Кертис•. 

К нам не раз поступали осиротевшие совы, но еще чаще
пострадавшие в дорожных происшествиях. Хищные птицы 
нередко охотятся вдоль автомагистралей, по сторонам которых 

растет густая трава. Так как сова, по сути дела, комочек пуха, 
то ее нередко затягивает струей воздуха, поднимаемой про

носящимися машинами, что приводит к плачевным послед

ствиям. Птенцов хищных пернатых часто находЯт при рубке 
деревьев, или же они сами выпадают из гнезд. С птенцами 
хищных птиц легче иметь дело, чем с птенцами более мел
ких,- они легче переносят травму от всего случившегося, в 

•1астности от того, что попадают в руки к человеку и выкарм

ливаются им. Тем не менее при обращении даже с юными 
совятами следует проявлять осторожность - они могут пус

кать в ход мощные когти и не даваться в руки. На поле сова 
nоедает добычу целиком - со шкуркой , с костями и nерьями, 
которые потом отрыгивает в виде шарика, а все остальное 

nереваривается обычным путем. Поэтому важно, чтобы и в 
неволе совы nолучали пищу в том виде, в каком они привыкли 

ее nолучать. Мы, например, покупаем на корм нашим совам 
ныбракованных забитых цыплят и храним их в замороженном 
виде. Молодых петушков убивают в возрасте одного дня, когда 
становится ясно, что они не смогут разжиреть до нужной 

кондиции и откармливать их бессмысленно. Покупателями 
этих цыплят являются также зоопарки и те, кто держит реп

тилий . Впрочем, мне понадобилось определенное время, что
бы научиться скармливать петушков моим совам. Со взрос
лыми проблем нет- они съедают их целиком, но для молодых 
сов и птенцов их нужно резать. Что поделаешь, nриходилось 
баловать моих пернатых, хотя в дикой природе у них нет ни 
ножей, ни вилок! 

Удивительно- как только из яиц вылупляются юные си
nухи, они сразу же требуют мяса, даже если крошить его 
nриходится на кусочки со спичечную головку. А не восnоль-
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зоваться ли мясорубкой'! Да вот беда- лапки-то не крошатся! 
Хочешь не хочешь, а nриходится орудовать ножом. 

Я люблю выхаживать сов, хотя у них такой суровый на 
первый взгляд характер. В укромном уголке мы устроили спе
циальную <•больничную палату•), превратив несколько платя
ных шкафов в клетки для сов. Поставили дополнительные 
полки, чтобы разместить больше клеток, повесили инфра
красные лампы для тепла, а в специальных шкафах хранились 
медикаменты, оборудование и чистые одеяла, чтобы накрывать 
ими •клетки. Когда эrа маленькая сова к нам поступила, она 
сильно недотягивала до нужного веса, но быстро nришла в 
норму и вскоре была готова к выпуску на волю. Однажды я 
открыла клетку и nродезинфицировала пол. Сова вела себя, 
как обычно птица nеред вылетом: села на полку и nринялась 
крутить головой, выражая тем самым недовольство моим втор
жением. Я на секунду отвернулась, чтобы взять чистое поло
тенце, глядь- а совы и след nростыл, хотя я даже не слышала 

шороха крыльев. Значит, nросто спряталась куда-то! Прежде 
всего я отодвинула все клетки и заглянула за них. Потом на 
пол полетели ученые книги и справочники . Нет и на книжных 
полках. Я •1увствую , что потихоньку схожу с ума. В комнате 
не так много мест, где она могла бы сnрятаться. Ну не могла 
же она пролезть под дверью, будь она хоть гуттаnерчевая! 
Оставалась еще одна надежда. Я заглянула в выдвижной ящик, 
откуда доставала полотенце,- так и есть: из угла на меня 

кротко смотрит бурая мордашка с тонкими бровями! Когда 
же она успела туда залезть? Я ведь всего на секунду выдвинула 
ящик , достала полотенце и задвинула вновь! Короче, за три 
четверти часа, что я убила на поиски совы, я основательно 
nоразмышляла о двух заповедях для всякого, кто хочет иметь 

дело с дикими животными. Запасись, во-nервых, терnением, 
а во-вторых, чувством юмора! · 

Возможно, темно-желтые совы - самые симпатичные из 
всех . Их нередко находят, когда они выnадают из гнезда. Не 
надо их трогать, они сами прекрасно залезут обратно. Но 
многие из тех, кто находит птиц, этого не знают и подбирают, 
не имея представления, что с ними делать. Самое nравильное 
в таких случаях - отнести их в Общество покровительства 
животным . Не так давно у нас жил совенок, у которого был 
о•1ень твердый характер и который большую часть времени 
сидел на окне комнаты, где у нас живут осиротевшие совы , 

и смотрел вниз на посетителей. Но пришла пора отвезти его 
в Отдел дикой природы Общества покровительства животным, 
где есть крупные авиарии, достаточно просторные, чтобы в 
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них можно было научиться летать п-еред выпуском на волю. 
К сожалению, у нас на ферме все авиарии рассчитаны на 
nоказ публике, а важно понабпюдать за птицей без участия
nосторонних глаз: в таких случаях она может .аать понять, что 

у нее еще что-то не зажило. Авиарии Общества покровитель
ства животным как раз и сооружены так, чтобы специалист 
мог спокойно понабпюдать за тем, как птица .учится летать, 
и на основании этого сделать вывод о готовности ее к выпуску 

на волю. Если выпустишь слишком рано, то перечеркнешь 
все усилия, затраченные на ее выхаживание. 

Теперь я расскажу об очаровательной темно-желтой сове 
no кличке Джоу - ее нам принесла наша добрая знакомая 
Чери Винсент. У нее были две темно-желтые совы, которые 
жили в отдельных «совешниках», вторую сову, слепую на один 

глаз, звали Хут. Хут каждый год несла яйца и упорно пыталась 
их высиживать, но, поскольку рядом не было самца, чтобы 
их оплодотворить, труд оказывался напрасен. Чери было ее 
конечно же очень жалко. Однажды ей принесли совсем кро
хотного совенка, как раз тогда, когда Хут сидела на яйцах, и 
Чери с замиранием сердца решила попробовать подсадить его 
к Хут- вдруг примет как родного? И точно: Хут приняла 
совенка, кормила и оберегала его, так что Чери даже опасалась 
входить в совешник - а вдруг Хут не так ее поймет? Но вот 
малютка подросла, и ее можно было выпускать. Но как быть? 
Приемную мать ведь не выпустишь! И тогда Чери придумала 
так: nередать Джоу нам, а крошку nересадить в освободив
шийся «совешник»: пусть Хут привыкнет, что падчерица уле
тела из гнезда, а там можно будет выnустить ее окончательно. 
Чери надеялась, что привязанность к приемной матери будет 
время от времени приводить ее обратно, а заодно ее можно 
будет и nодкармливать. Так оно nотом и случилось. 

Когда Джоу оказалась у нас , мы поселили ее в один •со
вешник» с сипухами . К нам на ферму редко залетают темно
желтые совы , хотя неподалеку возле дороги живет одна семья. 

Ночью, когда я выходила кормить барсуков, я любила слушать, 
какДжоу ·кычет; но вот на третью ночь я неожиданно услышала 
голоса двух сов. Я встала посреди двора и nрислушалась - на 
телефонном столбе восседала еще одна темно-желтая сова и 
что-то кричала Джоу, а та гукала ей в ответ. Я рассказала обо 
нсем Дереку, и мы задумались: то ли это кавалер, который 
добивается внимания нашей Джоу, то ли это сова, считающая 
себя хозяйкой здешней территории и негодующая по поводу 
появления чужой птицы. Так или иначе, но целую зиму без 
11ыходных каЖдую ночь nрилетала сова, садилась на телефон-
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ный столб и перекликалась с Джоу. Создалась одна из тех 
ситуаций , когда трудно принять решение. Если это кавалер, 
то негуманна держать Джоу взаперти и не давать им встре
титься. Ну а если отпустить, сможет ли она прокормиться на 
воле? Правда, найти еду вокруг нашей фермы не так уж и 
трудно. Джоу шесть месяцев прожила в «совешнике» и навер
няка будет возвращаться сюда за едой. К тому же мы разбра
сываем еду для барсуков, ничего страшного, если и сова по
кормится. Мы выпустили Джоу- и с тех пор о ней ни слуху 
ни духу. Должно быть, кавалер увел ее в свои владения, и 
они там построили гнездо. А все же жаль, что мы теперь 
лишены возможности слушать, как они перекликаются. 

А еще был случай из разряда «Не было бы счастья , да 
несчастье помогло•. Моя подруга Кейт, проводя научно-ис
следовательские работы на Скомер-Айленд, подобрала птенца 
короткоухой совы, которого здорово .исклевали чайки. Судя 
по всему, совенок оказал им достойное сопротивление. Кеm
спросила, может ли она привезти его к нам для ветеринарного 

обследования . Как ни удивительно, он выдержал путешествие 
до Сомерсета, и Кейт продержала его ночь у себя. Когда 
наутро она привезла его ко мне, он немного поел - что во 

всех случаях является добрым знаком,- и мы оставили его в 
покое: пусть придет в себя. Ветеринар нашел, что у совенка 
сломана нога и слегка повреждено крыло. Бэрри собирался 
оперировать его на следующий день, но, обнаружив, что у 
врача в холодильнике нет суточных цыплят ему на корм, я 

решила на ночь забрать его домой. Увы, ночью бедняжки не 
стало: по-видимому, поимка человеком и бесчисленные пе
ревозки вызвали стресс, который добил и без того покалечен
ного птенца. Впрочем , если бы его оставили на скалистом 
берегу острова, он все равно бы умер. Каждый такой случай 
опустошает душу: сознаешь, что сделала все возможное- но 

на большее сил не хватило. 
Несколько дней спустя прихворнула одна из наших водя

ных черепах . Я позвонила все тому же Бэрри , и он ответил , 
что готов ее осмотреть. Я была сильно занята бумажной ра
ботой, поэтому черепаху к врачу пришлось везти Дереку. Кладя 
ее в ящик, я объяснила, что следует сказать о симптомах, и 
тут вспомнила, что у Бэрри кончился запас суточных цыплят 
для прокорма пациентов. Я попросила Дерека отвезти ему 
несколько штук- на всякий случай. Вернувшись, Дерек объ
явил, что черепахе требуется курс инъекций, и Бэрри оставил 
ее у себя для наблюдений . Четыре дня спустя нам позвонили, 
что черепаха чувствует себя лучше и мь1 можем ее забрать. 
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Прибыв на место, я обнаружила, что все врачи куда-то вышли, 
110 медсестра Бекки, вынеся нам черепаху, объявила, что она 
больше не нуждается в лечении и хорошо питается. Как до
казательство в коробке с черепахой лежала недоеденная тушка 
ньtпленка - пусть доест по дороге домой! Я чуть не надорвала 
себе живот от хохота: оказывается, врач чего-то недопонял и 
нринял мороженых цыплят за корм для черепахи. Вьrяснилось, 
•по она отнюдь не равнодушна к этому лакомству, а ведь мьr 

никогда прежде не давали ей мороженых цыплят. Вот так
бывает, что в результате ошибок узнаешь интересные вещи. 



Глава шестая 

ПРИЯТЕЛИ ДЕРЕКА: 

ЛИСЫ В ШКАФУ ДЛЯ ИГРУШЕК 

Знаю по своему опыту, что мало кто из фермеров не по
морщится при упоминании о лисах. Тем не менее лисы, как 
и любые другие животные, имеют право на существование в 

гуще наших лесов и на просторах наших полей. Хищные 
животные, в том числе и лисицы, способны контролировать 
свою численность. Когда пищи вокруг больше обычного (и 
когда лисиц преследуют больше обычного), лисята появляются 

на свет в больших количествах. Если предоставить все есте
ственному ходу вещей, то факторами регулирования числен
ности лисиц останутся территория и доступность пищи. Мно
гие фермеры ругают лис за воровство, но "Ьиноваты в этом, 
как правило, они сами. Нужно поплотнее закрывать дверцы 
курятников и крольчатников. В конце концов, лисица рож

дается охотником, и с этим приходится считаться. 

Лисица все больше становится городским жителем - ведь 
в мусорных контейнерах и на свалках полно пищевых отбро
сов. Значит, она все меньше боится людей и все чаще устра
ивает себе жилище и материнское гнездышко вблизи челове-
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'lеского жилья. Детенышей рождается обычно четыре-пять, а 
11оскольку они появляются на свет на голой земле, то темный 

шоколадный окрас служит им камуфляжем. На третьей-чет
нертой неделе лисята обычно покидают жилище, чтобы по
играть, хотя особенно не удаляются от матери. Тогда их не
редко подбирают люди, принимая за брошенных щенят. 

Порой ошибки совершают даже профессионалы. Как-то 
мальчишки нашли на пустыре в городе Уэстон-Сьюпер-Мэр 
двухдетенышей и отнесли их местному ветеринару. Тот принял 
их за щенков собаки и предложил своему знакомому, у ко
торого была собака nороды лабрадор. К несчастью, все ее 
щенята погибли - может быть, она выкормит этих'? Он по
звонил владельцу собаки и услышал , что тот готов принять 
найденышей с расnростертыми объятиями . Собака вылизы
нала и ласкала их, как родных. Поначалу не было никаких 
сложностей - щенята росли день ото дня, но вот о одно nре

красное утро хозяин собаки понял, что это за детеныши: у них 
стала рыжеть шкурка, а ушки и носики становились все острее . 

Одновременно у них начали развиваться железы , выделяющие 
пахучую жидкость, так что в комнатах стало нечем дышать. 

Самая большая трудность заключалась в том, что детеныши, 
выросшие в домашнем окружении, nривяззлись и к людям и 

к собакам, и выпустить их на волю не представлялось воз
можным. 

Зная о нашем существовании, хозяин лисят связался с 
нами и спросил, готовы ли мы их взять. Мы согласились, тем 
более что лисицы на ферме уже были. Когда они у нас поя
t!Ились, барсучонок Уиллоу по-прежнему жил в доме, в боль
шом буфете; к нему временно и подселили лисят. Мы брали 
их с собой на выставку в Лондон - городской шум и внимание 
публики им оказались нипочем! Вид играющих в пятнашки , 
а порою ссорящихся лисят приводил посетителей в восторг

они ведь так прелестны в столь юном возрасте! Вернувшись 
из Лондона, мы поселили их в одном загоне со взрослыми 
лисами, поскольку две недели спустя собирались передать их 
Обществу покровительства животным -там лисята живут в 
больших загонах, и их не кормят из рук, а только бросают 
пищу, чтобы у них воестановились дикие инстинкты. Лисицы 
дерутся и скандалят из-за еды, но постепенно складывается 

субординация - примерно так же, как это должно быть в 
дикой природе. Приходит время, и лисиц- здоровых и при
нитых - выпускают в специальные места, где на них не охо

тятся и где нет интенсивного сельского хозяйства, а значит, 
11ет и фермеров, для которых они - словно кость в горле. 
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Примерно в возрасте шести месяцев лИсята в любом случае 

отобьются от группы . 
Однажды нам позвонила одна леди и сообщила, что об

наружила у себя в саду трех лисят. Ей хотелось узнать, что 
делать. Мы расспросили ее и пришли к выводу, что в одном 

из сараев при усадьбе, где жила эта дама, лисица устроила 
себе гнездо, а детеныши выходят в сад для прогулки . Не нужно 
их трогать- они никогда в жизни не ведали стресса, и не 

стоит их травмировать. Они в любом случае вернутся в гнез
дышко к мамочке, а когда подрастут, вероятнее всего, разбе
гутся, и дама никогда их не увидит. Такой ответ вnолне удов
летворил мою собеседницу; она позвонила три месяца спустя 

и рассказала, какую радость ей и ее семье доставляет наблю
дение за лисятами. Но, судя по всему, они уже покинули 
усадьбу, так как их довольно давно не видно. 

Если вы встретите лисят, пожалуйста, не подбирайте их. 
Стойте и наблюдайте на расстоянии - как правило, мамаша 
где-то рядом, и лисята прекрасно найдут дорогу домой .. Под
бирайте их только в том случае, если с ними стряслась беда 
и им нужна помощь. В 1992 году Отделу дикой nрироды при 
Обществе покровительства животным nришлось выхаживать 

более девяноста лисят - представляете, сколько пришлось 

подбирать nодходящих мест для выпуска! А главное, при всей 
заботливости человека никто не научит лисят выживать в 
дикой nрироде лучше, чем мать. 

В первый раз нам с Дереком пришлось иметь дело с ли
сицами, когда одна супружеская пара из Чертси, что близ 
Лондона, предложила нам двух подросших лисят - Гордона 
и Беннета: супруга нашла их, когда гуляла с собакой. Лисятам 
было уже по шесть месяцев; мало того, что они были совер
шенно ручными- они еще привыкли к тому, что им серви

руют еду по два раза в день! Как таких выпустишь в дикую 
природу? Соорудив специально для них новый загон, я съез
дила в Чертси и забрала их . Для меня это была первая в жизни 
возможность близко изучать лисиц. Братья оказались совер
шенно разные- у Беннета ноги и шерсть на холке были 
черные, так что в целом он выглядел многотемн~е. чем Гордон, 
окрашенный в приятный медовый цвет. У обоих были серые 
с белым манишки и белые кончики хвостов- или, лучше 
сказать, белые кисточки? Глаза у них были ярко-оранжевые, 
по строению похожи на кошачьи,- очевидно, такой глаз легче 
приспосабливается к ночному видению. Лисицы все-таки ноч
ные животные, хотя иногда их можно видеть и днем. 
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Первую ночь они провели, съежившись от страха, в конуре, 
которую я специально для них построила в загоне; но на 

следующий день рыжая парочка куда отважнее обследовала 
загон и выказала куда большее дружелюбие. В довершение 
11сего они nринялись кататься на спинке, чтобы я пощекотала 
им брюшко; лаская своих питомцев, я чувствовала густую 
мягкую шкурку, похожую на кроличью. 

В дикой природе лисы не очень много времени проводят 
11 норах; обычно они залегают под кустами, а то и забираются 
11 дупла больших упавших деревьев. Густая теплая шуба не 
дает им замерзнуть. Я удивляюсь, с какой ловкостью они 
скачут по бревнам, из которых сложена ограда загона,- все
го-то четыре дюйма в ширину,- и при этом умудряются н~ 

натыкаться на проволоку. Их повадки очень схожи с коша
чьими - поскольку питаются они в основном мышами, то, 

ополне естественно, от них требуется кошачья ловкость. Я 
наблюдала, как они охотятся. У лисицы необыкновенно ост
рый слух, и сперва она, насторожившись, прислушивается, 

где шуршит грызун, которого она наметила себе в жертву. 
Затем nрыгает, руля в полете хвостом, и хватает добычу пе
редними лапами -теперь ей ни за что не вырваться. 

Гордон бьU1 несколько дружелюбнее, чем Беннет, и мы 
иногда выводили его гулять на поводке. Но это бьUiо нелегким 
делом: лисица - не собака, она любит гулять вдоль кустов, а 

еще больше - продираться сквозь них; во всяком случае, ее 
tte заставишь шагать по nрямой. Вот что я еще заметила, 
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наблюдая за моими ·рыжими питомцами: бегая по загону, они 
издалека чуяли присутствие барсуков и держались поближе 
к ограде- очевидно, лисицы уважают силу этих животных. 

В дикой природе барсуки и лисицы иногда живут по соседству, 

но лисицы не столь аккуратны, как барсуки. Разбросанные 
вокруг норы перья и объедки неизменно свидетельствуют о 
том, что хозяйка дома. Раньше считалось, что лисицу можно 
скрестить с собакой, но лисицы и собаки относятся к разным 
родам, у них различное количество хромосом, так что скрес

тить их в nринциnе невозможно. К сожалению, с нами уже 
нет Беннета, но Гордон с нами и по сей день. Сейчас, когда 
я nишу эти строки, ему исnолнилось восемь лет. Если среди 
наших nитомцев снова nоявляются лисята, он у них - за стар

шего брата. Бывают случаи, когда детеныши nутают его с 
мамашей и nытаются найти соски- ну, тогда он сразу дает 

понять что к чему! 
Дерек, у которого в крови фермерские инстинкты, никогда 

не nитал особой страсти к лисицам. Расскажу об одной рыжей, 
которую мы оба невзлюбили . Шел второй год, как наша ферма 
открылась дпя nублики, и по саду бегали до сотни кур. В 
течение целой недели каждый день изумленные посетители 

бывали свидетелями такой сцены: между nолуднем и двумя 

часами дня в сад наведывалась лисица, nресnокойно хватала 

цыnленка и тащила к себе в нору. Раздавзлись охи и ахи, 
щелкали фотоаnnараты - ведь зверек nодходил близко, ни
кого не боясь. По-видимому, это была кормящая самка, нуж
давшаяся в усиленном nитании; отчего не восnользоваться, 

коли доступная добыча рядом? Получилось раз, nолучилось 
два - вошло в nривычку. Все же по истечении недели мы 
решили: хватит! Сказать по совести, больно было смотреть, 
как число цыnлят день ото дня уменьшается. Наверное, они 
уже стали тянуть жребий, кому следующему идти на корм 
лисице! Одолжив у своего кузена ружье, Дерек взял обед сухим 
nайком и засел в цыnлятнике, наблюдая через окошко. Был 
ясный солнечный день, и он издалека увидел, как лисица 

крадется вдоль живой изгороди. Он взял ружье на изготовку, 
стараясь не сnугнуть зверя . Вот nрелестная рыжая шкурка 
двинулась привычным маршрутом в наnравлении сада; вдруг 

лиса замерла на месте, nодняв nереднюю лаnу, и nонюхала

сnерва воздух, затем nочву: она явно почуяла, что здесь что-то 

не так. Задумавшись, она скользнула еще на несколько ярдов 
вnеред, но, словно nоняв, что все кончится худо, яркой всnыш

кой метнулась назад и скрылась в живой изгороди, вдоль 

которой кралась. Не могла же она видеть ружье - значит, 
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ноняла по запаху, чtо угрожает опасность. Дере к с облегчением 
нынул патрон. Больше рыжая плутовка не приходила средь 
бела дня за легкой добычей. 

Прошла еще пара лет. Стояла суровая зима, и мы держали 
ныплят в большом сарае, двор . перед которым был устлан 
соломой. Но вот солнце повернуло на весну, и мы вновь стали 
ныпускать цыплят гулять по саду. Как-то вечером я шла к 
ныплятнику, чтобы закрыть его на ночь, и встретилась с Де
реком, идущим через сад к овчарне - овцы вот-вот должны 

были начать ягниться. Мы пошли вместе, обсуждая проне
шедшие за день события, и вдруг увидели отделившуюся от 
стада овцу - это значит, что она или только что объягнилась, 
или вот-вот объягнится. Мы подошли поближе -двойняшки, 
нервые в нашем овечьем стаде в этом году. Взяв по ягненку 
11 каждую руку- а брать их нужно за передние ноги, чтобы 
тельце свисало,- я отнесла их во двор. Спросите, почему 
такой странный способ переноски? Потому что если я прижму 
новорожденного ягненка к себе, то передам ему свой запах, 
11 овца может отвергнуть его. Ягнята время от времени блеяли, 
нобуждая овцу следовать за нами. Дерек шел позади, чтобы 
·шгнать ее в сарай- там для нее готовы подстилка из соломы, 

свежее сено и вода. В первую ночь после окота Дерек всегда 
загоняет овец внутрь, чтобы защитить детенышей от лисиц. 
Через сутки ягнята становятся достаточно сильными и могут 
следовать за мамашей; гибнут очень немногие. 

Уютно устроившись в теплом сарае, овца по-матерински 
11орчала на своих детенышей, которые отыскивали соски на 

се теплом животе. Потом они завиляли хвостиками и довольно 
зачмокали - стало быть, молока вволю. Утолив голод, ягнята, 
даже не облизав губы, попрыгали по соломе и снова устроились 
rюдле мамочки, которая неторопливо жевала жвачку. Мы наб
людали за всем nроисходящим сквозь полуоткрытую дверь и 

думали: бывают же такие минуты, когда всем существом чув
ствуешь, какая это прекрасная штука- сельская жизнь и как 

она примиряет тебя с окружающим миром. Было уже темно; 
rюгасив в сарае свет, мы направились в дом. В этот вечер мы 
11есколько раз проходили мимо цыплятника, и ни один из 

11ас не вспомнил, что нужно закрыть его на ночь. 

Забрезжил рассвет, и последствия подобной забывчивости 
11редстали во всей красе. Зеленая трава была усыпана толстым 
слоем перьев, будто над садом разыгралась снежная буря. 
Всюду валялись цыплята- иные были только чуть nридушены 
и теперь умирали мучительной смертью, у других были отку
саны Головы. Те же, кто уцелел, забились по углам цыплят-
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ника -они были в глубоком шоке. Многие погибли просто 
от удушья,- когда началась паника, цыплята кинулись в бе
зопасные места, наседая друг на друга. Мы не могли без гнева 
взирать на то, что натворили лисицы,- мы думали не столько 

о понесенном ущербе, сколько о том, какие предсмертные 
муки выпали на долю крошек. Но тяжелее всего было чувство 
вины: это ведь такая элементарная вещь- закрыть цыплят 

на ночь ... Более полусотни растерзанных цыплячьих тушек
таков <<урожай» того горестного утра, и словно черная тень 

упала на землю. «Если бы мы только знали ... » - эта мысль 
долго не давала покоя ни мне, ни Дереку. Слава Богу, в тот 
день никто не задал нам вопроса, какого мы мнения о лисицах. 

Ну, утащит лиса нескольких цыплят, если не закроешь дверцу 
на ночь, но чтобы вот так, в пух и прах ... 

На другой день я уехала в Лондон повидаться с матерью, 
и мы вместе сходили на выставку <•Идеальный дом». Перед 
возвращением я, как всегда в таких случаях, позвонила Де
реку -узнать, все ли в порядке на ферме,- и поняла, как 
бесконечно он мне предан и как безмерно любит меня! Еще 
не улеглись страсти после трагедии в цыплятнике, а Дерек 
уже съездил по вызову и привез- кого бы вы думали? -
лисенка, которому всего-то три дня от роду. Теперь аккуратно 
кормит его из бутылочки каждые четыре часа. Слава Богу, на 
следующий день я вернулась на ферму и, едва переступив 
порог, попросила показать мне нового питомца. Дерек спра
вился блестяще, но я не могла не чувствовать, что у него гора 
с плеч свалилась, когда он сдал мне с рук на руки этот кро

хотный шоколадный комочек. Он и так терпеть не мог все 
эти бутылочки, а тут возись, корми, и кого же- лисицу, да 

еще после того, что натворили ее сородичи! Мы назвали ли
сичку Хейди -так сокращенно назвали выставку «Идеальный 
дом» ее устроители. (В тот момент никто из нас и представить 
не мог, как подойдет ей это имя- Хейди идеально вписалась 
в жизнь нашего дома!) Ее спас фермер, который отстрелял на 
своей земле нескольких лисиц, покушавшихся на его ягнят. 
Осмотрев последнюю, он увидел, что в зубах у самки - еще 
живой детеныш. Что до взрослых лисиц, то они получили по 
заслугам - нечего воровать ягнят, но детеныш-то чем вино

ват'? Подобрав его, фермер тут же позвонил Дереку, и тот 
забрал лисенка. Крошка была удивительно красива; вся она 
помещалась на моей ладони, и глазки у нее еще не открылись. 

Я сомневалась, выживет ли она, но тогда я и представления 
не имела, сколь живучи лисята. Я завернула ее в согретое 
полотенце, а она что-то прочирикала в ответ- мол, кормить 
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меня пора! В столь нежном возрасте шерстка не может быть 
о•tень длинной, но на хвосте- обернуrом вокруг тела, чтобы 
удерживать тепло,- уже обозначился характерный белый кон
•tик. Через нашу ферму, наши руки прошло немало животных, 
110 Хейли - это было что-то особенное. 

Скорость, с которой росла эта крошка, оказалась феноме
шUJьной. К концу недели у нее открылись глаза- пара милых 
tлубоких голубых глаз, с такой любовью смотрящих на нас! 
Г\рошла еще неделя- и она стала пушистым комочком. Едва 
11ыучившись вилять хвостом, она поняла, что с помощью этого 

легко добиться людского внимания: виляет хвостом и тонень
ко-тоненько верещит, пока мы наконец не соизволим к ней 
tюдойти. Впрочем, она уже научилась и кое-каким дурным 
м<~нерам, например плеваться. Уже в младенческом возрасте 
се реакция на внезапный шум или чье-то движение была 
молниеносной. Но когда она стала бегать по комнате, от 
ttаших глаз не ускользнуло, что она волочит заднюю ногу. 

Осмотрев ее, мы поняли, что у Хейди повреждено бедро. Наш 
старый друг Бэрри осмотрел лисичку и сказал, что бедро может 
11стать на место, но, если этого не произойдет, нужно будет 
се оперировать. В этом случае зверюшку на несколько недель 
ttридется изолировать и повременить с выпуском . 

Если сравнивать с барсучатами, у которых глаза открыва
ются лишь через пять недель после рождения и которые вы

ходят из норы в возрасте восьми недель, то у лисиц зрелость 

11<1ступает гораздо быстрее -так диктует природа, иначе они 
tte выживуr. ХотяДерек ухаживал за крошкой всего два первых 
дня, она успела привязаться к нему и всегда с энтузиазмом 

его приветствовала, прижав ушки и выгибаясь всем тельцем. 
Однако эта преданность не вызывала взаимности - Дерек по
к<~зывал всем существом, что игнорирует плуrовку. В трехне
дельном возрасте, несмотря на поврежденную заднюю ногу, 

она демонстрировала чудеса ловкости. Например, захотелось 
Дерекусесть в кресло почитать газету, так Хейди при помощи 
острых коготков без труда взобралась по спинке. Сознание 
близости к человеку, чьего расположения она безуспешно пы
Т<UJась добиться, привело ее в такое волнение, что она взяла 
да и выпустила ему на лоб все содержимое мочевого пузыря. 
Дерек вскочил будто ужаленный, а крошка одним прыжком 
катапультировалась в противоположный угол комнаты. Я и 
мальчишки уставились в пол, стараясь сохранять спокойствие, 
110 удержаться от смеха стоило нам колоссального труда. Дерек 
бросился вон из комнаты, чтобы переодеть свитер, и со всей 
силы захлопнул за собой дверь, лишь по счастливой случай-
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ности не прищемив нос Лисичке; которая, увидев; как он 
расстроен, собралась за ним бежать. Впоследствии мы делали 
все возможное, чтобы удерживать ее подальше от Дерека, но 
это мало помогало: все принадлежащее Дереку, что попадало 
ей в когrи, оказывалось немедленно утащенным за кресло и 

там благополучно изжеванным. Симон и Дэниел обожали Хей
ди, и она проводила немало времени в спальнях мальчишек; 

ну а буфет, в котором хранились игрушки и который распо
лагалея в коридоре между их комнатами, стал ее законным 

местом для спанья. Между тем ей исполнилось уже два месяца, 
а бедро так и не встало на место; дело дошло до операции, 
после которой мы вынуждены были на несколько недель ог
раничить свободу передвижений лисички кухней. 

Теперь в нижнем этаже мы сделали чайную для посети
телей, а сами перебрались на второй и третий, куда ведет 
отдельная лестница; когда Хейди поправилась после опера
ции, мы, выходя из жилых комнат, закрывали дверь на 

запор, зато по всему остальному пространству дома лисица 

могла свободно бегать. Она много играла с псом Барри, а 
спала еще больше. Иногда мы, придя посмотреть, как ей 
живется, звали ее по имени. Думаете, она сразу _отзQшалась? 
Ничуть не бывало! Если она сыта и уютно свернулась где
нибудь клубочком, 'ни за что не явится. Тогда в голову 
приходила жуткая мысль: а вдруг мы неплотно закрыли 

дверь и она убежала туда, куда не следует'? Все дружно при

нимзлись за поиски, но это все равно что искать игоЛку в 

стоге сена. Лисица блестяще владеет своим телом, подвиж
ным будто ртуть, и просто диву даешься, в какие узенькие 
щели она способна проникать. Лисы нередко приспосабли
вают себе под жилье кроличьи норы. Порой Хейди находили 
в ящиках, выдвинутых на несколько дюймов, порой - за, 

холодильниками, шкафами и прочими предметами мебели. 
В конце концов, нам это надоело. Черт с ней! Проголода
ется -начнет верещать и выдаст свое местонахождение, а 

там, глядишь, и сама бросится к нам как миленькая. 
Дерек всегда питал страсть к крикету. Он, несомненно, 

сделал бы спортивную карьеру, если бы играл хоть мало-маль
ски прилично. Деревенский крикет он тоже как следует не 
освоил, потому что играют в него по преимуществу летом , а 

в это время года куда важнее дойка и сенокос. Только ближе 
к четвертому десятку он смог организовать свое время так, 

чтобы оставалось еще и на игру. Немалую роль сыграло то, 
что вместо сена мы стали заготавливать силос. С этой работой 
мы справлялись за несколько дней, тогда как заготовка сена 
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требовала многих недель. Теперь Дерек каждое лето самозаб
rrснно играет в крикет. Он питает к этой игре ту же любовь, 
•rто я - к диким зверушкам. Поскольку я особенно не утруж
/tаЮ его заботами о моих питомцах, а он не заставЛяет меня 
ходить на матчи, то это устраивает нас обоих. Каждую субботу 
с мая по сентябрь он берет свои принадлежности и отправ
llиется играть, позволяя себе на короткое время забыть о ферме. 
Кстати, игроки команды Ист-Хантспилла живут душа в душу, 

а поскольку чувства юмора им не занимать, то, прежде чем 

11ыйти на поле, они соревнуются, кто кого острее подденет. 

Стоит, к примеру, Дереку опоздать на пару минут, как его 
уже встречают словами : 

- Что, дружище, опять гулял с барсуками? Запряг бы их 
11учше в повозку и приехал, хоть какая польза! 

А другой встрянет: 
-Да нет, не с барсуками. Небось чайкам крылья перевя

·н.шал. Хоть бы одна тебе в благодарность рыбки наловила, 
1 1ТО ЛИ! 

Ничего не поделаешь- приходится терпеть. 
Мешок со спортивными принадлежностями Дерек хранил 

rюд кроватью. Настал-таки день, когда он случайно забыл 
·r;rкрыть дверь. 

Когда пришла суббота, Дерек надел белый костюм-
1t11ет команды Ист-Хантспилла,- взял мешок с принадлеж
rюстями и отправился играть. Солнце светило вовсю, и те 
нr·роки, до которых еще не дошла очередь, валялись на 

r ·ранке, комментируя ход игры. Время от времени поляну 

щ·лашал оглушительный крик «Вот это да!!!» или «Вот те 
rra!!!•> - в зависимости от того, куда запузырил мяч тот или 
нrюй игрок. Но вот настал черед Дерека. Развязав мешок, 
он достал оттуда пару шикарных иенадеванных кожаных 

11срчаток, стал натягивать и ... о ужас! Сквозь изжеванную 
fic11yю кожу вылез розовый большой палец, а вся команда 

rюкруг лежит, заливаясь хохотом. Представляю, что он по
•rуllствовал, когда догадался, как все произошло .. . се Тебе что, 

крыса прогрызла?» -спросил кто-то из дружков. «Нет, ли
сrща•,- только и смог ответить Дерек. Продолжать игру 
(1ыло бессмысленно, смех не смолкал до самого вечера. Но, 
как видно, урок не пошел впрок- через несколько недель 

11си команда ржала снова, на этот раз по nоводу красного 

сердечка у Дерека на сnине (он натянул белый свитер на 
красную рубаху, а дыра, nрогрызенная в свитере, имела 
ю•rно вид сердца- вот и стал он червонным тузом!) . 
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Между тем у Хейди стала все больше nробиваться рыжая 
шерстка, глаза обрели ярко-оранжевый цвет, а ушки навост
рились еще больше, это значило, что она nревращается в 
настоящую лисицу. К концу nервого месяца жизни Хейди 
окончательно отказалась от бутылочки; теnерь стоило бросить 
ей кусок мяса- nоnробуй отними! В ней мгновенно nробуж
дался врожденный инстинкт - охранять свою добычу! Ведь в 
дикой nрироде детенышам ее возраста самка впервые начинает 
приносить пищу, и, кто ухватит самый большой кусок, тот и 
nобедитель. 

У нас был заключен договор с фирмой мойщиков окон, 
которая каждый месяц nрисыпала к нам бригаду. Возглавлял 
ее высокий блондин по имени Адриан, который был настолько 
хорош собой, что едва ли ему нужно бьuю следить за своей 
внешностью. Когда он влез на стремянку, чтобы помыть окна 
изнутри, мы nредуnредили, что по дому бродит страшная 
лисица по кличке Хейди. Но он уже вымьт nоловину окон, 
а nлутовка все не nоказывалась на глаза. Между тем она 
никуда не делась. Замша, которой nротирают стекла, очень 
nохожа на звериную шкуру, вот она во все глаза и следила за 

Адрианом - дожидалась своего часа, чтобы не упустить до
бычу. Протерев очередное окно, Адриан отложил замшу и 
взял в руки сухую тряnку. Тут из-за стула метнулась рыжая 
молния, схватила замшу, скользнула по подоконнику и , тор

мозя, вцеnилась когтями в ногу Адриану. Тот завоnил не 

своим голосом, а лисица, усмотрев в этом nризнак опасности, 

бросилась прочь, фыркая и ворча,- Адриан только и успел 
замеппь, как она исчезает в глубине гостиной, таща за собой 
ветхий трофей чуть ли не вдвое больше ее самой. Потрясенный 
Адриан сnустился со стремянки и вежливо сnросил, как бы 
ему заполучить замшу обратно. Что-что, а отдать добычу без 
боя Хейди не могла! Счастье еще, что я отделалась укушенным 
nальцем -бросив лисице свежезамороженного цыnленка, 
все-таки отбила у нее замшу. Адриан снова влез на стремянку, 
чтобы закончить работу, но не прошло и десяти минут, как 
замша исчезла снова. На сей раз я бросила плутовке полотенце 
и заnерла ее в кухне, nока Адриан не кончит. Завершать работу 
Адриану nришлось nод жалобный вой - голос одинокой тос
кующей души. 

Адриан и его комnания всегда проявляли живой интерес 
к тому, чем мы занимаемся. То, что в любой из наших комнат 
можно ожидать сюрnриза, было для них в порядке вещей. 
Как-то раз они и сами nоnытались nорадовать нас новым 
питомцем . Моют окна в одной усадьбе в Хайбридже, видят -
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110 дороге ползет крыса, вроде больная, но еще живая. Они 
ttспугались - было время детишкам возвращаться из школы, 

IIJIPYГ кто-нибудь увидит и поймает? •Позвоним Паулине!•
решили Адриан и его друзья . Мы с Мэнди немедленно при
ехали - на руках перчатки, под мышкой коробка. К тому 
11ремени, как мы добрались, трое отважных ловцов уже успели 

11оймать животное, опрокинув на него мусорное ведро да еще 

11ридавив сверху тремя кирпичами . Мы с Мэнди решили так: 
одна будет медленно nоднимать ведро, а другая попытается 

схватить. Конечно же крыса выскользнула из наших рук и 
спряталась под машиной . Трое храбрых мужчин мигом ра
спюрились, или, во всяком случае, отошли на безопасное 

расстояние. Крыса, вероятно отведавшая отравленной при

манки, двигалась не слишком быстро, так что мы, ползая на 
брюхе вдоль обеих сторон машины, умудрились ее сцапать и 

·Jапихать в коробку. Окончив операцию, мы встали, и лица 
11аши светились триумфом . •Вот это да! - сказал один из 
•tленов бригады мойщиков.- Да вы как пара опытных такс!• 
Хорош комплимент, нечего сказать! 

К счастью, крыса отдала концы, прежде чем мы успели 

доехать до дома. Так мы избавились от этической дилем
мы - спасать ее, как мы спасаем всех наших питомцев, или 

11ст. Заслуживает ли она этого, коли она - вредный грызун? 
llo ведь лисицы тоже порой вредят, однако же мы спасаем 
ltX! 
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Хейди по-прежнему жила в доме, но пахучие железы все 
больше давали о себе знать. Я со страхом ждала, что Дерек 
посrавит вопрос ребром. Хуже всего то, что лисиц очень трудно 
заставить соблюдать в доме чистоту. Выходя из своих комнат, 
мы всякий раз с превеликой осторожностью открывали двер~:> 
на лестничную площадку - вдруг она опять навалила там 

кучу? Если, ко всему прочему, рассказать, как лисы любят 
лазить в камин и взбираться по трубе, а также носиться по 
книжным полкам, демонстрируя свою ловкость, то станет 

ясно, почему их не очень-то охотно заводят в качестве до

машних любимцев. Я вижу, читатель уже готов наградить 
Дерека за долготерпение сияющим нимбом. Мы тоже стара
лись скрасить ему жизнь: стоило лисичке наnроказить в оче

редной раз, как мы из кожи вон лезли, чтобы скрыть nослед
ствия, nока о случившемся не nроведал Дерек. Но даже он 
был сильно расстроен, когда кто-то забыл закрыть дверь и 
лисица ускользнула на улицу. Мы все обыскали- как в воду 
канула! Утешением служило то, что она знала местность, nос

кольку мы часто водили ее на nрогулки; но как далеко ее 

занесет? А главное, почти у всех наших соседей есть ружья, 
что тоже внушало тревогу. Пришло время ложиться спать, а 
о лисице - ни слуху ни духу. Мы ходили туда, сюда, искали, 

звали, надеясь услышать в ответ тоненькое верещание,- ни

чего! Решили так: nойдем сnать и оставим двери открытыми -
вдруг вернется! 

Я лежала в nостели, наnрягая слух. Минуты тянулись му
чительно долго, словно часы. Наконец сон сморил меня, но 
в пять yrpa я nроснулась снова. Дело было летом, так что уже 
совсем рассвело; тихонько, чтобы не разбудить Дерека, я вы
nолзла из nостели и отnравилась к мальчишкам. И что бы вы 
думали? В шкафу для игрушек на своем nривычном месте 
возлежала Хейди, блаженно растянувшись на сnинке. По-ви
димому, она так набегалась за ночь, что могла nошевелить 
только кончиком хвоста. Растроганная до слез, я нежно nо
гладила ее по головке- мол, здравствуй, милая, как долго 

мы тебя искали! - хорошенько закрыла все двери и нырнула 
в постель: хоть пару часов nосплю по-человечески! Нужно ли 
говорить, что nоследние часы сна были куда слаще, чем nре
дыдущие ... 

Лиха беда начало- ночная прогулка пришлась Хейди по 
вкусу. Теперь она все чаще норовила улизнугь из дома, но, 
вернувшись, каждый раз устраивалась спать в шкафу для иг
рушек. Видя, что в доме ей не сидится, мы решили познако
мить ее с Гордоном и Беннетом. (Зная, что нам не удастся 
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кыnустить их на волю, мы решили их кастрировать, так что 

с этой точки зрения nроблем не было.) Те сразу nриняли 
Хсйди как сестренку. Лоначалу она проводила с ними по 
11есколько часов в день, а затем и целые дни, забегая в дом 
от случая к случаю (обычно мы брали ее nоиграть по вечерам, 
когда Дерек уходил на вечернюю дойку, nосле чего тщательно 
nроветривали дом, чтобы он не узнал о визите не очень-то 
желанной гостьи) . Конечно же мы все чаще брали ее на nро
t-улку, да и Мэнди, гуляя со своими собаками у реки, нередко 
брала ее. 

К тому времени, когда Хейди исnолнился год, от травмы 
бедра не осталось и следа. У нас уже не было Беннета, его 
сменила другая лисица. Это была молоденькая самка, nоnав
шая в каnкан. Ветеринар амnутировал ей заднюю ногУ, но 
11ачалась инфекция, и врачу nришлось сделать немало инъ
екций и nереливаний крови, чтобы сnасти своей пациентке 
жизнь. Потом он передал лисицу нам, боясь, что в дикой 
ttрироде она все равно не выживет. Ну а назовем-то как? 
Конечно, Трипод, то есть Трехножка! Рожденная в дикой 
nрироде, она так до конца и не стала ручной, но, являясь за 

сдой, подходила к человеку совсем близко, если видела, что 
он не собирается ее трогать. 

Наступила зима, и все три лисицы оделись в густые зимние 
шубы. В то утро, когда мороз покрыл все вокруг искрящейся 
корочкой, первое, что я сделала,- пошла их проведать. На 
белом фоне их шикарные шубы смотрелись особенно эффект-
110, и им было совершенно наплевать на холод. Я всегда под
мечала, как мороз оттеняет красоту природы, выявляя самые 

тонкие детали. У нас на ферме живут павлины, которые на 
tючь забираются на могучий конский каштан. Когда их трех
футовые хвосты, ниспадающие с ветки, сияют в морозную 
11очь в лучах луны, зрелище просто захватывающее. 

В эту зиму Дерек подарил мне на Рождество пару белых 
11авлинов, о которых я всегда мечтала. Решили - пусть пока 
tюжиоут о птичнике, поглядят, как бродят по двору и где 
устраиваются на ночлег их сородичи, а месяца через два вы

Jtустим их к другим павлинам. (Птичник, в котором их посе
лили, находился как раз напротив лисьего загона ... ) 

К тому времени Хейли вот-вот должно было исполниться 
ю1а года. В этом возрасте лисицу обыкновенно тянет искать 
себе пару, а эта немаловажная деталь как-то не пришла мне 
11 голову. Загон, в котором жили лисицы , был обнесен двойной 
11роволокой, и вот в одно злосчастное утро я обнаружила, что 
11роволока перекушена. Судя по всему, одну перекусил некий 
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лис-пришелец, а друrую - Хейди. Исчезли и Хейди и Три под. 
Ну а Гордон, по-видимому, решил, что слишком стар для 
вольной жизни. К тому же здесь «<сервируют стол• дважды в 
день - чего еще? 

Больше мы так и не увидели Хейди . Боюсь, с ней прик
лючилась беда - она была такой ручной! Спросите - а может, 
она просто нашла себе пару? Думаю, она все равно показалась 
бы на глаза, пусть даже издали. Мэнди и вовсе была убита 
горем: ведь она уделяла ей столько времени и забот! Мы 
искали Хейди, оставляли для нее еду, просили всех: если 
встретите ручную лисицу, сообщите! Нет, все напрасно! 

... Неделю спустя кто-то из тех, кто наловчился персгрызать 
проволоку, вернулся и задушил моих белых павлинов. 

Ну, а Трипод появлялась еще не раз. Ее-то уже не спутаешь 
ни с какой другой лисицей. С того печального утра, когда 
она убежала вместе с Хейди, прошло два месяца. Я закрывала 
курятник, чувствую, кто-то хлестнул меня хвостом. Оборачи
ваюсь и вижу крупную лисицу с огромным петухом в зубах. 
Я кинулась на нее, заорав не своим голосом; бросив добычу, 
лисица пустилась наутек со всех ... трех ног. Добежав до ворот, 
она остановилась, оглянулась и унеслась прочь. Шея у петуха 
оказалась одним сплошным синяком, и все-таки он протянул 

до утра. Аналогичный случай произошел с цесаркой в июне. 
У нас в усадьбе работал некий Питер-таких золотых рук, 
как у него, днем с огнем не сыскать, все что хочешь починит! 

Бог не наградил его ростом, и потому ему приходилось nос
тоянно сносить насмешки от nосетителей, вроде: «<Виноваты, 
мы не заметили вас из-за метлы•,- но он к этому относился 

спокойно. К неудовольствию своей жены, он был истинным 
трудоголиком и нередко задерживался на работе до полдве
надцатого ночи - мы даже думали, не купить ли ему горняц

кую лампу, чтобы лучше работалось ночью! Так вот, в одно 
прекрасное утро Питер, делавший уборку в Гостевом центре, 
услышал на дворе странный шум и выбежал nоглядеть в чем 
дело. Трехногая лисица с nучком перьев в зубах гоняла по 
двору трех цесарок. Бедная Триnод, удача ей опять не улыб
нулась. Увидев Питера, она сочла за лучшее · nрекратить охоту 
и задать стрекача. Именно это и называется - nригреть змею 
на груди! Постоянное уменьшение числа утят, птенцов пав
линов и цесарок служило косвенным доказательством тому, 

что Трипод вертелась где-то рядом. Но стоит ли сnисывать 
все на нее? Есть же в округе, в конце концов, и другие лисицы! 
По крайней мере, она доказала, что и трехногие лисы могут 
выживать в дикой природе. 
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Теперь одиночество Гордону скрашивает лисица по кличке 
'·)мбер. Она поступила к нам из Общества покровительства 
животным в шестимесячном возрасте. Сколько ни пытались 
отучить ее от людей, она так и осталась ручной. Ну что с 

sакой делать? Нужно искать ей новый дом! Зная, что у нас 

11а правах домашнего любимца живет Гордон, ее предложили 

lli\M . 

К сожалению, не все истории больных и покалеченных 
шсрюшек имеют счастливый конец. Как-то нам позвонили 

11'1 школы Святого Иоанна в Хайбридже - игравшие во время 
11сремены детишки нашли под живой изгородью чрезвычайно 

11пощенную лисицу и поняли , что она нуждается в помощи. 

< 'обрав все необходимое, . мы с Мэнди немедленно выехали 

s уда. Поймать лисицу оказалось не так-то просто- даже бу

ну•sи сильно больной, она пыталась избежать нас. Тело ее уже 
!iмло покрьпо яйцами падальных мух, что само по себе cлy

.«IIJIO признаком неминуемого скорого конца. Мы немедленно 

мнезли ее к ветеринару . Он оказался на месте . Накрыв ей 

sо;юоу , чтобы она меньше чувствовала страх, врач пытался 

Vl.'lюкоить ее ласковыми словами. Тщательно обследовав ее, 

1111 обнаружил огромную раковую опухоль в последней стадии. 
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Ничем помочь было нельзя. Доза лекарства- и ее исстрадав
шееся тело наконец обрело покой. 

- Горестный конец,- сказал врач.- Зато про ла долго, 
минимум десять лет. Взгляните-ка на ее зубы. 

Из-за высокой смертности среди молодняка средняя nро
должительность жизни лисицы составляет около двух лет. Но 
уж если nреодолен трехлетний рубеж, то, может быть, nро
живет долго. Хочется верить, что жизнь, nрожитая почтенной 
леди, была счастливой. Доктор облегчил ее конец- и на том 
спасибо. 
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Глава седьмая 

КОЛЮЧИЕ ПРОБЛЕМЫ, ИЛИ КАК ЕЖИ 

ПРЕПОДНЕСЛИ МНЕ СЮРПРИЗ 

Люди и ежи живуr бок о бок уже многие тысячи лет, но 
· •а это время ежей так и не удалось приручить. Да и нужно 
1111'? Как сказал один лектор, от добра добра не ищуr. Случа
Jюсь, люди преследовал и ежей, а в старину даже ели, и все-таки 
·1тих созданий по-прежнему немало в лесах и полях. Если вам 
11осчастливится встретить ежа , сразу поймете, сколь привле

•штелен этот зверь. 

Дело было зимой, в первый год моей жизни на ферме. Я 
1ю:тлась на кухне, и вдруг до моих ушей донесся душеразди

рающий вопль, как мне показалось. Он был настолько силь
ный, что проигнорировать его было невозможно, и я ринулась 

11ыяснять, что происходит. Солнце давно зашло, и единствен
ным источником освещения был свет из окон. Туг ко мне 
1юдскочила Шина- должно быть, ей тоже не терпелось уз
щпь, из-за чего вся эта куrерьма. Я стояла не шелохнувшись, 

ожидая, повторится ли звук. Шина смирно сидела рядом со 
м1юй и тоже прислушивалась, но потом, видно удивляясь, 

ll'l'lero я стою так долго, забежала в одну из пристроек. То ли 
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она nродрогла на холодном ветру, то ли нашла что-то более 

для себя интересное. Вnрочем, и я nоняла, что следовало бы 
накинуть куртку, nрежде чем выбегать из теnлого помещения. 
«Ну ничего,- думала я, трясясь от холода,- еще пару минут 
постою и тоже nойду греться~. Пары минут не потребовалось
менее чем через минуту воnль nовторился с новой силой. 
Откуда? Да из nристройки! Неужели что-то стряслось с Ши
ной? 

Я кинулась к двери, клича ее по имени. Она выскочила 
из старой сыроварни, и мы столкнулись нос к носу. На сей 
раз уши у нее были опущены, словно она в чем-то nровини
лась, а между ноздрями торчало несколько колючек. Так 
вот что произошло! Оказывается, она решила понюхать ежа! 
В доме я быстро вытащила колючки и сказала: «Если требуется 
еще какая-то помощь, nодождешь!>) Схватив фонарь (в сыро
варне нет электричества), я отnравилась nосмотреть, <rто стряс
лось с ее противником. Это оказалось не так-то nросто: за 
долгие годы бывшая сыроварня nревратилась в захламленный 
чулан . Хотя согласно контракту, заключенному мною с Дере
ком, сыроварня входила в сферу моих обязанностей, заняться 
ею все руки не доходили. С тех пор как здесь в nоследний 
раз варили сыр, nрошло много лет, и сыроваренное оборудо
вание, а также формы, в которых отливали сырные головы, 
лежали заброшенные. На верхний ярус, где некогда дозревали 
сыры nеред отnравкой на продажу, вела рассохшаяся дере
вянная лестница, а nод нею сваливались сапоги - и те, из 

которых дети давно выросли, и те, что еще носились, nросто 

чтобы не nутались nод ногами. Последние, хотя и не чистились 
после дневной работы, выглядели nарадными по сравнению 
со старыми, nокрытыми паутиной и ·пылью. В самой комнате 
валялись инструменты, забытые игрушки и рыболовные сна
сти и еще столько всякого барахла, что обнаружить во всем 
этом ежа не nредставлялось возможным. Я баялась делать 
резкие движения- а вдруг зацеnлю что-нибудь, вся эта ка
нитель рухнет и nокалечит животное! Стой! А кто у нас лучший 
охотник за ежами? Сейчас ее и nозовем, пусть отыщет ви
новника событий! 

Шина не замедлила откликнуться - она явно радовалась 
возможности продемонстрировать свои инстинкты охотничьей 

собаки, которых, как мы давно убедились, у нее никогда не 
было. Мы не раз давали ей задание- отыскать и nринести 
какую-нибудь вещь. И она действительно отыскивала, доволь
ная тем, как мы внимательно наблюдаем за нею; но, nодхватив 
вещь, она от волнения бросала ее на nолnути и сконфуженно 
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ею:шращалась к нам ни с чем: мол, не смогла я, не смогла! 
ltoт теперь настал ее звездный час. Вид ежихи, безнадежно 
11111уrавшейся в рыболовных снастях, навел на мысль о том, 
как легко дикому живому существу запуrаться в тенетах че

Jiшlеческого существования. Присмотревшись поближе, я об
•шружила, что ее задняя нога уже порядком запуталась в леске, 

ееы:вшейся в кожу до самых мышц,- еще немного, и ей · бы 
1юобще оттяпало ногу. Я почувствовала себя виноватой -
щюследи я, чтобы снасти были сложены как следует, не стряс
Jюсь бы беды. 

Животное выдохлось и теперь лежало, свернувшись клуб
ком . Работая ножницами и пинцетом, я срезала леску и .ак
куратно высвободила ногу. Затем побрызгала ежиху средством 
от блох и положила в коробку, которую отнесла к печке в 
lшдеЖде, что тепло поможет ей оправиться от шока. Поставив 
ей еду и питье, я отошла на почтительное расстояние и с 

1юлнением стала наблюдать за своей новой подопечной. По
хоже, она провела в западне не день и не два, но понадобился 
случай, чтобы пришло спасение. Увидев мою собаченцию, 
11ленница испустила такой произительный вопль, на какой 
ЮJiько способны ее сородичи; никто в жизни не поверил бы, 
•по подобное существо может так кричать. К счастью, тепло 
11рибавило ей бодрости, и она даже высунула мордочку из 
коробки . Заперев от греха подальше всех собак и кошей, я 
смотрела, как она с любопытством оглядывает незнакомую 
обстановку своими блестящими глазками и потягивает острым 
1юсиком воздух... Так и есть, она почуяла еду на блюдце, 
стоящем неподалеку. Ее крохотные ушки подрагивали среди 
шерстки, обрамлявшей мордочку; в кухне было так тихо, что 
уютное посвистывание чайника было, верно, единственным 
111уком, долетавшим до них. Непривычное место конечно же 
llilстораживало ее, но запах еды так соблазнял, что она peши
JiiiCь и двинулась в направлении блюдца. Волоча повреЖден
llую ногу, она дотащила-таки свое истощенное тело до цели 

11, насытившись, вернулась в коробку спать. Это было все, 
••см я могла помочь ей в тот вечер, а назавтра нужно было 
••сзти ее к ветеринару. 

В настоящее время на Британских островах обитают всего 
•·ри семейства животных, впадающих в зимнюю спячку. Кроме 
ежей, это летучие мыши и сони. За месяцы, предшествующие 
нtме, они запасают в своих телах жир; когда же наступают 

Jюлода и с пищей становится туго, они устраивают себе теплое 
111ездышко и ставят будильник на весну. Зимняя спячка
физиологический процесс, направленный на сбережение ор-
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ганизмом энергии: темnература тела падает, сравниваясь с 

темnературой окружающий среды, резко уменьшается частота 

сокращений сердца и дыхания. Все это время орrdнизм живет 
за счет заnасенного жира. Случается, животные просьшаются 
и зимой -если их что-то потревожит или начнется резкое 

nотеnление. А накануне как раз было такое nотеnление -
nолагаю, в результате гнездышко этой ежихи оказалось затоn'" 
лено, вот она и nришла к нам, ища, где nосуше. А вышло 

вон как - чуть не nогибла. Сnасибо собаке, что нашла! А 
сколько nтиц и зверей nогибзет- не по злому умыслу чело
века, а nросто по небрежности! Каждый из нас в тот или иной 
момент жизни бывает виноват в этом. 

На следующее утро мь1 с радостью увидели, что ежиха 
(которую мь1 окрестили Лулу- это звукосочетание nохоже на 
шум водь1 в унитазе, а она- на щетку, которой чистят сей 

nредмет!) благоnолучно nеренесла ночь. Мы тут же соязапись 
с ветеринаром, чья nомощь теперь требовалась не только ежи
хе, но и nсине, у которой на носу высыnала зловещая красная 

сыпь- во вчерашней суматохе мы так и nозабыли оказать ей 
первую nомощь! Ну, с собачьей nроблемой доктор сnравился 

быстро, хотя в его практике нечасто встречались собаки, nо
лучившие инфекцию оттого, что решили nокатать носом ежа. 
С ежихой дело оказалось посложнее. Поврежденную ногу вы
лечить было невозможно, и ее пришлось амnутировать. Прав
да, леска настолько глубоко врезалась в нее, что врачу делать 
было особенно нечего. Промыв рану, он сказал, что самое 
трудное nозади и что даже с культей ежиха в состоянии жить 

нормальной жизнью. Нужно только подержать ее еще нем
ножко в доме - nусть окреnнет и наберется сил, а потом 

можно выnустить на волю. Он обратил внимание, что ежиха 
шмыгает носом, и, снабдив меня антибиотиками, nопросил 

nоказать пациентку через неделю. 

Когда мы nриехали домой, Лулу обрадовалась, что верну
лась в знакомую коробку. Мальчишки очень привязались к 
ней и nодолгу играли. Когда ее брали на руr<и, чтобы вычистить 

коробку, она уже не сворачивалась клубком и не щетинила 

колючки. За неделю она стала еще бодрее и здорово nрибавила 
в весе, но вот беда- она по-nрежнему шмыгала носом. Ве
теринар, довольный тем , что в целом она в хорошей форме, 
nредположил, что ее организм просто не реагировал на данный 

вид антибиотиков, и дал мне другой. «Если nоможет, можете 
больше не nривозить ее ко мне»,- заявил он. (Кстати, нос 
Шины излечился совершенно, не осталось ни царапины!) 
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Несколько дней спустя мы заехали в Отдел дикой nрироды 
111нt Обществе покровительства животным повидаться с нашим 
11руюм Колином Сэддоном и сnросить у него кое-что насчет 
ежихи. Друзья из Общества вообще немало помогали нам , и 
110 многих случаях их советы были бесценны . «Подите-ка пос
мотрите на моих ежиков-рыжиков!• - сказал он и повел нас 
к 'Jагону. Там в углу возлежала мама-ежиха, а около нее ко
lюшились четверо-пятеро крохотных ежат необычного имбир-
1101'0 цвета. «Ну что,- спросил он,- часто ли доводится видеть 
сжt:й такой окраски?• Я обратила внимание, что эти ежи тоже 
шмыгают носом . •А вы что, не знали? - удивился Колин.-
01111 всегда так• .- «Вот это да!- рассмеялась я .- А наш-то 
· •..:кулап две недели пичкал бедняжку антибиотиками . Хорош 
..:~1сциалист, нечего сказать!• 

Мы высказали нашему айболиту все, что думаем по этому 
11onpocy. Больше он ежей от •насморка• не лечил. Есть такие 
111щы диких животных, с которыми ветеринарам редко nри

)(Одится иметь дело, могут чего-то и не знать об их поведении. 
lly а если судьба послала вам врача, который настойчиво и 
неленаnравленно изучает тайны дикой nрироды (а сейчас на
ннt х nитомцев nользуют только такие энтузиасты), считайте, 
•по вам круnно nовезло, такие на вес золота! Ветеринары, 
работающие с нашими питомцами, делают все возможное, 
•побы проникнуться их жизнью и чтобы после выздоровления 
1111и смогли вернуться обратно в дикую nрироду. 

Лулу пробыла у нас всю весну. Мы каждый вечер выпус
кали ее побегать по кухне, и предсrdвьте, она ступала культей 
как здоровой ногой,- если не знать, что ступню ей отняли, 

~:о стороны и не заметишь. Нам нередко nриходилось слышать 
т· друзей забавные истории о том, в каких необычных местах 
1111и находили ежей. Присмотритесь хотя бы к нашей Лулу, 
какая она мастерица лазить, и поймете, что это nравда. Но 
1ют беда : немало ежей гибнет в водоемах с бетонированными 
..:тсвками в сnециально оборудованных водопоях. Плавают-то 
t'ЖИ хорошо, но, выбираясь на землю, они должны оnереться 
11 "J<tдними лаnками обо что-то твердое . Стоит поместить о 
1юдоем доску- одним концом на дно, другим на берег, и 
~:колько ежей останется жить! С этой же целью сооружать 
щ;кусственные водоемы нужно не с отвесными стенками , а с 

IIIIКЛОННЫМИ • 
.. . Когда настуnила весна, мы nересадили Лулу в клетку с 

11ткрытой дверцей и поставили ее у живой изгороди . Думали, 
1юживет недели две, обвыкнется , присмотрится к окружающей 
116становке и убежит. В действительности же она смылась 
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через неделю, хотя мы nро

должали кластьдля нее nищу 

в одно и то же место: оче

видно, нашла себе более 
nривлекательное жилище ... 
Однажды в конце лепt воз
вращаемся с ночной прогул
ки на машине, въезжаем в 

ворота - и видим: . через 

двор трусит ежиха, а за нею 

семенят nять крохотных по

душечек с иголками ... Была 
ли то Лулу'! Хотелось бы ве
рить. 

Как я уже говорила, ежи 
нередко суют свой нос куда 
не следует, а это порой nри

водит к грустному финалу. В 
частности, мы несколько раз 

извлекали nереnачканных 

маслом ежей из ям для ремонта машин, а однажды вытащили 

здоровенного · ежину из бочки с тракторным маслом - это 

было самое липкое на свете создание, с которым мне когда
либо nриходилось иметь дело. Дальнейшее его самочувствие 
зависело оттого, сколько он nроглотил масла: если не слишком 

много, то выручит хорошая nорция коагулянта; ну а если он 

вообразил себя трактором и nринял соответствующую дозу -
тогда каюк. Хуже всего то, что заставить его выпить сnаси
тельную жидкость оказалось не так-то просто- в жизни не 

видела более упрямого зверя! (Зато не составило труда подоб
рать ему имя - конечно же Эссо, в честь фирмы - nроизво
дитеяя горючего и масел!) Для того чтобы nриступить к лик
видации последствий купания в масле, необходимо было сна
чала развернуть его, но похоже, он собирался побить ежачий 
рекорд по пребыванию свернутым в клубок. Сперва мы ле
гонько покачали его, как младенца,- от этого ежи обычно 
разворачиваются. Нет, ни в какую! Тогда решили устроить 
ему теплую ванну. Взяли корыто, положили туда ежа, и я 
полила его теплой мыльной водой. Из липкой массы на се
кунду выглянул кончик носа, но решив, что я ему неинтересна, 

еж свернулся снова. Я подлила еще воды, теперь он уже вы
сунул голову- очевидно, понял, что лучше развернуться, чем 

утонуть. Воспользовавшись моментом, Мэнди взяла шпри ц и 
мгновенно впрыснула ему в рот нужную дозу коагулянта. Но 
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· то было только полпобеды. 
чистить колючки кисточ

кой тоже потребовало нема
ло времени. За две недели 
мы nять раз устраивали ему 

баню, чередуя мыло с жид
костью ДЛЯ МЫТЬЯ ПОСуды. 

Пускалась в ход даже наж
дачная бумага. Как он нена
видел мыться, если бы вы 
· нали! Только начнешь по
ливать его водой , как он тут 
же развернется, да так и но

ровит улизнуть. По-видимо
му, теперь он не сунется в 

воду до конца своих дней. 
Пребывая у нас, он жрал как 
волк и совершенно разорил 

11аше семейство, зато когда 
11астало время возвращать 

его владельцу злоnолучной бочки (на чьих землях он обитал), 
у него была шикарная чистая шубка и такая холеная морда, 

которой позавидовал бы любой хозяйский пес. Нужно ли 

I'Оворить, что отныне этот фермер держал все бочки с маслами 

и горючим надежно закрытыми , но все равно мы взяли с него 

слово быть поаккуратнее. 

Через наши руки проходили ежи всех возрастов, начиная 

с самых крохотных, которым было всего несколько дней от 

роду. Только что родившиеся ежата- розового цвета, слепые, 

н колючки у них спрятаны под кожей (иначе ежихе просто 
11е выносить их и не родить на свет!). Колючки nробиваются 

чень быстро, но поначалу они еще мягкие и белые. Впрочем, 

детеныши пока не нуждаются в них: они ведь обычно рож

даются в надежно сnрятанном гнезде . Поначалу колючки очень 
редки, сквозь них даже видна кожа; вскоре отрастают насто

ящие серые колюt1ки, у взрослого ежа их около пяти тысяч 

(интересно, у кого хватило терnения их сосчитать'?!). 
Колючки у ежа постоянно выпадают и отрастают, как 

волосы на голове, так что лысеющего ежа днем с огнем не 

сыщешь. На третьей неделе жизни у ежат открываются глаза, 

а к исходу четвертой они перестают питаться материнским 

молоком и учатся искать себе пищу под строгим присмотром 

мамаши. Когда ежам исполняется шесть-семь недель, семья 
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распадается, и ежи начинают вести характерный для них (ис
ключая, конечно, брачный период) одинокий образ жизни . 

Как nравило, ежата появляются на свет в конце мая , и , 
естественно, в эту пору нам nриносят осиротевших по разным 

причинам детенышей. То строители наткнулись на гнездо , 
когда копали траншею, то убирали мусорную кучу, а под ней 

оказалась ежиная семья ... Но гораздо больше ежат-сирот по
является осенью, и человек тут ни при чем. Когда у ежихи 
поздно рождается потомство, она уходит из гнезда, понимая, 

что ежата все равно не успеют набрать к зиме достаточный 
вес. Изголодавшиеся ежата разбредаются в поисках пищи, и 
их жалобные крики вскоре примекают внимание. Иногда и 
зимой видишь молодых ежей, отыскивающих пищу,- это те, 

кто не накопил достаточно жира для зимней спячки, и если 
им не помочь, они обречены . Чтобы пережить зиму, ежу нужно 
достичь не менее одного фунта веса . 

В августе, когда на ферме особенно много посетителей, у 
нас появились три новорожденных, с еще закрытыми глазами , 

ежонка. Одна дама, выгребая в саду мусор , заметила, что 
насыпанная на тачку куча зашевелилась. Дама онемела от 
ужаса: неужели r.щюка! Но вот покатились камушки и веточки, 
и показапись три колючих комочка. «Хорошо хоть не змея»,
nодумала дама, досrала старую коробку из-под ботинок, по
стелила чистое полотенце и положила туда ежат. А что с ними 

дальше делать·! Ответ известен: есть такая ферма Нью-Роуд. 
Звонок - и мы уже в пути. Вообще-то иногда бывает так: 
если найденных ежат вместе с гнездом положить неподалеку 
от того места, где их обнаружили, то мамаша вернется и уведет 

потомство в безопасное место, но в этом случае они слишком 
долго пробыли в рукаХ человека, и к тому же nривычный для 
ежихи уголок оказался разрушенным. Но даже если бы ежиха 
и захотела вернуться, детенышам было бы трудно сохранить 
достаточно высокую температуру тела в ожидании ее . 

И снова для меня начались привычные заботы: выкарм
ливание и выхаживание. Это волынка- на три месяца, и 
ускорить процесс никак нельзя. А главное, таким крохам перед 

каждым кормлением нужно поглаживать животики , чтобы ос
вободить их кишечники и мочевые пузыри. Кроме того, я 
обычно nрисыпаю кожу детской nрисыпкой , чтобы она не 
трескалась. Один посетитель, наблюдавший меня за этим за
нятием, даже пошутил: в дикой-то природе некому гладить 

им животики, а детской nрисыпки там не сыщешь тем более! 
«Все так,- ответила я,- но в дикой природе детенышей вы-
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лизывает мамаша. Прошу nрощения, я так далеко nойти не 
готова!» 

Не усnела я nриглядеться к трем найденышам, как в десять 
вечера нам nозвонили и сообщили, что осиротел выводок 
ежей. Семья - ежиха с nятью ежатами -жила в гараже, вла
делец которого nостоянно наблюдал за детенышами. Каждую 
ночь еЖиха-мать выходила на nоиски nищи, а наутро неиз
менно возвращалась к своим крошкам. Но нынче утром этого 
не случилось. Хозяин гаража nриходил несколько раз в течение 
дня, но ежихи все не было. Не исключено, что она поnала 
nод машину. Теnерь детеныши воnят от голода, можем ли мы 
их забрать"? Так у нас nоявилось еще nять ежачьих душ, и, 
когда вечернее кормление было закончено, рядом с nервой 
коробкой встала еще одна. Восемь ежат уютно свернулись nод 
одеялами, согреваемые лучами инфракрасной ламnы. Чтобы 
им не заболеть, требуется темnература минимум 2s·c. За сле
дующие nолсуток ежата усnели nривыкмуть к моему заnаху, 

и едва я начинала кормить nервого, как из обеих коробок 
раздавался хор о семь нетерnеливых голосов -детеныши не 

могли nонять, nочему я не могу накормить всех сразу, как 

это делала ежиха, и каждый должен дожидаться своей очереди. 
Боюсь, ребята, nо-другому не выйдет, так что наберитесь тер
nения! 

Детеныши только-только начинали nриобретать серую ок
раску и новый колючий убор; nри этом мордочки у них ос
тавались сильно сморщенными, так что своим видом они 

наnоминали миниатюрных столетних старцев, которые зачем

то нарядились для тусовки nанк-рокеров. Я клала каждого по 
очереди на ладошку и nоворачивала nузом кверху, nоместив 

свой большой nалец между nередних лаnок; тогда они nри
нимзлись сучить ножками- как делают, когда сосут мать, 

чтобы у той nрибывало молока. Иногда, если nоложишь ежон
ка на что-нибудь nахнущее не тем, к чему он nривык, он 
откидывает головку назад и выnлевывает себе на сnину свое
образную nениетую слюну. Это - одна из nривычек ежа, и 
11икто еще не nредложил разумного объяснения, зачем он это 
делает. Конечно, у того, кто увидит, как еж изгибает тело, 
•rтобы оnлевать себе сnину, глаза на лоб nолезут от удивления . 

Понятное дело, здорово вымотаешься, nока накормишь 
rюсемь таких малюток, nоэтому у меня гора с nлеч свалилась, 

когда на следующее утро мне nозвонили и сообщили , что 

ежиха вернулась. Я nоnросила nривезти ее к нам, а мы nо
стараемся свести ее с малышами. Итак, нам nредстояло решить 
две nроблемы. Во-nервых, существовала оnасность отторже-
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ния - то ли мать отвергнет детенышей, которые усnели nро
nахмуть мною, то ли детеныши отвергнут мать: они ведь усnели 

nривыкнуть, что я их кормлю. Во-вторых, nроблема nитания. 
Они ведь nосле материнского молока nерешли на суррогатное 
nитание, смогут ли они вернуться к материнскому? Вот на
конец nриве3Ли мамашу... Кто бы мог nодумать, что ежи 
бывают такими сердитыми! Она шиnела и фыркала, недву
смысленно давая nонять, что nротестует nротив всего, что с 

ней сделали. Вnрочем, ее можно было nонять: nолтора дня 
ее где-то черти носили (а может, поnала в какую-нибудь ло
вушку и долго не могла выбраться), возвращается в родимое 
гнездо и видит, чтодетенышей нет, а там ее схватили, вnихнули 
в тесную коробку, nогрузили в одно из тех железных чудовищ, 
которые уносят жизни стольких ее сородичей,- еще бы не 
возмущаться! 

Мы nоложили ее в ящик со свежим сеном и обрывками 
газет, а затем, видя, что она усnокоилась, решили nодсадить 

к ней детенышей. И что же? Исnолненная nрезрения, мамаша 
тут же стала выдергивать из-nод своих детеныше.й сено, на
валила его на блюдце с едой (а как иначе) и в конце концов 
сделала новое гнездо только для себя, оставив ежат коnошиться 
на обрывках газет. Памятуя о том, что если обстоятельства и 
вынуждают вмешиваться в дела nрироды, то ни в коем случае 

нельзя действовать вnоnыхах, я решила не уносить детенышей 

от отвергавшей их мамаши, а отойти в сторону и nонаблюдать, 
что будет дальше. Каждый ежонок по очереди nреодолел - о, 
какой, должно быть, безмерно долгий! - nуть к куче сена, 
чтобы вернуть благосклонность мамаши, которую все они, 
очевидно, узнали. Когда я следила за всем nроисходящим, у 
меня руки чесались nомочь - но нет, нельзя! Падая и сnоты
каясь, все они в конце концов доnол3Ли до ежихи и сунули 

носы nод ее колючую шубу. В ответ - никаких восторгов, 
расnростертых объятий, лишь едва заметное движение тела, 
nозволяющее каждому детенышу занять свое место. Я отошла 
в сторону- nусть все идет своим чередом. Когда я взглянула 
на них по nрошествии какого-то времени, то увидела фыр
кающую от удовольствия счастливую семью. По наблюдениям 
за физиологическими отnрамениями в течение нескольких 
дней я nоняла, что с ежами все нормально, можно nереводить 

их в открытый загон. Там они nрожили два месяца, nосле 
чего мы отвезли их на исконно nринадлежавшую семейству 

территорию. 

Когда моя ежиная семья снова уменьшилась до трех nер
сон, мне стало куда легче. Пока они nодрастали, мы nодыс-
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кивали место, где их выпустить. Ог наших глаз не ускользнуло, 
что два работавших с нами паренька, Клайнтон и Ли, старались 
no возможности избегать кормлений ежей и чистки их загона. 
То ли они на дух не переносили ежиного заnаха (ведь ежи -
не самые чистоnлотные животные, в этом неизменно убеж
дался каждый, кто держал ежа), то ли их тошнило, когда 
nриходилось крошить дохлых цыnлят, которых мы иногда 

nрибавляли к ежиному рациону. Удивленная nоведением 
мальчиков, я не удержалась от воnроса: 

- Ребята, милые, что вам, в конце концов, не по душе? 
- Ну как что? -ответили бравые nарни.- Они плюются, 

фыркают ... Мы их боимся. 
Ничего себе! Вот так хра~рьrе портняжки! Какого же зла 

можно, с их точки зрения, ожидать от матерого хищника, 

который едва достигает тебе щиколотки, я выяснять не стала. 
Над парнишками смеялась вся ферма, и когда колючие трой
няшки были наконец отпущены на волю, «храбрецы• вздох
нули с облечением: исчез повод для насмешек. 

У себя на ферме мы не выпускаем ежей - из-за соседства 
с барсуками. К нам нередко обращаются люди, желающие 
nриютить колючего друга. Прежде чем вручить им питомца, 
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мы обязательно проверяли, сможет ли еж найти себе доста
точно пищи у них в саду. Питаются ежи в основном жуками, 
гусеницами и земляными червями, едят также улиток, слиз

няков и всяких насекомых, так чтоеж-воистину друг садо

вода. При наличии колючего сторожа, возможно, вовсе не 
понадобятся химикаты - в отличие от последних, он уж точно 
не причинит вреда млекопитающим и птицам, посещающим 

этот сад. Все, что требуется ежу,- досrс1точно места, где он 
может устроить гнездо, и чтобы его оставили в покое. Тем не 
менее у ежа всегда должна оставаться возможность убежать 
из сада, хотя всегда есть надежда, что он вернется или по 

крайней мере будет его навещать. Хозяину сада, где обосно
вался еж, не следует усердствовать о работе метлой и граблями, 
ведь мертвые листья...,- отличный материал для гнезда. Желая 
поселить у себя в саду ежа, огородите подходящей участок и 
поставьте туда коробку, где он живет. Пусть недели две при
сматривается да осваивается. Потом уберите загородку и дайте 
ежу полную свободу, но по-прежнему кладите ему еду на 
привычное место, пока не убедитесь, что он способен про
кормиться сам. Остается надеяться, что он проживет у вас в 
саду всю осrс1вшуюся жизнь. Правда, ежачий-то век недолог, 
в среднем всего два года, но многие ежи живут и четыре, и 

пять лет; известны случаи, когда доживали и до десяти. 

Способ самозащиты- сворачивание о клубок,- по-види
мо~у, срабатывает во многих случаях. Казалось бы, какая 
польза, если свернешься в клубок на автотрассе перед несу
щейся машиной"? Оказывается, так больше шансов не попасть 
под колесо. Хищников этот прием. тоже редко отпугивает, и 
даже громада человек, которЬ1й так и норовит взять в руки 

попавшуюся ему на пути зверюшку, и тот не решится дотро

нуться до колючего клубка. Рассказывают, что лисы мочатся 
на ежей, чтобы заставить их развернуться,- сама не вИдела, 
за что купила, за то и продаю. А вот барсуку не нужно прибегать 
к столь специфическому приему- у него столь мощные и 
длинные когти, что он развернет любого ежа и скушает за 
милую душу, оставив неповрежденной колючую шкурку; эти 

инкриминирующие «вещественные доказательства» иногда 

можно встретить на лесных дорожках. Не один любитель бар
суков изменил свое отношение к этим животным, увИдев, что 

от некогда поселившегося в его саду колючего приятеля ос

талась только шкурка. Кого винить, как не забредшего о сад 
барсука! Спешу добавить, что ежи не входят в основной рацион 
барсуков, становясь их добычей главным образом по воле 
случая. 
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Люди, к которым в сад nриходят ежи, часто спрашивают, 
не вредно ли оставлять для них молоко и хлеб. Конечно, если 
их рацион будет состоять только из этих продуктов, то почти 
наверняка им не поздоровится : nредставляю, сколько холес

терина накопится у них в организме. Но в конце концов, о 
дикой nрироде столько всякой нкуснятины, что кусок хлеба 
и блюдце молока им не понредят. Вnрочем , мы выпаивали 
наших питомцев не коровьим молоком, а козьим: состав жи

ров, содержащихся в коровьем молоке, мог вызвать у них 

расстройство желудка. 

Когда показываешьлюдям тех или иных животных, обычно 
следует воnрос: «Они кусаются? .. Про ежей я всегда говорила, 
что нет. Но вот как-то к нам пришла группа очень пытливых 
школьников; я давала урок в Гостевом центре, демонстрируя 
различных животных, обитающих у нас на ферме. В тот момент 
у нас гостил только один молодой еж- я тоже решила пока
зать его детям, потому что очень немногие из них видели 

живого ежа. Я проносила коробку со зверьком между рядами 
стульев, чтобы каждый мог рассмотреть его поближе; тут одна 
девочка решила подразнить его своим тоненьким розовым 

паль•tиком .. . и раздался дикий крик: очевидно, ежик решил , 
что этот пальчик - какой-нибудь вкусный червяк, который 
оот-вот улизнет, если его сейчас же не схватить. Сконфужен но 
извиняясь; я повела девочку в контору, где у нас стояла ап

течка; хотя ежик только чуть-чуть цапнул, кровь струилась 

сильно. Перевязав девочке палец, я сказала: 
- Можешь гордиться, что тебя укусил еж! Я никого больше 

не знаю, кого бы он кусал . 
Не было похоже, чтобы это произвело на девочку впечат

ление. 

Я всегда ломала голову, как сказать: еж бывает колючим 
только от жизни ... ежучей? Что-то нескладно ... Зато теперь 
на вопрос, кусается ли еж, отвечаю смело: еж бывает кусачим 
только от жизни .. . ежачей! 



Глава восьмая 

•МАМА, НА КОГО ТЫ МЕНЯ ПОКИНУЛА?• 

(СИРОТСКИЕ ИСТОРИИ) 

Как-то раз, когда я только собиралась мыть посуду после 
чая, кто-то постучал в заднюю дверь. Удивляясь, кто бы это 
мог быть, я оставила посуду на скатерти и побежала открывать. 

Прикрикнув на собак, поднявших лай, я захлопнула за собой 

дверь, чтобы они не выскочили. На пороге стояли мальчик и 
девочка, оба -лет семи-восьми; в руках у детей была картон

ная коробка. За порогом валялись их велосипеды, у которых 
еще крутились колеса после бешеной гонки. Дрожащим го

лосом девочка рассказала, что ее любимая кошечка поймала 
мышку, и хотя им удалось ее отнять, было ясно, что зверек 

покалечен. •Можете ли вы чем-нибудь помочь?• - сквозь сле
зы спрашивала девочка. Усадив детей на скамейку в саду, я 
взяла у них коробку: там лежало завернутое в клочок ваты 

крохотное тельце мышки. Я могла бы ей помочь, если бы 
умела воскрешать из мертвых, но, увы, таким даром Бог меня 
не наградил. Вынув мышку из коробки, я объяснила: даже 
если бы ее не покалечили кошачьи когти и зубы, она все 
равно не вынесла бы шока. Незачем винить кошку: она ведет 
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себя так, как ей предnисано законами природы . Я спросила 
гостей, откуда они,- ведь мы живем не менее чем в миле от 

ближайшей деревни. Оказалось, они из Ист-Хантспилла и 
слышали о том, что мы спасаем зверюшек. Тут я вспомнила
я же видела этих детей, когда мы ездили в Ист-Хантспилл! 
Теперь контакты с сельскими жителями у нас очень редки: 
мои-то дети уже почти выросли, начальная школа давно отош

ла в nрошлое! Увидев, что лица у моих юных гостей немного 
посветлели, я похвалила их за отзывчивое сердце - побеспо
коились ведь о несчастном существе, покатили ко мне в такую 

даль на велосипедах! На nрощание мне хотелось сделать детям 
'!То-нибудь nриятное, но так как наша лавка еще была закрыта, 
я nросто достала из буфета два шоколадных батончика и тор
жественно вручила своим новым знакомым . Пообещав похо
ронить мышку со всеми почестями, я помахала детям рукой, 
и они укатили, по-видимому смирившись с горечью утраты. 

С поЛотенцем в руке (я его так и не выпускала из рук с того 
момента, как бросилась открывать дверь) я уnокоила мышку 
в саду и отправилась домывать посуду. 

На следующий день, чуть ли не в ту же минуту, что и 
вчера, я снова услышала стук в заднюю дверь. Передо мной 
стояли все Т6 же двое детишек и снова с коробкой в руках . 
«Оnять кошка набедокурила~,- сказали они . На сей раз в 
коробке был свежезадушенный воробушек. «Бедные дети , пря
мо не везет им»,- подумала я, однако в душу стали закрады

ваться сомнения ... Утешив их, я вручила им еще по шоколадке, 
и они тут же укатили nрочь, помахав на nрощание. Воробушек 
был поrребен рядом с мышкой. 

Назавтра я уже ждала знакомого стУка в дверь. И точно: 
осе те же два ангелочка протягивают мне коробку, а в ней
очередную дохлую мышь. Вот это бизнес! Умно придумано -
не усnели осушить слезы после первой трагедии, а уже сооб
разили , что можно тянуть конфетки с сердобольной тетки! 
Только подбирай возле школы дохлых воробьев и мышей и 
привози сюда! Последний экземпляр протянул лапки явно не 
сегодня- очевидно, возле школы ничего посвежее не наш

лось. Я растолковала им , что они переоценивают мои воз
можности - я ничего не могу сделать, если мышь уже давно .. . 
тю-тю! Ангелочки сели на велосипеды и упорхнули - на этот 
раз ни с чем. Только я их и видела. С тех пор они больше 
не появлялись- то ли поняли, что их раскусили, то ли больше 
не находилось дохлых животных. 

Как-то летом мне nринесли банку из-под маринованных 
огурчиков, полную ... живых мышей . Оказывается, их гнездо 
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обнаружили nри уборке сарая. Мыши nринадлежали, судя по 
всему, к разным семьям, потому что детеныши разнились от 

полупрозрачных розовых и совсем слепых до более старших, 
у которых уже начала nробиваться серая шубка. Всего их 
насчиталось двадцать семь! Как же накормить таких крошек?! 
Выяснилось, что ничего лучше, чем кисти для живописи номер 
ноль, не придумаешь. Обмакиваешь в козье молоко и даешь. 
Последнее кормление я закончила в полночь. Следующее -
не ранее семи утра. И все-таки они до утра дотянули. Понятно 
еще, с лисятами и ежатами, скажете вы, но с мышатами-то 

зачем возиться? Ну, а кто скажет, чья жизнь важнеедля Матери 
Природы? Хотя мыши- низшее звено в цепи питания, у них 
у всех своя роль. Самое прелестное в этих крохотных созданиях 
то, что через две недели они вырастают, и руки у тебя раз
вязываются. 

Поскольку мне nриходиЛось иметь дело со все более раз
нообразными животными, я решила углубить свои познания 
о дикой природе вообще. Вступив в сомереетскую Группу по 
защите барсуков, я познакомилась с бывшим мясником, а 
ныне страстным энтузиастом дикой природы Дагом Вудсом 
и его суnругой Олив. Да г nроявлял интерес к диким животным, 
в частности к млекопитающим, еще с мальчишеских лет, и 

теперь он - живой кладезь знаний в этой области. Впрочем, 
и Олив может с ним поспорить- ей нравится подсказывать 
мужу, когда во время лекции он запамятует какое-либо на
звание или статистические данные. Любовь к родным полям 
и лесам перешла к их сыну Майклу, ставшему первоклассным 
специалистом по дикой природе и хорошим писателем . От
nравиться с Даrом на утреннюю nрогулку или составить ему 
компанию nри наблюдении за барсуками- в этом было нечто 
захватывающее. 

На первую такую nрогулку я взяла Симона и Мэнди. До
говорившись о встрече с Дагом в пять утра, я поставила бу
дильник на четверть пятого. Дерек решил, что мы оконча
тельно сошли с ума,- и nредставьте, когда в положенное 

время заверещал будильник, я сама готова была в это поверить. 
Хотя на календаре июнь месяц, на дворе еще совсем темно. 
Выскользнув из постели, я тихо, чтобы не потревожитьДерека, 
позвала остальных- и вот мы катим по nустынной дороге в 

направлении Мендип-Хиллз. Достигнув кромки леса, я nри
парковала машину и выключила фары. На горизонте зани
мался алый свет зари, но кроме нас, на месте никого пока 

не бьuю. Я уже начала волноваться, не переnутала ли я день 
или час встречи, но тут подкатила машина Дага. Мы вышли; 
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в столь ранний час еще веяло nрохладой, и я была рада, что 
взяла теnлую куртку. Горизонт nостеnенно светлел, и едва мы 
выстуnили в nоход, как словно по заказу над нами nронесся 

крупный самец темно-желтой совы. Он сел на раскидистое 
дерево возле коттеджа, стоявшего у кромки леса, и nринялся 

кликать свою подругу, которая, как мы ясно видели, восседала 

на дереве наnротив. Никакого движения по трассе не было 
слышно- только мягкое совиное гуканье, эхом отзывавшееся 

в кустах, покрытых свежей утренней росой. Мы вошли в 
калитку, и тут же до нас донесся острый заnах дикого чеснока. 
Удивленные нашим визитом совы -сначала первая, затем 
вторая - снялись и улетели, возможно туда, где они обычно 
днюют, переваривая ночную добычу и наблюдая за такими 
же, как мы, зеваками, которые днем посещают их лес. Солнце 
изошло из-за горизонта, и зазвучал утренний хор. Даг безо
шибочно узнавал птиц по голосам и показывал нам, где какая 
поет. Мы заелушзлись их nением, которым они, славя утрен
нюю зарю, в то же время напоминают, кто хозяин на данной 
территории. 

Ведя нас далее по тропинке, Даг показал тянущийся по 
ней след из сухих листьев и травы- верный nризнак того, 
что здесь славно потрудился барсук. Собирая кучу сухих ли
стьев и травы, барсук тащит ее к себе в нору- будет ему 
отличная постель. Он nовторяет этот nроцесс вновь и вновь, 
особенно если вокруг nолно всяческого материала, nригодного 
для сооружения постели, и естественно, nосле каждой носки 

на дорожке остаются листья и трава. Идя по следу, мы вскоре 
вышли к барсучьей норе с тиnичным входом в виде латинской 
буквы <•D»; снаружи высилась громадная куча вырытой при 
строительстве земли. Утренние лучи nонемногу согревали воз
дух, но подойди к барсучьей норе зимой - и увидишь в хо
лодном воздухе облачко от его дыхания, а если nрислушаешь
ся, может быть, услышишь и храп. В наши nланы не входило 
тревожить барсука, и мы nродолжили nуть. 

Громкие крики грачей, круживших над нашими головами, 
почти заглушили стук дятла, nоглощенного работой. Тут мы 
увидели в расходящихся ветвях странную кучу листьев- от

туда вылезла серая белка и что-то крикнула на своем беличьем 
языке. Должно быть, решила сделать нам выговор за вторже
ние. Ее гнездо, расnоложенное высоко на дереве, снизу вы
глядит как куча сухих листьев, однако на самом деле оно 

требует настоящего искусства плетения: гнездо строится, пока 
листья еще зеленые, а ветки гибкие. Даг снова сделал знак 
остановиться. Тут нам в нос ударил резкий заnах, свидетель-
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ствующий о том, что здесь только что nрошла лисица; тянув

шиеся вдоль грязной лужи следы nодтвердили нашу догадку. 

Теnерь солнечные лучи уже nотоком лились сквозь гущу ли
ствы, и куртку можно было снять. Хотя час был ранний, день 
обещал быть чудесным ; отдаленное гудение доильных аnnа

ратов говорило о том, что не мы одни встали в это утро 

сnозаранку. Выйдя на лужайку, мы увидели характерные ка
тышки nомета и следы на земле - это были кролики. А вот 
и сами зверьки - раздосадованные, что мы nотревожили их 

за завтраком, они целыми стаями ныряли в nодлесок, виляя 

своим сородичам белыми хвостиками в знак nредуnреждения. 
Даг nодвел нас к кустам и nоказал объеденные ветки, 

словно кто-тонеровно оттяnал у куста край . Это следы траnезы 
оленей. У этих животных нет верхних зубов- они nросто 
хвата)От ветку ртом и обрывают ее конец. Приглядись к кустам 
и увидишь характерную «nрическу• - олени «Подстригают• 

нижние nобеги, словно садовники. Вот и nолучается эффект 
фигурной стрижки. 

Дорожка, по которой nовел нас Даг, шла кругом, так что 
скоро мы вновь оказапись у того места, где nриnарковали 

свои машины. Пожалуй, даже слишком скоро. Когда мы nе
ресекапи nоследний участок nоля, Даг взволнованно nоказал 
нам nтицу, nролетающую над холмами. По ее nорхающему 
nолету мы оnределили, что это кукушка. Кукушки nрилетают 
к нам в аnреле, а куковать начинают только летом. В июне 
они nодбирают nодходящие гнезда, чтобы отложить туда яйца, 

а в июле улетают обратно в Африку. Молодые кукушата, вскорм
ленные nриемными родителями, отnравляются в Африку вслед 
за родителями кровными. Но это nроизойдет nозже. А nока 
юной кукушке нужно как следует откормиться- она nоедает 

в огромном количестве мохнатых гусениц. Все другие nтицы 
брезгуют ими - волосы раздражающе действуют на nищева

рительную систему,- а кукушки клюют. Они nросто отрыги
вают волосы в виде шариков, как совы отрыгивают шкурки 

и кости съеденных ими существ. Будучи готовыми к дальнему 
nерелету, молодые кукушки устремляются в nуть самостоя

тельно, без взрослых вожаков, nовинуясь одному лишь ин
стинкту. Что интересно: кукушки откладывают яйца в гнезда 
той nтицы, которая их вскормила, и так же будут nостуnать 
ее nотомки . Так, кукушка, выnестованная черным дроздом, 

отложит свое голубое яйцо только в гнездо черного дрозда, 
которое еще надо отыскать, а кукушка- nадчерица малинов

ки - в гнездо малиновки, и так без конца. 
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Поблагодарив Дага, мы откланялись и покатили домой. 
А поскольку у нас с четырех утра маковой росинки во рту 

не было, то мы с одинаковым наслаждением уписывали 
ilппетитный завтрак и обсуждали впечатления сегодняшнего 
утра. 

Знаю, Даг не меньше подвержен очарованию таких про
гулок. Еще бы, ведь из этого рождается его искусство за
вораживать людей на лекциях. Слушать его никогда не ус
таешь. Иной раз даже заливаешься краской от стыда: столько 
замечательного проходит мимо тебя, а ты даже не подозре
ваешь, что это существует! Да, к сожалению, обыденность 
ослепляет. 

Мы с Дагом много раз ходили вместе наблюдать за бар
суками . Нужно надеть темную одежду, которая к тому же не 
шуршит, прийти к месту наблюдения примерно за полчаса до 
того, как из норы должны показаться барсуки, и затаиться в 
укрытии в ожидании их появления . У Дага есть на примете 
несколько барсучьих жилищ, где удобнее всего наблюдать за 
их обитателями . Прежде чем засесть в укрытии, он кладет у 
выхода из нор еду, чтобы побудить барсуков показаться на 
глаза . Когда они выйдут, сиди на месте как вкопанный, пока 
они не отправятся кормиться дальше, в поля. Когда я в первый 
раз отправилась с Дагом, то увидела целых одиннадцать бар
суков. Картина была магической - глядя, как они играют и 
прихорашиваются, я будто сама принимала участие в их игре! 
Во втором часу наших наблюдений мимо прошествовала ко
суля- зрелище, которое стоит того, чтобыради него немного 
потерпеть. 

В конце концов, Дерека тоже заинтриговали наши походы 
к барсучьим норам . Казалось бы, у меня их живет целых три , 
смотри сколько хочешь. Но если меня так тянет наблюдать 
за ними в привычной среде, значит, это действительно нечто 
из ряда вон выходящее! Однажды вечером он решил сходить 
с нами. Он договорился еще с шестью желающими о встрече, 
но двое из них, как на· грех , запаздывали . Это осложняло дело: 
надо же быть на месте до того, как барсуки вылезут из норы. 
В конце концов, семеро одного (и даже двоих) не ждут, и Даг 
решил двинуться в путь: до барсучьей норы было топать и 
топать. Я предложила: мы с Дереком подождем еще несколько 
минут- вдруг опоздавшие явятся, а потом догоним . Как ока
залось , я переоценила энтузиазм Дерека относительно наб
людения за барсуками, 11, пока мы ждали, мне пришлось 
nустить в ход все свои женские уловки, даже nредложить 

1юсле похода к барсучьей норе съездить в какой-нибудь рес-
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торанчик поужинать. «Хорошая мысль•,- сказал Дере к. К сча
стью, опоздавшие вскоре появились. Это была молодая пара, 
nричем леди - очень даже привлекательная. Ноги в руки -
и пошли догонять. 

Сперва шли по тропинке, затем перелезли ограду из ко
лючей nроволоки и, взобравшись на заросшую лесом скалу 
(это и в сухое время непросто, а уж после дождя и подавно -
того и гляди соскользнешь, тем более когда спешишь!), ока
зали~ь почти у цели. Приблизившись к месту дислокации, мы 
увидели, что Даг и четверо других уже заняли позиции. Даг 
подал мне сигнал, что некоторые барсуки уже вышли, о чем 
я известила своих спутников. Парочка решила взобраться на 
одно из ближайших деревьев, :}а ними последовал и Дерек 
(не потому ли, что решил быть поближе к привлекательной 
леди?). Я же nрисоединилась к другой группе. К сожалению, 
не обошлось без шума, так что барсуки, которые уже вылезли, 
nредпочли снова скрыться в норе. Все смолкли. Наконец через 
двадцать минут показалась одна полосатая морда, за ней вто

рая, а потом и третья. Все замерли, потрясенные; но Дерек, 
который nросидел на дереве уже добрых полчаса, наверняка 
подумывал: долго все это будет nродолжаться? Барсуки с фыр
каньем носились по лужайке, подбирая разбросанные для них 
земляные орешки и кусочки бекона; радуясь тому, что выб
рались на свет Божий, они гонялись друг за другом, а наиг
равшись всласть, стали прихорашиваться, пользуясь длинны

ми когтями вместо гребней, а зубами - вместо ножниц. На
конец совсем стемнело, и барсуков уже не было видно, но я 
слышала (или это мне только казалось?), как с дерева доно
сится голос самого близкого мне человека: «Хватит с меня ... 
хватит с меня!» Даг, решив, что барсуки ушли, дал нам знак 
покинуть свои позиции. Послышались три глухих удара о 
землю- это спрыгнули те, кто был на дереве. Теперь нужно 
было без шума добраться до машин. Фонарей ни у кого не 
было: кто же думал, что досидим до темноты?! К тому же о 
составе группы были люди далеко не юного возраста и не 
атлетического сложения, и Даг предложил взяться за руки и 
двинуться цепочкой . Шествие замкнули Дерек, Даг и ваша 
покорная слуга. 

Тут я съязвила - Даг все это нарочно подстроил, чтобы в 
темноте касаться моей руки. В ответ Даг скромно заметил: 
nросто он доверяет мне больше других. В таких потемках 
трудно найти путь вниз по крутой скале, может быть, я лучше 
запомнила дорогу? Короче, нам nришлось порядком поблуж
дать впотьмах. Наконец показапись огни местной каменолом-
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ни, по которым мы благополучно нашли дорогу к машинам. 
Нужно ли говорить, что Дерека теперь калачом не заманишь 
на подобную вылазку. Вдобавок все окрестные ресторанчики 
оказались уже закрыты, и запланированного роскошного ужи

на не получилось. Хорошо, что Бог послал мне такого пони
мающего супруга . 

... Лет двенадцать назад Даг сообразил, что ему ни разу в 
жизни не посчастливилось увидеть... обыкновенную соню. 
Зная, что им дЛЯ жизни требуются ежевика, орешник и жи
молость, а близ Мендип-Хиллз, где он жил, все это есть, он 
решил самостоятельно провести исследовательскую работу. 
Сначала он засел за изучение таблиц питания сонь и стал 
разыскивать характерный помет, но это ничего не дало. Тогда 
он разместил в окрестных лесах полтораста коробок, в которых 
сони могли устроить себе гнезда . И представьте, в самом 
скором времени гнездо сонь появилось в каждой четвертой! 
В течение целого ряда лет Даг вел наблюдения и записи. 
Как-то в наш край приехал доктор Пэт Моррис, именно с 
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лекциями о сонях, и они с Дагом вместе работали. Впрочем, 
Пэт Моррис более известен как автор книг о ежах - он дли
тельное время ведет наблюдения за ежами, выпущенными 
Обществом покровительства животным, с целью выяснения , 
как они привыкают к жизни в дикой природе после неволи , 

и выработки более совершенной методики . 
Вnолне естественно , Даг предложил nоказать гостю наши 

края. Пэт Моррис горел желанием увидеть сооруженные Дагом 
гнезда для сонь, а также ознакомиться с его заnисями. Уди
вившись, какую большую и усnешную работу nроделал Даг, 
доктор Моррис кинулся выбивать ему грант, чтобы можно 
было расширить ее масштабы. Тут же к делу был подключен 
выпускник зоологического факультета Пол Брайт - ему было 
nоручено ассистировать nри наблюдении и ведении записей, 
которые становились тем ценнее, чем больше удавалось вы
ведать об образе жизни этих крохотных животных. Теnерь 
Пол nолучил уже стеnень доктора зоологии и nродолжает 
исследования, в том числе и образа жизни сонь, в Бристоль
ском университете. 

У сони- приятная золотистая шкурка, длинный пушис
тый хвост, а по размеру и внешнему виду она удивительно 

сходна с хомяком. Между nрочим, много лет назад, задолго 
до того, как в Англию были завезены хомяки, мальчишки 
нередко держали сонь дома - носили в карманах, а nорой и 

таскали в школу! 
Когда nогода делается холоднее и становится туго с едой, 

сони вnадают в оцепенение - nримерно так же, как летучие 

мыши. К тому времени, как зима встуnит в свои nрава , соня 
nочти вдвое увеличит свой вес за счет заnасенного на зиму 

жира; у нее на это уходит всего три-четыре недели. Затем у 
сонь nадает темnература тела, сравниваясь с температурой 

окружающей среды, и зверьки вnадают в зимнюю сnячку, а 

nросыпаются весной, когда становится достуnной nища -
nыльца. Подсчитано, что они сnят девять месяцев из двенад
цати - nомните Соню из <<Алисы в Стране чудес•>? 

Раньше предnолагалось, что сони зимуют под ветвями ку
старникоJЗ, но недавно с nомощью nрикреnления к ним ми

ниатюрных nередатчиков удалось выяснить, как именно они 

проводят зиму: делают шар из мха и забираются в какую-ни
будь nустоту или расщелину. Утрата обширных некогда лесов 
nривела к тому, что их численность катастрофически умень-· 
шилась. Майкл Буде разместил в лесу, nозади дома, nятьдесят 
ящиков, в которых устроили себе гнезда сони, и ведет за ними 

наблюдение. В один прекрасный день любимица семьи, до-
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машняя кошка, проявила интерес - что там такое скрывается 

под ветвями? Сын Майкла Джонатон, проходя мимо, заметил 
какое-то подозрительное копошение и подошел взглянуть, в 

•tем дело. Оказывается, кошка схватила одного из детенышей 
сони, но Джонатон успел-таки вырвать добычу у нее из зубов. 
А что с остальными обитателями гнезда? Джонатон заглянул 
11 ящик и увидел еще пятерых скучившихся вместе детенышей , 

а рядом самку, погибшую не час и не два назад. Крошки 
сильно изголодались, один из них выбрался из ящика на 
tюиски пищи -тут-то его и сцапала хитрая кошка. Джонатон 
11зял детенышей и отнес в дом. 

Хорошо, а дальше-то что с ними делать'! Даг позвонил 
мне и спросил, не возьмусь ли я их выходить. Формально я 
11е имела права держать этих зверьков без лицензии, каковую 
имел Даг; что ж, ради благотворительной цели иногда при
ходится пренебрегать и более серьезными условностями. Я 
1\Зrлянула в коробку- каждый детеныш свободно помещался 
у меня на кончике пальца! Я попыталась пересадить их в 
другой ящик, но это оказалось не так-то просто: у каждого 

11а лапке изящные, но очень цепкие коготки - они так цеп-
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ляются за руку, что отцеnить их довольно затруднительно. 

К счастью, у меня в это время nустовал стеклянный ящик, а 
в нем было несколько веток. Когда детеныши забирались на 
них, можно было разглядеть, что у них на лаnках имеются 
особые суставы, nозволяющие обхватывать маленькие ветки, 
на которых они обычно живут. Прежде чем nоселить их на 
новой квартире, мы их взвесили - самый большой тянул на 
четыре с nоловиной грамма, а самый маленький - на три с 

nоловиной. 
Я мало что знала о рационе сонь, и разгадывать эту загадку 

мне nришлось самой. Общество покровительства животным 
выкормило пару сонь года два назад, но девушка, которая 

этим занималась, там больше не работает, а в сnравочниках 
нужных сведений не нашлось. Я решила nоnробовать давать 
им козье молоко, которым выnоила уже стольких детенышей 

различных млекоnитающих. Инструментом для кормления 
мне служил маленький шnриц. Крошечные nитомцы nрини
мали nищу хорошо; я nостелила им в ящик чистую холстину, 

которую меняла nосле каждого кормления. К несчастью, де
теныш, nобывавший в зубах у кошки, отмаялся в ту же ночь; 
вообще, кто nоnался кошке в зубы, у того шансов на сnасение 
nочти никаких: острые, словно иглы, зубки глубоко вонзаются 
в тело жертвы, и даже если nоследнюю удастся отбить, ее все 
равно доконает занесенная в рану инфекция. Обычно мы 
вводим кошачьим жертвам антибиотики, но такую крошку 

укол сразит, как яд змеи, так что мы решили не вмешиваться - · 

вдруг организмишко сnравится и так. 

На второй-третий день я стала замечать у малышей рас
стройство - может быть, козье молоко оказалось слишком 
жирным для них. Очевидно, любое молоко будет отличаться 
от того, к которому они nривыкли, и nеремена рациона не

избежно вызовет осложнения, а расстройство nовлечет за со
бой обезвоживание организма. Я поnробовала nеревести их 
на молочную смесь, так двум сонятам стало совсем скверно. 

Я тут же связалась с нашим ветеринаром Бэрри, который 
nожелал немедленно осмотреть их. Проявляя свойственное 
ему бесконечное терnение, он обследовал всех крошек и решил 
ввести двоим самым слабым сnасительную жидкость. Инъек
ции были с nревеликой осторожностью сделаны в загривок 
- единственное место, где можно было оттянуть кожу и взять
ся за нее. Без сомнения, он действовал от чистого сердца, и, 
главное, nолагаясь только на свой инстинкт, nоскольку сnра
вочников по соням нет. Я за то ценю его, что он готов nомогать 
даже таким крохам, как эти,- другие врачи могли nопросту 
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11роигнорировать их. Когда я вернулась домой со своими пи
томцами, на душе у меня стало немного светлее. 

Когда мне удалось усовершенствовать их рацион, они стали 
•1у11ствовать себя лучше, но вот беда, страдая расстройством, 
они выделяли столь концентрированную мочу, что она сожгла 

нух у них на хвостах, а между ног образавались язвы. Мне 
было больно смотреть, как они ходят, широко раздвинув ноги, 
11 я поделилась своим огорчением с Мэнди. •Как им не стыдно, 
llitдO же так описаться! - ответила она.- А впрочем, что с 
11их возьмешь, они ведь еще младенцы•. 

Точно! Как я сама не догадалась! К следующему кормлению 
11 подошла во всеоружии: взяла тряпки, детскую присьшку и 
мазь с цинком и касторкой. Каждую крохотную попочку я 
щtсухо вытерла, присыпала и смазала. Вскоре язвочки исчезли, 
а еще через неделю на ногах и хвостах выросла новая шерстка. 

Победа! А главное, они становились очень ловкими и под-
11Ижными, и мне пришлось научиться молниеносной уборке 
их ящика. Труднее оказалось перевести их на взрослую диету. 
В дикой природе их рацион зависит от времени года; известно, 
•1то они едят пыльцу, цветы, фрукты, насекомых и орехи, 
11ричем очень любят фундук и съедают его прямо зеленым на 
11етках. Приступают к ореху с одной стороны и прогрызают 
круг, чтобы добраться до ядрышка. Валяющиеся на земле 
скорлупки - верный признак того, что здесь славно пообедали 
сони: это одно из самых точных указаний, что в данном 
регионе эти животные есть. 

Со временем пять малышей благополучно перешли на 
11:.1рослую диету. К ним прибавили еще несколько взятых из 
дикой природы сонь (они были слишком малы, чтобы пере
жить зиму) - образовалась группа животных, предназначен
ных для разведения в неволе. Это стало частью Национальной 
нрограммы по разведению в неволе обыкновенной сони с 
нелью выпуска в те регионы, где она исчезла. Специально 
для этой программы были спроектированы домики, в которых 
стоят клетки, где живут пары или тройки сонь из разных 
п1езд. Рада сообщить, что одна из выпестованных мною кро
шек на следующий год принесла троих детенышей. 

В надзоре за участками, предназначенными для выпуска 
сонь, участвуют немало добровольцев, так что наши знания 
о животных, с которыми мы живем по соседству, постоянно 

обог.tщаются. Что же касается Дага и Майкла Вудса, то в 
1шграду за их огромный труд и преданность делу Общество 
11окровительства животным наградило их в 1993 году мeдa
JIIIMИ. 
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Ну, а теперь поговорим о серых белках. Спросите любого 
лесничего, что он о них думает. «Похлестче любых крыс, вся 
разница, что лазают по деревьям>),- пробурчит он в ответ. 
Может быть, так оно и есть, если их чересчур много распло
дится , а по мне, так они - настоящие лапочки. У нас в саду 
растет несколько больших ореховых деревьев, а под ними 
лежит куча дров; я часто вижу, как белки скачут по этой куче, . 
а с нее забираются на стволы в поисках любимого лакомства. 

Само собой, в числе моих питомцев появился и бельчонок, 
которого я назвала Сайрил. Его нашла одна дама из Сомер
сет-Левеле во время прогулки. Он лежал на земле, дрожа от 
холода, и дама nривезла его нам . Ему было недели три от 
роду; должна признаться, он и в самом деле походил на крысу: 

хвост еще не расnушился , а головка казалась непроnорцио

нально большой. Стуnни у бельчонка тоже были большими. · 
Когда я положила его в ящик и поставила греться у печки, 
он накрыл мордочку передними лапами, а пальцы растопырил 

так, чтобы можно было наблюдать за происхо9-ящим . Затем 
он свернулся клубочком и обернул свое тело хвостом, а кончик 
аккуратно положил между ушей. Я тихонько достала шприц, . 
из которого выпаиваю найденышей, и намешала немного мо
лока, после чего отправилась к печке посмотреть, как там 

новенький. Под действием тепла ему стало хорошо, он даже 
высунул передние лапки и мордочку над краем коробки , по
дергивая ушками и с большим интересом следя за тем, что я 
делаю. Мне не nришлось вынимать его - почуяв запах молока, 
он сам взобрался по моему рукаву, щебеча что-то на своем 

беличьем языке; но и без перевода было понятно, что он 
очень голод~н . Когда я протянула ему шnриц, заряженный 
молоком , он сел на корточки и , сложив передние лапки ча

шечкой , принялся жадно пить. Если бы всех было так легко 
выnаивать , как этого! Ну и что, что шкурка на тебе не серая, 
ну и что, что ты такая бо,льшая , ты мне все равно будешь 
родной мамой- так он , должно быть, подумал. Насытившись, 
он взобрался по свитеру мне на плечо и что-то прошеnтал 
довольным голосом на ухо ; к тому же его явно заинтриговали 

мои волосы. Я мгновенно вспомнила, что эти животные здо
рово кусаются : но , отыскав край моего свитера, зверек просто 

забрался между ним и рубашкой, свернулся клубочком и тут 
же заснул. 

Одиночество- не самое лучшее для животного состоя
н ие, и я старапась уделять ему как можно больше внимания. 
К счастью , следующими nитомцами , которых мне принесли 
ч~рез неделю , оказались еще три бельчонка, найденных в 
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Уэстон-Сьюпер-Мэр. В то yrpo маму-белку обнаружили мер
тtюй невдалеке от гнезда, а во второй половине дня отыскали 

11 детенышей, которые вылезли из жилища и звали маму, 

11ропавшую невесть куда. Детеныши были примерно того же 
tюзраста, что и Сайрил, и мы были рады, что у него nоявилась 
комnания. «Новая гвардия• тянула молоко столь же охотно, 
как и Сайрил; покормив каждого по очереди, я подсаживала 
их к нему в коробку, а они пофыркивали друг на друга в знак 
11риветствия. Наконец все улеглись спать, образовав клубок 
из голов и хвостов. Коробка была единодушно признана удоб
IIЬIМ гнездом, и они не предпринимали попыток ее nокинуrь, 

tюка я не являлась к ним с молоком. Мало того -они стали 
узнавать по звуку, что я готовлю еду, и стоило мне погреметь 

ложкой, как четыре мордочки и столько же пар передних 
лаnок оысовывались через край коробки в ожидании, когда 
будет сервирован обед. У бельчат такие же изящные коготочки, 
как у сонь, и, когда они лазят по моему свитеру, их очень 

трудно отцепить. Они знали, до каких пределов можно долезть 
и я их не трону, а также то, что, пока я кормлю одного из 

11их, остальные мoryr на мне спокойно повисеть. Вполне ес
тественно, чем больше они вырастали, тем дальше отважива
лись совать свой нос, и в конце концов мы переселили их в 
авиарий. Формально мы не имели права отпускать их на волю, 
поскольку в Англии они классифицируются как вредоносные 
грызуны. Они просидели в авиарии всю зиму, а по весне 
перегрызли проволоку и улизнули на свободу. 

Теперь у нас живет белка по кличке Сэлли. Ее nринес 
один из посетителей - он подобрал ее, гуляя в парке. По-ви
димому, она потеряла мамочку и до того изголодалась, что 

nодбегала к людям и пыталась сосать им туфли. Как это ни 
удивительно, она сумела прогрызть дырку в клетке и теперь 

11ользуется всеми благами вновь обретенной свободы. Она 
разведала, что в комнате для приема посетителей стоит ваза 

с орехами, и, если гости в этот день отчего-то скупились на 

угощение, она принималась стучать в окошко: мол, не жад

llичайте, дайте орешка! При всей моей симпатии к белкам я 
11е берусь осnаривать официальное мнение о них и уrверждать, 
'tто они вовсе не безвредны. Как-то раз, потрудившись в саду, 
н решила ненадолго отлучиться и выпить чашечку кофе, так 
:Ja это время они успели изгрызть ручку у граблей! Но при 
11сем том они - такая прелесть! · 

Норка- не исконное для Британских островов животное. 
Она была завезена сюда из-за границы для меховой промыш
ленности. На шубу идет сто пятьдесят шкурок, и отрадно 
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слышать, что в наши дни их не очень-то много разводят ради 

меха. Зато они широко расселились на воле, а расnростра
ненное мнение о них как о вредных хищниках сложилось, 

вероятно, тогда, когда «борцы за свободу животных• выnус
кали их на волю по две, по три сотни в одно место. Есте
ственно, nри такой nеренаселенности каждой особи очень 
трудно nрокормиться, вот они и истребили в этих местах 
nочти всех животных, на которых охотятся. Теnерь ситуация 
более-менее стабилизировалась. Пора бы nризнать за норкой 
законное место в nоnуляции млекоnитающих Британии -
право, вреда от нее не больше, чем от любого хищника, охо
тящеrося на своей территории . 

Обычно норки- шоколадно-коричневого цвета, и мы изу
мились, обнаружив на каком-то пустыре норчонка с удиви
тельной серебристо-серой шкуркой и белой манишкой. Это 
происходит в результате мутации. Подобных зверьков сnеци
ально разводят на зверофермах, но иногда такое случается и 
в дикой nрироде. Зверьку, которому мы дали имя Мерфи, 
было около трех недель, и особо возиться с ним не приходи
лось. Он был такой же игрун , как молодой хорек, к тому же 
оказался очень любознательным и обожал все новое. Однажды 
нас nригласили - естественно, с нашими nитомцами - уча

ствовать в школьном летнем празднике. Я решила , nомимо· 
прочих, взять с собой и Мерфи - я нисколько не сомневалась, 
что он nонравится детишкам . Дерек скеnтически отнесся к 
этой идее: он косо смотрел на хорьков, а ведь норки - родня 

им . «Что ж, бери, если хочешь,- сказал он,- только имей в 
виду: возиться с ним будешь сама» . Детишки не обошли вн и
манием ни одного из моих любимцев- ни сиnуху Сейджа, 
ни череnашат, но Мерфи имел наибольший успех. Накормив 
его бобами, я nустила зверька к себе nод свитер- там он 
копошился, извивался, взбирался по рукавам, выглядывая то 
из горла, то из манжетов, то из-nод нижнего края. Чем больше 
хохотали дети, тем забавнее он себя вел . Эх, не надо было 
мне слишком увлекаться! Оказалось, что nоследней, над кем 
смеялись, стала я. 

Неожиданно я почувствовала нечто теnлое и мокрое. Вдо
воль наигравшись, зверек свернулся калачиком у меня nод 

свитером и устроился сnать, но съеденные бобы возымел и 
свое действие . Я сунула его обратно в коробку, а сама, как 
могла , обтерлась двумя nолотенцами (переодеться было не во 
что). Всякий, кто подошел бы ко мне близко, решил, что у 
меня несколько извращенный вкус относительно nарфюме
рии. Остаток времени я nростояла, сконфуженная, nодальше 
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от uеселящейся толпы, чтобы не дать повода расхохотаться 
еще больше - uедь надеяться на то, что у всех nрисутствующих 
1111езапно заложило носы, не nриходилось. Я старапась не 
<.:мотреть на Дерека, лицо которого то и дело расплывалось о 
самодовольной улыбке. 

Мерфи был одним из тех наших питомцев, кому не могла 
быть дарована свобода- он был слишком уж ручным. Мы 
соорудили дпя него персональный загон с плавательным бас
сейном, а Даг не раз одалживал его дпя .демонстраций на 
лекциях. Но какое-то время его долго никуда не брали, а 
11отом мы заметили, что он теперь не очень охотно дается в 

руки, хотя остался по-прежнему дружелюбным. Даг сnросил, 
может ли он в очередной раз взять его дпя лекции в школе. 
•Конечно,- сказала я,- но не ручаюсь, что с ним будет лег
ко•>.- «да что вы, он будет, как всегда, лапочкой,- сказал 
Даг.- Я заеду за ним по дороге на лекцию•. 

По не вполне зависевшим от Дага обстоятельствам лекция 
приобрела узкоспециализированный характер: ребята получи
ли представление не столько о норке в целом, сколько о ее 

искусстве кусачести. Из школы Даг возвратился весь облеп
ленный пластырем. На этом ученая карьера Мерфи закончи
лась, но и впоследствии он nодбегал к стеклу своей клетки, 
когда посетители подзывали его. Было особенно забавно смот
реть, как он катается клубком и ныряет в воду. В один nе
'lальный день 1992 года он заснул и не проснулся, и мы горько 
сожалели о нем. 

Когда ферма бывает открыта дпя посетителей, к нам часто 
заглядывает моя подруга Шина. И всякий раз случается что
llибудь такое, что ломает наши планы. Однажды она собралась 
к нам с nодругой, с которой вместе работала в гостинице. Мы 
намеревались пообедать вместе и блаженно провести денек 
без забот, без хлопот. Гостьи ехали из Окефорда и обещались 
быть к одиннадцати утра. •Вот и nрекрасно,- думала я,- как 
раз успею все убрать•. Но только включила nылесос- звонок: 
некая nреетарелая леди нашла у себя в саду увечного ежа, 
могу ли я его забрать? Взглянув на часы, я ответила: конечно, 
и сделала мгновенный nодсчет в уме. Полчаса туда, полчаса 
назад, усnею nрибраться до приезда гостей. 

Хватаю ключи от машины, коробку дпя nеревозки ежа, 
11срчатки и сталкиваюсь во дворе с Дереком, который только 
•tто закончил убирать свинарник. 

- Ты куда? - спросил он. 
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-Дела. 
- А как же гости? Надо же все прибрать,- сказал он . Я 

ответила, что все успею, и выбежала вон. 
Почтенная леди доходчиво объяснила мне, как проехать, 

так что я без труда нашла ее чистенький, миленький домик. 
•Заберу животное- и тут же назад»,- думала я, но все вышло 
по-иному. Я имела неосторожность похвалить ее ухоженный 
садик, и в ответ она разразилась пространной речью, как 

лелеял этот садик и гордился им ее недавно скон'Iавшийся 
суnруг. Теперь ·к ней редко кто заходит, а так приятно пого
ворить с человеком, понимающим толк в садоводстве! Взяв 
меня за руку, она ловела меня по всем дорожкам, останавл и

ваясь у каждого куста и делясь воспоминаниями, с ним свя

занными,- с каким, мол, усердием отыскивался редкий че

ренок, а теперь вырос шикарный цветущий куст! Что и гово
рить, садик был раем для бабочек, насекомых и птиц, и я 
мимоходом подумала, не завести ли и мне такой же; но, глянув 

на часы, поняла, сколько времени упущено, и деликатно пе

ревела разговор на ежа. 

- Так пойдемте взглянем на него. Вы посадили его в 
коробку? 

- Нет,- ответила леди .- Боюсь уколоться, да к тому же 
от него так пахнет! Сейчас найдем, он позади домика у ограды. 

Стоило ли удивляться, что в означенном месте ежа не 
оказалось, а между тем чем больше пожилая леди рассказывала 
мне о его состоянии , тем больше я сознавала, что он нуждается 
в экстренной помощи. Шина пережив~. если я немного опоз
даю, подумала я, ползя вдоль живой изгороди в поисках ис

чезнувшего пациента. Наконец тяжелый запах навел меня на 
след, а копошащиеся личинки точно указали место, где залегло 

бедное животное. Быстренько подхватив его и впихнув в ко
робку, я извинилась перед хозяйкой за то, что дольше не могу 
задерживаться, и поспешила отъехать, пообещав миссис Хай
ден позвонить и сообщить, ~ак пойдут дела у ежа. 

Когда я вкатила во двор, как раз било одиннадцать, и, к 
своему облегчению, я узнала, что Шина еще не приехала . Я 
позвала Мэнди , а сама поднялась наверх, чтобы заняться ежом 
Споткнувшиеь о пылесос (который так и простоял на месте 
все то время, пока я была в отъезде) , я все-таки вытерла стоЛ 
в кухне; тут же подскочила Мэнди, вооруженная пинцетом, 
порошком от мух и прочими причиндалами. Я аккуратно по~ 
ложила ежиху на старое полотенце; она была в таком тяжелом 
состоянии , что не могла свернуться в клубок. Мухи засидели 
ей глаза и уши, а в ране возле задних ног копошилисьличинки. 
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И надо :же было случиться, что в эту минугу вошли Шина с 
11одругой (вполне естественно, стукнувшись о пылесос). Пред
ставьте, что они подумuи, увидев такую картину: мы в четыре 

руки вынимаем у ежихи личинок и складываем их на блюдце, 
11 rю полотенцу, на котором мы разложили нашу пациентку, 

11рыгают блохи! Не говоря уже об удушливом запахе ... Я, ра
tумеется, рассыпалась в извинениях и предложила: может, 

rюка выпьете чашечку кофе внизу, а я, как только освобожусь, 
{'ейчас же с.пущусь. К счастью, у Шины неплохое чувство 
юмора (но отнюдь не луженый желудок), так что она, сказав 
только «нет проблем», поспешила убраться . 

Пока мы вычистили ежихе рану, посыпали лекарством и 
rюместили в теплое местечко, прошло немало времени. Шина 
11 Сью допили кофе и отправились бродить по ферме и смот
реть зверей. Спустившись к ним, я рассказала, что стряслось 
«.: ежихой, и мы обсудили планы насчет обеда. Я предложила 
съездить о какой-нибудь ресторанчик- просто чтобы нена
Jtолго вырваться с фермы. Сейчас схожу переоденусь, и поедем. 
llo не успела я дойти до дома, как кто-то пересек мне путь -
естественно, с картонной коробкой в руках. Это оказалось 
пrсздо со скворцами . Кровельщики (которые прежде уже при

llосили нам птенцов), меняя черепицу, наткнулись на гнездо. 
Мамаша теперь не вернется - привычное пространство нару., 
шено,- и они принесли птенцов нам. Краешком глаза я ви
дела, что Шина и Сью вернулись во двор и ждали, когда я 
11аконец повезу их о ресторанчик. 

«Ничего страшного»,:- снова сказала я себе и отнесла птен
нов о сыроварню, где потеплей. 
-Я ненадолго задержусь,- сообщила Шине,- только 

II(}ИГOTOWIЮ ИМ поесть. 

Я еще раз посмотрела ежиху, которая теперь выглядела 
•tуть лучше,- она даже выпила немного молочной смеси. Нас,. 
коро приняв душ, я кинулась в спальню (по дороге опять 
сrюткнувшись о злосчастный пылесос, убрать который с до

tюr·и бьuю некому) переодеться. Часы показывали уже четверть 
11торого- еще немного, и мы нигде ничего не сможем зака

шть. И тут снова телефонный звонок. «Ничего,- решила я,
кто-нибудь другой пусть подходит». Но только я успела сунуть 
11ory в штанину, как телефон зазвонил снова. На сей раз был 
1111утренний звонок, и я поняла, что это меня. «Черт побери!»
rюдумала я и кинулась в кухню, на ходу натягивая брюки. 

- Алло,- весело сказала я (и как это мне порой удается 

кюаться такой жизнерадостной?!). 
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С другого конца nровода ответил Дерек. Ему только что 
звонил ветеринар из Уорле, которому nринесли косуленка. 
Вопрос традиционный: мы можем забрать его"! Дерек дал 
nоложительный ответ, но буду ли я дома к тому времени, 
когда он вернется'! Надо же осмотреть детеныша! Это ломало 
мои nланы относительно обеда в ресторанчике, но что nо
делаешь! Я стала собирать оборудование, необходимое Де
реку для nоездки. Положив в чемоданчик грелку и теnлое 
одеяло, я сnустилась в контору. Шина и Сью между тем 
терnеливо дожидались меня во дворе. Дерек сказал им <•до 
свиданья•, а меня оставил объяснять, что обед будет на 
ферме -должна же я осмотреть косуленка, когда его n ри
везут. Сью и Шина возгорелись таким желанием nосмотреть 
косуленка, что нисколько не жалели о сорвавшей nоездке 

в ресторанчик, и мы ничуть не хуже отобедали в нашей 

чайной. 
Дерек вернулся неожиданно скоро- мы как раз закан

чивали обедать. Среди моих nитомцев никогда nрежде не 
было косулят, и новенький вызьшал у меня не меньшее 
любоnытство, чем у моих гостей. Крошке было едва ли nять 
дней от роду. Мать-косуля часто оставляет детенышей зас
нувшими где-нибудь в укромном месте и несколько раз в 
день nриходит их кормить; но находящие их люди этого не 

знают и думают, что он осиротел, хотя мать точно знает, 

где оставила детеныша. 

Этого косуленка нашли заnутавшимся в кустах ежеви ки. 
Он в отчаянии звал на nомощь маму, но та все не nриходила. 
Помогли люди - выnутали его и отвезли к местному ветери
нару. Мы нарекли его Брамбл, что значит Ежевика. М ного 
nрошло через мои руки милых и nрелестных созданий, но 
такое изящное и nрекрасное во всех отношениях существо я 

видела вnервые. Он весь был - nятнадцать дюймов от кон
чиков ушей до коnыт. Уши были чуть великоваты по сравне
нию с головкой и тонкой скуластой мордочкой. Сnинку его 
nокрывали белые круглые nятнышки, а длинные ножки ка
зались слишком тонкими, чтобы выдержать вес даже такого 
крохотного тельца. Олени вообще чрезвычайно нервны, и есл и 
вы вскармливаете детеныша, поначалу держите его с собой в 
доме, чтобы он привык к вам, вашему запаху и nроизводимым 
вами шумам. Если поместить его в отдельный сарай и nод
ходить раз от разу, чтобы nокормить, то он от страха откажется 
nринимать пищу. Дайте ему возможность привыкнуть к вам -
и ситуация улучшится, хотя детенышей оленей, по сравнению 
с другими, значительно трудней кормить из бутылочки или с 
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рук. Брамбл вон как изголодался, но тем не менее потребо
шUJось время , чтобы я методом проб и ошибок подобрала 
..:оску, которую он захотел взять. Взглянув на моего нового 
11итомца, Шина и Сью оставили меня наедине с ним, чтобы 
больше не пуrс1ть его. Покормив косуленка, я посадила его в 
11щик и поставила в кухне, где поспокойней . Ну а гостьям 
ничего не осrс1валось, как отправиться восвояси,- кто ж ви

tюват, что и нынешний день у Пзулины оказался занят и мы 
ttceгo полчаса побыли вместе. Ничего, Шина, будут у меня 
когда-нибудь деньки посвободнее! 

Как-то раз мы на весь день закрыли ферму для посети
телей. Я поднялась наверх приготовить чай . Покормив ко
суленка, я посадила его назад в ящик. Домочадцы попили 
•шю и уселись смотреть телевизор , стараясь не обращать на 
детеныша особого внимания . Час спустя он изящно высунул 
•tсрез край ящика головку. Это не ускользнуло от внимания 
нашего пса Барни, но малыш, будто не замечая столь гроз
ного хозяина, решил вовсе выбраться из ящика. Подрагивая 
тельцем, он принялся обнюхивать пол, а затем спокойно 
обследовал комнату и кончил тем, что обнюхал нам ноги . 
llотом, увидев собачью миску с водой, он пофыркал нозд
рllми на ее содержимое и, подняв голову, брезгливо подергал 
е ·убами . После того как вечером я снова покормила его, он 
не вернулся в ящик, а залег позади кресла подальше от 

11сех - это и стало его законным местом. Возможно, это 
было для него все равно что спрятаться в траву подальше 
от посторонних глаз , ибо там он чувствовал себя, как нигде, 
уютно. Прошел еще день, 'И он так ко мне привязался, что 
нри моем появлении на пороге комнаты приветстоовал меня 

радостным писком. Он быстро преодолел свой •комплекс», 
сели можно так выразиться , и день ото дня становился все 

смелее и отходил все дальше от своего спального места -
•·сперь он уже бегал вокруг дома. Говорят, прототипом для 
диснеевекого Бемби был как раз косуленок, и когда Брамбл 
ttGeгaл в гостиную, а затем тормозил , то ножки разъезжались 
•·о•1но так же , как у героя знаменитого мультфильма. 

Я всегда испытывала страсть к барсукам, но был один, 
который целИком завладел мною. По вечерам, когда уходил 
1юследний посетитель, мы отправлялись гулять в сад. Он рез
ttился, играл, скакал туда-сюда наперегонки с собаками . Когда 
с1н стал постарше, я повесила для него в кухне ветки шипов

ника и ежевики - пусть щиплет в свое удовольствие , а еще 

tюставила ему поднос с землей . Барсуки очень рано начинают 
есть землю- им необходимы содержащиеся в ней минералы . 
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Когда он у меня появился, я поставила в известность Общество 
покровительства животным. Колин сказал, чтобы я подержала 
его у себя, пока ему не исполнится пять недель - к этому 
сроку его можно будет отучить от бутылочки,- а затем пере
дала в Отдел дикой природы, где его поместят в загон с 
другими осиротевшими животными . Там его будут постепенно 
готовить к выпуску в дикую природу. Но с каждым днем я 
все больше чувствовала, что мне будет очень трудно с ним 
расстаться . О, как мне хотелось построить для него загон и 
держать на ферме, подальше от опасностей, которые подсте
регают его в большом открытом мире! Я ведь хорошо знаю, 
что две трети всех существ, рожденных в дикой природе, не 

доживают до года ... 
Когда мы гуляли по саду, он преданно шагал со мною 

рядом, и я решила попробовать взять его на прогулку вокруг 
усадьбы. Но стоило нам выйти за живую изгородь, как он, 
почуяв открытое пространство, вдруг чесанул вперед, п ри

жав уши,- он явно наслаждался тем, как ветер бьет ему в 
полосатую морду! Я наблюдала эту картину с замирающим 
сердцем - нет, не может быть, чтобы не вернулся! Пробежав 
двадцать -тридцать ярдов, он, очевидно, счел, что для 

первого раза достаточно, остановился, повернулся и тем же 

аллюром поскакал ко мне. Я-то привыкла к тому, что бар
суки семенят за мною по пятам, так что подобное поведение 
этого представителя барсучьего рода мне было в новинку; 
но потом я стала получать наслаждение от зрелища, как он 

проносится сквозь траву, а затем возвращается и трется об 
ноги. Я видела, что и он радуется возможности свободно 
бегать- это в какой-то мере примиряло меня с мыслью, 
что мне придется расстаться с ним навсегда. Эти прогулки 
запечатлелись в моей памяти, точно сокровища,- как сей

час, вижу его носящимся по полю, усыпанному золотыми 

от солнечных лучей лютиками, или семенящим за мной по 

тихому вечернему саду. 

Как только я отучила его от бутылки, я сразу же сдала его 
в Отдел дикой природы. Не помню, чтобы сердце когда-нибудь 
так же обливалось кровью, как в этот день. Несколько недель 
спустя Коли н сообщил , что мой питомец сделался почти таким 
же диким, как и остальные барсуки, но когда сотрудники 
отдела входят к ним в загон, он дольше других сородичей 

защищает свой участок и не торопится убегать. 
Ну а что касается косуленка, которого я тоже отдала в 

Отдел дикой природы, могу сказать следующее: в той округе 
косули водятся повсюду, и когда приходит срок, сотрудники 
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тдела просто открывают двери загона, и их питомцы просто 

убегают к своим диким сородичам. Иногда представляю себе 
акую картину - мой крошка вырос в гордого лесного кра

авца, окруженного гаремом самок. 

Но вот что я зарубила себе на носу: ВСЕХ ЖИВОТНЫХ, 
КОТОРЫЕ ПОПАДАЮТ КО МНЕ В РУКИ, ПРИРОДА ВВЕ
РЯЕТ МНЕ ЛИШЬ НА ВРЕМЯ. ЕСЛИ ЛЮБИШЬ ЖИВОТ
НОЕ, ВЕРНИ ЕГО ПРИРОДЕ. ЕСЛИ ОНО БУДЕТ ВОЗ
ВРАЩАТЬСЯ, СЧИТАЙ ЕГО СВОИМ, ЕСЛИ НЕТ - ОНО 
НИКОГДА ТВОИМ НЕ БЫЛО. 
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Глава девятая 

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО 

БАРСУЧЬИХ ИСТОРИЙ 

Кто скажет, что я не баловень судьбы! Другим натурали
стам - обожателям барсуков - приходится кутаться потеплее 

да часами неnодвижно сидеть в укрытии в надежде, что с 
наступлением темноты из норы высунется полосатая морда, 

а в моем распоряжении таковых было целых три, да еще 

построенное всем миром искусственное гнездо, отлично прис

пособленное для наблюдения. А то можно просто запустить 
барсуков в комнату, задернуть шторки- и любуйся сколько 

хочешь. Уиллоу, Примроуз и Блюбелл отлично обжились в 
новом доме; случалось, они изменяли ночному образу жизни 
и посвящали меня в секреты барсучьей жизни, обыкновенно 

скрытые от посторонних глаз в потаенных глубинах нор. Мне 
доставляло особое удовольствие наблюдать, как они прихора
шиваются - пощипывают зубами шкурку, выдергивая лохмы, 

когтями обеих лап расчесывают бедра, стараясь дотянуться 
как можно дальше. Затем садятся на задние лапы (отчего 
делаются похожими на маленьких жирных медведей) и поче
сывают себе когтями грудку и брюшко. Спать они всегда 
ложатся сбившись в клубок, так что трудно разобрать, где 
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ко11чается один барсук и начинается другой. Я и теперь иногда 
ходила с ними на прогулку, но, как правило, они гуляли сами 

110 себе . 
Каждое утро, перед тем как приступить к повседневным 

делам, я отправлялась в загон к барсукам удостовериться, все 
11и в порядке. Но вот однажды в конце января я увидела, что 
сш1щий клубок состоит только из двух барсуков: Примроуз и 
liлюбелл .. . Господи, куда же подевалея их приемный братиш 
ка'!! Я отперла дверь, ведущую в жилые комнаты, и стала 
кликать барсука,- если Уиллоу спрятался в каком-нибудь за
кутке, он непременно услышит и отзовется. Первой просну
лась Примроуз- сунув голову в дверь, она лениво вытянула 
11средние ноги и, запрокинув голову, сладко зевнула. За нею 
1юшла Блюбелл- видно, ее разобрало любопытство, почему 
11 до сих пор дома. Обе сестренки приблизились ко мне, 
11риветствуя знакомым мягким «ув-вув-вув-вув• . Блюбелл заб
ралась ко мне на колени, а Примроуз понюхала мои туфли и 
уселась рядом, словно тоже ожидая появления Уиллоу. Но 
нет, ни звука! Я снова позвала- ответа нет. •девчонки, может, 
11ы знаете, где ваш братец?»- спросила я, сердцем чувствуя, 
•по никогда не увижу его больше. Сперва Примроуз, затем 
liлюбелл вернулись к себе в загон, зарылись в солому и снова 
устроились спать, но прежде заглянули в нору, ведущую вглубь, 
будто ожидая , не покажется ли оттуда Уиллоу. Я вышла из 
дома и потихоньку побрела прочь, время от времени погля
Jtывая на дорогу через живую изгородь- не повстречаю ли 

случайно? Когда я сообщила новость Дереку и Мэнди, они 
11осоветовали подождать до ночи - вдруl' явится . Весь остаток 
д11я мы провели в напряженном ожидании, но его нигде не 

6ыло видно. 
На следующее утро я снова пришла проведать барсуков

с11ящий клубок по-прежнему состоял только из двух девчонок. 
l)ольше мы никогда ничего не слышали про Уиллоу. Право, 
нсудачное он выбрал время, чтобы откочевать. То ли он забрел 
~·лишком далеко и затерялся среди лесов и полей, то ли встре-

1·ил свой конец. Этого нам никогда не узнать. Услышав о 
нашей беде, местные жители сообщали нам обо всех найден
IIЫХ мертвых барсуках, а то и просто приносили нам. (Бедный 
Jlcpeк! Как ему опротивела роль могильщика!) Но все покой-
1111КИ оказывались либо с другими , чем у Уиллоу, особыми 
нриметами, либо вообще были особями противоположного 
11ш1а. Остается надеяться только на характер Уиллоу! Еще 
крохотным детенышем он уже был неисправимым упрямцем, 
11 когда он вырос в красивого, цветущего парня, то порою 
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доводил до ручки всех нас, включая пса Барни. Ей-богу, я 
верю, что он выжил и основал свое княжество. 

Еще две недели мои девчонки укладывались спать, обратив 
мордочки к норам ,- видимо, верили , что братец вернется . Но 
потом они сдались и перестали его искать. 

Однажды вечером в начале марта я услышала настойчивое 
царапанье в парадную дверь. Я открыла, и в дом влетела 
Блюбелл. Она впервые попросилась в дом с тех пор, как 
выросла. Забравшись по лестнице, она оставила свою метку 
на ковре, пробежалась по кухне, а затем кинулась в комнаты 
и залезла в кресло . Я не стала запирать дверь, чтобы она могла 
выйти когда угодно , и Блюбелл, закончив свой тур, спустилась 
по лестнице назад в сад. На следующий день она снова стала 
царапаться в дверь. «Тут что-то не так» ,- заметил Дерек и 
залез в кресло с ногами, чтобы барсучиха не обнюхивала их. 
Я сама не могла взять в толк, с чего бы это, по прошествии 
стольких месяцев, ее опять тянет в дом. 

Когда она пришла в третий раз, мы решили осмотреть ее . 
Так вот в чем дело - у нее на спине была рана от жестокого 
укуса . Очевидно, к ним в гнездо наведался чужой барсук, а 
силенок для отпора явно недостаточно, вот она и просит у 

нас защиты! Чувство территории у барсуков обостряется с 
января по май: в этот период они активно метят свои владения 

пометом, чтобы отвадить чужаков. Видимо, пришелец вторгся 
на территорию Блюбелл и Примроуз, дошло до драки . Я ре
шила закрыть внешние «барсучьи ворота» - пусть отсидятся 
в гнезде . Благодаря этой мере они вполне успокоились и 
вернулись к своим забавным привычкам гоняться друг за дру
гом и играть. Даже в возрасте четырех лет Блюбелл играла 
как котенок, но взрослая барсучиха - вовсе не котенок, и 
хорошо, что я обыкновенно хожу в прочной куртке: она то 
цапнет тебя за рукав, то вообще вцепится в руку всеми че
тырьмя лапами и схватит кисть пастью (хорошо хоть не до 
крови, а то, знаете, барсук шутя цапнет- и без руки оста
нешься!) . 

В мае я снова отперла «барсучьи ворота», и проблем с 
пришельцами больше не возникало. С наступлением лета 
ферма опять открылась для посетителей, причем Симон 
Кинг устроил торжественное официальное открытие . Ко
нечно же посетители обрадовались возможности познако
миться с барсуками - многие из них ни разу в жизни не 
видели их живьем . 

Летний день все прибьшал , и вот как-то я увидела на 
возвратившейся с полевой охоты Примроуз следы, говорившие 
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о том, что она встречалась со своими дИкими сородичами 
и, очевидно, нашла себе кавалера. Мы даже догадывались, 
с кем она ходила встречаться,- через несколько полей от 
фермы находилось огромное барсучье гнездо, которому было 
уже более ста лет, но семейство, проживающее в нем в 
настоящее время, было малочисленным. Однажды мы хо
дили туда и обнаружили барсучий череп, выброшенный оби

тателями гнезда вместе с землей при раскопке старого тун

неля . Бытует мнение, что барсуки погребают своих умерших 
сородичей в особых нишах. Через несколько поколений мо
лодые барсуки раскапывают старые ходы, чтобы расширить 

жизненное пространство, а кости покойных выкидывают 
наружу вместе с землей . Не знаю, насколько это соответ
ствует действительности, но тот факт, что в нарытой бар
суками земле иногда попадаются барсучьи кости, косвенно 
nодтверждает эту мысль. 

Когда по вечерам мы выходили работать за пределы 
фермы, то частенько видели Блюбелл, но у Примроуз, как 
11идно, появились дела поинтересней . Прошло еще несколь
ко недель, и эта красавица тоже исчезла. Я была абсолютно 
убеждена, что она влилась в соседнюю барсучью семью, и 

беспокоилась за ее судьбу куда меньше, чем за судьбу Уил
лоу. 

Несколько недель спустя мои предположения получили 
nодтверждение- жительница деревни Вест-Ханстпилл сооб
щила, что видела барсучиху, которая охотилась в полях вместе 
с другим барсуком, не обращая внимания на людей. Когда 
люди пришли посмотреть на них, убежал только партнер, а 
она еще какое-то время побыла в поле и лишь потом побежала 
его догонять. Происходило все это возле дороги, сообщаю
щейся с нашей. Как рассказывала эта женщина, выглядела 
барсучиха очень хорошо. А что мне еще нужно? Наша ферма 
11редназначена для временного приюта зверям, которые потом 

убегают на волю. Это - их выбор, не нужно о них беспоко
иться! Если моя Примроуз нашла себе кавалера - так это 
нрекрасно! 

Но вот какая сложность возникла при этом. Блюбелл 
осталась в одиночестве, а это состояние не по душе ни 

одному барсуку. Больно было видеть, как она устраивалась 
сnать одна. Видимо, она так привязалась ко мне, что не 
сnешила поменять мое общество на компанию себе подоб
ных. Я видела это по тому, как радостно она приветстоовала 
меня мягким мурлыканьем и бросалась обнюхивать мои 
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ноги . Блюбелл жила главным образом водворе и в дом больше 
не просилась. 

«Потянет ли ее когда-нибудь искать компанию сороди
чей?• - думала я . И вот месяц спустя, зайдя к ней в руко
творное гнездо, я обнаружила, что оно пустует. Свершилось! 
Может быть, нужно было держать ее взаперти, чтобы по.
мешать ей удрать? Но ведь я так мечтала подарить ей сво
боду! Услышав новость, Дерек тоже впал в уныние: ведь 
теперь у нас совсем не осталось барсуков. Подошла Мэнди, 
мы отправились в сыроварню готовить корм для животных; 

там, облокотившись о буфет, я все ей поведала. Но только 
мы начали обсуждать, с чего бы это Блюбелл решила удрать, 
как мой взгляд упал на полосатую морду, выглядывавшую 

с верхней площадки лестницы , ведущей в бывшее помеще
ние для сыров. Ну и ну! Вот куда заводит любопытство! 
Мадам, очевидно, не терпелось узнать, что там наверху. Ну 
и залезла, а глянула вниз- страшно! Делать нечего, при
шлось остаться на ночь. Услышав мой голос, она поняла, 
что помощь близка. Поругав барсучиху за дурость, я под
нялась по лестнице и спустила пленницу на землю. Бро
сившись со всех ног из сыроварни, она кинулась к своему 

гнезду - ее явно раздражал яркий солнечный свет. Пока я 
дошла до гнезда, она успела успокоиться и устроилась спать. 

Наша радость была такой, что мы решили купить к кофе 
шикарный торт со взбитыми сливками . 

Ну а Блюбелл принялась за постройку нового гнезда, по
ближе к дому, и начала работу не где-нибудь, а возле лисьего 
загона, вырывая на поверхность огромное количество земли 

и кирпичей. Известно, что барсуки могут переворачивать кам
ни весом до пятидесяти фунтов. Ставился такой опыт: на 
орешки клали тяжелые камни - и ничего, барсуки сворачи
вали их и добирались до лакомства. Когда земляные работы 
были закончены, нужно было натаскать в гнездо сена, и от 
сарая до гнезда протянулась усыпанная сеном дорожка длиною 

в сотню метров. После каждой трудовой ночи барсучиха ме
тодично возвращалась в построенное нами гнездо, да так ни

куда из него и не переселилась. Неужели строила себе запас
ное? Интересно зачем? 

В сентябре 1991 года, когда заканчивался очередной сезон 
работы нашей фермы как туристической достопримечатель
ности , мне позвонил ветеринар из Гластонбери. У него на 
руках оказался родившийся в этом году барсучонок с ранами 
от укусов, нанесенных сородичами . Но и это не все - его 
сбила машина, в результате у него была сломана нога. Теперь 
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барсук выздоравливает, но врач не знает, что с ним делать 
дальше,- ведь выпускать его еще рано, да к тому же нужно 

nодобрать. ему территорию. Я решила забрать барсука и по
nробовать познакомить с Блюбелл. 

Отыскать ветеринара не составило труда, равно как и 
nересадить барсучонка из прежней клетки в мою. Сев в 
машину, я почувствовала себя наверху блаженства- дружка 
везу для моей барсучихи! Ветеринарная медсестра на про

щание помахала мне рукой - по лицу ее было видно, как 
она довольна, что избавилась от такого дурно пахнущего, 
11е всегда податливого пациента. Зубной аппарат у барсуков 
развит не хуже, чем у любых других плотоядных, так что 
nри той массе и силе, которыми обладает их тело, они 
заnросто могут отхватить пальцы. Не то чтобы они свирепы 
и злы по натуре - просто всякое животное, оказываясь в 

неясной для него ситуации, начинает защищаться чем толь

ко может. Поэтому, если хочешь иметь дело с барсуками, 
либо научись должным образом обращаться с ними, либо 
останешься без пальцев. 

Если вы держите в неволе барсука, вам нужно поставить 
об этом в известность Общество охраны природы - барсуки 
относятся к охраняемым видам животных, и содержать их 

без лицензии можно исключительно в благотворительных 
нелях. Время от времени мы извещаем соответствующие 
организации, сколько у нас барсуков, и первое, что нужно 

было сделать,- это сообщить о новом жильце. Затем еле
ловало выработать план, как и когда познакомить его с 
Блюбелл. 

Искусственное гнездо для барсуков было спроектировано 
таким образом, что его можно было разделить на две секции; 
nри этом животные, помещенные в разные половины, могли 

11ринюхиваться друг к другу через проволочную дверь. Я за
крыла на запор •барсучьи ворота•, так что в распоряжении 
барсуков оставались только гнездо и загон. Новичка назвали 
Маффин - это имя дала ему дама, которая нашла его на 
дороге и отвезла ветеринару. 

Я решила отнести Маффина в его новую квартиру рано 
11оутру, когда барсуки сонны и апатичны; я понимала, что 
1ютребуется время, пока каждый из обитателей гнезда свык
llется с присутствием другого. Когда я внесла ящик с барсу
'lонком в загон, тут же вылезла Блюбелл - поглядеть, с чем 
н nожаловала. Обнюхав ящик со всех сторон, она сердито 
·шмахала хвостом и зашипела, давая новенькому понять, что 

его появление нежелательно. Бедняжка забился в дальний угол 
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ящика, стараясь казаться совсем крохотным. Я открыла стек
лянную дверцу той половины, которая предназначалась для 

новичка, впихнула туда барсучонка и захлопнула дверцу 
прежде, чем туда успела ворваться разгневанная Блюбелл. 
В подобных ситуациях часто возникает мысль: а то ли ты 
делаешь, что нужно? Выказывая полное презрение, Блюбелл 
отвергла все мои попытки утешить ее и ходила по своей 
половине, сердито фыркая и крутя хвостом. В другой же 
половине сидел дрожащий маленький барсучонок, которому 
было так тоскливо в этом чуждом мире. Через несколько 
часов Маффин - то ли в результате нервного напряжения, 
то ли просто от усталости - свернулся калачиком и заснул. 

Блюбелл прекратила ворчать и фыркать, но не спала, всмат
риваясь в глубину норы,- она все хотела убедиться, что 
чужак не посягает на ее жилье . 

Прошло еще два дня, и барсуки постепенно свыклись с 
присутствием друг друга. Маффин уже не пугался, когда Блю
белл расхаживала по своей половине. Проходя мимо дверки, 
сообщающейся с его территорией, она по-прежнему ворчала 
и фырчала, но уже перестала сердито бить хвостом. Забрезжила 
надежда, что ситуация улучшится. 

Но увы, все было далеко не так гладко, как хотелось бы. 
Уборщик клеток Лей, по счастливой случайности оказавшийся 
в роковой момент возле барсучьего гнезда, увидел там леде
нящую душу картину: моя милая Блюбелл лупит Маффина, 
а тот душераздирающе вопит. Лей во всю прыть бросился к 
дому; я тут же понеслась к месту трагедии . Лихорадочно от
перев половину моей любимицы и рявкнув на нее, я накрыла 
барсучонка одеялом и извлекла его наружу. Я чувствовала, 
как у того колотится сердце, но под одеялом он все же успо

коился, и я отнесла его в дом, чтобы посмотреть, велики ли 
увечья. Моя разлюбезная Блюбелл так здорово тяпнула Маф
фина за шею, что на рану требовалось наложить швы, и я 
немедленно отвезла его к нашему ветеринару Бэрри. Но как 
же все-таки он проник в жилище столь грозной барсучихи, 
если все ходьr и проволочные двери были закрыты? Это еще 
предстояло выяснить. 

Вернувшись от врача, я положила Маффина в кухне от
ходить после наркоза, а сама отправилась выяснять, как же 

все произошло. Виновница событий выглядела кроткой как 
овечка; зайдя на территорию Маффина, она обнюхивала ее: 
куда же он запропастился? Э, да вот и разгадка: на стенках 
канала, по которому идет осветительный провод, обиаружи
лись волосинки бедного Маффина. Он прополз по этому к;а-
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11алу и , судя по всему, высадился прямо на спину спящей 

Блюбелл . Как вы думаете, могла она не дать отпор при столь 
дерзком вторжении? Заблокировав световодный канал, я вер
нула Маффина на прежнее место, и далее все пошло по прин
ципу «худой мир лучше доброй ссоры• . 

Две недели спустя я с замиранием сердца убрала nро
волочные дверцы и отошла в сторонку посмотреть, что будет. 

И- ничего. Они не хотят иметь друг с другом дела. Моя 
прелестlfая Блюбелл спит себе на своей половине, а ма
ленький скромный Маффин настилает постель из соломы 
на своей . Смущенный барсучонок чувствовал, что его от.
вергли начисто. 

Прощло еще пять удручающих недель, и вот в одно вос
кресное утро мое сердце запрыгало от радости . Блюбелл и 
Маффин впервые лежали вместе, свернувшись в один клубо
чек. Они наконец-то признали друг друга. Маффин возлежал 

на спинке, скрестив передние лапки , а Блюбелл обвилась 
вокруг него, положив ему головку на брюшко. Все мои тревоги 
и волнения были вознаграждены с лихвой . 

В то :ж:е время я не остамяла своей деятельности и в 
Группе по защите барсуков. У ее членов забот полон рот: кто 
занимается взаимоотношениями барсуков с садоводами и фер
мерами, кто наблюдает их в дикой nрироде, кто собирает 
средства; я же взялась спасать барсуков, пострадавших на 
автодорогах или получивших увечья иным образом. Не желая 
соседства других барсуков с нашим гнездом, мы построили 

для их содержания специальный загон , оснащенный инфра
красной лампой для теrи~а. Барсук может выжить и после 
крайне тяжелых травм, полученных, например, во время тер-
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риториальных споров, доходящих до драк, и далее воспри

нять их как одну из граней жизненного опыта; но занесенная 

в рану инфекция становится причиной серьезного заболе
вания. А если в ране еще заведутся личинки мух, животнос 
умрет медленной смертью, если ему случайно не встретился 

сердобольный человек, который не поленится что-то пред
принять. 

Уму непостижимо, сколько кругом равнодушных! Одну 
барсучиху привезла мне моя подруга Ксйт. Некий посетитель 
паба, где у нее было назначено свидание, мимоходом обронил, 
что вот уже много дней подряд, прогуливая пса, он видит на 
одном и том же месте барсука, который - вот удивительно -
не убегает и не дохнет. Раскланявшись, Кейт с извинениями 
прервала свидание, села за руль и привезла животное, намотав 

туда и обратно пятьдесят миль. Барсучиха была в столь тяжелом 
состоянии, что ее пришлось усыпить. Но все же лучше пода
рить ей безболезненную смерть, чем оставить страдать. Это 
была очень крепкая особь, так что дожидаться естественной 
смерти от голода и жажды ей пришлось бы много недель. А 
ведь все, что требуется о·~· человека,- поднять трубку и по

звонить в Группу по защите барсуков или в Общество пок
ровительства животным. 

Немало хлопот и с барсуками, пострадавшими от авто
мобилей. По подсчетам, ежегодно под колесами гибнут свы
ше сорока пяти тысяч барсуков, а всех барсучьих семейств 

в стране, по оценкам, около пятидесяти четырех тысяч; 

следовательно, каждый год гибнет по одному барсуку прак
тически из каждого барсучьего семейства. Бывает, нам со
общают о погибших барсуках, которые на самом деле ока
зываются живыми. Даже наш ветеринар- к своему стыду
проехал мимо барсука, посчитав его мертвым, а час спустя 
ему позвонили и сообщили, что он живой . Вообще же Бэрри 
приходится часто возиться с барсуками, попавшими в пе
ределки на автодорогах, причем процент благоприятных ис
ходов весьма велик. В качестве общей процедуры он делает 
пациентам внутривенное вливание соляного раствора глю

козы. 

Как-то раз нам с Дереком позвонили поздно ночью: некий 
джентльмен и его супруга, возвращаясь на машине из гостей, 

нашли на обочине сбитого автомобилем барсука. Мы попро
сили звонившего накрыть животное одеялом, а он обещал 

подождать, пока мы приедем. Барсучиха едва дышала, мы
шечные спазмы были верным признаком надвигающейся 
смерти. Быстренько сунув ее в клетку, мы взяли у нашедшего 
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ее джентльмена номер телефона И пообещали завтра сообщить 
о результатах. Доехав до дому, я позвонила Бэрри, извиняЯсь, 
что беспокою его в столь поздний час. Мы договорились 
встретиться через четверть часа в операционной, но я боя
лась - не поздно ли? Когда я приехала в операционную, Бэр
ри был уже там и зажигал свет. Он осторожно положил бар
сучиху на стол и тщательно обследовал; поворачивая пациентку 

так и сяк, он непрерывно утешал ее ласковыми словами. 

Подготовив все необходимое, он поставил капельницу. Нако
нец Бэрри сообщил мне, что я могу спокойно возвращаться 
домой и пить кофе, а он nонаблюдает за ее состоянием еще 
по крайней мере с час. Да, именно rс1кая nреданность делу 

требуется от всех, кто хочет себя этому посвятить! 
Я забрала пострадавшую на следующий день и поместила 

в загон для выздоравливающих барсуков. Она страдала от 
последствий серьезной контузии, и все, что я поначалу могла 
делать,- это вливать ей в рот жидкость с помощь шприца с 

регулярными интервалами. Барсучиха постепенно прищла в 
сознание, но не делала ни малейших попыток пошевелит~я. 
Тогда я решила попробовать покормить ее твердой пищей: 
взяла немного на ладонь и протянула. Чувствуя, что я не 
желаю ей зла, она мягко брала у меня из руки по кусочку, 
тщательно пережевывая их, будто давала понять, что отнюдь 
не собирается цапнуть меня за руку. 

Чета, которая нашла барсучиху на дороге, навестила ее в 
выходные дни. И муж и жена были потрясены тем, что она 
выжила, хотя я осторожно намекала им, что не исключены 

осложнения. Оба никогда прежде не видели живого барсука 
и очень интересовзлись тем, как будет проходить процесс 
реабилитации. 

Неделю спустя барсучиха была уже в хорошей форме, 
можно было оформлять выписку. Аппетит у нее был отмен
ный, она быстро прибавляла в весе, сделалась живой и 
подвижной, благо других болячек у нее не было. Мы всегда 
выпускаем барсуков на волю ночью - когда их племени 
предписано гулять по полям и лесам, а главное, в эту пору 

меньше опасности попасть под колеса. Я договорилась о 
встрече с нашедшими барсучиху супругами на том самом 
месте, где они ее отыскали,- пусть посмотрят, как она вый
дет на свободу! Надо сказать, выздоровевшего барсука за
пихнуть в ящик для перевозки куда сложнее, чем больного ... 
Но все же нам кое-как удалось это сделать, так что к месту 
встречи мы прибыли вовремя . 

167 



Зоолог Джордж Пире, который много работает с барсуками 
и не раз помогал мне ценными советами, заметил, что, когда 

отпускаешь барсука на волю, он всегда оглянется в знак бла
годарности, прежде чем убежать. В нашем случае точно так 
и было. Поставив ящик на землю, мы открыли nереднюю 
стенку - пусть барсучиха сама сообразит что к чему. Луна 
светила ярко, так что наблюдать за захватывающей сценой 
можно было без фонаря. Барсучиха вылезла из ящика и втянула 
ноздрями воздух, после чего тут же повернула налево и пус

тилась в путь знакомой тропкой. Вдруг она обернулась, под
няла лапу, словно помахав на nрощание, посмотрела на нас, 

снова втянула ноздрями воздух и была такова. Нужна ли еще 
какая-то награда?! 

Вnрочем, когда выезжаешь по вызову, на месте не всегда 
находишь то, что ожидаешь. Пользуясь случаем, позволю 
себе еще раз воздать·должное ангельскому терпению моего 

супруга! 
Не надо объяснять, что в разгар туристического сезона 

я - как выжатый лимон и nросто не в состоянии каждый 

вечер кормить семью добротным ужином, но по воскресе
ньям все же собираюсь с силами и готовлю жаркое. Дерек 
сгорает от нетерпения, дожидаясь этого знаменательного 

дня. В то злополучное воскресенье в печке ласково потрес
кивал огонь, на котором жарилась баранья ножка, а я го
товила овощи для гарнира. Еще час- и мы усядемся за 
стол и полакомимся. 

В половине седьмого мы с Дереком раскланялись с пос
ледними посетителями и уже повесили замок на Гостевой 
центр, как вдруг зазвонил телефон . Я находилась наверху, и 
трубку взял Дерек. Затем он позвонил мне наверх по внут
реннему и сказал: 

- Это тебя. Я сейчас кончу и тоже поднимусь. 
На другом конце провода был Даг. Оказывается, отдел 

Общества покровительства животным в Эксетере получил со
общение о найденной мертвой барсучихе и известил об этом 
Дага как председателя сомереетекой Групnы по защите бар

суков. 

- Прости, что беспокою тебя в воскресенье , но я получил 
известие, что на обочине дороги видели мертвую барсучиху, 
вокруг которой бегают двое детенышей. У меня дел выше 
головы, не могла бы ты слетать? 

Я кинула взгляд на кипящие кастрюли. Ничего, подумала 
я, вернусь, Дерек скажет: << Пальчики оближешь>> - и все nро
стит. Барсук находился в получасе езды , но найти его было 
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трудно- звонивший сказал, что, если я за ним заеду, он 
нриведет меня на место. 

Я положила трубку, потушила огонь в печке, написала 
мальчишкам записку, что ужин задерживается, и отправи

лась с новостью к Дереку. Десять минут на сборы - и вот 
мы уже летим в Бишопс-Лайдард. На заднем сиденье ящик, 
сетка для ловли животных, корм для барсуков и карта мест
ности . За рулем, сжав губы, сидит Дерек; я же пытаюсь 
отвлечься , любуясь цветами, осыпавшими nридорожные ку
старники, как и положено в начале лета . Был очень милый 
11ечер , но в машину врывалась холодная струя встречного 

11стра. К тому времени, когда мы доехали до деревни , Дерек 
смягчился и даже сказал, что это очень nриятная поездка, 

хотя у него и бурчит в брюхе. Следуя указаниям, мы подъ
ехали к новой усадьбе и, въехав в ворота, остановились 
1юзле дома. Молодой джентльмен, который уже поджидал 
нас, подошел к машине. 

- Поезжайте за мною следом,- сказал он.- Я останов
люсь у самой цели , дальше дорога пойдет очень узкая,

сказал он. 

- Прекрасно,- с улыбкой ответила я . 
- Одна нога здесь, другая там,- сказал джентльмен .-

у моей жены вот-вот будет готов обед,- добавил он и нап
равился к своей машине. 

- Счастливчик,- пробормотал Дерек, завел мотор, и мы 
еще пару миль nроплутали по извилистым тропкам. Наконец 
мужчина затормозил на перекрестке двух дорог. Да, вот она, 
мертвая барсучиха, у самой дороги . Когда мы nодошли к ней, 
из травы на обочине выскочили три кролика и скрылись в 
кустах . 

- Вот те на,- сказал джентльмен .- Не исключено, что 
:по были как раз кролики, а не барсучата. Мы не останавливали 
машину, я nросто взглянул на них на ходу. 

Я не осмелилась взглянуть на Дерека. 
-Ничего страшного,- ответила я.- По крайней мере, 

носмотрим, была она кормящей самкой или нет. 
Сами понимаете, способ определения пола: •если побе

жал, значит, барсук, а если побежала, значит, барсучиха• -
11 данном случае никак не подходит. Взглянув на брюхо 
животного и не обнаружив там набухших сосков, я сказала 
джентльмену: 

- Не стоит волноваться . Она не была кормящей. Даже 
сели те, кто попался вам на дороге, действительно были бар
сучата, будем надеяться, что их мамаша жива. 
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Дерек вышел на обочину, чтобы отбросИть труп подальше: 
пусть природа доделает свое дело. Взглянув на дохлого барсука, 
он расхохотался: 

-Да какая же это самка? Это старый кабан, откуда у него 
молоко? 

Короче, семейство село за ужин в nоловине одиннадцатого. 
Ну ничего, зато Дерек так проголодался, что моя стряпня 
показалась ему, как никогда, вкусной! 

Теперь Блюбелл и Маффин проводили немало времени 
вместе, и я открыла «барсучьи ворота» - пусть бегут куда 

хотят. Маффин вырос в очаровательного красавца с широ
кой мордой и плотно сбитым мускулистым телом - кто бы 
узнал в нем забитого, жалкого заморыша, которым он к 

нам поnал?! Блюбелл nо-nрежнему, едва заметив нас, nод
ходила вальяжной nоходкой nоприветствовать гостей, но 
если наше nоявление оказывалось неожиданностью для 

Маффина, он забирался глубоко в нору. В январе я решила 
снова закрыть «барсучьи ворота» , дабы опять не нагрянули 

чужаки, и как раз в этот nериод мне nривезли барсучиху, 

которой я дала имя Венди. Она к нам nостуnила из Йовила, 
где nотеряла свои владения, и я nоnробовала подружить ее 

с Блюбелл и Маффином . Я снова столкнулась с тем, что 
оба «старожила• выказали безразличие по отношению к но
венькой, но откровенной враждебности не было. Прошло 
три месяца, и они более-менее свыклись друг с другом, но 
я чувствовала, что все-таки с Венди что-то не в порядке. 
Она бегала по всем помещениям гнезда, трескала, как 
nоросенок, но жила независимой от двух других барсуков 

жизнью. 

Наступил месяц май, и пришла пора отворить •барсучьи 
ворота•. За то время, что Венди npoбьUia в нашем гнезде, она 
стала относиться к нему как к родному дому, но по-nрежнему 

не общалась со •старожилами•. На третий день после того, 
как открылись •барсучьи ворота•, Венди убежала. Она не вер
нулась и на следующий день, но на третий день утром нам 

позвонила жительница деревни, расположенной в трех милях 
от фермы. Оказывается, Венди забралась к ней в сад, свер
нулась там калачиком и не думает nрятаться. 

Мы забрали ее домой, и я тут же nозвонила Колину из 
Общества покровительства животным - я была уверена, что 
у барсучихи что-то не в nорядке с мозговой деятельностью, 

и nоэтому ее не удастся выnустить. Держать ее у себя мне 
бьUiо незачем - как я могла держать ее взаnерти, готовя других 
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к выпуску на волю? Кол ин согласился взять ее, и мы перевезли 
ее в Оrдел дикой природы. 

То ли по причине пребывания в нашем гнезде чужачки, 
то ли просто потому, что он достиг зрелости и его тянуло 

странствовать, но две недели спустя Маффин тоже удрал. 
Блюбелл снова осталась одна, хотя теперь она, похоже, не 
сильно беспокоилась из-за этого. 

Между тем на нашу ферму нагрянула новая беда. Хотя в 
1987 году мы продали большую часть молочного скота, не
скольких коров разных пород Дерек все же оставил - каждый 
день он демонстрирует посетителям, как доить коров, объяс
няя разницу между породами и между ручным и машинным 

доением. Кроме фризских, джерсийских, гернсийских и дек
етерских у нас были две великолепные хайлеидекие коровы, 
с очень красивой шкурой и могучими рогами. Время от вре
мени скот у каждого фермера подвергается тестированию на 
туберкулез. Обычно nриходит наш «домашний• ветеринар, 
11nрыскивает в шею каждому животному небольшую дозу вак
цины, а через три дня смотрит, какова реакция. Хотя тубер
кулез и не до конца побежден, но встречается весьма редко, 
и к таким тестированиям хозяева относятся спокойно. И что 
же? Неожиданно для всех реакция у одной из наших rерн
сийских коров оказалась положительной, а при повторном 
тестировании положительная реакция обнаружилась и у обеих 
хайлендских коров. Мы были в отчаянии: все три коровы 
подлежали немедленному забою. 

Когда эти величественные животные безропотно шагали 
11 кузов rрузовика-скотовоза, у нас сердце обливалось кровью. 
Мы приучились воспринимать как должное, что время от 
нремени тех или иных животных nриходится отправлять для 

11родажи на рынок, а то и на бойню, если неизлечимо заболеет. 
Но чтобы коров, выглядящих совершенно здоровыми ... Нет, 
·ло не укладывалось в голове, но у нас не было выбора. А 
~:амое nрискорбное то, что, когда туши забитых животных 
были подвергнуrы лабораторному анализу и культуры подрос
ли, никакого туберкулеза там не обнаружили. Значит, зря 
Jаrубили коров. Все же мы считаем, что такое тестирование 
ttеобходимо,- еще в 1940-е годы в некоторых стадах число 
больных животных достигало сорока nроцентов, теперь же 
otto сократилось до четырех на тысячу. 

Но увы, неnриятности на этом не кончились. Дело в том, 
•по министерство сельского хозяйства проводит такую поли

тику: при обнаружении туберкулеза на какой-либо из ферм с 
разрешения хозяина уничтожаются и все живущие на терри-
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тории барсуки. Раньше их истребляли газом, теперь отлавли
вают и стреляют. Тестировать на туберкулез живых барсуков 
невозможно, значит, нужно сперва отстрелять, а уж потом 

подвергнуть анализу. Нечего и говорить, что гибнет множество 
здоровых барсуков. Кроме того, бывает, что один барсук по
падется в капкан, а остальные разбегутся на соседние терри
тории. Начнутся драки с местными барсуками, и через ссадины 
разнесется зараза . Еще один вариант- по ошибке уничтожат 
здоровую семью барсуков, а на ее месте поселится больная. 
У многих членов Групп по защите барсуков такие меры вы
зывают ужас; не говоря уже о колоссальном моральном ущер

бе, отстрел каждого барсука в пораженных туберкулезом ре
гионах обходится ни много ни мало в три тысячи фунтов 
стерлингов (выражаясь языком канцеляризмов, сюда входит 
оплата человеко-часов и амортизация оборудования), не счи
тая компенсаций, выплачиваемых фермеру за забитый скот. 

Олени и другие дикие животные также могут быть пере
носчиками этой страшной болезни, но данная проблема пока 
недостаточно исследована. В итоге козлами отпущения ока
зались барсуки, хотя нет доказательств, что их уничтожение 
снижает численность заболеваний туберкулезом: корова может 
заразиться от барсука или от другой коровы, а также от че
ловека, и наоборот. Ну, а тестирование крови, вопрос о ко
тором решается в правительстве, не выявляет •спящую• до 

поры до времени бактерию, а следовательно, и бациллоноси
телей. Министерство сельского хозяйства Ирландии проводи
ло в течение двух-трех лет эксперимент, пытаясь скармливать 

барсукам вакцину: ее приготовляли в виде капсул, глазировали 
шоколадом, смешивали с земляными орешками в давали жи

вотным. Есть надежда, что таким путем удастся предотвратить 
распространение туберкулеза среди барсуков. К сожалению, 
официальные результаты эксперимента до сих пор не обна
родованы, а дело ведь многообещающее! 

Конечно, вопрос это очень трудный. Но одно ясно: деньги, 
которые идут сейчас на умерщвление животных, нужно тратить 

на научно-исследовательские работы или, по крайней мере, 
на повышение качества диагностики, чтобы не давать нап
расно гибнуть незараженным барсукам и коровам. 

В это лето через наши руки прошло немало барсуков, в 
том числе молодой красавец, которому я дала имя Тизел 1 • 

1 Teasel (анiл.)- растение ворсянка. 
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Этот барсук, как и многие другие, пострадал под колесами 
автомобиля; потом его подобрали отдыхающие, возвращав
шиеся домой с прогулки . Найдя в округе ветеринара, они 
оставили у него животное для оказания срочной помощи, 
а сами отправились восвояси . Никто не догадался ни спро
сить их имена, ни разузнать, в каком месте они нашли 

барсука,- так что получается, этот малый, как и Венди, 
nотерял свою территорию. Я попыталась подружить его с 
Блюбелл точно так же, как nрежде Маффина, и после тра
диционного выяснения отношений языком фырканья и ши
nения они приняли друг друга. Ему едва исполнился год, 
но он был очень застенчив и болезненно реагировал на 
необычные звуки . На этот раз Блюбелл спокойно отнеслась 
к новичку, и вскоре они уже ложились спать вместе, свер

нувшись калачиком. Похоже, им было очень хорошо, и хотя 
я старапась не контактировать с Тизелом (чтобы не очень 
его к себе привязывать), он привык к тому, что я время от 
времени отворяю дверь в барсучье жилище . Блюбелл остав
ляла его и бежала ко мне , а затем , наигравшись со мною 
всласть, возвращалась к своему сородичу (а он все это время 
даже не давал себе труда поднять голову) . 

Мы нередко задумывались над тем , будут ли у Блюбелл 
дети ; особенно актуальным этот вопрос стал теперь- ведь 
мало того, что она бродила где вздумается, так ей еще и 
кавалеров на дом доставляли ! Ответ на этот вопрос мы полу
чили не скоро ... 

Я где-то читала, что в зимнюю пору барсуков лучше не 
тревожить, так что и в ту памятную зиму 1991 года я редко 
заходила к ним в гости . Как-то в начале января к нам приехали 
друзья - Боб и Дженни с детьми, мечтавшими nосмотреть на 
зверей . 

- А барсуков увидеть можно? - с надеждой спросила 
Дженни. Они запомнились ей, когда были еще крошками. 

- Можно, если будете вести себя тихо,- ответила я . На 
радостях Дженни наказала детям вести себя тише мыши! И 
еще тише! · 

Я открыла дверцу, ведущую к гнезду, и мы все выстроились 
идоль стекла, отделявшего нас от барсуков. Блюбелл дрыхла 
без задних ног на своей половине, а Тизел - на своей. Он 
сnал, вытянувшись на спине, но, как тихо мы себя ни вели, 
11се-таки проснулся и, испугавшись нашего неожиданного 

1поржения, юркнул в нору. Я отомкнула дверцу и позвала 
Блюбелл - пусть подойдет поnриветствовать нас, но , к моему 
удивлению, она даже не пошевелилась. Это насторожило 
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меня -может, я что-то проморrала? Я вошла и погладила 
ее - рука почувствовала холод, даже соломенная подстилка 

показалась мне теплее. Неужели умерла?! С другой стороны 
стекла за мной напряженно следили глаза гостей, и я сказала 
им, что она утомилась и лучше прийти как-нибудь в другой 

раз - авось тогда она встретит нас приветливее. Заперев двер
цу, я повела гостей в дом пить чай, стараясь не выдать тревоги, 

охватившей мою душу. 

К счастью, семейство, пробывШее с нами целый день, 
вскоре отбыло восвояси. Проводив их, мы с Дереком тут же 
бросились к барсучьему гнезду. Тизел по-прежнему скрывалея 
где-то в норах; я же кинулась к своей Блюбелл и взяла ее на 
руки ... Нет, жива: выгнула спину, подняла голову, взглянула 
на меня, но, похоже, не узнала. Я плавно опустила ее на пол 
и накрыла соломой. 

Вернувшись в дом, я позвонила Дагу- спросить в чем 
дело. Он объяснил, что, хотя барсуки и не впадают в спячку, 
они в это время годя спят особенно глубоким сном и иногда 
по нескальку дней, а то и недель не высовывают носу из 

норы. Так-то так, но вопрос, просто ли Блюбелл впала в 
глубокий сон или серьезно заболела, остался открытым. 
С одной стороны, не хотелось беспокоить ее, с другой - вдруг 
она нуждается в медицинской помощи?! Коль скоро она не 
теряла в весе и аппетит у нее был по-прежнему отменный, я 
решила оставить ее в покое - пусть все идет своим чередом, 

как предписано природой. Назавтра она снова проспала весь 
день, но, когда я пришла к ней на третий день вечером, она 

бодрствовала да еще до отвала наелась бобов. 
Для барсуков характерна так называемая •отложенная им

плантация»- это значит, что эмбрион может оставаться в 
теле самки, не развиваясь до поры до времени. Предполага
ется, что это происходит, когда в теле барсука запасено не

достаточно гормонов. Ну а в период подготовки к зиме, когда 
барсук стремительно набирает вес, гормоны запасаются в жи
ровом слое. В зимнюю пору тело барсучихи питается за счет 
накопленных запасов жира, при расходовании которого зна

чительная часть гормонов высвобождается и циркулирует по 
организму. Это приводит к имплантации и началу роста за
родышей, так что, вне зависимости от того, когда произошло 

зачатие, барсучата появляются на свет по большей части в 
январе - феврале. 

Однажды вечером в конце февраля я вывела Блюбелл на 
прогулку - мне и в голову не приходило, что она на сносях: 

брюшко у нее бьuю хоть и жирненькое, но плоское. На еле-
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дующий день нас ожидал сюрприз: Дерек, первым вошедший 
в барсучье гнездо, увидел, как Блюбелл причесывает языком 
двух малышей. Он туг же кинулся ко мне, а я в это время 
разговаривала в конторе с нашими работницами Джин и Эд
ной. Мы все вместе бросились смотреть на прибавление бар
сучьего семейства. К тому моменту Блюбелл уже причесала 
своих крошек и устраивала себе круглую постель из соломы. 
Улегшись полумесяцем и уrкнув голову в передние лапы, она 
бьша похожа на тихую бухту, защищавшую детенышей. Мы 
долго не могли налюбоваться на эти покой и умиротворение, 
на сбывшуюся наконец мечту. При мягком свете лампочек, 
освещавших гнездо, мы наблюдали, как копошатся барсучата, 
отыскивая соски,- а ну, кто быстрее! Но вот они благополучно 
присосались, энергично заработали крохотными розовыми 
язычками и при этом плавно поглаживали мамино брюшко 
лапками, подгоняя молоко. Детеныши, едва ли четырех дюй
мов в длину каждый, бьши совершенно розовыми, без всяких 
иных отметин. Мы были потрясены. 

Я туr же позвонила Дагу и поделилась с ним новостью. 
С того времени, как мы обнаружили Блюбелл в заторможен
ном состоянии, прошло семь недель и два дня . Джин поуrру 
ушла решать кое-какие вопросы с банковскими счетами, а 
возвратилась с буrьшкой вина и открыткой, поздравляющей 
тех, у кого родились близнецы, каковую мы и прикрепили на 
стекло, отделяющее нас от жилища Блюбелл. 

Людям редко удается увидеть барсучат, потому что рож
даются они глубоко под землей (туг едва ли скажешь "появ
ляются на свет,.!) . Разве что кто-то наткнется на них случайно. 
А мы имеем счастье наблюдать, как они подрастают, и при 
этом не тревожить мамашу! Я долго не мыла стекла, через 
которые мы смотрим на барсуков, так они успели зарасти 

грязью; но я решила подождать еще пару дней. Вопрос в том, 
как на мое вторжение отреагирует Блюбелл. И вот, вооружив
шись тряпками и чистящими средствами, я вошла к ней в 
жилище... Блюбелл немедленно выскочила мне навстречу, 
стряхнув присосавшихся к ней детенышей; они протестующе 

заверещали. Бросившись мне под ноги, она обнюхала мои 
туфли - и, слава Богу, этим и ограничилось. Я не пыталась 
нриближаться к детенышам - едва домыв стекло, я выскочила 
вон. Барсучиха как бы намекнула мне: делай что хочешь, но 
детей моих не трогай. Такое вот мы с ней заключили джентль
менское (точнее, дамское) соглашение. Вернувшись к себе 
11 «Палату•, Блюбелл как следует перетряхнула соломенную 
1юстель, привела ее в порядок и, улегшись, подтащила 
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детенышей своими могучими когтями (которые, оказывает
ся, могуг быть такими ласковыми!). У детенышей, которым 
уже исполнилось три дня, на голове хоть и слабо, но начала 
обозначаться полоса, а на тельце- чугь-чугь пробиваться 

шерсть. Как только они оказались в тихой гавани материн
ского тела, верещание стихло. Детеныши были еще совер
шенно слепыми и глухими, и их защита полностью зависела 

от матери . В иных книгах можно прочитать, что барсучиха 
спит не вместе с детенышами , а отдельно от них, но Блюбелл 
спала только с ними, и, даже когда им стукнуло восемь 

месяцев, они по-прежнему спали в одном помещении, сбив
. шись в клубок. 

С каждым днем барсучата все крепли, но только в че
тырехнедельном возрасте они научились реагировать на зву

ки и лишь на шестой неделе стали видеть и походить на 

настоящих барсуков, хотя и миниатюрных. На наших глазах 
детеныши сделали свои первые шаги, начали играть, катаясь 

кувырком , точно щенята, и натыкаясь на специально по

ложенные корни деревьев, а потом мамаша с волнением 

уносила их прочь. Порою они бывали особенно шаловливы 
днем; бедная Блюбелл хотела спать, да разве уснешь, когда 
тебя теребят зубками за уши и щекочуг коготками брюхо: 
мол , nроснись, поиграй с нами! Но если уж Блюбелл заснула, 
можете о ней позабыть. Дело обычно кончалось тем , что 
барсучата капитулировали и заваливались спать nрямо по
перек ее тела, а ей хоть бы хны , Только раз был случай, 
когда Блюбелл отправилась меня встречать, а один из де
тенышей последовал за нею. Взволнованный тем , что попал 
на новую территорию, он носился вокруг мамаши, точно 

шмель, верещал от радости и даже прыгал через мои туфли, 
совершенно не желая принимать в расчет мое присугствие. 

Я и не пыталась до него дотронугься (воображаю, какая бы 
в этом случае последовала реакция со стороны Блюбелл!), 
но все же мамаша поспешила увести его назад. Больше у 
меня контактов с ними не было - я, конечно, входила в 
гнездо, мыла стекла, не говоря уже о том, что ежедневно 

оставляла им пищу, но не общалась с ними, чтобы они 
остались дикими. Так будет лучше , если я хочу, чтобы они 
выжили в дикой nрироде. Я знала, что один из детенышей -
самец, но поскольку они при мне ни разу не ложились 

пузом кверху, я не была точно уверена , у кого какой пол . 
Поэтому мы нарекли их нейтральными именами - Бракен 
и Ферн. 
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К тому времени я за свои nрегрешения получила пост 
секретаря сомереетекой Группы по защите барсуков. Заседание 
комитета решили провести прямо на ферме. Прибыл Даг и 
сообщил, что один из членов комитета, Пат Тернер, задер
живается: на дороге автомобилем сшибло барсучиху, и три 
дня спустя выяснилось, что у нее остались двое детенышей, 

11оnящих от голода. Он и его помощники надеялись отловить 
детенышей, если те вьтезут на поверхность, но те де.нь ото 

дня становились все слабее. 
Наше заседание началось. 
Тут во двор фермы влетела машина - это приехал Пат. 

Он привез с собой еще одну нашу коллегу, Кэти, прижимав
шую к себе (невзирая на блох) истощенного и жалобно кри
'lавшего барсучонка- увы, только одного! Жильцы дома, воз
ле которого произошла трагедия, обещали поискать другого, 
110 так и не нашли- по-видимому, он так и остался навеки 

110д землей. Я ввела детенышу под кожу целительную жид
кость, завернула его в чистое одеяло, положила водяную грелку 

и позвонила в ветеринарную клинику. На дежурстве в тот 
момент был Колин, и, как всегда в таких случаях, мы дого
lюрились встретиться в клинике. О заседании все позабьти 
ttачисто: я велела nродолжать без меня, а сама покатипа к 

11рачу. Всю дорогу барсучонок (это бьт мальчик) жалобно 
кричал. Осмотрев его, Колин решил поставить капельницу, и 
н вверила барсучонка его попечению. 

Когда на следующий день я nриехала его забрать, он выг
JIНдел уже гораздо лучше, живее, а еще вчера тусклые глаза 

нрко заблестели. Шерстка у него пробивалась, точно колючки, 
и за это он получил имя Тистл - Чертополох. Он был на пару 
ttедель старше детенышей Блюбелл, но и этой разницы ока
залось достаточно, чтобы он не смог привязаться ко мне так 
же, как они и другие барсуки. Поэтому я никогда не выходила 
с ним гулять. И все-таки он был очень забавным барсучонком , 
хотя пугался неожиданных шумов или движений - что ж, так 
и нужно, чувство страха свойственно всем рожденным в дикой 

11рироде! Полный жизни, Тистл был готов на любые проделки, 
доказательством чему служит дырка в коврике, который ког

да-то лежал у нас на кухне. Однажды ночью он прокопал ход 
11 кухню, нашел там щель между досок в полу, а поскольку 

otta бьта закрыта ковриком, ему ничего не оставалось, как 
нрогрызть в нем дыру. Слава Богу, поутру, готовя завтрак, я 
обнаружила эту дырку и в продолжение всей утренней трапезы 
11с вылезала из-за стола, зажимая дырку ногой, чтобы Дерек 
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ничего не заметил. А потом съездила в лавку и купила новый 
коврик. 

Между тем барсучонок хорошел на глазах - кто бы узнал 
в этом карапузе прежнего заморыша? Вот только шерстка у 
него по-прежнему торчала, так что, как выяснилось, имя мы 

ему дали подходящее. Настало время переводить Тистла в 
загон, но я боялась, что он пропадет там в одиночестве. Как 
всегда, помог случай . Мне позвонила Сью Бойс Коуркис из 
уилтширской Группы по защите барсуков. Они подобрали 
крохотную барсучиху, попавшую под машину, » хотя ее уда
лось выходить, у нее обиаружились странности в поведении: 
она не играла, не прихорашивалась и даже не верещала на 

своем барсучьем языке. Мы подумали : а не поместить ли их 
в один загон с Тистлом? Может, он пробудит ее к нормальной 
жизнИ? Сью и ее супруг Майк привезли нам детеныша на 
следующий день. Тистл, к большой радости Дерека, был на
конец удален из дома и помещен в загон ; туда же поселили 

и Милли. Она была чуть моложе Тистла, у нее была более 
стройная фигурка и изящная, чуть скуластая мордочка, как и 
положено барсучихе. Тистл и Милли сразу понравились друг 
другу и на глазах обрадованной Сью свернулись в один клу
бочек. Я подумывала о том , чтобы со временем поместить их 
в одно гнездо с Блюбелл, но как это сделать, я еще не сооб
разила: ведь мне меньше всего на свете хотелось беспокоить 
Блюбелл и ее детенышей . 

В течение нескольких вечеров я наблюдала сквозь решетку, 
как развивзлись отношения у Милли и Тистла. Бывает и так, 
что барсуки, которые дерутся друг с другом , все же спят в 
одном помещении, и потому важно наблюдать за ними, когда 
они бодрствуют. Поначалу Милли не обращала ни малейшего 
внимания на попытки Тистла заигрывать с нею. Ложась на 
бок, он слегка рыл землю передними лапами и мордой и 
перебрасывал комья через подругу; она же, уткнувши мордочку 

в передние лапы , только постанывала: ой, как он мне надоел! 
Но в чем Тистлу нельзя было отказать, так это в настойчивости, 
и вот уже несколько вечеров спустя я имела удовольствие 

наблюдать, как они сперва причесывали друг друга, а затем 
бегали, точно щенята, играя в барсучью чехарду. Право, бар
суку противопоказано одиночество, ему нужна компаниЯ! По
этому, когда я снова ездила к Колину показать ему сипух, я 
охотно взяла у него барсучонка-мальчика, чтобы поселить в 
одном загоне с Тистлом и Милли. Отдел дикой природы Об
щества покровительства животным, помимо всего прочего, 

занимается тем, что подбирает группы барсуков, потерявших 
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свои земельные в.iJадения; и . выпускает их на территории, 
которые держит под наблюдением. Они только что подыскали 
участок для последней остававшейся у них барсучьей семьи, 
а после к ним поступил этот барсучонок, и они не знали, что 
с ним делать. Уильям был всего на две-три недели моложе 
Милли и Тистла и потому чуть меньше ростом, зато ничуть 
не уступал им в смелости - он плевался и фырчал не хуже 
юрослого барсука. Мы поместили его в загон к Тистлу и 
Милли, и вскоре они свернулись в один клубок, а вечером 
ОН быстро ПОДКЛЮЧИЛСЯ К ИХ играм. 

Все это время Блюбелл не подпускала Тизела к детены
шам, и ему приходилось спать в другом помещении. В дикой 
11рироде барсук-самец не допускается в нору, когда у самки 

детеныши, и самцы в это время обычно скитаются по полям 
и лесам -только часть из них выживает, вот почему по 

11есне находят немало мертвых барсуков. Как-то вечером я 
11ошла проведать моих питомцев, и вдруг из загона до меня 

донесся страшный шум. Я со всех ног бросилась туда и при 
тусклом свете лампочек разглядела, как Тизел таскает за 
шиворот одного из детенышей Блюбелл. Детеныши, кото
рым стукнуло уже десять недель, свободно бегали по всему 
•·незду и загону. Так и в дикой природе барсучата примерно 
с восьминедельного возраста начинают вылезать из норы и 

исследовать окрестности, но не иначе как под присмотром 

мамаши-защитницы. Однако Блюбелл почему-то не заме
••ала творившегося безобразия. Я прикрикнула на Тизела, 
•побы тот оставил детеныша в покое, и только тут она 
очухалась; поняв, что я рядом, она кинулась ко мне узнать, 

не принесла ли я поесть. Специалисты, ведущие наблюдения 
:Ja барсучьими семьями, отмечали случаи, когда детеныши 
исчезали из гнезд; по-видимому, иногда в этом повинны 

самцы. 

Я разговаривала со многими людьми на эту тему и услы
шала несколько гипотез о причинах разногласий между сам

ном и детенышами. Похоже, через десять недель после родов 
у Блюбелл началась течка и детеныши стали помехой самцу, 
желавшему вступить в брачные иrры. Второе предположение -
у Тизела, который был еще юн, недоставало терпения, как у 
<iолее зрелого самца, и он во что бы то ни стало стремился 
доказать свое превосходство. Ну а может быть, такая уж у 
11ero скверная натура, и он в любом случае напал бы на 
детенышей. Ясно было одно: если Тизела оставить в одном 
•·незде с Блюбелл, он поrубит детенышей. 
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Ситуация дошла до критической точки в субботу вечером, 
когда я , устав за день от наплыва посетителей и с трудом 
дождавшись конца работы, пошла запирать барсучатник. И 
что я вижу? Шея у одного из детенышей так жестоко покусана, 
что требуется наложить швы. Произошло это буквально се
кунду назад: кровь так и струилась на солому. Предстояло 
каким-то образом вытащить из гнезда барсучонка, с которым 
я прежде не контактировала, и сделать это так, чтобы Блюбелл 
не смогла этому помешать. Естественно, я прежде всего по
звонила в ветеринарную клинику узнать, есть ли там врач, 

способный зашить рану. Трубку взяла находившаяся на де
журстве доктор Никки ; она любезно согласилась подождать, 
пока я nривезу крохотного пациента, и я попросила Симона 
помочь мне его поймать. Почему Симона, а не Дерека? На
поминаю, день был субботний. А где проводит каждую субботу 
Дерек? Правильно, на поляне для крикета! 

План у меня был такой: сначала ввести снотворное Блю
белл . А как это сделать? Я столько раз играла с нею, но ни 
разу не пыталась ограничиrь ее движений. Значит, сделать 
это нужно с первой попытки: если мне это не удастся и она 
убежит, я окажусь в еще более сложном положении. Симон 
ждал меня за стеклом со шприцем наготове, пока я поймала 

барсучиху и вытащила. Он подержал ее за загривок, а я меж 
тем ввела снотворное; через пять минут она была уже доста
точно вялой, чтобы мы могли войти и отловить барсучонка -
естественно, не забыв предварительно надеть прочные nер
чатки. Я представляла, в какое негодование придет моя раз
любезная Блюбелл, если очнется раньше, чем мы вернемся 
от врача. Запихав детеныша в ящик, мы заnерли барсучатник, 
храня надежду, что Блюбелл не хватится детеныша раньше, 
чем мы приведем его. Мы сами взвесили барсучонка и ввели 
ему снотворное, чтобы Никки могла безотлагательно присту
пить к делу. Пока лекарство не возымело действия, барсучонок 
отчаянно вопил , nротестуя nротив столь непочтительного об
ращения , а может- от страха. Но когда он внезапно затих, 
у меня мороз пробежал по коже: вдруг переборщила с дозой 

снотворного! Весь остаток пути молила Бога: только бы остался 
жив! 

Никки тут же села за работу, не забыв при этом nроком
ментировать: «Ты когда-нибудь видела столько блох?>> 

Работа горела у нее в руках, и вскоре я уже летела к дому, 
по-прежнему не зная, что делать дальше. Поместив барсучонка 
в отдаленный уголок, я отправилась в барсучатник посмотреть, 
как там Блюбелл. В гнезде ее не было, она куда-то убежала. 
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У меня душа в пятки уШла; когда я увидела, что и второй 
детеныш тоже покусан и теперь забился в угол и дрожит от 

страха. Пока Блюбелл не вернулась, я вытащила барсучонка 
вместе с одеялом, на котором он лежал. Все решали мгновения. 
Отнеся барсучонка в комнату для больных животных, я об
наружила, что ссадины не такие уж серьезные, но лучше все

таки ввести антибиотик. К тому времени Симон тоже ушел, 
так что дома никого не было; я решила изолировать •владение• 
Тизела от остальной части гнезда (а где я раньше-то была?), 
вымыть барсучонка и ограничить свободу передвижения Блю
белл и ее детенышей ее собственными •палатами», а завтра 

решим, что делать с Тизелом. 
Пока я возилась в барсучатнике, солнце клонилось к за

кату, так Что было самое время идти закрывать кур. Все бен
тамки находились в полной безопасности, и я отправилась в 
сад, чтобы запереть гусятник и большой курятник. Тут я за
стигла на месте преступления Трипод (помните такую лиси
цу - она у меня удрала весной того же года). Она волокла за 
шею петуха-брама. Увидев меня, она сообразила, что лучше 
унести ноги, чем добычу,- бросив беднягу на траву, она задала 

стрекача, только пятки сверкали. Подобрав еще живого петуха, 
н заперла гусятник и курятник и отнесла птицу осе в ту же 

•больничную палату•, где поместила в загон с обогревом. 
Большего я для него сделать не могла - у него были повреж
дены мышцы шеи. И все-таки петух очухался и дожил до 
nочтенных лет. 

Теперь настала очередь заниматься барсучонком. Я завер
ttула его -как следует в одеяло, оставив незакрытым только 

раненое место, и обработала рану. Теперь я знала, что оба 
барсучонка - мальчики. Положив детеныша обратно в гнездо, 
н решила подождать до утра. 

Как вы поняли, суббота - святой для Дерека день, и все 
заботы по дому - мытье полов, запирание курятников и про
чее - сваливаются на меня. Зато уж воскресенье - святой 
день для меня. В эту разнесчастную субботу, со всеми ее 

треволнениями, мытье полов затянулось-в полдвенадцатого 

ночи вваливается Дерек, а я все мою пол. Очевидно, игра 
продолжается и после того, как стемнело, а потом ведь нужно 

детально обсудить партию в целом и каждый удар в частности. 
Обычно это происходит в ближайшем кафе. «Сейчас я при
готовлю тебе чашечку кофе•,- сказал он, как бы извиняясь 
:Ja то, что шатался чуть ли не до полуночи, а я до сих пор в 
делах. 
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Когда я поднялась наверх, мой кофе уже давно остыл, а 
разбросанная повсюду одежда говорила о том, что Дерек за
валился спать. Я снова сварила кофе, подогрела еду. и только 
собралась было расслабиться и отдохнуть, как вдруг мелькнула 
мысль: все ли я курятники закрыла?! А то ведь знаете, рыжие 
плутовки не дремлют. Я накинула куртку и побежала во двор. 
Ночь была светлая, луна освещала мне путь через яблоневый 
сад. Слава Богу, курятники оказались в порядке. Вернувшись 
домой, я заперла двери и только уселась за еду, как до меня 

донеслось жалобное блеяние. 
Я насторожилась и прислушалась. Звуки раздавзлись не в 

саду, где находились овцы, а где-то около дома. Оказывается, 
ягненок соскользнул в канаву и хоть и выбрался оттуда, но с 
другой стороны, а потому не мог найти дорогу к своим. Я 
попыталась вывести его через ворота, но голос матери звал 

его в противоположном направлении (где пройти никак было 
нельзя), и он всякий раз убегал назад, вдоль живой изгороди. 
Я представила себе, как Дерек, блаженно свернувшись кала
чиком в постели, досматривает уже , верно, десятый сон. Ну, 
еще одна попытка, решила я, если не удастся, я разбужу его 
и позову на помощь. Слава Богу, мне удалось вытолкать яг
ненка за ворота, а навстречу уже бежала счастливая мамаша. 
Не распалась семья! - вздохнула я с облегчением , вернулась 
домой и в который уже раз села за ужин. Было около часа 
пополуночи. На сей раз ничто не помешало мне закончить 
еду и нырнуть в постель. 

- Что-то ты сегодня припозднилась,- пробурчал потре
воженный Дерек, повернулся на другой бок и захрапел - со 
вкусом, но что-то слишком громко. Э, так, думаю, не уснешь! 
Какая сила удержала меня от того·, чтобы закрыть ему лицо 
подушкой, одному Богу известно. 

Следующий день прошел под знаком перемен. Тизел был 
·выселен из гнезда, а после небольшой перепланировки в ком
натках разместили Тистла, Милли и Уильяма. Тизела помес
тили в штрафной изолятор, то бишь в загон, где мы обычно 
держим выздоравливающих животных и где прежде находи

лись трое вышеназванных барсучонка. Блюбелл проявила к 
соседям большой интерес, ни в чем не выказав раздражения. 
Тизелу предстояло пробыть в загоне пятнадцать суток, а после 
этого мы открыли дверцу- пусть возвращается к коллективу, 

если захочет. В первый день он действительно вернулся, а 
затем удрал насовсем. Куда - неизвестно. У него оставалась 
возможность <<перенюхиваться>) с Блюбелл через проволоку, 
он мог занять сооруженное ею <•на всякий случай~ гнездо -
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но предпочел уйти. В конце концов, он знает, как найти 
ферму, захочет- вернется, не захочет- его дело. Мы каждый 
вечер оставляли для него еду возле загона, и каждый раз ее 

кто-то съедал, но кто- так и осталось тайной. 

Прошла еще неделя, и я решила заменить проволочную 
дверцу, отделявшую Блюбелл с детенышами от трех других 
барсучат, на деревянную с круглым шестидюймовым лазом: 

если барсуч;tта захот.Ат, они могут пойти в гости к Блюбелл, 
а если та почему-либо их не примет,- беспрепятственно вер

нуться к себе: Блюбелл не сможет их преследовать, поскольку 
через такой маленький лаз ей не проскочить. Первым в <•nа
лату•>, где спали Блюбелл и детеныши, вошел Тистл и, шмыгая 
носом, собрался устроиться спать вместе с ними. Я не верила 
своим глазам : неужели все так просто?! Как бы не так! Блюбелл 
мигом почувствовала вторжение чужака, и вся идиллия мигом 

нарушилась. Тистл шмыгнул через лаз на свою половину, где 
оказался в полной безопасности и в компании друзей. Потом 
я весь день не спускала глаз с барсучатника, но никаких 
событий там больше не происходило. 

Впрочем, нет. Проходя мимо с ведром воды, я заметила 
какую-то возню. Оказывается, Блюбелл пролезла-таки через 
отверстие в •nалату• к троим барсучатам! Со страху бедняжки 
спрятались в одну из нор и сидели там, точно ряд сосисок в 

упаковке. Каким образом Блюбелл удалось проникнуть туда, 
для меня остается загадкой, но, хотя и с превеликим трудом, 

она в этом преуспела. Теперь же, разгоряченная, она тяжело 
дышала. Я вытурила ее вон; она же, споткнувшись о ведро с 
водой и опрокинув его, забавно распласталась на спине, точно 

паида; отчего бы не прахладиться в луже? Вскипели, а теперь 
остыньте, разлюбезная Блюбелл! 

И она действительно остыла! Поняв это, я убрала все 
двери, и теперь Блюбелл, лоначалу вылизав своих детенышей, 
отправлялась в соседнюю •палату• и вылизывала трех других. 

Любо-дорого было посмотреть, как все пятеро барсучат играли 
и прихорашивались, и думаю, далеко не все посетители осоз

навали, какая им выпала удача. 

Однако в августе несколько недель подряд стояла очень 
жаркая погода, и барсуки забились в подземные ходы- Воз
можно, чтобы быть ближе к отверстиям, куда проникал свежий 
11етер. Таким образом, при наличии целых шести барсуков мы 
tte могли показать ни одного. Интересно, а как они в такую 
tюгоду ведут себя в дикой природе? Тоже выбираются поближе 
к поверхности? 
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Расскажу еще о нескольких барсуках, которые особенно 
запали в душу. К их числу принадлежала барсучиха по кличке 
Сноудроп - Подснежник. Ее сшибла машина, и она долго 
nролежала без сознания на обочине; за это время птицы успели 
выклевать ей один глаз. Поначалу мы предположили, что это 
детеныш, так она была мала; ее организм был столь сильно 
обезвожен, что я прямиком повезла ее к Бэрри . Осмотр по
казал, что она- кормящая самка, но ее слабосильный орга
низм в любом случае не мог бы выкормить детенышей, и их, 
вероятнее всего, уже не было в живых. Ветеринар поместил 
ее под капельницу, а по прошествии трех дней, когда ее со
стояние улучшилось, вернул мне. 

Приехав домой, я положила ее на свежую соломенную 
подстилку в загоне для выздоравливающих. Она тут же свер
нулась в тугой шарик и уткнулась носом в брюхо, словно 
демонстрируя свое нежелание жить. Она была до того тощей, 
что кости проглядьiВали сквозь свltсавшую кожу. Даже окраска 
ее шкуры была скучной и безжизненной. Она отказывалась 
от пищи и воды, и, чтобы хоть как-то поддерживать в ней 
жизнь, я вводила ей под кожу питательные растворы. Я, как 
могла, пыталась успокаивать ее, говоря ласковые слова, но 

она по-прежнему выглядела несчастной, и я почти·не сомне

валась, что она не выживет. Тут оказался кстати ценный совет 
Сандры из Отдела дикой при роды: намешай фирменный про
дукт •Комnлан» с медом и взбитым яйцом и впрыскивай с 
помощью шприца ей в рот. И nредставьте, помогло: почув
ствовала, что вкусно, и сглотнула. Эту операцию я проделывала 
шесть раз в день; на третий день она уже стала поднимать 

головку, когда я входила в загон. С каждым разом все ниже 
держа шприц со вкуснятиной, я в конце концов приучила ее 

есть с тарелки и начала замечать, что ей становится все лучше. 

Она постепенно прибавляла в весе, но редко бегала по загону, 
а хуже всего было то, что ее никак не удавалось приучить есть 
твердую пищу. Однажды Бэрри пришел ее проведать; я боя
лась, как бы он не поставил ей диагноз- повреждение моз
говой деятельности, но он сказал только: понаблюдайте за 
ней еще немного, а там видно будет. Шкурка у нее уже лос
нилась, и она даже стала интересоваться тем, что я делаю, 

хотя была по-прежнему малоподвижна. После двух месяцев 
кормления уnоминавшимся выше деликатесом я попроuовала 
было поморить ее голодом, чтобы nриохотить к твердой 
пище,- ни в какую! 

... Пришел сентябрь с нежными утренними туманами и 
осенними оттенками. Настало время открывать «барсучьи во-

184 



рота»- пустьдетеныши выглянут в широкий мир. В первую 
•lючь свободы» Блюбелл пришла к нам в дом, а барсучата 
откочевали куда-то далеко. К утру все вернулись, облепJ!ен
ttые с ног до головы грязью,- да, видно, славно постран

ствовали! Явившись, они устроили кучу малу, причем те, 
кто оказался внизу, во что бы то ни стало порывались выб
раться наверх, так что схватка оказалась нешуточной . Вскоре 
tto саду пролегли их привычные тропки, и моя мама , которая 

так лелеяла свой уютный садик, пришла в негодование, 

когда увидела, что многие растения вывернуты с корнем. А 
•по делать, если там, под корнями, такие вкусные жучки и 

•1ервячки! Эти ценные находки еще больше вдохновляли 
барсучат. На лужайке появились отверстия для дыхания, а 
кучи земли, нарытые позади сенного сарая, свидетельство

II<IЛИ об активизации работ по постройке нового гнезда. Тем 
ttc менее барсуки до конца ноября продолжали возвращаться 
11 свое прежнее жилище. 

Сноудроп, разжиревшая, как горшок масла, по-прежнему 
tшходилась на жидкой диете, когда мне привезли еще одну 

барсучиху, которая, правда, побыла у меня совсем недолго. 
Джоуджоу, как и многие другие мои подопечные, была сбита 
машиной близ Канинггона, у нее оказалась сломана передняя 
ttoгa и вывихнуто бедро. Но станет ли эта крупная барсучиха 
tюдругой Сноудроп? Ведь, как эта последняя ни разжирела 
на хозяйском меду и патентованных харчах, сама природа 
нредназначила ей быть субтильной, так что она по-прежнему 

была вдвое меньше. Поначалу они, как и ожидалось, спали 
друг к другу спиной, отгородившись стеной из соломы, но 

нрошло всего несколько дней, и они признали друг друга, а 

пена исчезла. Но и это не все -то ли Сноудроп сочла Джоу
джоу конкуренткой в еде, то ли просто перестала капризни

'lать, но от твердой пищи больiuе не отказывалась. Прошло 
еще два месяца, и Джоуджоу была совсем здорова, так что 
можно было выпускать ее на родную территорию. После этого 
t:1юудроп недолго оставалась в одиночестве: ко мне, опять
lltки через Общество покровительства животным, поступил 
С1арсук, которого я назвала Уит- Пшеница. 

ПреЖде чем выпускать Джоуджоу, я специально съездила 
l')'да, где ее нашли, чтобы отыскать ближайшее к тому месту 
бuрсучье гнездо. Когда же торжественному моменту настало 
11рсмя свершиться, с нами поехала ветеринарная сестра из 

кдиники Колена Читэма по имени Бекки - она подобрала в 
\:lюе время эту барсучиху и, естественно, заслужила право 
v11идеть, как та обретет свободу, не говоря уже о том, что она 
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одна точно знЗла место. Бекки - миниатюрная длинноволосая 
женщина, одержимая страстью к животным. У нее восемь 
собак, множество крыс и мышей и все понимающая мама. 
Мы не могли не обратить внимания, что Джоуджоу вела себя 
смирно, пока ехала в ящике на заднем сиденье, но только мь1 

прибыли на место и поставили ящик на траву, как она пришла 

в экстаз. Она почувствовала, что она дома! Когда мь1 открыли 
переднюю стенку ящика, она вышла, задержалась на секунду 

и глянула на нас, а затем шмыгнула сквозь кустарник и скры

лась в норе, которую долго искать не пришлось. 

По дороге домой мь1 с Бекки горячо обсуждали, какая это 

прелесть- возиться с братьями нашими меньшими. В это 
время предметом особой заботы Бекки была собачонка, ко
торую она взяла из Дома собаки и кошки при Обществе 
покровительства животным. Бекки объяснила, что ее подо
брали в заброшенном кемпинге, и с тех пор у нее появилось 
четверо щенят. Какой она породы - трудно сказать: мама у 
нее - помесь пуделя с йоркширским терьером, а папа - такс; 

все щенки полу>шлись разные, и ей пока не удалось ни одного 

пристроить. Надо ли говорить, что я клюнула на приманку, 
заглотнув ее вместе с крючком, леской, поплавком и удили
щем, и вернулась домой с лохматой шавкой, которую мь1 

назвали Поллианна (в честь теледиктора Лани Полли, которую 
так любит передразнивать Дерек, а потом вдруг возьмет да 
выключит телевизор: мол, Лани Полли поямяется и исчезает 
по моему желанию!). Она и теперь моя любимица - такая 
милашка! Уже выросла, а все играет, как щенок! 

Итак, начиная с ноября количество барсуков в нашем 
искусственном гнезде варьировалось-отчасти потому, что 

барсуки начали разбегаться и устраивать себе жилища вокруг 
фермы. Время от времени они по-прежнему забредают к нам 
во двор, но они стали по-настоящему дикими, и ни один не 

выказывает такой преданности, как Блюбелл. 
По весне у меня возник план поселить Унта и Сноудроn 

вместе с Блюбелл, так как у последней не народилось новых 
барсучат. Каждое утро я осматривала сперва Блюбелл, а уж 
затем остальных барсуков. Но по мере приближения марта 
месяца я стала сознавать, что в 1993 году у Блюбелл потомства 
не будет. А если уж честно, откуда ему было взяться? Она 

месяцами жила одна в своей •палате•, никаких самцов со 
стороны. 
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Ну, а Уит и Сноудроп жили у меня в загоне для выздо
рааливающих. И вот в один nрекрасный день я обнаружила, 
•1то они спят не вместе, свернувшись, как обычно, калачиком, 
11 по разным углам загона, и тут я увидела на полу кровь. 

•Неужели подрались?!•- мелькнула мысль. Присмотрелась
н вижу: два крохотных барсучонка копошатся меЖду nеред
ними лапами Сноудроп. Вот уж никогда.бы не nодумала, что 
у Сноудроп могут быть дети - она поступила ко мне такой 
больной! Новоявленная мамаша подняла голову и взглянула 
1ш меня, и хотя один глаз у нее был закрыт, она все равно 
казалась красавицей - в первую очередь от гордости за свое 
IIOTOMCTBO. 

Я наблюдала за тем, как детеныши подрастали, как не 
могла нарадоваться на них родительница. Малышам (а это 
были мальчик и девочка) я дала имена Даск и Доун (Сумрак 
11 Заря). Когда я смогу даровать им свободу, это будет началом 
нругой истории - истории успеха моего дела! А пока что все 
~:илы нужно сосредоточить на том, чтобы Сноудроп оставалась 
такой же здоровой и счастливой, как сейчас. 



Глава десятая 

ВЫ ЭТО ТОЖЕ МОЖЕТЕ! 

Мои родители встретились в годы войны -тогда оба слу
жили в полиции в Грейвсэнде. Поженились в 1941-м, nосле 
чего война разлучила их на три года: папа добровольцем всту
nил в Королевские военно-воздушные силы, nрошел курс 
обучения в Южной Африке, служил штурманом на бомбар
дировщике и участвовал в секретных воздушных оnерациях в 

Северной Африке, на Сицилии и в Италии . Только треть 
личного состава его эскадрильи дождалась победы. Когда вой
на закончилась, папа вернулся в nолицию. В 1946 году роди
лась моя старшая сестра Джуна, а в 1950-м- я (а то многие 
уже начинают гадать, сколько мне лет). 

Отца не раз переводили по службе из пункта в пункт, так 
что мы исколесили nочти все графство Кент, легко научившись 
nриспосабливаться к новому окружению и заводить новых 
друзей. У нас с сестрой было замечательное детство, и неоть
емлемой частью его всегда были животные. У нас обязательно 
жили собаки , а кроме них- кролики, морские свинки, ка
нарейки, хомяки и прочая мелочь, не говоря уже о nресловутых 
золотых рыбках. Как сейчас помню: в обязанности отца вхо
дило вести собак на nрогулку рано nоутру, а мы с сестрой 
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должны были вытирать им лапы, если шел дождь. Нас с 
малолетства приучали уважительно относиться к животным, 

равно как и к людям : все имеют право на место под солнцем, 

н не стоит ждать, что они всегда будут поступать так, как 
годно тебе. 
Кому я обязана терпением, так это нашей дорогой мамочке. 

В семье редко кто заболевал , но если уж такое случалось, ее 
' аботливые руки были тут как тут. Ну, а привычка подтруни
оать досталась мне от отца - этим он даже прославился среди 

ослуживцев. Мне запомнился один рассказанный им случай. 
удучи еще молодым констеблем, он патрулировал грейвезид
кие доки. Однажды холодным ноябрьским утром он шагал 

дозором по направлению к причалу. Вот-вот должен был схлы

нуть прилив; сквозь тихий плеск воды слышался не умолкав
ший ни днем , ни ночью гул портовых механизмов. Вдруг до 
го ушей со стороны сумеречного берега реки донесся крик 

человека, и вскоре он увидел, что некий мужчина средних лет 

ежит к нему во весь опор . Отец остаtrовился, оценивая си
туацию. Тут бежавший подскочил к нему - пот градом катился 
с его бледного как полотно лица. 

- Чем могу помочь, сэр? - спокойно спросил отец. 
Мужчина, совершенно обессилев, прислонился к фонар

lюму столбу и наклонился, пытаясь перевести дыхание. 
-Я нашел труп,- сказал он, прерывистодыша.- Я нашел 

rруп!. 
- Скажите, сэр, где точно вы нашли тело,- спросил отец. 
- Вон там ,- простонал бедняга,- на берегу реки. 
- Ничего страшного, сэр. Сейчас мы отвезем его в участок, 

форм1-1м в Бюро находок, и если в течение трех недель за 
ним никто не явится, забирайте его, оно ваше! - сказал отец, 
•1тобы разрядить ситуацию. 

Иногда мы обитали в городах, но чаще нам выпадало 
частье жить в сельской местности . Но куда бы нас ни зано-
11ЛО , первое , что нам приходилось искать,- где лучше выгу

Jiивать собак. Поэтому с раннего детства мы поняли , какое 
·но наслаждение - гулять по полям и лесам, будь то с семьей, 
с друзьями или с собаками. Но уж так получилось, что я до 
норы до времени ничего не знала о диких животных- разве 

••то мимо промелькнет лисица или кролик. 

Моя мама- уроженка Кингстона-на-Темзе, отец- ко
ренной лондонец. Поэтому, хотя они и любили сельскую 
•изнь, они поначалу ничего не понимали ни в дикой природе, 
11и в фермерском хозяйстве. (Отец шутил, что единственные 
фермы, с которыми ему приходилось иметь дело,- это фермы 
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мостов, куда его самолет обрушивал свой смертоносный груз.) 
То-то было удивление, когда мы с Джуной бросили школу и 
решили статЬ доярками! Мой отец, доелужившись до инспек
тора полиции, вышел в отставку в 1965 году и переехал в 
Сомерсет, где занял пост уnравляющего, а потом мирового 
судьи в Бристоле. Джуна тогда работала на ферме в Смардене, 
в Кенте; она там живет и по сей день - у нее четыре собаки, 
три лошади, два осла и один муж. 

Свой трудовой путь я начала дояркой на ферме Пенниуэлл 
в Глостершире. Там было стадо гернсийских и джерсийских 
коров и, кроме того, большое птицеводческое хозяйство. Ко
ров заводили в специальный сарай и на шею им надевали 
цепи; в мои обязанности входило мыть им вымя, после чего 
фермер подсоединял к нему доильный аппарат. Через месяц 
после начала моей карьеры ко мне в гости nриехали родители; 
я в это время как раз вела коров на дойку. Войдя в ворота, 
я позвала их, и коровы двинулись нам навстречу. Родители 
стали интересоваться, как зовут ту или другую корову- и 

надо же, какой конфуз! Я не смогла вспомнить ни одной 
клички! Но когда они прошли, я назвали всех поименно. А 
в чем nрич1tна? В том, что мне, как nравило, nриходилось 
смотреть на коров сзади, и я узнавала их по хвостам (ну и, 
естественно- как бы это сказать поделикатнее'!- по тому, к 
чему эти хвосты прикрепляются). Прошло еще несколько ме
сяцев, прежде чем я научилась различать их и по мордам. 

С тех пор я переnробовала многое: то фермерство, то 
работа в гостинице, то в ресторане, пока я окончательно не 
поселилась в Сомерсете. Я немало трудилась на благо дикой 
nрироды и чем дальше, тем больше понимала важность знаний 
о животном в целом, о среде его обитания и территории, на 
которой оно живет. Стоит ли тратить часы, дни, а то и месяцы 
на выхаживание животного, которое ты собираешься выпус
тить в родную стихию, если не будешь думать о том, выживет 
ли оно на воле'! Например, твой подопечный, которому по
лагалось бы вести ночной образ жизни, весело играет и рез
вится на солнышке -для тебя это должно стать предупреж
дающим сигналом. 

Но даже если ты не хочешь возиться с животными, будь 
хотя бы внимателен к ним, и ты уже им поможешь. Это не 
потребует у тебя ни времени, ни сил. Знаешь, почему гибнет 
столько молодняка'! Смертельными ловушками для него ста
новятся пустые бутылки и банки. Любопытный детеныш вле
зет в лежащую под углом жестянку, а вылезти обратно не 
может: скользко! По оценкам, по этой причине погибает до 
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11ятнадцати миллионов детенышей ежегодно. Пленниками пу
стых банок становятся ежи, залезая туда головой, лисицы, 
шрсуки и олени, попадая в них ногами. Пластиковая упаковка 
же может таить смерть: еж или чайка залезут туда целиком, 

1 выбраться не смогут. 
Может быть, лично у тебя нет nривычки бросать в лесу 

мусор; но кто бы его ни бросил, он все равно опасен для 
диких животных. Если бы у каждого вошло в nривычку под
ирать все, что кругом набросано, насколько улучшилось бы 

110ложение вещей! Рассуждать об этом можно сколько угодно, 
110 многие ли из нас готовы хоть что-нибудь с д е л а т ь? 

Все говорят, что ежи - сообразительные животные, но 
11реувеличивать их смышленость, право, не стоит. Они нередко 
11оnадают в казусные ситуации даже у нас с тобой в саду. 
кажем, хочешь выкопать у себя в саду пруд, помни, что к 

нему будут nриходить напиться ежи. Позаботься о том, чтобы 
один из его берегов был пологим: если еж случайно упадет в 
110ду, он сможет выбраться. Помни и о том, что ежу очень 
11егко запутаться в сетках, натянутых для ползучих бобовых 
растений. Ну и конечно же, прежде чем поджигать кучу nрелой 
11иствы, убедись, не нашла ли в ней приют ежиная семья. 
'амое правильное - зажги огонь рядом и постепенно нагре
ай на него листья. А то ведь можешь обнаружить НИ'Iего не 
110дозревающих жильцов, когда будет уже слишком поздно! 

Развитие городов и поселков, увеличение площадей, за
·траиваемых домами, приводит к тому, что многие животные 

· али адаптироваться к городским условиям жизни, особенно 
1исицы, а теперь до некоторой степени и барсуки. Мы уже 
1\Обились nриняrия законов, охраняющих барсучьи норы, но 
•1то толку, если мы строим свои дома прямо у барсучьих 
норогов и лишаем барсуков территорий, где они кормятся'? 

Старайся не слишком усердствовать, наводя в саду поря
\ к. Поставь себя на место колючего друга- ему ведь для 
илья нужны и улитки, и жуки, и места для постройки гнезд, 

11 листва, и ветки, из чего их строить. Оставь участок, заросший 
1икими растениями,- птицам нужны семена и ягоды. И тогда 
шожество пернатых будут гостями у тебя в саду, радуя тебя 

11 нием и красотой оперения . 

Существует множество nрирадозащитных обществ и групп, 
уда ты можешь вступить. Стоит обратиться в Общество ох
раны природы- и ты получишь сведения об организациях, 

1 йствующих в твоем регионе. Нам повезло - в сомереетеком 
) ществе немало толковых, знающих и активных людей. Мы 
р 1зработали программу на год, включающую проведение экс-
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курсий, показ кинофильмов, лекции, выставки и вечера встреч 
с местными жителями . В сферу наших забот входит также 
наблюдение за заповедниками , а их в Сомереете свыше ше
стидесяти общей площадью три тысячи акров, так что нам 
всегда требуются добровольные помощники. А когда еще вы
падет шанс поработать бок о бок со специалистами и самому 
набраться опыта'? У нас также есть специализированные груп
пы, занимающиеся барсуками, летучими мышами, беспозво
ночными, бабочками, мотыльками, растениями и геологией; 
есть и Юношеский клуб, побуждающий детей и подростков. 
активнее познавать мир, в котором они живут. Но это, разу
меется , лишь одна из возможностей принять активное участие 

в жизни природы своего края . 

Бристольский университет предлаг-ает различные курсы по 
дикой природе Британии, в том числе по заботе о диких 
животных. Недавно у нас был создан Британский совет по 
реабилитации диких животных, имеющий целью консолиди
ровать работу, проводимую по всей стране людьми, предан
ными делу спасения дикой природы. Идея заключается в том, 
чтобы систематически вести записи о происшествиях с жи
вотными и наладить обмен опытом, которого каждым из нас 
в отдельности накоплено так немного. 

Мне посчастливилось сотрудничать в течение ряда лет с 
Отделом дикой природы при Обществе покровительства жи
вотным в Уаст-Хатч . Возглавляющие этот отдел Кол ин и Сан
дра никогда не отказывали мне в совете. Да что там говорить 
- просто побеседовать с единомышленниками и то очень по- . 
лезно. Есть такой отдел и в Норфолке, да и где только нет 
и всем нужны добровольные помощники! Если у тебя есть 
силы и время, которые ты хотел бы отдать природозащитной 
деятельности, проконсультируйся в местной библиотеке, ка
кой группе ты мог бы быть полезен. 

Впрочем, иногда Общество покровительства животным 
критикуют: то оно якобы не хочет идти на контакт, то вообще 
не заинтересовано в работе ... Такая критика исходит в первую 
о•tередь от тех, кто в попытке дозвониться до Общества на
ткнулись на одно из самых ненавистных мне изобретений 
человечества - автоответчик ... Но поймите, Общество покро
вительства животным - такая же орг-анизация, как и множе

ство других, здесь привыкли бережно относиться к рабочему 
времени. Поэтому правильнее, если сотрудник будет время от 
времени изучать поступившие звонки и отвечать на них, чем 

сидеть целый день у аппарата в ожидании, что кто-то позвонит. 

А ведь число сотрудников очень ограничено, как ограничено, 
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тшример, число инсnекто

ров, на nоnечении каждого 

ю которых - большие тер
ритории . Вот где бывают nо
лезны сnециализированные 

•·pynnы- в частности, no 
Jащите барсуков, которым 
<>бщество nокровительства 
животным и nереадресовы-

1\ает сообщения о nроисше
~.:твиях с этими зверями. 

Между тем заинтересо-
1\анность в нормальной жиз
IIИ дикой nрироды растет, и 

11 отдельные nериоды, осо
бенно no весне, когда на свет 
Jюямяется множество дете

llышей, нагрузка на Обще
ство неизмеримо возрастает. 

Тогда обращаются за nод- . 
держкой к авторитетным людЯм, обладающим оnытом и воз
можностями . Разумеется, и в нашем деле бывают ошибки; ну 
а я, nоложа руку на сердце, разве могу утверждать, что никогда 

и ни в чем не ошибалась? Да и другие не могут, если искренни 
11 своих ответах. Когда допускаешь ошибку, самое правиль
ное - извлечь из нее урок, разобраться, как в дальнейшем 
поступать в аналогичных ситуациях, и сделать все возможное, 

•побы не повторить ошибку в будущем. 
Расскажу об одном таком случае, который приключилея 

у нас на ферме вскоре после того, как она была открыта для 
широкой публики, и, по воле судьбы, имел счастливый исход. 

Читатель nомнит, как много у нас на ферме разных пород 
домашней птицы; иные посетители имеют счастье видеть, как 

11ылупляются цыплята. Куры обычно - примерные матери и 

согревают цыnлят своим телом. Однажды Симон зашел nро-
1\едать бентамок и увидел, что один цыпленок вывалился из 

нщика, где его мать сидела на яйцах, и, очевидно, умер от 

холода. Подобрав его, Симоша поведал обо всем Дереку, ко

торый как раз закончил утреннюю дойку и возвращался домой 

завтракать. Взглянув на цыпленка, Дерек положил его в пустое 
11едро из-под кукурузы и, наказав Симоше nроверить, в по
рядке ли остальные цыплята, отnравился в дом . Плакать туг 
было особенно не из-за чего, такие случаи - в порядке вещей. 

711. Киднер 
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Убедившись, что с остальными цыплятами ничего не слу
чилось, Симон перепрыгнул ограду и догнал Дерека. 

- Ну как, кинуть его хорькам, что ли'? - спросил Симон. 
(Уж вы простите ему несколько садистский тон: порою только 
так и можно снять напряжение.) 

- Не смей,- одернул его Дерек.- Огкуда ты знаешь, от
чего умер цыпленок'? Вдруг от болезни! Ты же не хочешь, 
чтобы и хорьки заразились! Брось-ка его в печку . 

... Вот, пожалуй, самые грустные строки во всей этой книж
ке! Нашей печке «РейберН>>, которая многие годы служит семье 
домашним очагом, даруя тепло и уют, приходится выполнять 

и скорбную функцию крематория, где рассыпаются в прах 

крохотные тельца тех созданий, которым не выпал жребий 

выжить! А что делать'? Закапывать в саду нельзя: их непременно 
найдуг лисы или барсуки. А сколько было случаев, когда мы 
приносили заболевшее животное греться у печки, но судьба 
выносила свой приговор, и тельце отправлялось прямо в пла-
мя! · 

В то угро я поставила на печку жарить орешки к завтраку, 
а сама удалилась на задний двор. Туг я услышала шаги моих 
мужчин; Симоша рассказал, что нашел одного цыпленка мерт
вым и бросил его в печку. Мужчины вымыли руки, я поставила 
на стол вино, аДерек добавил: как жаль, что потеряли цып
ленка, ведь у этой курицы вылупилось только пять. · 

Усевшись за стол, мы раскрыли угренние газеты и молча 
принялись за еду. Туг до нашего слуха донесся жалобный 
писк. Мы озадаченно переглянулись, гадая, откуда он мог бы 
исходить. К нашему ужасу, мы поняли, что он исходит из 
топки . Рванувшись к печке, Дерек распахнул дверцу и видит 
- на куче угля стоит дочерна перемазанный сажей Цып, ко
торый прекрасно отогрелся и настойчиво заявлял о себе: · я 
живой, принимайте! Совсем как в старой бай.ке: пожар в 
веселом доме, все вопят: воды, воды, а самый тьявленный 
гуляка, наперекор всем, требует: а нам шампан кого, пожа

луй.ста! Хорошо еще, что огонь в пеttи только на:-шнал зани
маться, да и топливо было свежим, поэтому Цып даже не 
успел обжечь себе лапки! А если бы огонь уже успел разго
реться'? Тогда бы, наверно, меня всю жизнь мучили кошмары! 

Итак- если увидишь мертвого цыпленка, убедись в том, 
что он действительно мертв. Цыплята иногда просто коченеют 
от холода - сначала отогрей. Животные, которые впадают в 
спячку, тоже могуг казаться мертвыми; чтобы не ошибиться, 
приложи к пасти зеркало (от дыхания на нем останутся следы 
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пара) или послушай сердце -дешевый стетоскоп купишь у 
любого ветеринара за пять фунтов. 

Особо внимательными нужно быть к барсукам . Немало их 
становятся жертвами дорожных происшествий, но ведь барсук 
может прийти в себя и после очень тяжелых травм. Поэтому, 
увидя на обочине барсука, которого сшибла машина, не спеши 
записывать его в покойники. Может быть, он просто в бес
сознательном или шоковом состоянии и поддастся лечению. 

Если намешь покалеченное животное, сначала накрой его 
одеялом, а коли такового не окажется -любым куском ткани. 
Тем самым ты уже немного снимешь ему стресс. Если жи
lютное крупное , как, например, косуля, достаточно накрыть 

ему только голову. Не пожалей наволочки, отрежь угол, чтобы 
ей было куда сунуть нос для дыхания, и надень на голову
это будет идеально. Если животное сохраняет какую-то под
вижность, постарайся не стеснять его движений - это важно 
для выздоровления. 

Когда сталкиваешься с проблемой, связанной с дикой фа
уной, не спеши , сперва дай оценку ситуации. При этом, пока 
думаешь, не приближайся к раненому зверю или птице, чтобы 
не испугать. Между прочим, подумай о том, как отрезать ему 
путь к возможному бегству,- поверь, нет ничего более душе
раздирающего, чем вид смертельно раненного животного, об
ращающегося в бегство. Помни, если оно убежит, оно обре
чено на затяжную мучительную смерть. Лучше уж дождаться 
еще одной пары рук, чем одному предпринимать героические 

усилия, которые могут и не дать результатов. 

Возможно, ты не захочешь брать на себя ответственность 
и лично везти пострадавшее животное к ветеринару. Тогда, 
накрыв животное тканью или поместив его в ящик (который 
тоже надо накрыть, чтобы отбить . у него охоту вырваться на
ружу), позвони в Общество покровительства животным, или 
в известный тебе прирадозащитный центр, или в местную 
11етеринарно-хирургическую службу, а если никуда не дозво
нишься , то в полицию. 

Но предположим , ты все же решил отвезти животное к 
11рачу. Положим также, что причина травмы -дорожное про
исшествие . Сначала найди ящик или коробку, в котором ты 
повезешь пострадавшего,- даже если оно без сознания, впол
не возможно, что в теплой машине оно придет в себя. Помни, 
что любое животное , у которого есть зубы, может укусить, 
если оно испугано или находится в незнакомой обстановке. 
Оно-то ведь не знает, что ты хочешь ему помочь, и непременно 
попытается сопротивляться - конечно, когда оно в не слиш-
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ком тяжелом состоянии. В любом случае буДь осторожен, 
nоднимая его на руки,- вnолне вероятно, что у него nокале

чена · tакже и сnина. 
Возможно, ты не сразу отыщешь ветеринара или он не 

сможет немедленно nригласить тебя на nрием. Поэтому, если 
ты неnодалеку от дома, nривези nострадавшее жИвотное домой 
и nомести куда-нибудь в теnлое, темное и nокойное место. 
Особенно важно теnло. Наnоминаю еще раз: как бы искренне 
ты ни стремился nомочь Животному, оно-то об этом не знает, 
и всякое твое действие может быть восnринято им негативно. 
Сама no себе поездка в машине- доnолнительное травмиру
ющее обстоятельство для пострадавшего, поэтому подумай о 
нем: не включай радио или магнитофон, не подпускай к нему 
собак: вообрази, что будет твориться на душе у несчастного 
при виде мохнатого nротивника, с интересом обнюхивающего 
ящик! Делай медленные, нерезкие движения, говори с nо
страдавшим мягким тоном -я уверена, оно услышит ласку в 

твоем голосе. Первая помощь животным оказывается по тем 
же принциnам, что и людям, &dK что главное - не паникуй. 
Если речь не идет об открытой кровоточащей ране, животное 
лучше оставить в покое. Старайся не слишком часто смотреть 
на него. 

Твой следующий шаг- найти врача, готового nринять ди
кое животное. Это не всегда легко, но если найдешь такого -
твое счастье. Мы не знаем, как благодарить судьбу за то, что 
она свела нас с Колином Читэмом и Бэрри Парсонсом-они 
столько сделали для нас и готовы делать еще! Истинный ай
болит, ле•ш диких животных, обычно берет плату только за 
израсходованные материалы и при этом охотно делится с 

тобой знаниями и опытом, чтобы впоследствии, столкнувшись 
со сравнительно nростыми ситуациями, ты мог сnравиться с 

ними сам. Конечно, овладение этим Искусством потребует 
времени и практики. Любой врач, делясь с тобt>й знаниями, 
неnременно скажет: 

-Невозможно стать · квалифицированным ветеринаром 
только с nомощью книr. Если вы возьметесь nоJii.зовать чет
вероногогО или крылатого nацие1iта, основываясь только на 

книжной теории, есть оnасность, что вы причините ему боль
шие муки и страдания, ••ем те, от которых стремитесь его 

избавить. 
Если ветеринара нельзя отыскать немедленно, то, дожи

даясь его, поставьте страдальцу воды. И совсем хорошо иметь 
жидкие молочные nродукты, содержащие минералы, необхо
димые для выздоровления. Эти продукты можно nолучить у 
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ветеринара или фермера, у которого покупаете провизию. Раз-
водите и давайте понемно(}'. _ 

Итак, четыре самые необходимые пострадавшему :живот
ному вещи : тепло, покой, вода и темнот-а . 

Рекомендую кни(}' 8.-Дж. Джордана и Джона Юза •Забота 
о диких животных• - я читаю ее как Священное Писание. 
Открой - и увидишь, сколько ценных сведений, да и читается 
легко. Книга разбита на главы, посвященные конкретным 
животным ; в каждой подробно описывается все - от поимки 
и кормления до выпуска на свободу. От себя добамю только, 
что с тех пор, как появилась на свет эта книга, придумано 

много новых заменителей молока -лучших, чем те, о которых 
в ней рассказывается. Конечно, есть масса других книг, но 
эта , по моему мнению, удобнее всего для пользования. 

Птицы в большей степени , чем млекопитающие, подвер
жены смерти от шока, поэтому требуЮт иного обращения . 
Лучше всего на несколько часов оставить их в покое, даже 
nрежде чем везти к ветеринару. Лишь бы им была доступна 
вода. Если они выживут в течение этого критического пери
ода -значит, можно отпрамяться к врачу. 

Некоторые виды животных охраняются законом, и для их 
содержания требуется особая лицензия. К таковым относятся 
дневные хищные птицы, барсуки, сони, серые белки , норки 
и летучие мыши. Это не значит, что их нельзя подбирать с 
целью спасения, но о том, что они у вас в руках, следует 

известить Общество охраны природы. 
И еще один момент: встретив зверя или птицу, не спеши 

отламивать его или ее и увозить домой. Иногда мы слишком 
торопим события, особенно в том , что касается птенцов. Когда 
птенцы подрастают, они покидают гнездо, но родители по

nрежнему продмжают их кормить, находя по жалобным кри
кам, каковые мы нередко принимаем за призыв о помощи. 

К этому времени у птенца уже поямяется чувство страха перед 
людьми, так что, если ты его подберешь, он может вовсе 
отказаться принимать пищу. Правильнее вообще не трогать 
птиц, кроме случаев, когда им угрожает опасность. 

Нередко люди подбирают барсучат, лисят и оленят, когда 
их мать на самом деле находится где-то неподалеку. Значит, 
если увидишь детеныша, не спеши подбирать его - постой 
рядом и понаблюдай. Вмешательство требуется лишь в том 
случае, когда животное находится в состоянии стресса, бьется 
11 судорогах или кричит. Если известно, что его мать погибла, 
уже перестав кормить детеныша молоком, лучше приноси ему 

еду к норе, гнезду или клади прямо на землю, чем брать в 
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неволю. По крайней мере, так он не уrратит территорию, где 
живет. 

Я воздержусь от рекомендаций по лечению животных -
обучать этому в любом случае должен опытный руководитель. 
Но все же тем из вас, кто захочет принять активное участие 
в деле спасения животных, советую понять, как важно вести 

дневники и записи . Нелишне помнить и другие элементарные 
правила- скажем, клетки с хищниками нужно держать по

дальше от животных, которых они могли бы съесть. Не стоит 
нервировать ни тех ни других! 

Помни еще вот о чем: выхаживая попавших в беду братьев 
наших меньших, ты вступаешь в отношения не только с ними, 

но и с людьми, которые их подобрали . У них, как правило, 
тяжело на душе при виде страдающего существа, порой они 
начинают безосновательно корить себя ·за то, что с ним прик
лючилось. Если они поймут, что твои добрые руки действи
тельно готовы позаботиться о нем , они успокаиваются на 
глазах и обычно платят благодарностью, если ты выкроишь 
время и сообщишь о результатах - даже в случае неблаго
приятного исхода. 

Как я уже не раз писала выше, люди нередко допускают 
грубые ошибки в отношении братьев наших меньших. Од
нажды в десять часов вечера мне позвонила одна леди и 

рассказала, что они с мужем пытались выманить утку с только 

что вылупившимся выводком из соседского сада, чтобы за
щитить от собаки . Утка не поняла, что ей хотят добра, и, 
столкнувшись с опасностью, решила улететь и оставить дете

нышей на произвол судьбы. Расстроенные тем, что спугнули 
утку-мать своими действиями , супруги отловили всех семерых, 

посадили в ящик и отнесли к себе в гостиную. Там они 
положили возле ящика микрофон, который подключили к 
находившемуся на улице репродуктору в надежде, что утка

мать, услышав крики своих птенцов, прилетит. Как бы не так! 
Гоня от себя мысль, что это очень печально кончится, я 

только сказала: 

- Сейчас темно, едва ли она прилетит. Поставьте ящик 
куда-нибудь в теплое место. 

-Лапочки, они, наверное, молочко пьют,- предположила 
дама. Услышав это, я с трудом удержалась, чтобы не прыснуть 
от смеха. Я объяснила , что лучше предложить им крошек от 
печенья, а если супруги ко мне приедут, я дам им для утят 

что-нибудь посущественнее. Но самое главное- поместить 
их в теплое место. 

- Не беспокойтесь! - ответила мне дама. 
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На следующий день рано поутру к нам во двор вкатила 
машина. Из нее вышли мужчина и женщина со скорбными 
лицами . Как и следовало ожидать, они не придали особого 
значения моему совету относительно тепла. В результате за 
ночь пять утят из семи отдали концы : Я сказала супругам, 
чтобы они не слишком занимались самобичеванием ,- ведь 
шок, который получили птенцы в результате поимки и разлуки 

с матерью, сделал свое дело. Гости протянули мне · коробку, 
о которой сидели два оставшихся в живых утенка- один с 

виду был в полном порядке, второй - не очень: голова у него 
свисала набок. Мы направились в помещение для наседок
одна из кур сидела на яйцах , оказавшихся, по-видимому, без 
плода. Может быть, пристроить ей утят? Я уже не раз пробовала 
так - как правило, неплохо выходило. Обычно я провожу 
такую операцию ночью, но на сей раз проделала ее с утра: 

мягко держа утенка в руке, я сунула его под курицу и извлекла 

из-под нее яйцо. Мы отошли на несколько шагов и стали 
наблюдать, что -произойдет. 

Это была крупная белая суссекская курица. Услышав писк 
из-под своего гофрированного наряда, она склонила голову 
набок, спокойно прибрала солому вокруг гнезда и снова скло
нила голову, прислушиваясь. Затем она решила заглянуть себе 
под брюхо и , обнаружив там нежеланного чужака, вышвырнула 
его из гнезда с выражением презрения. 

-Ай, ай! Убила, убила!- завопила женщина. 
Да нет, ничего с ним не случилось- он просто стоял на 

краю загона, удивленный таким обращением. 
Поняв, что так дело не пойдет, я решила поместить обоих 

утят в ящик для самых мелких цыплят, оборудованный элект
роосвещением. Это квадратный ящик со стеклянной передней 
стенкой, а электролампочка, присоединенная к крышке, од

новременно дает и достаточно тепла для обогрева. Утята уютно 
устроились ·среди теплых стружек. Глава семейства, поглядев 
на ящик, заявил, что хотел бы построить такой же, чтобы 
было в чем держать утят, когда они заберут их назад. 

- Прекрасная мысль,- сказала я,- но пока езжайте до
мой и позвоните в одиннадцать утра. Есть опасность, что эти 
тоже погибнут после перенесенного шока. Если они к этому 
сроку останутся живы, то делайте ваш ящик и забирайте. 

Машина умчалась, а я стала раскладывать для утят еду по 
блюдечкам . Вернувшись в курятник, я, к своему огорчению, 
обнаружила, что слабенький утенок лежит на спине лапками 
кверху. •Что же я , дура, не сказала еще и еще раз: поставьте 
их в тепло!•- костила я себя . Когда я вытащила из ящика 
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крохотное тельце, другой утенок поплескалея в воде и стал 

клювом вычищать перышки ... ну, хоть один у них останет
ся,- с надеждой думала я .- Небось будут холить и лелеять•. 
С этой мыслью я бросила мертвого утенка в печку. 

Час спустя я вернулась в курятник посмотреть, как идут 
дела у второго малыша. К моему ужасу, не выжил и этот. Я 
выключила лампочку, бросила утенка в печку и отправилась 

в контору. Я дала наказ своим сотрудникам -если в один
надцать ••асов мне позвонят супруги, которые nривезли мне 

утят, разъяснить им ситуацию. Но никто не позвонил . 
Только кон•1или обедать, а знакомая супружеская пара тут 

как тут. Супруг с торжествующим видом сообщил мне, что 
только-только закончил мастерить ящик для утят. С тяжелым 
сердцем я сказала, •по глава семьи напрасно трудился, и оба 
грустно опустили головы. 

- Просила же позвонить в одиннадцать утра, неужели 
было так трудно! Сами видите, шок сделал свое дело ... 

С трудом сдерживая слезы, глава семьи nроговорил: 
- Я еще смастерил маленький гробик для пяти утят, умер

ших прошлой ночью. Мы хотим похоронить их возле сада, в 
том самом месте, где они появились на свет. Могли бы вы 
выдать мне тела тех двоих, чтобы похоронить их всех вместе? 

Я как могла деликатно объяснила новоиспеченному гро
бовых дел мастеру, •по два крохотных тельца nреданы крема
ции как наиболее гигиеничному способу погребения. От этих 
слов супруги пришли в ужас и, как я ни старапась извиниться 

за свою бест-актность, сели в авто и укатили. И с той поры к 
нам ни ногой. 

В тот же день ближе к вечеру мне позвонил некто из 
местных жителей и сказал: у него в саду черный дрозд с 

подбитым крылом, могу ли я взять его на попе•1ение'! Сейчас 
он его nривезет. И точно, вкатывает ко мне в сад и вручает
традиционную! - картонную коробку. 
-А если он поправится,- спросил он,- смогу я забрать 

его обратно и выпустить у себя в саду"! 
-Отчего же нет,- ответила я.- А если он не поправится, 

хотите ли, чтобы я вернула вам его тело"! 
Тот рассмеялся: что вы, я даже не думал об этом! 
- Знаете, почему я об этом спрашиваю"! - сказала я.- Я 

только сегодня nредала кремации два трупика, а оказалось, 

что их требуют обратно. Вот я и не желаю повторения ошибки! 
Мораль: не избавляйся от трупа, если точно не знаешь, 

что его не востребуют. 
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А скорбных случаев может быть много. Даже у сотрудников 
Общества покровительства животным, при всей их опытности 
и преданности делу, благоприятные исходы составляют самое 

большее пятьдесят процентов. Значит, будь к этому готов. 
И еще - учись доверять собственной интуиции. Ничего 

не может быть на свете хуже, чем .поступать так, как реко
мендуют другие, когда печенкой чуешь, что по-другому было 
бы лучше. Сам же будешь потом обвинять себя в случае не
благоприятного исхода . Помни и то , что каждое животное
индивидуальность . Допустим, у миссис Смит барсуки охотно 
уписывают яичницу, тогда как твоим подавай патентованный 
корм - ну и пусть, важно, что и те и другие не страдают 

отсутствием аппетита . 

Наконец, не следует забывать и о проблемах этики, а это 
уже полностью зависит от тебя . Я, например, С'lитаю , что цель 
всякой заботы- выпуск животного обратно на волю. Только 
в тех случаях, когда животных вполне устроят условия суще

ствования вневоле и связанные с этим ограничения свободы 
естественно , при наличии высокого качества жизни,- ты мо

жешь держать их у себя. Но в каждом конкретном случае -
твое право решать. Делай то, что тебе подсказывает совесть. 

Не бойся ответственности. Ты спросишь: а если оно не 
выживет? Что ж, не забудь, что покалеченное или осиротевшее· 
животное, если ты не предпримешь мер по его спасению, 

обречено на смерть в любом случае. Помни также, что поймать 
его так просто не удастся : если дикое животное легко дается 

в руки, значит, оно в тяжелом состоянии. Но подумай , какое 
ты будешь испытывать наслаждение, когда выходишь его до 
полного выздоровления и вернешь в родной дом, в родную 
стихию! Это стоит любых усилий и трудов! 

Правда, успех влетает нам в копеечку. Чем большую славу 
nриобретают наша ферма и наше дело, тем больше увеличи
ваются масштабы работы, а с ними и затраты . В результате с 
1992 года мы стали искать поддержки других людей . Так было 
сновано «Общество Блюбелл>>, члены которого, становясь 

•друзьями фермы» , оказывают нам финансовую поддержку. 
то общество руководит работой группы , чья деятельность 

протекает независимо от нашей фермы. Патроном ее является 
орошо известный постановщик фильмов Симон Кинг. По
чему мы решили назвать общество именем барсучихи Блю-
елл? Не только потому, что она- наша общая любимица, 

110 и потому, что в 1992 году, родив двух собственных дете
нышей, приняла троих найденышей как родных. Так что ее 
собственный вклад в наше дело очень велик. 

201 



Итак, забота о животных -дело дорогостоящее. Но коли 
ты искренне желаешь посвятить себя этому делу, оно принесет 
тебе огромную радость. 

Я ни в чем не обижена судьбой, я стала свидетельницей 
и участницей многих удивительных историй . Даже возмож
ность написать данную книгу- это шанс поделиться радос

тями и горестями, которых немало у каждого, кто связал свою 

жизнь с животными. Не могу не поблагодарить судьбу за то, 
что она послала мне такого понимающего су руга и такую 

прекрасную семью, готовую разделить со мною хлопоты и 

заботы, когда их полон рот. Как бы порою ни бывало трудно, 
я счастлива - ведь редко кому выпадает удача жить в непо

средственной близости с дикими и прекрасными созданиями. 
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С любовью посвящаю мамочiСе и папочiСе -
Эдди и Джой Мастерсон. На все мои бесчис
ленные: •Сделайте милость ... •, •Не отiСажите 
в любезности ... •, «Не могли бы вы ... •, •Не одол
жите ли мне• - ответ всегда бш один: •да.,. 

Спасибо вам обоим за все! Лучших друзей 
мне бшо не найти. 

ВСТУПЛЕНИЕ 

.. . Мы трое- Сара Кеннеди, Паулина Киднер ия-стоим 
rюсреди поля близ ущелья Чеддер-Гордж. У наших ног ма.., 
ленькая клетка, накрытая тканью. Паулина нагнулась и от
крыла дверцу. Ни•rего не произошло. Мы все заЪfерли в ожи
дании. Вдруг из клетки появилось бурое существо с огромными 
ушами и сделало несколько скачков вперед. На миг остано
вившись, оно осмотрелось, впервые в жизни увидев со всех 

сторон необъятный простор. Но пауза окончена - и вот уже 
существо мчится что есть мочи в наnравлении окаймляющих 

11оле зарослей густой травы. Скрылось - и все мы вздохнули 
с облегчением . Состоялся еще один триумф женщины, без
заветно посвятившей многие годы жизни выхаживанию самых 
разнообразных зверюш~к, попавших в беду. 

Животное, о котором шла речь, не было таким уж редким. 
Это был обыкновенный заяц-русак, и тем не менее в глазах 
Паулины он имел такую же важность, как бенгальский тигр 
или гигантская панда. Его принесли Паулине крохотным зай-
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чонком, чья жизнь висела на волоске, и она днем и ночью 

час за часом выкармливала его молоком, прежде чем у него 

достало сил есть более солидную пищу. Что и говорить, пос
пать вволю- непозволительная роскошь для Паулины. 

Под ее материнским оком зайчонок мало-помалу вырос 
в сильного здорового зайца, и вот настал момент, когда его 
можно было выпускать на волю. Прежде чем сделать это, 
она тщательно подобрала место, заботясь о том, чтобы там 
у него не было врагов, которые только и ждут легкой добычи 
в виде наивного существа, не знающего о кознях дикой 

при роды . 

Она наблюдала эту сцену со смешанными чувствами, по
добно тому, как мать глядит вослед сыну, покидающему ро
дительский кров. Конечно же ей было грустно расставаться 
со своим питомцем, в которого она можила душу, но она 

была счастлива, потому что дала ему шанс, несмотря на все 
превратности судьбы. 

Мы с Сарой ничуть не удивились, когда среди достойных 
финалистов, претендовавших на премию в конкурсе «Страна 
зверей•, жюри в составе Дэвида Беллами и Ли Даррелл 
назвало Паули ну Киднер лауреатом премии 1995 года. Какое 
счастье для нас было вернуться в Центр по спасению жи
вотных «Тайный мир» (так теперь называется ферма Нью
Роуд), поздравить Паулину с присуждением премии (чем 
она, в отличие от tщс, была несказанно удимена) и побла
годарить ее за все те чудеса, которые она творит, спасая 

попавших в беду животных, а также за усилия по просвеще
нию широкой общественности в том, что касается защиты 
дикой природы . 

Паули на принадлежит к той удивительной породе людей, 
которые куда больше волнуются о подопечных, нежели о 
себе самих. Более самоотверженной души днем с огнем не 
сыщешь. И несмотря на все проблемы, с которыми она 
сталкивается, она умудряется оставаться бодрой и веселой
сама признается, что неделю за неделей учится этому у 

своих питомцев! 
Ее миссии никогда не наступит конец. Тяжело говорить, 

но не иссякает поток братьев наших меньших, попаnающих 
в различные передряги и нуждающихся в помощи ее Центра. 
Остается лишь наnеяться, что она, как и другие ей подобные, 
всегда будут готовы протянуть страждущему дружескую опыт
ную руку. 

Итак, я pan пригласить вас в «Тайный мир»- войдем в 
него, прикоснемся к тем удивительным вещам , которые ок-
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ружают Паулину, почувствуем себя участниками событий, ко
торые там происходят. Ну, а затем - не пожалеем дня, съездим 
в это восхитительное место под названием .-Тайный мир•, 
увидим все собственными глазами! Лучше один раз увидеть, 
чем сто раз nрочитать и услышать! Я уверен, вы будете по
трясены, как бЬUiи потрясены Сара и ваш покорный слуга, 
когда недавно приехали к Паулине в Центр, навьюченные 
всевозможной апnаратурой, чтобы сделать ее бесnримерную 
работу достоянием возможно более широкой аудитории. Да 
дарует ей Бог удачу на ее пути! 

Дес.монд МОРРИС 



Глава первая 

СУББОТНИЙ РЕБЕНОК 

Редко бывает такая ночь, когда бы я не выходила к 
амбару, над входом в который висит табличка: «ТАЙНЫЙ 
МИР: ЦЕНТР ПО СПАСЕНИЮ БАРСУКОВ И ДРУГИХ 
ДИКИХ ЗВЕРЕЙ•. Это место для меня священно. Здесь я 
разбила клумбу в память .о своей закадычной четвероногой 
подруге. Прихожу сюда и сажусь рядом на скамеечку. Вы 

спросите - что это за блажь такая, сидеть в полной темноте? 
Но ведь темное время суток - это как раз та пора, когда мы 

бывали вместе, деля друг с другом радости и горести. Она 

положила начало всей моей работе с дикими животными, и 

в память о ней я продолжаю эту работу. МНЕ ЕЕ ТАК НЕ 

ХВАТАЕТ! 

С золотой поры малолетства моя любовь к животным вся
чески поощрялась. Хотя, если говорить честно, она стоила 

моей матери (не меньше меня питавшей страсть к братьям 

нашим меньшим) немалых сил. Помню, в школе я с гордостью 

перечисляла, сколько у меня домашних любимцев -три со-
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аки , кролик, морская свинка, две. золотые рыбки , хомяк и 
две белки . 

Нас с сестрой учили уважительно относиться к животным 
11 думать сnерва об их нуждах , а уж nотом о своих. (Всякий, 
кто когда-нибудь катал расфуфыренную , как nринцесса, со
ачонку в кукольной детской коляске , nонимает, что я имею 

11 виду!) Ну и , конечно , кормили животных у нас в доме в 
строго оnределенные часы , как и двуногих членов семьи. Уже 
огда я начинала осознавать, с каким nониманием животные 

тносятся к nривычному, ненарушаемому nорядку вещей и к 

ому, что с ними хотят nообщаться. 
Когда у нас nоявился хомячок Хэмми, мы решили nоста

нить его клетку в кухне. Слов нет, в компании с таким за-
авным существом очень весело, но nотом интересы гигиены 

осе-таки ВЗS\ЛИ верх , и клетку nереставили в другое место. 

П оскольку хомяки nривычны к ночному образу жизни, он 
сnерва весьма неохотно nокидал уютную nостельку ради nор

ции овсянки , которую мы готовили для всей семьи холодным 
имним утром , а вnоследствии CTaJ\ выскакивать , едва уловив 

е заnах. Выnучив засnанные глазки , он nросовывал чуткий 
11 0с сквозь nрутья клетки, давая nонять, что его светлость 

шволили встать к завтраку, и nри этом желая - для страхов

и - убедиться , что мы о нем не забыли . 
К сожалению, судьба оказалась неблагасклонна к этому 

милому существу. Все знают, у каждого ребенка свои nричуды ; 
'Н1К вот, моя старшая сестрица Джуна, которой к тому времени 

11 сnолнилось десять лет, не любила nринимать ванну в оди
lючестве, требуя , чтобы кто-нибудь составил ей комnанию. И 

сказать, ванная комната у нас расnолагалась в темном , 

r:nyxoм уголке, а когда по nолу бегает маленькое забавное 
здание, ничуть не страшно, д~же nриятно! Но как-то раз 

Джуна машинально выскочила из ванной , не глянув nредва-
1 ительно на nол... Правильно, nод ее чистенькой розовой 
11яткой раздался отчаянный визг. Может, и выходили бы зверь-
а, если бы мама, считавшая бренди чудодейственным сред
ством от всех недугов, не напоила его этим лучезарным на

nитком. Сказать по совести, оно иногда nомогает, только не 

" тот раз. 
Судьба второго нашего хомячка была еще драматичней . 

ll аходясь оnять-таки в ванной , Джуна-то ли nочувствовав, 
111'0 ей холодно, то ли заслышав чьи-то шаги - резко захлоп

llула дверь.. . После этого случая на семейном совете было 
II'Шено не заводить больше хомяков, nока Джун а не nерестанет 
1 >яться nользоваться ванной в одиночестве. И вот когдаДжуна 
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nодросла и nреодолела в себе этот страх, у нас nоявился Хэмми 
Третий - ну, этот nрожил счастливую, долгую (по хомячьим 
меркам) и nолнокровную жизнь! Правда, однажды он nотреnал 
нам с сестренкой нервы, когда удрал от нас . Он жил в ку
кольном домике. Как-то раз смотрим - его нет! Начмась 
страшная суматоха со слезами, взаимными уnреками и выяс

нениями, кто должен был его стеречь. После nолутора часов 
содома мы вынуждены были nризнать свое nоражение и мо
лить судьбу, чтобы он вернулся сам. И вот все семейство
мама, nапа, Джуна и ваша nокорная слуга- сидим и смотрим 
телевизор, и вдруг мама начинает смеяться и nоказывает nаль

цем на диван. Под nокрывалом от nодушки к nодушке дви
гается какой-то странный бугорок ... 

А сколько раз в нашем доме совершалось таинство рож
дения! То морская свинка nринесет nотомство, то наши со
бачки ощенятся, и уже в те юные годы я nознавала радость 
забот о крохотных созданиях (хотя, надо nризнаться, большая. 
часть этих забот все-таки пожилась на nлечи мамы!) - и 
грусть, когда нашим nитомцам nриходила пора отnравляться 

к новым хозяевам . Единственным утешением в таких случаях 
служила надежда, что в новом доме их ждут такие же любовь 
и забота, как и в нашем. Домашними любимцами могут быть 
разные звери, но общее у всех то, что они требуют вашего 
общества, а значит, им нужно уделять время, и немалое. Порою 
я слышу уnреки, что больше забочусь о животных, чем о 
людях. Пусть говорят, если им так хочется! 

Видимо, то, что я рано nриучилась баловать своих nитом
цев, и nослужило nричиной сокрушительного фиаско моего 

сценического дебюта. Восьмилетней девчушкой я выстуnала 
на воскресных утренниках в школе с чтением стихотворени~ 

«Беги, кролик, беги!», а гвоздем nрограммы должна была стать 
настоящая крольчиха из моего домашнего живог~ уголка. Од
нако во время nервого nредставления длинноухая артистка 

сидела как nришnилен~;~ая у меня на руках и не думала 

никуда бежать; иные зрители даже nодумали, будто это чучело . 
Ну ладн<?, ко второму nредставлению я подготовилась осно
вательно, приnася в ка<Iес:;тве nриманки несколько листьев 

салата-латука, который намеревалась nоложить в уголке сце

ны -какой кролик не соблазнится и не nобежит! Когда же 
я, вся изведясь, дождалась своей очереди и вышла на сцену, 
выяснилось, что nриманка благоnолучно съедена. Негодница 
крольчиха и на втором nредставлении сnокойно nросидела ·У 
меня на руках- еще бы, ведь бежать ей было не за чем ! 
Считаю, это был мой nервый урок работы с животными. 
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Когда я была ребенком, наша семья не раз переезжала -
·пого требовала работа отца, служившего в полиции графства 
Кент. Обустройство на новом месте мы всегда начинали с 
юго, что искали наиболее подходящие маршруrы прогулок с 
~:обаками. На утреннюю прогулку их всегда вел папа, на днев
IIУЮ - мы трое: мама, Джуна и я. Как сейчас помню наши 
11срвые прогулки, когда мы жили в Уолдерслейде: маршруг 
щюходил по заброшенной дороге, тянувшейся прямо от на
шего дома до самого леса. 

Уже в ту пору осень была моим любимым временем года. 
Улица, на которой мы Жили в Уолдерслейде, называлась Каш
тновая - она и в самом деле была обсажена кашrанами. Воз-
11ращаясь из школы домой, я любила бродить меж золотых 
курганов, с особым удовольствием наблюдала, как ветер кру
АШТ листья, будто вдыхая в них жизнь, и разбрасывает по 
ltopore. А когда шел доЖдь, наступап поистине мой праздник, 
о~:обенно под вечер, в сумерки. Потоки воды стремятся по 
улицам, точно горные реки, играя отраженным светом yлич

llhiX фонарей; одно за другим зажигаются окна, и капли cкa
r·r.rrlaютcя вниз по стеклам, запотевшим от домашнего тепла. 

Н же, нахлобучив шляпу и закутавшись в шарф, весело шагаю 
1tомой, пиная ногами сухие золотистые холмы; от такой физ-
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зарядки щеки у меня nылают как огонь. А я уже nредвкушаю 
удовольствие от горячего кофе, который -я надеюсь - будет 
готов к · моему возвращению, может быть, даже с ячменными 
леnешками! Какими живыми все-таки могут быть восnоми-
нания! )1 

Гуляя с собаками no лесам, я, как, наверное, и большин
ство молодых, мало ••то Знала об их исконны~ обитателях . Я 
любовалась семейками Грибов, разбежавшимися no одряхлев
шим nням, густыми · мхами, укутавшими зеленым одеялом 

стволы nоваленных деревьев, но nонятия не имела, что и 

грибы и мхи - часть жизненного цикла; nод их воздействием 
медленно расnадаются отмершие листья и древесные ткани, 

вскармливая собою nочву, чтобы no весне возродилось к жиз
ни новое nоколение растений . Мне и в голову не nриходило, 

что среди многообразных видов, составляющих дикую nри
роду, немало таких, которые нуждаются в защите. Слава Богу, 

в наши дни образование nомогает людям восnолнить этот 
nробел. 

Когда мы nереехали в Уиллсборо, что близ Эшфорда, марш
руты наших nрогулок nролегли no nросторным nолям и до
ходили до фермы Хинксхилл. Однажды , во время nрогулки с 
собаками, моим глазам nредстало странное зрелище:' ограда 
лесничества, на котором лесник, охранявший дичь, развесил 
«Трофеи» - убитых им животных, считающихся вредоносны
ми , чтобы nоказать, с каким рвением он занимается своим 
делом. На колючей nроволоке висели тушки кротов, белок, 
горностаев и ласок. К счастью, в наши дни такие вещи nрак
тикуются все реже- со времени Второй мировой войны число 
лесников, «охраняющих• дичь, заметно сократилось, •по nоз

волило восстановить численность мн0гих видов животны~

в частноеrи, черного хоря, который . на верняк<} был бы nqл 
жх:тью истреблен у нас ,в стране, если бы nреследование nрр-
должалось. , ,. . 

Подrон.яя собак, я со всех ног бросиласt. npo'IЬ от этого 
жуткого места и с , тех . ,.ор выбирала другие троnки для nро

гулок. Но . маршрут неизменно заканчивался фермой , расnо
ложившейся у подножья высокого крутого холма. Это было 
круnное молочное хозяйство, и мне разрешалось заходить ·nо
глядеть на телят, которые рады облизать тебе пальцы, а nотом 
полюбоваться импозантным хирфордским быком с блестящим 
медным кольцом в ноздрях. Я любила заnахи фермы: слад
кий- сена и резкий- коровьего хлева. Час за часом nролетал 
незаметно, но тогда я и подумать не могла, что фермерство 
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аинтересует меня как занятие, которому можно посвятить 

жизнь. 

Достигнув отрочества , я стала подрабатывать в летние ме
яцы , катая желающих на осликах, которых мы брали в Сент
Мэрис-Бей , по пляжу в Даймчерче. От клиентов отбоя не 
ыло, и, когда стояли блаженные солнечные денечки, мы 

день-деньской бродили то вдоль по пляжу, то с горки на 

rорку, водя на поводу наших длинноухих помощников. Ну, а 
11 ненастье оfсиживались под крышей, ожидая, пока дождь 
кончится. (Как бы я ни любила дождь, но в непогоду ничего 
11 е заработаешь!) Золотые были дни -тут и игральные авто
маты, и кулечки со сладостями, которыми нас щедро одари

нал и клиенты, и забавные огоньки «иллюминации>) - нес-
ол ько разноцветныхлампочек на черном проводе, провисшем 

11ад главным входом. 

У меня была ослица приятного кремового окраса по кличке 
емби. Мы быстро сделзлись закадычными подружками. Уже 

nотом , зимой, мы иногда брали ее к себе - папа аре.ндовал 
для нас небольшое поле . . Это была очень умная ослица, она 
даже показывала «фокус»: когда ела слиQы , непременно вып
левывала КОСТО<IКИ. 

Даймчер<l стал местом моей первой любви . Так, ничего 
собенного не моГу вспомнить - помню только, что мальчика 

· вал и Джеймс и он помогал мне справляться с ослами. Ах да, 
11емаловажная деталь- он вс~гда брал с собой на обед сыр и 
Jly к. Сами понимаете, целоваться с ним после этого было ой 
ак непросто! Возможно, поэтому мое чувство к нему так 
ыстро прошло . 

ДЛя меня было потрясением , когда после 27 лет безупреч
tюй службы отец решил уйти из полиции и занять пост ми
рового судьи в Бристоле . Это значило, что нам предстоял 
nереезд в Сомерсет. К тому времени моя сестра уже работала 
tta ферме в Хай-Холдене; она и ныне живет в Кенте, удачно 
llьtwлa замуж и создала прекрасную семью. 

Когда мы· переехали в Сомерсет, я сразу полюбила это 
место. Правда, здесь не было ни фруктовых садов, ни при
ttычных глазу силуэтов конических крыш амбаров, где сушится 
хмель, ни гряды меловых холмов, как в Кенте. Зато были 
другие картины, куда более богатые красками, а главное
кttкое разнообразие зверей и птиц! 

Первое, что мне предстояло сделать,-- найти работу. 
IJ пятнадцать лет я решительно отказалась продолжить учебу 
11 школе (сказалось унаследованное от матери упрямство!), но 
у меня не было специальности. Первая попытка работы в 
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магазине nровалилась с треском (хотя лишь после трех недель 
я поняла, •по это - не для меня). 

Папа nредложил мне попытать счастья на ферме, и вот я 
уже шагаю на ферму Пенниуэлл близ Тронбери, где имелась 
вакансия доярки, для собеседования. Ферму эту держали ми
стер и миссис Болл; у них было большое стадо гернсийских 
и джерсийских коров, и, кроме того, они разводили цыплят 

на продажу. Для жилья мне nредложили фургончик на колесах; 
nравда, от него до фермы нужно было порядочно отшагать, 
зато, помимо жалованья, полагались стол и стирка белья. По
трясающие условия! 

Из деревни (где у нас не было других соседей, кроме 
nожилой четы, жившей в конце дороги) на ферму вела изви
листая тропка; когда я распаковала nожитки в своем - именно 

своем!- фургончике вдали от родительского дома, я nоняла, 
какой серьезный шаг сделала в nятнадцать лет. 

Говорят: кто родился в субботу, тому суждено в nоте лица 
своего добывать хлеб свой. Я, субботний ребенок, убедилась, 
что это действительно так. Рабочий день у меня начинался в 
шесть утра и кончался в шесть вечера. После каждых 12 дней 
nолагалея уик-энд, когда мне нужно было всего-навсего nо
доить коров да покормить цыплят,- зато вторая половина дня 

оставалась в моем расnоряжении . 
... В свой самый первый день я встала в половине шестого, 

чтобы в шесть быть на месте. Мне показали, как загонять 
коров с поля в сарай для дойки. Видимо, в том, что мне 
быстро полюбился фермерский труд, сыграло свою роль одно 
обстоятельство; я начала карьеру в августе месяце, когда даже 

утречком уже теnло,- nотянуло бы меня вставать так рано в 
холодном , сумрачном декабре'! Я садилась на велосиnед, одол
женный на ферме, и летела Через nоля и рощицы, nолные 
nтичьего свиста . Приехав на место, я ставила велосиnед к 
дереву и отворяла массивные деревянные ворота , которые 

следовало nриелонить к ограде. Затем снова брала велосиnед, 
ехала в nоле и созывала коров, многие из которых еще лежали, 

жуя свою· жвачку. Медленно и неохотно, но они все же под
нимались- одни тянули время, другие, наоборот, бежали ко 

мне, в волнении качая головами. Джерсийские коровы чем-то 
nохожи на оленей -такие же милые морды, огромные глаза 

и точеные ноги. Гернсийские все, как одна, рыжеватые с 
белыми пятнами, хотя и разных оттенков. 

Даже рано утром над коровами неизменно вился рой мош

кары . Отгоняя назойливых насекомых хвостами, животные 
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шествовали по дорожке в направлении сарая для дойки, а я 

ехала следом на велосипеде. 

Поблизости от фермь1 я снова объезжала их, чтобы убе
диться , все ли на месте,- так, для порядка, поскольку они 

отлично знали, куда идти . Правда, иные не сразу входили в 
ворота, а прежде шествовали ко мне , обнюхивая своими влаж
ными черными большими носами,- это было проявление лю
бопьпства ; потом они все равно шагали в сарай следом за 
более послушными. Когда они проходили мимо меня в ворота, 
мне нужно было их сосчитать. 

Главный дом усадьбы разменял не первую сотню лет, но 
неутомимая чета Болл немало занималась строительством, и 
он выглядел вполне на уровне. Двор окружали внушительные 
хозяйственные постройки, а на второй этаж большого камен
ного амбара, где размещался склад, вела солидная каменная 
лестница. С верхней площадки этой лестницы можно было 
наблюдать сцены выезда -на охоту, происходившие при полном 
nараде. Как правило, менее чем через десять минут выскаки
вала лисица; удирая от собак, она бросалась прямо под ноги 
охотнику. 

После того как коров загоняли в сарай, их привязывали 
за шею веревками. В мои обязанности входило обмывать им 
вымя; следом шел мистер Болл и подсоединял к соскам до
ильный аппарат. Подходя к каждой корове, он называл ее 
кличку- в итоге я сперва научилась узнавать коров по хвостам 

(и, естественно, по той части тела, к которой хвост прикреп

ляется) и лишь намного позже стала различать их также и по 
физиономиям. 

Со временем был оборудован новый сарай для дойки, и 
н стала доить самостоятельно. За время работы на ферме я 
научилась многим вещам. И у джерсийских и у гернсийских 
коров вкусное, жирное молоко. Но у всех коров разные 
темпераменты- одни хотят, чтобы их подоили' первыми, 
другие, напротив , предпоtiитают быть последними , иные 
желают вставать в стойло справа , а есть такие , которы~ 
подавай только левую сторону. Словом, каждая корова
индивидуальность; как сейчас помню бочкообразную герн
сийскую корову, которая невзлюбила меня и только и ждала 
лучая, чтобы лягнуть. 
Мне случалось видеть, как рождаются телята - обычно 

' то происходит ночью. Какая радость, когда после девяти 
месяцев беременности, после трудных родов наружу выскаль
. ывает влажный горячий теленок, от ко.торого поднимается 

пар! Лежа на земле, он собирается с силами, чтобы поднять 
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голову, и выпускает через ноздри жидкость, оставшуюся rctм 

со времени пребывания в материнской утробе. Затем, пока
чивая головой, он осматривается вокруг сквозь длиннющие 

ресницы. Проходит еще несколько минут- и вот он уже пусть 
нетвердо, но стоит на ножках. Корова облизывает его, сти
мулируя работу сердца и удаляя лишнюю влагу с кожи. Даже 
впоследствии, когда корова будет возвращена в стадо, она 
узнает своего теленка, а он - ее. 

Первый теленок появляется у коровы, когда ей исполня
ется примерно три года. Тем не менее она еще числится 
телкой, пока не телится вторично - только тогда ее удойность 

д ости r-cteт n и ка. 
Как и все млекопитающие, первые 48 часов после родов 

корова nроизводит колострум - особо густое молоко, со
держащее большое количество антител. Если новорожден
ный его не получит, он может и не выжить. По истечении 
же двух суток молоко становится нормальным, и все, •по 

не выпьет теленок, может взять себе человек. Чтобы оста
ваться дойной, корове нужно телиться каждый год. После 
отела она дает молоко в течение десяти месяцев, а затем ее 

молочный поток •иссыхает•. Тогда ее нужно отвести в стадо 
к другим •сухим• коровам и в течение двух месяцев дать 

ей отдохнуть. Когда же она снова отелится, то опять начнет 
давать молоко. 

Раздача корма, чистка и прогоны коров туда и назад - все 
это занимает много времени . Когда по окончании утренней 
дойки выгонишь коров обратно в поле, на часах уже десятый 
час- время завтракать! Если хорошенько потрудишься, то и 
традиционные овсянка и яичница с беконом покажутся тебе 
медом. 

Ну, а в десять утра наступает черед кур- их нужно 
покормить, долить им воды и собрать снесtнные яйца. Пти
цеводство на этой ферме поставлено на широкую ногу
тут для кур и многочисленные насесты, и опилки, в которых 

так приятно купаться, и ящики для наседок. Несешь на 
своих плечах мешки с кормом и рассыпаешь по корытам. 

Тяжелая это работа, и все-таки она мне по-настоящему 
нравилась. 

Особенно приятно было возиться с цыплятами. Сперва 
для появившихся на свет пушистых комочков чистили и го

товили помещение, и когда им исполнялись первые сутки, их 

приносили туда в картонных коробках. Пушистые созданьица 
помещали под благодатные теплые лучи инфракрасных ламп. 
Почувствовав свободу после путешествия в тесных коробках, 
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н и nринимались с писком носиться по опилкам, ища, нет 

1и где еды, но их быстро настигала уст3лость. Один за 
другим они валились с ног, образуя из своих крохотных тел 
желтый пушистый ковер, на котором время от времени то 
·щесь, то там открывался заспанный глаз и тут же закрывалея 

1\НОВЬ. 

В деле заботы о животных, как и в любом другом, бывают 
свои взлеты и nадения, звездные и скорбные часы. Сколько 
радости доставляют мне летняя пора, счастливая любовь, за
бота о братьях наших меньших, появление на свет новых 
существ - и как бывает грустно, когда вдруг все идет напе

рекосяк! Горько и обидно, когда влажная скользкая фигурка, 
11ыкатившись из чрева коровы, остается неподвижной. Нежно 
мыча, корова легонько толкает своего родившегося неживым 

теленка, думая его расшевелить; она никак не может взять в 

олк, почему это теленок не движется. Несчастье, когда вне-
' аn но nрерывается подача электричества - тогда наутро, от

nравляясь nроведать цыплят, видишь вмес;то задорно nonиc-_ 

кивающего пушистого ковра такой же пушистый, но безжиз
ненный комок. Прискорбно, когда ветеринар обнаруживает у 
оровы мастит или молочную лихорадку или когда животное 

достигает старости -тогда бесполезная для фермы корова 
nодлежит выбраковке. По nричине болезни, старости ли -
11се больно . 

.. .Пока ты не nроникнешься жизнью фермы и не разбе
решься в логике сельского быта, тебе не удастся составить о 
нем свое объективное суждение. Прямо скажем , многие вещи 
11 здешнем стиле жизни ~не не по душе, но я понимаю, откуда 

н и nроисходят. Этот стиль складывался в течение сотен лет 
новеедневной борьбы за существование. А где-то рядом рост 
численности человеческих существ, их алчность и, как след

ствие, возрастание спроса и nредложения вызвали к жизни 

о, что мы называем прогрессом. Впрочем, живя на ферме, я 
вряд ли задумывалась о тех материях, о которых в наши дни 

11дут такие ожесточенные сnоры. Есть ферма, есть присущий 
й уклад бытия - и ты его nриняла. Здесь ты близка к природе, 
ак нигде. 

Правда, не так-то легко было смириться с холодом . Я 
Jlюблю зиму за ее морозные утра и туманные дни , но когда 
11риходится разбивать лед в корытах с водой и с усилием 
· скребать с полу примерзший навоз, думается почему-то сов
. м другое. К тому же мой фургончик промерзал до основа
IIИЯ - когда я возвращалась после уик-энда, то постельное 

l>елье можно было стоймя ставить у стенки. На обогрев тре-
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бовалось около часа. Or холода руки покрылись язвочками -
когда, проснувшись поугру, я пыталась подвигать ими , язвочки 

начинали кровоточить. 

Спасением от холода была овсянка за завтраком - я по
сыпала ее бурыми крупицами сахара и сдабривала свежими 
желтыми сливками , которые соскребала со стенок бидона. 
Как бы там ни было, зима не убила меня, и я готова была 
перенести следующую . 

... Вскоре после того , как я оказалась на ферме Пенни
уэлл, мне подарили щенка. Это была моя первая собственная 
собачонка , и я назвала ее Пенни . Конечно, nриходилось 
мириться с многочисленными лужицами - и все-таки она 

была великолепна. Шкура у нее была черного цвета , nере
межавшегося с желтовато-коричневым. В этой собачке nе
ремешались непонятно какие породы, зато она всюду nре

данно следовала за мной. Она скрашивала мое неуютн._ое 
бивачное житье- сnала в ногах вместо грелки и будила по 
утрам, когда nриходило время гнать коров на дойку ... У нас 
установился некий порядок: большую часть времени она 
проводила в моем обществе, иногда убегала, но недалеко и 
ненадолго . 

.. . Но вот как-то в субботу, в послеобеденное время ; я 
сидела в фургончике и слушала радио, когда до моих ушей 
донеслось знакомое царапанье. Ничего себе- я и не заметила, 
что она отсутствовала! Но тут я увидела, что с ней творится 
что-то неладное - бока отяжелели, начались позывы на рвоту. 
Я подхватила ее на руки и вынесла вон . Когда я nоложила ее 
на землю, лаnы разъехались, и ее вытошнило. Она дрожала 
всем телом. Я тут же кинулась к мистеру Боллу, который не 
замедлил явиться . К этому моменту из пасти собачонки уже 
хлестала пена. Мистер Болл мигом позвонил ветеринару и 
nосадил нас с Пенни в машину. Поездка nоказалась мне веч
ностью. Пока доехали, у собачонки начались спазмы , закати
лись глаза, а из пасти пошла слюна. Она nотеряла сознание, 
и я поняла, что спасти ее не удастся. 

Стараясь не делать резких движений , я внесла ее в клин ику, 
но она умирала у меня на глазах. Даже когда я положила ее 
на стол, было очевидно, что врач ничем помочь не сможет. 
Из ее глотки исторгся страшный вопль, и тело замерло в 
неподвижности. 

Слезы залили мне лицо. Я не могла поверить в nроисшед
шее. Всего какой-нибудь час назад она вертелась около меня, 
здоровая и жизнерадостная, а теперь лежит недвижно, с зас

тывшей в глазах мукой! Ветеринар объяснил , что в ее агонии 
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tшблюдались классические симптомы отравления стрихни
IIОМ - очевидно, она польстилась на отравленную приман

ку, которую фермеры кладут около курятников для воровок 
лисиц. У меня в голове не укладывалось, как можно соз
llательно убить животное таким вот варварским способом . 
О•tевидно, Пенни убежала на чью-нибудь соседнюю ферму 
и nодобрала там приманку. Поэтому, пока я жила на ферме 
Пенниуэлл, я больше не заводила собак, не желая подвергать 
их риску. 

Я рано пристрастилась к общественной деятельности -
11ступила в Клуб юных фермеров. По-моему, лучшей формы 
досуга и общения не придумаешь. Каждую неделю мы встре
•tмись, от души забавлялись и веселились-то у нас вечеринка 

11 уютном кабачке, то поход на хоккейный матч, то дискотека, 
то спортивные состязания - в общем, не соскучишься. Порою 
н 110звращалась в фургончик спать к половине восьмого утра
'' все равно спать не хочется . 

.. . Близились рождественские праздники . Молодые ферме
ры ходили с песнопениями по домам, желая их обитателям 
с•шстливо встретить Рождество и собирая пожертвования на 
благотворительность. Во многих домах нас уже ждали как 
Jtорогих гостей, готовили угощение. Правда, вечера стояли 
)(олодные, но закутайся поплотнее - и вдыхай полной грудью 

11ух празднества! 
И вот как-то так получилось, что я пришла на вечеринку 

~ одним молодым фермером, а покинула ее с другим. У меня 
ноявился Джимми - мы прожили вместе почти год, прежде 
••ем решили пожениться. Джимми был старшим сыном ми
t:тера и мнесие Николз, державших ферму близ Торнбери . 
У них было большое стадо фризских коров, и я приезжала к 
••им на уик-энды помочь Джимми и поближе познакомиться 
~семьей. 

Семейство- а оно оказалось многочисленным - приняло 
меня как родную. Когда я впервые попала на эту ферму, то 
шметила, сколь существенно она отличалась от той , где я 

1111ботала . Она была значительно больше, и, кроме молочного 
,·лща и цыплят, здесь держали также свиней . В просторной 
~~;ухне стояла печь •Ага•, у которой так славно было греться. 

н~с заботы по готовке брала на себя мнесие Николз, и по 
lltiСКресеньям семья неизменно садилась за стол в полном 

''llt.:тaвe . У Джимми было трое братьев и сестра: Брайану -
11) лет, Элизабет- 11, Дирику- 8 и Том ми - 4. Что ни 
111110ри, приятно стать частью такой большой семьи. 
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Мнесие Николз умела готовить самые разнообразные блю
да, и это ее совершенно не утомляло; если кто-то nриходил 

на ферму в обеденное время (nочтальон или nросто случайный 
гость), его непременно приглашали за стол. (Впоследств~и 
это создало определенные сложности : Джимми считал, что и 
я должна так поступать, а я так не считала, вот мы и садились 

за стол втроем со случайным гостем, думая, как поделить два 

бифштекса на троих!) 
Одной из местных примечательных личностей был nожи

лой письмоносец Эрн, живший бобылем . Одет он был всегда 
в плащ военного покроя, nодnоясанный веревочкой, старые 

галифе и начищенные, будто на бал, черные ботинки . При
бавьте к этому редкие волосы, торчащие, как колючки у ежа, 
и не сходящую с физиономии широкую улыбку, обнажавшую 
два зуба- верхний и нижний . Эти два зуба были nредметом 
постоянных наnадок моего благоверного. 

- Привет, Лысый Двоезуб!- говорил он . С этой ритуаль
ной фразЬI начиналась церемония вручения нам почты . 

-Ага,- кивая, отвечал почтальон.- Я Двоезуб. 
- А как они у тебя называются - если не ошибаюсь, Ку-

сало и Жевало'! - шутил Джимми, и оба мужчины покатыва
лись со смеху. 

Эрн был очень пунктуальным человеком . Он всегда раз
возил почту в один и тот же час и по одному и тому же 

маршруту. Он жил в отдаленной деревне, и вот как-то раз его 
маршрут пересекла новопроложенная дорога, ведущая к элек

тростанции Олдбери . Со временем здесь возросла интенсив
ность движения, и на перекрестках были поставлены свето
форы. 

Однажды кто-то из персонала электросrdнции, направля
ясь на работу, проехал на зеленый свет, не снижая скорости. 
К его ужасу, в это самое мгновение из-за поворота на своем 
велосипеде выскочил Эрн . Избежать столкновения оказалось 
невозможно. Приехала «скорая помощь• - удивительно, все 
кости целы , только шишки да синяки. Затем настал черед 
разбираТЬСя полиции. 
-Я ехал на велосипеде,- объяснял Эрн,- а этот nоло

умный несется не разбирая дороги, ну и наехал на меня. Разве 
вы не знаете , что я каждый день ровно в половине двенад
цатого проезжаю этот перекресток'! 

- Знаю, сэр,- сказал полицейский.- Но ответьте на та
кой вопрос, мистер Эрн: какой свет горел в этот момент на 
светофоре'! 

- На каком таком светофоре'! - удивился Эрн. 
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... Оправившись от синя
ков и шишек, Эрн засел за 
правила движения и - будь
те уверены! - вызубрил их 
так, что от обоих зубов от
скакивало. 

Мы с Джимми пожени
лись, когда мне было сем
надцать, а ему - двадцать 

пять. Мы переехали на фер
му под названием Грейт
Лиз, неподалеку от фермы 
Пул-Фарм, где Джим про
должал работать. Поначалу 
мы жили в фургончике, а по
том, когда старый усадебный 
дом был подремонтирован, 
rtеребрались туда. 

Ферма Грейт-Лизбыла довольно-таки запущенным ме
стом, и все же я полюбила ее. Здесь все дышало покоем, 

особенно старый яблоневый сад, где давно уже не собирали · 
яблок на продажу. Я любила бродить среди его шишковатых 

деревьев, имевших самые замысловатые формы, а зимой, 

когда ветки обнажались, можно было видеть шарики омелы. 

Я и сейчас иногда вижу омелу, когда мы выезжаем зимой 
куда-нибудь- ведь она растет обычно на верхушках дере

Jiьев, и летом ее скрывают листья. Когда семя омелы про
растает, оно прикрепляется к дереву при помощи усиков. 

Эти усики проникают сквозь кору и врастают в ткани дерева, 
ttитаясь его соками. Но это растение нельзя считать пол
tюстью паразитическим; когда у него вырастают листья, 0110 

само начинает вырабатывать нужные ему вещества путем 
фотосинтеза. . . · , · . . · ", ' · · 

Омела цветет. в апреле или мае, но ее цветы не· пi>,~влекакrr 
11вимания. Они сменяются белыми ягодами- ветки . с этим,и 
IIГОдами и развешивают над дверями к Рождеству. Я.:Оды по
сдаются птицами; часть семян рассеивается вместе с их по

метом, а часть- другим, более любопытным путем. Когда 

нтица клюет ягоды, семена прилипают к ее клюву при помощи 

щй самой клейкой субстанции, которая nозволяет им при

клеиваться к коре дерева. Птица замечает это, как правило, 
11озже, уже nерелетев на другое дерево; об его-то кору и на

•tи•шет она чистить клюв, оставляя на ней семена. 
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Обычай украшать дома омелой идет еще от друидов -
они развешивали ее на своих жилищах, чтобы отпугнуть 
злых духов. Кроме того, бытовало поверье, что омела спо
собствует плодовитости - не отсюда ли обычай целоваться 
под омелой'!! 

Семейная жизнь обрела полноту с появлением на свет 
нашей дочки Уэнди. Год спустя за ней последовала дочурка 
Кэрри. Многие из наших друзей переженились и нарожали 
детишек примерно в это же время, а так как мы поддерживали 

тесные связи, то скучать не приходилось. 

Я решила научиться водить машину и ездила в Бристоль 
на курсы. Поначалу на уроки меня возил Джимми, но эти 
поездки неизменно заканчивались спорами, так что впослед

ствии я стала е:щить одна. После урока я навещала родителей, 
которые жили в Кливдоне. Самое ценное, что я научилась 
водить машину по центральным улицам города,- кто хоть раз 

успешно проехал по центру Бристоля, тому никакое движение 
не страшно. 

Правда, не все получилось сразу - сдавая первый раз 
на права, я провалилась с треском, за что натерпелась кол

костей от Джимми. Когда собралась на переэкзаменовку, 
сказала супругу, что еду к родителям . Со второй попытки 
все получилось, но я решила до поры до времени сохранить 

это в тайне. Джим подкатил за мной к самому родительскому 
порогу и сказал: 

- Обратно машину поведешь ты. Тебе же нужна практика. 
Я покорно взяла ключи зажигания, а дальше произошло 

вот что. Прежде, когда за рулем сидела я , мы ездили по 
объездной дороге, потому что я как начинающая не имела 

права пользоваться скоростной трассой. На сей раз я на
хально выскочила на автостраду и погнала как неисправи

мый лихач. 
-Что ты делаешь?!- завопил Джимми.- Нас же сцапает 

полиция! 
А мне хоть бы хны. Бедняга всю дорогу просидел , повер

нувшись к заднему стеклу: высматривал, нет ли погони. 

Только доехав до места, я торжествующе предъявила ему 
только что полученные «корочки•. 

Со временем отношения между нами стали ухудшаться. 
Скажу честно, в этом была и доля моей вины. Джимми был 
по уши занят работой на ферме и от меня требовал того же, 
а с двумя крохотными дочурками на руках я, сами понимаете, 
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>ыстро уматывалас.ь. Мало-помалу мне в голову стала закра

дываться мысль, что Джимми - не тот человек, с которым 
можно прожить ·всю жизнь. Забрав своих девчушек, я ушла 
от него. 

А надо сказать, тогда, в начале семидесятых, отношение 

женщине, ушедшей от мужа, было совсем иным , нежели 
еnерь. Даже самые близкие друзья могли запросто отказать 

т дома. Я безмерно благодарна моим родителям, что они 
вошли в мое положение и помогли мне - независимо от того, 

как сами относились к моему поступку. Я чувствовала, что 
для Джимми ·это большая травма, и доныне сожалею об этом 

трезке своей жизни - ведь он закончился несчастьем для 

когда-то самого близкого мне человека. Теперь у Джимми 
11овая и, хочется верить, счастливая семья. 

Мне снова нужно было искать работу- как- никак две 
ивые куколки на руках. На дверях большого отеля я увидела 

11лакатик: «Требуется дежурный»- и не откладывая в долгий 

Jtщик подала заявление. Через несколько дней мне прислали 
11исьменное приглашение на собеседование. 

Надев самоелучшее платье, чтобы nроизвести вnечатление, 
н отправилась в отель. Мир ковров и стильной мебели был 

для меня совершенно неведомым. 

- Менеджер будет с минуты на минуту,- сказал мне пор

тье .- Не желаете ли подождать в холле'? 
- Благодарю,- ответила я и уселась в· кресло у большого 

кна, из которого открывался вид на Бристольский канал. 
- Миссис Николз? - позвал меня чей-то голос. 
Я обернулась. Молодой менеджер в шикарном сером ко

тюме nовел меня к себе в кабинет. 
Я села в кресло перед nисьменным столом, а он взял перо, 

•tтобы записать мои данные. -
- Будьте как дома,- сказал мистер Бэрри мягким голосом 

ирландским акцентом. Он объяснил, что это за отель, как 
011 функционt'рует и какой работник им нужен. Затем стал 
·шдавать мне вопросы, выясняя, на что я способна. 

- Приходилось ли вам работать на счетной маШине? -
·просил он. 

- Нет,- ответила я. 
- Приходилось ли работать на коммутаторе? 
- Нет. 
- Приходилось ли начислять жалованье?- продолжал он, 

1\ ' кинув голову и nодняв брови. 
- Нет,- ответила я, на<tиная чувствовать себя неловко. 
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- Так вам вообще не приходилось держать в руках бух
галтерскую книгу? - Ero перо, которым он собирался запи
сывать Мои таланты, давно уже покоилось неподвижно. 

- Ну, а печатать на машинке?- Похоже, он задал этот 
вопрос Исключительно дпя того, чтобы хоть раз вытянуть из 
меня положительный ответ. 

-Умею,- ответила я и тут же поправилась:- Одним 
пальцем.- Я чувствовала, что мы заходим в тупик. 

- Ну хорошо, начнем танцевать от nечки,- с улыбкой 
сказал ~н.- Что вы умеете делать'! 

- Я· - сказала я, смеясь.- Я умею доить коров! 
Хотите верьте, хотите нет, но я была nринята. 
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Глава вторая 

ПРО ИСКУССТВЕННЫЕ НОГИ 

и выхлоnныЕ ТРУБЫ 

Когда начинаешь карьеру в гостинице или за стойкой бара, 
быстро учишься всему. Работа, на которую тебя nриглашали,

·по само собой, но в жизни гостиницы nостоянно возникают 
анральные ситуации: то надо срочно nомочь в ресторане, то 

·щ кассой, а то и взбивать nостели. 
Одна из обязательных хитростей nри такой работе - nо

казывать всем своим видом, что держишь ситуацию под кон

тролем, хотя nеченкой чувствуешь, что это далеко не так. 

(Думаю, всякий, кто имел счастье или несчастье работать в 
юстинице, знает, что великолеnная nрограмма Джона Клиза 
•Фолти Тауэрс• не так уж далека от действительности, как 
11ы это могли себе nредставлять.) · Искусству держать хвост 
11истолетом я научилась у мисс Шины Браун. 

Я nроработала в гостинице всего несколько месяцев, когда 
мистер Бэрри сообщил, что вскоре nристуnает к работе новая 

паршая дежурная. Тут наш старший официант по имени 
Фрэнк, любитель всяческих розыгрышей , выскочил из pecтo
IШiia и облокотился о стол администрации. 
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- я· слышал, у нас будет новая старшая дежурная'! - как 
бы мимоходом заметил он. 

-Да,- ответила я .- Мне_ только что сообщили об этом . 
- А не знаешь случайно, как ее зовут'! 
-Как же, знаю. Мистер Бэрри сказал: Шина Браун. 
- Шина Браун'! Уже не та ли самая, что из ... из ... - Фрэнк 

нахмурился и почесал голову, стараясь всnомнить. 

-Да вроде говорили, что она переходит к нам из отеля 
сБристоль•,- сказала я, удивляясь, чем вь1звана столь стран
ная реакция Фрэнка. 

- Ну да ... она самая! - сказал он, изобразив на лице при
творный ужас.- Только не это! 

Я подозревала, что он меня разыгрывает, но в душу за
кралось сомнение: а вдруг она и в самом деле чудовище, эта 

Шина'! К тому моменту, когда Шина должна была появиться, 
я была как на иголках. 

Мисс Браун оказалась малорослой , небрежно одетой блон
динкой со строгим с виду лицом. К тому же от меня не 
ускользнуло, что накануне она крепко выпила. Оrкуда .мне 
было знать, что коллеги по прежней работе устроил" ей от
вальную пирушку'! 

-Добрый день. Чем могу быть полезна?- сказала я. 
Стараясь удержать прямо свою идущую кругом голову, 

Шина изрекла: 
-Я Шина Браун, вы меня ждете. Где ключ от моей ком

наты'! 
Никогда в жизни не видела такой кислой физиономии . 

Ни улыбки, ни малейшего признака дружелюбия. Конечно, 
на собственные впечатления наложилась мастерская игра 
Фрэнка, но в тот момент я была совершенно уверена, что мы 
с ней не сработаемся. 

-Сейчас я позову носильщика, он отнесет ваш баrаж,
сказала я дрожащим голосом и пошла к коммутаТОру позвать 

носильщика. Мало того, что от нервного напряжения я на
летела на стул, так еще носильщика не оказалось на месте. 

Ну, думаю, эта дама с бесстрастным лицом уже поняла, какая 
я неумеха. Отворачивая свою залитую краской физиономию, 
я сказала, что пойду поищу носильщика, и вылетела в коридор. 

На мое счастье, из кладовки как раз вышел носильщик . 
Я отчаянно помахала ему, чтобы он подошел. Подхватив багаж 
Шины, он увел ее по коридору в отведенную ей комнату. 

Я была расстроена. За несколько месяцев, что я прорабо
тала в гостинице, я успела полюбить это дело. А с такой 
коллегой у меня, похоже, не будет никаких перспектив. 
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... Но уже в· ближайшие две недели все выяснилось. Это она 
только nоказалась мне бесстрастной и суровой. Все это- шелуха, 
11 ядрышко-то под ней хорошее! Ну, выnила накануне, ну встала 
не с той ноги - с кем не бывает! И хотя в дальнейшем выяс
нилось nолное несходство наших умечений и интересов, между 

нами завязалась тесная дружба, которая ныне креnка, как ни
когда! Со временем я nоняла, как бьUJа не nрава, nодозревая 
Шину в холодности натуры. Любая женщина, встретившая на 
жизненном nyrи такую верную nодругу, может быть благодарна 
судьбе. Чуrь у кого что наnерекос, она тут как тут - готова и 
:Jащитить, и окружить заботой. Завидую Шине- у нее стальные 
нервы, чем я сама не могу nохвастаться. 

Что нас с Шиной роднит, так это чувство юмора. Уж на 
•tто Фрэнк мастак устраивать розыгрыши, она и тут даст ему 
сто очков вnеред. Как-то мы ловко nодшутили над нашим 
ltдминистратором, которую звали Джин. А надо вам сказать, 
•tто в тот момент в npecce отчаянно муссировалась тема о 
ttелегальных иммигрантах. 

Однажды в свой выходной день Шина nозвонила в нашу 
юстиницу и, изменив голос, сnросила Джин, есть ли номера 
11 отеле, сколько они стоят. Она, мол, nривезет целый nароход 
tюстояльцев, но никак не ранее nоловины одиннадцатого 

tючи. Так сколько, вы говорите, за номер'! Дороговато, но 
сойдет. Будуr сnать вnовалку, no десять человек в комнате
так оно выйдет дешеме .. . 

От такого сообщения у Джин едва не случился сердечный 
нристуn. Все же она набралась мужества и сказала: nозвольте 
tюсоветоваться с менеджером, nотом созвонимся. Ничего 
страшного, ответила . Шина, nароход nолзет как череnаха, мо
жет, еще и сломается в дороге - усnеем договориться! 

Вы себе nредстамяете, какую скорбную атмосферу застала 
Шина no возвращении в гостиницу. Особенно тяжело на cepд
ttc было у бедного менеджера -только сел состамять nланы 
но увеличению nритока гостей и тут- на тебе, такой звонок! 
Еще nойдуr слухи, что его заведение nривечает иммигрантов 
целыми nароходами! Когда Шине объяснили nричину всеоб
щего мрачного настроения, она конечно же nоведала, как всех 

нровела .. . 
Мы отыгрались на ней nотом. Как-то раз к нам на неделю 

нриехала весьма nочтенная дама. Уж так nолучилось, что наша 
\'()стиница nользуется большой nоnулярностью у лЮдей nо

жилого возраста, а с такими , сами знаете, хлоnот nолон рот: 

ro nодай, это nодай, то комод в номер nоставь, то еще что
llибудь! Охотнее всего возится с nодобными гостями наша 
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горничная мнесие Хак.кер, снискавшая славу мастерицы уст
раивать пирушки с шампанским! 

Когда вышеназванная почтенная дама прибыла в гости
ницу, на дежурстве была Шина. Записавшись в книге посто
яльцев, гостья спросила: сможет ли персонал раздевать ее на 

ночь? Шина как могла деликатно объяснила, что, хотя гос
тиница предоставляет своим клиентам широкий набор услуг, 

таковая не предусмотрена лишь потому, что ни разу никто об 

этом не просил. Перейдя на шепот, леди объяснила: не нужно 

снимать с нее платье , нижнее белье и прочее, ~о у нее, к 
несчастью, искусственная нога, и, чтобы снять ее, нужна по

мощь. Шина, в которой пробудились материнские инстинкты, 
обещала помочь. 

· -Вот так всегда,- сказала Шина, когда гостья ушла к 

себе в номер.- Когда я на дежурстве, всегда случается что
нИбудь подобное. 

Но делать нечего- верная своему слову, Шина пришла в 
положенный час, помогла снять протез и поставила его в 

прихожей номера. Затем, вернувшись в контору, во всех под
робностях описала операцию. 

- Черт возьми! - закончила она.- Завтра с утра мне опять 

идти и надевать его обратно! 
Дождавшись глубокой ночи, когда гостья уж точно смотрит 

десятый сон, мы с Джин достали запасной ключ от ее номера 
и на цыпочках прокрались туда. Так и есть: леди дрыхнет как 

убитая, а искусственная нога стоит, прислонеиная к стенке , 

точно там, где говорила Шина. Ну, мы ее цап , ключ в замок 
и были таковы . 

Утром мы с Джин, как ни в чем не бывало, сели выписывать 

счета постоЯльцам, которые собирались уезжать. Шина ушла 
помогать гостье. Вернулась, а на ней лица нет. 
- Ты что-то, Шина, не в духе нынче. Что стряслось? -

как бы невзначай спросила я. . 
- Вы ... не поверите ... - сказала Шина, поднося руку ко 

лбу.- ·Она ... исчезла! ~ 
- Кто? - спросила Джин, бросив на меня хитрый взгляд. 
- Нога,- ответила Шина.- Ее искусственная нога . Как 

сейчас помню, я отцепила ее и поставила к стенке! Не сама 
же она ушла! 

- Да, странный случай,- согласилась я. Джин отверну

лась, не в силах сохранять бесстрастное выражение лица.- И 

что ты ей сказала? 
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- Она еше ни о чем не знаеТ. Я Изви'нилась, сказала, что 
м не надо отойти ненадолго и что скоро вернусь,- nромямлила 

Шина. 
-А ты носильшика сnрашивала? Может, когда он собирал 

туфли для чистки, nрихватил заодно и ноrу вместе с туфлей? 
- Не говори глуnостей! - оборвала меня Шина. 
- Минуточку ... А это что вон там, в углу'!- сказала Джин 

и , nробравшись сквозь коробки, измекла nроnавшую конеч
ность. 

- Ах вы nаршивки!- nрошиnела Шина, видя, как мы с 
Джин покатились со смеху. 

- Да, вот такие мы nаршивки! - ответила Джин.- Но 
nосмотрела бы ты на себя в зеркало, когда nринесла нам 
новость. Любо-дорого было поглядеть! 

Пока я работала, мама nомогала мне растить дочурок, 
которым тогда было соответственно два и три года . Но потом 
мама заболела, и я поняла, насколько я от нее завишу. Можно 
ыло, конечно, нанять кого-нибудь присматривать за ними, 

но финансы не позволяли. Становилось очевидно, что мне 
дн.ой не поднять двух крошек. 

Дело дошло до суда, и решение было вынесено следующее: 
nонедельника по nятницу с.дочками вожусь я, в субботу и 

воскресенье - Джимми. Но девчонок это очень нервировало, 
собенно младшую, Кэрри. 

В конце концов я решила устуnить дочурок отцу, хотя это 
ыло очень больно и тяжело. Но в таком возрасте они вряд ли 
удут переживать, потеряв меня , а у отца креnкая сnина, на

дежные плечи , хороший тыл - что еще'! Я решила, что лучше 
ocero не поддерЖивать с ними никаких контактов, кроме nо
дарков ко дню рождения да к Рождеству. Я любила дочурок 
всем сердцем - nотому и согласилась отnустить их от себя . 

.. . Обе дочки возобновили отношения со мной, когда вы
росл и . Но мои родители nостоянно nоддерживали связь с 
ними , и я всегда была в курсе, как у них дела. Я счастлива, 
что теnерь мы обшаемся друг с другом, хотя и жаль, что я не 
f1 мела возмоЖности наблюдать, как они nодрастают. Джимми 
казался хорошим отцом и nрекрасно восnитал их. Я горжусь 

1 м , что младшая дочь Кэрри служит в конной nолиции, а 
энди , изучив множество языков, живет в Германии и работает 

11 комnании •Бритиш Эйруэйз• . 
Примерно в это время Шина nолучила долгожданную визу 

11 Австралию. Ну, думаю, пора и мне сматываться отсюда, 
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подальше от горьких воспоминаний! Вскоре я нашла работу 
в Озерном крае, тоже в гостинице. 

Я никогда прежде не видела столь красивой страны. Моему 
взору открылись огромные леса, взбиравшиеся по склонам 
холмов, и высившаяся на горизонте неровная цепочка гор. За 
каждым поворотом затейливо бегущих дорог открывался но
вый пейзаж- то шумящие водопады, струящиеся по порос
шим мхом валунам, то мерцающее безмолвие озер. Да что там 
другой ландшафт, здесь совсем иное течение жизни - куда 
более спокойное, неторопливое ... 

Отель, куда я устроилась на работу, был старым, и жила 
я непосредственно в нем - к жалованью прилагалось и про

живание. У меня была уютная комната, а в буфетной можно 
было сварить себе кофе. 

Я распаковала свои пожитки и не заметила, как наступил 
ве'lер. А не сходить ли мне в самом деле в буфетную, решила 
я. Все кругом было тихо; идя по коридору, я ни с кем не 
встретилась. 

Толкнув дверь в буфетную, я увидела, 'ITO там темно. Я 
машинально провела ладонью по стене, пытаясь нащупать 

выклю'lатель, но ничего не обнаружила. Я вгляделась во тьму; 
нет, полный мрак, только из одного угла доносилось тихое 

шипение. Это шипел большой стальной куб, где круглосуточно 
грелась вода, чтобы в любой момент можно было предложить 
постояльцу чай или кофе. Язычок пламени газового рожка, 
нагревавшего куб, высвечивал контуры 'lашек и блюдец, так 
'ITO можно было не искать, где же этот чертов выключатель. 

Сделав несколько шагов по полу, я почувствовала, •по у 
меня под ногами что-то хрустит. Должно быть, кто-то рассы
пал сахар и не подмел, подумала я. Внезапно в буфет вошел 
носильщик, привы'lным жестом включил свет и, увидев, что 

он здесь не один, исторг истошный вопль. Эхом отозвался 
мой крик: как выяснилось, под ногами у меня хрустел вовсе 

не сахар, а ... полчища тараканов!!! 
Накричавшись, мы одновременно приложили пальцы к 

губам, делая друг другу знак замолчать. Потом рассмеялисьи 
обменялись приветствиями. Как я поняла, излюбленней111ей 
забавой у служащих гостиницы, остающихся на ночное де
журство, почиталась следующая: все занимают позиции, рас

саживаясь на холодильниках; затем кто-то по знаку врубает 
свет, и все спрыгивают на пол и соревнуются, кто раздавит 

больше тараканов, пока они не успеют скрЬiться! 
Вот тебе, бабушка, и первый контакт с фауной Озерного 

края, подумала я. В Англии существуют шесть видов тараканов; 
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три из них автохтонны для Британии; они обитают в основном 

в лесах Южной Англии и редко попадаются на глаза. Иное 
дело три других вида - пришельцы из разных стран; они пред

nочитают более теплые условия проживания, например кухни 

и nекарни. Конечно, в наши дни, при наличии хороших пе
стицидов, ситуацию можно держать под контролем, но у та

раканов есть одно неприятное свойство: они умеют мастерски 

сnлющивать тело, благодаря чему пролезают в самую узенькую 

щелку. В общем, все сходятся на том, что таракан (равно как 

и мышь) в кухне и столовой - это не к добру. 
Кстати, мыши к нам тоже заглядывали. · Как-то у нас в 

столовой сидела единственная посетительница - молодая 

леди- и доедала обед. Тут одна из официанток, к своему 
ужасу, заметила другого едока- мышонка, уютно устроивше

гося под столом и уписывавшего оброненный кем-то бисквит. 

Слава Богу, у официантки хватило ума не предпринимать 

ttикаких действий, а то ведь, знаете, при виде мыши иные 

леди на стол вскакивают, этого еще не хватало! К счастью, 

мышонок кончил свой обед первым и, так и не замеченный 

юной леди, шмыгнул под комод- прямо как был, с крошками 

бисквита на усах, потому что салфетками мыши не научились 

231 



пользоваться . Правда, в кон
це дня, когда столовая была 
уже закрыта, он покинул сей 
укромный уголок. 

В выходные дни я без ус
тали исследовала местность. 

Чем дальше я забиралась от 
крупных городов, тем боль
ше находила удивительных, 

неиспорченных мест. Оле
ней мне, к сожалению, так 
и не удалось увидеть, зато не 

раз видела рыжих белок. 
Жаль, конечно, что эти ми
лые зверьки стали такой ред

костью у нас в стране - ведь 

их существование почти 

полностью зависит от старых 

хвойных лесов. Именно 
хвойные деревья - особен-
но шотландская сосна - яв

ляются для них практически единственным источником пищи: 

белки поедают и шишки, и молодые побеги, и даже кору 
деревьев. Иногда рыжие белки встречаются и в лиственных 
лесах, если там есть лесные орехи и хоть немного хвойных 
деревьев, богатых шишками. 

Нередко приходится слышать мнение, будто серая белка ви
новна в уменьшении численности рыжей. Но дело-то в том, что 
это животное более жизнестойкое и менее капризное, следова
тельно, неплохо устраивается там, где рыжая белка не может. 

У рыжей белки милые кисточки на кончиках ушей, осо
бенно заметные зимой, красивое белое брюшко и роскошный 
пушистый хвост. Большую часть жизни они проводят на де
ревьях и редко показываются на глаза, говорят, что во время 

брачного сезона самец издает похожие на чиханье звуки, скли
кая других обитающих в округе кавалеров, и они всем скопом 
устремляются в погоню за дамой сердца. Так что имейте в 
виду: если окажетесь в Озерном крае, будучи сильно просту
женным, не удивля.йтесь, когда компанию вам составит целая 

стая рыжих белок. Ну, а если в том направлении, куда вас 
ноги несут, предмета страстных вожделений вдруг не окажет
ся - так разве ж ваша в том вина? 

.. .Путешествуя в один из своих выходных дней в окрест
ностях озера Бассентуэйт, я впервые в жизни увидела зимо-
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родка. Он сидел на ветке и наблюдал за бегущим внизу по
током. Мне никогда не доводилось встре•шться с более кра
сочным созданием. Тело у него было оранжевое, синие голова 
и крылья переливались в лучах солнца, а клюв- только глянь

те, клюв едва ли не длиннее тела! Прислонившись к стволу 
дерева, я любовалась им как завороженная. 

Вдруг зимородок сорвался с вет101 и полетел в направлении, 
противоположном течению потока. Он будто увидел что-то в 
воде и устремился в погоню. Я едва успела заметить, как он 
нырнул и вновь показался на глаза- с крохотной, но, оче

t1Идно, ценной добычей. Затем он скрылся из виду. 
Как правило, зимородки устраивают себе гнезда во влаж

tюм грунте на крутых берегах рек: птица роет нору клювом, 
11ыбрасывая лапками выкопанную землю. После того как со
оружен туннель длиною от шести до сорока дюймов, в конце 

его устраивается гнездовая камера. За один сезон на свет 
появляются два, а то и три выводка. 

Зимородок обычно ловит рыбу в одних и тех же местах, 
и благодаря этому удалось снять целый фильм о том, как эта 
удивительная пичужка ныряет за добычей'. Создатели фильма 
прибегли к весьма остроумному nриему: выбрали место, где 
регулярно ловил рыбу зимородок, и nоставили там в воде 
большой стеклянный бак вроде аквариума, который nерио
дически наnолняли рыбой. Нечего и говорить, что nтаха при
страстилась к столь легкой добыче. Затем nостеnенно, чтобы 
не сnугнуть nтицу, в течение шести месяцев бак nоднимали 
11се выше к nоверхности воды, nока он не оказался на таком 

уровне, что оnератор смог заснять не только момент ныряния 

зимородка, но и весь nроцесс nогружения и выныривания 

tпицы с добы•1ей в клюве. Не nравда ли, ловко nридумано'! 

В той части Озерного края, где я тогда жила, автобусное 
сообщение не отличалось особой надежностью. Так как наш 
отель расnолагался довольно далеко от крупных городов, то, 
сели кто из нас туда отправлялся, сослуживцы заваливали его 

(ее) nросьбами nривезти им то да се. Однажды я собралась 
·1а nокупками в Кендал. Дорога туда и обратно с nересадкой 
11 городке Кесуик занимает nо•пи целый день, но для меня 
·по не было утомительно, nотому что глаз не оторвешь от 
·швораживающих nейзажей за окном автобуса . Дорога летит 

1 Английское название зимородка - kingtishcr, •1то буквально nереводится 
как •король-рыболов•. 
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с холма на холм, мелькают крохотные фермерские домики да 
тянутся, сколько видит глаз, разгораживающие владения сухие 

каменные стены . Иногда трава уступает место более камени
стой почве, покрытой по большей части папоротником-орля
ком, заросли которого достигают крутЫх горных вершин. Здесь 
уже не встретишь привычных каменных стен - эта эемля не 

предстааляет большой ценности для выпаса овец, так что раз
гораживать ее особенно незачем. Но везде, где травку можно 
было пощипать, бродили овцы, и меня всегда удивляло, как 
фермер умудряется их находить. Поговорив с местными жи
телями, я узнала вот что: одно и то же стадо овец живет на 

ферме из поколения в поколение и далеко от родной фермы 
не уходит. Когда у овец появляются ягнята, матери прививают 
им чувство собственной территории. В общем, здешние спо
собы овцеводства совсем не похожи на принятые в других 
местах, где овец продают с фермы на ферму и держат на 

огражденных полях. Тут если хочешь продать ферму, то только 
вместе с привыкшими жить на ней овцами; в противном 

случае повсюду будет шататься немало •приживалок•, а это 
к добру _не приведет. 

. Итак, я купила все, что хотела, и двинулась в обратный 
путь. Приезжаю на автостанцию в Кесуик, где мне нужно 
сделать пересадку. Вдруг вижу на доске объявлений записку 
на свое имя: зайдите в контору, там вас ждет важное сооб
щение. Удивляясь, что же такое случилось, я захожу в контору. 
Да нет, ничего особенного, просто меня разыскивает наш шеф 
Найджел. У него что-то там полетело в машине, не буду ли 
я так любезна заглянуть в мастерскую •Кесуик моторе» и 
захватить одну маленькую детальку? Сам он подъехать, ясное 
дело, не может. Что ж, начальство надо выручать. Я записала 
номер детали и отправилась в мастерскую. 

По дороге сообразила, что денежек-то у меня кот наплакал. 
В мастерской стоял дым коромыслом, все были по горло 
заняты работой. Но вот наконец к столику администратора 
подошел человек средних лет и спросил , чем он может быть 
полезен. Я отвечаю: так, мол, и так, нужно забрать де'ПI..IiЬ 
номер такой-то. Сколько с меня за ремонт, спросила я дро
жащим голосом. Когда он назвал сумму в тридцать фунтов, 
я чуть не упала в обморок - денег у меня было едва-едва на 
дорогу, чековой книжки с собой тоже не было. 

-Ничего страшного,- утешающе сказал мастер.- Я вас 
знаю, так что доверяю вам. 

- Благодарю, это очень мило с вашей стороны,- ответила 
я, и мы отправились за деталью. 
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Когда я увидела, что это за деталь, то сразу подумала: уж 
лучше бы он не был таким доверчивым! Это оказалась вы
хлопная труба в комплекте с глушителем. 

- Будьте осторожны в дороге! - напутствовал меня мас
тер, водружая мне на плечо вышеозначенную деталь. 

Теперь представьте себе, что значит шагать по городу с 
восьмифутовой выхлопной трубой на плече - на тебя все по
казывают пальцем. Когда я пришла на автостанцию, то по
чувствовала себя в еще более идиотском положении -труба 
у меня в руках выглядела как дубина разбойника с большой 
дороги. Наконец из конторы автостанции вышел один из 
водителей и спросил , что мне надо. 

- Я жду автобуса,- простодушно ответила я . 
-Кто же тебя с этой хреновиной в автобус-то пустит, а? 
Все же проформы ради весь персонал автостанции засел 

за служебные инструкци•t, и после десяти минут дискуссий 
был вынесен приговор, что выхлопную трубу следует квали
фицировать как предмет повышенной опасности, который 
перевозке автобусным транспортом не подлежит. Я решила 
попробовать вызвать такси. Теперь уже весь персонал авто
станции рвался подержать мне дверь, чтобы я могла спокойно 
выйти, никого ненароком не стукнув. Приелонив свое опасное 
орудие к телефонной будке, я набрала номер. 

-Добрый день. Чем могу быть полезен'! - спросил джентль-
мен на другом конце провода. 

- Могу я заказать такси до Бассентуэйта'! 
- Безусловно, мадам . Где вы находитесь'! 
- На автостанции Кесуик,- ответила я . 
-Желаете, чтобы вам подали такси немедленно'! ·- веж-

ливо осведомился он. 

- Да, пожалуйста. 
- Как я могу вас узнать? 
- Очень просто. У меня в руке восьмифутовая выхлопная 

труба. 
Что почувствовал учтивый джентльмен на другом конце про

вода, мне остается только гадать. Какой же урок из этой истории 
вынесла для себя я'! Иногда можно быть и услужливой , но нельзя 
nозволять вить из себя веревки. Всему есть предел. 

Первое мое знакомство с Озерным краем произошло осе
нью - помню, меня удивило, почему автодороги здесь такие 

широкие. Я все поняла только летом , когда начался наплыв 
туристов. Ну, а пока дивные красные и коричневые краски 
осени сменились на моих глазах бледными красками зимы , 
нахлобучившей на холмы белые шапки . Не успела оглянуть-
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ся - и· вот уже вспыхнул фейерверк беЛых весеннИх цветов 
и свежей зеленой листвы . И снова настало время прогулок в 
экипажах, веселых чаепитий (когда особенно хорошо идет чай 
со сливками), ну и, конечно, мороженого! Я снова поменяла 
место жительства и переехала в Суссекс. 

Теперь у меня была должность заведующей баром-рестора
ном, каковая диктовала совсем другой стиль жизни , нежели тот, 
к которому я привыкла. Мой босс владел несколькими барами, 
превращенными им в закусочные,- тогда, в 70-е годы, заведения 
такого рода были в новинку. Я поработала во многих из при
надлежавших ему ресторанчиков и осталась довольна всеми. 

Одно из таких заведений находилось в приморском городе 
Сифорде и называлось •Хоул-ин-зе-Уолл•- •дыра в стене• ... 
Ну, это хозяин поскромничал - ресторанчик вовсе не был 
дырой. В праздники наезжало много народу, и дела наши 
существенно улучшались. В штате у нас было несколько ис
панцев; один молодой официант- земляк Сервантеса -
очень привязался ко мне и вслед за мною перемещался из 

ресторанчика в ресторанчик. Пепе -так его звали - едва-едва 
говорил по-английски , но старался выучиться. Ну и я , конеч
но, приложила руку и обучила его нескольким английским 
словам. Пепе был коротышка с темными курчавым волосами, 
необыкновенно учтив и спор в работе. Однажды он и его 
девушка прислали мне на Рождество открытку с надписью 
крупным шрифтом : •ЖЕЛАЮ СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА 
МОЕЙ ДОРОГОЙ ЖЕНЕ•. Нет, он не считал меня своей 
супругой, а просто не смог перевести надпись, когда покупал 
открытку ... 

Были у нас и еще испанцы - молодая пара Тони и Эспе, 
помогавшие по кухне, а также Эрн , который мыл посуду и 
полы . Этот самый Эрн · обожал ловить рыбу с волнореза во 
время прилива. Я не могла смотреть, как пойманная рыба 
плавает в ведерке, судорожно хватая воздух, и обычно избегала 
встречи с Эрном и его друзьями , пока они ее не разделают. 

Как-то вечером я стала свидетельницей такой сцены: на 
столе стоит таз, в нем брюхом кверху плавают рыбины, а на 
стуле сидит Эспе и с помощью двух вилок поддерживает одну 
из рыбин в вертикальном положении, словно надеясь воскресить 
ее. •Жалеет,- подумала я.- Есть-таки сердце у девушки!• 

- И как ему только не стыдно,- сказала я.- Зачем рыб 
мучает! Отрезал бы им сразу головы, и дело с концом . 

.. . Придя полчаса спустя, я почувствовала в воздухе аромат 
жареной рыбы . Вместо таза на столе стояло блюдо, из двух 
вилок осталась только одна, а рыба - в которой трудно было 
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узнать недавно пойманную- была не только приготовлена, 
но и почти вся скушана. 

- Эспе!- крикнула я, шокированная увиденным.- И ты 
ее ... еще и жрешь'!! 
-О да! Она уже неживой, мы их кушать,- сказала Эспе, 

с жадностью набивая рот очередным куском рыбы. «Какая 
бесчувственная девушка•,- подумала я. 

Из всех ресторанчиков, где мне тогда довелось поработать, 
больше всего мне понравился один под названием «Ячменная 
скирда•- видимо, потому, что оформлен он был в виде ... ко
ровника! Кабины для посетителей были сделаны в виде коровьих 
стойл, а над С'l)'льями висели медные таблички с коровьими 
кличками. Завсегдатаи заведения, резервировавшие одни и те 
же места, называли друг друга не иначе как этими кличками. 

Но все-таки это бьш не хлев, а nервоклассный ресторан, так 
что по выходным дням и по вечерам я, по требованию начальства, 
выходила nринимать заказы у nосетителей и указывать им места 

за столиками в длинных вечерних nлатьях. 

Бьш у нас один совсем юный официант, который так тща
тельно скрывал свои способности, что догадаться было nракти
чески невозможно. Требовались железные нервы, чтобы его 
чему-то научить. Однажды в суб601у у нас бьш званый ужин; и 
вот он, как всегда, приплелся и пропищал дрожащими rубами: 
•Чем могу сегодня быть полезен?• У меня в ушах еще звенели 
слова, сказанные шеф-поваром несколькими минуrами раньше: 
«Не nодпускайте этого бродягу к кухне, иначе размозжу ему 
голову половником!• Мне бьшо жаль беднягу, и я подумала
может, он сумеет оформить тележку со сладостями'! 

-Да все уже nочти сделано. Видишь, даже блюда с пи
роrами расставлены. Ты вот пойди проверь, все ли кувшины 
для сливок налиты, все ли ложки на месте, да разложи на 

блюде пирожные-эклеры. После этого кати сюда тележку. 
Ясно задание'! 

Юноша кивнул, одарив меня широкой улыбкой. Он был 
явно польщен тем, что ему в кои-то веки хоть что-то поручили. 

Примерно полчаса спустя шеф-повар объявил, что первое 
блюдо готово. Наста.~:ю время запускать гостей в залу. И что 
я вижу - на nривычном месте стоит тележка для сладостей, 
на ней гордо красуется огромное блюдо, устланное листьями 
салата-латука; по краям разложены нарезанные nомидоры, в 

центре высится горка оrурчиков-nикулей, а вокруг ведут свой 

хоровод шоколадные пирожные-эклеры . 

Ей-богу, я вынуждена была согласиться с нашим шеф-по
варом! 
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Успех моей работы зависел от успеха заведения в целом 
и конечно же от выручки за закуски и напитки. Как-то раз 
к нам в ресторан nришел молодой человек и nредложил по 
дешевке половину свиной туши . Я подумала: из такой ши
карной туши можно наделать столько разных блюд, дела у 
нас nойдут в гору! Кусок поступил целиком, но я была уверена, 
что шеф-повар сумеет его разделать. Молодой человек любезно 
согласился отнести его в холодильник и там повесить на крю

чок. У шеф-повара был выходной день, но назавтра он должен 
был появиться. Я заплатила молодому человеку из выручки, 
и он был таков. 

Когда шеф-повар появился, за дежурную бьUJа Бриджет. Она 
и показала ему половину свиной туши, висящую на крючке. 

~ Не nравда ли, шикарный кусок мяса'! ~ пропела она на 
своем мелодичном ирландском наречии. 

-Конечно,- поддакнула я.- И главное, дешево! Я уже 
слышу, как у нас в кассе шелестят денежки! 

И надо же было случиться, что ровно полчаса спустя наш 
босс мистер Мартин, которому и принадлежала эта сеть рес
торанчиков, позвонил узнать, все ли в порядке. Он имел при
вычку каждую неделю обзванивать все принадлежащие ему 
заведения и рассnрашивать, как идут дела. А надо вам сказать, 
что это был человек строгих nравил: чуть где nерегорит лам
почка или какая ложка-вилка не на месте, не nреминет указать. 

-Все в nорядке, мистер Мартин. Дела идут неnлохо, все 
живы-здоровы. 

- Ну вот и nрекрасно, Паулина,- ответил он .- Слава 
БогУ, что все замечательно. Да, чуть не забыл: тут, говорят, 
один тип ходит, nредлагает краденое мясо. Если и к нам 
заглянет - гони его метлой. 

-Разумеется,- выдохнула я, а nеред глазами встала nо
ловина свиной туши, nодвешенная на крючке в холодильни

ке.- Будет сделано. 
С этими словами я nовесила трубку. 
Ну, что мне теперь делать'! Как раз в этот момент вошла 

Бриджет, окончившая nоложенную работу. 
-Прекрасно!- сказала она.- Ну, я сматываюсь! До завтра! 
-Погоди, Бриджет,- дрожащим голосом nроизнесла я.-

Ты не хочешь забрать себе эту nоловину свиньи? 
- А nочему вы от нее отказываетесь'! - сnросила Бриджет. 
- Ну, видишь ли ... - я пожала плечами,- звонил босс и 

сообщил, что заказал такую же. 
- Тогда nонятно! А что, неnлохо, тем более за такую цену! 

Только как я nовезу ее'! Ее же надо разделать! 
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..... Нет проблем,- легкомысленно сказала я, полагая; Что 
и в самом деле быстро выкручусь.- Подъезжай к четырем, я 
тебе ее разделаю. 
-Ты просто прелесть,- улыбнулась Бриджет.- Я подъеду 

к четырем. 

Я ерзала на стуле, дожидаясь, когда же кончится время 
ленча и посетители уберутся ко всем чертям. Я все больше 
осознавала свою вину, и половина свиной туши тяжким кам

нем легла мне на плечи. 

Едва закрылась дверь за последним посетителем, я рину
лась наверх за поваренной книгой -должна же там быть схема 
разделки свинины, с указанием всех суставов! Так, вот и она. 
Я стремглав бросилась вниз, к холодильнику. Разложив на 
столе схему разделки, словно карту поля сражения, я устремила 

свой взор на ненавистного врага - половину свиной туши. 
Сами понимаете, половина туши - вещь громоздкая и 

жутко тяжелая. Более того, при ближайшем рассмотрении 
оказалось, что парень насадил ее не на один, а сразу на два 

стальных крючка, цепляющихся другим концом за меrdЛли

ческий стержень. Взгромоздив тушу себе на плечи, я попы
талась ее отцепить. Какое там! Только отцеплю один крюк, 
сразу втыкается другой. Понадобилось десять минут борьбы, 
nрежде чем мне удалось ее высвободить, и вся эта махина 
рухнула на меня. Я втащила ее в кухню и взвалила на стол. 
Так! Разложим-ка ее в точности как показано в книге. А, вот 
они, суставы. Ну что ж, начнем! 

Накрыв свинье морду полотенцем, чтобы она не могла 
смотреть на меня, я принялась за разделку. Поначалу операция 
шла блестяще, но дело застопорилось, когда я дошла до сустава 

ноги - я не могла сообразить, как к нему подступиться . Ладно, 
nусть так и осrается , решила ~· Я уже собралась укладывать 
отрезанные части в мешок, когда вошла Бриджет. 

Названия суставов, вычитанные мною в поваренной книге, 
еще не успели выветриться у меня из головы. Наконец, мы 

дОШЛИ ДО ТОГО ЗЛОПОЛУЧНОГО. 

- Видишь ли, Бриджет,- сказала я, укладывая неразре
занную часть в мешок,- я не знаю, сколь велика у тебя семья, 
и даже думала- может, зря нарезала так мелко, моЖет, у вас 

большими кусками жарят! В любом случае - прибереги этот 
кусок для какой-нибудь вечеринки! Он до того красив, что 
11с худо подать его целиком! 

-Кусок действительно роскошный,- сказала Бриджет.
Я не знаю, как тебя и благодарить! 
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- Не стоит благодарности,- nробормотала я и nомогла 
Бриджет nогрузить мясо в машину. 

«Слава Богу, nроблема снята» ,- nодумала я, вернувшись 
в кухню и nрислонившись к двери. В руке были зажаты ас
сигнации, которые нужно было nоложить обратно в кассу 
взамен того, что я уnлатила за nоловину туши. Теnерь, когда 
nоследняя была разрезана на куски, никто не смог бы nризнать 
в ней nокражу, которую мы no незнанию куnили сегодня 
nоутру. Я вnлоть до нынешнего дня не осмеливалась кому
либо рассказать об этом: мало ли, донесут еще, обвинят в 
скуnке краденого! А теnерь, no nрошествии стольких лет, кто 
мне что сделает! 

Среди нашей nостоянной клиентуры самыми экстравагант
ными были. .. местные ведьмы. Да, да - самые настоящие 
ведьмы , которые занимались белой магией и иногда исцеляли 
животных. В nерерь10ах между шабашами захаживали в наш 
ресторанчик. Излишне объяснять, что я в два счета нашла с 
ними общий язык, и, честно говоря, редко где мне доводилось 
встречать столь интересных собеседниц! Когда я в очередной 
раз решила сменить место жительства, они nодарили мне на 

nрощание диск из желтого стекла диаметром двенадцать дюй

мов', изображающий солнце . Береги его, сказали ведьмы , он 
nриносит счастье и удачу! Он хранится у меня и nоныне. 

Все это время мы активно nереnисывались с Шиной, ко
торая два года странствовала no всей Австралии и в конце 
концов решила, что хватит. А у меня как раз nоявилась воз
можность арендовать на nаях старинный кабачок, остро нуж
давшийся в модернизации . Я тут же наnисала Шине: не захочет 
ли стать моим nартнером'! ·она согласилась, и сразу nосле ~е 
возвращения в Англию мы взялись за дело. 

Кабачок «Бервик-Инн•> был уже десять лет как закрыт. Хо
зяин настолько утратил к нему интерес, что когда в nоследний 
раз заnирал, то даже не вынул ключ из замка. Открыв дверь, 
мы nочувствовали, что сделали шаг в nрошлое. Вся мебель и 
даже вСе бутьmки так с тех пор и остались нетронутыми. 

Ну уж мы и насладились жизнью, nереворачивая в ком
натах все вверх дном и извлекая на свет Божий массу разных 
диковинок. Водворе мы обнаружили заброшенный , nоросший 
сорной травой сортир, в который столько лет не стуnала нога 

человеческая ; когда мы расчистили траву и расnахнули дверь, 

то увидели там замшелый стульчак, а nод ним - ночную вазу 

с орнаментом в виде листьев ивы ... 

1 Около 30 сантиметров. 
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Хотя мы давно были закадычными подругами, жить вместе 
нам довелось впервые, и понадобилось какое-то время , чтобы 

притереться друг к другу. Шина любит дрыхнуть чуть не до 
десяти утра, а я, как проснусь, запеваю веселые песенки. Ну 
что за подруга, думает Шина, ни выспаться не дает, ни по
болтать с ней по утрам! 

Как раз перед самым приездом Шины из Австралии я 
nриобрела щенка красного сеттера, который (вepffee, которая) 
получил имя Шина. ·Вислоухая любимица принесла с собой 
проблемы,- кто понимает в собаках, тот знает, что щенка 
сеттера непросто приучить к порядку. Четвероногой Шине 
было уже шесть месяцев, а с ней по ночам еще случались 

казусы . Когда Шина-старшая вставала с постели и ходила 
по полу в носках, она неизменно наступала в эти лужицы. 

К тому же у вислоухой Шины было обыкновение повисать 
на развешенном для просушки белье и прочих вещах. Шина 
убеждена: не кто иной, как ее четвероногая тезка повинна в 

том, что ее джемперы, которые прежде были ей по пояс, 

теперь закрывают колени . 

Однажды эта крошка учудила вот что. Кто-то из нас дво
их- может, я, а может, Шина- имел неосторожность оста
вить открытым выдвижной ящик, в котором стояла коробка 

с женскими тампонами. Ну, эта паршивка, конечно, дорвалась 
до коробки, вытащила оную на лужайку, рассыпала лежавшие 

в ней предметы по зеленой траве и принялась задорно жон
глировать ими. 

Увидев, что собачонка чересчур расшалилась, мы подско
чили поближе посмотреть, что это ее так веселит. Ну, знаете, 
всему есть nредел! Это верх собачьей наглости! Увидев, что 
мы несемся со всех ног, псина решила, будто мы тоже горим 

желанием поиграть, и в знак приветстоня встала на задние 

лапы, радостно виляя хвостиком. В такой позе с тампоном в 
зубах она была похожа на миллионера с дорогой гаванской 
сигарой. А надо вам сказать, что кабачок наш стоит возле 
железнодорожной станции, и от путей его отделяет только 

садик - точнее говоря, лужайка , в центре которой устроен 

бассейн для рыбок. И вот пассажиры поезда, стоявшего на 
nутях в ожидании, когда откроют семафор, липли к окнам, 
наблюдая, как мы вдвоем носимся вокруг бассейна, безус
nешно пытаясь поймать эту шалую собачонку и отобрать у 

нее так полюбившуюся ей игрушку. Только нам удалось это 
делать- и поезд тронулся , увозя с собою бесплатных зрите

JJей . Так опозориться на глазах у почтеннейшей публики! 
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Но, думаю; самые яркие воспоминания остались у Ш"'ны 
о том, как мы с ней и ее вислоухой тезкой катались на машине. 

В то время у меня был •мини-травеллер•, и псина ездила на 
заднем сиденье: вставала на задние лапы, а слюнявую морду 

клала мне на плечо. Ну, а если за руль садилась Шина, которая 
ниже меня ростом, она водружала ей морду непосредственно 

на голову. Создавалось впечатление, что на Шине надета ры
жая шапка, , как у Шерпока Холмса, с собачьими ушами, нис
падающими на женские. Но больше всего раздражало Шину
старшую вот что: когда она поворачивала голову вправо-влево, 

на ее шею пожилась (в буквальном смысле слова) двойная 
нагрузка : вместе с ее головой поворачивалась и собачья . Зато 
вислоухая Шина могла спокойно обозревать окрестности, не 
прилагая для этого никаких усилий шейных мышц. 

Неподалеку от кабачка находилось Арлинrтонское водо
хранилище, и я частенько гуляла с собакой по его берегам. 

Здесь пространство открыто всем ветрам, холодное дыхание 
чувствуешь даже знойным летом: видимо, из-за этого сюда 
никто не приезжал отдыхать, зато так приятно было бродить 

в одиночестве! Живее всего запечатлелись в памяти песни 
жаворонка- никогда не забуду, как крохотный, невзрачный 

с виду певец устремляется к небу, вычерчивая виток за витком. 
Порою он возносится так высоко, что в бескрайнем голубом 
просторе видна только коричневая крапинка, а звонкий голос 

все так же ясно слышен далеко-далеко. Только не обольщай
тесь, будто он поет исключительно ради того, •побы усладить 
ваш слух,- он оповещает сородичей: здесь мои владения, я 
тут хозяин! Редко какая птаха обладает искусством петь на 
лету, жаворонок- одно из немногих счастливых искпю•tений . 
Наверное, завидуют ему птицы, которые могут петь только 

сидя,- из поднебесья-то песня слышна куда дальше, чем с 
ветки! Возможно, поэтому жаворонок принадлежит к самым 
распространенным на территории Британии и Ирландии пер
натым. Жаворонки устраивают свои гнезда прямо на земле, 
обы•tно в небольшом углублении, и во время nрогулок я не 

спускала глаз с собаки - вдруг наткнется на беззащитное гнез
дышко? Гнездо делается из грубой сухой травы и корешков, 
внутри устилается мягкой травой , а иногда и волосом. Я видела 
такие гнездышки с милыми крапчатыми яичками . Однажды 
моя собаченция вынюхала гнездо с уже вылупившимися птен

чиками, но при виде рыжего чудовища жаворонок-отец ныр

нул в кусты, отвлекая его внимание. Поняв, в чем дело, я 
отозвала собаку. 
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Жаворонок питается в основном вегетарианской пищей, 
главным образом молодыми побеrdми; случается, что лако
мится посевами, но, ей-богу, удивительная песнь сторицей 
искупает копеечный ущерб - если язык повернется так его 
назвать. Жаль только, что ныне эти птицы стали довольно 
редкими, и каждую встречу с ними я считаю праздником. 

К нашей радости, в округе оказалось достаточно мест, где 
можно было всласть погулять. Хочешь- иди на водохрани
лище, а еще лучше - в лес, принадлежащий Лесной комиссии. 
В последнее время муссируются слухи о переходе Лесной ко
миссии в частные руки. Было бы большим позором, если бы 
'JТИ территории закрылись для свободного посещения nубли
кой;- людям так нравится здесь гулять! 

... Мало-помалу запущенный когда-то кабачок начал nри
обретать божеский вид. Кульминацией стало приобретение 
Шиной оригинальной печки для жарения на жиру- она была 
убеждена, что на такой хитроумной машине можно пригото
IIИТь все, что угодно. Правда, я засомневалась на сей счет
у меня на памяти был случай, когда Шина пыталась сварить 
11 кофеварке суп из пакета и, конечно, испортила кофеварку. 
Я колебалась, можно ли вообще доверять Шине одной хозяй
••ичать в кухне . 

Наконец кабачок был готов к открытию- пошло дело! Прав
д<~, обеды по будним дням были немноголюдны, да и выбор 
блюд не особенно большой. Как-то раз к нам зашла парочка и 
~:просила два яйца по-шотландски и салат. Приняв заказ, я 
~:пустилась на четыре ступеньки вниз, где размещалась кухня. 

- Шина, быстро два яйца по-шотландски и салат,- ска
·шла я своей компаньонке, разбиравшей только что поступив
шие накладные на продукты . 

- Господи,- ответила Шина,- они у нас все мороженые! 
-Что же, пойду и скажу, что у нас нет. 
-Да что ты, нельзя же расстраивать клиентов! Суну-ка я 

их в свою печку, мигом оттают. 

-Да ты что, они же будут теплые! 
- Значит, rdк: пойдешь и скажешь, что готовых яиц сейчас 

11ет, но их вот-вот приготовят. Заодно поинтересуешься: ни
••сrо страшного, если они будут теплые'!- сказала Шина, у 
которой на каждый вопрос всегда готов ответ. 

Вернувшись в бар, я объяснила гостям ситуацию. Ничего 
~:трашного, ответили те, нам спешить некуда. Пусть будут 
rсплые . 

Распахнув дверь в кухню, я сделала Шине знак большим 
1шльцем: во! Пять минут спустя я вернулась в кухню посмот-
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реть, как дела. Шина уже разрезала яйца пополам. Снаружи 
они были покрыты хрустящей корочкой, а внутри тdкая 
льдышка, что можно пустить ко дну «Титаник•. 

-Ну, •1то нам теперь делать'!- спросила Шина. 
- Не боись,- сказала я и отправилась к клиентам. 
-Мне очень неловко,- извинилась я,- но наш шеф-по-

вар забраковал яйца, сказав, что они не отвечают тем требо
ваниям, которые приняты у нас в заведении. Не желаете ли 
чего-нибудь другого'! Приготовим сию же минуту. 

Парочка не возражала - сошлись на сандвичах, поджа
ренных в тостере . Я снова бросилась в кухню, доложила об
становку, и Шина принялась делать сандвичи. 

Опасаясь, что парочка уже заждалась, я вернулась в бар и 
стала занимать клиентов разговором- мол, кабачок только 
что открылся, повариха у нас новенькая (на самом деле Шина 
уже полгода как здесь осваивалась!) и до сих пор не знает, 
где здесь что. 

-Сейчас пройдусь взгляну, наверняка уже готовы,- ска
зала я и удалилась. 

Шина и в самом деле уже раскладывала кушанье на блюде. 
- Значит, так. Я сказала им, что ты новенькая. Намек 

понятен'! 
Я вернулась в бар и стала протирать стаканы. Внезапно 

дверь отворилась, и возникла Шина с подносом в руках: 
- Простите, это здесь бар'! Я тут недавно. 
Трюк удался, мы победили. Кстати, еда клиентам понра

вилась, и они потом не раз захаживали сюда. 

В общем, весь этот год мы жили не тужили, торговали-ве
селились. Хотя меня много раз огзывали помогать в других 
ресторанчиках, по большей части мы с Шиной работали вместе. 

Как раз тогда я встретила Мака, который пришел в наш 
кабачок барменом. Он только что уволился из Королевских 
воздушных сил, решив попытать счастья в коммерции. Когда 
же представился случай выйти на новый виток - сменить 
кабачок на туристический лагерь в Норфолке, мы решили 
заняться этим делом вместе и переехали в небольшую при
морскую деревушку Хоптон-он-Си, население которой возра
стало с двух-трех тысяч в зимние месяцы до сорока пяти тысяч 

в летние. 

Мне потребовалось определенное время, чтобы привык
нуть к изменношимея масштабам работы. В нашем лагере 
было свыше 200 шале и, кроме того, 150 фургончиков на 
колесах; все их надо было привести в полную готовность к 
пасхальным праздникам. Один только факт: чтобы обойти все 
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туалеть1 в ha'repe И спустИть 'воду во всех ' унитазах (надо же 
убедиться в их нормальном функционировании!) , требовалось 
н и много ни мало два человеко-дня. 

Ну, а с приходом лета и вовсе вертишься как белка в 
колесе: тут тебе работа и в баре и в кабаре и подготовка 
детских утренников. И так из года в год. Особенно памятными 

были знойное лето 1975-го и такое же 1976-го, когда житья 
не было от скопищ муравьев, Забиравшихея в шале. Позади 

столика администратора стояла целая армада ящиков, в ко

торых, словно стратегический запас пороха, хранился nорошок 
от муравьев. Чуть кто придет с жалобой, тому банку в руки -
и воюй . Диалоги проходили обычно по такой схеме: 

- С добрым утром , сэр. Чем могу быть полезна? 
- Помогите , ради Бога! - хныкал отдыхающий.- У нас в 

шале проходу нет от черных разбойников! 
- Сочувствую вам,- кротко отвечала я.- У нас в этом году 

такое засушливое лето, сладу с ними нет. Вот вам антимуравь

иный пороwок - посыпьте, едва они покажутся на глаза. 
- А они умрут от этого'?- непременно спрашивал посе

титель. 

- О да , непременно! Пожалуйста, если еще возникнут 
проблемы , милости просим сюда. 

Неnреложное правило: не забудь одарить клиента самой 
лучезарной улыбкой, и он непременно уйдет счастливым. 

Все это хорошо , но , когда по тридцать раз на дню повто

ряется одно и то же, появляется дьявольское искушение сде

лать что- нибудь наперекор . 
- С добрым утром , сэр . Чем могу быть полезна? 
- Помогите, ради Бога! У нас в шале проходу нет от 

черных разбойников! 
- Сочувствую вам. У нас в этом году такое засушливое 

ето, просто сладу с ними нет. Вот вам антимуравьиный по-

рошок, nосыnьте, едва они nокажутся на глаза. 

- А они умрут от этого? 
Это было уже слишком! 
- Вообще-то нет,- ответила я.- Просто будут ползать 

медленнее. Тогда давите их сколько влезет. 
- Прекрасно! - сказал посетитель и ушел. 
Едва за ним закрылась дверь , постучался следующий 

траждущий. Тут я похолодела. 
- С добрым утром , сэр . Чем могу быть полезна? 
- Спасу нет от муравьев! - nростонал вошедший. 
- Скажите, а они ведут себя тихо? 
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- П-простите, я в-вас не понимаю,- промямлил ошелом-
ленный собеседник. 
-Я хочу знать- они ведут себя тихо"! 
- Вообще-то тихо,- лукаво ответил тот. 
-Слава Богу! -·вздохнула я.- Потому что, когда они вхо-

дят маршем под грохот барабана и звон литавр, они дел_аются 
и вовсе несносными. 

Слава Богу, мой собеседник обладал чувством юмора, и 
мы оба расхохотались. Порцию волшебного порошка я ему, 
конечно, выдала. 

Пришло время, и мы с Маком решили пожениться. Мы 
жили неподалеку от лагеря, на улочке, состоявшей из четырех 

коттеджей с террасами- как раз в последнем. Наш коттедж 
был ближайшим к морю: стоило открыть дверь и спуститься 

по заросшей травою тропинке- и ты уже на песчаном пляже. 
Осень и зима по-прежнему оставались моими любимыми 

временами года - весь пляж был моим и ничьим больше! Я 
могла сколько угодно бродить по золотому песку и слушать, 

как Северное море обрушивает на него свои грозные волны. 
Одна напасть- очень уж холодный ветер! Ничего, закутайся 
потеплее в шарф и гуляй смело. 

Вдоль пляжа всюду, насколько видел глаз, тянулисьдомики 
для летнего отдыха. И все-таки то здесь, то там услаждающую 
взор благодать нарушали огромные неуклюжие буровые плат

формы, поставленные на якорь порою у самого берега. 
Во время одной из rс1ких прогулок моя псина наткнулась 

на что-то лежащее у деревянного волнолома. Она была до
вольно далеко впереди меня, но я обратила внимание, как 

она завиляла хвостом и подняла уши. Видно, что-то ее встре
вожило, подумала я. Собачонка опустилась на передние лапы 
и затявкала, как бы приглашая кого-то поиграть. Я мигом 
бросилась к ней и отозвала назад. 

Подойдя в волнолому, я поняла, что же так заинтригоiЩЛо 
мою собаченцию. Впервые в жизни я увидела ... Угадайте кого! 
Удивительной красоты детеныша серого тюленя, одетого в 

густую шубу кремового цвета. Его огромные черные глаза 

мигали, из них текли слезы, так что создавалось впечатление, 

будто детеныш сейчас забьется в рыданиях. Отойдя на нес
колько шагов, я подумала: уж не брошенный ли'? Нет, вроде 
жирненький такой, милый тюлененочек. Я сочла за благо 
отойти подальше: тюлени, как и другие животные, бывают 

очень агрессивны, когда у них маленькие. Скорее всего, ма
маша где-то рядом, так что лучше оставить детеныша в покое. 
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Тюленята появляются на свет в красивой кремовой шубке, 
но носят ее всего две-три недели , пока кормятся материнским 

молоком. Затем пробивается взрослая пятнистая шуба. Ново
рожденный тюлененок весит около 15 килограммов, но за 
две-три недели почти утраивает свой вес. А молоко у тюленихи 
очен ь жирное - до 50 процентов, тогда как у коровы только 
4. Стоит ли удивляться, как быстро nодрастают тюленята! 

Ну, естественно, мы с собакой отnравились назад в кот
тедж, оставив тюлененка на месте . Он выглядел очень здоро
вым , и я была уверена, что его мамаша вернется, но все-таки 
решила во второй nоловине дня сходить nроверить, там он 

или нет. 

Тюлени - поражающие воображение существа: они могут 
до 30 минут находиться nод водой , не дыша. Для этого они 
уменьшают .частоту сокращений сердца с 70- 80 до 5- 1 О в 
минуту. Особенности организма nозволяют им сберегать заnас 
кислорода, взятый на nоверхности , концентрировать кровоток 

вокруг сердца и nри этом оставаться активными , исnользуя 

мозг и мускулы . 

Самки тюленей долговечнее своих кавалеров - они живут 
обычно лет 35 (зафиксирован рекорд в 46), тогда как самцы -
около 20, nри зафиксированном рекорде в 26. Поскольку боль
шую часть жизни тюлени nроводят в море, трудно установить 

их численность, но, по оценкам, в британских водах их около 
75 тысяч . 

Отnравившись к деревянному молу nосле nолудня, я уви
дела, что тюлененок nо-nрежнему там . Я тут же nозвонила в 
Общество nокровительства животным. Там сильно обесrюко
ились: место , где я нашла детеныша , никогда не nользовалось 

известностью как место размножения тюленей . Но решили -
nусть nолежит до завтра, а если он и завтра никуда не денется, 

сообщите. Назавтра я снова отnравилась к молу, захватив с 

собой и одеяло; завернув в него nо-nрежнему находившегося 
там тюлененка, я отнесла его домой . Через час nришла машина 
из Общества nокровительства животным, и я надеюсь, что он 
выжил и снова вернулся в nривычную среду. 

Ведьмы меня надули - стеклянный диск не даровал мне 
•rастья. Мой второй брак оказался крайне неудачным, и даже 
рождение сына Симона не сnасло его . Прошло всего четыре 
года с тех пор, как мы с Маком nоженились,-·и вот я снова 
nакую чемоданы и бросаю все , кроме сына. Пусть хоть nожар , 
оть потоn, но я с ним не расстанусь! У меня были еще свежи 
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в памя:rи переживания после потери дев•юнок - больше моему 
сердцу такого не выдержать! (Кто бы тогда мог подумать
теперь он уже вымахал под два метра, учится в университете 

и звонит только затем, чтобы попросить денег!) Не знаю, 
может, в неудаче этого брака опять же была и моя вина -
чего уж теперь .. . 

Я вернулась к своим многострадальным родителям, но 
хотела как можно скорее устроиться на новом месте. Наконец 
то самое объявление в rазете- и вот у нас с Симошей поя
вился уютный дом! 

Иные подумают: два раза нахлебалась горя в браке, неужели 
потянет в третий'! Но если попадается такой человек, как 
Дерек, сразу понимаешь: с rаким на всю жизнь! Мы уже 
больше двадцати лет'-- одна семья: мы с Дереком, . мой Си
моша и его трое детей: Бэрри, Келли и Дэниел. Правда, дети 
разлетелись кто куда- Келли вышла замуж, Бэрри больше 
живет за границей, чем в Англии, помогая обделенным судь
бою детям, а Дэниел, как и Симон, учится в университете. 
Хотя наша ферма и открыта для посетителей как туристическая 
достопримечательность, многое в ее работе остается за кули
сами -диким зверям нужен покой. Они травмИрованы уже 
тем, •по находятся в неволе, не говоря уже об увечьях или 
сиротстве ... 

Остальное вы знаете - мы устроили в традиционных фер
мерских постройках XVI века экспозиции и помещения для 
самых разных животных - от летучих мышей до сонь, от лисиц 

до крупного рогатого скоrа. Мы хотим, чтобы приходящие к 
нам посетители полу<аили представление о животном мире 

нашей страны в целом, о том, как найти пути для сосуще
ствования фермерства и дикой фауны - ведь все это вместе 
составляет жизнь края, который мы так любим! Ради такой 
высокой цели мы даже пошли на самоуплотнение: в нижнем 

этаже сделали чайную, поместив там для воссоздания атмо

сферы далеких времен старую мебель и начищенную медную 
посуду, починив давно бездействовавший камин. В других 
комнаrах были устроены кухня, холл, комнаты для прислуги, 
офис- а нам, бедным, nришлось тесниться в восьми комнатах 
верхнего этажа. Случается, пойдешь ночью в туалет- и в 
коридоре расшибешь ногу о ящик с апельсинами, который 
поставить больше негде ... 

В коровьем стойле мы устроили гнездо для барсуков, 
позволяющее вести наблюдение за его обитателями. Еще в 
1989 году я выкормила нескольких попавших ко мне дете
нышей; с одной стороны, мне хотелосьдаровать им свободу, 
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а с другой -я таила надежду, что кто-то из них останется. 

Именно барсуки сдружили меня со знаменитым режиссером 
фильмов о дикой природе Симоном Кингом, который при
ходил к нам снимать их и устроил на нашей ферме площадки, 
nриспособленные для киносъемок. 

Одна из наших барсучих, Блюбелл, осталась с нами и даже 
родила детенышей, так что мы имели возможность наблюдать 
за тем, как они подрастали. Более того, она приняла как 
родных нескольких осиротевших барсучат, став им приемной 
матерью. Именем этой почти легендарной барсучихи мы на
звали группу поддержки, патроном которой любезно согла
сился стать Симон Кинг. 

Превращение обыкновенной фермы в Центр по спасению 
диких животных потребовало не только огромного труда и 
колоссальной веры в удачу, но и огромных аложений средств, 
а выручки - кот, простите, барсук наплакал. Порою не зна
ешь, как свести концы с концами . 

И все-таки больше я менять свою жизнь не буду. Я нашла 
себя , обретя возможность столь близкого контакта с дикими 
существами . Не скрою, в этой нелегкой работе подчас бывают 
и грустные моменты, но где еще, скажите, у вас будет шанс 
увидеть сипуху, nреспокойно сидящую на кухне, или барсука, 
свободно разгуливающего по дому, или детеныша косули, вып
рашивающего в лавке пачку жвачки? Нигде, кроме как в моем 
ТАЙНОМ МИРЕ! 



Глава третья 

КРИКЕТ 

При том , что мы с мужем живем душа в душу, все-таки 
одно несовпадение есть. У нас с Дереком разные хобби. Я 
отдаю свое свободное время работе в Группе по защите бар
суков, а Дерек ... Угадали! Его хлебом не корми , только дай 
поиграть в крикет. Еще с мальчиШеских лет он мечтал о 
карьере игрока-профессионала и день за днем только и делал, 
что лупил битой по мячу. К нему часто приезжает в гости 
кузен Брайан, тоже помешанный на игре , и тогда оба муж
чины -два сапога пара,- чуть забрезжит рассвет, уже торо
пятся на поляну! Может, хоть непогода загоняет их под крышу? 
Так-то так, да только они сразу достают игру «Настольный 
крикеТ» и сражаются . Полагаю, Дерек недоволен тем, что ни 
один из его сыновей не унаследовал страсти к этой игре, зато 
три младших сына Брайана- Тимоти , Нейли и Николае
заядлые игроки чуть не с пеленок. Кто знает, может, вскорости 
мы увидим представителя семейства Киднер в составе сборной 
Сомерсета! 

Вообще-то Дерек неплохо играет, хотя его мечте о про
фессиональной карьере не суждено было сбыться . Правда, 
подростком он играл за деревенскую команду, но, увы, крикет 
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оказался несовместимым с фермерством. Сенокос-то ждать 
не может, а приходится он как раз на самый пик игрового 

сезона. К тому же заповедь фермера -делу время, потехе час, 
а в реальности полу'Iается и того меньше. 

К середине восьмидесятых годов, когда вм~сто сена на 
фермах стали заготавливать силос (его заготавливают в более 
ранние месяцы года и гораздо быстрее, чем сено), Дереку 
стукнуло уже 35. Он решил - пока я окончательно не соста
рился, поиграю за команду Ист-Хантспилла. Вопрос был вы
несен на семейный совет: ведь это означало, что все субботы 
Дерек будет nроnадать на игровой поляне, и дойка ляжет на 
мои плечи. Я решила: ради любимого мужа могу и потерпеть! 
И вот уже куnлен вожделенный белый костюм в комnлекте 
с битой , nерчатками, наколенниками и nревосходной фураж
кой. Ну, команда Ист-Хантсnилла, встречай нового классного 
игрока! 

Конечно, nоначалу сказывалось то, что Дерек не выходил 
на nоляну столько лет. Но, как говорится, не было бы счастья, 
да несчастье пЬмогло. Случилась тут нечаянно беда, выкараб
кавшись из которой он собрал всю свою волю в кулак и 
завоевал трофей <<Лучший игрок года» , чем несказанно гор
дился. А произошло вот что: кто-то из игроков мощным ударом 
запустил мяч прямо Дереку в рот. (Забеrая вперед, скажу, что 
оnерация по nротезированию зубов стоила 200 фунтов.) Удар 
nоверг Дерека в такой шок, что все игроки сбежались по
смотреть , не подвинулся ли он рассудком . Он весь обмяк и 
свал ился на землю, nроглотив nри . этом язык. Впоследствии 
он nоделится своими смутными воспоминаниями : все, как 

идиоты, обстуn)1ли его кругом, не зная, что предпринять. Тут 
иниц11ативу взял н~ себя один из игроков, а именно Пол 
Гэсс,- он мигом сунул руку Дереку в рот и вытащил язык. 
Дерек и поныне глубоко благодарен Полу за быструю реак
цию- если бы не Пол , он бы сейчас не разговаривал с нами .. . 
Еще Дерек nомнит, как кто-то из команды крикнул Полу: 
«Остановись, что ты делаешь? Он же тебе руку откусит, ви
дишь, в каком он состоянии?>> - «Любопытно, чем бы он ее 
мне откусил»,- сказал Пол уже nосле проделанной оnерации. 
Что и говорить, хорошая игра крикет, но иногда может быть 
очень опасной. Так что самое nравильное - надевать защит
ную маску, по которой сразу узнаешь профессионала. 

Со своей стороны должна признаться, что считаю крикет 
самым скучным видом спорта, и на семейном совете я прямо 

сказала Дереку: иди играй , черт с тобой, только не вздумай 
меня таскать на мат'IИ! То обстоятельство, что каждый из нас 
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не до· конца понимает интересы другого, оборачивается мел
кими сварами и ворчанием ... 

Несколько лет назад мь1 ехали на праздник в Корнуолл. 
Внезапно Дерек увидел из окна машины несколько белых 
фигур на зеленой лужайке. 

- Вот это да! -сказал он.- Туг, должно быть, матч в 
самом разгаре! 

-Коли так, nаркуйся и иди смотреть, а я посплю,- ска
зала я. Обстоятельства приучили меня к тому, что я могу 
закрыть глаза и заснугь в любых условиях. Каково же было 
разочарование Дерека, когда nри ближайшем рассмотрении 
оказалось, что белые фигуры- это вовсе не игроки в крикет, 
а праздно разгуливающие белые индюки! Впрочем, дпя меня 
что игроки, что индюки - никакой разницы. 

Примерно год назад ранней весной мой старинный nри
ятель Майкл Буде, консультирующий меня по барсучьей проб
лематике, спросил, не соглашусь ли я ему помочь при раск

ладке nриманки дпя барсуков воскресным утром в Дорсете. 
Я охотно согласипась. Майкла nригласили на исследование 
участка, где должна была пройти новая трасса: поскольку 
барсучьи норы теперь охраняются законом, предстояло вьJяс
нить, не придется ли переселять какие-нибудь барсучьи семьи. 
Все это делается по лицензии, выдаваемой или Английским 
обществом охраны nрироды, или министерством сельского 
хозяйства, продовольствия и рыболовства. 

Если вновь проложеиная дорога nересечет барсучьи троп
ки, немало животных могут поrибнугь или получить увечья 
под колесами , а если какой-нибудь сердобольный водитель 
попытается свернугь в сторону, недалеко и до аварии. Выход
nри прокладке дорог строить своеобразные туннели и приучать 
барсуков пользоваться ими. Таким образом можно спасти це
лые семьи барсуков. Если постройку туннелей заложить в 
проект, она обойдется недорого, а спасет, возможно, не только 
барсучьи, но и человечьи жизни . 

При этом важно учесть две вещи. Во-первых, туннели 
должны быть проложены в точности там, где проходят бар
сучьи тропки . Если дорога дпинная, то совершенно очевидно, 
что она пройдет по территории, занимаемой не одной барсу
чьей семьей. Значит, туннели должны быть построены на 
территории каждой семьи. Как распознать, где кончается одна 
территория и начинается другая? Хотите верьте, хотите нет, 
но это очень nросто. Барсуки метят свою территорию по пе-
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риметру, копая ямки и наполняя их пометом. Если же барсук 
вторгнется на чужую территорию, дело кончится дракой, воз

можно со смертельным исходом. Наблюдая за жизнью барсу
чьих семейств, Майкл преЖде всего обходил территорию, вы
являл все расположенные на ней барсучьи норы и наносил 
их на карту. При этом он помечал, что за норы: главные, 
второстепенные, дополнительные или заброшенные. Барсук 
не живет постоянно в одном гнезде, он меняет жилища в 

разные времена года. Скажем, нора, выкопанная близ куку
рузного поля, используется им по преимуществу тогда, когда 

лакомый злак поспевает и отпадает необходимость шататься 
по лесным угодьям в поисках пищи. Тем не менее на терри
тории каЖдого семейства есть одно главное гнездо, которое 

чаще всего исnользуется и имеет обычно больше всего входов. 
Но вот Майкл взял на учет все основные гнезда и теперь 

в течение какого-то периода раскладывает около них пищу. 

Для nриманки используются земляные орешки, nодслащен
ные сиропом, к которы~ примешиваются крохотные шарики 

(у разных гнезд- разных цветов). Идея заключается в том, 
что барсук, польстившись на приманку, скушает и меченые 
шарики. Иногда, правда, пережевывал пищу на ходу, он их 
выnлевывает, и тогда по троnке тянется цеnочка из этих ша

риков (точно как-в сказке про Мальчика-с-nальчик!), но боль
шую часть он все же nроглатывает. 

Что будет дальше, читатель догадается сам. В положенный, 
срок барсук наnолняет свежим пометом свои пограничные 
стол .. . - прошу прощения, ямы. Тогда наступает черед добро
вольных помощников, вооруженных палками и ножами, вы

ведать, какого цвета шарики в тех или иных ямах, а значит, 

кому принадлежит данная территория. Майкл использует для 
той цели нож для разрезания книг, большинство доброволь
цев- перочинные ножи, а один -даже столовый нож (я к 
такому на чаепитие не пойду, Боже упаси!). 

Накануне означенного воскресенья я здорово простыла, 
но подводить Майкла мне не хотелось: все же в четыре руки 
дело спорится быстрее. Исполненная решимости пойти •на 
дело•>, я пачками глотала антибиотики и фунтами - конфеты 
от горла. И вот настал субботний вечер - я готовила бутер
броды, чтобы взять с собой завтра в дорогу, а Дерек смотрел 
крикет (опять этот крикет!) по телевизору, время от времени 
отпуская реплики: «Куда тебе ехать с такой простудой», 
•доЖдешься, схватишь воспаление легких», «Ты еще об этом 
nожалеешь» и т. п., перемежавшиеся с возгласами •Йе-ес!•> и 
•0-о!» и выбрасыванием ввысь сжатых кулаков, что он про-
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делывал после каждого удачно забитого мяча. Сие казалось 
мне весьма забавным, я не понимаю, как можно с такой 
живостью реагировать на столь медлительное действо, за ко
торым к тому же наблюдаешь по телевизору, о чем и не 
преминула поведать своему благоверному. Дерек за ответом в 
карман не полез,- мол, каждому свое: кто-то проводит вы

ходной, уставившись в голубой экран, а кто-то очертя голову 
и рискуя схватить ангину рвется копать навозные ямы. Крыть 
бьuю нечем. После обмена любезностями мы прослушали 
программу новостей, а затем прогноз погоды, обещавший по
рывистый ветер, а возможно, и снег. Зная, какой упрямый 
характер достался мне от матери, Дерек счел за излишнее 
комментировать это сообщение. 

Встреча с Майклом была назначена на восемь. Я просну
лась от завывания ветра. Утра в эту пору еще темные -до 
весны еще далеко. Натянув на себя одеяло, я подумала, что 
Дерек говорил дельные вещи и мне лучше всего отлежаться 
дома. Но чувство вины вытолкнуло меня из постели и погнало 
по холодному коридору. Я механически Зi:lЖГЛа газовый обо
греватель и стала одеваться. Тут я вспомнила летний наплыв 
посетителей, каждый из которых не преминул заметить, как 

нам счастливо живется в этом старом доме без центрального 
отопления и как я не задумываясь с улыбкой соглашалась с 
этим! Теперь требовалось натянуть на себя жилет, вязаные 
колготки, шляпу и перчатки. Упаковавшись и по-прежнему 
кашляя, как старая ведьма, я покатипа к Чеддеру на свидание 
с Майклом. , 

Я никогда не была «жаворонком» (кроме того периода, 
что проработала дояркой на ферме) -так не хочется вставать 
ни свет ни заря, особенно когда намаешься за предыдущий 
день. Но согласитесь, есть что-то завораживающее в картине, 
когда угрюмые облака расступаются перед светом нарождаю
щейся зари. Ради этого хочешь не хочешь, а продерешь глаза. 
И вот я уже несусь по извилистой дороге через Мендип, в 
золотом свете фар видно, как зловеще раскачиваются на про
низывающем ветру голые ветки, но меня это ничуть не пугает. 

А вот и Майкл - как всегда пунктуален. Он мой ровесник. 
Высокий, стройный, подтянутый, как и положено мужчине. 
Шикарная борода и густая черная шевелюра с проседью по
средине (в самом его облике есть что-тобар с у ч ь е!). Страсть 
к исследованию природы приучила его быть «жаворонком• . 
В тот час, когда я еще нежусь в постели, он уже скитается 
по холмам, наблюдая оленей и прочую дикую живность. Вдо
бавок он мастерски владеет пером - только недавно его сна-
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рядили в командировку в Израиль для написания серии пу
тевых заметок. 

Правда, разговор начался не с барсуков. У Майкла заба
рюU!ила машина, и он спросил меня, нет ли случайно запасной 
шестерни . Погрузив к себе нужную деталь, Майкл саркасти
чески заметил: как хорошо иметь попуrчицей женщину, у нее 
всегда все есть! В ответ я прошлась по поводу его новой 
машины на гидравлической подвеске - у нее всегда что-ни

будь да летит! По пути мы подобрали еще одного доброволь
ного помощника и взяли курс на Дорсет. Погода портилась 
на глазах, и вскоре снежные хлопья так залепили ветровое 

стекло, что пришлось включить дворники. Я надеялась, что 
снегопад скоро пройдет; так оно и произошло, когда мы доб
рались до пункта назначения, где встретились еще с одним 

человеком . 

Мы разделились на пары,, вооружились картами и разо
шлись по разным направлениям, сговорившись собраться в 
половине первого на ленч. Моим партнером был, естественно, 
Майкл. Чаще всего граница территории барсуков проходит по 
линии кустов, окаймляющих поля, поэтому в поисках •раз

метки• я двиrалась по одну сторону линии , а Майкл- по 
другую. Но не успели мы пройти и нескольких шагов, как 
небесная канцелярия решила сквитаться со мной за неони
мание к nредупреждениям о плохой погоде и обрушила снеж
ный заряд. Закутавшись как следует в шарф, я сказала Майклу, 
что, если так будет продолжаться, придется давать отбой: под 
таким снегом не увидишь ни следов, ни меток. Тот согласился. 

По пути миновали молочную ферму. Вот пример безот
ветственного хозяйствования: жидкое цементное тесто стекало 
о большой nруд, и даже снежные хлопья не могли закамуф
лировать ветки умирающих деревьев, окружавших его. Загряз
нение не только убило жизнь в пруду и разделяющих поля 
канавах, но и уничтожило росшие по их берегам кустарники, 
изгнав всю населявшую их живность. Даже если предпринять 
шаги по остановке загрязнения, на восстановление природ

IIОго баланса все равно потребуются годы . При всем моем 
чувстве фермерской солидарности, когда я сталкиваюсь с по
добными вещами, мне стыдно за тех немногочисленных пред
ставителей фермерского сословия, которые допускают подоб
IIЫе вещи. Пусть таких меньшинство, но nресса-то считает
нее такие, и подобное же впечатление складывается у широких 
ругав. 

Пройдя ферму и продвинувшись дальше вдоль поля, мы 
·вернули с дороги и последовали вдоль кустарников; стоило 
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мне напасть на барсучий след, как я тут же окуналась с головой 
в раскапывание <<КЛадОВ>> в поисках цветных шариков (ох, 
видел бы меня за этим занятием Дерек!). Снег nрекратился, 
сквозь тучи стало вяло nроглядывать солнце, но оно не сnасало 

от nронизывающего ветра. 

- 0-о! -раздался голос Майкла из-за кустов.- Я нашел 
твоего старинного nриятеля. 

- НеуЖели барсука? - недоверчиво сnросила я. 
- Нет,- сказал Майкл.- Одного из тех nернатых, в ко-

торых ты души не чаешь.- Сквозь кусты nротянулась рука, 
а в ней замерзший голодный грач- вот-вот отлетит бедная 
душенька. Майкл и nрежде nриносил нам nоnавших в беду 
животных, очевидно nредnолагая, что я с радостью готова 

nринять любого. Единственное, что могло сnасти грача, было 
теnло, так что я быстро засунула его nод куртку. Мы nродол
жали nуть, и теnерь я одной рукой ковыряла ножом в барсу
чьем помете, а другой nрижимала nиtryry к животу. 

-Эге!- сказал серьезным тоном Майкл.- А вот и еще 
один. 

Я заворчала. Конечно, то, чем я занимаюсь,- святое дело, 
но всему же есть предел. Тут из-за кустов показалась улыба
ющаяся физиономия Майкла: 

-Да что ты, что ты. Я только nошутил. 
Я не нашла ниtrего лучшего, как nоказать ему язык. 
От ходьбы и работы в согбенном nоложении я согрелась 

и даже стала наслаждаться nростором утренних nолей и со

знанием, что хоть ненадолго отвлеклась от nовседневных забот 
на ферме: мне так редко удается nросто nойти nогулять! Ув
лекшись болтовней с nартнером, я совершенно nозабыла о 
граче, который между тем тоже отогрелся и nришел в сознание. 

От удивления, куда же это он попал, он громко крикнул. Не 
успела я сообразить, откуда крик, как сама исторгла такой 
воnль, что Майкл залился смехом. Неблагодарная птица так 
долбанула меня в живот, что мне захотелось схватить ее за 
хвост и вышвырнуть nодальше. Но грач, кажется, усnокоился, 
и мы nродолжили наш маршрут. При этом Майкл nытался 
сдерживать смех, но у него не всегда nолучалось. 

Время летело быстро, и вскоре настала пора возвращаться. 
К счастью, хозяйка ресторанчика, куда мы nриехали обедать, 
любезно согласилась nринять к себе на nолдня крылатого 
nостояльца - nоместила его в картонную коробку и nоложила 

туда грелку, так что во второй nоловине дня работать было 
легче. Кое-где nриходилось nерелезать через ограды, интерес
но, как бы я nолазила с nтицей за nазухой. В одном из холмов 
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барсуки устроили себе норы прямо в меловом слое, и горы 

нарытого ими мела виднелись издалека. Вторая половина дня 

оказалась приятнее, чем первая : ветер стих , и я стала чувство

вать себя много лучше. 

Двигаясь вдоль кустарников по другому краю того поля, 

где мы нашли грача , Майкл обратил мое внимание на канюка', 
кружившего в небе и высматривавшего добычу. Теперь канюки 
стал и более привычным зрелищем в наших небесах, а ведь в 

nрошлом их численность дважды сокращалась катастрофичес
ки. В первый раз это произошло в начале столетия, и виной 
тому были пресловутые лесники , охранявшие дичь. После 
Второй мировой войны , когда число лесников резко умень
шилось, популяция канюков быстро восстановилась, но туr 

ее поджидала новая напасть - эпидемия миксоматаза у кро

л иков, являющихся их основной пищей . К несчастью, в наши 
дни дикие кролики оказали((ь под угрозой еще какой-то опас

ной болезни , отразится ли это природное бедствие и на са

рычах, покажет время . 

Меня всегда изумляло, •по столь крупная птица кружит в 
небесах почти без усилий , выбирая невидимые глазу восхо

дящие потоки . На своих жестких широких крыльях, работая 
лишь кончиками, канюк возносится так высоко , что отсле

живать его проще по раздающемуел с небес мяукающему зову, 

нежели визуально . И тут в моем мозгу мелькнула мысль: ко

нечно, хорошо, что я спасла грача , но не отняла ли я тем 

самым только необходимый обед у канюка? 
Майкл попросил меня выйти на середину поля и проде

монстрировал, какие он отметил на карте места находок раз

ноцветных шариков. Поле было огромным, и пройти по всему 
его периметру не представлялось возможным; Майкл предло

жил отправиться туда, где nрежде была линия кустарников, 

оторые ныне выкопаны,- там-то уж точно будут заветньiе 
клады цветных шариков! И вnравду, вот она, череда ямок с 
шариками. Хотя кустарников давно не существует, граница 
>арсучьих территорий не изменилась - барсуки из года в год 

одят по одним и тем же тропкам и производят <<разметку» 

1 раниц по одним и тем же линиям . Даже если барсучья тропка, 

ttересекающая поле, будет перепахана, точно по тому же месту 
нройдет новая . На карте, испещренной метками Майкла, воз-

1 Канюк, или сары•1 обыкновенный (Buteo buteo) , расnространен в лесной 
11 лесостеnной nолосе Евроnы и Азии . В настоящее время во многих странах 
11 раняется . 
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никала удивительная картина того, как складываются барсучьи 
владения. 

Но вот nоследний участок nройден, и мы двинулись назад 
к машине. Майкл, скрытый кустарниками, шел по nолю, я -
по тянувшейся вдоль кустов узенькой троnке. Конечно же мы 
весело болтали друг с другом, не забывая о nоиске барсучьих 
троnок. Тут я увидела даму бальзаковского возраста, nрибли
жавшуюся ко мне по дорожке; на nоводке она вела колли. 

Кусrdрник тянулся по обеим сторонам, так что назревало 
столкновение лоб в лоб. Она смотрела на меня явно изучающе, 
и чем больше между нами сокращалось расстояние, тем яв
ственнее она стремилась избежать встречи; казалось, мое nри
сутетвне ее нервирует. Когда мы nоравнялись, я учтиво сказала 
•здравствуйте•, она же слегла nоклонилась и nроскочила мимо. 

Я nокачала головой в раздумье, что ее так тревожит. Прошло 
еще мгновение, и вдруг она расхохоталась, вернулась и кос

нулась моей руки: 

- Извините, что я не ответила на ваш nоклон. Просто я 
смотрю, вы идете вдоль кустов и разговариваете. Я не знала, 
что по ту сторону кто-то есть, думала, может, у вас не все в 

nорядке с головой. 

· Мы обе рассмеялись; из-за кустов до нас донесся смех 
Майкла, который слышал весь разговор. •Вот так-то,- nоду
мала я.- Не один Дерек думает, что у меня не все дома•. 

В общем, я вернулась домой очень довольная- от nрос
туды не осталось и следа, душа nолна вnечатлений велико

леnного дня, nроведеиного на nрироде, а nод мышкой - ко
робка с грачом в комnлекте с водяной грелкой. Ничего не 
nоnишешь- таков обычный день Паулины Киднер! 

Если вы заядлый игрок в крикет, то лучшего места для 
nроживания, чем Сомерсет, вам не найти, nотому что Сомер
сет- край ив, из которых делают биты для крикета. Здесь 
nочти все nоля окружены заnолненными водой канавами, и 

там, где они сходятся, нередко встречаются небольшие nруды. 
А ведь столь милые сердцу заядлого игрока в крикет ивы так 
любят влагу! 

Позвольте nредставить вам такого игрока-Джона Бека, 
члена команды Ист-Хантсnилла. Он немного моложе Дерека 
и к тому же истинный джентльмен: неnременно раскланяется 

со мною на любой встрече или вечеринке, а по ее окончании 
расцелует всем дамам руки. Вnрочем, как-то мы с ним чуть 
не nоссорились. Дело в том, что он - не только строительныИ 
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мастер (и nритом nрофессионал), но и nревосходный мастер 
устраивать розыгрыши. Наилучшей шуrкой у него считается 
следующая : звоня no телефону, изменять свой голос. Однажды 
он nозвонил, видимо рассчитывая, что трубку возьмет Дерек, 
но к телефону nодошла я . После непродолжительного разго
вора ни о чем он n конце концов спросил: 

- Вы хоть знаете, кто звонит'! 
Я вынуждена была сознаться, lJTO нет. 
- Ну, парень из крикетной команды,- nоддразнил он,

ну этот красавчик! Не узнаете'! Ну, этот nот, который строи
тел ь. 

Мне nо-прежнему никакие идеи не nриходили в голову. 
- Ну как же так, Паулина! - nроnорчал он, давая nонять, 

'ITO обиделся.- Вы же должны были узнать меня по первым 
ноткам! - На мое счастье, в этот момент n комнату вошел 
Дерек, и я nосnешила nередать ему трубку.- А, Джан, извини, 
ради Бога! 

Как-то рано noyrpy Джан отnравился на nоляну для кри
кета, чтобы nосмотреть, все ли готово для матча, который был 
назначен на nослеобеденное время: часто выясняется, что нуж-
110 еще скосить траnу на удаленной части nоля. Придя на 
место, он увидел, что кто-то заnуrался в сетях - nри ближай
шем рассмотрении это оказалась желто-коричневая сова. К 
счастью, она nробылаn лоnушке недолго, но выглядела страш
но растреnанной и усnела изрядно nроголодаться. Джан ак
куратно высвободил ее из нейлоновых тенет, укрыл nолотен
ltем и nоехал за две мили к нашему Центру- вдруг ей тре-
уется nомощь! Мы nоместили ее в загон с обогревателем 
тходить от стрессового состояния; ее огромные черные глаза 

11ытливо оглядывали незнакомую обст;щовку. Затем она nско
••ила на большой обрубок nня, который нарочно стоял у нас 
11 загоне, и широко растоnырила пальцы с большими когrями, 
11идимо желая почувствовать себя увереннее. Ее ноги, nокры
rые бледными nерья ми, казались одетыми в шаровары. Богатое 
ранство было nо-nрежнему взъерошенным, но даже в таком 

11иде его обладательница выглядела величественно. Еще бы, 
1ут и коричневый, и черный, и каштановый, и желто-бурый 
1шета! Усевшись на дневной отдых где-нибудь в развилке nет-
11 й, она делается совершенно незаметной на фоне коры: опе
р ние служит ей отличным камуфляжем. А безоnасность ей 
1й как необходима: если хищница будет замечена днем, то ее 
\\Кружат целые стаи nтиц, начнут гнать nрочь и уж, во всяком 

учае, nомешают ее дневному отдыху. Сохраняя nолную не-
11 движность тела, сова медленно nоворачивает голову, ловя 
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каждый необычный звук, и при этом медленно поднимает и 
опускает то одно, то другое веко. Огромные глаза сов видят 
даже при очень слабом свете. Они смотрят вперед, как и 
человеческие, но, в отличие от наших, неподвижны. Зато 
голова поворачивается и влево и . вправо чуть ли не на 180 
градусов, так что птица способна превосходно видеть, что 
творится у нее за спиной. (Вот бы· и человеку так- сидишь 
за рулем, на заднем сиденье дети, и ты в любую минуту 
можешь повернуть голову на 180 градусов и цыкнуть, чтобы 
не шумели!) 

К счастью, все кости у нее оказапись целы - она только 
изрядно наголодалась и устала, поэтому все, что требовалось,
это оставить ее в покое: пусть придет в себя . Мы продержали 
ее в загоне несколько дней - хотели убедиться, что происше
ствие не отшибло у нее аппетит. Проблема заключалась в том, 
что у нас в тот момент не было nросторных авиариев, где 
можно было бы создать для птицы надлежащие условия. Когда 
мы время от времени вытаскивали сову из «больничной па
латы)!), она летала как будто неплохо, но nо-прежнему держала 

себя слишком спокойно. Тем не менее, поскольку она не 
страдала отсутствием аппетита, мы решили: время все залечит. 

Следующий понедельник оказался очень суматошным 
днем. Дерек уехал распространять листовки с приглашениями 
на наши мероприятия, а я осталась на ферме - то одно, то 
другое. День почти nрошел. Около пяти часов nополудни я 
nриготовила салат. В котором часу мы усядемся его есть - не 
важно, лишь бы понравился . 

Дерек вернулся около шести, и мы решили попить чаю, 
прежде чем продолжать оставшиеся дела. 

- А обедать-то когда будем? - спросил Дерек. 
Я предложила ему салат, сказав , что сама nоем позже. Я 

могу долго работать и не есть, но уж если сяду, то после еды 
меня трудно заставить трудиться . Ничего не поделаешь, годы 
берут _свое! Дерек тоже не был особенно голодным, так что 
согласился подождать. Но к десяти часам вечера на его лиц 
столь явственно обозна•IИЛ11СЬ муки голода, что я со всех ноr 
бросилась в кладовку, где у нас хранится картошка, а оттуда 
к микроволновой печи , поскорее приготовить ее прямо в мун

дире. К кладовке nримыкает «больничная палата•, и , войдя 
за картошкой , я услышала, как сова хлопает крыльями - он 
явно nросилась на волю. К тому же , стуча крыльями о стенки , 
она могла пообломать себе перья . Вернувшись к своему мно· 
гострадальному супругу, дожидавшемуел меня в кухне, я об
рисовала ему ситуацию. 
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- Как ты смотришь на то,- спросила я, глядя на своего 
милого умоляющими глазами,- чтобы не откладывая в долгий 

ящик отвезrн сову обратно на поляну для крикета? Полюбу
емся, как она улетит на волю, а потом вернемся и поужинаем. 

Отложив газету, , мой дражайший встал из-за стола. 
- Ну тебя с твоими животными! - фыркнул он .- У мужа 

маковой росинки во рту не было, а ты все свое! 
Но через пять минуr мотор уже фырчал. Дерек сидел за 

рулем, я держала завернутую в полотенце сову на коленях. 

Дорога до поляны очень узкая, rак что мы ехали медленно; 
но вот наконец и металлические ворота. Там· не было другого 
освещения, кроме луны да наших фар, но нам вполне хватало 
и этого . Tyr до моих ушей донесся столь необычный звук, 
что я так и подпрыгнула. 

- Что это?! - спросила я Дерека.- Ты слышал'! 
- Это у меня в брюхе бурчит,- вполне серьезно от-

ветил он . 

- Ничего страшного,- сказала я, стараясь сохранять не
nринужденность разговора.- Я посажу ее на ворота, и поедем 
домой. 

Держа ее за тело так, чтобы она могла схватиться когтями 
за столб ворот, я медленно развернула полотенце. Мы замерли 
в ожидании. И в нашей нелегкой жизни бывают минуrь1 на
слаждения, а при виде птицы или зверя, возвращающихся в 

родную стихию, испытываешь настоящий душевный подъем. 
Но на сей раз так не получилось. Сова попробовала взле

теть, но, очевидно, у нее еще не до конца зажили крылья. Не 
будучи в силах набрать высоту, она упала в траву. Дерек ма
шинально метнулся в попытке ее поймать, но она поднялась 
снова, пролетела короткое расстояние и - шлеп! Оказывается, 
сова, дотянув до края поля , шлепнулась в находившийся там 

nрудик и плавала посредине, словно уrка . У Дерека сперло 
i/).ыхание - происшествие значило для него как минимум то, 

что ужин придется отложить на более поздний срок. 
- Слушай,- сказала я сладким голосом,- не моr бы ть1 

слетать домой и привезти сачки и пару фонарей? 
Машина исчезла в ночи , а я безуспешно пыталась раз

лядеть, где же сова,- я надеялась только, что перья не на

мокнут так скоро. Ах, вот она где - добралась до торчащего 
~tз воды сучка полузатопленной коряги и сидит себе с ком
фортом. Прошло несколько минут, иДерек вернулся . 

- Ну как, видишь ее? - спросил он , выйдя из машины . 
<< Какой у меня хороший муЖ,- подумала я.- Он тоже пе

реживает». 
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-Так не видишь?- переспросил Дерек, не дав мне от
ветить.- Утонула'? Ну, раз утонула, поедем домой ужинать. 

-Да нет, что ты,- сказала я.- Вон она, посредине . По
стой, да ты, я вижу, привез только один сачок и один фонарь? 
-Ты что,- резко парировал Дерек,- хочешь, чтобы я 

снова тащился домой и привез еще по одному? 
-Да нет, что ты, что ты,- успокоила я супруга.- Как

нибудь справимся. 
Но стоило нам сделать малейшее движение, как сова тут 

же перелетала на противоположный край пруда, всякий раз 

оказываясь вне пределов досягаемости. 

Однако же не зря говорят: если долго мучиться, •tто-нибудь 
получится . В конце концов оба отважных ловца, исколотые 
шиповником и обожженные крапивой, мчали домой в ком
пании до ниточки (вернее, до перышка) промокшей совы . 

... В половине первого ночи я доедала последние крохи 
салата, а мой благоверный сушил сову феном. Все-таки я 
иногда недооцениваю его преданность делу заботы о живот
ных. 

Опять-таки не зря говорят: на ошибках учатся. После того 
как сова окончательно вышла из шокового состояния, мы 

надели ей на ногу кольцо и передалИ в Отдел дикой природы 
Общества покровительства животным, размещавшийся близ 
Таунтона. Там имелся просторный авиарий, где сова могла 
летать, набирая силу мускулов. Только когда мышцы крыльев 
воестановились полностью, сову нам вернули, и мы вьшусти;:~и 

ее как полагается . Ничего, думали мы, когда-нибудь и у нас 
будет просторный авиарий, и если к нам будут попадать нуж

дающиеся в помощи пернатые, то мы сможем избавить их от 
стрессов, вызываемых перевозками . 

... Летящая сова- зрелище фантастическое. Я вполне по
нимаю людей , желающих завести сову в качестве домашнего 
любимца, но куда большую отраду душе доставляет вид полета 
этой ·птицы в естественных условиях. Хочется сказать всем 
вышеупомянутым людям: коли вы действительно готовы за

ботиться о совах , не лучше ли направлять усилия на то, чтобы 

поддерживать их естественную среду обитания и воссоздавать 
ее там, где она утрачена'? 

Наверное, я чего-то недопонимаю в принципах, на кото
рых зиждется братство игроков в крикет. Мне всегда казалось 
что коль скоро вы - сплоченная команда, вам должно хватать 

такта не напоминать товарищу о его промахах, о которых 011 
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сам рад бы забыть. В команде Ист-Хантсnилла все несколько 
ина•tе- там только и рады nосмаковать оnлошности, доnу

щенные тем или иным игроком . Пускай в шутливой форме , 
но все же, все же .. . Видимо, поэтому была учреждена nремия, 
вручаемая на ежегодном банкете. Она называется ... <•Идиот 
года•! 

Как ни грустно, но лауреатом этой nремии дважды ста
новился Дерек. Он в команде за «завхоза• и отвечает за то, 
чтобы все снаряжение, необходимое для игры, было в nолной 
боевой готовности. Как только возникает нужда в битах, мячах 
или иных nричиндалах, он ставит об этом в известность членов 
Комитета, а уже этот nоследний nринимает решение о закуnке 
новых. В nервый год nребывания в должности он заметил, 
что нужен новый мешок для nринадлежностей : имевшийся 
так и трещал по швам, точно сума нищего. Кроме того, тре
бовалось несколько пар наколенников и кое-что еще. Пораз
мыслив, Дерек решил доложить о ситуации на очередном 
заседании Комитета. Как-то он nропустил две недели, nере
доверив мешок другому игроку ; потом, за три недели до оче

редного заседания, мешок (и всю ответственность) ему вер
нули. 

Заседания комитета nроходят обь.tчно в местном кабачке 
« Бейсон-бридж•> - это говорит о том, что дела в команде идут 
хорошо. Председательствует сам Уоруик- он слишком важ
ная персона, чтобы с ним спорить. С момента создания ко
манды он самозабвенно и с энтузиазмом руководил ею, хотя 
и не всегда следовал nравилам , которые сам же утверждал! За 
«сnикера•> у нас- Пол Гэсс, тот самый, который спас моего 
м5'жа. Когда o'ti выступает, его слушают затаив дыхание. У 
него поразительные организаторские способности, он умеет 
устраивать мероnриятия так, что денежки текут рекой. Правда, 
за это nриходится терnеть его слабость - когда выпьет, вооб
ражает, будто он - великий Карузо. Всех членов Комитета 
волнует, чтобы Уоруик не слишком-то креnко· брал в руки 
вожжи, и ему это совсем не нравится. Ведя заседание, он не 
менее трех раз в. минуту смотрит на часы : скоро ли будет готов 
обед? Лэрри- мастак по художественной части . Он без ума 
от конкурса nесен Евровидения, сам неnлохо играет на гитаре, 
но от его пения мухи дохнут- часто он так и не заканчивает 

nесню, о.свистываемый товарищами по команде. В Комитет 
входят также Майкл Белл, известный своими трезвыми рас-
уждениями, Йан и Расселл. Вот они расселись за столом, 
nришел черед держать ответ <<завхозу•>. 
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- У тебя есть что доложить, Дерек'! - спросил Уоруик, 
показывая на часы; тем самым он давал понять, что обед 
вот-вот будет готов и если они прочешут языками больше чем 
нужно, то он остынет. 

-Да, пару слов,- сказал Дерек, и все глаза уставились 
на него. 

-Ну, во-первых,- сказал он,- нам нужен новый мешок 
для принадлежностей. 

В ответ раздался такой взрыв смеха, что Уоруик забыл про 
грозящий остыть обед и весь обратился в слух, ожидая, что 
тот еще сморозит. 

- Так ты говоришь- нужен новый мешок? - переспро
сил Уоруик. 

- Точно так,- сказал Дерек.- Наш-то трещит по швам, 
и одна тесемка оторвалась ... 

Все смотрели на Дерека в оцепенении, а у него глаза на 
лоб полезли от удивления, что же такого заб~вного собрав
шиеся нашли в его словах. Набрав воздуха в грудь, он про
должал: 

- Ну, и еще нужны новые наколенники. 
Ответом на это заявление стал новый взрыв хохота. 
- Так они же истрепзлись вдрызг. Что еще? 
При этих словах Пол Гэсс повалился на стол, а Уоруик, 

напустив на себя важность, поднялся и подошел к бедняге 
. Дереку: , 

-Ты ведь играл последние две недели, верно? 
-Да,- ответил Дерек, по-прежнему недоумевая, чем он 

так развеселил почтеннейшую публику. 
- И каждый раз привозил мешок с собой и увозил об

ратно'! 
... Заседание было окончательно сорвано. С большим ап

ломбом Расселл объяснил Дереку, что они давно обратили 
внимание на необходимость приобретения нового мешка для 
причиндалов, равно как и новых наколенников. Пока он от
сутствовал, все означенное было закуплено, и вот этот-то 
новый мешок Дере к в течение трех недель привозил на каждый 
матч ... Вот так так! Здорово же он опростоволосился! 

Второй раз премию «Идиот года» Дереку принесла история 
с мячами. Как раз перед началом очередного сезона он заказал 
несколько новых мячей. Фирма потребовала предоплату; воп
рос об этом был обсужден на собрании, и в адрес фирмы 
выслали чек. Однако мячи потерялись при пересылке, и Дерек, 
хоть в том и не было его вины, доложил о случившемся 
команде. На его же долю выпало заполнять бесчисленные 

264 



документы с nретензиями к nочте и делать no телефону бес
конечные заnросы , nыrdясь nроследить судьбу мячей . Наш 
местный nо•1тарь, зная о ситуации, тряс над ухом Дерека 
всякую более или менее круnную nосылку, nриходившую в 
деревню: <•А что, дружище, может быть, здесь ваши мячики'?•> 
Поначалу это было забавно, но затем мы уже стали бояться 
всех больших nосылок. Конечно же товарищи no команде 
nри каждом удобном случае nодтрунивали над Дереком: 
мол, no рассеянности nотерял мячи, свалил на . работников 
nочты и т. д. и т. n. Посылку так и не нашли , nришлось 
выnисывать новую nартию . 

Дерек nодозревал, что эта история сделает его nервым 
кандидатом на nремию «Идиот года», но случай, стяжавший 
ему эту nремию бесnоворотно, nроизошел в самом конце се
зона. Зимой, когда играть на nоляне невозможно, nриходится 
тренироваться в зале. Большинство nредnочитали Таунтон, 
nотому что он всего в тридцати минутах езды . Число игроков 
варьировалось от раза к разу, но в тот злоnолучный день все 

ребята, как один, настроились на боевой лад и только и ждали 
момента, чтобы nустить в ход биты. Наконец Дерек торже
ственно развязал мешок и ... Что за чертовщина! В нем не 
оказалось ни одного мяча. Сколько ни рылись, все наnрасно. 
Дерек поnросту забыл их nри везти. Согласитесь, нужна особая 
тренировка, чтобы играть в футбол или в крикет без мяча
это знаю даже я. Не нужно объяснять, что весь тот день Дерек 
ловил на себе косые взгляды товарищей no команде и nремия 
«Идиот года• была ему обесnечена. 

Сами nонимаете, в качестве nриза no этой номинации 
выдается что-нибудь сnецифическое, наnример ночная ваза 
или шут, выскакивающий из коробки, но nриз, который до
стался Дереку в nоследнем случае, был с nодоnлекой. 

Когда мы только-только открылись для публики, то ре
шили завести киоск по nродаже сувениров- как-никак при

быль. Правда, поначалу у нас не было ни малейшего пред
ставления о том, какой товар пойдет. Человек, занимавшийся 
аналогичным бизнесом , сообщил нам, что самый ходовой то
вар- украшения для собак. Ну, мы поверили да взяли на 
складе всю партИю. То ли наш горе-советчик сознательно ввел 
нас в заблуждение, то ли у него другая клиентура, но только 
nонадобилось три года, чтобы эта nартия разошлась! В другой 
раз на ярмарке нам дали такой совет: «Самая большая ошибка, 
какую вы можете совершить,- взять на реализацию товар, 

который, на ваш взгляд, сделан со вкусом. Потому что разой
дется-то как раз самый аляnоватый кич» . Может быть, Дерек 
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воспринял эти слова как руководство к действию, может быть, 

его очаровала смазливая милашечка, от которой он их услы

шал, но только он взял да заказал на фабрике целый воз 
тарелок и вазочек с изображением собак в окружении цве
точных орнаментов. Хотите верьте, хотите нет, но разошлось 
почти все, лишь несколько самых безобразных изделий долгое 
время сиротливо стояли на полке, но наконец нашли своих 

покупателей и они- за исключением одиознейшего блюда, 
в центре которого краеовалась квадратная бульдожья морда, 
окаймленная белым орнаментом из роз. Право, хоть кого уми
лит! Но вот настал и его черед покинуть киоск. В крикетном 
клубе устраивалась лотерея с целью сбора средств, и каждый 
из членов команды должен был принести какую-нИбудь вещь 
в качестве приза. Долго думать не пришлось- второго такого 
шанса избавиться от бульдога в белом венчике из роз уже не 
будет! Дерек его под мышку- и в клуб . 

... Розыгрыш происходил в конце вечера, и, ко всеобщему 
изумлению , выиграл бульдога не кто иной, как Уоруик,- вот 
уж дал команде повод позлословить! Мистер Уоруик, однако, 
не был в особом восторге. Но вскоре и у него появился шанс 
отде.11аться от сомнительного приза: его мать попросила ка

кую-нибудь безделицу для розыгрыша в лотерею из собраний 
общества по защите природы. Вечер был масштабный, со 
множеством публики, и при поддержке местной обществен~ 
ности для лотереи удалось собрать массу призов. Кто вытя
гивал красный билетик, подходил к красному столику и на

ходил свой приз по номеру, кто желтый- соответственно к 

желтому, и т. п. Ну, и Уоруик, не упускавший шанса покра
соваться, решил попытать счастья в этой лотерее . Он запустил 
руку ... Так, красный билет, номер такой-то . Счастливый об
ладатель оного подошел к красному столику - и не мог вы

говорить ни слова: под номером, написанным на билете, гордо 
краеовалось то самое пожертвованное им блюдо! 

Но последним посмеялся все-таки Уоруик. Когда на ито
говом заседании Клуба любителей крикета было объявлено, 
что лауреатом премии в номинации «Идиот года• стал Дерек, 
он встал с кресла и изрек: 

- Позвольте мне как старшему члену нашего многоува
жаемого клуба вручить вам столь почетную высокую награду! 

Она и поныне находится у нас. Так что если кому-нибудь 
нужно блюдо с квадратной бульдожьей мордой в белом вен
чике из роз- обращайтесь к нам, не стесняйтесь. 

Замечу, что Дереку представлялся случай завоевать этот 
престижный титул и в третий раз, но, на его счастье, кому-то 
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из товарищей по команде удалось обскакать его на несколько 
очков и, сцепив зубы, вырвать nобеду ... 

Почти каждый год наша крикетная команда выезжает в 
турне. На этот год была запланирdвана поездка на остров 
Джерси. УДерека масса теплых воспоминаний о Джерси, куда 
он подростком ездил на каникулы. Семья, где он жил, вспо
минает подробности этого пребывания всякий раз, когда по 
телевизору идет «Сирано де Бержерак». Теnерь nредставился 
случай полететь туда снова . 

... Есть у нашей работы один крупный недостаток. В разгар 
туристического сезона - конечно же летом - вертишься как 

белка в колесе: ни позагорать, ни в море покупаться ... Дерек 
любит жаркую пору и очень жалеет о том, что лишен таких 
nростых человеческих радостей. Записавшись в поездку на 
Джерси, он буквально считал дни до того, как сможет вволю 
наиграться, а заодно всласть поваляться на солнышке и по

плавать в море, тем более что погода обещала быть хорошей. 
В это время у меня на руках было два осиротевших барсучонка, 
которых я нарекла звучными именами - Билл и Борис·. Пока 
я кормила их из бутылочки, они жили в кухне; в результате 
их бурной деятельности шибко досталось и кухонной мебели, 
и ковру. Наконец nришла пора отучать детенышей от буты
лочки; я удалила их из кухни и nеревела к другим барсучатам
пусть nривыкнут друг к другу и образуют барсучью семью, 
nрежде чем будут определены на место переселения . Теперь 
я была не так замотана, как раньше, и решила воспользоваться 
тем, что Дерек какое-то время не будет путаться под ногами . 
Можно покрасить кухню, поколдовать над своими любимыми 
блюдами -только для себя! - и вообще перевернуть все вверх 
дном! 

Команда вьUJетела из бристольского аэропорта в пятницу 
в десять утра. Лететь-то всего ничего, поэтому, если все сойдет 
удачно, останется масса времени, •1тобы устроиться, отдохнуть 
с дороги и быть в полной готовности к вечерней игре. Суббота 
оставалась свободной, а весь воскресный день занят играми. 
Вылет из аэропорта Джерси в 11 утра, прибытие в Бристоль -
в полдень. Команды договорились о том, кто отвезет их в 
nятницу в аэроnорт, но Дерек попросил меня, чтобы я их 
встретила в понедельник в аэроnорту на пикапе. Я охотно 
согласилась. В четверг мы тщательно nроверили содержимое 
мешка для принадлежностей - не забыл ли Дерек опять чего
нибудь,- уnаковали одежду, а главное, убедились, что очки 
на месте, ибо без них моему дражайшемуДереку трудно читать 
неякие там меню и афишки. В общем, пж закопались в делах, 
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что забыли прослушать прогноз погоды на уик-энд. Уже потом 
выяснилось- бюро погоды не напрасно предупреждало, что 
к южной части Англии приближается холодный атмосферный 
фронт, неся с собой туманы и дожди . 

Утро в пятницу было ясным и солнечным, ни малейшего 
намека на· надвиrающуюся непогоду. В положенный час ма
шина увезла Дере ка на аэродром - прощай, любезная подруга, 
я устремляюсь к славе! Хотя мы любим отдыхать вместе, но 
в условиях летней загруженности поодиночке вырваться легче. 

Мы так устаем от работы, что, когда кому-то выпадает счастье 
сменить обстановку на пару-тройку дней , мы за него искренне 
радуемся. Хорошо хоть Дерек отдохнет немного от хлопот и 
забот. 

Едва машина, увозившая Дерека, скрылась за первым по
воротом, я бросилась в кухню, врубила на всю катушку радио 
и nринялась снимать картины со стен и безделушки с полок. 
Прежде чем приступить к покраске, нужно было отмыть стены 
от накопившейся пыли и грязи. Ползая на четвереньках, я 
определяла масштабы ущерба, нанесенного ковру барсучатами 
Биллом и Борисом. А теперь nрисмотримся к мебели -так 
я и знала, они и тут нашкодили! Между тем стрелка на часах 
приближалась к одиннадцати: время пить кофе. Ну, думаю, 
Дерек-то уже приземляется на Джерси! Я налила себе чашку 
кофе и развернула газету. Оrкуда мне было знать, чтоиДерек 
в это время читал газету в укутанном туманом аэропорту Бри
столя! 

Оставшись довольна уборкой, я спустилась вниз взять ки
сти и краски. Но когда я возвращалась, чтобы приступить к 
покраске стен, то услышала доносившиеся из чайной комнаты 
голоса. Оказалось, заглянули на огонек родственники, с ко
торыми я не виделась несколько лет. Быстренько спрятав 
кисти и краски и оглядев кухню - она выглядела как после 

взрыва,- я решила: пусть гости сюда не суются. Конечно, я 
была рада, что они приехали, но день-то ускользал, а я так 
хотела покрасить кухню! К счастью, обедать они планировали 
у моих папочки и мамочки. Ну ладно, думаю, хоть вторая 
половина дня будет свободной. 

Проводив гостей в дальнейший путь (проводы были не
долгими , ибо на улице вовсю хлестал ливень!), я вернулась в 
дом и столкнулась лицом к лицу с нашей ветмедсестрой Мэн
ди, которая огорошила меня известием, что у нас кончается 

еда для собак, а так как завтра суббота, то все магазины будут 
закрыты . Вот так, час от часу не легче - лопаются планы 
мышей и людей! Быстренько схватив в зубы шоколадный 
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батончик- первое, что подвернулось под руку,- я покатипа 
в Бриджуотер за собачьим кормом. В конце концов, Мэнди, 
это ты недоглядела! Так что отправпяйся-ка доить коров, а я 
наконец смогу заняться покраской кухни! Когда я уже напо
ловину покрыла стены эмульсией- а дело было к вечеру,
зазвонил телефон: оказывается, Дерек только сейчас прибыл 
на место. Туман над бристольским аэропортом так и не рас
сеялся, и их отправили из аэропорта Экситер. Гостиница, где 
их разместили, как выяснилось, отнюдь не готовилась к их 

прибытию, но тем не менее оказалась достаточно комфорта
бельной. 

По прибытии они распределили номера; Дереку достался 
номер на двоих с Полом Гэссом. Прежде чем идти туда, Дерек 
решил потрепаться с приятелями . Дождь хлестал как из ведра, 
от холода зуб на зуб не попадал, и бьию ясно, что игры сегодня 
вечером не будет. А на завтра запланирован свободный день, 
так давайте же обсудим, куда пойдем! Пол, однако, спешил 
подняться и распаковать свои пожитки. 

- Какая у нас комната? - крикнул он Дереку через весь 
холл. 

- Восем~есят четвертая,- бросил Дерек, на мгновение 
прервав трепотню. И что же? Примерно полчаса спустя вер
нулся Пол, с саквояжем, и было ясно, что сей предмет больно 
оттянул ему руки. Все это время он бегал по этажам гостиницы, 
выспрашивая: где такой-то номер? Ну нет такого, и все тут! 
Наконец Дерек сообразил надеть очки и присмотреться ... Так 
и есть! Оказывается, в его глазах тройка сомкнулась в вось
мерку. Воздерживаясь от комментариев, Пол пошел искать 
34-й номер ... 

-Да он про то давно забыл,- сказал мне по телефону 
Дерек. Из разговора я поняла, что вечером у них намечается 
пирушка в баре, а матча не будет.- Да, кстати, как идет 
покраска? 

- Медленно, но верно,- ответила я и перечислила все 
факторы, тормозившие работу.- Еще пару часов, и первый 
слой будет закончен. 

Обещав позвонить завтра, Дерек положил трубку и от
правился в бар. Только я взяла отложенную кисть - звонок: 
некая леди из Гластонбери подобрала у себя в саду увечную 
летучую мышь. Она не знает, как ее взять, и просто накрыла 
ее коробкой. Не могу ли я приехать? Я объяснила, что не 
смогу, пока не закрою курятники, а сделать это можно только 

поздно вечером: летом-то дни длинные. Значит, прибуду около 
одиннадцати. 
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-Хорошо,- сказала дама,- я буду ждать. 
«Значит, так,- nодумала я,- nока я nозаnираю все курят

ники, nрокачусь туда и назад, будет около nолуночи. Еще с 

час на покраску, nервый слой закончу, и хватит. В субботу 
nокрою вторым слоем, -в воскресенье - ла~<ом, в общем, к 
понедельнику, когда вернется Дерек, все будет блестеть•. 

Несясь по дороге на Гластонбери, я включила магнито
фон -серьезная музыка за рулем усnокаивает нервы. К сча

- стью, дом мнесие Джеррольдс нашелся быстро- хозяйка, как 
и обещала, зажгла окна с левой стороны, указывая, какой из 
домов с террасой nринадлежит ей. 

Рассыnавшись в благодарностях, что я nрискакала к ней 
в столь поздний час, хозяйка nовела меня о сад. И что я вижу'! 
Летучая мышь давным-давно околела, еще до того, как дама 
nозвонила мне. 

- Но я же видела, как она шевелилась,- сказала та, словно 
извиняясь, что гоняла меня nонаnрасну. Еще бы ей не шеве
литься - там так сладко nировали черви, что от их движений 
nодрагивало все крохотное тельце! 

Но как бы там ни было, даже такие nроисшествия -от
нюдь не nустая трата времени. Человек, nоставивший тебя в 
неловкое положение, чувствует себя обязанным - значит, nо
может в следующий раз. А главное, отраден сам no себе факт, 
что человек не nоленился позвонить и позвать к дикому су

ществу на помощь - сколько таких равнодушных, которым 

лень даже пальцем nошевелить! Лучше уж я сделаю холостой 
nробег-как говорят у нас в Англии, nогоняюсь за диким 
гусем,- нежели доnущу, чтобы живое существо осталось без
защитным перед возможной угрозой смерти . 

... Едва приnарковав машину, я взялась за кисть-nокраска 
не могла больше ждать! Как легко работается ночью- ничто 
не отвлекает, никаких звонков! 

Субботний день в кои-то веки nрошел без nриключений
но, увы, не для Дерека. Когда он nозвонил в воскресенье 
вечером, то сообщил- мол, вот уж не ожидал, что стану здесь 
всеобщей притчей во язьщех! Отnравляясь завтракать, Дерек 
увидел на доске объявлений афишу о выстуnлении своего 
кумира Бернарда Мэннинга в местном ночном клубе. Обра
тившись к администратору гостиницы с воnросом, где нахо

дится этот ночной клуб, Дерек nолучил разъяснение, что сие 
заведение находится неnодалеку, но считается элитарным, и 

nублику туда nускают только nристой но одетую, уж, во всяком 
случае, не в джинсах. После завтрака Дерек уломал своих 
дружков отnравиться в ночной клуб nослушать Мэннинга; те, 
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кто не nривез с собой костюмов, nосле завтрака веселой шум
ною гурьбой отnравились в город nокупать себе спристойную• 
одежду сnециально на этот вечер! 

А дальше вышел вот какой конфуз. Видно, Дерек так 
ошалел от радости, увидев афишу со своим кумиром, что не 
разглядел главного: концерт состоится только через две недели . 

Как он теперь посмотрит в глаза товарищам, когда они вер
нутся со сnециально купленными по такому случаю костю

мами'? А, ерунда! Нам nриятно уже то, что купили пристойную 
одежду. Обойдемся и без Мэннинга, все равно сходим! 

Итак, nод вечер все нарядились в костюмы и втекли гусь
ком в парадный вход ночного клуба, охраняемый дюжими 

вышибалами . Последним в этой череде б~;.m Йан - он, как и 
все, купил себе новые брюки, а про ботинки забьm. Прямо 
как приехал в кедах, так И пошел в клуб. Ну, вышибала его, 
конечно, остановил - мол, иди надевай ботинки . Йан вер
нулся в гостиницу в надежде, что кто-нибудь из товарищей 
хватится его и вернется за ним. Однако никто из товарищей 
не обратил внимания, что Йана не пустили, а когда хватились, 
то, со свойственной им всем безалаберностью, ни один не 
дал себе труда выяснить, куда же делся товарищ. Одолжить 
ботинки было не у кого, и бедняга Йан так и провел ночь в 
гостиничном номере в одиночестве. 

В воскресенье Дерек совершил только одну небольшую 
оnлошность- посеял где-то свою куртку. Играть команде 
Ист-Хантспилла nришлось nротив первой сборной Джерси -
те уже имели опыт игры с дурачками из Сомерсета и заранее 
праздновали победу. Ничего, зато потом были чудесное чае
питие и завтрак. 

Но вот на Джерси пришел новый серый безрадостный 
день- понедельник. Да что там говорить, весь уик-энд был 
холодным и безрадостным, и Дереку так и не пришлось по
nлескаться в море. Приехав в аэропорт, чтобы лететь обратно 
в Бристоль, Дерек сообразил, что билет-то остался в посеянной 
куртке, и страшно запаниковал. Хотя паниковать было нече
го- плати 15 фунтов и nереоформляй билет. 

Зная, что самолет из Джерси nрибывает в полдень, я вы
ехала встречать Дерека в одиннадцать. Это я уже потом вы
яснила, что в nять минут двенадцатого Дерек nозвонил и 
сообщил о переносе рейса, и снова по причине тумана. Прибыв 
в аэропорт, я nринялась искать Дерека в зале прибытия и его 
окрестностях. Обнаружив табло с информацией, что вьmет 
задерживается, я бросилась за разъяснениями в справочную 
службу; там ответили: Джерси укутан таким nлотным туманом, 
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что рейс оттуда сегодня вряд ли будет. Я была в отчаянии -
из-за этой зряшной поездки я так и не смогла закончить 
покраску! А в это время парни на Джерси отправились заливать 
свою грусть-тоску вином и ждать новостей. Одного из парней 
завтра ждали в Голландии, и тогда всю команду отправили 
на судне на воздушной nодушке в Уэймаут, где ребята пересели 
на автобус; на это ушло еще три часа. Будучи одним из не
многих, кто не принимал участия в попойке в баре, Дерек 
провел под мышки своих не в меру развеселившихся друзей 

одного за другим на судно. 

Короче, измученная и грустная команда прибыла на род
ную землю в половине третьего пополуночи. Дерек позвонил, 
чтобы я их забрала и развезла кое-кого по домам. 

- Я не разбудил тебя'? - спросил он.- Рано же еще, по
чему ты на ногах'? 

Я и не ложилась спать, я все это время красила! 

Не возьму в толк, какая тут связь, но каждый раз, когда 
наступает крикетный сезон и Дерек по субботам торчит на 
поляне, все начинает идти наперекосяк. Возможно, это объ
ясняется тем, что по выходным дням у нас больше посетителей 
и нам притаскивают больше зверюшек. И конечно же больше 
вызовов. 

Случается, делаешь какое-то дело и не nредставляешь себе 
возможных последствий. Однажды в субботу рано утром мне 
позвонила женщина-ветеринар из Вестона-ей привезли ко
сулю. Бедняжку доставил прямо в операционную нечаянно 
сбивший ее водитель. Ветеринар зашила раны, осмотрела -
как будто все кости целы. Животное еще не nришло в со
знание, и врач была обеспокоена, что с ней делать дальше: у 
нее был только вольер для собак с решеткой из проволоки; 
если ноги косули в ней запутаются, она их неизбежно поло
мает. Олени вообще очень нервные животные; очутившись в 
ограниченном пространстве, косуля начнет метаться как уго

релая и непременно что-нибудь себе повредит. 
Ну, я тоже оказалась в неловком положении. У нас не 

было подходящего загона, где можно было бы держать косулю; 
к тому же, хоть мне и случалось выхаживать детеныша, со 

взрослым животным я никогда прежде дела не имела. Я по
советовала ей связаться с Обществом покровительства живот
ным, а в случае возникновения каких-либо nроблем сообщить 
мне. Я позвонила полчаса спустя узнать, как дела,- несмотря 
на загруженность, Общество постарается nрислать машину во 
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второй половине дня . Она надеялась, что за это время с ко
сулей ни•tего не случится. Ну, суббота для Дерека-святой 
день, и к часу дня он отправится на свою поляну; посетителей 

было не особенно много, так что я решила подбить дебет
кредит. Только я засела за бухгалтерские книги, как ко мне 
в офис вваливается Дерек с мешком для крикетных причин
далов и объявляет, чтобы · его ждали не раньше одиннадцати, 
а то и в половине двенадцатого ночи . Нет, конечно же он не 
будет все это время лупить по мячу, но надо же обсудить 

стратегию игры! Обсуждение обычно происходит в ближайшем 
кабачке, а Дерек не такой невежа, чтобы уйти, пока там еще 
кто-то остается. 

Не прошло и нескольких минут после оrьезда Дерека, как 
врач из Вестона позвонила снова. Она в растерянности сооб
щила, что в Обществе покровительства животным все в разъ
ездах по вызовам и прислать машину смогут не раньше по

недельника. Ну, как их за это винить? В наше время любое 
дело приходится делать с максимальной эффективностью при 
минимуме рук и расходов. Хорошо, когда все идет как по 
маслу, но при слишком большом количестве звонков сидящий 
на телефоне дежурный вынужден отдавать каким-то из них 
предпочтение. Возможно, он не знаком со спецификой по
ведения всех животных и уж наверняка подумал, что раз косуля 

в руках ветеринара, то ничего плохого с ней не случится. Но 
о данном случае решение было принято неверное. Косулю 
нужно б~?rло забрать как можно быстрее, причем не только 

ради ее безопасности, но и ради безопасности людей, в чьи 
руки она попала. Я обещала врачу что-нибудь предпринять и 
позвонить через десять минут. 

Я мигом набрала номер Колина Сэддона из Отдела дикой 
природы Общества покровительства животным и, пока в труб
ке слышались гудки, скрестив пальцы молила судьбу, чтобы 
он оказался на месте. Слава Богу, вот и он! Колин сообщил, 
что не может надолго отлучиться из Общества- там просто 
больше некому сидеть, и, кроме того, во второй половине дня 

у него показательная дойка коров. Мы договорились, что я 
заберу косулю у ветеринара, привезу ее к нам в Центр, а 
Колин подъедет и заберет ее у нас. 

- Имей в виду,- предупредил меня Колин,- если уви
дишь, что животное выходит из наркоза, пусть ветеринар сде

лает ему еще инъекцию. Будь осторожна! 
Я тут же позвонила в Вестон, что выезжаю, и побежала 

искать маму- попросить ее съездить со мной: лишняя пара 
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рук не помешает. Мама, как всегда, возилась в саду, на ней 
были старая одежда и видавшие виды сапоги. 

- Как же я поеду таким чучелом? - изумилась она. Но, 
видя, что мне действительно нужна ее помощь, без колебаний 
села в машину, и мы помчались в Вестон . 

... Моей маме за семьдесят, хотя по ней этого не скажешь
вот она хлопочет в саду, а через минуту уже моет посуду в 

чайной комнате. Пользуясь случаем, хочу еще раз поблагода
рить родителей за колоссальную nомощь- если бы не они, 
мы с Дереком проnали бы . Папа иногда сидит за админист
раторским столиком, а то возится с железяками в мастерской, 

в которой, правда, столько всякой всячины, что трудно ра

зобраться, где что лежит (и какая удача, когда затерянный 
было инструмент наконец находится!) . Когда он входит в ком
нату , первое , что от него слышишь: •Не знаешь, где то? Не 
знаешь, где это?• Когда Дере к уехал проветриться на Джерси, 
он спросил: •Слушай, он не прихватил с собой случайно 
ножовку? Я все обыскал, как в воду канула!• И с этим же 
вопросом он обратился к Дереку, едва тот перестуnил порог 
дома. 

Как бы т-ам ни было, мы с мамой получили удовольствие 
от поездки в Вестон. Ведь даже когда она рядом хлоnочет по 
ферме, поговорить с ней бывает nрактически невозможно: 
каждый раз что-нибудь да прервет разговор. На сей раз мы 
наговорились всласть и не успели оглянуться, как доехали. 

Врач, у которой была косуля, очень обрадовалась нашему 
прибытию, так как животное уже начало приходить в себя. 

-Так введите ей еще наркоз,- весело сказала я .- Она 
должна быть смирной , пока мы ее будем везти . 

-Не могу,- сказала дама.- Я вообще не вводила ей нар
коз. Она была без сознания только из-за шока. Если я введу 
ей наркоз, она может nогибнуть. Могу стреножить ее для вас, 
если хотите. 

- Наркоз был бы лучше,- возразила я .- Когда стрен<r 
жишь лошадь, это ее усмиряет, но усмирит ли косулю? Вот 
в чем вопрос. 

Мама осталась в машине , а мы с врачом отnравились 
проведать косулю. Сказать, что она находилась в неподобаю
щих условиях, значит ничего не сказать. Косуля по крайней 
мере двухлетнего возраста спала в вольере, рассчитанном на 

крупную собаку. Если бы она встала на ноги, ей было бы 
некуда деть голову. То, как реагируют эти животные на тесное 
nространство, я хорошо знала,- следовательно, чем быстрее 
мы заберем ее отсюда, тем лучше. 
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Стреножив косуле передние и задние ноги, мы аккуратно 
отнесли ее к машине и бережно положили на заднее сиденье. 
Ей-богу, жаль было видеть такое красивое существо в беспо
мощном состоянии. Ее летняя одежка была приятного цвета 
красного песка, а о том, что ей исполнилось минимум два 

года, говорили сильные и вполне сформировавшиеся рога. 
Придет октябрь- и она их сбросит, а к марту вырастут новые, 
покрытые красивой, похожей на бархат шкуркой. На своих 
тонких, точеных ножках она может делать фантастические 
nрыжки до шестнадцати метров в длину; но теперь они по

коились, связанные, на заднем сиденье, и была одна забота -
как бы она чего не отчубучила в дороге и не поломала их. 

Врач пожелала нам благополучно доехать и помахала на 
nрощанье. Еще бы - ведь ее забота теnерь стала нашей. Ма
мочка моя нежно поглаживала косулю по мордочке и шептала 

слова утешения - она представления не имела, в какую си

туацию мы влипнем, если животное проснется! Нет, самое 
правильное- не рассказывать ей об этом, а между тем я 
выруливала на автотрассу и разрабатывала стратегию на случай 
самого худшего. Полчаса - и мы дома. Только бы она не 
nриходила в сознание еще минут сорок, думала я. Какое там 
полчаса! Все три полосы забиты, скорость не более тридцати 
миль. Неудивительно- суббота, летний сезон, все едут отды
хать! А, чем черт не шутит, пойду ва-банк! Замигав подфар
никами, я выехала на резервную полосу и ошалело понеслась, 

обгоняя всех прочих граждан- черт возьми, пусть штрафуют, 
лишь бы не случилось беды! 

С колотящимся сердцем и nриросшими к рулю руками я 
вкатила на ферму как раз в тот момент, когда Колин парковал 
фургончик Общества покровительства животным. Мы тут же 
nеренесли туда косулю. Колин страшно разволновался, когда 
услышал, что животное не под наркозом, и проинструктировал 

приехавшую с ним девушку-ветмедсестру: <<Значит, так: сядешь 
рядом с животным на сиденье и, если увидишь, что оно nри

ходит в себя, навались на него всем телом и постучи мне-

я тут же остановлю фургончик и помогу тебе. А пока летим 
не мешкая!•> Когда фургончик отъехал, я мигом представила 
себе, как мама бросается на пробудившуюся ото сна косулю 

прямо в своих красных ботфортах ... 
Те, кому посчастливилось увидеть этих милых, таящихся 

от людей животных, особенно на заре, когда над землей еще 
белеет пар, никогда не забудут этого зрелища. И тем более 
горестно, что столько этих трогательных существ становятся 

жертвами · происшествий на дорогах,- бывает, у оленя или 
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косули еще достает сил уйти с места трагедии, чтобы потом 
умереть ... 

Я, конечно, помнила того детеныша косули, которого вы
кормила несколько лет назад. Как это ни странно, у косуль 
есть нечто, роднящее их с барсуками, а именно - •отложенная 
имплантация•: если брачный период длится с июля по август, 
то имплантация бластоцисты происходит не ранее конца де
кабря - начала января . Так что детеныши поямяются на свет 
между серединой мая и серединой июня. После рождения 
детенышей олени часто остамяют их на какое-то время в 
высокой траве, а сами уходят пастись, иногда довольно далеко. 
Если детенышей рождается больше, чем один (а близнецы
довольно распространенное ямение), они держатся порознь 
и ждут возвращения мамы . Но когда их находят люди, то 
думают, что они брошены. Если видишь, что животное не в 
состоянии стресса, не трогай его - мама вернется! 

Правда, тут вот какой парадокс: олени столь широко рас
пространены в Британии, что ежегодно выдаются лицензии 
на отстрел 15 000 штук: если дать им бесконтрольно размно
жаться, то они причинят серьезный ущерб деревьям и среде 
в целом . Все в природе должно быть сбалансировано! 

Читатель, возможно, помнит выкормленного мною косу
ленка по кличке Брамбл, что значит Ежевика,- его нашли 
запутавшимся в этом колючем кустарнике. Скажу откровенно, 
у меня сердце кровью обливалось, когда он убежал искать 
себе подобных. Но ведь свобода - это лучшее, что я могла 
ему даровать. Хочется верить, что с ним ничего не случится ... 

А сейчас у меня молодая самка красного оленя. Ее зовут 
Дот. Она тоже была подобрана людьми, думавшими, что ее 
бросили, и отнесена супружеской паре - почтальону и его 
жене Франческе. Эти люди, знавшие, как заботиться о диких 
животных, выкормили олениху. К несчастью, ей никогда не 
приходилось видеть себе подобных - я про таких животных 
говорю: они думают, будто они тоже люди! Когда Дот испол
нилось полгода, Франческа, понимая, что олениха нуждаетси 
в общении с людьми, хотела определить ее куда-нибудь, где 
ее будут показывать людям и объяснять, почему нельзя троrат1о 
найденных оленят. 

Отправившись посмотреть на Дот, я взяла с собой Мэнди, 
нашу главную специалистку по уходу за животными. Мне 
нужно было удостовериться, что Дот действительно лучше 
быть с людьми , чем вернуться в дикую природу, где можно 
носиться как угорелая в лучах заката. Франческа расписала 
мне во всех подробностях, как до нее добраться, и, прямо 
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скажем, это оказалось не

лишним. Машина долго пет
ляла меж холмов у подножья 

Эксмура, и мы даже стали 
подозревать, что заехали в 

такую глухомань, где на мно

го миль вокруг ни деревуш

ки, ни человеческой души. 

Но вот наконец и коттедж 
Франчески, а вот и сама хо
зяйка с только что nришед
шими из школы сыновьями 

выходит встречать нас, по

путно обсуЖдая с ними воп
рос, где лучше выкопать в 

саду погреб. Франческа и ее 
супруг имеют большой опыт 
по выхаживанию диких животных, так что мы быстро нашли 
общий язык. Хозяйка повела нас тропинкою сада к загону, 
примыкающему к коттеджу. 

Ей не пришлось подзывать Дот- олениха уже нас заме
тила, стремглав бросилась к нам, а когда казалось, что она 
вот-вот налетит на нас, резко остановилась. Дот была значи
тельно больше, чем я думала,- она доставала мне до пояса, 
но при этом элегантности и грации ей было не занимать. И 
никаких комплексов, если можно так сказать применительно 

к животному. Все идут в дом выпить чашечку кофе- почему 
бы и мне не пойти со всеми?! 

Так или иначе, но nередо мной снова стояла nроблема 
перевозки крупного и - каким бы домашним оно ни было -
лугливого животного. Франческа обещала nроводить ее до 
нашей фермы , а если та вдруг занервничает в дороге , она 
постарается ее усnокоить. Хотя Дот выглядела уже совсем 
взрослой, ей nо- nрежнему nолагалась бутылка молока дваЖды 
в день, и мы решили: когда она nереселится к нам , кормить 

Дот будет только Мэнди . Пусть олениха nризнает именно ее 
своей nриемной матерью nосле расставания с Франческой. 

Наконец настал день nереселения . Он npoшe}I без прик
лючений , лучшего трудно было nожелать! Франческа посте
лила в фургоне соломы для Дот и сама залезла туда; Дот 
последовала за ней без всяких nриглашений. Зная, что в жиз
ненной nрактике Дот не было дальних nутешествий, я вела 
машину, как говорится, на цыnоt1ках, содрогаясь nри мысли, 

что же будет, если олениха занервничает. Франческа t1увство-
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вала себя точно так же: ведь если животное вnадет в истерику 
и nоломает себе ноги, его nридется усыnить. Не знаю, nро
читала ли Дот наши мысли, но только всю дорогу она лежала 
сnокойно и с любоnытством глядела в окошко. 

Когда мы nрибыли на ферму, возникли тревожные воn
росы: nривыкнет ли Дот к новым условиям и новой среде? 
Там-nокой и тишина холмов, здесь- суетня-бегот·ня, го
лоса множества различных животных, наконец, отдаленный 
гул автотрассы. Мы тихонько nовели олениху в новое жилье. 
Там были окна, через которые она могла видеть все nроис
ходящее вокруг, но все же мы навесили на них решетки, чтобы 
ей, не дай Бог, не nришло в голову nоnытаться разбить стекла 
и выскочить. А не nоnробовать ли подселить к ней здешнюю 
старожилку- козу? Может, nривыкнут друг к другу, будут 
nастись вместе в нашем яблоневом саду'? Как бы не так! Дот 
отнюдь не обрадовалась новому соседству! На ее морде обоз
начилось такое nлохо скрываемое nрезрение, что стало ясно: 

никакой дружбы между ними не nолучится, и мы решили -
nусть живет одна. Франческа была сама любезность и nобыла 
с нами еще пару часов, чтобы убедиться , что Дот стала nри
выкать к новой обстановке . Если бы она nрочла в глазах Дот 
безразличие, это, безусловно, встревожило бы ее. Но нет, 
вроде ничего, nривыкает! Я nообещала ФраН'Iеске nозвонить 
и сообщить, как nойдут дела. Бодро улыбнувшись, Франческа 
взяла под руку суnруга, и они наnравились к выходу; но когда, 

выходя из ворот, она всnлакнула на nлече у мужа, я nрекрасно 

nоняла , что у нее на душе, и сказала: если Дот nочувствует 
себя несчастной, nриезжайте и забирайте ее назад. На этом 
они и уехали. 

Проводив nрежних хозяев Дот, я отnравилась nроведать 
ее саму. В душе жила надежда, что наш шаг был nравильным, 
и все-таки - будет ли наше жилье nринято ею как родной 
дом? Если удерет, для нее раз nлюнуть доскакать до авто
трассы; а как всnомнишь, сколько у нас соседей, имеющих 

ружья, так дрожь nробирает. Да нет, nока вроде все честь по 
чести, но это не избавило меня от бесnокойства. 

Мэнди, как некогда Франческа, дважды в день кормила 
Дот из бутылочки. Все работавшие у нас на ферме девуш ки 
были очарованы ее nрелестной nитомицей. Когда Дот сосала 
молоко, становилис~> ясно видны железы, выделяющие секрет, 

nри nомощи которого олени метят свою территорию. Когда 
наблюдаешь nодобное со стороны , кажется, будто олени хотят 
выколоть себе глаза о ветки кустарников. Это не так- nросто 
железы, содержащие nахучий секрет, расnолагаются у них не 
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в анальной области, как у других животных, а в области глаз. 
Две недели мы nродержали Дот взаnерти, чтобы она совсем 
nривыкла к новому жилью, а затем стали -сnерва nоне

множку, на nолчасика- выnускать ее nогулять в соnровожде

нии Мэнди, за которой она следовала no nятам, как собачонка. 
Проблема заключалась в том, в какой момент nредnринять 
nоследний шаг и разрешить ей уходить, когда nожелает и на 
сколько nожелает. 

Все разрешилось само собой в один nрекрасный день, 
когда все вышеуnомянутые девушки быстро сделали свою ра
боту на ферме и могли отnравиться на соседнюю наблюдать 
за барсуками. Та, кто nоследней заходила к Дот, не закрыла 
дверь как следует, и олениха незаметно выбралась в яблоневый 
сад. Как раз в этот день мы наняли молодого nария расnилить 
на дрова для камина в гостиной несколько старых высохших 

стволов. И вот я иду из офиса, а nарень мне навстречу: нельзя 
ли убрать nодальше оленя, который все норовит толкнуть его 
nод локоть'? Пусть себе ластится сколько влезет, но не тогда, 
когда он орудует бензоnилой! Согласитесь, это немножечко 
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опасно ... Зато мы поняли, что нисколько не опасно выпускать 
Дот на целый день. 

Она теперь и бегает по целым дням -то носится напере
гонки с какой-нибудь из девушек, то сует нос в старую сы
роварню- нет ли там какой-нибудь еды'? Труднее всего удер
жать ее от посещений чайной - конечно, гостям приятно, 
когда она туда заглядывает, да вот беда - вокруг посажень1 
розы, декоративные кустарники, ивы, а равнодушно пройти 
мимо этого моя любимица не может. Все бы ничего, если бы 
она аккуратно <<подстриrала» кустарники -тогда можно было 
бы даже сэкономить на жалованье садовнику. Так ведь нет
из-за того, что у оленей отсутствуют верхние зубы, ветки, с 
которых они общипали зелень, выглящп просто драными. 
Наш садо.вник Рэг вечно ворчит на Дот: подетригай за ней! 

Как я уже писала выше, в Сомереете растет много ив, 
которые иногда идут на изготовление бит для крикета. Вот 
только из тех ив, что растут у нас во дворе, бит уже не 
наделаешь. Моя любимая Дот их так объела, чтd они теперь 
ни на что не годны. 



Глава четвертая

МЫ И ПРЕССА 

Когда мы еще только начали функционировать как тури
стическая, так сказать, гостеnримечательность, мы и nредста

вить себе не могли, сколько нас ждет вnереди забавных и 
курьезных ситуаций , о которых говорят- и смех и грех! 

Особенно частыми они стали, когда мы превратились в 
Центр по спасению барсуков и других диких животных. Дело 
в том , что каждая уважающая себя газета стремится включить 

в номер хоть один материал о животных, и репортеры охотно 

гоняются за ним . Если туговато с новостями о животных в 
дикой nрироде , они обзванивают различные Центры no защите 
животных и сnрашивают, нет ли чего интересного, а если 

есть, то можно ли nриехать черкнуть крохотную заметочку. 

Вот как-то перед Рождеством мне позвонил репортер со своим 
обычным вопросом. Поскольку дело было зимой, то одним 
из самых nоnулярных героев газетных рубрик о братьях наших 
меньших был колючий дружок - Центры no защите животных 
подбирали ежат, слишком поздно появившихся на свет, чтобы 
nерезимовать, выхаживали их и no весне снова выпускали на 
оолю. Но в конце концов все nресытились ежиными истори
ями , надо было искать что-нибудь посвежее. 
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- Ес'rь у тебя что-нибудь новенькое'?- спросил журналист 
Allaн, дозвонившись до меня. 

-Да нет, все по-старому,- ответила я.- Как я поняла, 
ежи уже приелись, а в остальном все так обыкновенно, что 
материал для сюжета вы уж точно не найдете. 

-Жаль,- разочарованно протянул Allaн . 
-Сочувствую,- сказала я,- но любой другой ответ был 

бы неправдой. 
-А зачем обязательно правду'?- воскликнул Allaн, и в 

его голосе снова зазвучали нотки энтузиазма.- Подкиньте-ка 
мне сюжетик, я разверну- выйдет здорово! 

Вот в таком ключе обычно и происходят наши диалоги с 
акулами пера. А как их упрекнешь'? Они делают нам имя, мы 
по мере сил идем им навстречу. Приходится принимать как 
данность: все, что пишут в газете, должно подаваться с кру

пинкой соли. Мы готовы терпеть даже то, что, когда фото
графы приходят снимать нас с нашими питомцами, они изощ
ряются, заставляя тебя (и животное!) принимать самые не
мыслимые позы. Есть один такой- инструкции так и текут 
у него из уст, как из худого крана. Мы даже ворчим про себя, 
когда он появляется. 

-Так, милочка .. . Приблизьте-ка свое личико к вашему 
дружку, плечико чуть направо - хорошо, улыбайтесь, сейчас 
птичка вы ... Нет, постойте, еще чуть поближе к столу - вот 
так! Улыбайтесь, смотрите прямо в объектив- есть! А впро
чем ... Мне понравилось, как изящно повернулся ваш питомец, 
попросите его проделать то же самое, но в замедленном темпе ... 

В конце концов морда у твоего питомца (не говоря уже о 
твоей собственной) становится кислой от потока ценных ука
заний _,.. и, как вы думаете, какой снимок будет напечатан 
завтра в утренней газете'? Тот самый, на котором у вас с 
питомцем самые кислые рожи! 

Справедливости ради нужно заметить, что искусство тре
бует жертв не только у модели. Фрэнсис Стоутхард сделал у 
нас немало снимков для местной газеты, но больше всего 
запомнилось, как он забрался со своей громоздкой аппарату
рой в бельчатник. С ним была ассистентка- очаровательная 
студентка Шелли, проходившая у нас практику. Она имела 
неосторожность похвастаться Фрэнсису, что белки берут у нее 
орешки прямо из губ, Фрэнсис согласился, что лучшего сю
жеrd для кадра не придумаешь. 

Итак, оба забрались в бельчатник, по проволочной сетке 
которого кругами носились в возбуждении серые белки. ШеЛ
ли стояла в полной боевой готовности с орехом в очарова-
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тельных rубках, а Фрэнсис подыскивал идеальную точку для 
съемки. Три белки были, очевидно, так взволнованы внима
нием к себе, что в благодарность налили бедному Фрэнсису 
прямо за шиворот, но, несмотря на все, наш герой стоически 
выжидал момент для нажатия кнопки затвора. Тут я, к своему 
ужасу, заметила, что у него завернуты кверху штанины. Отк
рыла рот, чтобы крикнуть ему об опасности,- поздно!!! Иди
отка я, старая копченая селедка- не взяла с собой фотока
меру! Видели бы вы, какая рожа бьUJа у этого Фрэнсиса, когда 
белка, юркнув ему в штанину, пронеслась вверх и вынырнула 
через воротник! •НУ уж бьUJ денек»,- признался он мне в 
конце. «Ничего! Это тебе в отместку за то, что заставлял нас 
принимать всякие идиотские позы•,- подумала я. 

Когда моя первая книжка только-только увидела свет, 
Фрэнсис попросил меня надписать ее. 

- Покажу своим сослуживцам, пусть завидуют! - сказал 
он. 

-Охотно!- сказала я и написала так: 

•Милому Фрэнсису- с благодарностью за все те позы, ко
торыми ты меня за годы нашего знакомства просто довел до 
ручки. (В особенности- за кадры М 52 и 105.) 

С 1tаилучшими пожела~tиями 

Паулина» 

Интересно, пошел ли он хвастаться сослуживцам, а если 
да - то какой была их реакция? 

Дерекаредко приглашали участвовать в подобных съемках, 
но однажды и ему чуть было не досталась толика славы. Как-то 
раз нам принесли rуся, которого нашли неподалеку от нашего 

пляжа. Мы решили, что это обыкновенный белолобый rусь, 
но один из посетителей высказал мнение, что это rусь более 
редкой для здешних мест породы. Мы сообразить не успели, 
••то к чему, а к нам уже толпами повалили охотники до всяких 

<•пернатых• редкостей. •Что ж,- решили мы,- раз эти сумас
шедшие зеваки думают, будто к нам залетел rусь редкой по
роды, пусть приходят и любуются, милости просим•. 

Ну и, конечно, как снег на голову свалился фотокоррес
пондент местной газеты, прослышавший про наше чудо. В этот 
момент на ферме были только Дерек и я, наши девушки 
отсутствовали. Фотограф застал его за чисткой коровника и 
уговорил сняться с rусем под мышкой. Дерек любезно согла
сился и вышел сниматься как был - в старом халате и с 
растрепанной шевелюрой. Когда на следующее утро его мать 
увидела это фото в газете, она сказала: «Эх, я вот помню, 
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когда школьником водила тебя к фотографу ... » Глядя на фото 
бородатого мужчины в самом соку, хоть и слегка подуставшего, 

я не понимала, какая тут может возникнуть ассоциация со 

школьными годами. <<Я имею в виду,- сказала мама Дерека,
что я всегда стояла рядом с расческой наготове!» 

После публикации фотографии мы получили серьезное 
письмо от сэра Питера Скотта, указывавшег9, что на фото 
изображен самый обыкновенный белолобый гусь. Так что на
дежды Дерека на толику славы не оnравдались. 

А еще был случай - жила у нас до смешного ручная хрюш
ка по кличке Дотти. Вот как-то одной из рекламных фирм 
лонадобился плакат, изображающий хрюшку с крыльями -
этакий свинопегас , что ли . Ну, они и позвонили нам - хотим 
заснять для плаката вашу Дотти . Нет, мы вовсе не собираемся 
nришивать ей крылья , мы это сделаем уже на снимке, с по

мощью компьютера. Сошлись на сумме в 50 фунтов, с тем, 

однако, чтобы хрюшка была чистенькой , как новорожденный 
nоросеночек. Ну , Дерек вывел ее во двор и два часа драил 
мочалкой и жидкостью для мытья nосуды - чистая работа! 
Дотти позировала nеред камерой блестяще. Еще два часа - и 
дело сделано. В кармане Дерека приятно тоnорщилась но

венькая nятидесятифунтовка . Пожалуй, вnервые в жизни он 
так охотно участвовал в рекламной кампании! Фото нашей 
летающей хрюiuки обошло многие газеты - nоэты, седлайте 
свинопегасов, они обесnечат вам творческий взлет и много

много свинства! 
Вообще нам грех жаловаться на невнимание со стороны 

прессы , о нас неоднократно писали даже большие журналы ; 
но одна публикация, рассtrитанная на сенсацию, нас прямо

таки шокировала. Однажды звонят нам из Лондона - ~л, 
такая-то центральная газета шлет к вам корресnондентку. Мы 

nоехали на вокзал встретить ее. Высокая такая, худощавая, 
точно ветка ивы . Звали ее Джейн. Она nровела с нами целый 
день, интервьюируя и меня и Дерека, и не скрывала своего 
восхищения нашими животными . Особенно nонравились ей 

барсучата, которых я тогда выкармливала. 
Мы обсуждали проблемы барсучьей nопуляции в Англии 

и возможные последствия преследования этих животных. Как 
оказалось, Джейн наnравил сотрудник Национальной феде
рации групп no спасению барсуков, узнав о том , что она 

собирается писать статью об их работе. Этим он предоставлял 
Джейн шанс увидеть живых барсуков и , естественно, надеялся, 

что публикация привлечет в группы новых членов. 



Беря "нтервью у Дерека, журналистка, в частности, задала 
ему вопрос: привык ли он к тому, что вокруг него всегда 

столько народу? Дерек ответил, что, к счастью, толпы людей 
ему не мешают, но добавил, что его отец вряд ли одобрил бы 
такой стиль жизни - это тебе не былые блаженные дни, когда 
единственными свозмутителями спокойствия• на ферме были 
местные мальчишки, прибегавшие порабоr.пь за стаканчик 
сидра. 

Джейн стала допытываться, как нам удается финансиро
вать нашу работу. Дерек рассказал об •Обществе Блюбелл•, 
члены которого платят взносы и оказывают спонсорскую под

держку делу спасения животных. сНекоторые члены Общества 
регулярно бывают у нас в гостях, как вот, например, эти две 
леди в чайной комнате•,- сказал Дерек и показал на Анджелу 
Ли и Эйлин Митчелл, попивавших в это время чай со сливками. 
Это две наши добрые знакомые - удивительно привлекатель
ные женщины благодаря изысканности манер и умению со 
вкусом одеваться. Они работают гидами на континенте. 

Дерек представил Джейн Анджеле и Эйлин, и те с энту
зиазмом рассказали об •Обществе Блюбелл• и подчерк~:~ули, 
сколь важна, по их мнению, эта работа. В конце беседы Эйлин 
мимоходом бросила фразу: •А мы всего лишь две блаженные 
старушки - когда можем, приходим поглядеть на зверей и 

помочь Дереку и Паулине в работе, которую они делают. Нам 
тут хорошо!• 

... К концу дня у Джейн, должно быть, уже разнылась рука 
от всей этой писанины: что бы она ни увидела, все методично 
заносила в блокнот. Дерек отвез ее к поезду. сНу,- сказал 
он, возвратившись домой,- если в печать попадет хоть пять 

процентов того, что она тут понаписала, то и тогда статья 

выЙдет классная!• 
Статья увидела свет в первую субботу после Троицына 

дня. •Теперь уж у' нас точно отбоя не будет от желающих 
вступить в ряды защитников бар~уков•,- думала я, беря в 
руки номер. Развернула газету - и глазам своим не верю: 
почти две полосы заняты фотографиями наших питомцев, а 
работе групп по защите барсуков посвящены всего две колонки 
по три дюйма. В основном же материал повествовал о том, 
как фермерша спасает барсуков и прочую живность в пику 
своему старому мужу-ворчуну, который вечно жалуется, что 

не может даже достать еду из холодильника: кухня отдана во 

власть барсучатам. •Этот усач заявляет, что вся эта кутерьма 
стоит у него поперек горла и что он был куда счастливее, 
если бы возился с одними только хрюшками, как все нор-
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мальные люди. Какая nрекрасная жизнь была nрежде- дои 
себе коров да nоnивай сидр о свое удовольствие. А теnерь 
барсуки nостоянно nутаются nод ногами и nроходу нет от 
толn туристов!>) Дальше было хлеще: <<Англичане,- сказал 
Дере~,- любят барсуков как эти nолуnомешанные cr<lpyxи~. 
И тут же дана фотография Анджелы и Эйлин, зашедших к 
нам nоnить чайку ... 

Боюсь, иные защитники nрироды, nрочитав такой мате
риал, не захотят со мной разговаривать. Что nоделаешь, люди 
nривыкли безоглядно верить печатному слову. (Сnраведливо
сти ради следует заметить - немало туристов nриехали к нам 

сnециально, чтобы nоглядеть на старого мужа-ворчуна и его 
многострадальную жену, и убедились, где nравда, а где вы

мысел.) Не нужно объяснять, что Дерек, nрочитав эту статью, 
неделю ходил багрово-фиолетовый от ярости. Особенно не
удобно было nеред Эйлин и Анджелой. К счастью, наши 
блаженные старушки только nосмеялись всласть. А ну как 
недостало бы у них чувства юмора?! 

... Когда через твои руки nроходит такое количество жи
вотных, nриходится немало общаться с ветеринарами. Самое 
nравильное- иметь nостоянного, так сказать, домашнего вра

ча, который, nользуя ваших nитомцев, досконально знал бы, 

что у вас и где заведено и устроено. Но естественно, nоскольку 
работы у нас хоть отбавляй, ее хватает на несколько сnециа

листов. 

До недавнего времени за домашнего врача, на чьих nлечах 
лежал основной объем работы, у нас был Бэрри Парсонс. 
Этот абсолютно безмятежный человек обладает редкостным 
даром находить nодход к любому существу- от ворчливого 
барсука до миниатюрной сони-тихони. Он тщательно осмат
ривает животное, не скуnясь на ласковые слова ему в утеше

ние, и всякий раз настраивает на то, что nуть к улучшению 

его самочувствия может оказаться долгим. Печально было 
узнать, что он оставляет врачебную nрактику ради того, чтобы 
иметь возможность nроводить больше времени со своей мо
лодой семьей. Еще бы - ведь за то время, что он nользовал 
наших зверушек, у нас еложились доверительные отношения, 

мы могли делить с ним и горести и радости. Трудно nривык
нуть к тому, что такого советчика и собеседника рядом с нами 
больше не будет. Я искренне надеюсь, что, когда его детишки 
nодрастут, Бэрри вновь вернется к своей nрофессии - нельзя 

же терять квалификацию! Мы будем очень рады, когда это 
nроизойдет. 
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Пришлось nотрудиться, 
чтобы nриискать ему дос
тойную замену- и вот те
nерь у нас за главного айбо
лита Стюарт Мэрри из Но
вой Зеландии . Высокий, 
стройный, темноволосый, 

вальяжно выговаривает сло

ва врастяжечку и nри этом 

иногда склонен nеребарщи
вать с черным юмором . Но 
он, как и Бэрри, дает себе 
труд разъяснить, nочему он 

nоставил тот или иной диаг
ноз, что означают те или 

иные симnтомы, и nомогает 

nонять, какой внутренний орган животного в данный момент 
не в nорядке. Разве могла я тогда знать, что Стюарт станет 
моим верным nомощником в самые тяжелые времена . 

... Как-то раз я повезла барсука к Стюарту на рентген . 
Сделав снимок, Стюарт отвел меня в дальний угол кабинета 
показать результат. Пока мы беседовали, я nочувствовала, как 
чей-то маленький холодный носик тычется мне в ногу, и 

глянула, кто бы это мог быть. •ЭтQ» оказалось забавным су
ществом щенячьей nороды - извиваясь всем тельцем , оно кру

жило вокруг моих ног и весело виляло хвостиком . Оно было 
бы радо, если бы кто-нибудь с ним nоболтал. Клочья черной 
и бурой шерсти свидетельствовали о том, что когда-то у него 
была красивая шубка, но на большей части тела шерсть от
сутствовала, а кожа была покрыта струnьями, •украшавшими• 
даже мордочку. Но это нисколько не мешало ему радоваться 
жизни и новому знакомству- от волнения он nрижал уши, 

а в карих глазах так и читалась мольба: поиграйте со мной! 
- Ну что, бродяга, поиrрать хочется? - сказала я, гладЯ 

щенка по голове . 

Тут же в кабинет вошла девушка с длинными, завязанны

ми , точно хвост пони, волосами . Это по ее недосмотру щенок 
убежал из вольера. 

-Бедняжечка,- сказала ветмедсестра Бекки.- Его к нам 
nрислало Общество покровительства животным. У него тяже
лая форма чесотки. Сейчас дело пошло на nоправку, но у 
него такой ужасный вид, что никто брать его не хочет. Что 
ж делать,- сказала она, глядя мне в глаза,- если к понедель

ни ку не найдем для него дом , nридется усыплять. 
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Я пыталась сосредоточиться на том, что толковал Стюарт 
относительного результатов обследования, но у ног моих вер

телось крохотное существо, а в ушах звучали слова Бекки. 
Как только Стюарт закрыл рот, я тут же подхватила щенка 
на руки, и в благодарность за это он кинулся лизать мне лицо 
и лизал до тех пор, пока я его не отстранила. Размером он 
был с таксу, только ноги чуть подлиннее. Стараясь не пока
заться слишком сентиментальной, я все-таки спустила его на 
пол. Когда мы вернулись в регистратуру, ко мне снова под
скочила Бекки: 

- Не правда ли, лапочка? 
- Конечно, не красавчик, но лап<;>чка- это точно. Как 

он к вам попал? 
- Его увели у какого-то коммивояжера и передали в Об

щество покровительства животным. Там мамаша и еще четверо 
щенят; у всех чесотка, но у этого в самой тяжелой форме. Он 
даже не мог стоять на ногах. Теперь он выздоравливает, но 
ему нужна специальная диета,- объяснила Бекки и, смеясь, 
добавила: - Ну как ты, готова? 

- Попробую обработать Дере ка, только ты смотри, раньше 
времени не встревай! - ответила я с улыбкой. 

Бекки имела уже немалый стаж работы ветмедсестрой, и 
у нее постоянно жили несколько собак. Всего за год до этого 
случая она сосватала мне крохотную и жалкую собачонку 
Полли. Увидев это создание, я поняла, что с ней что-то не в 
порядке, и попросила ветеринара сделать рентгеновский сни

мок. Оказался шунт между сердцем и печенью -лишняя вена, 
препятствовавшая нормальной очистке крови, а местополо
жение этой вены делало операцию невозможной. «С таким 
пороком хорошо если проживет шесть месяцев•>,- сказал врач. 

Полли прожила семь, за этот короткий срок доставила мне 
массу радости и, как и другие наши любимцы, оставиладобрую 
память о себе. 

Когда Полли не стало, мы не брали другого щенка ей на 
замену, так как у нас было две собаки, оставшиеся от сыновей, 
уехавших учиться в университет,- типичный фермерский пес 
Барни, похожий на плюшевого мишку, и Саманта- миниа
тюрный невротический шнауцер, облаивающий людей, когда 
они приходят к нам на ферму, ходят по ферме и уходят с 
фермы восвояси. 

Я ехала домой, а мысли были заняты только одним: как 
уговорить Дерека'? Я не могла забыть эти карие глаза! В тот 
вечер у нас была назначена небольшал пирушка с друзьями , 

и я думала: в какой бы момент замолвить слово о щенке? 
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Вечеринка удалась на славу: гости уселись за стол, не дожи
даясь моего возвращения, и, пока я катила домой, Дерекуспел 
nроnустить пару-тройку стаканчиков. 

-Там одного щеночка хотят усыпить, ЖЗ!JКО,- вставила 
я как бы невзначай. Дерек, который знает мою натуру вдоль 
и поперек, понял, к чему я клоню, и коль скоро он не встал 

мгновенно на дыбы, я решила:· есть шанс на положительный 
ответ, упустить его никак нельзя. 

Я с трудом дождалась следующего дня и, когда мы сели 
пить кофе, задала Дереку вопрос в упор: не будет ли он 
возражать, если я заведу щенка'? 

- Что ж,- ответил он.- Разрешаю. Поезжай за ним, толь
ко смотри, возиться с ним будешь сама. И смотри, чтобы это 
была не восточноевропейская овчарка! 

С прыгающим от волнения сердцем хватаю ключи от ма
шины, бросаю Мэнди (которая была на моей стороне!), что 
разрешение взять щенка получено, и несусь за ним. 

-Все в порядке!- крикнула я Бекки, врываясь в прием
ную.- Муж разрешил мне взять щенка nри условии, если это 
будет не восточноевроnейская овчарка. 

- Ну что ж, отлично,- сказала Бекки.- Запишем его так: 
помесь колли с мотоциклом. 

Сидевший за столом Стюарт поднял брови : 
- Подумай-ка еще раз, прежде чем брать,- сказал он с 

улыбкой.- Ты не представляешь, какие проблемы на себя 
вешаешь. Мы ведь даже не знаем точно, сколько ему времени 
от роду.- Но, взглянув на счастливую пару- меня и щенка, 
понял, что напрасно сотрясает воздух. 

Бекки проводила меня до машины и дала сумку с диети
ческим питанием для щенка, втрое nревышающую по разме

рам его самого. Свернувшись под одеялом, он nроспал всю 
дорогу до дома. 

- Ну, а назовем-то тебя как'? - сказала я, вынимая его из 
машины. В памяти возникло смущенное лицо Стюарта, и я 
решила: назову-ка я щенка Мэрри! 

Пронеся Мэрри черездвор в сад, я посадила его на зеленую 
лужайку; работники сбежались посмотреть на новое приоб
ретение. Понятное дело, неуклюжее существо с бочкообраз
ным тельцем на длинных ножках, да еще покрытое струпьями, 

поначалу ни у кого не вызвало симпатии. Но когда щенок, 
извиваясь всем тельцем, принялся вертеться меж многочис

ленных ног, приглашал поиграть,- точно так же, как он при

глашал меня,- публика мигом оттаяла, за исключением, мо

жет быть, Дерека. 

289 
10 n. Ки.анер 



- Что-то он уж больно смахивает на восточноевропейскую 
овчарку,- сказал он.- Во всяком слу•tае, если судить по ос
таткам шерсти, окрас то•tь-в-точь тот же. 

-Окрас-то, может быть, и тот же,- медленно выговорила 
я, тщательно подбирая слова,- но вспомни-ка, сколько пород 
собак черные! Даже йоркширские терьеры. А посмотри, как 
у него свисают ушки - совсем как у длинноногой таксы! 

Дерека это не очень убедило. 
Кстати сказать, я только теперь разглядела, как моему 

новому вислоухому любимцу трудно ходить. Коленные сухо
жилия у него были о•tень толстые и жесткие; когда он садился, 
суставы его передних ног выворачивались наружу; все это 

казалось бы очень забавным, когда бы не было так грустно . 
Мэрри оказался превосходным другом - конечно, лужи

цы, всякие щенячьи проказы, но так ведь у любого щенка. 

Главное, он был очень сnокойным и не nоднимал лай no 
ночам. Единственная nроблема заклю•tалась в том, что nосе
тители nыrсtЛись его закармливать, а ему nри его болезни 
можно было съедать разве что маленький кусочек сверх наз
наченной диеты- иначе его движения становились очень вя

лыми. Правда, nоначалу я особенно не отnускала его от себя, 
чтобы он не шокировал nосетителей своим неnриглядным 
видом; мне всякий раз nриходилось объяснять, nочему он 
такой, но, слава Богу, шерсть начала отрастать, и вскоре он 
мог свободнее исследовать окружающее nространство. В те 
немногие часы, когда я отnускала его nогулять, собачонка 
Самант-а учила его отыскивать nосетителей, устраивающих 
nикник! 

Ситуация обострилась до nредела в тот вечер, когда я 
имеланеосторожность выйти nоговорить с nриятелем, оставив 

Мэрри на nоnечение Дере ка. Щенку так и не удалось завоевать 
сердц~: моего супруга, а то, что ушки у него начинали стано

виться торчком, как у восто•tноевроnейской овчарки, вряд ли 
сnособствовало их сближению. В тот вечер кто-то тайком от 
меня его чем-то обкормил, да так, что ему сделалось дурно. 

Вернувшись в кухню nримерно •tac сnустя, я засталаДерека 
сидящим в кресле; nоложив ноги на скамеечку, он смотрел 

футбол. 
-Значит, так,- обвинительным тоном сказал Дерек.

Мало того, что эта собака в комнате воздух nортит, так еще 
nереnачкала всю кухню! Теnерь ты довольна"! Я не могу вый
ти - ногу nоставить негде! Ее уже nолчаса рвет! 

В nротивоnоложном углу сидел Мэрри с ·nодавленным 
видом- уши nовисли, nлечи опущены, с губ свисает слюна. 
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Более скорбное зрелище трудно себе вообразить. Чтобы си
туация, когда Дерек оказался затворником в собственной кух
не, не повторилась вновь, я вырезала из желтого картона 

большую круглую табличку и написала на каждой стороне: 

ПРОСЬБА 

НЕ КОРМИТЬ! 

М Н Е ЭТО ВРЕДНО, 

каковую и повесила на шею псу. Я, конечно, не исклю•1аю, 
•rто и в дальнейшем маршруты его прогулок проходили мимо 
чужих пикников, но теперь он неизменно возвращался с пу

стым желудком и ел только свои диетические бисквиты. 
Вскоре у Мэрри появилась густая черная с желто-корич

невым лоснящаяся шубка, от страшной болезни не осталось 
и следа. По мере того как он рос, щенячий голос превратился 
в глубокий гортанный лай, и можно было наблюдать, как 
Мэрри садится где-нибудь во дворе, лает- а затем огляды
вается: откуда доносится звук'! 

Когда мы снова отвезли его к ветеринару- на сей раз на 
nрививку,- осе ветмедсестры изумились, как он здорово вы

рос. Я торжественно поместила его на стол перед Стюартом, 
который достал из картотеки его историю болезни : 

-Кличка? 
- Мэрри,- с улыбкой сказала я. 
-Да, да,- ответил он .- Я слышал, ••то вы назвали его в 

мою честь. А •по,- сказал Стюарт, оглядывая собаку.- Такой 
шикарный стал пес, что и н мою •rесть назвать не стыдно! 

Записывая данные о историю болезни , Стюарт дошел до 
графы <•порода•> . 

- <•Помесь немец ... » - начал было он и вдруг осекся.
Значит, Т'dК, специально для Дерека напишем: помесь колли 
с йоркширским терьером! 

К весне, когда вот-вот должны были на•1ать ягниться овцы, 
Мэрри исполнилось семь месяцев- по собачьим меркам ти
нейджер. Хотя размером он стал nочти с лошадь, у него по
llрежнему резались зубы, и неудивительно, что ножки всех 
столов и стульев были весьма основательно изгрызены. Но 
nри всем том он был очень деликатным псом, не способным 
обидеть и мухи. Он был просто очарован, когда мы стали 
11риносить на кухню новорожденных ягнят. Среди них был и 
Чарли- милый такой, черный с белым. Да нет, с ним не 
случилось ничего особенного, просто мать родила тройняшек, 
молока на всех не хватало. Всякий раз, когда мы кормили 
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Чарли из буrылочки, МЭрри весело игра.iJ с ним, и они быстро 
сдружились. 

Между тем к нам опять поступил звонок из газеты - нет 
ли свеженькой историйки из жизни ваших питомцев? Я от
вечаю: так, мол, и rdк, живем своим чередом, а если вы уж 

совсем в отчаянии, что нечего писать,- валяйте строчите про 

дружбу пса и ягненка. 
Не прошло и нескольких минуr, как к нам ввалился уже 

знакомый читателю Фрэнсис. Как всегда, он требовал он нас 
невозможного и дошел даже до того, что накрошил на голову 

ягненка шоколад, чтобы пес его слизал. Но и этого ему по
казалось мало - он изощрялся, изобретая все новые сюжеты, 

и в конце концов мы сунули Мэрри в пасть буrылочку с 
молоком, а к другому концу присосался ягненок. Наконец 
Фрэнсис удалился, довольный результатами, пообещав не за
быть упомянуrь в своем материале и обо мне. 

На следующий день сенсационное фото, как пес кормит 
из буrьuючки ягненка, появилось в газете во весь разворот. 
Сюжет был увенчан таким вот заголовком : •Опасный волкодав 
стал примерным папашей новорожденному ягненку• . И далее 
следовала с первой до последней строчки высосанная из паль

ца история, как Паулина Киднер тайком спасла от ветеринара 
свирепого пса, которому хотели сделать смертельный укол за 

агрессивный нрав, и как характер этого пса сделался до того 

сердечным и мягким, что, видите, он даже помогает выкарм

ливать осиротевшего ягненка. 

Конечно, это было не совсем то, чего я ожидала, но все 
равно nриятно. 

Впрочем, должна вам nризнаться, что мне тоже случается 
малость присочинить. Такое хоть и не часто, но бывает. В мар
те - апреле к нам поступают лисята, и вот как-то одна из 

газет тиснула материал о жившем у нас в то время лисенке, 

которому было всего-то несколько недель от роду. Мы рады 

любой возможности поместить материал о лисятах, чтобы 
лишний раз напомнить людям: не подбирайте лисят, если 
точно не знаете, что они осиротели . Иногда люди принимают 
их за сирот просто потому, что не видят рядом взрослых, но 

обычно, когда они играют на полянке, они просто радуются 

солнцу- наиграются и yбeryr к себе в нору. Иногда же их 
подбирают, принимая за щенят; хочется еще раз напомнить, 

что у новорожденных лисят шубка не рыжая, а шоколадно
коричневая. К тому же очень трудно находить места для вы
пуска лисиц на волю, поэтому те, кто подбирает не нуждаю-
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щихся в помощи лисят, не только не содействуют делу спа

сения животных, но и усуrубляют проблемы . 
Обычно лисята у нас долго не задерживаются - кроме тех 

случаев, когда они оказываются совсем уж ручными. Отучив 
лисенка от бутылочки , мы передаем его в Отдел дикой природы 
Общества покровительстоа животным в Таунтоне. Там у них 
есть большие, просторные загоны, где лисица может без лиш
них контактов с людьми, а значит, и без угрозы приручения 
находиться вплоть до выпуска ее на волю. 

Примерно через месяц после выхода этого материала в 
свет нам позвонили из той же газеты и сказали, что хотят 
писать продолжение - как вырос лисенок, что сейчас делает. 

Можно ли приехать взглянуть на него'! Вопрос поставил меня 
о тупик- я же отдала лисенка в Общество покровительства 
животным . Но в это время у меня ~ыла другая лисичка при
мерно того же возраста- мне ее передали выкормившие ее 

ветмедсестры из соседнего города. Увы , она была до того 
ручная, что выпускать ее было нельзя, и мы поселили ее к 
нашим одомашненным лисицам. «А что? - подумала я .- Нав
ряд ли они смогут отличить одну лисицу от другой!• Но, как 
на грех , я не могла вспомнить, как звали ту, первую. Когда 
приехал фотокорреспондент, я прикусила язык, чтобы не на
звать новую лисичку по имени, а сама ждала , что мой собе
седник вспомнит имя первой. Но когда, казалось, все прошло 
без сучка без задоринки и..лришло время водворять артистку 
обратно в загон, у меня с rуб как-то невзначай сорвалось: 

-Ну, Хейзел, поиграла- и довольно, возвращайся к 
своим! 

- Хейзел? - изумленно спросил фотограф.- Так, значит, 
ее зовут Хейзел? А я-то совсем забыл. 

- Ну да,- слабым голосом ответила я.- А если и забыли, 
ничего страшного. 

-Ладно, я позвоню вам, чтобы уточнить детали ,- сказал 
фотограф, пакуя свои причиндалы.- Спасибо еще раз, Пзу
лина. 

Вскоре он, как и обещал, позвонил, чтобы уточнить детали . 
-Так, значит, ее звали Хейзел? - спросил он . 
- Ну да,- сказала я, скрестив от волнения пальцы. 
-Что ж, Хейзел так Хейзел,- сказал репортер,- просто 

меня смутило, что Хейзел - это имя для девочки, а лисенок, 
которого мы снимали в прошлый раз, был, если мне память 
не изменяет, мальчик. 

- Видите ли , какое дело,- сказала я после мгновенного 
раздумья,- люди, которые приносят нам животных, как пра-
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вило, не забывают дать им имена , а вот nосмотреть, мальчик 

или девочка,-- смеясь, nродолжала я ,- частенько забывают. 

Оттого и случаются nодобные курьезы . 
На том и согласились. Я не знала, куда бежать от стыда 

за свою ложь, но оконфузилнсь еще больше, когда на следу
ющий день ко мне nриехали с телевидения снимать сюжет о 

«Лисице, не nомнящей родства•>, о которой узнали из rdзеты ... 
«Ну и завариЛа же я кашу,- думала я.- За это меня уж 

точно в рай не возьмут. Зато знаю оnределенно, какое нака
зание меня ждет в нду,- меня там будут ве<tно мучить реnор
теры своими рассnросами!» 

Всю зиму наnролет я занималась тем, что разъезжала с 
лекциями о деятельности «Общества Блюбелл» . Публика в 
разных местах была совершенно разная. Одну из nервых лек
ций я чиrcUJa в Кливдоне. Меня nредуnредили, что аудитория 
будет состоять в основном из nожилых. Подходя к зданию, 
где должна состояться лекция, я увидела во дворе всего три

четыре машины. «Стале быть, nублики будет немного,- nо
думала я .- Ну ничего, сядем в кружок вокруг «волшебного 
фонаря», я буду nоказывать слайды, мило nоболтаем•.- Но, 
открыв дверь, я, к своему ужасу, увидела ожидающую меня 

толnу не менее чем в сто человек. Выстуnать с лекциями мне 
было тогда еще в новинку, и я вся изнервничалась, nока шла 
к кафедре с микрофоном. Но лиха беда начало- все nотекло 
глндко, видимо, nотому, что я так люблю свой nредмет! Когда 
я закончила, ко мне nодошли две немолодые леди. 

- Какая вы nрелесть! -сказала одна из них.- Я слышала 
каждое слово! 

-Да-да,- вторила другая.- Было так интересно! Ручаюсь, 
что во всей аудитории никто не сомкнул глаз! 

Не nравда ли, хороший комnлимент'! 
В другой раз я чиrcUJa лекцию в Уэстон-Сьюnер-Мэр. По 

окончании любезная nублика nомогла мне донести мое хо
зяйство до машины. Когда я nроходила через дверной nроем, 
у меня из коробки вылетел слайд и уnал у ноги джентльмена, 
который тащил nод мышкой мои таблицы. Придерживая дру
гой ногой дверь, джентльмен свободной рукой указал мне на 
выnавший слайд. Я наклонилась, nодобрала слайд и nобла
годарила джентльмена за внимание·. Хитро сощурив глазки, 
тот сказал с улыбкой: 

- Не стоит благодарности. А знаете, давненько у меня 
между ног не бывало дамы ваших лет! 
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Да, ко всему я была готова, но только не к подобной 
реплике. Заметьте, сказано-то не без ехидцы! Что мне оста
валось делать'! Только хихикнуть о ответ! 

Запомнилась лекция, которую мы организовали на пару 
со знаменитым постановщиком фильмов и передач Би-би-си 
о дикой природе Симоном Кингом . В 1994 году он предложил 
прочесть цикл лекций о том, как он работает над фильмами 
и достигает различных эффектов. Вырученные от этих лекций 
средства шли на финансирование нашего Центра. Для начала 
он решил раздобыть шатер и организовать вечер в самом 
нашем Центре, но столь амбициозная идея оказалась не

множко не по сезону. Когда вечер должен был состояться, 
оказалось, ••то почва еще очень влажная и организовать лек

цию в шатре практически невозможно. Поэтому мы стали 
искать альтернативный пуrь. Нуж.но было найти зал на 200 
мест, а это оказалось не так просто. 

Tyr Дерека озарила блестящая мысль- а почему бы не 
провести мероприятие в местном летнем лагере'! У них с 
менеджером было, так сказать, шапочное знакомство - встре

чались несколько раз. Дерек туr же позвонил ему и обрисовал 
ситуацию. К счастью, в лагере нашлось помещение на 200 
мест, и мы наняли его на вечер. Продажа билетов на меро
приятие уже началась и обещала быть бойкой. Мы попросили 
менеджера снабдить нас планом лагеря с указанием местопо
ложения зала, в котором будет проходить лекция. Получив 
план, мьi туr же размножили его. Копия вручалась каждому 
купившему билет. 

Ближе к назначенному дню мы заказали видеоаппаратуру 
и усилители. Все должно было быть доставлено за три часа 
до начала. Мы позвонили Симону, объяснили, что лекция 
пройдет не у нас на ферме, а в летнем лагере, и сообщили 
ему о сроках. 

Должна признаться, что я сделала одну несусветную глу
пость, а именно - не съездила заранее на место: Я приехала 
в лагерь во · второй половине дня для встречи с техниками и 

уточнения плана размещения слушателей. Нам удалось про
дать \80 билетов, и кроме того, мы надеялись, что благодаря 
публикациям в местных rdзетах к нам прибегут еще люди. 
Приехав о лагерь, я сразу пошла в контору, и администратор 
объяснил мне, где находится зал. Двигаясь согласно его ука
заниям, я поняла, ••то найти его будет не так просто: сначала 
прямо, потом направо, мимо зала игральных автоматов, мимо 

танцевального зала, мимо бара ... 
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В танцзале я встретила техника, который тоже пытался 
попасть в лекционный зал. Он оказался запертым, а у кого 
ключи - никто не знает. Один из администраторов пошел за 
мастером, а мы вдвоем остались ждать: Чтобы скоротать· время, 
я стала читать объявления на двери танцзала и забеспокоилась: 
оказывается, в тот же вечер там будут казино и дискотека. Я 

молилась-только бы мы не оказались по соседству с ними. 
Но вот наконец-то ключи нашлись, и мы вошли в нанятый 

мною зал. Первое неприятное открытие- танцзал, оказыва
ется, расположен через стенку. Техник увидел, что зал никак 
не наберет необходимых для проекции слайдов 20 футов в 
длину. И уж, во всяком случае, сюда никак не поместятся 200 
стульев для слушателей . 

Сюрпризы, увы, на этом не кончились. Пройдя •1ерез весь 
зал, я увидела, что дверь в его конце выходит nрямо в кухню 

ресторана. В глаза блеснули столы из нержавеющей спutи, 
вдоль стен протянулись nосудомоечные машины и полки с 

кухонной утварью. Ничего себе! С одной стороны- дискоте
ка, с другой- кухня. И там гремят тарелки, и здесь гремят 
тарелки! А кто недосмотрел, кто виноват'! Кроме тебя самой, 

больше никто! 
Тут явился менеджер, и я поделилась с ним своими оnа

сениями. К счастью, кухня в этот вечер будет закрыта, но я 
сомневалась, согласятся ли устроители дискотеки nоубавить 
децибелл. Техник, как мог, втиснул оборудование, но все равно 

оставалось места только для 170 стульев. Теnерь уже мы мо
лились, чтобы не пришло больше. Я отnравилась к машине 
взять кое-какие nринадлежности, и тут же nодкатила Линда 
Гровс, член комитеrс1 «Общества Блюбелл» . 

- Вот конфуз так конфуз! - воскликнула она, выйдя из 

машины. 

-Знаю,- ответила я. До меня еще не дошло, что мы с 
Линдой говорим о разных вещах. 

- Так ты слыхала? 
-Ой, нет,- сказала я, nоняв, что Линда имеет в виду 

вовсе не те трудности, с которыми я столкнулась, а нечто 

nохлеще. 

- Карту гостям раздали'! 
Я медленно склонила голову, nоказывая, что да. 
- Знаете, что обозначения на ней даны неnравильно'! Те

nерь все nоедут в другой лагерь, в Берроу! - простонала она. 
Берроу был nримерно в трех милях от того места, где мы 

стояли. 
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Лихорадочно соображая, за какую бы соломинку ухватить
ся, я что-то nромямлила насчет того, что этот зал мы и так 

отыскали с nревеликим трудом; а если все еще nоедут в другой 

лагерь, это будет вообще кошмар. Мы решили действовать по 
такому nлану: Дерек отnравится в тот лагерь и будет наnравлять 
всех сюда, а я нарисую несколько nлакатов, nомогающИх бы
стро найти зал. Линда осталась караулить и nоджидать Симона 
Кинга, а я энергично взялась расхлебывать заварившуюся 
кашу. 

Знаете, бывают в жизни такие дни, когда, наткнувшись 
где-нибудь на расщелину в земле, я бы с большим удоволь
ствием сnрыгнула туда и исчезла. Дерек разъяснял вновь nри
бывшим по ложному адресу, куда на самом деле нужно ехать, 
а я между тем развешивала в стратегически важных точках 

огромные nлакаты со стрелками, nоказывающими nублике, 
где нас искать . 

... Я застала Симона и Линду захлебывающимися от смеха. 
Как оказалось, судьба nреnоднесла нам такой сюрnриз, что 
оставалось только nокреnче схватиться за животики. Симон 
рассказал Линде, что намеревался во время лекции nоказать 
несколько фрагментов из своих фильмов и раскрыть некото
рые секреты техники съемки. Для этого нужно nримерно каж
дые десять минут включать и выключать свет. Симон nовел 
Линду в зал объяснить все на месте, но нигде не мог найти 
выключателей. Побежали за разъяснениями к менеджеру. Тот 
огорошил нас известием, что выключатели находятся в смеж

ном с кухней nомещении, где nродаются рыба и чиnсы. Сле
довательно, каждый раз, когда требовалось включить или вык
лючить свет, Линда должна была входить в кухню, стучать в 
стенку и nроизносить заклинание: «О'кей, МаргареТ», и по 
этому знаку хозяйка рыбно-чиnсовой лавки будет щелкать 
выключателем. 

Будь на месте Симона Кинга кто-либо с менее сильным 
характером, он давно бы уже nослал нас ко всем чертям, но 
у Симона характер был nоистине фантастический. Он учтиво 
кланялся каждому вновь прибывшему и извинялся за досадное 

недоразумение. К счастью, нам удалось втиснуть в зал всех. 
Устроители дискотеки обещали не дубасить так сильно по 
тарелкам, и Симон начал свою речь. Когда же дело доходило 
до стучания по стенке и сакраментальной фразы «О'кей, Мар
гарен, то со стороны это выглядело столь забавно, что кое-кто 

наверняка счел это остроумным nриемов из арсенала знаме

нитого мастера спецэффектов. Под занавес он nригласил в 
зал хозяйку рыбно-чипсовой лавки и объявил: «Почтеннейшая 
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публика, nредставляю вам ту саму очаровательную Маргарет. 
Желающие моrут приобрести у нее пакетик чипсов»,- и сам 
подал пример. Надо ли говорить, что склад чипсов о•шрова
тельной Маргарет тут же опустел. 

Самому Кингу случалось выручать нас множество раз, и 
вс_егда он . оставался очаровательным и доступным. По всей 
вероятности, он не утратит эти качества, даже когда станет 

важным •1иновником . Был rс1кой случай- я позоонила Си
мону, трубку взял его младший сынишка. 

- Привет,- сказала я.- Папо•1ка дома? 
-Подождите секунду, я посмотрю,- ответил детский го-

лосок. 

Я услышала, как взбеrс1ют наверх детские ножки, и затем 
до меня долетели невнятные обрывки диалоrс1 мужчины и 
ребенка. Взяв трубку снова, маль•Jуrс1н гордо объявил: 

- Папочка в туалете. Подождите минуточку, сейчас он 
выйдет и возьмет трубку. 

На другом конце nровода раздался стук брошенной на 
стол трубки и удаляющиеся nрыжки. Затем до меня донесся 
подхваченный микрофоном шум спускаемой воды, и вот на
конец к телефону подошел Симон . 

-А, это оы, сэр"! А я знаю, где вы минуту назад были!
поддразнила я его. 

-Я все слышал,- nроворчал он,- и думал только об од
ном: лишь бы на проводе был кто-нибудь из знакомых! Ус
лышал, что ты, и сразу успокоился. 

Мы с Симоном неоднократно имели дело и с телевиде
нием. Например, принимали участие в съемках очень попу
лярной в Австралии программы «Диалог с животными». Нам 
иравилось работать с этой телегруnnой - они никогда не уны
вали и любили посмеяться при каждом удобном случае. Прав
да, поначалу были некоторые сомнения : «Какой нам толк от 
того, что nрограмму покажут в Австралии? Кто ж оттуда nо
тащится к нам в гости?• Но знаете, поrс1щились: после этих 
передач у нас уже было семь груnп из Австралии, путеше'
ствовавших по Англии и включивших в свою программу визит 
к нам. 

Некоторые сюжеты специально придумываются, а иные 
получаются неожиданно и сами собой . На открытие руко
творного гнезда для барсуков приехала телегруппа из Би-би-си 
сделать ролик для nрограммы новостей . Я рассказала им о 
том, как выкормила трех барсучат, которые между тем играли 
за толстым стеклом,- эти совсем юные забавные существа с 
радостью обнюхивали свое новое жилище. Тут, к изумлению 

298 



телевизионщиков, Примроуз остала на задние лапы и добра
лась до брошюры «Проблемы, которые создают барсуки•. 

Оторвав обложку, она принялась носиться с нею по жилой 
части гнезда, как бы давая понять, •по это отнюдь не та книга, 

которая заслуживает рекламы средствами телевидения. 

Случаются, к сожалению, и курьезы. Однажды телеком
пания «Уэст кантри телевижн• прислала к нам корреспондента 
для съемок сюжета, посвященного сокращению численности 

сов-сипух. По замыслу организаторов, корреспондент должен 
был читать монолог «ОТ автора• с ручной сипухой, сидящей 
у него на плече. А как он относился к совам, у него спросить-то 

позабыли. Оказалось, он боится этих пернатых как огня, и в 
продолжение осей передачи, пока сипуха восседала у него на 

плече, он корчил рожи и вытягивал шею, стараясь, чтобы его 
голова была как можно дальше от страшной птицЬ1. Еще 
немного - и он то•шо свернул бы себе шею. 

В другой раз «Уэст кантри телевижн• прислала коррес
пондентов для съемок сюжета о барсучатах, живших у нас в 

кухне. А их в тот момент было ни много ни мало шесть. 
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Увидев, Что все шестеро спят без задних ног за креслом, 
ведущий и телеоператор решили : проще всего будет аккуратно 
вытащить кресло, и тогда вся шестерка окажется перед зорким 

глазом телекамеры. Скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается: пока ведущий, словно школьник, дозубривал 
текст, который собирался сказать перед камерой, один из 
барсучат проснулся и важно отковылял прочь. 

-Да что ты там канителишься, они же все разбегутся! -
шепнул оператор ведущему. 

- О'кей, я уже все вызубрил,- кивнул тот. 
-Ну что ж, мотор!- ответил оператор и начал съемку. 

Ведущий читал свои слова так, что от зубов отскакивало; все 
шло как по маслу. Стоя позади оператора, я увидела, как 
оторвавшийся было от коллектива барсучонок вернулся к сво
им товарищам как раз в то время, когда ведущий заканчивал 
монолог, словно так и положено было по сценарию. Барсу
чонок сладко зевнул, обнюхал своих спящих приятелей и при
нялся, перед работающей камерой, с наслаждением посасы
вать детородный оргс1н у одного из них. 

Ведущий дочитал монолог, подождал с минуту, пока опе
ратор закончит съемку, и сказал: «Ну, эту сцену включим в 
первую очередь. По-моему, она удалась неплохо!•- цА может, 
не надо'!- ответил оператор повесив голову.- Вдруг не так 
поймут!• 

А как-то к нам приезжала телегруппа из •Кантри уотч•
на сей раз героями программы должны были стать летучие 
мыши, обитавшие у меня в кухне. Готовясь взять интервью, 
ведущая Сьюзаи Кинг собирала в кулак всю свою волю, чтобы 
во всеоружии встретить момент, когда я начну доставать из 

ящика летучих мышей,- вот, мол, какие у меня стальные 

нервы! Промашечка вышла! Шорох крыльев разлетевшихся 
по кухне героев программы потонул в диком сдавленном воп

ле, невольно исторгшемся из уст Сьюзан. Эхом отозвался 
дружный хохот всех остальных членов телегруппы - один этот 
момент стоил того, чтобы сюда приехать! 

Чем больше занимаешься съемками фильмов о дикой при
роде, тем лучше понимаешь, как достигается эффект тех или 
иных сцен . Проникая в творческую кухню - или лаборато
рию, если хотите,- осознаешь, какой преданности делу и ка
ких затрат сил и времени требует создание программ, кажу
щихся нам привычными. 

Вообще же публике свойственно принимать за чистую 
монету все, что она видит на экране,- примерно так же, как 

и все, что она читает в прессе. О возможности монтажа или 
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комбинированных съемок 
никто как-то не задумывает

ся. Сколько пришлось Си
мону Кингу выслушать не
справеД11ивых обвинений в 
том, что он доnускает жес

токость по отношению к жи

вотным с целью достижения 

тех или иных шикарных 

трюков! Что может быть 
дальше от nравды'?! 

В 1989 году Симон по
могал нам с обустройством 
рукотворного гнезда ДIIЯ бар
суков - nравда, не совсем 

бескорыстно: он надеялся, 
что в этом гнезде когда-ни

будь родятся барсучата, ко
торых он мог бы поснимать 
ДIIЯ фильма •Барсук Сум
раю•. Фильм был в .основном закончен к 1991 году, а рождения 
детенышей- у Блюбелл- nришлось ждать до 1992-го. Доба
вим к этому, что, nрежде чем nриступить к съемкам, Симон 
два года обдумывал концепцию фильма- что-то воплотилось 
в жизнь, а что-то нет. Вот и посчитайте, сколько времени 
прошло от замысла до окончания. 

В фильме «Барсук Сумрак• есть сцена драки барсука с 
собакой, залезшей в его nодземное жилище. Сцена была сде
лана с использованием кукол. Сперва одна дама, у которой 
жил· ручной барсук, приучила его трепать куклу-собаку, а затем 
собаку натравливали на куклу-барсука. Путем комбинирован
ных съемок удалось nроизвести впе•1атление реальной битвы 
барсука с собакой . 

После показа этого фильма мне позвонила некая крайне 
разгневанная леди и напустилась на Симона: как он пошел 
на такое'? Я попыталась объяснить, что в фильме задейство
ваны куклы и ни одно животное не получило ни царапины. 

- Вы что, провести меня хотите? - воскликнула она.
Драка была самая настоящая! Я же слышала, как они рычали! 

Я объяснила, что фильм был озвучен уже после съемок и 
монтажа, как это обычно и происходит. Звукозапись, однов
ременная со съемкой, делается крайне редко, а тем более nри 
съемках сюжетов о дикой nрироде. Я привела ей такой пример: 
Симону Кингу нужно было записать nредсмертный крик ан-
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тилопы гну, загрызаемой львом. Для этого ему не требовалось 
лишать жизни животное - он поступил куда проще. Была у 
меня вьетнамская свинья по кличке Рози. Если она и была 
на что-то способна, так это пронзительно визжать. Когда ее, 
к примеру, перевозили с места на место, она подняла такой 

скандал, будто ее режут. Ну, мы погрузили свинью в машину, 
и она завизжала изо всех своих свинячьих сил, а Симону 
только это и надо было- звукозапись получилась превосход
ная. Полный аналог предсмертного крика. В общем, не всегда 
верь не только глазам , но и ушам своим. 

Совсем недавно Симон снял фильм .. сипуха Тайто• . Для 
съемок одного из эпизодов был специально построен большой · 
авиарий, куда запустили пару ручных сипух. Вообще-то глав
ными героями фильма были дикие сипухи, выкармливавшие 
потомство на крыше дома , а эти выступали в роли дублеров: 
Симону хотелось как можно меньше беспокоить диких , и 
часть <•нагрузки•> легла на ручных. В авиарии с большой точ
ностью воссоздали фрагмент крыши дома, где жила семья 
диких,- даже черепичина, отсутствовавшая на настоящей 

крыше, отсутствовала на макете точно в том же месте. Помню, 
как-то Симон и Алан, помогавший при съемках, начали в 
десять вечера, а закон•tили только в полшестого утра. Вечером 
того же дня Симон похвастался . 

- Ей-богу, прошедшая ночь была на редкость удачной! 
В эфир пойдут минуты полторы, а то и две! - с энтузиазмом 
сказал он. 

Вот так- мы сидим, смотрим получасовую программу и 
не подозреваем, что на ее создание ушел год, если не больше! 

Поистине один из великих моментов настал для нас, когда 
мы были приглашены для участия в съемках программы <•Стра
на зверей•, которую ведут Десмонд Моррис и Сара Кеннеди. 
Фильмы этой серии показывают в зимнее время по воскре
сеньям в шесть вечера, когда все сидят у телевизоров. Ведущие 
разъезжают на своем ..лендровере• по разным местам, где 

Живут люди, работающие с самыми разными видами живот
ных. Те, кто, по их мнению, больше всего сделал для живот
ных, получают по итогам серии приз - хрустальное блюдо и 
денежную премию в размере трех тысяч фунтов. 

Они приехали к нам в августе. К счастью, у нас сразу 
нашелся сюжет: несколько месяцев назад мы подобрали кро
хотного зайчонка, и вот теперь его можно было выпустить на 
том самом поле, где его обнаружили . Нам было несложно 
найти с Сарой и Десмондом общий язык, с ними чувствуешь 
себя легко и непринужденно. Когда мы познакомились по-
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ближе, Десмонд Моррис согласился стать одним из патронов 
<•Общества Блюбелл» , •1ему мы были несказанно рады . 

Телегруппа еще не раз возвращалась для съемок наших 
животных. ОднаЖды они сnросили, можно ли nриехать и снять 
сюжет о барсуках и оленихе Дот. Я конечно же согласилась. 
Тут меня Ждал сюрприз - Сара объявила, что по итогам серии 
nобедитеЛЯМИ ПрИЗНаНЫ МЫ, И вручила МНе хрустальное блюдо 
и чек на три тыся•1и фунтов. 

Не нужно объяснять, как я была обрадована ,- заслужить 
такую награду само по себе очень почетно, а на деньги мы 
построили загоны, которых нам так не хватало. Но вот что я 
хотеда бы сказать: в серии показано немало достойных людей, 
заботящихся о животных. Как бы хотелось, чтобы nремию 
получили осе! 



Глава пятая 

... НУ КУДА СПЕШИТЬ ТОМУ, 
КТО ВСЕГДА В СВОЕМ ДОМУ'! 

Я и представить себе не могла, что в наши дни столько 

детей никогда не видели обыкновенную сухопутную черепаху, 

пока не взяла с собой несколько штук на Сельскохозяйствен

ную выставку. Там нам отвели большой шатер, который мы 

населили своими многочисленными nитомцами, а для чере

пах устроили отдельный загончик из тюков соломы . Каждому 

ребенку, пожелавшему посмотреть на черепах, мы выдавали 

листья салата-латука и говорили: покорми черепашек, только 

в руки не бери. 
Тут какой-то мальчуган захотел покормить черепаху лис

тьями одуванчика, но животное даже не обращало внимание 

на, казалось бы, столь лакомое угощение. В это время я была 

занята разговором с одной дамой и не могла отвлечься, чтобы 

дать мальчонке · совет. Но вот дама наконец-то отошла, и я 

повернулась к юному гостю: 

-Ну что, не хочет? 
- Нет,- грустно сказал он.- Не хочет! 
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-А попробуй-ка зайти с другого конца, может, что и 
получится,- с улыбкой сказала я.- А то ты уже десять минут 

пытаешься покормить ее с хвоста. 

Надо ли говорить, что секунду спустя раздалось хрумканье, 
да еще какое смачное! 

Ну, а в старые добрые времена моего детства многие дер
жали черепах в качестве живых игрушек. Стоили они тогда 
гроши, и поэтому их не особенно ценили - иные даже про
сверливали в панцирях дырочки, чтобы выгуливать на вере
вочке. Случалось, они таки удирали или погибали в зимние 
холода - что за беда! Пойдешь и купишь себе новую. 

А ведь черепахи - удивительнейшие существа, сохранив
шиеся с тех незапамятных времен, когда первые животные 

начинали жизнь на суше. За миллионы лет черепахи мало 
изменились, только покрытие из толстых чешуй превратилось 

у них в панцирь. 

Сухопутные и родственные им морские черепахи немало 
испытали за многие века своего сосуществования с людьми. 

Древние египтяне почитали их как священных животных, зато 
другие народы изготовляли из их панцирей музыкальные ин

струменты и украшения. Из черепах делали изысканные блюда 
и даже средства повышения потенции. С 1890-х годов они 
становятся популярны в качестве домашних любимцев. Из-за 
медлительности их легко ловить, и в начале ХХ столетия 
ежегодно в Британию из стран Средиземноморья ввозилось 
от 100 до 150 тысяч черепах. Их перевозили в огромных клетях, 
нимало не заботясь об их удобстве, и многие не доживали до 
конца путешествия. А те немногие, что выживали, как пра
вило, погибали в первую же зиму, не в силах перенести су
ровый британский климат. 

По некоторым оценкам, с 1890 по 1984 год число черепах, 
ввезенных в Британию, превысило 10 миллионов. К сожа
лен ию, очен ь немногим удалось прожить долго. Ведь в ес
тественных условиях черепаха доживает до ста лет; пред

ставьте, если бы до этого срока дожили все черепахи, при
оезенные в Британию! Мы бы ходили по ним, как по 
булыжной мостовой! К счастью, вышел закон, запрещающий 
импорт черепах из стран Средиземноморья. Теперь мы по
купаем черепах, родившихся здесь. Цена колеблется от 50 
до 250 фунтов за штуку -еще бы, ведь в наши дни это 
такая редкость! 

Первых черепах нам предложили сразу, как только мы 
открылись для посетителей, и число их у нас на ферме начало 
мало-помалу возрастать. Спросите любого, что едят черепахи, 
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и вам ответят: салат-латук, огурцы и nомидоры. На самом же 
деле их меню куда разнообразнее - они едят и другие овощи 
и фрукты, и даже кукурузные хлоnья! 

Сухоnутные, морские и речные череnахи объединяются в 
отряд Testudines класса реnтилий; nоэтому, если вы хотите 
nолучить информацию о том, как содержать тот или иной 
вид, заnишитесь в Общество любителей реnтилий, и вам со
общат все, что нужно. Вы даже nолучите nотрясающую книгу, 
где рассказывается, как содержать, кормить, разводить чере

nах, вnлоть до самых, казалось бы, несушественных мело•1ей
вроде того, что гусиный nомет, оказывается, ядовит для них! 
Сnорю, вы этого не знали. 

Несколько лет назад по телевизору показывали реклам
ный ролик: короб•1атая черепаха воротила морду от салата
латука из обычного холодильника, зато набрасывалась на 
салат из рекламируемого холодильника, призванного доль

ше сохранять свежесть nродуктов. Автору ролика следовало 
бы заглянуть в книгу, о которой я только что говорила,

данный вид коробчатой черепахи питается насекомыми и 
салат лопать не будет'. 

Как-то мы дали рекламное объявление о продаже утят, 
которых разводим у себя на ферме. Вскоре nозвонила обая
тельная пара из Эксмура- Пегги и Джек Ли••- и nожелала 
nриобрести несколько штук. В прошлом занимались фермер
ством, сейчас возраст уже не тот, но Джек по-прежнему любит, 
когда у него во дворе бегают утята и цыnлята. 

Джек маленького роста, с обожженным солнцем и обвет
ренным, но всегда улыбчивым лицом. По случаю прекрасного 
солнечного дня он был одет в брюки на nодтяжках и рубаху 
с коротким рукавом. Натруженные руки как нельзя красно
речивее свидетельствовали о nрожитых нелегких годах. Пегги, 
несмотря на возраст и nериnетии киnучей фермерской жизни 
со всеми ее взлеrdми и nадениями, сохранила изящество и 

стройность. Нам не nотребовалось много времени, чтобы стать 
друзьями . Мы долго бродили no ферме и болтали; гости вос
хищались нашим Центром, и тут Пегги рассказала, что у нее 
живут •1ереnашки и свободно бегают (она так и сказала: беrdют) 
no саду. У каждой свое имя. Я nовела чету Ли•1 nоказать им 
наших •1epenax. Пегги сообщила мне no секрету, что две ее 

1 Подобные казусы слу'lаются иногда и у классиков. Вспомним любимые с 
детства стро•tки А. Плещеева о ласп>'tке : •Дам тебе я зерен, //А ты песню 
cпoll, //Что из t:тран далеких // Принесла с собой•. Лаt:то'lка питается 
насекомыми , а не зернами! 
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само(Jки, Джемима и Джерти', не раз отКЛадьшали яйца и в 
последнем случае на свет появились детеныши. Горя желанием 
посодействовать нашим усилиям по привлечению новых по
сетителей , она предложила мне взять несколько яиц: вдруг и 

у нас на ферме вылупятся черепашки'? Я, конечно, тоже за
горелась. Опыт по выведению цыплят в инкубаторе у нас уже 
есть , а если удастся вывести еще и черепах, то это будет совсем 

замечательно. 

Развитие зародыша в яйце- курином ли, змеином или 
черепашьем- само по себе удивительное явление . Если по
размышлять над этим, то поймешь, какое это чудо . Яйцо 
содержит о себе все необходимое, чтобы на свет появились 
цыпленок. черепашка , другое живое существо. Главной со
ставляющей куриного яйца, из которого предстоит развиться 

цыпленку, является оплодотворенный диск. Пока темпера
тура окружающей среды ниже 37,s·c, он находится в «За

торможенном состоянии• ; но как только температура дос

тигает этой отметки (теплом тела курицы или о инкубаторе), 
оплодотворенный диск приклеивается к желтку, и на•1инает 

развиваться зародыш . Наседка перевора•1ивает яйца каждые 
двадцать минут, •побы желток не прилипал к стенкам скор
лупы . ' 

Кожа, кровь, мышцы и перья формируются главным об- · 
разом из белка (ина•Jе альбумина) . В процессе развития заро
дыша используется лишь 10 процентов желтка . Кальций, не
обходимый дл~1 образования костей, клюва и коготков, берется 

ю скорлупы. Последняя ко нремени появления цыпленка на 
свет становится совсем тонкой и по своему составу, после 

ИС'Jезнооения из нее кальция, сходна с фарфором . 
Все время развития будущий цыпленок живет за счет ве

ществ, содержащихся в яйце. Не о пример плоду млекопита
ющего, соединенному плацентой с организмом матери , како

вая должна постоянно усиленно питаться, •1тобы снабжать 
соками разоивающийся в ее утробе орrанизм, будущему цью
ленку Мать Природа припасла под изолирующей оболочкой-

корлупой осе. 

Развиошийся цыпленок по форме напоминает шар, а го
лова у него засунута под крыло. В тупом конце яйца имеется 
небольшое пространство, называемое «Воздушным мешком». 

Перед самым рождением шейные нервы цыпленка начинают 
нульсировать, и цыпленок засовывает головку еще глубже под 
крыло. К тому времени у него на клюве образуется своеоб
разный кончик, именуемый «яичным зубом• . С его помощью 
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цыпленок прорывзет пленку, отДелЯющую его от •воздушноГо 
мешка•, и делает свой первый вздох. 

Между тем импульсы шейных нервов становятся все силь
нее, и постоянные движения головы, находящейся под кры

лом, в конце концов приводят к тому, что •яичный зуб• 
пробивает в скорлупе первую дырочку. В дело вступают пле
чевые мышцы; цыпленок начинает пробивать вторую дырку 
по соседству с первой. Медленно и упорно цыпленок делает 
полный оборот, пробивая дырки по мере вращения. Наконец 
верхняя часть скорлупы откидывается, и измотанный цыпле

нок может выбраться на свободу. Очень уж жалкий у него 
вид- грязный, мокрый - вот уж действительно мокрая ку
рица! Проходит еще 24 часа, прежде чем он становится таким 
очаровашкой, каким мы знаем его по картинкам 6 детских 
книжках. 

Вылупляясь иЗ яйца, цыпленок проглатывает его содер
жимое, что поддержиttает его силы, прежде чем он сможет 

искать пищу сам. Желтки яиц тех птиц, птенцы которых 
сразу ищут пищу самостоятельно, значительно крупнее, чем 

тех, которые кормят своих птенцов сами . За счет остаткоtt 
желтка цыпленок (а также птенец болотных и некоторых 
других птиц) может жить до 48 чacott - за это ttремя он 
успевает понять, что значит еда и где ее искать. Вот почему 
суточных цыплят можно переttозить, не заботясь о корме и 
ttoдe для них. После перttых 24 часов жизни у цыпленка 
исчезает <•яичный зуб» . 

.. .Я наблюдала, как вылупляются цыпляrсt, а также птенцы 
перепела, павлина и цесарки, но мысль о том, что я наконец-то 

увижу, как вылупляются черепашки, меня интриговала. Пегги 
обещала сообщить, когда ее черепахи отложат яйца, чтобы 
мы r1ришли и взяли сколько хотим. 

-Обычно,- объяснила мне Пегги,- Джерти и Джемима 
начинают рыть в саду ямки в июне - июле, когда становится 

по-настоящему тепло. Это зна•tит, что они собираются от
кладьшать яйца. Ну, а моя задача- не спускать с них глаз! 
Вот видишь,- добавила она, потрепав меня по пле•tу,- ждать 
осталось совсем недолго! 

С этими словами супружеская •tета в комплекте с утятами 
поrрузилась в авто и отбыла восвояси. Я помахала им на 
прощание. Теперь осталось спокойно ждать. 

Вскоре Пегги и в самом деле позвонила и сообщила, что 
черепахи отложили яйца и она может со мной поделиться . 
Затем она рассказала, как вели себя Джемима и Джерти. Когда 
пришел срок откладывать яйца, они подnолзли хвостом вперед 
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к выбранному местечку и, медленно, но уnорно работая зад
ними ноrdми, выкоnали в nочве ямку. Чуть углубившись в 

нее осторожным движением, череnахи nринялись откладывать 

яйца, которых обычно бывает семь-восемь. Закончив кладку, 
они медленно и тщательно укрыли яйца nочвой и аккуратно 

утоnтали ее . Если бы Пегги не следила за ними, это место 
nотом было бы трудно отыскать. Только вот какая штука: они 
действовали точно так, как их матери и nраматери , жившие 

в жарком климате. Там nочва нагрета до темnературы, доста
точной, чтобы nошел инкубационный nроцесс: 70-80 градусов 
no Фаренгейту. Но инкубационный nериод длится 9-11 не
дель, а в Британии жаркие дни так долго не держатся•. 

И вот еще какой момент: яйца ни в коем случае нельзя 
nереворачивать. Если берешь их из кладки, то на новом месте 
их нужно размещать то•1но в таком же nоложении, в каком 

они были взяты . 
Должным образом nроинструктировав меня обо всех тон

костях обращения с череnашьими яйцами, Пегги сказала, что 
они с Джеком сейчас их nривезут. 

- Знаете , лучше мы с Дереком nриедем сами,- ответила 
я.- Так будет надежнее: все вчетвером отnравимся в сад, 
вскроем ямку, извлечем no всем nравилам яйца и nоложим 
к нам в машину:- Тем более чета Лич живет в очень красивой 
местности, и ехать к ним - одно удовольствие . 

- Отличная идея! - сказала Пегги.- Потом и nоужинаем 
вместе. 

Дорога до Пегги и Джека отнюдь не рассчиrdна на лихачей. 
Особенно nосле Майнхеда: если no ней nлетется какая-нибудь 
развалина, ты не сможешь обогнать ее на nротяжении многих 
миль. Слава Богу, на сей раз на дороге было nустынно; летя 
с холма на холм, мы любовались nроблескивавшей между 

ними гладью моря. Многие холмы nоросли лесом, nаnорот
ником-орляком или вереском . Стояла макушка лета, и по 
обеим сторонам дороги расстилалея веселый ковер nолевых 
цветов. На лугах nаслись ленивые коровы, отгоняя хвосrdМИ 
назойливых мух. Взглянув ввысь, мы увидели пару наших 
старых знакомых - канюков, чертивших в небе круг за кругом . 
Потом мы потеряли их из виду, но, свернув за очередной 
nоворот nетляющей дороги, увидели снова. 

1 Колоритный рассказ о •1ерепашьих яАцах см. также у Дж. Даррелла в 
повести «Три билета до Эдвенчер•// В сб. : Даррелл Дж. Гончие Бафуrа. 
М . ,АРМАДА, 1996, с. 496. 
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Толькотут мы сообразили, чтодомик Пегги должен вот-вот 
показаться и нужно смотреть во все глаза. Свернули с осноi\НОЙ 
дороги и покатили вдоль блестящего искрящегося потока. 
Переехали старинный каменный мост и стали взбираться по 
крутой узкой тропке. А вот и те самые два коттеджа, которые 
мы ищем . Мы припарковали машину у живой изгороди и 
открыли деревянные ворота в любовно ухоженный сад. Сrсt
ромодные цветы приветливо качали головками под теплым 

ветерком, ярко-розовые мальвы высились над старой камен

ной стеной, которая шла к главному входу. Кругом цвели 
голубые дельфиниумы, и повсюду стояли глиняные горшки 
разных размеров с геранями. Мы ступили на крыльцо, но не 
успели протянуть руку к дверному колоколь•шку, как на пороге 

появилась сама хозяйка и пригласила войти. 
В жилище Пегги и Джека все дышало домашней теплотой. 

В гостиной сгрудились разномастные, но равным образом 
уютные кресла; стену, где располагался камин, украшали мно

гочисленные фотографии •1ленов семьи, а по другим стенам 
висели картины дочери Пегги, Памелы. Видимо, семья была 
не лишена художественной жилки, раз самое почетное место 

было отведено детским рисункам- творениям внучки Пегги, 
Джеммы. Гостиную украшали также оленьи porct - еще бы, 
ведь мы в Эксмуре, краю благородных оленей! 

Пока Пегги хлопотала, готовя нам ужин, Джек рассказывал 
о том, как он проводит время на ферме. Я на•1ала понимать, 
почему с этой парой так легко общаться - им здесь счастливо 
живется, в созданном ими самими уюте, оттого и гость чув

ствует себя непринужденно! 
После ужина Пегги и Джек повели нас посмотреть сад. 

Спустились по каменным ступенькам и очутились в маленьком 
дворике, обнесенном низенькой каменной стеной. Я все боль
ше проникалась пониманием того, как безмятежно течет здесь 
жизнь. Всюду цветы в самых невероятных сосудах - от же
лезной бочки до старой раковины. И при этом никаких пре
тензий - вот у двери решеточка для очистки грязи с ботинок, 
а вот и сами эти старые ботинки. Через весь сад тянется 
проволока в ожидании свежевыстиранного белья, а в углу, у 
сарая, дожидается возврата зимних холодов куча поленьев. 

Свернув на боковую дорожку, мы прошли к террасному саду, 
спускавшемуся уступами к полю, и перешли ручей - тот са

мый, который мы переезжали по каменному мосту по дороге 

сюда. Пегги показала нам своих неторопливых любимиц -
вообще-то они живут в саду, в разных уголках, а сюда, в поле, 
выползают погулять. Смотрите, а вот и наши утята! Как они 
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выросли- убор из перьев уже почти как у взрослых уток! Ну, 
а вот и другие nредставители утиного племени всех мастей и 

расцветок . У кого на головах хохолки, у кого- смешные пом
пончики. Кругом высились холмы Эксмура, и Джек расска
зывал, что ранним утром здесь можно увидеть пасущихся оле

ней. 
Приятно было поделиться с вами, дорогие читатели, ра

достью от встречи с красотами Эксмура. Если вы еще не 
забыли, зачем я сюда пожаловала, то вдвойне приятно. Пегги 
У:?Ке собрала черепашьи яйца в специальный контейнер, nри
сыпала песком и поместила в оранжерею, где потеплей . По
ставив драгоценный груз в машину, мы помахали хозяевам 

на nрощание и обещали доложить, как пойдет дело. 
Приехав домой, мы поместили контейнер в специальный 

сосуд с электрообогревом и поставили туда еще миску с водой 
для поддержания влажности. Теперь оставалось дожидаться 
результатов. 

Думаю, не нужно объяснять, какая это скучища -девять 
недель не спускать глаз с контейнера, наполненного песком. 

Так и свихнуться недолго. Но вот однажды утром мы заметили, 
что одно из яиц таинственным образом очутилось на поверх
ности песка. Мы сперва не сообразили, что это в нем завер
телся черепашонок - rс1ким путем яйцо и вылезло на поверх

ность. Как и у заключенного в скорлупе цыпленка , у черепа
шонка на конце носа имеется «яичный зуб•, с помощью 
которого он и вскрывает свою •темницу•. Мы ждали с зами
ранием сердца, что же последует дальше. 

Вот скорлупа медленно раскрылась, и на песок вылез ми
ниатюрный •rерешiшонок- столь же совершенный, как и 
взрослая черепаха. Поначалу панцирь у детеныша мягкий (ибо 
в яйце черепашонок вообще сложен чуть ли не пополам), но 
мало-помалу затвердевает. В первый год нашей дружбы Пегги 
подарила нам \6 яиц, причем из 15 вылупились черепашки
такого успеха нам, к сожалению, в последующие годы повто

рить не удалось. Как грустно, что ныне о Джеке приходится 
говорить «был• ... Но мы и теперь, когда выпадает возможность, 
навещаем овдовевшую Пегги, в чьем домике, как редко где 
еще, находишь отдых для души и примирение с окружающим 

миром. 

У нас в Англии непросто достать сухопутную •rерепаху, 
зато красноухую водяную приобрести куда проще. К несча
стью, импорт водяных черепах у нас не запрещен, и когда 

11идишь этих малюток в аквариумах зоомагазинов по 50 пенсов 
за штуку, так и хочется купить. Владельцы зоомаrс1зинов не 
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спешат поделиться с покупателями информацией, что эти 
черепахи растут с феноменальной скоростью и достигают пол
ной зрелости менее чем за год. Всякий ли покупатель поза
ботится о более поместительном аквариуме? Черепахам нужно 
тепло- значит, запах будет, хоть убегай. А главное, эти ла
почки, повзрослев, начинают кусаться, да так, •tто не обра
дуешься. 

Как-то нам предложила здоровенную красноухую черепаху 
дама, от которой ушел муж (а черепаху оставил ей) . Она всегда 
косилась на рептилий и желала поскорее избавиться от такой 
«домашней любимицы». Вообще-то их было две, но более 
крупная сожрала свою меньшую товарку. Ну что, не хотите'! 
Правда не хотите'! Как хотите! 

- А я догадываюсь, почему от нее ушел муж,- сказала я 
своему благоверному.- Пойдешь кормить черепах,' спотк
нешься да упадешь в бассейн, и ... 

... Все же у нас какое-то время жило несколько красноухих 
черепах - обиталищем им служил прудик неподалеку от теп

лицы. Когда нам позвонили из Общества покровительства 
животным и сказали, что нужно пристроить еще одну, мы 

согласились ее взять. Вскоре прибыл инспектор Общества и 
выгрузил из фургончика большую круглую бочку; там сидело 
крупное зеленое существо величиной с тарелку. Похоже, это 
действительно была водяная черепаха, но я таких никогда 
прежде не видела. 

Итак, мне предстояло куда-то определить ее, а пока я, 
к величайшемунеудовольствию Дерека, поселила ее в ванне. 
Это было явно в большей степени водное животное, нежели 
красноухая черепаха ,- ноги у нее были самыми настоящими 
ластами, а тело мягкое. Но главными ее особенностями 
были следующие: она могла, во-первых, втягивать голову в 

панцирь, так что снаружи оставалась торчать только длинная 

острая морда, а во-вторых, вытягивать шею дюймов этак 

на семь ... Мой сынишка Симон проводил много времени, 
играя с нею,- она быстро-быстро носилась за его пальчи

ками в ванной. 
Весь первый день черепаха так и оставалась в ванне, Т'сiК 

как мы не могли найти никого, кто дал бы нам совет, что 
делать с нею. Перед сном Дерек, как всегда, затопал в ванную 

комнату. 

- Как долго... Как долго здесь будет находиться ЭТ'd 
тварь'!! - раздался его строгий голос вслед за щелчком вык
лючателя. 
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- Госnоди, узнаю, кто она такая есть, и nересажу,- nро
мямлила я. 

В общем, Сквиджи (так мы назвали •tepenaxy) nровела в 
ванне еще несколько дней, nока мы не докоnались, что это 
мягкотелая череnаха, несовместимая с красноухими, и nотому 

nоселить ее в одном с ними водоеме не nредставлялось воз

можным. 

Мягкотелые череnахи обыкновенно ведут такой образ жиз
н и: скрываются в иле или меж камней на дне и хватают 
проnлывающую мимо добычу, вытягивая шею. Нас nредуn
редили , что они, как и красноухие, тоже могут кусаться. По
этому мягкотелую череnаху можно брать только сзади- возь
мешь сбоку, так она тебя легко достанет, вытянув шею. Я 
конечно же утаила от эксnерта no череnахам, как мой сын 
играл с нею ... 

Узнав о нашем nоnолнении, к нам тут же заявился упо
минавшийся мною ранее фотокорресnондент Фрэнсис Сто
утхард, чтобы заснять <•новенькую• для газеты. Выrdщив че
реnаху из нашей многострадальной ванны, я поместила ее 

11еред Фрэнсисом, а он стал на колено, чтобы сделать снимок. 
ама же я встала рядом, изготовившись схватить черепаху в 

случае, если Т'd решит сиrс1нуть прочь и оставить Фрэнсиса 
11и с чем. Да нет, что вы! Черепаха и не думала никуда удирать! 
на решила nойти в атаку на Фрэнсиса, то открывая, то 
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закрывая пасть. Фрэнсис мйгом вскочил на ноги, что отнюдь 
не обескуражило наступающего nротивника. Спасая жизнь, 

· бедняга схоронился за мою спину и пробормотал: <<Похоже, 
она настроена не очень-то дружелюбно!» 

Сказать по совести, такое поведение . черепахи меня тоже 
застало врасплох. Мы оба с позором ретировались в дальний 
угол и только там сообразили, как глуnо себя ведем . Кого 

, испугались-то? Существа, которое не достанет вам и до ло
дыжки. Как это в песенке про храбрых портных? «Еле ноги 
унесли, спасаясь от враг-а, когда завидели вдали улиткины 

рога». Так и мы с Фрэнсисом ... Переломив себя , мы смело 
вышли из своего укрытия, Фрэнсис отснял нужные кадры, и 
я водворила черепаху обратно в ванну. 

По пра)Ще говоря , черепаха в тот день напугала не только 

гостя. Глава семейства тоже струхнул, когда пошел в ванную. 
-Она что , укусила тебя?- крикнула я из кухни. 
-Да нет,- сказал Дерек, высунув голову из-за двери.-

Но она на меня смотрит таким волком! 
Впоследствии черепахе был отведен для жилья большой 

чан в бывшей сыроварне. 

Каждый год в один из уик-эндов мы nринимаем у себя в 
Центре организуемую местной Группой любителей рептилий 
выставку сухопутных и водяных черепах. Посетители могут 
увидеть черепах различных пород и побольше узнать о них . 

Случалось, люди приносили t1ерепах , живших у них по нес
кольку лет, и не знали, какого пола их любимцы. Еще меньш 
владельцев тotiHO знали , какого вида. 

Как-то нам принес двух черепах один джентльмен поч 
тенных лет. Одна была его домашней любимицей с детства , 
а другая- свидетельницей тех лет, когда его отец пешком под 

стол ходил. Стало быть, им было никак не менее 60 и 90 лет 
соответственно, а сколько лет им было, когда их привезли u 
Англию, никто не знает. По семейной традиции, они счита

лись самцами - одну черепаху звали Джимми, а другую 
Бинки. Но при ближайшем рассмотрении выяснилось, что 

обе- самки. 

Посетители обращаются в Группу любителей рептилий n 
самым различным вопросам . У кого-то черепаха страдает от
сутствием аппетита, у кого-то · самец в период возбуждения 

бросается на ботинки! 
Хочется надеяться, что люди, которые держат черепах , 

будут внимательнее относиться к ним. Следует заметить, чт 
черепахи - животные общественные и очень тоскуют, когда 
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они в одиночестве. Поэто
му, если есть условия, заво

дите сразу нескольких. 

Перейдем теперь к мор
ским черепахам. Я и nред
ставления не имела, какое 

драматическое tюздействие 

оказывают на них отдыха

ющие у моря курортники. 

Морских черепах существу
ет только восемь видов, 

один из которых - К с mp's 
Ridles - обре•1ен на вьtми
рание к 2000 году, если сей
час не будут развернуты на
у•tные исследования с це-

лью его спасения. Не в лучшем положении и остальные виды: 
численность некоторых сократилась по сравнению с 1950-ми 
годами на 80 nроцентов. 

Немнагое известно об этих крупных, громоздких репти
л иях, воло•шщих свои тела по пляжам тропических и субтро
n ических морей. Они возвращаются туда, где когда-то вылу
n ились. Некоторые морские черепахи nриносят потомство 
ежегодно, иные - раз в два, а то и в три года. 

Когда морская черепаха nриnлывает к nляжу откладывать 
яй ца, она nрежде всего ищет сnокойное местечко, суще

ственно выше nриливной отметки. Там она медленно копает 
я му в nолметра и глубже. На это уходит около nолу•1аса. В 
я му она откладывает 80-100 яиц, каждое nриблизительно 
размером с шарик для nинг-nонга. Оболочка у них мягкая, 
nоэтому, чтобы они не nогибли, •1epenaxa плавно заталки
IJает их в ямку задней ластой, слегка вогнутой, как чаше•1ка. 

акончив кладку, череnаха засыпает ее теnлым nеском. За
тем она разбрасывает задними ластами песок на расстояние 
до нескольких метров, чтобы скрыть место, где она отложила 
яй ца . После этого она устало возвращается в море: ее ма
теринские обязанности на этом завершаются. Остальное 
сделает сама Природа. 

Все детеныши появляются на свет Божий в одно и то же 
11ремя. Покинув оболочку, •1ереnашонок nускается в свое пер
ное путешествие- дрожа всем телом, неумело двигая всеми 

•1етырьмя ластами, он наnравляется к морю. А так как чере
нашат в одной кладке одновременно бывает до сотни, то 
ажется , •по nесек вокруг шевелится. Когда череnашата вьt-
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бираются на поверхность, то пустоты, естественно , затягива

ются песком, благодаря чему оставшиеся детеныши <•подни
маются• ближе к поверхности, как на лифте. Черепашата рож
даются, как правило , ночью, и их влечет к себе отраженный 
морем свет. 

Увы, из всей кладки до моря доберется едва ли половина. 
Их поджидает немало хищников, как-то : еноты, птицы , кра
бы и собаки. Всем охота полакомиться черепашатами! До
бравшись до моря (где их, кстати, тоже подстерегают вся
ческие опасности) , черепашата плавают в течение пяти дней, 
повинуясь естественному инстинкту навигации, а затем ис

чезают. Куда - Бог весть. Остается только строить догадки . 
Пройдет еще минимум 18 месяцев, прежде чем они появятся 
здесь снова. Многие считают, что они исчезают во тьме 
морских пучин - неудивительно, что мь1 так мало знаем о 

них. 

Черепах и их яйца и поныне продолжают добывать ради 
еды, что сильно сказывается на их численности . Многие из 
них гибнут, запутавшись в рыболовных сетях, а ведь разра
боrань• снасти , позволяющие им беспрепятственно уйти! Но 
тяжелее всего воздействует на них нашествие людей на ис

конно принадлежащие им пляжи . Когда крупные черепахи 
приходят откладывать яйца, аборигены приводят посмотреть 
на это диковинное зрелище туристов, пугающих их огнями и 

шумом . К тому же туристы, постоянно гуляя по пляжам, 
утаптывают места, где черепахи отложили яйца, и детеныши 

не в состоянии выбраться на поверхность. Но даже если им 
это удалось, их поджидает новая напасть. Шикарные отели 
сияют огнями ярче, чем отраженный свет моря, и черепашатв 
ползут на этот более яркий свет. Наутро их находят погибшим и 
от обезвоживания организма. 

Единственный способ поставить барьер на пути этого вар
варства - экологическое обучение. Организация «Забота о ди
кой природе• - одна из многих, которые занимаются финан
сированием не только научных исследований, но и обученим 
местного населения , как охранять морских черепах и их клад

ки. Отрабатываются новые способы освещения зданий, чтобы 
не сбивать с толку новорожденных черепашат. 

До недавнего времени мы понятия не имели о том , что 
кожистые черепахи, проделывая долгий путь, достигают вод 

вокруг Британских островов, охотясь за своим любимым ла· 
комством- медузами. Рыбаки, в чьи сети они попадались, 
забирали их домой в качестве трофеев; при этом многие из 
них погибали. 
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Хочется надеяться, что рыбаки в конЦе конЦов поймут: 
морские •tерепахи - существа совершенно безвредные и яв
ляются вполне законной составляющей морской фауны. 

Да что там говорить- мы сами, без всякого принуждения, 
должны заботиться об окружающем мире! В наши дни куда 
больше возможностей провести отпуск в экзотических уголках 
планеты. Кому, как не нам , выступить гарантом того, что 
дикие животные, коралловые рифы, тропИческие леса и другие 
подобные диковинки, оставляющие в памяти впечатления на 
всю жизнь, не погибнут из-за свалившейся на них непосиль
ной нагрузки! 



Глава шестая 

БАРСУЧЬИ ПРОБЛЕМЫ 

Стоит тебе заинтересоваться барсуками, и ты вnолне мо
жешь nомешаться на них, как и я. Заnишись в Групnу no 
защите барсуков- и, во всяком случае, не заску•1аешь. 

Такие груnnы существуют no всей стране. Они объеди~:я
ются в Национальную федерацию, главный офис которой на
ходится в Лондоне. Что требуется для встуnления'? Любовь к 
барсукам и наличие свободного времени, которое ты можешь 
nотратить на них. Так быстро втянешься, что оглянуться не 
усnеешь. 

Фразой: «Я не очень-то много знаю о барсуках» - здесь 
не отделаешься. В каждой груnпе nроводятся учебные дни. 
Новичков ведут в nоля и учат расnознавать барсучьи метки и 
следы. Как nравило, старые «гвардейцы» nрекрасно разбира
ются во всем, что касается дикой nрироды, и ты с радостью 

для себя будешь делать открытия не только в области барсучьей 
жизни, но и во многих других. 

У тебя больные ноги, чтобы шататься no nолям'! И в этом 
случае есть выход: садись в кресло да смотри диаnозитивы. 

Каждый член Груnпы по защите барсуков, будь у него 
масса свободного времени или совсем малая толика, найдет 
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себе занятие no душе и nоймет, •по и его деятельность важна 
для успеха работы груnnы о целом . Некоторые обладают ор
ганизаторской жилкой и усnешно собирают средства, другие 
могут читать лекции в школах. Кто-то ведет наблюдение за 
следами и норами на оnределенной территории, а кто-то
за оnределенными гнездами во время своих прогулок. 

Но имей в виду - чем больше ты втянешься в эти занятия, 
тем быстрее обнаружишь, •по имеешь все вышеnеречисленное 
и в состоянии решать барсучьи nроблемы. 

Как-то, nросматривая •!Ленские анкеты сомереетекой 
Груnnы no защите барсуков, я нашла собственную заявку. Вот 
как она выглядела: 

ПОЖАЛУЙСТА, ОТВЕТЬТЕ 
НА СЛЕДУЮЩИЕ ВОПРОСЫ: ДА/НЕТ. 

1. Заинтересованы ли вы в участии в регулярных собраниях? 
Да. 

2. Будете ли участвовать в мероприятиях по сбору средств? 
Нет. 

3. Будете ли готовиться к работе в одном из комитетов? 
Нет. 

4. Хотите ли читать образовательные лекции? Нет. 
5. Сможете ли вы решать барсучьи проблемы? Нет. 

Оказывается, я малость nодзабыла, какие тогда давала от
веты, nотому •1то теnерь с усnехом делаю все, о чем говорится 

в анкете. Даже если ты желаешь nобольше узнать о барсуках 
лишь no той nри•1ине, •1то они совершают набеги на твой сад, 
ты в конце концов можешь добиться чести участвовать в 
наблюдениях за барсуками. Стыдно сказать, но хотя эти звери 
и объявлены фаворитами нации, они до сих nop нуждаются 
в защите! 

В одних регионах проблема охраны барсуков стоит острее, 
••ем в других. Особенно много хлоnот у йоркширской груnпы: 
трудно в это nоверить, но даже в ниши дни находятся nодонки, 

раскаnывающие норы барсуков и стравливающие этих живот

ных с собаками . Широкой nублике неведом факт, ••то, не
смотря на существование закона, охраняющего барсука и его 
гнездо, ежегодно до 10 000 барсуков становят~я жертвами nо
добного <<сnорта•> . Эта цифра не с nотолка взята: за год было 
зарегистрировано 9000 разоренных барсу<1ьих гнезд, а на 9 
гнезд в среднем nриходится 1 О барсуков. Конечно, в иных 
гнездах их no два-три, в иных- ни одного; но есть все ос

tювания считать, что на самом деле барсуков погибло гораздо 
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больше, ибо какая-то часть разоренных гнезд осталась ненай
денной. 

По некоторым оценкам , в Йоркшире разоряется до 80 про
центов барсучьих гнезд. Опустошив Йоркшир, «копатели•> дви
жутся в другие местности, в частности в Уэльс и Глостершир. 
К сожалению, счет разоренным гнездам открыт и у нас в 
Сомерсете. Полиция проявляет большой интерес к поиску 
преступников, занимающихся раскопками барсучьих гнезд. 

У них есть все основания nодозревать, что этот <•спорт•> связан 
с торговлей наркотиками. Когда барсука стравливают с соба
кой , то делаются большие ставки ; на выигранные деньги при
обретаются наркотики, которые затем с большой выгодой пе
репродаются на улице. Так что , если увидите подозрительных 
личностей с лоnатами, не вздумайте nриближаться к ним -
они могут быть очень оnасны. Заnомните их nриметы, no 
возможности заnишите номер машины И сообщите в nолицию. 
Если nолиция в данный момент располагает свободными си 
лами , она примется за расследование немедленно. Если же 
тревога окажется ложной, полиция не будет в nретензии : она 

nоймет ваши добрые намерения и желание nомочь в nресе
чении этого чудовищного •cnopra.. 

Скажете, что в ваших краях такие вещи не происходят'? 
Но не далее как в прошлом году учитель одной из сельских 
школ в окрестностях Бристоля привез к нам в Центр целый 
класс, когда понял по разговорам детей , что их родители 
вовлечены в эти, с позволения сказать, <•развлечения •>. Он 
надеялся , что дети , увидев нашу ручную Блюбелл , поймут, 
какие обаятельные это существа- барсуки , и удержат своих 
отцов от столь жестокого обращения с ними. 

Юго-запад Англии имеет крупную поnуляцию б~рсуков ; 
предполагается, что здесь сосредоточено до четверти всех бар

суков, населяющих Британские острова. Почему они облю
бовали эту землю? Да потому, что в этом регионе интенсивног 
молочного животноводства сочная-пресочная трава . А где соч 
ная трава, там жирные-прежирные червяки , излюбленное ла
комство барсуков. Члены местных груnп по защите барсукон 
вынуждены nризнать, что барсуки, коим самой природой пред
писано рыть землю , создают и будут создавать проблемы . П 
мере возможностей мы предлагаем приемлемые для жал6б
щика (хочется надеяться, что и для барсука!) методы решений 
проблемы. 

Как-то мне позвонила миссис Скуайрс из Берроу. Обычно , 
когда я слышу в трубке: «Ко мне в сад забрался барсук!•>, я 
бросаю в ответ: «Госrюди , так это же здорово!» - стараясь 
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упредить грозящие посыпаться жалобы и претензии. Но эта 
бедняжка, похоже, находилась на грани нервного срыва. В ответ 
на мою дежурную фразу с ней сделалась почти истерика. 

-Здорово!- кричала она.- Вы еще смеете говорить «здо
рово»! Вы не поверите, что они натворили у меня в саду! 
Прорвались сквозь ограду в трех местах, сожрали сто двадцать 
пять редких цветов, изрыли всю лужайку, а на клумбах вырыли 

ямки и нагадили туда! Нагрели нас с мужем на четыреста 
фунтов, потому что из-за всего этого у нас сорвался отдых! 
Мы за ограду выйти боимся- вдруг эти чертовы барсуки 
опять заберутся и начнут шкодить! Мы с мужем бедные пен
сионеры, думали, доживем ост-аток жизни без хлоnот, без 
забот - так ведь нет! Моя жизнь nревратилась в сnлошной 
кошмар! Ради Бога, nриезжайте и заберите их отсюда! 

Ну, думаю я, на сей раз мой фокус не удался. Я nоnыталась 
обьяснить ситуацию: мол, летом, когда с кормом становится 
туго, особенно в засушливую nогоду, барсуки устремляются 

в регулярно поливаемые сады - ведь там их любимые жуки 
и червяки держатся у самой поверхности . А что еще нужно 
барсуку! Я , как всегда, nосоветовала оставлять для барсуков 
еду - с nолным желудком они едва ли посягнут на сад. А там, 

глядишь, nогода переменится, и необходимость в этом отпадет. 

Можно также соорудить ограду со слабым током . Впрочем, 
есл и верить рассказу миссис Скуайрс , ущерб был действи
тельно огромен , так что я решила съездить на место и увидеть 

все своими глазами. 

Миссис Скуайрс с супругом живут на новой ферме в Бер
роу. В этом краю у нас , к сожалению, неприятностей хоть 
отбавляй: интенсивное строительство уже перешагнуло гра
н и цьJ исконных барсус1ьих территорий, и животные рвутся за 

кормом в ухоженные сады. Я приехала , как мь• и договари
вались, ближе к nолудню. Хозяйка была nольщена тем, что я 
приехала rак быстро, и тут же, не откладывая в долгий ящик, 
повела меня в сад nоказывать nоследствия нашествий барсу
ко в. 

Признаться, я ожидала увидеть что угодно, но только не 
то, что открылось мои~ глазам. Сад был в идеальном состо
янии. Зеленая лужайка выглядела как поляна для игры в бо
ул инг1. Растения были высажены так, что образовывали сим
метричные узоры , а изящные, точно вычерченные по лекалу, 

клумбы пестрели массой цветов. Деревья и кустарники были 

аккуратно подстрижены , а оранжерея наполнена такими изь1с-

1 Разновидность игры в кегли . 
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канными редкостями, каких я в жизни не видела. Эта napa 
до самозабвения любила свой сад, и любое возникающее не

доразумение, вроде норы животного, устранялось немедленно. 

Никаких следов вторжений, никаких nовреждений- за иск
лючением трех отверстий, nроломанных в ограде отчаянным 

барсуком. 
В которой раз убеждаешься, как обманчиво nервое вnе

чатление. М иссис Скуайрс - о которой я думала, что она не 
в себе, так она на меня накинулась! - оказалась очарователь
ной особой, элегантно и со вкусом одетой. 

- Вот смотрите, он вырыл нору здесь,- nоказывала она, 
nока мы двигались no саду,- и вот здесь, и вот здесь, а здесь 

он сожрал мои цветы. И везде выкоnал свои ямки и наложил 
туда. Моему суnругу nришлось их вычищать, я, nростите, не 
могу! Делайте с ним, что хотите, но я не nотерnлю его у себя 
в саду! 

Я объяснила, что не могу забрать животное отсюда - во
nервых, это nротивозаконно, во-вторых, мне nришлось бы 
nереместить его на территорию, занятую другими барсуками, 

а те, чего доброго, убьют его как •tужака. 
-Да нет, что вы, я вовсе не хочу ему зла. Но nонимаете, 

мы засыnали норы, заваливали их камнями, а он отрывал их 

вновь,- объясняла мнесие Скуайрс. Да, тут и в самом деле 
трудно что-либо nоделать. Проводились эксnерименты, nока
завшие следующее: барсук может nеревернуть 50-килограм
мовый камень (что значительно больше его собственного веса) 
только для того, чтобы достать сnрятанные nод ним земляные 
орешки. Стало быть, если барсук имеет виды на сад мнесие 
Скуайрс, остановить его камнями будет не так-то nросто. 

- Кстати,- добавила мнесие Скуайрс.- Вас, вероятно, за
интересовало, где мой муж'! Он, как всегда, в клубе, но я 
разрешаю ему оставаться там только до nолудня. Скоро как 
миленький заявится. 

Я соображала, что же nредложить. Забор с током дорогая 
штука, и ущерб от вторжения барсуков вовсе не так велик, 
чтобы nрибегать к столь кардинальным средствам. Тут я 
всnомнила одно из nоследних 3аседаний Груnnы no защите 
барсуков, где обсуждалась возможность nрименения одного 

нетрадиционного метода ... 
- Слышала я об одном методе,- начала я.- За что куnила, 

за то и nродаю. Самой nроверять на nрактике не доводилось. 
- Ну рассказывайте, рассказывайте,- nрервала меня мне

сие Скуайрс.- Я готова на все, лишь бы избавиться от наnасти. 
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- Толь1<о не nодумайте , что я насмехаюсь над вами .. . Есть 
у меня знакомый, которому так же , как и вам, досаждали 

барсуки. Кроме того, не давали nокоя мальчишки, nисавшие 

у него на заборе разные rdJ).ocти. Дошло даже до того, что он 

nовесил nлакат: «Ребята, умоляю на моем заборе надnиси не 

делатЬ». Один из сорванцов, видно самый грамотный, вычер
кнул из nлаката <•Над)) и «Не)) и ... nредставьте, nомогло: теnерь 

барсуки и носу о его сад не кажут. 
Миссис Скуайрс слушала как завороженная. 
-Так вот. Вы же сами видели, как барсуки метят свою 

территорию. Поnробуем и мы nометить эти же места нашей 

мо•юй . 
-Я nрошу nрощения,- сказала миссис Скуайрс.- Мне 

что же, нужно сесть на корточки и ... nройтись по всему nе
риметру ограды'?! 

-Да нет, за•1ем такие сложности! - с улыбкой ответила 

я, тронув собеседницу за руку.- Соберите в горшок и nолейте 

самые барсукооnасные места. Вот вам и облегчение решения 

nроблемы, nростите за каламбур. 
Мне было интересно nосмотреть, как она отреагирует на 

данное nредложение. По блеску ее глаз я nоняла, что это 

именно тот вариант решения, которого она от меня ждала. 

Как раз о это время из клуба возвратился муж. 
- Слушай , милый,- сказала ему благоверная .- Тут дама 

из Груnnы по защите барсуков nредлагает интересную вещь. 

Нужно nросто nолить нашей мо•юй те места, где оторrdется 
барсук, и он носу сюда не nокажет! Начнем nрямо сегодня 

же вечером,- nродолжила она, не дожидаясь, как отреагирует 

муж,- вот отсюда!- И она nоказала на дальний угол сада .

А nотом сюда!- Миссис Скуайрс nровела рукой о воздухе, 

очертив отрезок nути . 

- Минуточку,- смеясь, сказал ее суnруг.~ Ты хоть име

ешь nредставление, сколько на это nотребуется лучезарной 

жидкости'? Я еще далеко не в форме! Вот вернусь в клуб, 
проnущу еще бутылочки три ·- и тогда ... 
-А может, nоnросим соседей'? - воскликнула хозяйка. 
Вот уж никогда бы не nодумала, что мое nредложение 

ltызовет такой энтузиазм . 
-Это вы серьезно'!!- nарировала я.- Вы только nред

ставьте : они же nриходят к вам nосидеть в тени деревьев, 

1юдышать ароматом цветов . А как всnомнят, что здесь .. . Так 
они к вам больше ни ногой , nомяните мое слово. 
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- Можно, конечно, нанять сторонних рабочих,- предло
жил муж.- Только вот как оплачивать подобный труд? С по
гонного ярда или с израсходованного галлона? 

Не дожидаясь, пока мне предложат должность прораба, я 
поспешила ретироQаться. Но что самое удивительное - когда 
я позвонила мнесие Скуайрс неделю спустя, выяснилось, что 
набеги барсуков прекратились. Откуда супруги достали тре
буемое количество спасительной жидкости, я предпочла не 
вникать. Но впосмдствии я не раз предлагала этот метод, и, 
представьте, в большинстве случаев он оказывался эффектив
ным. 

В том же Берроу мне пришлось столкнуться с более слож
ной проблемой . В феврале мне позвонил один застройщик и 
спросил, могу ли я освидетельствовать дом, предназначенный 

к продаже. Имелось разрешение на возведение во владении 
еще шести построек, но проблема заключалась в том, что на 
его территории находилось несколько барсу•1ьих гнезд, и он 
ждал от меня совета, как с ними быть. Мы договорились о 
встрече в следующую субботу утром . Хотя адрес был более 
чем понятен, я с трудом нашла дом : сад был до такой степени 

запущен, что, припарковав машину напротив табли•1ки с но
мером дома, мне пришлось расспрашивать прохожих, как к 

нему пройти . Застройщик еще не явился , и, пользуясь случаем, 
я осмотрела все вокруг. Дому было около сотни лет. Он при
надлежал некоей пожилой леди и долгие годы служил ей 
местом затворничества, пока старушку не поместили в дом 

престарелых, где она и скончалась. 

За годы, пока за ним никто не ухаживал, сад пришел в 
полное запустение, но и теперь еще в нем угадывались контуры 

прежнего ухоженного садика, каким он, видимо, когда-то был. 
Ветви розовых кустов, которых давно не касались садовые 
ножниЦы, сплелись с колючими кустами ежевики. Живая из
городь из бирючины шириной почти в четыре фута прикры
вала дом с одного бока, а за ней помахивали голыми ветками 

огромные кусты сирени, готовой вспыхнуть яркими гроздьями 

при первом же дуновении теплого ветерка. В глубине сада 
полукругом стояли высокие хвойные деревья, а с другой сто

роны к нему примыкала небольшая роща. Прежде чем я дви
нулась дальше, явился застройщик с женой и детьми. Я по
просила подъехать нашего консультанта Майкла Вудса, более 
компетентного, чем я, в вопросах строительства. Застройщик 
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принес с собой договор о покупке, и, пока я вчитывалась, 
nриехал Майкл Буде. 

Собственность досталась по наследству племяннику по
койной, живущему во Франции. Поскольку на территории 
аладения nрочно обосновали.сь барсуки, он обратился в ми
нистерство сельского хозяйства, рыболовства и продоволь
ствия с запросом о проведении обследования. Обследование 
показало, что на территории находятся восемь барсучьих гнезд 
и 21 нора в непосредственной близости от главного дома, 
причем основное гнездо - прямо под ним. 

Когда к разговору nрисоединился Майкл, застройщик стал 
обьяснять, •по он вовсе не против барсуков в усадьбе, которую 
он намеревается купить. Здесь будет так уютно детишкам, 
заведем пони, и уж конечно никакого масштабного строи
тельства. Чего же он от нас хочет? А хо•1ет он подтверждения 
того, что аладение не стоит запрашиваемой за него суммы 

из-за nрисутствия барсуков. Ведь как бы там ни было, всякий 
покупающий участок земли, на котором живут барсуки, дол
жен или подобрать им другое место жительства, или обеспе
чить нормальные условия жизни на прежнем. Может ли Груп
па по защите барсуков снабдить его письмом, которое подт
верждало бы необходимость больших затрат на переселение 
барсуков или свидетельствовало, что от них можно подцелить 
какую-нибудь заразу'! Тогда удалось бы уломать продавца ски
нуть цену. 

Майкл покачал головой: 
-Прошу извинения, такого письма я не дам. Территории, 

свободной от барсуков, здесь хватит на целых пять построек. 
Кроме того, позвольте вам доложить, что зараза от барсуков 
человеку не передается. А если бы и передавалась, сами ока
зались бы виноваты: зачем подвергали себя риску, покупая 
аладение с барсуками? 

Поняв, что желаемого он от нас не получит, застройщик 
удалился. Мы с Майклом отправились посмотреть сад. ·да, 
это был воистину рай земной. Хотя почти все вокруг заросло 
травою и кустарником, мы все же отыскали барсучьи тропки, 
затейливо извивавшиеся по всей территории аладения. У са
мого дома, воЗJiе большого куста бирючины, высилась целая 
гряда четырехфутовых холмов мягкой песчаной почвы. Еще 
бы, ведь за многие годы барсуки нарыли здесь тонны грунта! 
Кое-где кора на стволах деревьев была пообтерта - это об нее 
терпись барсуки, метя свою территорию. В тех местах, где 
nуть барсукам nреrраждали старые деревья, упавшие на бар
сучьи троnки, с их стволов был стерт росший на них лишайник: 
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барсуки предпочитали не делать длинного кружного пути вок
· руг дерева, а просто переползали его на брюхе, не отклоняясь 

от привычного маршрута. Одна из тропок вела к небольшому 
ручейку- значит, здесь у них водопой; но по другую сторону 

следов не было, стало быть, они его не nересекали. В земле, 
поросшей ползучими растениями, были видны дырки - здесь 
барсук отыскал червяка и аккуратно «Выкручивал» его из зем

ли, чтобы не разорвать. Создавалось впечатление, что никому, 
кроме барсуков, эта земля исконно не принадлежала. На этом 
забытом клочке земли барсуки жили в мире и довольстве

меня покоробило от мысли, •по вскоре сюда nридет мощная 
строительная техника и в мгновение ока сметет этот островок 

благоденствия. Даже если представить себе, что хозяин ока
жется сознательным и построит барсукам искусственное гнез
до, возня, которая здесь поднимется, ввергнет их о такую 

панику, что они тут не задержатся ни дня. 

- Одно непонятно,- сказала я . -- Если он покупает дом 
для отдыха своих детей, почему его rак раздражают барсуки'! 
Детям-то они нисколько не помешаюt! 

-Как можно быть rакой наивной, Паулина,- сказал 
Майкл.- Бьюсь об заклад, что сnерва он избавится от барсу
ков, а потом выставит усадьбу на nродажу с рас•1етом сорвать 
хороший куш. 

Я вытаращила на него глаза. У меня о голове не уклады
валось, •по кто-то способен на подобное. Я и сама nорой 
смеюсь над собственной наивностью. Майкл хихикн.ул - он
то наверняка сrdЛкивался с подобными типами. Он сказал, 
что нужно выяснить во всех подробностях условия nродажи -
в полной ли мере они учитывают интересы находящихся на 

данной территории животных. Я обещала сделать это как мож
но быстрее и доложить ему о результатах. 

Меня так потрясло множество хитро переnлетающихся 
барсучьих тропок и обилие знаков, свидетельствующих о ки
пучей жизни, что я на следующий же день привела сюда двух 

своих студентов и взяла фотоаппарат, чтобы сделать снимки. 
Бекки и Кристофер совсем недавно начали практику на ферме 
и были просто помешаны на барсуках, поэтому я позволила 
им ходить вокруг и смотреть что хотят, а сама принялась 

щелкать фотоаппаратом. До меня доносились их удивленные 
возгласы, учащающиеся по мере того, как они находили все 

больше нор, барсучьих тропок, ямок с пометом и отверстий 
для дыхания- всего ·1о.-о, что в полях и лесах не бросается 
о глаза, а здесь встречается на каждом шагу! 

326 



Ло дороге домой мы заехали к агенту по недвижимости и 
попросили у него документы, о которых указаны условия про

дажи . Читая их, я была удовлетворена тем, что о них подчер
кивалось присутстоие барсуков, хотя и не обозначалось точно 
местоположение их гнезд. Более того, в конторе можно было 
узнать адреса прирадоохранного агентства и министерства 

сельского хозяйства, рыболовства и продовольствия и имена 
соответствующих чиновников- на случай, если кто пожелает 

справиться о подробностях. Я доложила обо всем этом Май
клу -он был удовлетворен тем, что любой потенциальный 
покупатель будет извещен о ситуации и что нынешний вла
делец, nроведя инспекцию с целью выявления барсучьих гнезд 
и побеседовав с представителями властных структур, ведаю
щих природаохранным делом, в курсе всех правил и инструк

ций. В жизнь барсуков и их гнезд ни nри каких обстоятельствах 
нельзя вмешиваться, не имея на то лицензии. С декабря по 
июнь лицензии выдаются редко и только nри чрезвычайных 
обстоятельствах: в это оремя у барсуков сезон размножения . 
В данный nериод даже расчистка кустарника в непосредствен
ной близости от барсучьего гнезда может коалифицироваться 
как вмешательство о их жизнь. 

Втайне от меня владелец позвонил в Английское nрира
доохранное агентство и обратился с запросом, может ли он, 
nриехав к себе в усадьбу на пасхальные каникулы, расчистить 
кое-где сорняки- так будет легче nродемонстрировать дом 
потенциальным покупателям. В агентетое ответили, что он 
может только копать дерн, nричем и эта paбord должна быть 
сведена к минимуму, чтобы не нарушить жизнь барсуков . 

... Через дое недели после Пасхи мне позвонила женщина, 
жившая по соседству с этим старым домом, и встревоженным 

голосом сообщила, что какие-то люди пригнали трактор и 

трейлер и поставили nрямо на том месте, где располагались 

барсучьи гнезда, nричем трейлер nровалился в одну из ям. 
Не теряя ни минуты, бросив все, я схватила ключи зажи

гания и понеслась nрямо к тому дому. Трактора и трейлера 
там уже не было, но от зрелища, представшего моим глазам, 

у меня подкосились ноги. Передо мной лежала голая площад
ка, деревья и живая изгородь из бирючины были сметены 
под•1истую. Трейлер, приехавший сюда, чтобы вывезти сруб
ленные деревья и кустарники, и в самом деле переехал колесом 

одно из барсучьих гнезд; но самое страшное ждало меня впе
реди. У входа в главное гнездо и другие барсучьи жилища 
оысились кучи углей -следы горевших здесь костров, топли
вом для которых служилиненужные кресла и диваны из усадь-
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бы; свидетельством тому остались покореженные огнем ме
таллические каркасы. Эти люди знали, что делали: они хотели 
вот таким жестоким способом изгнать барсуков из обжитых 

жилищ. Мне сделалось дурно: неужели находятся подонки, 
способные на такое?! Тут ко мне пoдoi.Wia соседка, та, что 
звонила; я попросила ее позвонить снова, если вернутся люди, 

устроившие этот погром. После этого я сделала несколько 
экстренных звонков и отправилась за инспектором Общества 

покровительства животным. 

Тут же приехали и местный и региональный инспекторы 
Общества и засняли на фотопленку следы варварства; но 06-
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ществу затруднительно вый

ти на след владельца и лю

дей, непосредственно учи

нивших погром. А что же 
Английское природаохран
ное агентство, спросите вы'? 
Там ответили: мол , к сожа
лению, разговор велся по те

лефону, и никаких записей 
сделано не было. Люди с 
трактором появились сно

ва - благодаря оперативно
му звонку соседки я приеха

ла на место с полицией, и 
виновников трагедии застукали с поличным. Самое интерес
ное, что входы в барсучьи гнезда они затянули сетками, чтобы 
не дать барсукам войти. 

Однако никакого уголовного дела возбуждено не было. 
При том, что существует Акт о защите барсуков, процедура 
проведения его о жизнь настолько сложна, что и полиция, и 

Общество покровительства животным крайне неохотно берут
ся за подобные (к тому же дорогостоящие) дела, кроме случаев, 
когда истина лежит на поверхности . 

.. . Я вернулась в этот сад в начале июня. Дом по-преж
нему стоял пустой в ожидании покупателей. Лето сделало 
все, чтобы залечить раны, нанесенные этой земле ранней 
весной . Земля, которую я видела оголенной после опусто
шения, поросла травою, на которой вспыхнул яркими крас

ками ковер из диких цветов . Алыми пятнами полыхали маки, 
зацвели розы, и надо всем этим великолепием порхали ба
бочки, жужжали другие насекомые, радуясь теплому летнему 
солнцу. Воздух был наполнен пением птиц. Но нет, не все 
следы трагедии ис•1езли - вот они, серые кострища. Я пош
ла посмотреть, в каком состоянии барсучьи норы. Так и 
есть: они все пораели травою, медленно затягивались пес

ком . Никаких признаков пребывания барсуков- ни следов, 
ни ямок. Могли, конечно, убежать, но я подозреваю самое 
худшее: они были просто удушены дымом костров. Ну кто 
скажет после этого, что барсуки не нуждаются в защите -
даже у нас, в Сомерсете'? 

... Каждый год в Сомереете устраивается крупная сельско
хозяйствt:нная выставка, называемая «Бат-энд-Вест шоу• 1 • 

1 Бат- городблиз Бристоля, известный своими целебными исто•tниками. 
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Проводится она обычно в конце мая - насшле июня. Сомер
сетекаЯ Группа по защите барсуков имеет на этой выставке 
свой стенд. Здесь мы продаем различные сувениры и проводим 

викторины «Что вы знаете о барсуках?», тем самым побуждая 

публику поговорить на эти темы. Мы также даем советы тем, 

у кого проблемы с барсуками. 

Однажды к нашему стенду пожаловал за советом фермер 

Билл Гровс. Он живет в Отери и отличается довольно грубыми 
манерами. Большая часть его земли занята рожью, и у него 
большие трудности с барсуками, регулярно наведывщощимися 

к нему в поле полакомиться. По-видимому, очаровательные 
девушки, «командовавшие» нашим стендом, не могли найти 

с этим мужланом общий язык, вот и обратились ко мне за 
советом - как-н~:~как я жена фермера, мне будет проще. 

Через пару дней позвонил он сам и излил душу: мол, от 
этих барсуков житья нет, чем ты занимаешься в своей барсу

чьей группе, кто мне заплатит за понесенный ущерб и т. д., 

и т. n. Я попыталась было посоветовать, как nредотвратить 
nотравы посевов. 

-Это не телефонный разговор,- оборвал он меня.- При
едешь и увидишь, сколько у меня nогуляло этих ужасных 

тварей! Сотни их тут были, сотни! Моя бы воля, я бы стрелял 
их из ружья! - nроорал Билл в трубку. 

- Ну хорошо, мистер Гровс ... - промямлила я. 
-Зови меня nросто Билл,- nриказал он. 
- Ну хорошо, Билл, я приеду и все посмотрю. 
Договорились, что я приеду в один из вес1еров на следу

ющей неделе. 

- Встретимся у кабачка, я повезу тебЯ в поля,- завершил 
он и швырнул трубку. 

На следующий день у нас была рабочая встреча Групnы 
по защите барсуков. Между делом я рассказала нашему nред

седателю Адриану Коварду, что поеду по звонку некоего фер-' 
мера, которого зовут Билл Гровс . 

- Как:, того самого Билла Гровез из Отери?- удивился 
Адриан. '· · 

- Ну да,- с улыбкой ответила я. 
-Удивительно! Я был у него всего несколько дней 

назад, и .. . 
- Как, вы были у него?! -сnросила я, и мои брови под

нялись от изумлен'Ия. Само начальство побывало у н·его, а 
ему, выходит, все мало. 

Адриан рассмеялся в ответ: 
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-Так вот. Когда я у· него был, он заклинал меня не 
привозить к нему эту Паулину Киднер, которая в барсуках 
души не чает. Он все про вас знает! Какие козни он вам 
строит за то , что ваши любимцы лакомятся его рожью, одному 
Богу известно. 

Я похолодела. Заметив это, Адриан подмигнул: 
- В общем, вы с ним не заскучаете. Я бы на вашем месте 

взял с собой еще кого-нибудь. 
Я решила взять с собою Дерека, но впоследствии выяс

нилось, что я перестраховалась. Мы подъехали к кабачку ми
нута в минуту; на автостоянке, сидя за рулем трактора, нас 

уже поджидал Билл. Как я и nредполаг-ала, он из старой, 
закаленной гвардии; на нем были брюки на подтяжках и 
рубаха с закатанными рукавами. Сильные, опаленные солнцем 
руки покоились на рулевом колесе, а лицо говорило о том, 

что он настроен решительно. Когда я вышла из машины и с 
улыбкой пошла к нему представляться, он устремил на меня 
из-под копны седых волос произительный взгляд, недвусмыс

ленно давая понять, что ему и так ведомо, кто я такая. 

- Поехали за мной,- сказал он, одновременно поворачи
вая ключ зажигания. Мотор трактора заворчал . Я кинулась к 
машине; пока Дерек развернул ее, Билл уже катил по дороге. 
Ну мы, конечно, без труда догнали его- и вот уже колея, 
ведущая к его полям . Тут Билл махнул нам рукой - мол, 
дальше машина не пройдет. Мы вылезли; думали, он тоже 
пойдет пешком, но он, как и прежде, катил на своем тракторе, 

11 мы бегом едва поспевали за ним. 
Наконец он остановился. Я уже совершенно выдохлась, а 

ведь экскурсия еще не начиналась. Билл показывал все с 
большим тщанием, стараясь, чтобы от моих глаз не укрылось 
ни одно барсучье гнездо . 

..,..- На сотни фунтов они меня обожрали,- рычал он ,- на 
сотни фунтов! Ко мне сюда приезжали и из министерства, и 
из Совета по фермерству, и из Национального союза ферме
ров- ни одна собака не знает, с кого мне за ущерб взыскать! 
У, крючкотворы- сидят себе в теплых конторках да строчат 
законы, а •tто в жизни происходит, ведать не ведают. Взял бы 
я сейчас ружьишко, как много лет назад, пальнул бы по этим 
барсикам - в былые годы двадцать штук убил! -так ведь нет 
же, не положено! 

Тут Билл на секунду nрервал свою речь, чтобы перевести 
дыхание. Не дожидаясь, пока он снова начнет метать громы 
и молнии, я вставила словечко: 

-А вы не nробовали поставить забор со слабым током'? 
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- Пробовал. Бесполезно,- ответил он. 
Дело в том, что поля Билла - по сути дела, проходной 

двор, через них лежит путь множества людей. Как-то он по
ставил забор, и его тут же украли, а ведь забор с током
недешевая штука. Он даже показал места, где по его посевам 
прокатились на лошадях- явно ведая, что творят. В общем, 
проблема оказалась куда сложнее: тут тебе не только барсуки, 
но и двуногие. Он повел нас по краю поля, показывая каждое 
гнездо. Дерек отвлекал его разговорами и, как видно, легко 
нащел к нему КЛЮ'I, а там и общий язык. Возможно, даже 
слишком общий. 

- Вот это да! - раз воскликнул Дерек, указывая на боль:
шое гнездо.- Тут у тебя, наверное, целое стадо барсуков! 

Этого я от своего благоверного никак не ожидала! Я ведь 
взяла его с собой как сторонника и защитника! 
-Не обязательно,- мигом парировала я.- Множество 

нор еще не значит множество барсуков! 
Слово за слово, и мы узнали, что Билл живет бобылем и 

распахивает теперь лишь небольшую часть того, что прежде. 
Показывая нам фермы своих соседей, он рассказывал о при
меняемых ими различных методах ведения фермерского хо
зяйства. Но особенно надолго он задержал наше внимание на 
старой фермерской усадьбе, видневшейся вдали: •Ой, какая 
премиленькая девчоночка жила там много лет назад!• Подоз
реваю, что в расцвете сил Билл знал дорогу к каждому дому 
в округе, где жила смазливенькая девчонка, ибо даже теперь, 
когда ему перевалило за шестьдесят, в нем угадывался при

влекательный парень, каким он был в молодости. Более того, 
я сердцем чувствовала, что Билл вовсе не такой уж грубиян 
и мужлан, каким он показался мне сначала. Если бы он еще 
чуть-чуть оттаял, он бы мне даже понравился -я сознавала, 
что под закаленной жизненными обстоятельствами оболочкой 
скрывается мягкая, как у меня, душа. В общем, мы неплохо 
провели вечер. Показав нам каждый край и каждый угол 
своего поля и предоставив самостоятельно оценивать ситуа

цию, он повел нас через заросшие фруктовые сады, через 
живые изгороди и ограды из колючей проволоки по окрестным 

полям, то и дело встречаясь с соседями, которым тоже доку

чали •эти чертовы барсуки• ... Но, как ни интересно нам бьuю 
с Билли, день клонился к закату, и мы согласились, что пора 
по домам. 

Итак, щекотливость ситуации заключалась вот в чем. Бар
суки поедали рожь у нашего бедного Билли, но из-за того, 
что его поле было проходным двором для щирокой публики, 
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он не мог ни поставить. ограды, ни принять другие меры. В 
таком положении Билли снова мог схватиться за ружье, как 
и много лет назад . 

... Болrая о том, о сем, мы втроем медленным шагом про
двигались к трактору. Солнце уже коснулось линии горизонта. 
Билл лениво сшибал прутом головки сорняков и изливал нам 
душу, рассказывая о своей жизни . 

Сев за руль трактора , Билл покатип не домой, а к нашей 
машине - видно, мы ему так понравились, что он решил 

проводить нас, как говорится, до порога. Доковыляв до ма
шины, мы слышали , что он на повышенных тонах разгова

ривает с некой леди, прогуливавшей свою собачонку. 
- Что-то я вас не припомню,- вызывающим тоном вы

говаривал он.- И непонятно, зачем вы здесь. Оrкуда вы'? Где 
живете? 

Такой он рыцарь, оказывается, Билл! А я-то думала ... 
Высунувшись из окна трактора, Билл показал на меня 

пальцем: 

-А это вот Пзулина Киднер, которая каждый день выс
тупает по телевизору (как бы я хотела, •tтобы это было так!). 
Она еще книгу написала. 

И без того смущенная , леди сконфузилась еще больше и 
призналась, что никогда обо мне не слышала. Рассмеявшись, 
я успокоила ее: 

-Ничего страшного! Не у всех же ко мне есть дело, как 
вот у этого молодца. 

Все-таки я недооценила обхождение Билла. Вогнать в крас
ку двух дам сразу - для этого , знаете , тоже требуется искус
ство. 

Между тем Билл продолжал разговор с леди, собачонка у 
которой уже рвалась с поводка и скулила: •tего стоим-то, 

гулять хочется! И тут меня осенило: у меня же на заднем 
сиденье есть экземпляр моей книги. 

- Это вам, Бнлл, почитайте на досуге,- сказала я. 
Бнлл был явно сражен. 
-Когда прочтете,- продолжала я,- уверяю вас, что вы 

так же полюбите барсуков, как я. Спасибо за прекрасный 
вечер, но боюсь, мне не реШить вашей проблемы. 

Билл кивнул и помахал мне на прощание. Бьюсь об заклад, 
он никогда не прочтет мою книгу . 

.. .Прошла пара месяцев, и вот телефонный звонок. В труб
ке резкий мужской голос. Я с минуту соображаю, кто бы это 
мог быть. 

-«Тайный мир•. Здравствуйте,- как всегда, отвечаю я. 
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- Паулина Киднер'! - так же резко бросает мой собесед
ник. 

-Да,- сказала я, стараясь представить себе лицо говоря-
щего. 

- На проводе Билл Гровс. 
- Привет, Билл! Как дела'!- спросила я. 
- Вчера вечером видел тебя по телевизору,- проворчал 

тот. 

- Правда'! - сказала я, а сама думаю: может быть, это 
побудило его позвонить'! 

- Наверное, повтор какой-нибудь старой передачи,
оборвал он мои мысли. 

-Нет,- парировала я .- Эrо была новая передача о ежах. 
Надеюсь, она тебе понравилась'! - поддразнила я своего не 
очень-то учтивого собеседника. 

- Сегодня вечером поедешь со мной,- повторил он. 
«Нет, погодите, тут что-то не таю• ,- подумала я. 
- Простите, Билл, я не очень понимаю, что вы хотите 

мне показать'! 
- Поедешь со мной в рожь,- заявил он со всей серьез

ностью. 

Я так и прыснула, представив себе, сколько женщин по
краснеют (а кто-то и обрадуется!), услышав подобное пред
ложение. Но к этому моменту я уже поняла, к чему он клонит. 

- Поедешь со мной в рожь,- повторил Билл, не подоз
ревая , как я испугалась минуту назад,- увидишь, сколько сож

рали твои барсуки! 
Титаническим усилием воли подавляя смех (у собеседника 

и в самом деле большое горе), я обещала приехать завтра во 
второй половине дня. Я радовалась, что ошиблась, заподозрив 
его в нехороших намерениях. 

- Могу я взять фотоаппарат'? Ты же знаешь, решить эту 
проблему я не в состоянии, но, может, снимки нанесенного 
ущерба помогут при принятии решения . 

Билл согласился. Мы назначили встречу все на той же 
автостоянке возле кабачка. На сей раз камеино-ледяное при
ветствие не испугало меня . Я знала, что растопить лед мне 
по силам. Я поехала знакомой дорогой вслед за трактором; 
но, когда кончилась проходимая колея, мне уже не пришлось 

топать. пешком : Билл разрешил мне пристроиться на запятках 
трактора (кабина была слишком тесна для двоих) . 

... Мы шли через поле, которое я помнила еще зеленым. 
В теплых солнечных лучах золотились колосья, колеблемые 
легким ветерком. Билл то и дело срывал колос и мял его 
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между nальцами, nроверяя зерно на сnелость. Время от вре
мени он клал зерно на зуб и раскусывал - если оно созрело, 

то должно хрустеть. Правда, nока не везде рожь усnела nо
дойти. 

- Ничего,- сказал Билл,- еще пара солнечных дней, и 
можно nускать комбайн . 

Долго искать места nотрав не nришлось- к ним вели 
уrоnтанные барсучьи троnки. При внимательном рассмотре
нии нетрудно было разгадать механику «уборки урожая• -
колос nригибалея к земле сnерва nравой лаnой, затем левой, 
ломалея-и кушай сnелые зерна сколько душе угодно. 

Я nринялась щелкать фотоаnnаратом, заnечатлев в том 
числе и Билла nосреди разоренного nоля. Я nостарапась на
жать кноnку затвора в тот момент, когда у него будет особенно 
злое и раздраженное лицо (к счастью, долго ждать не nриш
лось). Мы двинулись далее, и я сфотографировала несколько 
выкоnанных вдоль живых изгородей ямок, наnолненных бар
сучьим nометом. 

- Что ты делаешь"!! - удивленно сnросил Билл. 
- Фотографирую ямки с барсучьим nометом,- ответила 

я без обиняков. 
- Но ... зачем это тебе'!! - воnросил он, не веря своим 

ушам. 

-Для лекций о барсуках . Ямки с nометом мoryr рассказать 
массу интересного. 

- Так что же, наnример,- не сдавался Билл,- можно уз
нать из ямок с барсучьим nометом"! 

- Взгляни вот на эту,- сказала я, и мы оба устремили 
свои взоры в ямку, наnолненную светло-коричневой субстан
цией.- По ней видно, что наложивший сюда барсук ел зем
ляных червей и жуков. Видишь черное'! Это остатки их тел . 

-Хм-м!- ответил Билл, давая nонять, что это ему неин
тересно. 

- А вот по этой ямке,- сказала я, указав на ямку с более 
сухим содержимым, в котором ясно различались остатки зе

рен,- видно, что наложивший сюда барсук ел рожь. 
- Я и без тебя знаю, что он жрал мою рожь!!! - взревел 

Билл, nобагровев.- Не надо мне объяснять! -Только туг я 
nоняла, какую бестактность совершила. 

- Слушай, так где, ты говорил, живет твоя кралечка? -
невинным голосом сnросила я. Я уже знала, что отвле•1ь Билла 
от разговора о наболевшем можно, nереведя диалог на излюб
ленную тему. Трюк удалея и на сей раз. 

Наконец настало время возвращаться к машине. 
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- А знаешь, мы с тобой сегодня славно nоrуляли и nо
треnались, но будь я на несколько лет моложе,- сказал Билл, 
когда я уже захлоnывала дверцу и нажимала на газ,- ты бы 
от меня так nросто не ушла,- закончил он и nомахал мне на 

nрощание. 

«Ах ты, старый охальник! - nодумала я.- А вnрочем, будь 
ты и вnрямь nомоложе ... Я тоже сомневаюсь, что nроrулка 
для меня так бы невинно закончилась». 

Вообще на своем жизненном nyrи мне довелось встретить 
немало колоритнейших nерсонажей. Но nриходилось иметь 
дело и с такими, с которыми я рада была бы не встречаться. 
Только в суде! · 

Как-то февральским днем мне nозвонил один молодой 
человек из Уэмбдона. По этическим соображениям не называю 
nодлинные имена. Стивен жил по соседству с nолем, которое 
было объямено к продаже, и надеялся nриобрести его сам. 
Владелец этого поля, мистер Флэкс, продал примыкающий к 
полю коттедж, и решил поставить новые ворота, открыв вход 

через бездействующий карьер. 
Стивена беспокоило то, что возле карьера находилось нес

колько барсучьих гнезд. Зная, кто таков этот мистер Флэкс, 
он очень тревожился за их сохранность и попросил меня 

взглянуrь на них. 

Сторона поля, примыкавшая к каменоломне, была сплошь 
изрыта барсучьими норами. Барсуки, используя естественный 
подъем и каменистую структуру, создали целый лабиринт хо
дов. Это, безусловно, было главное гнездо. От одной норы к 
другой тянулись уrоптанные барсучьи тропки, а ямки с по
метом и барсучья шерсть свидетельствовали о том, что здесь 
обитало множество животных. 

Я объяснила Стивену, что барсуки и их гнезда защищаются 
законом и что если мистер Флэкс хочет соорудить новые 
ворота на участке, где есть барсучьи гнезда, ему не удастся 
это сделать ранее конца июня, когда заканчивается период 

размножения животных. Но и тогда ему придется выправить 
лицензию на переселение барсуков, прежде чем начать стро
ительные работы. Вздохнув с облегчением, что барсукам ни
чего не грозит, Стивен поблагодарил меня за консультацию. 

Чтобы прояснить ситуацию, я написала письмо в адвокат
скую фирму, которая вела дело по продаже этого поля, под
черкнув, что меня пригласил для освидетельствования буду
щий покупатель и что я зафиксировала на этой земле не
сколько барсучьих гнезд. Я объяснила адвокату, что как раз 
там, где расположены гнезда, предполагается строительство 
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новых ворот, и напомнила, что, поскольку барсуки и их гнезда 
находятся под защитой закона, необходимо известить любого 
потенциального застройщика о необходимости связаться либо 
с Английским природоохранным агентством, либо с минис
терством сельского хозяйства для получения лицензии. Я так
же указала, что, если возникнет нужда в дополнительных кон

сультациях, я буду рада помочь. Вскоре я получила письмо с 
благодарностью за то, что обратила внимание адвокатской 
фирмы на этот аспект дела . 

Закон о защите барсуков- сравнительно новый акт, и мы, 
члены Групп по защите барсуков, стараемел давать консуль
тации, имея в виду его дальнейшее развитие. Мы видим целью 
не создание помех строительства, а надлежащее соблюдение 
процедур для защиты барсуков. 

Я забыла бы об этом эпизоде, если бы не звонок мистера 
Флэкса, вопрошавшего, чего это я вмешиваюсь. Я объяснила, 
что это не моя инициатива- меня пригласил освидетельство

вать поле потенциальный покупать, и со стороны мистера 

Флэкса будет разумно следовать известным требованиям при 
дальнейшей работе. Обычно в такой ситуации приглашается 
консультант по барсукам, который определит, какое гнездо 
под ударом - главное или второстепенное, и объяснит про

цедуру переселения барсуков из этого гнезда и закрытия его, 

чтобы можно было начать строительные работы. 
- Полагаю, вь1 и есть тот самый консультант по барсу

кам,- раздался отрывисто-грубый ответ с другого конца про
вода. 

Я объяснила, ••то нет, но могу назвать имена более опыт
ных, чем я, людей, готовых прийти на помощь. 
- А какое образование нужно получить, чтобы стать кон

сультантом по барсукам? - с издевкой спросил мой собесед
ник. 

- Н<tсколько мне известно,- ответила я,- этой специаль
ности не обучают. Походи в полях да поработай с барсуками 
какое-то время - вот и приобретешь необходимые знания. 
- Так как же мне стать экспертом по барсукам?- явно 

глумясь, отозвался он. 

Я тут же подумала, что меньше всего на свете мне хотелось 
бы , чтобы этот тип стал консультантом по барсукам. Хоть я 
и не видела его в глаза , но всей душой чувствовала, что не 
nринимаю его, не доверяю ему. 

Тем не менее я прямо ответила на поставленный вопрос. 
Есл и он хочет вступить в Группу по защите барсуков, пусть 
nоходит на занятия - там его научат, как распознавать следы 
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и другие признаки пребывания барсуков. Пройдет какое-то 
время, и при помощи других 'IЛенов группы, а также путем 

участия в разрешении барсучьих nроблем он накопит доста
точно опыта. Тогда ему выдадут персональную карточку, да
ющую право консультировать от имени группы. Поняв, что 
меня не переломить, мой собеседник резко швырнул трубку. 

- Кто это'!! - сnросил Дерек, во все время разговора си
девший в кухне и слышавший его. По тону моего голоса он 
понял, что это была не очень-то приятная дискуссия. 

-Так, один хмырь,- отрезала я . 
... Пришел март, принеся с собою nервого в моей жизни 

пасынка-барсучонка (за коим чередой последовали другие). С 
весной всегда наступаетсумасшедший период- мы все(кроме 

Дерека) с замиранием сердца ждем его nрихода. Начинается 
круговерть бутылочек, лужиц, грязных полотенец, тазиков для 
стерилизации сосок- в общем, время, когда то и дело сры
вается с губ: «Чтобы я еще раз в это ввязалась'! Да никогда 
больше!• Летом, в более спокойные дни, садишься и думаешь: 
как же ты все это выдюжила'! Да и стоит ли игра све'l'! Но 
знаем, что стоит и 'ITO все повторится сызнова. 

Я вспомнила о разговоре с мистером Флэксом, когда в 
августе мне позвонил молодой человек, которого звали Питер, 
тоже из Уэмбдона. Как-то он прогуливал собаку возле полей 
Флэкса и увидел, что тот поставил перед норами «барсучьи 
ворота• - специальное устройство, открьшающееся только в 
одну сторону и не дающее барсукам войти обратно. Я объяс
нила Питеру, что я в курсе этой истории . 
-Я сказала мистеру Флэксу, чтобы он запасся лицензией 

на перемещение барсуков со своего поля. Если он выправил 
документ как следует, по всем nравилам, то ворота поставлены 

по закону. Как только барсуки nереселятся в другие места, 
он имеет nраво сооружать здесь что захочет. 

-Так,- с сомнением в голосе сказал Питер,- а если кто
нибудь снимет у него эти ворота'! 

- Ну и позор на его голову. Ворота должны простоять 
минимум три недели -тогда можно быть уверенным, что ни 
одно животное, покинувшее гнездо, не вернулось обратно. 
Тот, кто поставил ворота, будет регулярно осматривать их
не заклинило ли, не nрокопали ли барсуки новый ход. Если 
что-то случится, исправит и будет снова ждать три недели . 

Утомительно, но не страшно. 
-Да, да,- сказал Питер, поняв свою ошибку. 
- Кс1ати,- nродолжила я,- куда ты отнес эти ворота'! 
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-Да поставил рядом, чтобы они не загораживали вход в 
норы. Я их не повредил. 

«Ну и прекрасно,- подумала я,- что собственность оста
лась неповрежденной•. 

- О'кей,- закончила я.- Большего на данном этапе мы 
сделать не можем. Давайте запишу ваш телефон . 

Я записала телефон, а сама думаю: какой же олух из числа 
наших консульт-антов дал ему совет снять ворот-а?! Понимаю, 
Питер действовал из лучших побуждений, но есть же такие 
фанатики, которые готовы попрать права человека на соб
ственность даже в тех случаях, когда это вовсе не обязательно. 
Надо ли говорить, какой ущерб репутации Групп по защите 
барсуков наносят такие «природозащитники... Представляю 
себе, какие рожи корчили рабочие, когда выполняли указания 
то снять ворота, то поставить на место. Ну ничего, надеюсь, 
когда.ситуация прояснится, останутся в покое и люди и ворота. 

Но Питер снова позвонил в конце августа. По голосу его 
было ясно, что он волнуется. •Барсучьи ворота• так и не 
поставили на место, хотя прошло уже две недели, а сооружение 

капитальных ворот вот-вот начнется. Я встревожилась не на 
шутку- неужели мистер Флэкс решил действовать самочинно 
после всего , что я ему объяснила?! 

Я решила выяснить, была ли выдана мистеру Флэксу ли
цензия на проведение строительных работ в поле. Обратилась 
в Прирадоохранное агентство - нет, никакой лицензии оно 
не выдавало. Позвонила в министерство- ответ тот же. Ни 
о каком мистере Флэксе здесь и слыхом не слыхивали. 

Если <<барсу'IЬИ ворота• постамены без лицензии, выдан
ной одной из двух вышеназванных контор, это считается про
тивозаконным . Я поняла, что самым правильным будет съез
дить в Уэмбдон и посмотреть, что же там на самом деле 
nроисходит. А нужно будет , так и вызову полицию. Этим я, 
конечно, превышу свои полноМО'IИЯ, но другого выхода нет . 

.. .Дело было утром в пятницу. Первое, что я сделала,
сфотографировала свежий номер утренней газеты в качестве 
свидетельства, в какой день были сделаны съемки . Прибыв 
на поле , я нашла его значительно более заросшим, чем в 
11рошлый раз, и мне приходилось продираться сквозь заросли 

жевики и крапивы. Хватаясь за стволы молодых деревьев, я 
110днялась по крутым уступам. Там было по-прежнему много 
оженых барсучьих троп, тянущихся от одной норы к другой. 

левой стороны от каменоломни я увидела сваленные в кучу 
•барсучьи ворота•. Я сфотографировала кучу и ямки, пока
lывающие, что когда-то они сюда были вкопаны. Я также 
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сфотографировала единственные ворота, которые почему-то 
остались на месте, но из-за того, что их поставили кое-как, 

барсуки сорвали сетку и свободно проходили туда и назад. 
Барсучьи тропки тянулись ко всем норам - значит, животные 
по-прежнему жили здесь. Кроме того, я сделала несколько 
снимков окрестных достопримечательностей в доказательство, 

что съемка документальная, сделана на месте и я ничего не 

подстроила нарочно. 

Мне, конечно, не хотелось впутывать в это дело полицию, 
и для подстраховки я еще раз позвонила в министерство. Там 
подтвердили, что никакой лицензии никакому мистеру Флэксу 
выдано не было. 

В пять часов вечера того же дня я отправилась в Бриджу
отерекий полицейский участок и спросила, может ли офицер 
полиции проехать со мной до такого-то поля - я подозреваю, 
что имело место вторжение в барсучьи гнезда. Полицейский 
участок закрывалея на уик-энд, и поехать со мной никто не 

мог; но я поговорила с одним дружелюбным офицером, ко
торый знал мистера Флэкса, и он сказал, что завтра позвонит 
ему и выяснит, есть ли у того лицензия . 

Больше всего я боялась, что работы, как и было заплани
ровано, наt1нутся уже во вторник, а барсуки все еще будут 

находиться в своих норах. Я упросила полицейского: даже 
если · мистер Флэкс получит лицензию, пусть прежде поставит 
на место <<барсучьи ворота» и подождет положенный срок
только в этом случае можно начинать капитальное строитель

ство. Полицейский заверил меня, что все будет как положено. 
Я вернулась к себе на ферму с сознанием того, что сделала 
все возможное. Тем не менее, хотя полицейский и уверял, 
что мне самой не надо беспокоиться и звонить мистеру Флэк
су, я печенкой чуяла, что дело примет серьезный оборот. 

Поздно вечером того же дня мне позвонил некий чиновник 
из министерства сельского хозяйства и извиняющимся тоном 
сообщил, что они нашли-таки щщензию, выданную мистеру 
Флэксу. Удивительно, как это они засиживаются там допоздна, 
подумала я. Мы обсудили ситуацию, и я доложила, что ворота 
сняты и представителям министерства нужно проверить, вс 

ли дальше пойдет по правилам. Я сообщила также, что доложу 
о ситуации в полицию. К сожалению, я не могла дозвониться 
до офицера полиции, с которым имела беседу,- ничего, поз
воню завтра утром, а к тому времени он успеет перегов9рить 

с мистером Флэксом. 
Да, он видел лицензию, подписи консультантов и даж 

даты проверок сqстояния ворот (!). Фермер подтвердил ему 
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что возведение капитальных ворот, как и было запланировано, 
начнется во вторник. 

- Поймите,- сказал мне офицер полиции,- бывают слу
чаи, когда вовсе не обязательно поднимать шум из-за пустяка. 

Может, мистер Флэкс и делает что-то не по правилам, но 
нужно же ему зарабатывать себе на хлеб. 

Мое сознание отказывалось верить услышанному. 
- Но ведь почти все ворота сняты! - сказала я.- Одни 

ocrclJiиcь, но поставлены тяп-ляп . У меня есть фотографии, 
доказывающие, что это так. Значит, если работы начнутся, то 
есть опасность, •tто барсуки так и останутся заживо поrребен
ными о своих норах . Я меньше всего на свете люблю поднимать 
шум, но если во вторник начнутся работы, мне придется 

обратиться о Общество покровительства животным и о вы
шестоящую полицейскую инсrdнцию: мистер Флэкс нарушает 
закон, и этого нельзя допустить. 

Полицейский офицер отнесся ко мне с пониманием, по
хвалил за рациональный подход к ситуации и сказал, •tтобы 
дальнейшие шаги я предnринимала по своему усмотрению. 

Первое, что я сделала,- спросила у nредседателя нашей 
Группы по защите барсуков Адриана Коварда, правильно ли 

я поступаю. Тот ответил положительно и посоветовал мне 
направить сро<tное письмо в министерство сельского хозяйства 
с тем, чтобы его там получили не позднее, чем в понедельник 

утром,- нужно дать понять, что наше беспокойство относи

тельно этого дела не исчезло. 

Всю субботу и воскресенье мои мысли были заняты только 
этой проблемой. Я позвонила Стиоену и попросила сообщить, 
если вдруг начнутся работы. Стивен отв·етил, что весь поне
дельник его не будет, но он передаст просьбу соседям. 

В понедельник утром я позвонила в министерство узнать, 

получили ли они мое письмо. К своему удовлетворению, я 
выяснила, •по не только получили, но и сами выезжали в 

воскресенье на место, осе сфотографировали и теперь разби
раются в этом деле. Ну, теперь-то мистер Флэкс воздержится 
от начала работ, пока мы не удостоверимся, что в норах больше 
не осталось барсуков. В конце концов, он теряет на этом всего 

каких-нибудь три недели! Действуй по нужным каналам, будь 
достаточно тактичной, думала я, и осе у тебя получи:rся. 

События, однако, показали, как я заблуждалась. Ко всему 
прочему, Стиоен забыл попросить соседей сообщить мне о 
начале строительства. Когда же в половине одиннадцатого 

вечера он вернулся домой, работы уже кипели вовсю- ясно 
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было, что мистер Флэкс торопил рабочих закончить побыст
рее. 

Узнав об этом, я немедленно позвонила в полицию
пусть выедут на место и потребуют прекращения строитель
ства, а я их там встречу. В участке мне ответили, что все в 
разъезде, но как только кто-нибудь появится, они сразу мне 
перезвонят. К счастью, у нас в Центре две телефонные линии, 
так что я могла дозваниваться до Общества покровительства 
животным и одновременно ждать звонка из полиции . Как 
проклятая я три четверти часа набирала экстренный номер 
Общества- никакого ответа . Из полиции тоже никто не по
звонил. Дольше терпеть я не могла. Оставив Дерека ждать у 
телефона- вдруг позвонят из У'tастка,- я беру с собой Си
мона и лечу на место . 

... Когда мы прибыли к каменоломне, там царила гробовая 
тишина. Вокруг наворочены горы земли, целые тонны. По 
одну сторону дороги навалены вывороченные с корнем и уже 

распиленные на части стволы деревьев. Видимо, все барсуки, 
которые к моменту начала работ находились в норах, оказались 
в страшной ловушке. Картина опустошения опустошила и 
мою душу - мне сделалось дурно, слезы залили лицо. 

Я подумала - а вдруг, если грунт не навален непосред
ственно на гнезда, их еще можно отрыть'! Известны случаи, 
когда барсуки выдерживали в подобных ситуациях по нес

кольку 'tасов. Ухватившись за эту мысль как за соломинку, я 
рванула домой и наконец-то дозвонилась до Общества по
кровительства животным. От-гуда сообщили, 'ITO в такой позд
ний час сделать ничего не могут, но завтра рано утром мне 

позвонит представитель Общества. 
Следующее утро я начала с того, что позвонила и в по

лицию и в Общество и разъяснила ситуацию. Офицер полиции 
сообщил, что в 9 'tасов утра он и представитель Общества 
встретятся с мистером Флэксом. При этом он О'tень вежливо 
просил меня не приезжать, ибо это окончательно испортит 
ситуацию. Ну что ж, ответила я, раз вы взяли дело в свои 
руки, так действуйте. По правде говоря, мне жутко не хотелось 
встречаться с мистером Флэксом. 

Когда полицейский офицер и представитель Общества 
покровительства животным прибыли на место события, ра
боты уже возобновились. Офицер потребовал от мистера 
Флэкса прекратить их, но тот отказался. Тогда полицейский 
предупре-дил мистера Флэкса, 'IТО, если факт вторжения в 
жизнь животных будет доказан, ему придется за это ответить. 
Тому было начхать. 
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На стройке присутствовал и человек, который выступил 
консультантом при пыда•tе злополучной лицензии. Он ока
зался петеринаром и, насколько я знаю, никогда не бьiл спе
циалистом по барсукам. Он уверял представителя Общества, 
что заглядывал в ·норы -увидел, что там никого нет, и дал 

свое согласие на производство работ. Ему поверили на слово, 
и никто не предпринимал никаких усилий по раскопке бар
сучьих гнезд. Должно быть, этот ветеринар обладал фантас
тическими способностями - подумать только, заглянул в 

нору, не увидел зверя и утверждает, что его там нет! С такими 
способностями он мог бы зашибать колоссальные деньги -
не надо ни ворота ставить, ни ждать три недели ... 

Полиция предоставила Обществу покровительства живот
ным самому вести расследование по данному делу; в Обществе 
решили, •tто дело должно вести министерство, раз оно выдало 

лицензию ... Я махнула рукой, чувствуя, •по, даже если я подам 
в суд на мистера Флэкса, министерские чиновники сочтут 
мои фотографии неубедительными и дело будет попросту свер
нуто ~за недОСrdТО'IНОСТЬЮ УЛИК>) •.. 

У меня до сих пор горестно на душе. Общество покрови
тельстоа животным, главная цель существования которого

пресечение слу•шев жестокости по отношению к животным, 

не приняло никаких мер. Министерство не проявило акку
ратности о выдаче лицензии, и •tисло сообщений о подобных 
фактах по осей стране продолжает расти. Если уж они пове
рили на слово <•консультанту», утверждавшему, что животных 

о норах нет, только на том основании, что он их там не 

видел,- от них можно ожидать любой глупости . Полиция 
тоже поnела себя не лучшим образом .. . 

Должно быть, мне слишком польстили слова офицера по
лиции, что я ~рационально подхожу к ситуации,. . А что в 

итоге? Не спасла барсуков, не оправдала доверие Питера и 
Стиnена. Более того, я rdк и не знаю, что еще я могла бы 
сделать для спасения барсуков или, по крайней мере, могла 
ли засrdвить кого-нибудь ответить за случившееся. Если бы 
я привлекла к делу средства, 'Массовой информации, то оме
шалась бы в действия Общества покровительства животным 
или министерства и, коне•tно, осложнила бы отношения между 
фермерами и •tлен<tми Групп по защите барсуков . 

. Сам офицер полиции, присутстоов<tвший на месте со
бытия, задавал мне вопрос: какой смысл о том, что есть закон 

з<tщите барсу~оо, если нет возможности обеспечить его соб
людение? 
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Нам приходится общаться со многими сельскими жите
лями , в том числе и с фермерами . Уверяю вас, большинство 
фермеров без вражды относятся к живущим у них на земле 
барсукам, а то и защищают их. Конечно , рассказывают вся
ческие истории о том , будто фермеры ненавидят барсуков . 
Но ведь на каждого фермера, заливающего барсучьи гнезда 
серой или заравнивающего их бульдозерами , есть сотни дру
гих, которые относятся к этим животным с куда большей 
ответственностью. 

Подавляющее большинство фермеров тихо выполняют 
свою рутинную работу и желают только одного - чтобы их 
не трогали и давали спокойно зарабатывать на жизнь. Вот 
только сенсационных новостей от них не жди . И потому их 
мнение остается неуслышанньrм. 

' .. , 
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Глава седьмая 

СЛИЗНИ, УЛИТКИ 

И ЩЕНЯЧЬИ ХВОСТИКИ 

Скажем прямо- многие ли из попадающихся нам на глаза 
насекомых удостаиваются нашего второго взгляда? Как пра
вило, мы стараемел прихлопнуть их после первого ... И вообще, 
стоит заговорить о насекомых, земноводных или пресмыка

ющихся, мы обычно корчим рожу и говорим: тьфу! 
... Когда мне впервые пришлось столкнуться с медоносны

ми пчелами, я убедилась, сколь интригующа жизнь этих со

зданий (при том,"что век у них так краток!) и как необходимы 
они для жизни пчелиного семейства. С помощью местных 
nчеловодов мы создали у себя на ферме особого рода улей 

для наблюдения за жизнью пчел. Тут и соты, и старая колода, 
куда пчелы прилетают из яблоневого сада через щель в старой 
каменной стене, а посетитель может наблюдать за всем этим 
через стекло, не боясь быть искусанным. 

Как я для себя выяснила, многие люди плохо представляют 

себе обычную медоносную пчелу . . Шмелей-то видели многие, 
вот и думают, что она тоже размером со шмеля. Так что если 

кто , умея отличить шмеля, путает медоносную пчелу с осой, 
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то этот грех ему можно nростить. Кстати сказать, обыкновен
ная медоносная П'Iела по размерам ближе к <<одиноким>) nче
лам, которых немало у нас в Британи и . Этих самых <<Одиноких>) 
nчел существует 227 видов, шмелей- 18, тогда как медонос
ных nчел на Британских островах -только один вид. 

Мистер Сидни Лейн, учитель-nенсионер, любезно nодарил 
нам наших nервых nчел. Он nоказал, как ухаживать за ними, 
и nоведал об их образе жизни. Сверкая на солнце шикарными 
усищами и коnной седых волос (сквозь которую едва-едва 
начала nроблескивать nлешь), этот заслуженный nедагог дер
жал в наnряжении груnnы детей, аккуратно вынимая улей и 

nоказывая, где в нем что устроено: вот здесь вылуnляются 

новые nчелы, вот здесь матка- обратите внимание, насколько 
она круnнее всех остальных и как защищают ее другие nчелы! 
Еще бы, ведь ее обязанность- откладывать до 2000 яиц в 
день! 

Только в теnлые солнечные дни, закутавшись с ног до 
головы в защитную одежду и набросив сnециальную вуаль, 

мистер Лейн открывает улей и вытаскивает оттуда матку для 
демонстрации nосетителям. Он nользуется доверием у nчел, 
и те жалят его крайне редко, nоэтому он работает без nерчаток. 
Позволю себе nовторить то, что сказано во всех книгах по 
nчеловодству: если nчела заnолзла вам в рукав или nод шта

нину, самое главное- не nаниковать. Просто nодверните ру
кав или, соответственно, Штанину и выnустите насекомое
оно улетит, не укусив вас. Пчелы вообще кусают редко, nотому 
что, как только ужалят, умирают. Но что касается меня, то, 
как я ни старалась следовать этой нехитрой nремудрости, 

ничего не nолу'Iалось: если nчела залетала мне в рукав или 

nод косынку, я машинально nринималась трясти рукавом или 

срывала с головы косынку, а то и nыталась nрихлоnнуть наг

лую тварь, nока она не укусила. 

Счастье еще, что nчелиные укусы не вызывают у меня 
аллергии- для меня они не оnаснее, чем укус крапивы, тогда 

как Дереку приходится соблюдать nредельную осторожность: 
у него страшная аллергия на пчелиный яд. 

Как-то мой nриятель Джон Каллаген привел к нам н" 
ферму на экскурсию по линии Общества покровительствн 
животным груnпу детей. В экскурсию входила и демонстрация 
мистером Лейном nчел. Джон собрал детей тесной кучкой и 
объяснил, что мистер Лейн покажет nчел в открытом виде, а 
не за стеклом, как зимой . Стоял радостный солнечный день, 
nчелы весело звенели в воздухе. Мист.ер Лейн приnоднял 
крышку демонстрационного улья и извлек оттуда медовы 
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соты . Пчелы облеnили его руки ; детишки явно нервничали 
оттого, что насекомые вертелись у них над головами . 

- Не волнуйтесь, они жалить не будут,- сказал мистер 

Лейн своим обычным сnокойным тоном, но один-два ребенка 
принялись отмахиваться от nчел руками . 

- Без nаники! - заорал Джон.- Чем сnокойнее будете 
себя вести, тем меньше шансов, •по ужалят. Стойте, и все,

закончил он и медленно оnустил руки дево•1ке, которая схва

тилась за лоб . И надо же было случиться, чтобы в этот самый 

момент nчела заnугdЛась у Джона в волосах. Он дико завоnил 
и дал деру в сторону от груnnы, изо всех сил тряся головой. 

Хотя его не ужалили, nотребовалось несколько минут, что

бы он усnокоился и вернулся к груnпе . И nредставьте себе, 

никто не сказал ни слова! 
Правда, у нас был и более досадный случай. П•1ела залетела 

прямо в ухо одному из наших nосетителей. Ну, естественно, 

мы отвели его на nункт nервой nомощи, который у нас на 

ферме тоже есть (а как же без него nри таком количестве 

животных- вдруг кто-нибудь оцараnает, а то и укусит!). Но 
сколько я ни осматривалась ему в ухо, светя фонариком, ни

чего там не увидела и, честно говоря, nодумала, ••то он ошибся . 
Гость, однако, так не считал и стал рассnрашивать, где 

здесь ближайшая больница. Как раз в это время мистер Лейн 
закончил демонстрацию и nришел nосмотреть, что с молодым 

человеком . Взглянув ему в ухо, мистер Лейн тоже ничего там 

не увидел . 

- Так вы уверены, что она там? - сnросил он . 
-Но я же ясно чувствую!- ответил тот. 
Мистер Лейн, который nривык иметь дело с детишками, 

готовыми раздуть из мухи слона , был совершенно уверен, что 

в ухе молодого ••еловека ничего нет. Прижав его ухо к своей 
щеке, он весело воскликнул : 

- Ну, во всяком случае, мы убили ее . Она уже не ужалит. 
Тем не менее молодой человек все-таки отnравился в боль

ницу, где ему извлекли-таки из уха nчелу ... Через несколько 
недель этот nосетитель снова nриехал в Центр- и nрямиком 

ко мне: 

- Помните меня? Тот, который с n•1елой в ухе . 
Я тут же осведомилась о его здоровье и извинилась за 

досадную историю. 

-А как же, я nомню, ••то вы тогда не вернулись к окон

•Jанию демонстрации,- nоддразнила его я . 
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- Вот тот-то и оно-то! -ответил юноша.- Я не хочу, что
бы у меня пропадал билет, теперь извольте показать мне все 
бес- плат-но! 

... Пчелиную матку обслуживает колония, насчитывающая 
до 50 000 рабочих пчел (бесплодных самок) и приблизительно 
300 лишенных жала самцов, именуемых трутнями. Они нужны 
для того, чтобы оплодотворить матку, а затем их вышвыривают 
прочь из улья. Хотя матка живет до пяти лет, остальные живут 
три-четыре недели (кроме тех, кто в течение зимы согревает 
матку). •Трудовая биография• вылупившейся на свет Божий 
пчелы начинается с работы в •яслях•: починка ячеек, чистка 
и кормление подрастающих личинок. Но вот наконец пчела 
покидает улей - начинаются пробные полеты. Сначала роб
кие, потом круги становятся все шире, шире - и вот она уже 

летит вместе со всеми за нектаром, водой и пыльцой д11я 
растущей колонии. В улье у нее тоже немало дел - в проме
жутках между полетами пчелы, работая крыльями, поддержи
вают нужную темnературу и обеспечивают вентиляцию. Есть 
и такие, которые стоят на страже у входа в улей, охраняя его 

от непрошеных гостей. 

Пчелы улетают за пыльцой на расстояние до двух миль. 
Занятно наблюдать, как они возвращаются в улей с разно
цветными мешочками пыльцы на ножках; цвет пыльцы зависит 

от цветков, на которых они ее собирали: ярко-оранжевая -
на одуванчиках, голубая - на маках ... Если они нашли богатый 
источник пищи, то устраивают по возвращении в улей свое

образный ритуальный танец, кружась и покачивая телами, 
приглашая своих сородичей во вновь открытый •ресторан• и 
объясняя, где он находится! 

Улей, в котором живет колония из 50 000 пчел, дает 40 фун
тов меда в год. Вынув мед, его нужно заменить сахарным 
сиропом - ведь мед запасается на зиму, и если пчелам нечего 

будет есть, то они перемрут с голоду . 
... Хорошо, когда рядом с тобой живет единомышленник, 

обладающий к тому же чувством юмора. Есть у меня такоА 
друг- Майкл Ву де. С ним очень легко, потому что при самом 
серьезном разговоре на больную тему он всегда может разря
дить атмосферу. 

Например, однажды мы беседовали с другими пчеловодами 
о болезни варроа, поразившей многие пчелиные семейства по 
всей стране. В качестве nредупредительных мер использова
лись никотиносодержащие полосы. Я шутя сказала Майклу: 
представь-ка себе, что пчелы-стражники, сидящие на посту 
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на пороге улья, устроили перекур, а дым выдыхают внутрь 

улья, чтобы предохранить сородичей от болезни. 
- Нет, это очень опасно,- возразил Майкл.- Так и раком 

заболеть недолго. Пустьлучше жуютантиникотиновую жвачку. 
А еще лучше антиникотиновый пластырь к ногам -живо оту
чатся! 

Тут мы с Майклом покатились со смеху, предоставив ос
тальным участникам разговора размышлять, почему мы поз

воляем себе смеяться по столь печальному поводу . 
... Я никак не могла понять, отчего именно осенью осы 

становятся так падки на фрукты и сладости, тогда как летом 
они не проямяют к ним особого интереса. Наконец мне все 
это объяснили . Когда умирает старая осиная матка, новая 
переживает зиму и пробуждается от спячки поздней весной. 
Она жует древесную ткань, а из полученной бумажной массы 
строит гнездо. Отложив яйца, она должна кормить свой пер
вый выводок, а уж эти вылупившиеся осы будут искать пищу 
для следующего выводка. На корм следующему выводку они 
добывают гусениц и тлей ; охотничьим орудием служит жало, 

которое, в отличие от пчелиного, может использоваться не

сколько раз. При этом получается любопытная вещь: осы 
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кормят своих личинок, а те выделяют сладкую жидкость вроде 

слюны, которой, в свою о•1ередь, nитаются осы. В конце лета 
матка прекращает откладывать яйца, а раз так, то нет и новых 

личинок, а соответственно, и сладкой слюны . Вот осы и бро
саются на nерезрелые фрукты или атакуют блюдечки с ва
реньем. Вnоследствии, с переменой погоды, все осы, кроме 
новых маток, отдадут t_<Онцы- и следующей весной все nо

вторится сначала . Хочется надеяться, что вы не будете так 
яростно nрогонять осу, когда осенью она захочет nолакомиться 

вареньицем у вас на кухне. Ну а если и прогоните, я вас за 
это не осуждаю. 

Когда мы nостроили демонстрационный улей, у нас вы
свободился прежний стеклянный, и мы решили nоселить о 
нем ... колонию муравьев. Сnросите, что еще за блажь nришла 
о голову этой сумасбродной тетке, особенно если учесть ее 

nечальный оnыт nрошлых лет'! Но ведь муравьи -тоже часть 
нашей фауны. Жизнь nодземной колонии скрыта от людских 
глаз, а у нас в демонстрационном муравейнике (название-то 
какое!) nосетители смогут увидеть, как муравьи вносят туда 
nищу, nереворачивают яйца и даже <•nасут» тлей, чтобы ла
комиться выделяемой ими жидкостью. 

Решили сделать так: встроить в стеклянную конструкцию 
трубки из nрозрачной пластмассы, где муравьи и будут жить. 

Трубки я легко нашла в магазине «Сделай сам». Сказать по 
совести, я надеялась, что владелец лавки не станет доnыты

ваться, для чего они мне. Но хозяин, мужчина весьма поч
тенных лет, видимо, решил, что леди решительно ни•1его не 

может сделать своими руками, и, взглянув на его самодоволь

ное лицо, я поняла, что он будет высnрашивать у меня всю 
nодноготную. 

- Вам какого размера, милочка'! 
- Пожалуй, три четверти дюйма о диаметре будет о самый 

раз. 

-Значит, три четверти дюйма, говорите,- nовторил он.
А какой длины'! 

-Да так, футов десять,- сказала я, nредставляя себе, как 
муравьи будут лазить туда-сюда по стене, nотом к источнику 

nищи и обратно о гнездо. 
От владельца лавочки не ускользнуло, что я не nредставляю 

себе точно, какая мне нужна длина. И тут nоследовал самый 

каверзный воnрос: 
- Позвольте узнать, а для каких целей они вам нужны? 
-Для муравьев,- отрезала я, не nридумав ничего лучшего. 
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-Для муравьев'!! - с улыбкой переспросил он, не скрывая 
радости от того, что перед ним такая невежа, которую он 

может просветить.- Зачем такие хитрости, милочка'! Я в этих 
случаях пользуюсь кипятком. 

- Как кипятком'! - изумилась я . 
-Ну как'! Шпарю их кипятком, и капут! 
-Вы меня неверно поняли,- сказала я прямо.- Я соби-

раюсь держать в трубках муравьев. 
-Держать'!! Муравьев-то'!! - Старик вытаращил на меня 

глаза, не веря своим ушам. 

- Понимаю, это покажется дикостью, но я хочу завести 
у себя муравьиное гнездо,- ответила я . 

Теперь у старика уже не оставалось сомнений, что я сбе
жала из сумасшедшего дома. 

- Так вы говорите , десять футов'! - переспросил он и, не 
дожидаясь отnета, сдвинул с прилавка все ненужное, чтобы 
отмерить мне требуемое количество. За его действиями как 
завороженный наблюдал помощник т-аких же лет. 
-Ни в жизнь не поверишь,- шепотком сказал помощ

нику хозяин лавочки,- зачем ей понадобились эти трубки . 
Она,- тут старик кивнул голоnой в мою сторону,- собралась 
держать в них муравьев!!! 

- Ну и прекрасно, Билл. Пусть наловит в куче напротив. 
Их тут полно. 

Читатель, видимо, представил себе, как вытаращил глаза 
почтенный владелец магазинчика при первом упоминании о 

муравьях. Но они окончательно вылезли из орбит и у него и 
у помощника, когда я стала насыпать ложкой муравьев и 
муравьиные яйца в заранее приготовленную коробку и тороп
ливо запечатывать ее, пока эти твари не разбежались!!! 

К слову сказать, рукотворное муравьиное гнездо имело у 
посетителей большой успех. Публика могла наблюдать, как 
эти крохотные твари работают, путешествуют по трубкам туда 
и назад. Жаль, что к нам так и не удосужился приехать старик 
из лаnки «Сделай сам•! 

... Часто бывает, 'ПО люди приносят к нам разнwх существ, 
которых находят у себя в сцду, а кто они такие, понятия не 

имеют. Например, неоднократно nриносили нам гусениц ele
phant hawk-moth. Это очень круnная гусеница, достигающая 
до четырех дюймов о длину. Тело у нее коричневое, и на нем 
нарисованы два ложных глаза; когда она раздувается , то вы

глядит весьма угрожающе, хотя она совершенно безобидна. 
Мы nоместили ее на лето в стеклянный бак - nусть nуб

л ика nолюбуется . Когда же nришел nоложенный срок, она 
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превратилась в куколку и зарылась в грунт, насыпанный на 

дно бака,- точно так же, как в дикой природе она закапы
вается на зиму в по•tву. Мы отнесли ее в сад с надеждой, что 
она превратится в одну из самых прекрасных бабочек, какие 
только водятся у нас в Англии,- розовую с коричневым узо
ром. 

Случаются и вовсе курьезы . Некий джентльмен ехал целый 
час, чтобы доставить нам, как он выразился, невиданных на
секомых, которых нашел в саду,- он был убежден, что эти 
твари ускакали из 'IЬей-нибудь коллекции . Каково же было 
его удивление, когда мы растолковали ему, что это обыкно
венные кузнечики, которых он может благополучно вернуть 

обратно в сад на потеху ребятне! 
Горя желанием побольше узнать об амфибиях и рептилиях, 

я записалась в местную герпетологическую группу. Только я 
не больно-то распространялась об этом, а то подумают еще, 
что это сборище какого-нибудь нового сексуального мень
шинства или, хуже того, больных какой-нибудь нехорошей 
болезнью! 

Недавно нам подкинули безногих ящериц, обитающих в 
холмах Мендипа, которых часто путают со змеями. Они, как 
и другие ящерицы, обладают способностью терять хвосты, 
чтобы не досrаться хищнику. Вот почему с ними надо обра
щаться очень осторожно. Правда, впоследствии хвост отрастет, 
но красивого кончика у него уже не будет. 

Безногие ящерицы живут долго -до 20 лет, а в неволе 
rак даже и до 50. Они обычно устраивают массовые сборища 
в своих укрытиях. Поскольку рептилии- холоднокровные 
твари, большинство из них подолгу греются на солнышке: им 
нужно запасти энергию для охоты и персваривания пищи . Но 
безногих ящериц редко увидишь греющимися на солнце: толь
ко когда они просыпаются от зимней спячки, а потом снова

в июле - августе. Они получают энергию от нагретых солнцем 
камней (а иногда и жестяных банок -оказывается, и мусор 
может быть полезным!). Самки используют свои тела как ин
кубаторы. Хотя они откладывают яйца, последние некоторое 
время пребывают в их теле. Быстрота развития детенышей 
зависит от количества часов, проведеиных самкой на солнце

пеке. Детеныши вылупляются из яиц буквально сразу же после 
кладки. 

Двух наших безногих ящериц звали Г11ория и Сивилла; 
одна была 12 дюймов в длину, другая 16 - обычная длина для 
этих созданий. Глория была окрашена в приятный коричневый 
цвет; у Сивиллы на теле были красивые синие пятна. Вооб-
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ще-то это украшение более типично для самца, но после того, 
как она принесла нам шесть очаровательных детенышей, вся

кие сомнения ис•1езли. Маленькие ящерки были всего по три 
дюйма в длину. Спинки у них были приятного золотистого 
цвета, а пузики совершенно черные. Зиму они прожили у нас, 
а весной мы их выпустили на свободу. Замечу, что всегда 
полезно иметь подобных существ для показа посетителям: 
обычно люди шарахаются как •1ерт от ладана от всего, что 
ползает, будь то безноrdя ящерица или обыкновенный уж, а 
то и убивают несчастных. Если же показать этих существ 
поближе да потолковать о них - глядишь, люди на•1нут от
носиться к ним терпимее. 

Один из моих товарищей по герпетологическому обществу 
с презрением рассказывал, как его приятель похвалялся, что 

убил ужа, гоняошегося о пруду за лягушатами. Если увидите 
змею, плавающую в вашем пруду, знайте, что это не кто иной, 

как обыкновенный уж, и опасаться его не надо. Единственное, 
чем он может защитить себя,- выпустить дурно пахнущую 
жидкость. Ну и еще притвориться мертвым. 

Несколько лет назад мы пошли искупаться в пруду, и 
кто-то из нас поймал ужа. Мы столпились вокруг посмотреть, 
а он уже нежиоой. Дети сrdЛи плакать по поводу невинно 
загубленной ужиной жизни, но один из наших друзей решил 
продемонстрировать, что на самом деле уж только притворя

ется мертвым. Он лежал на спине, а наш друг перевернул его 
на брюхо, и - что бы вы думали - •безжизненное тело• мигом 
скользнуло о пруд и уплыло прочь! 

Я не устаю восхищаться людьми, которые знают дикую 
природу как свои пять пальцев, вплоть до латинских названий 
всего, что в ней имеется. Есть среди них даже такие, которые 
ходят с мощным увеличительным стеклом на шее, готовые 

навести его на любое встреченное ими крохотное диковинное 
существо. 

Нужно, правда, отметить, что подобные •воображалы• 
иногда бывают наказаны. Однажды такой джентльмен, зачерп
нув воды из пруда, вдруг исторг радостный крик: он возвестил 

всем присутстоующим , что обнаружил о пруду редкостный 

вид миниатюрной улитки . Все собрались в кружок посмотреть; 
джентльмен навел на крохотное создание мощное увеличи

тельное стекло, которое всегда было при нем, и принялся 
внимательно изучать находку. 

-Так вот,- волнуясь, произнес он,- по-моему, это ... -
И выговорил длинное латинское название. Вокруг раздалось 
«Ах!>> , <<Ах! •> , и тут другой член группы, поплевав на палец, 
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аккуратно снял миниатюрный nредмет с кон•1ика пальuа 

джентльмена и пересадил к себе. 
- Ей-богу,- воскликнул он,- я бы на сколько хочешь 

спорил, что вы правы! 
Тут еще один член группы послюнявил палеu, затем дру

гой ... Таинственный предмет переходит из рук в руки, то•1нее 
сказать, с пальuа на палеu, пока, как гром среди ясного неба, 
не раздался вердикт. 

-Леди и джентльмены, вы не правы все! -сказал пос
ледний, до кого дошла очередь полюбоваться «редкостным 

видом•.- Это не улитка. Это семечко ряски! - изрек он и 
колори.тно вытер палеu об штаны. Сказать по совести, я была 
рада, что до меня не дошла очередь . 

... Есть такие млекопиr.tющие, услышав о которых мало 
кто не поморщится. Крыса - одно из них. Но крыс по имени 
Дейв был окружен почтением с того самого дня, как он у нас 
появился . Грызун принадлежал одному маленькому мальчику. 
Ребенок гостил на ферме у дедушки, а тот как раз занимался 
истреблением крыс, но, когда внук нашел голого беспомощ
ного детеныша и захотел увезти его с собой и выкормить, 
дедушка великодушно разрешил. Поначалу родители мальчика 
сомневались, что крысенок выживет; тем не менее, с аппе

титом кушая молочко (соской ему служили комочки ваты), 
Дейв вырос в великолепного красавuа крыса. Он был до того 
ручным, что самые храбрые посетители нашей фермы охотно 
сажали его к себе на плечо и фотографировались. Правда, 
иных он в знак особого расположения, как заправский па
рикмахер, орошал «одеколоном•, но ради эффектного кадра 
ОТ<Jего не пойти на такую жертву! 

Бурые крысы появились в Британии примерно два с по
ловиной столетия назад. Они приехали сюда безбилетными 
пассажирами из стран Балтин и быстро распространились по 
всей стране, причем приспособились куда лучше, чем тепло
любивые черные крысы, прибывшие из стран Средиземно
морья: последние обитают теперь только в районе портов. Ну, 
а бурая крыса приживется везде, где найдется еда, так что 
требуется глаз да глаз, чтобы численность этих тварей держа
лась на минимальной отметке. 

Даже при самом богатом воображении Дейва трудно пред
ставить в числе фаворитов Дерека. Он вообще боится крыс 
как огня,- помню, когда я только-только поступила на ферму, 
я купила хомячка детишкам, такДереку несколькодней подряд 
снились кошмарные крысы, одна чудовищнее другой! Больше 
всегоДерек не любил Дейва за то, Что, живя у нас за стенкой, 
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он nостоянно скребся по ночам; я думала, скребется, ну и 

nусть скребется, а когда выяснилось, ••ем он занимается, было 
уже nоздно: он nрогрыз себе ход для бегства. 

А события развивзлись вот как. Однажды утром Мэнди 
nришла его nокормить, глядит- исчез. Вдруг видит- через 
дырочку в nотолке nросовьшаются чьи-то усики и черный 

носик. Исnугавшись, как бы наш герой не цаnнул ядовитую 
nриманку, разбросанную вокруг фермы для его более диких 
сородичей, девушка nыталась заманить его обратно в загон 

самыми изысканными лакомствами. Куда Т'dМ! Свобода дороже 
всего - и лакомств, и людской любви. Если же все-Т'dКИ он 
nоявлялся в доме, стоило ему услышать шаги, как он тут же 

давал деру - только и видишь, как в дырке исчезает его хво

стик. 

Дейв был в бегах ровно две недели. К концу второй недели 
случилось не•Jто из ряда вон выходящее - весь дом оказался 

обесто•Jенным . Найти виновника и nоймать его за руку (то•1нее 
говоря, за хвост) не составило труда; куда сложнее было nод
с•Jитать nри•1иненный им ущерб. Оказывается, он из удоволь
ствия сжевал всю nластиковую изоляцию на nроводах - как 

он сам уцелел, осr.tется только r.tдать. Кстати, Мэнди была 
о•1ень рада этому обстоятельству, чего не скажешьоДереке -
еще бы, ведь nришлось чинить nce электрохозяйство! К со
жалению, вскоре nосле этой истории у Дейва случился силь
ный абсцесс надкостницы, и его nришлось усыnить. ж~Uib, 
славный был nарень! Посетители до сих пор сnрашивают о 
нем, немногие из наших nитомцеn r.tк надолго оставались о 

памяти людской! Но если вы думаете, что Дерек хоть раз 
nоложил цветочек на его могилку, то ошибаетесь. 

От крыс nерейдем к летучим мышам. Они nринадлежат к 
тем тварям Божьим, до которых •1еловеку обыкновенно нет 

дела, хотя они nриносят ему огромную nользу. Даже самые 
крохотные съедают от двух до трех тысяч насекомых за одну 

ночь. Они избавляют вас от назойливых мух, которые заживо 
жрут вас в летний зной, и едят даже червей-древоточцев

так что считайте, вам nовезло, если они nосел·ились у вас на 

••ердаке. Не возьму о толк- как это у иных язык nоворачи
вается назвать их неуклюжими. Особенно очаровательны ко
ричневые длинноухие летучие мыши, которых нам иногда 

приносят. Когда они сnят, то накрывают тело своими огром

ными ушами. Последние nомогают им охотиться - зверьки 
часто охотятся в кронах деревьев, и уши улавливают разницу 

между шорохом листа с сидящим на нем насекомым и без 
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оного. На мой взгляд, этиле
тучие мыши nохожи на ми

ниатюрных летающих ли

сиц. Смотреть на них - за
любуешься . 

Все лету•IИе мыши обла
дают системой эхолока

ции - они исnускают недо

стуnные •1еловеческому уху 

ультразвуки, которые, отра

жаясь от окружающих nред

метов, возвращаются назад к 

органам слуха, и благодаря 
этим звукам летучая мышь 

избегает nреnятствий на сво
ем nути. 

Самую круnную лету•1ую 
мышь, которая жила у нас, 

мы назвали Нора - в ••есть телеведущей nрограммы •Послед
ний виноград этого лета• Норы Бэтти. У Норы бьuю сломано 
крыло, и потому ее нельзя было выnускать, но она неnлохо 

освоилась в неволе, и мало того, что не страдала отсутствием 

аnnетита,- я никогда не видела более nрожорливого существа! 
Мы кормили ее специальной смесью с помощью шnрица, и 
она, чувствуя, что сейчас еда будет подана, nриходила в не

описуемое волнение. 

Многие летучие мыши столь малы, •по, даже если они и 

попытаются укусить, их крохотные зубки едва ли смогут nро

кусить кожу. Но Нора была весьма крупной девицей, и когда 
она однажды приняла за шприц мой палец, то мне, прямо 

скажем, было не очень nриятно. Я машинально отдернула 

руку и nринялась энерги••но ею трясти; отцепившись, Нора 
полетела (как пущенный мячик; летать-то как следует она не 

могла!) через всю кухню. Счастье еще, что упала на мягкое! 
Я боялась больше за нее, чем за свой палец. Слава Богу, 
ничего ей не сделалось, а мне урок: вnредь будь осторожней! 

Еще одно существо, на которое люди смотрят косо,- ми

стер крот. Особенно когда он совершает набеги на сады и 

огороды, хотя в действительности он скорее всего живет там 

годами: кротовые холмики появляются только со сменой тем

nературы . Много десятилетий назад nризнаком боrсtтого че
ловека была шляпа из кротовых шкурок: кротовый мех очень 

ценился, nотому что он nлоско ложится во всех направлениях. 
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Благодаря этому жИвотное быстро поворачивается, сталкива
ясь с опасностью. 

Кроты - насекомоядные животные; они едят земляных 
червей и насекомых, падающих в лабиринты туннелей, слу
жащих кротам жилищем. Случается, в одном туннеле живут 
несколько кротов, но в одно время там находится только один. 

Кроты - одинокие животные и сходятся только для бра•&ных 
отношений. Они очень восприимчивы к вибрации и чувству
ют, когда туннель занят другим кротом . Поэтому иногда хо
зяева огородов, желая изгнать кротов, сооружают специальные 

устройства, приводимые в движение ветром и вызывающие 
вибрацию. Министерство сельского хозяйства даже рекомен
дует антикротовые вибраторы фабричного производства (язык 
сломаешь!), но, увы, куда чаще хозяева используют стрихнин ... 

Если вы когда-нибудь видели живого крота, наверняка 
обратили внимание на его огромные, словно лопаты, «Ладо
ни• - кажется, они растут прямо из плеч. Плечи у кротов, 
как и у барсуков, о•1ень сильные; глазки крохотные, а наруж
ные уши вообще отсутствуют, поэтому кроты ориентируются 
в пространстве главным образом с помощью обоняния . Крот 
роет землю одной .. ладонью• и одновременно прижимается 
всем телом к противоположной стенке туннеля, спрессовывая 
землю; затем, повора•1иваясь на 180 градусов, он роет землю 
другой мадонью• и спрессовывает землю противоположной 
стенки. Одновременно он запихивает нарытую землю себе под 
брюхо и проталкив<tет задними НОГ'dМИ дальше по туннелю. 
Пройдя определенный участок, он делает кувырок, оборачи
ваясь мордой к нарытой земле, и выпихивает ее на поверх
ность - т<tк образуются хорошо известные нам кротовые хол
мики. 

Крота-самца тянет к самке всего каких-нибудь три-четыре 
дня в году- этого факта, по-моему, более чем достаточно, 
чтобы понять, какие бобыли эти животные. KcrdTИ сказать, 
в Ирландии их почему-то нет- может, завезти на развод? 

Мне всего несколько раз в жизни посчастливилось увидеть 
крота, хотя в подростковом возрасте они проводят какое-то 

время на поверхности, подыскивая себе свободную· террито
рию. Однажды, когда я гуляла со своими тремя барсучатами, 
Уиллоу (помните такого'!) поймал крота, метнувшись к нему 
с быстротой молнии, и растерзал в одно мгновение. 

Как-то раз нам принесли крота, который побывал в когтях 
у кошки. Я раскрыла соответствующий раздел учебника по 
зоологии и удивилась, узнав, сколько они едят. Оказывается, 
за два дня крот поглощает количество еды, равное собствен-
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ному весу. К счастью , объесть нашу ферму он не усnел : едва 

он оклемался nосле шока, мы тут же выnустили его . Я вынула 

фотоаnnарат, чтобы заnечатлеть этот исторический момент, 
но зверек так быстро скрылся в норке, что на nленке заnе

'Jатлелся только хвост. 

Иногда нам звонят nросто для того , чтобы сnросить совета, 
и наши работники nомогают чем могут (как ·nравило, отсылая 
к Дереку или ко мне). Однажды утром, когда у телефона 
дежурила Каролина (она работает у нас уже много лет и , как 

ни странно, еще не ·свихнулась), nостуnил звонок от некой 
леди, у которой под окнами офиса бродит утка. Создавалось 
вnечатление, будто утка кого-то ищет. 

- Вдруг она nотеряла свою семью? - сnросила леди.

Можно ли ей чем- нибудь nомочь? 
Положив трубку на стол , Каролина бросилась ко мне объ

яснять ситуацию. В то утро я и так разрывалась, а тут еще 

Каролина с дурацким воnросом! 
-Скажи ей, nусть обратится в Армию сnасения. Это вроде 

бы по их части! - отрезала я . 
- Минутку,- ответила Каролина и nодняла трубку. В 

трубке звучали частые гудки - разъединили. 

- Ну не могу я ей так сказать! - возразила Каролина. 
- Да что ты , что ты,- ответила я, смеясь.- Я же nошутила! 
Надо ли добавлять , что мы nредложили даме более разум

ное решение. 

Но это - только nрисказка . Сказка про уток еще вnереди. 
Как-то раз ко мне в nриемную заявилась моя закадычная 

nодруга Энн Лис . Энн - одна из самых ревностных в Сомер
сете добровольных защитниц nрироды. Если бы не самоот
верженный труд таких, как она, наши сомереетекие заnовед

ники не были бы столь ухоженными уголками. Груnпа доб

ровольцев nривела в nорядок территорию на расnоложенном 

неподалеку острове Стиэрт-Айленд и nеред сенокосом осмат
ривала местность, где nройдут косилки, на nредмет обнару

жения на земле nтичьих гнезд. 

Я , конечно, очень обрадовалась своей доброй знакомой, 
но от моих глаз не ускользнуло то , что у нее какие-то уж 

очень nышные формы. 
- Что это с тобой?!~ изумилась я.- Пластическую оnе

рацию сделала, 'ITO ли? 
-Да нет, что ты ,- рассмеялась Энн .- У меня там утиные 

яйца! 
Я не смеялась, nонимая, что это не шутка. 
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А случилось вот что. Ребята nроморгали одно утиное гнез
до, и обнаружил его уже рабочий на косилке, когда нечаянно 

наехал. Три яйца удалось сnасти , но вот беда- катер, nере
возивШий ребят на остров и обратно, ожидался только к вечеру. 
Ни минуты не колеблясь, самоотверженная девушка заnихала 
яйца себе nод бюстгальтер и весь день nровела, боясь лишний 
раз nошевелиться да еще выслушивая - хоть и шутливые

реплики товарищей : <<Чего только не nридумают, лишь бы не 
работать!>> , 

Но вот катер nривез ребят на <<большую землю», и Энн -
мигом ко мне. Яйца тут же nереложили в инкубатор, и, как 
ни удивительно, <<утята из лифчика•> nылуnились ровно через 
семь дней . Но сюрnризы на этом не кончились. Мы думали, 
что это яйца обыкновенной дикой утки, а это оказались nтен

цы более редкой утки - широконоски. По мере того как они 
nодрастали , все больше выделялись их клювы, nохожие на 
ложки. Когда их кормишь, видишь зазубренные края - сквозь 
эти зазубрины утки nроцеживают воду, добывая себе nищу. 

Мы долго ломали голову, где их лучше выnустить . Но как 
только они стали на крыло, то сами выбрали лучшее для себя 
решение, существенно облегчив нам жизнь: nолетели nрями
ком на Стиэрт-Айленд. Видно, путь на родину- самый крат
кий! Даже для тех, кто только-только оnерился . 

... Мы рады, когда случай знакомит нас с теми или иными 
nредставителями богатейшей nриродной коллекции . Возмож
но, одни -более nривлекательны, другие - менее, но все они 
одинаково важны для nоддержания баланса о окружающем 
нас мире . 



. Глава восьмая 

ПИР НА ВЕСЬ МИР 

Если заглянете к нам в гости на ферму в марте - апреле, 
отыскать нашу кухню будет совсем нетрудно: оттуда доносится 
слабый (или просто я так к этому привыкла'!) мускусный 
запах ... 

Кухня у нас на втором эrаже, в бывшей сушильне для 
зерна. Там, где много-много лет назад сушили хлеб, добытый 
нелегким крестьянским трудом, протянулись полки, уставлен

ные сентиментальными безделицами. Это все подарки детей, 
родителей и друзей, привезенные из дальних стран. Вот маска 
из Венеции, вот японские статуэтки, хрустальные вазочки -
каждая вещица согрета любовью и теплотой воспоминаний, 
у каждой - свое почетное место на полке. Рядом с ними -
камешки и сушеные водоросли, которые я собирала, отдыхая 
на своем излюбленном побережье Лайм-Регис. То обстоятель
ство, что вырваться удается лишь в ноябре, ничуть не портит 
мне удовольстuия от отдыха. С приходом зимы для меня на
ступает более спокойное время, и к тому же наслаждаться 
музыкой штормов и накатьшающихся на берег волн лучше 
именно в это время года . Когда я, закутавшись шарфом, шагаю 
по берегу моря, мое сердце переполняется радостью- какая 



я молодец, не испугалась зимней стужи! И как приятно потом 
nойти в ближайшую •1айную, где тебя поджидают ароматные 
nоджаренные хлебцы,- вот и славно день nрошел! 

Окошко нашей кухни смотрит на крышу пристройки, так 
что заглянуть в него никто не может. Здесь мое nрибежище, 
мой личный угол, которого у меня никому не отнять. На .фоне 
nобеленных стен выделяются nродольные сосновые балки , с 
которых и поныне свисают огромные металли•1еские крючья

на них некогда подвешивали мясо; вnрочем, теnерь к сосно

вым балкам с чистодекоративной целью nрибиты на•1ищенные 
медные конские украшения . Небольшое креслице стоит возле 
раковины, два больших старомодных кресла- по обе стороны 
маленького чугунного камина, а под загнутой углом посудной 
полкой nроложены трубы горя•1его водоснабжения. Здесь, в 
кухне, у нас особенно уютно, здесь мы nроводим немало 
времени. 

В марте - апреле, если заглянешь за спинку кресла, неп
ременно увидишь один, два, а то и больше свернувшихся в 
тепле серых пушистых комочка, посапывающих во сне. Тут 
какой-нибудь из них развернется, желая потянуться или зев
нуть,- и глазам о•1евидца явится роскошная полосатая морда. 

Так nолу•1илось, что самыми любимыми детенышами мле
копитающих стали для меня именно барсучата. Бра•1ные от
ношения у барсуков могут быть в любое время года, но им
плантация зародыша nроисходит, когда самка становится сон

ной, обычно в ноябре -декабре. Барсуки не впадают в 
зимнюю сnя•1ку, лишь резко снижают активность, живя за

пасом жира, накопленным за осенние месяцы. Это значит, 
что почти все барсучата появляются на свет в январе - фев
рале . 

Барсу•шта рождаются голыми, слепыми, с закрытыми уша
ми и в nервые восемь недель жизни, которые nроводят под 

землей, полностью зависят от матери. Они развиваются столь 
медленно, что глаза у них открываются только на шестой 
неделе. Проблемы возникают, когда барсучата появляются на 
поверхности земли,- вот тогда-то нам начинают их nрино

сить. Мы не устаем повторять: не трогайте детенышей, если 
точно не знаете, что они в беде; но детеныши барсука, обна
руженные на поверхности земли в одиночестве и в дневное 

время, неизменно в беде. · 
Первый о 1994 году барсучонок появился у нас на ферме 

в середине марта. Его нашли ночью на обочине дороги и 
передали в Отдел дикой природы Общества покровительства 
животным. Судя по всему, мамаша вела с собой детенышей 
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и по каким-то причинам одного бросила . Я туr же помчалась 
в Таунтонское отделение Общества забрать его, не забыв ящик 
и водяную грелку. Инспектор Общества меня уже ждал, так 
что усилиями четырех рук барсучонок благополучно занял 
свое место в ящике. Менеджер Отдела дикой природы Колин 
Сэддон наблюдал за тем, чтобы все nроисходило согласно 
правилам. Колин и его партнерша Сандра много лет стоят во 
главе Отдела, и у меня не хватает слов благодарности за их 
советы и помощь. Их опыт и руководство (ну и, конечно, 
собственные наблюдения) nомогли мне постичь основы по
ведения по отношению к попавшим в беду животным. Колин 
и Сандра умеют смотреть на осе глазами животного и чув
ствовать то же, ••то чувствует оно. И все это - не ради награды, 
а ради жизни каждого существа, с которым они входят в 

конrdкт, вне зависимости от того, одобряют это окружающие 
или порицают. Правда, однажды с ними вышел конфуз: я 
имела неосторожность пригласить их на обед, не зная, что 
они вегетарианцы; мне понадобилось три года, чтобы разра
ботать меню, которое и им бы понравилось, и я бы смогла 
при готовить. 

Колин - высокий мужчина с мягким характером (кроме 
случаев, когда он бывает чем-то раздражен). Его шикарная 
борода оттеняет обаятельнейшую улыбку. 

- Ну как, за сколькими барсучатами ты можешь nрисмот
реть в этом году'! - спросил он. 

- Ну, если они такие крохи, как этот,- сказала я, указывая 
на детеныша, свернувшегося под одеялом,- то трех-четырех 

я, nожалуй, осилю, а больше никак-Дерек начнет ворчать. 
При этом я скорчила рожу, мол, такую состроит Дерек, 

увидев на кухне nять-шесть nосапывающих комочков. Колин 
nонимающе улыбнулся. Мы всегда nонимаем друг друга
когда Отдел дикой природы не в состоянии сnравиться с 
наnлывом попавших в беду существ, я всегда рада nомочь, а 
когда мы о•1ень заняты, они приходят на выручку. Отдел дикой 
nрироды специализируется главным образом на птицах, а мне 
больше удовольствия доставляет возиться с млекоnитающими. 

-До скорой встречи,- сказала я и nомахала на nрощание. 
Уже смеркалось, когда я въехала во двор и, держа под 

мышкой драгоценный груз, направила свои стоnы о кухню. 
Поуютнее устроившись в кресле, я развернула сверток. Дете
ныш оказался самочкой всего nяти недель от роду- глазки 

у нее только-только nрорезались и еще не сфокусирооались 
правильно. Я nощупала ее - жирненькая, значит, истощение 
ей не грозит. Вот только блохи, скакавшие no ее мягкой 
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шкурке, как на батуте, •1увствовапи себя что-то слишком уж 
раздольно. 

Инспектор Общества покровительства животным накор
мил крошку как следует, так •по она до сих пор блаженно 
почивала; тыкая меня своим блестящим •1увствительным но
сиком, она давала понять, что ей здесь нравится. Еще бы не 
нравиться -тепло, уютно! Она довольно пофыркивала, когда 
я гладила ей крохотную головку. Примерно такого же возраста 
были три мои первых барсучонка, которые появились у меня 
в 1989-м ... Когда она потягивалась и зевала от удовольствия, 
ее длинненькая полосатая мордо•1ка чуть морщилась. По бокам 
головки красовалисьдва маленьких круглых ушка, опушенные 

белым. Я взглянула на ее коготки - всего только пять недель 
девчонке, а уже сейчас ясно, что они у нее будут большие
пребольшие. Когда она лежала на спине, я пощупала ей по
душечки на лапках- они были точно из мягкой кожи. 

-Значит, так,- сказала я, щекоча ей черное брюшко,
назову-ка я тебя Кэткин 1 ! Не nроявив ни малейшего интереса 
к сообщению, она продолжала дрыхнуть. 

Заслышав мой голос, в кухню вошел Дерек. 
- Ну ••то,- с улыбкой сказал он,- тебя можно поздра

вить'! С•1ет сезона открыт'! 
-Посмотри,- сказала я, обернувшись через плечо.- Ну 

разве она не лапочка'! 
Дерек явно не разделял моего восторга. Комментарий мо

его благоверного nрозвучал rак: 
-Ну, положим . А как ты собираешься бороться с блохами'! 
Ну, на этот с•1ет у меня имелись отработанные методы 

борьбы . Проблема заключалась о том, что нам завтра нужно 
было ехать на деловое свидание в Истбурн. Встреча-то всего 
на час, но ехать надо было вдвоем, и оставить детеныша было 
не на кого. Что ж, мы решили взять Кэткии с собой . В первую 
ночь она попила немного молока, но ела не с таким аппетитом, 

какого мы от нее ожидали . Что ж, посмотрим,- может, в 
дороге аппетит nроснется. 

Чтобы попасть о Истбури к десяти, нужно было выехать 
в шесть. Требовапось nриготовить, кроме всего прочего, бу
тыло•Jки с молоком, сухие тряпки (мало ли что случится в 
дороге!) и, естественно, грелки. Дерек-за рулем, а я с •мла
денцем• и всеми аксессуарами - на Заднем сиденье. 

Через три часа после предыдущего кормления я, как и 
положено, достала бутылочку. Кэткии попила с большей, чем 

1 Catkin- буквально •сережка на дереве•. 
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прежде, ОХОТОЙ; И тут же Я, К своему облегчеНИЮ, ПОЧУВСТВО
вала, что Кэткин не страдает запором. А ведь нормальная 
работа кишечника так же важна, как и нормальный аппетит,
значит, есть шанс ее вырастить. 

- Какая прелесть!- воскликнула я и nоведала мужу, чем 
же я так обрадована. 

- Вот и прекрасно,- последовал сухой ответ с переднего 
сиденья. 

Мы приехали в Истбурн загодя, чтобы успеть покормить 
Кэткин до начала встречи. Барсучата в таком возрасте -что 
человечьи детеныши, и, поев, они сразу засыпают. Увидев, 
как она уютно устроилась, заснув возле грелки, мы оставили 

ее почивать в ящике, а сами отправились на деловую встречу . 
.. . Час спустя мы уже катили домой. Правда, оба быЛи 

голодны как волки и решили остановиться где-нибудь пере
кусить. Не успели мы подумать об этом, как увидели придо
рожное кафе, и Дерек тут же подрулил к нему. 

-Дай я сначала покормлю Кэткин, а потом уже пойдем 
обедать сами,- сказала я, заметив, что зверюшка зашевели
лась. 

Дерек хотел позвонить домой - удостовериться, что с жи
вотными все в порядке. Он направился в кафе, а я сказала, 
что приду, когда покормлю Кэткин. Через десять минут, когда 
я уже собиралась укладывать барсучонка спать, вернулся Де
рек: 

-Я сказал, что мы сейчас зайдем пообедать, только кон
чим кормить младенца. Я не стал объяснять официантке, что 
это барсучонок,- сказал мой супруг, явно раздосадованный, 
что ему пришлось с кем-то объясняться. 

Вскоре Кэткин заснула, и мы, заперев ее в машине, зашли 
в кафе. Только вошли, как хлынул ливень. Помахав Дереку 
рукой, официантка показала нам место за столиком, к кото
рому было приставлено еще высокое кресло для ребенка!!! Я 
решила помолчать- пусть Дерек сам объясняет, какого мла
денца он имел в виду . 

... Домой •родители• и •до•tурка» доехали без приклю•tений . 
В последующие несколько дней я обратила внимание, что 

Кэткин страдает расстройством желудка. То же самое под
твердил подобравший ее инспектор Общества покровительства 
животным . Мы решили проконсультироваться с ветеринаром, 
и тот объяснил: со временем, когда у нее окрепнут брюшные 
мускулы , она станет лучше себя контролировать. 

Правда, тут была и позитивная сторона - не нужно было 
стимулировать работу кишечника массажем с помощью мок-
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рой тряnки. Достаточно 
было nотискать ее за бока -
и дела сделаны. Однако 
вnоследствии это nриводило 

к неnриятным казусам: когда 

к нам nриходили гости, их 

nервым желанием было nод
нять барсучонка на руки и 
nотискать- мол, какая ты 

хорошенькая! Не надо объ
яснять, что nосле желтой 
«грязевой ванны» отноше

ние к ней менялось на nро
тивоnоложное ... 

Мне было интересно знать, как отреагирует Блюбелл на 
заnах нового барсучонка , которым nponaxлa моя одежда. В 
это время мы держали ее взаnерти в рукотворном гнезде, 

nоскольку только ••то nодселили туда двух- самочек и хотели, 

чтобы она к ним nривыкла. Одну самочку, которую мы назвали 
Сноудроn (Подснежник), нам nринесли два года назад в 
июне - она поnала nод машину, и nотребовалось несколько 
месяцев, nрежде чем она nо•1увствовала себя лучше. И вдруг. 
следующей весной она nреnодносит нам сюрnриз - рожает 

двух очаровательных детенышей. Она зачала их nрежде, чем 
nопала nод машину, и сумела выносить, несмотря на все 

nолученные травмы. Детеныши были выnущены на волю в 

составе сформировавшейся груnnы, когда nришла пора; но я 
чувствовала, что Сноудроn не сможет освоиться в дикой nри
роде, так что nредnочла оставить ее в комnании с Блюбелл. 

Другая самочка, которую звали Клевер (nо-английски nро

износится <<Клавер»), nостуnила к нам из Норфолка, где не 

нашлось территории, куда ее можно было бы выnустить. Она 

поnала в Общество nокровительства животным зимой, а там 
в это время не было других барсуков - вот ее и оnределили 

к нам, чтобы она не чувствовала себя одинокой. Ну, конечно, 
ее nоселили- вместе с Блюбелл. 

Все три барсучихи nрекрасно сдружились, освоились с 

новым жилищем - и вот наконец настало время открыть во

рота, чтобы они смогли выбегать. Блюбелл мы теnерь не nус
кали в дом, да она и не рвалась туда- она о это время года 

вообще была менее активна, да к тому же я nроводила с ней 
немало времени по вечерам, заходя к ней в гости в рукотворное 

гнездо. 
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В тот вечер я отправилась к ней , прошла сквозь лекцион
ный зал и, как всегда , открыла дверь между смотровой пло

щадкой и жилыми << nалатами>) барсуков. Навстречу мне, по

качиваясь, выступила Блюбелл ; я же , сидя на полу, поджидала 

ее. Вот в двери показался ее нос , который жадно втянул воздух . 
Блюбелл поприветствовала меня , как обычно , своими мурлы
кающими позывными, а затем повернулась ко мне задом, 

чтобы <<nометить» своей мускусной железой в знак признания 

меня членом своего <<коллектива>). 

Я взъерошила ей шерстку, она же перевернулась на спину 
и принялась кататься - грубый цементный пол служил ей 

отличной чесалкой . Покатавшись всласть, она встряхнулась; 

после этого подошла и стал обнюхивать мою одежду. Заинт
ригованная новыми запахами , она исследовала меня с ног до 

головы, а затем уселась рядом со мной и тщательно прислу
шалась - не исходят ли из моего нутра какие- нибудь неведо

мые звуки'?! 
Я провела рукой по ее спинке и почесала между плечами; 

в ответ она потянула меня зубами за рукав . Я толкнула ее, 

желая повалить на спину, и пошевелила пальцами , приглашая 

по играть. 

- Ну что, барсучонком пахнет? Угадала! У меня новенькая! 
Помнишь, какой ты была когда-то'? Вот и она такая! - под
дразнила я ее, потянув за передние лапы. Блюбелл охотно 
отозвалась на предложение поиграть, обхватывая мою руку 
передними лапами и хватая зубами кисть - не всерьез, ко

нечно, а понарошку. Но только впоследствии я осознала до 
конца, какие между нами еложились доверительные отноше

ния. 

Мне было интересно, как она воспримет Кэткии при встре
че, но решила с этим немножко подождать . Она не отнеслась 
враждебно - уже хорошо. А тот ве•1ер мы провели великолеп

но : то играли вместе, то приводили себя в порядок - она 
зубами , я расческой,- а то просто сидели бок о бок, ведь нам 

так хорошо вдвоем! Наконец, сочтя, что общения со мною на 
сегодня достаточно , Блюбелл затопала обратно к двери , огля 
нулась и юркнула к себе в << nалату>), где спали ее подруги, и 

тоже уснула. Что ж, я тоже могу надоесть. 
Прошло еще два дня, и вот вечером звонок . Где-то о сарае 

нашли барсука, схоронившегася за связками соломы. Хозяева 
сарая обратили внимание, что на спине у него рана. Ферма, 

где нашли пострадавшего зверя, была всего о двух милях от 
нас. Со мной паехала Мэнди. 
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В таких случаях я обычно беру с собой Ящик, одеяла, сетку 
и - мало ли как nойдут дела! - ремень с петлей для отлова 
собак. Я не люблю пускать в ход этот последний nредмет, 
понимая, ••то он станет nричиной лишнего стресса для жи
вотного. Но в данном случае другого выхода не было - если 
мы начнем шуровать по связкам соломы, то животное навер

няка попытается удрать. Остается одно- аккуратно накинуть 
ему на шею петлю, подхватить и запихнуть в ящик. 

Так мы и сделали. Осмотрев рану, мы nришли к выводу, 
что нанесена она в результате территориальных сnоров. То ли 
свои отлучили барсука от родной груnпы, то ли он залез на 
территорию, nринадлежащую другим, и был за это жестоко 
покусан. 

Одно из ушей барсуку закрывала слежавшаяся шерсть, с 
которой капала кровь; от середины спины до самого хвоста 
тянулась еще одна рана, кишевшая личинками. Все свиде
тельствовало о том, что раны достато•1но старые. При этом 
барсук недвусмысленно давал понять, что ему решительно не 
нравятся любые наши действия- он ворчал, плевался, но
сился по ящику как угорелый и на каждую попытку nрибли
зиться отвечал глубоким гортанным рычанием. Сталкиваясь 
с подобным отношением, поневоле nодумаешь, прежде чем 
взяться за ручки ящика, хотя они и расположены высоко и 

барсуку их нипочем не достать. 
Мы отвезли бедолагу nрямо в Бриджуотер к Марку- но

вому ветеринару, пользующему наших питомцев. Сначала 
нужно было ввести барсуку анестезирующее средство и только 
затем приступать к дезинфекции раны, так что я сказала Мар
ку, что позвоню позже. 

Через пару часов я позвонила - узнать, как там барсук. 
Марк объяснил, •по удалил все гниющее мясо и теnерь за
живление раны - вопрос времени. Судя по состоянию его 
зубов, Марк решил, •по это зверь довольно почтенного воз
раста. От этой новости у меня сжалось сердце - обычно, когда 
к ветеринару поступает пожилой барсук с ранениями, полу
ченными из-за территориальных споров, его nриходится усып

лять. Ведь эти раны означают не что иное, как потерю бар
суком своего места и положения в груnпе,- таков, к сожале

нию, безжалостный закон, действующий у многих животных. 
Если вылечить его и вернуть на nрежнее место жительства, 
его опять nрогонят. Но поскольку Марк сделал все необхо
димое для спасения животного, нельзя лишать его шанса. 

Первое, что я сделала, забрав барсука от ветеринара,
постелила свежевыстиранное одеяло под лампу в загоне-•ле-
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чебнице» и поместила на него барсука - пусть греется. Одеяло 
в подобных случаях нужно затем, чтобы следить за характером 
выделений мочевого пузыря и кишечника, которые иначе лег

ко поглотились бы соломой. На мой взгляд, барсук вовсе не 
выглядел таким старым, каким он показался ветеринару,

значит, мы правильно сделали, что оставили ему жизнь и дали 

шанс на выздоровление! Видать, ему здорово надавали по 
носу - он не блестел, как у других барсуков, а был покрыт 

красными пятнами да еще пересечен большой царапиной, что 

придавало ему весьма комичный вид. Не спуская с меня на
стороженных глаз, барсук принялся обнюхивать одеяло; я же 
медленным шагом ретировалась из загона. Беззвучным дви
жением заперев за собой дверь, я стала наблюдать за Досто

почтенным Барсуком в окошко. Прежде всего он направился 
к миске с водой - он очень хотел пить. Девушки, работавшие 
на ферме, загодя положили ему еду, так что я удалилась, 

оставив его в покое. 

Вечером, идя на свидание с Блюбелл, я, естественно, зашла 
проведать и его. Несмотря на то что у Достопочтенного Барсука 
до самого хвост-а тянулась огромная рана (которая казалась 
еще больше после того, как была очищена от гниющего мяса), 

барсук слопал половину всего припасеиного и теперь блажен
но грелся под лампой . Отдыхай, сердечный, подумала я. На
страдался ... Это не то слово! Зато как порозовел теперь! Видать, 
дела пошли на поправку! За что я, помимо всего прочего, 
уважаю барсуков, так это за их колоссальную способность 
переносить травмы и недуги. Не горюй, старина! До свадьбы 

заживет! 
Не прошло и двух недель, как нашего барсучьего полку 

снова прибыло. В Гластонбери нашли крохотного барсучонка 
и отвезли к местному ветеринару. Детеныш пробыл у него 
ночь наедине с миской кошачьей еды. Такого кроху еще надо 
кормить из бутылочки, и хотя он изрядно проголодался, ко

шачья еда не вызвала в нем энтузиазма - даже, наоборот, 
привела в смущение. Тем не менее барсучонок оказался креп
ким малым, несмотря на свои шесть-семь недель от роду. Ну 
что ж, раз у него такая пробивная натура, значит, его ждет 

удачливая жизнь. 

Я опустила барсучонка на пол возле кресла. Забравшись 
под него, новый жилец обнаружил спящую Кэткин. Та бла
женно свернулась под теплым одеялом и, сколько он ни ты

кался своим холодным носиком, никак не реагировала. Что 
ж, раз такое дело, барсучонку пришлось устроиться на ночлег 
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рядом с нею. Только когда чувство голода разбудило Кэткин, 
она обнаружила новенького. 

Акорн (Желудь)- как я назвала парнишку- тоже nрос
нулся и, видя, что Кэткин отnравилась обедать, nоследовал 
за нею. Подойдя ко мне, он nоnриветствовал меня своим 
милым мурлыканьем «ув-вув-вув», каким они всегда nривет

стоуют друг дpyrd. Вскоре, когда у нас будет целая комnания 
барсучат, он станет заводилой. А nока что единственнь1м его 
товарищем по играм (не C'JИidЯ меня) осrdвалась Кэткин. 
Перевернувшись на сnину, она nротянула ему обе nередние 
лаnы- дескать, nоиграй со мной, не все же внимание уделять 
этой старой тетке, я тоже ••еловек! В ответ Акорн хорошенько 
ткнул nодружку носом и цапнул за ухо. Та с удивлением 
вскочила на все четыре ноги и подождала пару секунд, nрежде 

чем решиться снова nодзадорить его на игру. Он не отказался, 
только стал задаваться nуще прежнего- не забывай, кто те

nерь здесь хозяин! 
Такая активность радовала бы меня, если бы не одно не

nриятное обстоятельство. Как-то раз я даже nодумала: если 
вздумаю красить пол в кухне, то только в желтый! А то, знаете 
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ли, жуrко, когда просыпаешься уrром , и пер'вое , •tто брос·ается 
в глаза,- желтые лужи. 

Когда приходило время кормежки, Акорн не заставлял 
себя упрашивать, тем более что от одного вида приемной 
сестренки, с жадностью хватающей соску, текуr слюнки. После 
обеда начинались игры; но пусть всякий, кто захочет завести 
себе барсука в качестве товарища по играм, запомнит простую 
истину: барсуки даже в таком юном возрасте здорово кусаются 
и царапаются. Что поделаешь, rdкие они уродились. Они, 
конечно, шуrят, да вот беда - у людей нет такой, как у них, 
толстой кожи . Спасти может только быстроrd реакции- уме
ние вовремя отдернуrь руку. 

Когда щиплешь их за уши, они инстинктивно реагируют, 
повора•tивая голову и отrdЛкивая твою руку сильными плеча

ми. Если я, наигравшись с ними вдоволь, вижу, ••то они 
готовы играть дальше, я просто ссаживаю их на пол - возитесь 

сами, а у меня уже нет сил . Тогда они обы•tно вступают в 
бой с ковром или со сrdрым ботинком и под конец, обесси
ленные, медленно ползуr к себе под кресло. Там они раска
пывают лапами положенные для них тряпки, «взбивая» пос
тель, потом сворачиваются в комочек - и отбой! И им хорошо, 
и мне - еще три часа можно жить в покое! 

В общем , живуr два моих барсучонка, не тужат, а вскоре 
к ним пришло пополнение. Соррелл (Щавель) поступил к 
нам всего через три дня после Акорна . Его нашли совершенно 
обезвоженным на тропе близ Вестона. Размером он был с 
Кэткин- что ж, где две буrылочки, там и три! Еще неделю 
спустя прибыл Тэнси (Пижма), но он уже был достаточно 
взрослым, буrыло•tка ему была не нужна, так •tто с этим 
барсучонком было много проще. Итак, ровным счетом четы
ре - полный комплект, как я тогда думала. 

У меня никогда не было столько барсучат одновременно
равно как у всех тех, кто занимался выкармливанием осиро

тевших детенышей. Зима в этом году была о•tень влажной -
я уверена , что самки находили для себя достаточно пищи, и , 
следовательно, у них не было недосrdтка в молоке для своих 

детенышей. Но пришел апрель, и вдруг Мать Природа ожес
то•tилась: выдалась засуха, какой не помнили уже давно. В это 
время барсучихи уже, как правило, прекращают кормить де
тенышей молоком, и они должны самостоятельно добывать 
жуков и земляных червей . Но •tем жарче и суше становилась 
погода, тем нереальнее для детенышей было добыть себе пищу. 
Мало-помалу слабейшие истощались от обезвоживания орга
низма, и если им не удавалось ни•1его найти, погибали. Раз-
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добыть nищу трудно было даже взрослым -территориальные 
владения не могли их nрокормить. Они выходИли на nоиски 
новых территорий и nотому чаще, ••ем nрежде, гибли и по
лучали увечья на дороrах. 

Между тем большинство двуногих радовались раннему на
стуnлению жаркой nоры, нежились на солнышке, которое 
неделю за неделей не nряталось в тучах, и знать не знали о 

тяготах, nереживаемых дикой nриродой . Слишком затянув
шисся nериоды любой погоды- иссушающей жары или дож
дей - могут оказаться губительными для многих видов. 

Даже мистер Достоnочтенный Барсук, который совсем уже 
nоnравился, и то не мог быть отnущен на свободу, nока не 
nройдут дожди и еды оnять не будет в достатке. Нужно, nравда, 
отметить, что его рана заживала не так быстро, как хотелось 
бы: края никак не хотели срастаться , и в конце концов решено 
было отвезти его к ветеринару, чтобы тот наложил швы. На
конец настало время снимать их; у нас с обычным визитом 
как раз был Стюарт Мэрри, и я сnросила его, no силам ли 
ему такая работа. 

- Вы бы сначала дали ему наркоз,- nредуnредила я . 
- Это еще за•1ем'! - задорно ответил врач. 
Мы вместе вошли в загон к барсуку. Я накрыла его одеялом ; 

с виду он казался совсем смирным, но, как я хорошо знаю 

no горькому оnыту, ситуация может резко измениться на nро
тивоnоложную. 

- Только держи его сnереди! - nесело сказал Стюарт и, 
nодняв край одеяла, nринялся за работу. 

Между тем мой <•конец•> рычал все яростнее, и я вздохнула 
с облегчением, когда Стюарт сказал: <•Готово дело» . Мы тут 
же дружно обратились в бегство, захnатив с собой одеяло, и 
усnели захлоnнуть дверь nрежде, чем барсук стукнулся в нее 

мордой. 

- Ф-фу!- воскликнул Стюарт.- Вот уж не думал, что он 
будет так себя вести,- добавил он и вытер лоб рукавом. 

-Сам виноват, балда несчастный,- выругалась я .- Кто 
из нас лучше nонимает в барсуках- ты или я'! 
-Ну ничего. Зато теnерь гора с nлеч свалилась,- сказал 

он и nодмигнул . 

- Уф-ф! - выдохнула я. 
Вскоре нам nозвонили из Общества nокровительства жи

вотным - не можем ли мы взять еще одного барсучонка'! Мы 
решили, что негоже отказываться, тем более что это была 
самочка, а у нас собрался в основном мальчишник. Вообще-то 
nервоначально барсучат было двое- Данделион (Одуванчик) 
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и ее братишка , но последний, к сожалению, утонул в ручье. 
То ли они оба отбились от матери, то ли она погибла, и они 
принялись бродить в поисках еды. С Данделион особых проб
лем тоже не было - ее уже не нужно было кормить из буты .

лочки. У нее была о•tень пушистая шкурка , так что своим 
видом она походила на подуше•tку, которой пудрятся. Она 

была порядком издергана, но вскоре успокоилась и зажила, 
как все остальные детеныши. 

Последней, кто присоединился к «кухонной компашке•, 
была Роузбад (Розовый Бутон). Неподалеку от нас живут мне
сие и мистер Реддиш, которые наблюдают за барсу•tьими гнез
дами поблизости от своего дома. В то утро Рей работал в саду; 
к нему подошел сосед, прогуливавший собаку, и сообщил, 

что видел на дороге мертвого барсука. Рей немедленно поло
жил лопату и отправился туда, куда указал сосед. Оказывается, 
это была крупная самка, сшибленная машиной. Несмотря на 
полученные увечья, она все же дотащилась до своей норы и 
умерла на пороге. 

Присмотревшись, Рей обратил внимание, •tто самка была 
кормящей . Оценив серьезность ситуации , он решил понаб
людать за гнездом- были все основания подозревать, •tто в 
норе остались барсучата, которых голод выгонит на поиски 

пищи . Рей тут же бросился звонить нам; Дерек откликнулся 
немедленно. Когда они втроем - Дерек, Рей и его сын Пол -
приблизились к норе, оттуда уже высунулся черный носик. 
Но барсучонок, по•tуяв приближение людей (хотя они и за
держали шаг), тут же скрылся под землей. 

Решили так: оrгащить погибшую барсучиху •tуть подальше 
от гнезда . Барсучонок наверняка выползет взглянуть на нее. 
Рей не мог оставаться дежурить- он спешил на собрание 
местных пчеловодов,- поэтому свои услуги предложил Пол, 

хотя и понимал, что нужна большая уда•ш, •tтобы изловить 
увертливого и к тому же перепуганного барсучонка. 

Всего три часа спустя вернулся сияющий Пол, неся о руках 
яшик с барсучонком. Он схватил детеныша за загривок в тот 
самый момент, когда он боязливо высунулся из норы поискать 
мать, недоумевая, по•tему она не вернулась,- ведь о это время 

они всегда лежали, прижавшись друг к другу, полностью за

щищенные от окружающего мира! 
Роузбад тряслась от страха, пугаясь множества людских 

голосов и яркого солне•tного света . Здешний мир был так 
непохож на тот, к которому она привыкла,- она его не при

нимала! 
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· Внеся яЩик вверх по лестнИЦе; ·мl.r' избавили его обиrс~
тельницу от блох и пустили к «кухонной компашке ... Для 
начала я аккуратно постелила под креслом одеяло, на котором 

она леж<UJа в ящике. Роузбад плевалась и фыркала, шерсть у 
нее стояла дыбом - ей так хотелось казаться большой и гроз
ной! Выгнув спину, она шагнула навстречу <•кухонной ком
пашке ... Мне хотелось утешить ее ласковыми словами, и, ес
тественно, услышав мой голос, все сонное царство мгновенно 

пробудилось. Первым знакомиться с новенькой отправился 
Акорн, следом- Кэткии и Соррел. Роузбад несколько рас
слабилась, но тем не менее с опаской смотрела на чужаков. 

К этому времени все детеныши отучились от бутылочки, 
и у каждого на•tал складываться свой характер, стала форми
роваться собстnенная внешность. У Кэткии и Акорна выпадала 
шерсть- довольно обычное явление при искусственном 
вскармливании; ничего, потом отрастет вновь! При этом Кэт
кин, которая сделалась почти совершенно лысой, стала похо

дить на толстенькую вьетнамскую свинью. Только полосатая 
морда говорила о том, что эта дамочка вовсе не поросячьей 

породы. Всякомпашка стала все чаще вылезать из-под кресла; 
Тэнси и Данделион обычно бывали последними и нервничали 
чуть больше других. Это лишний раз убеждало меня, что они 
ближе к дикому состоянию, чем все остальные. Поскольку 
они поступили ко мне уже подросшими, не было необходи
мости кормить их из бутылочки, а следовательно, брать на 
руки. Разумеется, когда я садилась на пол поиграть с барсу
•tатами, эти тоже не отказывались, но они чутко приелуши

вались к чужим шагам, а уж если кто-нибудь открывал дверь, 
то мигом бросали игру и прятались под кресло. Именно rс~кого 
поведения я от них и ждала. Кажется удивительным'! Но чем 
больше «дикости,. в поведении, тем больше надежды, что они 
успешно приспособятся к жизни в дикой природе. 

Оглядевшись вокруг, Роузбад принюхалась к Акорну, ко
торый приветстоовал ее своим барсучьим мурлыканьем. Затем, 
скользнув далее мимо кресла, увидела камин. сКакое инте
ресное барсу<tье гнездо,- подумала она,- не вниз, а вверх!,. 
Мигом шмыгнула в корзинку для угольков- и ввысь по трубе! 
Хорошо еще, что последняя была закрыта - камин долгое 
время служил просто украшением. Я решила, что самым пра
вильным будет предоставить развитие событий их естествен
ному ходу. Тихо закрыв дверь, я спустилась по лестнице на
встречу посетителям. 

Полчаса спустя я вернулась поглядеть, как идут дела. Вош
ла о кухню на цыпочках, •побы их не побеспокоить: кто 

373 



дрыхнет, nусть дрыхнет, время обедать еще не nодошло. Так 
и есть: вся комnашкасnит одной серой кучей. Акорн, Кэткин, 
Соррел, Тэнси, Данделион ... Друзья мои, где же Роузбад'!! Я 
взглянула о трубу ... Так и есть: на меня смотрит nереnа•1канная 
сажей рожица. Нашла устуn как раз над колосниковой решет
кой и ни за •по не хо•1ет вылезать! Ну ничего, надоест- и 
сnустится, nодумала я и снова вышла из кухни, не забыв 

nогасить свет: nолная темнота , никаких доносящихся снизу 

звуков, nуrаться нечего! Только едва слышно ур•1ит вода в 
трубах да мурлычет холодильник. Тишь да гладь - Божья бла
годать, а что еще надо барсучатам'! 

... Эх, не будь таких nреданных дикой nрироде людей, как 
Рей, его cynpyra Дорин и их сын Пол, сколько живых существ 
сгинуло бы ни за что ни про •1то! А rак они nовседневно 
наблюдают за жизнью зверей и в случае чего готовы nрийти 
на nомощь ... Тем же вечером Рей отnравился к той же норе 
и nродежурил всю ночь - вдруг nоявится еще один осиротев

ший детеныш'!! Нет, все было тихо. Для о•1истки совести он 
nровел rам еще один вечер. Больше детенышей не nоявлялось, 
и у нас осталась надежда, •по Роузбад была единственной. 

Рассказывают, что барсуки nредают nогребению своих 
усоnших сороди•1ей , замуровывая их в особых камерах, кото
рые nотом no многу лет не исnользуются. Самой не nрихо
дилось видеть- за что куnила, за то и nродаю,- но тем не 

менее на следующий ве•1ер труn барсу•1ихи исчез. Могло ли 
так быть, что другие •1лены семьи затащили его о гнездо и 
там nохоронили со всеми барсучьими nо•1естями'!! 

Рей Реддиш - сnаситель не только крохотного барсучонка. 
На его счету также и сnасенная лебединая жизнь. Как-то он 
шел no берегу озерка и видит: лебеденок nоnался на nеремет 
и отчаянно бьется , nытаясь вырваться . Рей, разумеется , сооб
щил о Общество nокрооительства животным , но его nредс-га
витель задержиnалея с nрибытием, и Рею стало ясно, что 
nтенец окон•1ательно nокале•1ит себе горло. 

Проблема заклю•1алась в том, как до него доnлыть. Все 
умел мистер Реддиш, да только плавал как тоnор. И тогда он 
nрисnособил, ввиду отсутствия других nлавсредств, автомо
бильную камеру, nривязав к ней веревку, чтобы его сnутники 
(из коих никому не хотелось лезть в воду) nотом nодтянули 
его назад. Оnерация была рискованной - во-nервых, рядом 
мать-лебедиха, а во-вторых, неизвестно, какое в том месте 
дно. Доnлыв до лебеденка, он оборвал леску, оставив конец 
ее торчать из клюва, чтобы nотом хирургу легко было найти 
крючок, и nустил nтенца nлавать- nусть немного усnокоится. 
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Ну, разумеется, вскоре nрибыли из Общества nокровительства 
животным, nоймали лебеденка и увезли его к ветеринару, а 
вдрызг nромокший Рей nопал домой, ост-авляя nосле себя 
цеnочку луж. Дома суnруга оысюiзала ему. осе, что о нем 
думает, и вся эйфория от совершенного геройства мигом уле
тучилась ... 

Шесть барсучат о одной кухне- удивляюсь, как это мой 
суnруг еще не nрогнал меня! Уж на •по я двужильная, и то 
тяну с трудом. Как только барсучаrа отвыкли от бутылочки, 
они сrали искать, где лучше всего делать свои делишки

ина•tе говоря, где nроводить •разметку» своих владений. По
давляющее большинство решило, что наилучшим местом будет 
собачья корзина, так что мы nостоянно держали noДIIe нее 
киnу сrарых rазет. Однако Кэткии рассуждала иначе. Она 
обратила внимание, куда ходим мы, люди,- •кабинет задум
чивости• nомещается у нас о конце ДIIИнного коридора. Ну 
что ж - и ей хорошо, и нам хорошо, и nосетителям забавно, 
как детеныш скребется в дверь кухни, nрося выnустить; nосле 
этого барсучонок шествует к •кабинету задумчивости•, куда 
дверь никогда не заnирается. Правда, nользоваться ватеркло
зетом она не научилась-еще бы мы стали от нее этого тре
бовать, в дикой nрироде таких удобств нет! Поэтому, как 
только nод дверью •кабинета• nоямялась маленькая лужица, 
мы тут же сnешили с дезодорантом. Сделав свои делишки, 
она шествовала обратно на кухню и тыкалась носом в осталь
ных барсучат, которые, как nравило, сnали без задних ног ... 
Уж так nолучилось, что я особенно nривязалась к Кэткии -
то ли nотому, что она была nервой в этом сезоне, то ли 
nотому, что оставалась самой маленькой из всех. 

Чем старше они сrанооились, тем шумнее становились их 
игры. В бесnлодных nоnытках сберечь линолеумный nол в 
кухне я разбрасывала по нему каменные фигурки зверюшек, 
а то и кирnичи. По вечерам, когда nосетители уходили, я 
открывала дверь, и вся шайка с шумом скатывалась по лест
нице о сад- вот уж где раздолье ДIIЯ игр!- а затем в таком 
же nорядке вкатывалась обратно наверх. В то время у нас 
гостила талантливая художница Джоанна Ричардсон - в те
чение многих oe•tepon она nомоrала мне следить за барсуками, 
которые имели nривы•tку разбегаться в разные стороны. 

Отучен не детенышей от бутыло•tки знаменовало собой на
стуnление тяжелых Д/IЯ меня дней. Привыканне к твердой 
nище требует времени, а в •nереходный nериод• они на все 
горазды. Могут, например, сунуть нос в миску с едой и nускать 
nузыри - это в лучшем случае, а в худшем - залезть в миску 
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целиком и с ног до головы вываляться в предложенном уго

щении. Чаще всего они просто выбрасывали содержимое на 
пол и рылись в нем носами и лапами . А что вы хотите'! Разве 
есть в дикой природе посуда'! У нас в полях и лесах жу•1ки и 
червя•1ки прячутсЯ в земле, а не лежат в миске! Так-то оно 
так, да мне от этого не легче: мыть пол в кухне приходилось 

по пяти раз на дню. Когда к нам приходили друзья и любо
вались живой кучкой, блаженно почивающей под креслом в 
до блеска вымытой кухне, им и в голову не приходило, какая 
катавасия начинается с их пробуждением. Впрочем, Дерек 
популярно и доходчиво просвешал наших друзей, прибегая 

также к помощи фотодокументов. 
Как-то ве•1ером я обратила внимание, ••то в кухне стало 

чересчур тихо, а ведь каких-нибудь десять минут назад они 
азартно носились друг за другом, гоняя мяч! Дверь в сад была 
закрыта- значит, туда попасть они не могли; в ванной тоже 

никого не было, хотя они вполне могли заползти сnать nод 
старомодную эмалированную ванну на ножках. Куда ж они 
заnроnастились, черт возьми'!! 

Подходя к спальне, я услышала знакомое фырканье. Так 
вот вы где, голубчики, nодумала я. В то время мы спали в 
комнате нашего сына, а в своей делали ремонт, так •по всю 

мебель, в том числе поролоновый матрас с кровати, nоставили 
к стенке. Я открыла дверь- и шесть фигурок, исnугавшись 
внезапного появления человека, с фырканьем забились nод 
мебель. По всему nолу были раскиданы кусочки желтого по
ролона - это барсучаrd, дорвавшись до матраса, растерзали 
его в кло•1ья. На•нtли с середины, а изодрав центр, взялись за 
края. 

- Что же вы наделали, негодники! - выдохнула я и рух
нула на колени. Узнав мой голос, Акорн с видом триумфатора 
выбежал ко мне, держа в зубах кусок nоролона nочти с себя 
размером . Затем из убежища выскочила Соррелл, неся в зубах 
свой трофей, и nереnрыгнула через Акорна; тут уж они все 
повылезали и nринялись резвиться, словно детишки в снегу. 

Найдя большой мешок, я быстренько сложила в него <•Ве
щественные доказательства•> (как вы усnели заметить, не без 
nомощи самих участников акта вандализма) и аккуратно nо
ставила изувеченный матрас на место, закрыв зияющую дыру 

тряnкой. Всласть наигравшиеся детеныши уже откочевали в 
кухню и, утомленные, завалились сnать под креслом . 

В положенный •шс nришел ужинать Дерек и застал меня 
за изучением каталога спальных принадлежностей. 

-Это еще зачем'!!- изумился он . 
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-Да вот решила купить себе новый матрас. Сам знаешь, 
спина у меня пошаливает, а матрас совсем старый. Я вот 
думаю- уж коли мы затеяли ремонт о спальне, не приобрести 
ли заодно и новый матрас,- прозрачно намекнула я. 

-Прекрасная мысль,- кивнул Дерек. 
В следующий день, когда мы смотрели телевизор, я решила, 

'ITO пора играть о открытую. 
- Никогда не знаешь, чего ожидать от этих барсучат! Вот 

взгляни, •по они учудили сегодня! 
- А что? - поинтересовался Дерек. 
-Да посмотри, что осталось от матраса. Хорошо, что мы 

решили купить новый. Правда, Дерек? 
Моему милому ничего не остс1валось, как согласиться. 
Последний парад мои питомцы устроили незадолго до того, 

как навсегда покинули кухню. Однажды в три часа утра сра
ботала сигнализация от воров. К счастью, Дерек продолжал 
спать без задних ног, так •по вско•1ила с постели одна я. 
Накинув но•1ной халат, я, как была, босиком кинулась к пульту 
и вырубила сирену. Горевшая на пульте лампочка показывала, 
что нес•1астье случилось на кухне . Я мигом туда. 

Толкаю дверь и включаю электричество. В мерцании ламп 
дневного света вижу, как серые фигурки рысью устремляются 
под кресло. «Чувствуют, что нашкодили»,- подумала я. Но 
вот лампы разгорелись и ... глазам предстало зрелище, которого 
я не забуду никогда. Нашкодили ... Это не то слово! У них тут 
был пир на весь мир! Кто-то из них исхитрился открыть буфет, 
где лежат бисквиты и пе•1енье; пакеты были раскиданы по 
всему полу. Марципановый пирог им, видно, не понравился -
он не был съеден, а только раскрошен. Крошки валялись по 
всему ковру и на •1ехлах кресел. 

Ну хорошо, положим, буфет просто открывается, но как 
они умудрились залезть в холодильник?! Не сумели добраться 
только до верхней полки. Два пакетс1 рубца, которые мы имели 
неосторожность вынуть из морозильной камеры, равно как и 

бекон, сыр, сало, м<tсло, паштет были •шстично слопаны, ча
стично просто разбросаны no nолу кухни. Наконец, кто-то из 
них овладел <<Последним редутом•>- принялся жевать провод 

сигнализации. Выскользнув из разоренной кухни и закрыв 
дверь, я стал<~ к ней спиной, моля Бога только об одном: хоть 
бы Дерек подольше поспал ... 

Убедившись, что он осе еще дрыхнет, я медленно вытрях
нула чехлы, подобрала обертки, пытаясь навести хоть какой-то 
nорядок в этом x<toce. Как же отреагировала на это «Шестерка 
отважных•>? Он<t восприняла это КiК nриглашение к продол-
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жению забавы! Что ж, отчего бы не откликнуться'? А главное, 
какие у этой тети аnnетитные розовые nальчики, совсем голые! 
В этот момент я nочувствовала, •по с наслаждением nереду
шила бы их всех! К счастью, они быстро устали, а я nолучила 
возможность вымыть nол. Я решила (Станцевать•> от двери, и 
nока я дошагала туда, на мои стуnни налиnла каша из биск
виrсt, масла, крема и nрочих вкусных вещей, которые, однако 

же, выглstдели отнюдь не аnnетитно... Первым делом я на 
цыnочках дoшarctna до ванной комнаты и тщательно соскоб
лила эту вновь изобретенную «мазь для ног•. Потом вымыла 
кухню, затем вымылась сама - и вернулась •tистенькой в nо
стель. С моментсt, когда я выскользнула из нее, до момента, 
когда я скользнула обратно, тело, делившее ее со мною, не 
nовернулось ни на миллиметр. 

Зато следующий день оказался более чем сnокойным . Ни 
один из барсу•tат не выказал •tувства голода- наоборот, у 
них, no всем nриметам, явно разболелись животы. А мне их 
было ничуть не жаль. Ближайшие несколько ночей мы бар
рикадировали буфет и холодильник досками . 

... Но самая главная nроблема заключалась в следующем: 
существовала оnасность, что мы не найдем мecrct, чтобы вы
nустить всех. В nрошлые два года мы в таких слу•tаях держали 
детенышей в рукотворном гнезде, где Блюбелл была им за 
nриемную мать; решили rctк же nостуnить и в этом сезоне. 

Даже если у Блюбелл будут свои детеныши- не важно, места 
хватит всем! Ну, а вырастуr- и разбегуrся сами. 

Вздохнув с облегчением, что детеныши наконец-то на
всегда nокинут кухню, trtы отгородили для них часть рукотвор

ного гнезда бок о бок с Блюбелл и ее nодружками. Пока nусть 
обе комnашки nривыкают, глядя друг на дpyrct •tерез nрово
локу, а то nодерутся еще. 

Когда мы nереселяли барсучат из кухни в гнездо, то решили 
взвесить их, чтобы nосмотреть, как они растут. А для этого, 
естественно, nришлось взять их на руки. И туr мы сообразили : 
хотя они жили с нами в одном доме, у них до сих пор не 

было контакта с людьми (кроме, естественно, кормлений)
в этом nросто не было необходимости. Жили в кухне, могли 
выбеrсtть в сад; коне•tно, видели созданий на двух длинных 
нorctx, которые кладут им nищу да еще расхаживают и шумят

но общались-то no nреимуществу между собой. Только те, 
которых я кормила из бутылочки- Кэткин, Акорн и Сор
рел,- более-менее сnокойно отнеслись к nереезду на другую 
квартиру, остальные же до того иcnyrctnиcь общения с людьми, 
что наложили на nол и вели себя как nоследние дикари,-
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кто-то даже прокусил мне палец сквозь ноготь. А что? Не 

этого ли я хотела- чтобы подрастали самостоятельно, при 

минимуме контакта с нами. 

Две недели спустя мы решили, что шестерых барсучат и 
трех взрослых самок можно объединить- и ничего, прекрасно 

ужились друг с другом! Я пока еще держала их взаперти -
пусть хорошенько освоятся с новым жилищем, но Блюбелл 
выпускала. 

В это же время я сrала замечать в ее поведении некие 
странности . Она сделалась более спокойной, чем прежде, все 
чаще забиралась ко МН'~ на колени и клала морду на плечо

ей доставляло удовольствие так сидеть. Может быть, ей было 

неуютно в компании стольких барсучат в одном гнезде? Так 

нет же, она всякий раз, едва вернувшись, отправлялась по 

коридорам и «nалатам» искать их. 

Обычно дела шли Т'dК: я выпускала ее из гнезда, она сперва 
бегала по дому, обнюхивая осе вокруг, а затем уходила в сад 

и в поля охотиться. Ве•1ером, когда спускалась тьма, я при
носила в гнездо еду для барсуков и подзывала ее издалека. 

Обычно я не успевала дойти до гнезда, как она бросалась мне 

навстречу и терлась о мои ноги. Я заметила, что она стала 
тяжело дышать, но мы по-прежнему делили радость от теплых 

ве•1ероо, наполненных благоуханием цветов и трав. Она по
прежнему не страдала отсутствием аппетита и даже, по-види

мому, съедала больше, ••ем прежде. Вообще мы клали в гнездо 

много пищи, чтобы быть уверенными, что взрослые насытятся 

и оставят сколько нужно на долю маленьких. 

В это время ко мне приехала супружеская пара из Бельгии; 

они попросили разрешения сделать несколько снимков для 

журнала, поскольку писали статью о барсуках, которые при

ходят к людям в дом. Йоханн и Сантана провели у нас не
сколько вечеров подряд и сделали массу премилых снимков 

Блюбелл. Но вот в один прекрасный вечер, к моему изумле

н ию, как только Йоханн сел на ступеньку, Блюбелл подошла 
к нему и укусила. Такое поведение для меня было в новинку -
она никогда никого не кусала, даже имея детенышей. Было 

nохоже, что она хочет находиться только со мной и не желает 

н ичьего присутствия. 

Хотя больше никаких симптомов беды не наблюдалось, я 

nеченкой чувствовала, что она ведет себя как-то не так. На 
следующий же день я позвонила нашему домашнему доктору 

Стюарту. 
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- Вполне возможно, это просто перемены в личности ,
ответил тот.- Так, говоришь, она не страдает отсуrствием 
аппетиrd'! Что же тебя тогда настораживает'! 

-Сама не знаю ,- ответила я, нахмурив . брови,- но серд
цем чувствую, что-то тут неладно. Она вдруг полюбила сидеть 
у меня на коленях, положив морду на плечо,- такого я за 

ней раньше не замечала . А еще ее постоянно тянет к сливоч
ному крему. 

- Похоже, дело и в самом деле серьезное,- в шуrку сказал 
он, но тем не менее почувствовал, •tто я сильно озабочена.
Пожалуй, мне и в самом деле стоит nриехать взглянуrь на 

нее. Возьму-ка я ее на рентген, о' кей'! 
Это был серьезный шаг. Блюбелл никогда не ездила 11 

машине, ее даже никогда не сажали в ящик для перевозки. 

Но это единственный вариант, подумала я. Было бессмыс
ленно звать кого-то на помощь, ибо это вызвало бы у нее 
еще большие подозрения. Я просто открыла дверь рукотвор
ного гнезда и стала ждать. Как всегда , она выскочила наружу 
и потерлась о меня, делая на мне свою отметку; я тут же 

подхватила ее на руки, сунула в ящик и заnерла, прежде чем 

она успела выскочить. Я чувствовала себя так , будто предала 
ее . Поставив клетку с драгоценным грузом на сиденье, я на 
полном газу помчалась к ветеринару. 

Стюарт уже дожидался меня . 
- Привет, Блюбелл,- сказал он и взял у меня из рук 

ящик.- Ну что ж, сегодняшний день ты проведешь со мной!
Глянув на меня, он сказал : - Я позвоню попозже. Не вол
нуйся, я уверен, все будет хорошо! 

-Делай что хочешь,- сказала я милому айболиту,- и не 
бойся! Она не опаснее, чем любой ручной барсук. 

Я знала - что бы он ни стал делать, Блюбелл непременно 
воспримет это как чуждое. Я и представления не имела, как 
она на это отреагирует. Конечно, она была в талантливых 
руках, и это меня в какой-то мере успокаивало, но все равно 

я чувствовала, что новости будуr недобрые. 
Когда Стюарт позвонил мне вечером, по nервым же ноткам 

я поняла, что не ошиблась. 
- Боюсь, дело худо , Паулина,- мягко сказал Стюарт.

у нее тяжелая легочная инфекция, ей трудно дышать. Больше 
всего опасаюсь, как бы это не оказался туберкулез, я послал 
мазки на анализ. Может, я сгущаю краски, но ситуация все 
равно сложная. Если бы ты помедлила с приездом еще три
четыре дня, ее уже не было бы в живых. 
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У меня сделались спазмы о горле. Я подняла глаза к по
толку, отчаянно сдерживаясь, ••тобы не заплакать, но все же 
спросила, что делать дальше. 

-Полагаю, с тобой ей будет веселее,- сказал Стюарт,
но посади ее о загон-«ле••ебницу» -там тебе легче будет на
блюдать за ней. Запомни: по одному уколу в область шеи в 
те•1ение семи дней. Справишься? 

-Да, конечно,- ответила я.- Справлюсь. 
- Нам остается дожидаться результатов анализа. Если это 

чахотка, антибиотик тут не поможет. Боюсь, Паулина, ты была 
nрава- ей очень плохо. 

Я немедленно полетела к Стюарту и забрала Блюбелл до
мой . Она nридир•1иво обнюхала загон-мечебницу», хотя один 
раз в жизни ей довелось там побывать ... Нет, не в качестве 
пациентки. Просто я как-то наводила там порядок, и она 
зашла ко мне поиграть! Я постелила ей большое одеяло и 
зажгла лампу для тепла. Тут я имела неосторожность сесть на 
пол, а она олезла ко мне на колени ... Зарывшись лицом в ее 
шкуру, я дала волю слезам. . 

Только позже я сообразила, как долго тут сижу,- Дерек 
небось голову потерял, куда же я могла запропаститься. Я 
аккуратно положила барсучиху на одеяло и пошла nро•1ь из 
загона. Думая, что ей тоже надо выйти, Блюбелл устремилась 
за мной. Я едва успела защелкнуть перед ее носом дверь. 

Наблюдая за ней сквозь смотровое окошко, я увидела, как 
она nрислонила ухо к стенке- ушла ли я'! Потом подняла 
лапу и стала царапаться в дверь. Потом стала царапаться обе
ими, явно поняв, что ее оставили. Но сил у нее хватило 
ненадолго, и она вернулась к своему одеялу. Понюхала, заб
ралась nод него с головой и уснула. Она явно устала за день . 

... Прежде чем ложиться спать, я еще раз заглянула к ней 
о загон. Увидев, как она блаженно растянулась на спине поверх 
одеяла, подставив пузо теплому потоку лучей, я почувствовала 
себя с•1астливее. Ей явно было хорошо - что ж, все, что могла 
о тот день, я сделала. 

Я глянула в окошко соседнего загона, где жительствовал 
мистер Достопо•1тенный Барсук- пока жара не сnадет, вы
пустить его не удастся . 

- Ничего, дружише,- тихо сказала я ему.- Синоптики 
обещают перемену погоды, и ты выйдешь на вольные nрос
торы! 

-Конечно, теперь, когда он полностью отошел, тяжело 
было видеть его в четырех стенах загона. Но что делать: только 
дождик поможет ему обрести свободу. 
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Следующие дни несколько подняли мне настроение. Скла
дывалось впечатление, что лечение шло Блюбелл на пользу; 
к тому же пришедшие два дня спустя результаты анализов 

отмели подозрение на чахотку. Как хорошо, подумала я, что 
доrdДалась вовремя свозить ее к врачу! 

Неделю спустя приехал сам Стюарт. 
- Ну, как там моя любимая пациентка·! - сnросил он, 

потрепав ее по загривку.- Она ведь держалась молодцом , ког
да была у меня в оnерационной! Колин (другой ветеринар
хирург) был . так рад поносить ее на руках! Ты говорила, она 
может испугаться- да что ты, она вела себя превосходно! 

Он прослушал ей сердце. 
- Похоже, она чувствует себя гораздо лу•1ше. 
- Могу я пустить ее ко всем ост-альным? 
- А почему нет? - промолвил айболит. Он был так же 

рад, как и я. 

Под вечер я открыла дверь рукотворного гнезда и пустила 
туда Блюбелл, которая тут же кинулась к себе в «nалату)). Все 
детеныши, как один, столпились вокруг нее, приветствуя мно

гоголосым хором. Акорн и Тэнси «nометили)) ее мускусным 
запахом, а Кэткии в волнении прыгнула ей на спину, а оrгуда 
на голову. Забравшись в самую большую «nалату)), Блюбелл 
зарылась в солому- она была rак счастлива, что снова ока
залась дома! Все шестеро прижались к ней - расчесывали ей 
шерсть, отпихивали друг друга, соревнуясь за право быть ближе 
к ней, и наконец успокоились. Я Jle могла налюбоваться на 
это зрелище - Блюбелл и шестеро прижавшихся к ней при
емных детенышей - в одной «nалате)), а Клавери Сноудроп
в соседней! 

Но вот наконец-то природа смилостивилась, и хлынули 
долгожданные дожди. Целую неделю хлест-ало не переставая, 
так что даже водосточные трубы ревели от потоков воды, 
низверrавшейся в наш мощенный старинным кирnичом двор. 

Выгоревшие на солнце бурые пустоши в мгновение ока об
лачились в ярко-зеленый наряд, будто и не расставались с 
ним никогда. Все вокруг блестело, теnлый летний воздух был 
напоен свежестью. 

- Ну что, старина,- сказала я Достопочтенному Барсу
ку,- погостил, пора домой! 

Меня иногда сnрашивают- как вам удается изловить 
крупного пожилого барсука , если вас к нему вызывают. Но, 
это-то как раз нетрудно, потому что зверь обыкновенно бывает 
болен и слаб. Самое смешное на•1инается, когда он выздорав
ливает, набирает хорошую форму, а порой -и излишний вес. 
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Вот тогда поди поnробуй запихать его в ящик, чтобы отвезти 
домой, на волю вольную! 

Держа ящик наготове, я деликатно заманила барсука в 
угол и, сцапав за загривок, сунула в ящик с открывающейся 
сверху крышкой. Теперь единственная трудность- закрыть 
на задвижку, пока он не успел выско•шть наружу. 

Слава Богу, Достопочтенный Барсук оказался податли
вым -его удалось усадить в ящик с первой попытки. Мы с 
Мэнди погрузили ящик на сиденье- и вскоре домчали до 
фермы, где страдальца нашли пару месяцев назад. Хотя в 
машине он держал себя удивительно спокойно, стоило нам 
поставить ящик на траву, как он узнал родимые поля и леса 

и стал рваться наружу! Аккуратно открыв крышку, Мэнди 
отско•tила назад . Зверь, ни секунды не колеблясь, выпрыгнул 
из ящика и пом•tался туда, где сквозь кустарник тянулась 

барсучья тропа. Я так радовалась, что он снова дома, и как 
бы хотелось, чтобы больше ни•tего печального с ним не слу-
чалось! · 

Не надо объяснять, как обрадовались дождю барсучата: 
истосковавшиеся по влаге червяки повылезали на поверхность, 

а моим питомцам только этого и надо было- охотни•tий сезон 
открыт! Акорна, например, было за уши не оттащить от nруда. 
Нередко он с великим наслаждением плавал по периметру и 
нырял за водяными жуками. Иногда он даже усаживалея по
средине - где мелко - и nринималея nрихорашиваться: я ли 

не удалец, я ли не молодец! Меня бы на конкурс красоты 
среди барсуков, жаль только, •tто rакого нет! Те трое, которых 
я выкормила из бугыло<rки, nриходили ко мне по-прежнему, 
но остальные были куда более осторожными, и наблюдать за 
ними я могла только через стекла, когда они находились у 

себя о .. палатах~. 
По вечерам я брала домой Блюбелл. Но внезапно в ее 

поведении открылась пуrающая странность: она начала nро

являть агрессивность по отношению к Симону и Дэниэлу, 
которые были дома на летних каникулах. А впро•tем, я тогда 
нашла этому объяснение - она, как и nрежде, хотела только 
моего общества и больше ни•tьего . 

Всегда, когда я выводила ее для встреч с посетителями, 
она nроявляла удивительную деликатность по отношению к 

детям . Но как-то раз случился сбой. У нас в рукотворном 
гнезде находилась груnпа из 30 •tеловек; она вышла, стала 
тереться о ноги людей и давала себя погладить. Пока мы 
беседовали, вошла суnружеская пара с двумя маленькими деть
ми. У одного из них в руках были конфеты, и моя милая 
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Блюбелл, почуяв вкуснятину, направилась к ребенку, nред
вкушая угощение. Но другой мальчик до того испугался, когда 
она стала nриближаться , что с ним случилась истерика , и он 
вскочил на стул . Не меньше nереnугалась и сама Блюбелл, 
но nрежде, исnугавшись чего-то , она забиралась обратно в 
<< nалаты•>; на сей же раз она устремилась в nогоню за беднягой . 

Я , конечно, схватила ее за шкирку, заnихнула обратно в гнездо 
и заnерла дверцу - так она nодскочила к дверце и nринялась 

отчаянно цараnаться . Слава Богу, ребенок отделапся , как nи 
шут в сводках nроисшествий , легким исnугом. Родители ока
запись очень nонимающими и сами высказали nредnоложе

ние, что ребенок криком наnугал барсучиху. Я мысленно nо
клялась, что ~ольше никогда не nодnущу Блюбелл близко к 
людям . 

Как только nублика ушла , я сразу бросилась звонить Стю
арту : 

- Прости , ради Бога , но , nо-моему, оnять что-то не так . 
Блюбелл выглядит хорошо , шкурка лоснится, не nотеряла ни 
фунта веса , но еделапась очень агрессивной . 

Стюарта не надо было уnрашивать осмотреть ее . Хотя всего 
месяц назад анализы не вызывали оnасений , он как настоящий 

врач не мог игнорировать мои nодсознательные чувства. 

И снова мне nришлось злоуnотребить ее доверием -так 

я считаю! - и сунуть в ящик. Нести ее было не так легко 
она весила около сорока фунтов'. 

- Ну,- сказал Стюарт, nозвонив сразу, как только я вер
нулась,- оказывается, ты не зря меня nредуnреждала! Я, иди
от, не nослушался , и вот зашиваю себе nалец! 

... Когда Стюарт стал давать ей наркоз, Блюбелл nредnри
няла nервую nоnытку цаnнуть его «nо-дружески•> (как выра

зился сам Стюарт), так что он решил увеличить дозу. И жестоко 
nоnлатился за это: Блюбелл nрокусила ему nалец у самого 
сустава ... Уже nосле, когда все было кончено, он nризнался , 
что в тот момент усомнился в возможности скорбного исхода ... 
Но от судьбы не уйдешь ... 

- Мужайся, Паулина. Ей снова очень nлохо . Легкие еще 
хуже, чем в nервый раз. Единственное , что можно nредnри

нять,- вводить более сильные дозы антибиотиков в теtJение 

более nродолжительного nериода. 
Мы уже убедились в nрактической невозможности введе

ния барсуtiихе лекарств через рот. У барсуков столь острое 

t Более 18 килограммов . 
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чутье, что их не заставишь съесть даже саму лакомую пищу, 

если к ней примешано лекарство. 

- Проблема заключается в том,- сказал Стюарт,- что она 
стала крайне опасной. Я не хочу, чтобы уколы делала ты. Она 
ведь крупная барсучиха и, пожалуй, натворит бед. 

-Знаешь, Стюарт,- ответила я, в полной мере отдавая 
себе отчет в том, что только что услышала.- Если кто-то и 
сможет делать прививки Блюбелл, так только я. Ну, а если 
ничего не выйдет, придется усыплять. 

-Заберешь ее, когда у меня осе будет готово. Я подготОВЛJР' 
все антибиотики и инструкции. Но в любом случае, Паулина, 
помни об осторожности! - предостерег меня Стюарт. 

- Милая Блю,- сказала я, когда привезла барсучиху назад 
и поместила в загон-«лечебницу•.- Что же мне с тобой де
лать'?! 

Барсучиха, как всеrда, подошла и положила голову на 
колени, но я поняла, что она уже не доверяет мне так, как 

раньше. Поглаживая ей головку, я думала о будущем. 
Я делала ей уколы о течение трех недель ежедневно, и 

самым тяжелым днем был первый. Она, дрожа, забилась в 
один угол, понимая, что я собираюсь что-то делать с нею, а 
я, дрожа,- в другой, не понимая, что она хочет сделать со 
МНОЙ. Прежде Я угощала ее СЛИВОЧНЫМИ ПИрОЖНЫМИ, И бла
ГОдаря этому она позволяла делать себе инъекции; но теперь 
ее доверие ко мне было утеряно, и мне пришлось накрыть ее 
одеялом, •1тобы ввести лекарство. Когда я убрала одеяло, Блю
белл - в первую секунду- хотела броситься на меня, но рас
слабилась и улеглась на своей постели . Она не могла понять, 
почему ей так трудно дышится и вообще все требует больших 
усилий. 

Тем не менее мало-помало мы восстановили доверие друг 
к другу. Я делала уколы, чистила загон и никого к ней не 
подпускала. В результате лечени.я ей снова стало получше, да 
и аппетит оставался зверский. Стюарт посоветовал мне кор
мить ее до отвала; еду для нее я хранила в ящике для моро

женого, так она иной раз умудрялась слопать за день целый 
ящик. По прошествии какого-то времени мне стало казаться, 
что дела пошли на поправку. Стюарт объяснил, что при ле
гочных инфекциях не меньший ущерб наносится о процессе 
выздоровления при рубцевании мягких тканей, чем при самой 
болезни. Требовалось запастись терпением - и ей и мне. 

Кэткии - может быть, потому, что Блюбелл неведомокуда 
пропала - нашла способ удирать, и по вечерам мы часто ви
дели ее на лужайке. Если никто не обращал не нее внимания, 
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она приходила под утро к рукотворному гнезду, садилась возле 

двери и ждала, чтобы ей открыли. Ну не плутовка ли'? 
... После трехнедельного кур~а инъекций и заключитель

ного рентгеновского обследования забрезжили надежды на 
исцеление, и я вернула Блюбелл в рукотворное гнездо. Теперь, 
когда она снова стала связующим звеном . между нами и бар
суками, мы решили открыть ворота и предоставить им свободу. 

Очень радостно мне было видеть после стольких тревог и 
трудов, как Кэткии крутится вокруг меня, а Блюбелл снова 
резвится и гоняется за нами! Туманными сентябрьскими ве
черами я наблюдала только силуэты других барсуков, охотив
шихся возле линии кустарников, но уже не подходивших ко 

мне так доверчиво, как Блюбелл и Кэткин; тем не менее они 
по-прежнему считали ферму родным домом. 

Гнездо, которое Блюбелл выкоnала для себя в саду, было 
существенно расширено, и барсучье семейство жило то вру
котворном гнезде, то в настоящем. Троnки, ведущие к этому 
nоследнему от ближайшего амбара, оказались усыпанными 
соломой- это барсуки таскали ее себе для постели, заодно 
утверждаясь в правах хозяев территории. Теперь я снова могла 
гулять в окрестностях фермы в соnровождении моей милой 
Блюбелл и Кэткин. Как я была с<~астлива! 

Тем временем nоступил еще один сигнал, nозвавший нас 
с Дереком в путь: звонили с соседней фермы, где нашли 
покалеченного барсука. Его пока nоместили в сарае, за не
большой дощатой заrородкой. Отловить барсука в его времен
ном убежище оказалось несложно: из-за ран животное совсем 
обессилело. Мы привезли ero к себе на ферму, поместили в 
•больничную палату•, и Дерек бросился звонить ветеринару: 
пусть решает, что с ним делать. Глядя в окошко, я увидела у 
него на ноге страшную рану, nолученную в борьбе за терри
ториальные владения. Рана так и кишела личинками. Измо
танный и истерзанный барсук двинулся под свет лампы и 
nовернул ко мне морду. В первый раз в жизни я как следует 
огляделась в его лицо (если так можно сказать о звере!) . Шрам 
на носу и розовые крапинки rоворили о том, что передо мной 

не кто иной, как Достопочтенный Барсук. Эх я, старая коп
ченая селедка! Столько вложила в него сил и души, берегла 
ero, пока стояла засуха,- и ради чего'! Чтобы снова обречь 
ero на физические страдания и на боль, ведомую всякому 
изгою, будь он зверем или человеком'!! Мы повезли барсука 
к ветеринару- .в последний nуть, и всю дорогу я кляла себя 
за то, что обрекла животное на муки. Кто я такая, что вооб
разила, будто могу пересилить природу'? 
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.. .Прошло всего несколько дней, и как-то вечером я от
лучилась по делам - прихожу, а у моего порога сумка. Я уже 
почти догадывалась, что там. Люди иногда приносят нам най
денных на дороге мертвых барсуков. Мы расстегнули сумку
точно, мертвый барсук, точнее, барсучиха, засунутая головой 
вниз. Она была еще теплая, значит, погибла только что. Я 
вытащила труп- и увидела удивительную по красоте юную 

головку ... Хотя смерть зоерей - неизбежная составляющая мо
его жизненного пути, к ней никогда не привыкнещь. Но эту 
головку я узнала сразу же. Это была моя Кэткин! Ее сшибла 
машина соnсем неподалеку от фермы. Как мало суждено ей 
было прожить на свете ... 

Передо мной пронеслись картины ее детских дней. Помню, 
была таким «гадким утенком», а стала полной жизни краса
вицей! Взяв в ладошки ее маленькую головку, я сказала ей 
последнее «прости». 

И дернул же меня черт выпустить ее так близко от фермы! 
Есть же места одалеке от проезжих дорог - отвезла бы туда, 
не случилось бы этой беды! А впрочем, мест для выпуска 
всегда не хватает. В этот сезон через наши руки прошло сем
надцать барсучат, из которых выжили одиннадцать. Пятеро 
барсучат ИЗ нашей <<КУХОННОЙ КОМПаШКИ» бЫЛИ ВЗЯТЫ ПОД 
наблюдение Обществом покровительства животным, включе
ны в группы для выпуска. Но поскольку Кэткии больше других 
была привязана к ферме, казалось естественным закрепить 
нашу землю за ней. А главное, сколько мы живем на этой 
ферме, на нашей дороге барсуки никогда не попадали под 
машину. И вот теперь ... За что ей это'!! За •tто мне такое горе'!! 

Бывает, жизнь наносит тяжелые удары, но все равно на
деешься: хуже уже не будет. Как бьt не так .. . 

Все случилось в течение одной недели: Кэткин погибла в 
субботу, инцидент в Уэмбдоне, когда барсуки оказались по
гребенными под тоннами грунта, произошел в понедельник, 
но как я могла знать, что ждет меня во вторник! 

В то утро я читала лекцию в Каннинrтоне. Уже потом мне 
рассказали, что в мое отсутствие Блюбелл неожиданно сдела
лось совсем плохо. Барсучиха выбралась из рукотворного гнез
да и поползла в поле, где и была подобрана одной из наших 
работниц. Мой сын Симон немедленно отвез ее к ветеринару. 
И надо же было так совпасть, что по дороге домой я заехала 
к тому же ветеринару Марку прикупить еды для собак. Я 
колебалась, заезжать или не заезжать - у нас оставался еше 
один пакет, так что было не к спеху, к тому же на дороге 
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было очень много машин. И все:-таки я решила заехать. Вхожу 
в приемную, а дежурная сестра огорошивает меня вопросом: 

-.Приехали проведать Блюбелл'! 
Я поняла, что с барсучихой что-то очень серьезное. 
Сестра повела меня в заднюю комнату. Блюбелл по-преж-

нему находилась в клетке и глубоко дышала. Когда я вошла, 
она вcrcUJa, а я упала перед клеткой на колени. 

Марк пыrсUJся объяснить мне причины случившегося кол
лапса; я слушала и все больше осознавала, что это конец. 
Вдруг Блюбелл зары•tала, выгнула спину, распласталась на 
полу - и недвижно застыла. Я подняла ее, положила на стол -
все было кончено. Она отмучилась. Она словно дожидалась 
моего приезда, изо всех сил борясь за жизнь, •1тобы умереть 
у меня на руках . Это было высшее проявление ее любви ко 
мне. 

В это мгновение вошел Стюарт, который только сей•1ас 
получил известие, •по о лечебницу поступила Блюбелл. 

-А, это ты, Блю,- сказал он, ласково погладив ее по 
голове ... 

Оставляя барсучиху для вскрытия, я сказала: «Я заберу 
ее• - и выскользнула в дверь, пока не пришлось гоиорить 

что-то еще . 
... Вскрытие показало, что легкие у Блюбелл были в очень 

плохом состоянии, и ни о какой надежде не могло быть и 
речи. Мы разослали Группам по защите барсуков извещение 
о ее смерти, об этом сообщили и по радио, и по телевидению
ведь мою Блюбелл знали многие. 

Вот это сообщение - слово в слово. 

БЛЮБЕЛЛ 

Блюбелл появилась на ферме Нью-Роуд в конце февраля 
1989 года: Их было трое- сестрички Блюбелл и Примроуз и 
братишка Уиллоу. Они осиротели, когда их мать была неча
янно убита строителем, прокладьrвавшим дренажные трубы . 
Увидев, как трое барсучат сосут свою мертвую мать, один из 
рабочих вспомнил о существовании фермы Нью-Роуд и пе
редал барсучат на попечение Пзулины Киднер. 

Когда Блюбелл попала на ферму Нью-Роуд, ей было около 
пяти недель от роду и в длину она была всего восемь дюймов. 
У .нее была бархатная шубка, а глаза только-только на•1инали 
открываться, но при этом она уже могла похвастаться длин

ными коготками и симпатичной лолосатой мордашкой. 

Именно Бilюбелл, Примроуз и Уиллоу crcUJи первыми бар
суками, которым была уготована шИрокая известность,- фо-
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тоrрафии Паулкны, гуляющей по полям с таким эскортом, 
покорили сердца публики. Популярность барсуков привлекла 
на ферму Симона Кинга, снимавшего Блюбелл euie с младен
ческого возраста. 

Хотя другие барсуки покинули ферму Нью-Роуд, Блюбелл 
продолжала возвращаться каждую ночь- она по-прежнему 

считала ферму родным домом. Она аккуратно выкопала в 
цветочных клумбах перед домом новое гнездо (хотя .. икогда 
не жила в нем), и если дверь о доме была распахнуrа, нередко 
приходила к Паулине клян•1ить бисквиты. 

28 февраля 1992 года Блюбелл родила двоих детенышей. 
Кроме того, она в том же году воспитала как своих еще троих 
барсучат. Каждый год она учила молодняк, как стать насто
ящими барсуками. Когда было принято решение о создании 
специальной группы по финансовой поддержке, все согласи
лись, что лучшим названием для нее будет «ОБЩЕСТВО 
БЛЮБЕЛЛ•. 

В конце лета 1994 года Блюбелл серьезно заболела, и ее 
пришлось изолировать от других барсуков, находившихся в 
рукотворном гнезде. У нее развилась лего•IНая инфекция с 
плевритом и воспалением грудной nолости. В течение неко
торого времени борьба с болезнью шла успешно, но затем 

снова наступило ухудшение, сопровождавшееся резким уве

личением количества белых кровяных телец. Едва кризис ми
новал, она была возвращена обратно к другим барсукам, но 
вскоре снова заболела бронхопневмонией. 

Барсучиха Блюбелл ушла из жизни 8 сентября 1994 года. 
В память о ней работа о Центре по спасению барсуков и 

других животных «Тайный мир•, руководимом Паулиной Кид
нер, продолжается. Мы всегда будем ее помнить. 

Блюбелл обрела вечный покой у нас во дворе перед глав
ным домом; на ее могиле разбили цвето•1ную клумбу. Место 
ее последнего приюта отмечено большим камнем с ее именем, 
который по ночам освещается мощным прожектором. Я при
хожу туда почти каждый вечер. Этот камень- первое, что я 
вижу, когда возвращаюсь домой . 

Тем, кто не познал дружбы с диким животным, не понять 
всей горечи понесенной мною уrраты. Теперь, когда я брожу 
по полям, мне незачем оглядываться назад- я уже не увижу 

ее полосатой мордашки, не увижу, как моя Блюбелл- ах, что 
это была за сорви голова!- резвится на лужайке. Мне выпало 
счастье разделить с нею жизнь. Я не забуду ее. Она была моей 
Блю. 

3119 



Никогда прежде я не чувствовала себя до такой степени 
опустошенной и измотанной. Я ни за что не поверю, что 
люди, заботящиеся о диких животных, хоть иногда не задают 
себе вопросы: «Зачем все это? Не бесполезная ли трата вре
мени, не измена ли здравому смыслу'?• Те, кто видит нашу 
работу лишь со стороны, нередко говорят: мол, какие вы 
счастливые, что живете такой судьбой! Да, так оно и есть, но 
как часто эта судьба бывает горькой! · 

В течение многих лет мы вели борьбу с банками, .пытаясь 
выцарапать из них деньги на финансирование нашей работы. 
И всегда нас преследовала мысль: если придется расстаться с 
фермой, что же будет с Блюбелл? 

Я была счастлива в семейной жизни - какие бы волны 
ни обрушивало на нас житейское море, мы с Дереком все-таки 
выJVJывали. Теперь, когда главный источник ответственности 
исчез, я почувствовала опустошенность. Мне казалось, я могу 
просто встать и уйти, куда ноги понесут. 



Глава девятая 

ПОСЛЕ БЛЮБЕЛЛ 

Когда осиротело рукотворное гнездо, другие обитавшие 
там барсуки стали все чаще наведываться в жилище, вырытое 

Блюбелл в саду. Я решила: коль скоро эта группа барсуков 

прочно закрепилась на территории нашей фермы, построю-ка 
я для них еще одно гнездо, а то, первое, предназначу только 

для временного пребывания поступающих ко мне барсуков. 
Мы построили новое гнездо при помощи одной строительной 
фирмы, которая прислала к нам рабОчего с лопатой , и при 
участии добровольных помощников. Все строительство заняло 
один день, и уже ночью животные справили· новоселье . 

... Теперь, по прошествии времени, я понимаю, что в ту 
непростую для меня пору готовилась к самому худшему -
продаже фермы . В таком случае, даже если первое рукотворное 

гнездо, построенное для наблюдений, окажется закрыто, ос
танутся еще одно рукотворное и одно настоящее - места хва

тит всем! Волновала меня и еще одна вещь: если вдруг все и 

в самом деле пойдет прахом, что ждет работающих с нами 
девушек, nреданных делу спасения зверюшек, влюбленных в 
эту работу'! 
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Прошел октябрь, настуnил ноябрь, а энтузиазма у меня 
nо-nрежнему не nрибавилось. Как-то я уехала на весь день 
читать nенеионерам лекцию с nоказом слайдов. Лекция nрош
ла хорошо, и я ненадолго забыла о своем горе, демонстрируя 
фотографии разных живших у нас зверюшек и рассказывая 
забавные истории, nриключавшиеся с ними. 

Тут из аудитории nостуnил воnрос: 

-Любезная Паули на, вы, конечно, чувствуете себя в такой 
обстановке как рыба в воде. Но держу nари, что окружающие 
вас nростые смертные стонут, когда вы nристаете к ним с 

какими-нибудь заковыристыми nросьбами. Как вам удается 
выкручиваться из nодобных ситуаций'? 

-Хотите самую щекотливую'? Пожалуйста. Однажды вес
ной у меня на nоnечении были две nремиленькие серые бе
лочки, девочка и мальчик. Житье у них было nрекрасное, да 
вот беда: девочка nристрастилась ... Ну, как бы вам это объ
яснить'? В общем, заниматься со своим братишкой любовью 
на французский манер. Доnускаю, от этого оба nолучали не
мало удовольствия, особенно мальчонка , но стручок-то у него 

от этого стал ненормально красным, как язва. Еще немного -
и никогда бы не стать ему мужчиной. И я nодумала ... 

Публика замерла в ожидании. 
- .. .Дай-ка я nозвоню знакомому фармацевту. Может, он 

nодскажет, что делать ·В таких случаях'? Я чувствовала, как он 
густо nокраснел, nотом хохотал в трубку, как сумасшедший, 
а затем доложил о ситуации своему ассистенту, который го
товит лекарства на заказ. В итоге я смазала бель<юнку ег 
мужское достоинство вазелином, к которому добавила каnли 
горького алоэ. Сестренка nотом весь день nлевалась-что ж, 
nолучила хороший урок! 

Как здорово, когда другие люди с радостью слушают рас
сказы о твоей работе- ведь, ко всему nрочему, это вызывает 
ИНТерес К ОКружающей НаС ДИКОЙ nрироде! 

Когда я вернулась· с лекции, уже сnускалась ночь. Проезжая 
мимо клумбы, nод которой nокоилась моя барсучиха, я об
ратила внимание, что на стебельках уже nоявились бутоны. 
Вот войдет весна в свои nрава- и всnыхнет целый фейерверк 
голубых цветов, салютуя в nамять о ней. 

Я медленно катила через двор по шуршащему nод колесами 
гравию и любовалась множеством скворцов, круживших в 
небесах. Они слетзлись с разных сторон , криком nриветствуя 
друг друга, так что казалось, будто небо темнеет от них. Сквор
цы зимуют в наших краях уже много лет. Сnлетая в воздухе 
nодобие кружева, стаи nтиц то садились на краткий миг на 
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хвойные деревья, то устремлялись вниз, к nрудам, то снова 

взмывали ввысь и возвращались на деревья. 

На nервый взгляд скворцы, может быть, ничем и не nри
мечательны, но nрисмотрись nовнимательнее - увидишь, 

сколь красиво их оnерение, особенно в бра'lный nериод, когда 
белые кончики оттеняют блестящие, черные до синевы nерья. 
Эти nтахи, готовые есть nрактически все, что nодвернется, 
легко nрисnосабливаются к жизни как в деревне, Так и в 
городе, и благодаря этой nрисnособляемости и живучести рез
ко возросла их численность. Бог знает сколько их зимует в 
наших краях, но известно, что в одном месте на зимовке их 

может насчитываться свыше миллиона. К ночи они собира
ются, точно nчелы, и каждому ведомо, где его дерево и даже 

ветка. На заре они снимаются точно в таком же nорядке, как 
усаживались; груnnы отnравляются в nолет с регулярными 

интервалами, а вечером возвращаются вновь. 

Я nредвкушала- весна вот-вот заявит о себе в nолный 
голос, и воздух будет наnоен их nеснями. Где ты, где ты, моя 
единственная, nрилетай скорей! Вnрочем, своим nением 
скворцы легко могут ввести слушателя в заблуждение. Они 
ведь блестящие nодражатели и часто коnируют других nерна

тых, как-то: кроншнеnов, лысух и желто-коричневых сов, а 

иногда даже nытаются имитировать человеческий голос! Брач
ный nериод скворцов наnомнит о себе множеством неоnрят
ных гнезд, nоявляющихся на карнизах, и дуnлами в старых, 

сnлетающихся ветвями яблонях в нашем саду. Вскоре земля 
окажется усыnанной бледно-голубыми скорлуnками яиц -
это значит, что у скворцов вывелись маленькие, а ненужные 

скорлуnки выброшены родителями, чтобы содержать гнезда 
в чистоте. И снова у скворцов хлоnот nолон рот - они ведь 
ротастые, nтенцы-то! 

... Так nовторяется из года в год, из сезона в сезон. А nока 
я с наслаждением наблюдала каждый вечер одну и ту же 
картину и думала, как же все-таки блестяще синхронизиро
ваны явления жизни дикой nрироды, о которой мы знаем 

nо-nрежнему так мало! 
Девушки, окончив рабочий день, надели куртки, взяли 

сумки и, nомахав мне на nрощание, nошли через залитый 

электрическим светом двор. Теnерь, когда сnустилась ночь, в 
нем царила тишина. Дерек, как обычно, ушел на вечерний 
крикетный матч, а я, осrс1вшись одна в доме, nриелушивалась 

к шуму стучавшего в окошко дождя. 

Отхлебнув еще глоток кофе, я nриnоднялась с уютного 
кресла и оглядела кухню. Все собаки, всласть набегавшись за 
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день, спали без задних ног. Наша маленькая шнауцериха Сэм 
растянулась у камина, раскинув задние лапы,- усталость и 

тепло быстро сморили ее . Барни, как всегда, занял другое 
кресло - под массой коричневой курчавой шерсти не было 
видно, открыты у него глаза или закрыты. Но то, как он 
подрыгивал ногами, показывало, что он видит уже, пожалуй, 

десятый сон: он все гоняется за кроликами и никак не может 
их настичь. Мой •кроШка• Мэрри разлегся у огня бок о бок 
с Сэм - он занял coбoit столько пространства, что требовалось 
большое искусство, чтобы пройти по кухне и при этом не 
задеть его : чем пыrаться, проще сразу искать обходной мар
шрут. На прошлой неделе к нам приезжали из Общества пок
ровительства животным - посмотреть, как он себя чувствует: 
он ведь у нас уже полгода. Я мимоходом бросила взгляд на 
его регистрационнную карточку- там в графе «порода• сто
яло: •Помесь немецкой овчарки с доберманом•. 

Бедный Дерек! Как сейчас помню: •Пусть будет кто угодно, 
но только не овчарка!• А тут мало того что собака именно 
этой породы, так еще ее преданность не больно-то жалующему 
ее хозяину вполне сравнима с ростом! По утрам Дерек обык
новенно встает первым и первым же сталкивается нос к носу 

с этой громаднейшей псиной, ибо Мэрри несется по гулкому 
коридору навстречу каждому, чьи шаги заслышит. Как-то ут
ром Дерек, накинув халат, отправился в кухню поставить чай
ник- и вдруг я слышу его громыхающие шаги, несущиеся в 

обратном направлении и сопровождающиеся раскатистыми 
многоэтажными выражениями, а сзади - гулким топотом со

бачьих ног! Дереку удалось-таки выиграть бешеную гонку и 
вскочить в спальню, захлопнув дверь перед самой мордой 

Мэрри! 
- Твоя псина ... Знаешь, что наделала твоя псина!!! - ревел 

мой благоверный (удивительно, как только какое-нибудь жи
вотное нашкодит, так оно непременно мое!) .- Твоя псина,
в который раз повторил Дерек, дабы убедиться, что я уже 
точно проснулась и выслушаю все, что у него на душе набо
лело,- прыгнула на меня , халат расстегнулся, так она мне 

чуть под корень не оторвала! Вон, посмотри, какая царапина! 
Тон его голоса был такой, что я мигом стряхнула остатки 

сна и сделала все возможное, чтобы выразить своему супругу 
сочувствие и не расхохотаться при этом . 

Несмотря на все, Дерек повторил свой поход в кухню, 
однако напялил для надежности прочные штаны, готовясь 

принять на себя новую атаку. Так что свой кофе в постель я 
все же получила, из чего заключила, что прощена. 
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Теnерь собаки мирно по
чивали, все вокруг дышало 

покоем. Я снова оглядела 
мою кухню, мою тихую nри

стань ... И мне все это оста
вить, поменять на другую 

судьбу? 

Но теплую, уютную кух
ню все же пришлось поки

нуть. Я сделала над собой 
усилие и неохотно встала с 

кресла- время было кормить барсуков, живших в рукотвор
ном гнезде. У нас в эту зиму жили два самца- они поступили 
слишком поздно, •tтобы nредыдущим летом можно было вклю
чить их в формирующиеся группы для выпуска, и теперь будут 
выпущены вместе с детенышами, которые к нам поступят. 

От моих шагов все собаки проснулись и спустились со 
мной вниз по лестнице. Я натянула куртку, потому что снаружи 
дул холодный ветер, и взяла еду для барсуков. Собаки остались 
в той части двора, где они всегда играют, а я, светя фонарем, 
отправилась в отдаленную часть фермы. 

Когда луч фонаря коснулся загонов с птицами, из глубины 
раздались хриплые крики маленьких сов. Как всегда, проходя 
мимо большого конского каштана, я посветила на его крону, 
методично счиrая павлинов и цесарок, рассевшихся на голых 

ветках,- очевидно, им было наплевать на холодный ветер, . 
несущийся с плоской равнины . Длинные цепочки птиц так 
и раскачивались под его ударами - удивительно, как это они 

умудрялись не терять равновесия. 

Внезапно мне в глаза бросилась полосатая морда, метнув
шаяся к сенному амбару. Сколько ни вожусь с барсуками, а 
все равно волнуюсь, когда вижу, как они носятся по ферме. 
Выключив фонарь, я оперлась на ограду и стал Ждать: при 
ярком свете луны я могла ясно различать происходящее и без 
фонаря. Сперва до моих ушей донеслось фырканье, а затем 
я увидела, как большое серое тело неуклюже движется по 
направлению к новому искусственному гнезду. Это был Акорн. 
Из-под подбородка у него свисал пучок золотой соломы, ко
торую он нес себе для постели. Заботясь о сохранности своей 
драгоценной ноши, он оперся о бетонную ограду, с помощью 
лапы свернул солому шаром- так целее будет, меньше поте

ряется по дороге, а то н rак уже весь путь от сарая до гнезда 

устлан соломинками. Превосходно зная направление, он ныр
нул в нору н, виляя задом, чтобы не застрять, исчез нз виду. 
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Как хорошо тому, у кого есть не только собственный дом, но 
и мягкая мебель! 

Я nродолжила путь к старому рукотворному гнезду, где, 
как я уже сообщала, у меня живут два барсука, и разбросала 
им еду по всей территории - пусть-ка погоняются за кусоч
ками, как их сородиqи на nоле гоняются за червяками и 

жуками. До чего же мне хотелось впоследствии благополучно 
даровать им свободу! · 

Дорога к следующим загонам лежала через овечий - там 
было по колено грязи, потому ••то туда стекалась вся дождевая 
вода. Двиrаясь дальше, я проведала сипух в «совеillнике•, 
который построил Симон Кинг,- в этом просторном соору
жении они могли лет-ать, как и их сороди•1и в дикой природе. 

Пока что они с азартом поедали предложенное кушанье с 
подноса. В 1994 году они стали героями фильма Симона Кинга 
«Сипуха Тайто•, и надеюсь, доживут свой совиный век в 
нашей славной компании . А чего еще совам надо'! Просторно, 
летай без оnаски, крыша над головой и корм всегда под клю

вом. 

Далее я осмотрела «больничные палаты•. В первой у нас 
жили ежи - мы взяли их на зиму, поскольку они не набрали 
достаточно веса, чтобы выдержать зимовку в дикой природе. 
Многих из них я не нашла на месте- очевидно, забились 
куда-нибудь в уголочке и nереваривают nищу, копя жирок. 
Лучше поздно, чем никогда. 

Тут, услышав мой голос, мне ответил наш давний жилец 
Сейдж. Он уже стар- под ст-арость странствия опасны. Зиму 
проводит в «больничной палате•, наслаждаясь теnлом инф,.. 
ракрасной лампы - с такой штукой не страшны самые хо
лодные ночи. Теперь он, как обычно, подлетел к проволо•tной 
сетке, чтобы я почесала ему голову. 

В одной из «больнИчных палат• живет барсучиха со сло
манной ногой. Я тихо вошла к ней и перевернула ее на ·другую 
сторону, чтобы она не отлежала себе бок. Я говорила ей тихие 
ласковые слова, она же не сводила с меня глаз . Но, как я ни 
старапась ее утешить, она по-прежнему страшно нервничала, 

ведь несчастье выбило ее из привычной колеи. Перелом у нее 
был тяжелый, так •tто nройдет еще много дней и недель, 
прежде чем ей станет лучше. 

И наконец, в последней •больничной палате• у нас жил 
барсук-самец, восстанавливавший силы после операции в ухе. 

Его «палату• можно было не открывать - я ясно видела в 
окошко, как он растянулся на одеяле под лампой . Его нашли 
в саду в самом центре городка Уэстон-Сьюпер-Мэр. Хозяин 
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страшно гневалея на этого барсука, который через лазейку 

для кошек забрался к нему в сад, где у него бьти разбиты 
цветочные клумбы, и изрядно покопался там, причем разрыл 
не одну какую-нибудь клумбу, а все, так что их пришлось 
восстанавливать заново. 

Как чит-атель уже понял, мы живем в весьма густо засе
ленном и застроенном краю, так что; . если барсук средь бела 
дня сунул свой блестящий нос куда не положено, следует 
ждать неприятностей. Когда поступил сигнал об этом живот
ном, я пригласила с собой активистку нашего •Общества Блю
бепл• Линду Гровс- мы решили посадить животное в ящик, 
привезти на ферму и там как следует осмотреть. Линде впервые 
подвернулась возможность участвовать в отлове барсука, и 
она горела желанием увидеть все собственными глазами. Бар
сук лежал, свернувшись клубо•1ком, позади кустарника и вы
глядел совсем небольшим; накрыв его одеялом, я осмотрела 
загривок и ноги и хотела взять его на руки. Однако чем выше 
я его поднимала, тем больше ахала: ух, какой же он здорову
щий, бродяга! Оказывается, он так зарылся в почву, что глазу 
оставалась видна только •верхушка айсберга•, и маленький, 
как я думала, детеныш на деле оказался солидным барсучищем. 
Слава Богу, он не предпринял попыток к сопротивлению и 
спокойно дал посадить себя в ящик. Линда так и сияла от 
восторга! 
-У тебя получилось r.tк, будто это совсем несложно,

заметипа она. 

-Поверь,- ответила я,- на сей раз так оно и было на 
самом деле. Но они не все т-акие податливые, как этот. 

Итак, Урби- как назвала его Линда, потому что его нашли 
посреди шума городского• ,- стал новым гостем нашего Цен
тра. Осмотрев его дома, я не обнаружила каких-либо увечий, 
и мы решили отвезти барсука назад и выпустить- разумеется, 
подальше от клумб. Но в первую ноч-. он даже не притронулся 
к предложенному угощению, и мы р~шипи подержать его еще 

немного у себя . На следующую но'IЬ- с пятницы на субботу
повторилась та же история, но в субботу бьто много всякой 
возни, и мотаться еще куда-то, прямо скажем , не было ни 
времени, ни сил . Но к воскресенью я поняла, что у него 
••то-то неладно с ухом, по исходившему оттуда тяжелому за

паху, и отвезла его к вра•1у. Оказывается, у бедняги развился 
абсцесс уха . Разумеется, ему были введены антибиотики, а на 
следующий день врач под наркозом вычистил ему все по 

1 Or латннскоrо urЬs - город. 
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правилам науки. Курс инъекций помог ему справиться с не
дугом- оставалось только подержать его еще дней пять до 

полного восстановления сил. 

Заглянув в его «историю болезни», я поняла, что животное 
скоро нужно будет выпускать на волю. Иные зададут вопрос: 
как можно выпускать зверя в густонаселенном районе"? Но 
раз он там приспоеобился и жил, кто мы такие, чтобы сом
неваться в пригодности этой территории для его проживания'! 
Я записала себе- надо звякнуть Линде, когда придет пора 
его выпускать. 

Тщательно заперев ворота, ведущие к загонам, я еще раз 
подумала обо всей той работе, которую мы делаем. Эх, ка
ких-нибудь несколько месяцев назад по эту сторону ворот 
меня поджидала бы моя милая Блюбелл- барс.учиха почуяла 
бы, что я рядом, и терпеливо дожидалась бы моего появления. 
Да, подчас приходится тяжело, да, порой не знаешь, как до
стать денег на строительство новых загонов, но во имя жи

вотных, которые приходят к нам за помощью и защитой, и 

во имя людей, которым нужно внушать мысль о необходимо

сти беречь и защищать природу родного края, я готова нести 
свой крест. 

Конечно, я бы не выдержала, если бы не самая разносто
ронняя помощь стольких людей. Ну вот, к примеру, девушки, 
что у нас работают. Никоторые из них направлены к нам 
агентствами по трудоустройству молодежи, и оклады у них не 

ахти какие, но они искренне преданны братьям нашим мень
шим и трудятся, себя не щадя. А добровольные помощники 

и помощницы- как бы я обошлась без них'! Многие из них 
пришли к нам, влекомые одним энтузиазмом, любовью к 
животным и слабо представляя себе, что здесь им придется 

столкнуться и с потоками крови, и с вонючими лужами, и со 

смердящими кучами. Даже такая простая вещь, как потрошить 
мертвых замороженных цыплят зверям на завтрак, и то по

началу требует мужества! А ведь молодцы, не испугались и 

остались с нами. 

Каждый из наших помощников (и, разумеется, каждая из 
наших очаровательных работниц) готов поведать массу прик
лючившихся с ним историй, забавных и не очень. Ну взять, 
например, Бекки - она пришла к нам прямо со школьной 
скамьи. Крепкая такая, здоровенькая пышечка. С жаром взя
лась за дело и исполняла все до мелочей. Правда, и растол
ковывать ей приходилось каждую мелочь, а стоило один раз 

не растолковать- и случилась трагикомическая история ... 
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Читатель понял, что при всей моей любви к животным я 
не всесильная. Даром воскрешать из мертвых Бог меня не 
наградил . Такова руrина нашей жизни, от этого никуда не 
деться! И нашей уютной печке «Рейберн•, которая своим теп
лом спасла стольких пернатых и четвероногих, подчас при

ходится служить и крематорием, где рассыпаются в прах тела 

тех, кому Бог не дал счастья выжить ... Как-то Бекки возилась 
вместе с Мэнди с ежами, находившимися на излечении в 
•больничной палате• и обнаружила, что ночью одного из них 
Бог прибрал. Зафиксировав факт смерти в его «истории бо
лезни», Мэнди завернула усопшего в газету и сказала Бекки: 

-На вот, отнеси на кухню. 
Что Бекки мигом и выполнила. 
Вернувшись домой из офиса, я зашла на кухню и уловила 

непривы•1ный, но довольно приятный аромат. •Это Дерек, 
должно быть, греет рыбу или чипсы,- подумала я.- Вот уж 
мы ими полакомимся!» А надо вам сказать, что подогревают 
эти вещи перед тем, как подать на стол, завернуrыми в газете. 

Я глянула на печку; да, действительно, на плите грелся 
сверток, причем уже начал сильно дымить. Я распечатала его 
с помощью плоскогубцев - и поняла, ••то произошло: Мэнди 
поленилась подробно объяснить Бекки, что нужно открыть 
топку и швырнуrь ежа в пламя. Фразу «Неси ежа на кухню• 
Бекки поняла ldK, ••то его нужно приготовить ... Долго еще 
сконфуженной бедняжке не давали забыть об этом эпизоде. 

Но самый забавный и притом пикантный слу•1ай произо
шел с юной красавицей Мартиной, нашей добровольной по
мощницей. У нее была nрелестная, изящная фигура, которой 
позавидовала бы любая фотомодель. Золотые кудри, убранные, 
как хвост пони, ниспадали вниз плавными волнами- ну ка

кой муж•1ина nроЙдет равнодушно, не окинув взглядом! Куда 
бы она ни направлялась, за ней всеrда волочился кто-нибудь 
из наших парией, готовый исполнить любое ее поручение, а 
уж таскать ведра с кормом для живс:>тных ей и вовсе не nри
ходилось: мужчины чуrь не дрались между собой за право 

поднести грязное ведро. Но это ее ничуrь не испортило
преданности делу и умения находить общий язык с нашими 
питомцами ей было не занимать. 

Как-то раз- это было давным-давно, когда она у нас 
только появилась,- Дерек был занят беседой с Симоном Кин
гом и парнями из его киногруппы, снимавшими у нас фильм. 
Увидев красавицу Мартину, вся компания застыла в изумле
нии. 
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- К-к-кто это'!! - промямлил nервый, к кому вернулся 
дар речи. 

- Наша новая добровольная помощница,- ответил Дерек, 
пряча хитрую улыбку.- А почему это вас так интересует'! 

- Ну ... - смутился Симон Кинг,- если ей самой потре
буется помощь, мы к ее услугам. 

В тот вечер я показывала ей, как кормить детеныша летучей 
мыши из пипетки. Покормив детеныша, я поместила его в 
специально сшитый кармашек на веревочке, который носила 
на шее. Летучие мыши - существа общественные, гнездятся 
огромными колониями, и естественно, детеныш чувствуетсебя 
счастливее, когда слышит биение сердца другого живого су
щества и ощущает тепло, чем если бы он жил один-одине
шенек в какой-нибудь картонной коробке. 
-Ты сегодня дежурная,- сказала я Мартине, торжествен

но вешая ей на шею, будто медаль, кармашек с живым суще
ством,- тебе и nрисматривать за ним! 

- Рада стараться,- ответила Мартина, поnравляя верево•J
ку на шее и мешочек под пуловером так, как это делаю я.

Будь спокойна, у меня уж он не простынет! 
Я наказала ей еще покормить крольчонка, а сама отnра

вилась в <•больничную палату» забрать полотенца для стирки. 
- Ну как, покормила крольчонка'! - сnросила я Мартину 

на обратном пути. 
- Все в порядке, крольчонок покушал хорошо,- ответила 

она.- Только ... - запнулась она и пошарила у себя под нижней 
рубашкой.- Боюсь, мышонок куда-то заnроnастился. 

Я подошла к Мартине. Она с покорным видом стащила 
пуловер, затем рубашку и осталась голышом до пояса, только 

женские nрелести по-nрежнему скрывзлись nод нарядным 

кружевным бюстгальтером - жаль, такое произведение искус
ства не покажешь на публике, не такие у нас на ферме нравы! 
Ну, думаю, у нее начался сдвиг из-за потери. 

- Можешь найти его? - спросила Мартина, nереживая за 
детеныша. 

Вот это да, подумала я. Птичьи яйца у нас в женском 
лифчике уже были, так теnерь еще и летучая мышь! А надо 
вам сказать, что Мартина, дабы казаться еще пышнее, носила 
лифчик на номер больше, так что туда не только детеныш -
взрослая летучая мышь и то поместилась бы. 

Сказать · по совести, мне стоило большого труда отыскать 
летучего мышонка среди хитрых кружевных узоров бюстrаль
тера. Снять его было нельзя - а то потеряем живое суще
ство! - можно было только аккуратно прощупать пальцами. 
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Но вот наконец среди кружев отыскался летучий мышонок, 
и Мартина с облегчением натянула рубашку, а затем и пуловер . 

... Закончив стирку, я пошла по другим делам и увидела, 
как Дерек о чем-то оживленно беседует со всей мужской 
половиной коллектива. 

- Чему ты так радуешься'? - спросил он, и я без уrайки 
рассказала им о случившемся. 

-Вот так номер!- ответил один из парией.- Что ж ты 
нас не позвала, мы бы его мигом нашли! 

- Это не для ваших мужских пальцев,- парировала я.
Еще раздавили бы, чего доброго! 

Конечно, наш коллектив работает как большая дружная 
семья, но могла ли вообще осуществляться наша деятельность, 
если бы не зоркие глаза и отзывчивые души чужих (как не 
хочется употреблять это слово!) людей, которые дают себе 
труд позвонить и сообщить о найденных ими животных, нуж
дающихся в помощи, а порою и сами, жертвуя своим време

нем, привозят их к нам, дабы мы побыстрее облегчили их 
страдания. Но и на этом не заканчивается роль отзывчивых 
сердец. Вылечить зверя - полдела, нужно еще подобрать под
ходящее место, где его можно выпустить: чтобы животное 
было в состоянии там про кормиться, чтобы оно не было занято 
его сородичами. А это требует времени. И здесь опять же 
большую помощь оказывают нам посторонние (к сожале
нию - посторонние!) люди. 
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Возьмем , к nримеру, тех же барсуков: в среднем с момента, 
когда к нам nостуnает барсу•юнок-найденыш, и до момента, 
когда он уже совершенно не нуждается в nоддержке человека, 

nроходит 15 месяцев. Сколько раз говорилось н<t стр<tницах 
этой книги, как ревниво барсуки охраняют от nришельцев 
свою территорию - могут и nокусать чужака, и даже убить. 
Значит, для усnешного выnуска барсуков требуются люди, 
готовые заниматься nланированием данной работы. В течение 
зимних месяцев кто-то должен вышагивать милю за милей в 

nоисках территории, свободной от барсуков и nри этом сnо
собной обесnечить nищей целую групnу этих животных. Осо
бенно трудно отыскивать rс~кие территории на юго-заnаде Анг
лии , где уже сосредоточена четверть всего барсучьего населе
ния Британских островов. Вот no•teмy очень часто 
сформированные для выnуска социальные груnnы барсуков 
nриходится отвозить на другие территории, наnример в Эссекс 
или Суффолк. Как только нужные территории найдены, их 
регистрируют ответственные за выnуски выкормленных людь

ми барсуков nрирадозащитники - скажем, Кол ин Сэддон из 
Общества nокровительстоа животным,- и следующей осенью 
животных туда выnускают. 

Осиротевшие или nолучившие увечья барсучат-с~ начинают 
nостуnать с марта, так как именно в это время они и выходят 

добывать себе nищу. Барсу•шт nодбирают и выхаживают раз
ные люди no всей стране, но важно, чтобы no возможности 
барсучонок не оставался в одиночестве. Правда, это nравило 
действует для всех зверей и nтиц- ведь если животное не 
имеет контакта с себе nодобными, а только с людьми , то в 
его сознании отnечатывается, что он такой же, как и те, кто 
его выкармливает. А раз rс~к, его уже никогда нельзя будет 
вернуть в дикую nрироду. Особенно nрименимо данное nра
вило к барсукам - у этих животных чрезвычайно развито чув
ство семьи, им обязательно нужны сородичи, с которыми 
можно играть и общаться. 

Как только барсучата отучаются nить из бутылочки , их 
нужно скорее включить в общественную групnу, насчитыва• 

ющую до 10 особей; желательно, •tтобы там было сбаланси
ровано число самцов и самок. Такие груnnы nомещают в 
nросторные загоны, чтобы свести к минимуму контакт с че
ловеком, и им должна быть nредоставлена возможность самим 
добывать себе nищу. 

Когда барсучата достигают nриблизительно шести месяцев 
от роду, груnпу nеревозят на ее новую территорию. Выnуск 
обычно начинается с июля. Сначала барсуков держат за за-
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бором со слабым током, а внуrрь кладуr тюки соломы - в 
качестве временного укрытия, пока они не построят себе гнез
да. Обычно они обустраиваются быстро, особенно если есть 
пригодные для жилья заброшенные кроличьи норы. 

Но и на этом забота человека о барсуках, которым он 
даровал землю и волю, не заканчивается. Кто-то должен в 
течение шести месяцев кормить их и вести за ними каждо

дневные наблюдения. За это время животные пророют ходы, 
уводящие за пределы обнесенной забором территории; заме
чено, что при этом они выбегают наружу и входят назад, уже 
чувствуя себя собственниками территории, где их поселили. 
Забор с током на данном этапе убирается. Теперь остается 
дожидаться следующей весны, когда они ощуrят себя полно
правными хозяевами. По мере того как они осваивают новые 
места и осе успешнее кормятся сами, подкормка их человеком 

уменьшается. 

В реализации плана по выпуску барсуков важен каждый 
человек, занятый на каждой стадии. Сейчас, когда я пишу 
эти строки•, исполняется четыре года с тех пор, как мы начали 
осуществление описанной выше схемы, и теперь с уверенно
стью можно говорить, что она принесла успех: выпущенные 

нами барсуки, которых мы выкормили с младенческого воз
раста, успешно закрепились на дарованных им территориях 

и сами обзавелись потомством. 
Заметим, что о разных регионах Англии применяются раз

ные методы. Так, например, в Йоркшире, где уровень прес
ледования барсуков человеком особенно высок (любители бар
сучьих боев раскапывают до 80 процентов гнезд!), не следует 
строить временные укрытия из соломенных тюков, rак как 

подобные сооружения послужили бы лишь приманкой для 

негодяев. К несчастью, о этих условиях могут работать только 
беззаветно преданные барсукам природозащитники, а гнезда 
приходится укреплять проволочными заграждениями и бето
ном! Спросите, что это -дом барсука или крепость'! Дом 
барсука и должен быть крепостью, не следует забывать о дву
ногом звере! Кроме того, все барсуки, перевозимые из одной 
местности о другую, должны быть подвергнуrы анализу на 
туберкулез, а о Уэльсе, кроме того, для их транспортировки 
требуется лицензия. 

Сходная проблема и с лисицами- для их выпуска тоже 
очень трудно подобрать территорию. Недавно были предпри
няты исследования с целью выяснения, сколь успешно они 

t Рубеж 1994/1995 гг. 
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адаптируются к жизни в дикой природе, будучи выкормлен
ными в неволе. Но мне кажется опасным делать выводы на 
основании ограниченных исследований, проведеиных о пре

делах одной территории и только в одно время года путем 

слежки за лисицами, на которых надеты радиоошейники . Ко
нечно, чем больше мы познаем, тем ценнее накопленные нами 
сведения, но надо принимать во внимание факт, что каждая 
ситуация требует особого подхода. 

Бывало, мне оказ.ывали поддержку люди, с которыми я так 
никогда и не встретилась. Как-то раз один журнал по сельскому 
хозяйству опубликовал статью о нашем Центре и моем интересе 
к барсукам. В этом же журнале несколько недель спустя поя
вилась сrс1тья некоего фермера, который негодовал по поводу 
того, ••то каждый год теряет из-за барсуков ягнят, и вновь под
нимал набивший оскомину вопрос о связи между барсуками, 

коровами и чахоткой . В течение по•1ти 20 лет правительство rс1к 
и не смогло доказать существование этой связи и тем не менее 

продолжает уни••тожать до 5000 барсуков в год, что обходитСя 
ежегодно в 1 200 000 фунтов, и все ради одной цели - показать, 
что оно чем-то занимается. 

Но нашелся и другой фермер - мистер Дрю из Шотлан
дии . Прочитав статью о нашем Центре, а затем материал 
своего коллеги-злопыхателя, он понял, какую рану нанес мне 

последний. Мистер Дрю нашел время позвонить мне и заве
рить, что есть-таки фермеры, считающие ошибочной «выбра
ковку• барсуков. Сквозь его густой шотландский акцент ра
зобрать слова иной раз было непросто, но разговор с ним 
пролил бальзам на мою душу. 

-Знаю, статья расстроила вас,- говорил он,- но, ей
богу, не все фермеры такие! Вот мой приятель Джимми Мак
Кавиш- он переехал в Сомерсет, выписал здоровых коров 
из Шотландии - и ничего, не знал никаких проблем! Барсуков 
убивать не надо. Даже я знаю- туберкулез передается с кро
вью, слюной и мочой. Барсуки и коровы не кушают друг 
друга, значит, кровь в данном случае отпадает. Барсуки не 
целуются с коровами- зна•1ит, слюна тоже отпадает. Мы ста
вим электрические заборы- значит, они не ходят к нам на 
пастбища и не метят их, так •1то мо••а тоже отпадает. 

Я поблагодарила мистера Дрю за то, ••то он побеспокоился 
и позвонил мне. 

- Если вам,- сказал мистер Дрю - потребуется ссылка 
на фермера, который любит барсуков, звоните мне. 

- Вот, мистер Дрю, я и поймала вас на слове! Я уверена, 
что в один прекрасный день правительство поймет свою не:. 
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nравоту и nрекратит уничтожать ни в чем не nовиlfных жи

вотных. Как можно nродолжать убивать до 5000 барсуков в 
год, если не доказано, что ситуация с туберкулезом от этого 

улучшится?! 
... Когда нам сообщили, что мы выиграли nриз «Страна 

зверей », мы были на седьмом небе от восторга. Полагающаяся 
nри этом денежная nремия тоже кое-что-аначила - на нее мы 

могли достроить загоны . Благотворительная организация «За
бота о дикой nрироде•> , которая столько делает во имя помощи 
диким животным по всему свету, также подкинула нам деньжат 

на строительство загонов - и то, о чем мы могли только ме'l

тать, стало явью. 

Активисты созданной нами nриродазащитной организа

ции <<Общество Блюбелл •> стараются из всех сил, чтобы под
держать нас в работе, и деятельно участвуют во всем, 'IТО бы 

мы ни затевали . Устраиваются мероnриятия , nризванные под
держать нас в финансовом отношении, и nреданные нашему 

делу люди своими вкладами - будь они крупными или ма
ленькими - nомогают нам nродолжать работу. Так, например, 
член Общества Хейзел Буде, фанатично преданная нашим 
любимцам, устроила для нас «Лондонский марафон», который 

собрал свыше 1200 фунтов . 
... А что же здоровенный барсучище Урби, сnросите вы? 

Он благоnолучно оправился от инфекции, и именно Линде 
поручили отвезти его назад. Пусть и в густо застроенной го
родской среде, но все же там его родной дом . В глубине сада, 
где его когда-то нашли , нашлась большая игровая площадка 

с короткой травой - вполне достаточно, чтобы барсук мог 
отыскать здесь себе червей. Туда его и решили выпустить . 

.. .Линда nодъехала к нашей ферме в полночь, и мы nоса

дили Урби в ящи к, чтобы отвезти домой. Когда я объяснила, 
что и как нужно делать, Линда даже поразовела от волнения 
как в тот день, · когда мы с ней nоехали отлавливать барсука . 
Я помахала ей на nрощание, nожелала, удачи ей и Урби , и у 
меня отлегло от сердца, когда машина скрылась за поворотом 

и ее рубиновые фонарики наконец исчезли вдали. · 
Пол•rаса сnустя Линда nриnарковала машину возле игровой 

nлощадки. В дороге Урби вел себя сnокойно, но как только 
Линда вынула клетку из машины и поставила на лужайку, он 
nринялся яростно цараnаться о решетку. Он nонял, что он 
дома! Подождав несколько минут, пока он немного nривык
нет, Линда отворила дверцу - и животное пулей вылетело из 
клетки и помчалось к противоnоложному краю площадки. 
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А далее началось самое чудесное. Она увидела, как он 
бежит вдоль изгороди- но не один, его догоняет сородич! 
Момент- и барсуки, nереживая волнение от встречи, радо
стно nриветстоуют друг друга на своем барсучьем языке, и 
вот они уже резвятся вместе! «Я дома! Я дома!» - радовался 
Урби. Неожиданно барсуки исчезли, и nлощадка для игр снова 
стала nустынной и тихой, как прежде. 

- Это было что-то фантастическое! - воскликнула Л инда, 
рассказывая мне об этом наутро no телефону.- Теnерь я nо
нимаю, nочему ты так любишь свое дело! 

Радости и горести - вот чем nолна жизнь человека, забо
тящегося о животных. 

И мне .. . и мне все это бросить? Ост-авить? Сдаться'! Снова 
вступила в свои nрава весна, и я снова сижу в своем уютном 

кресле на кухне, и снова на руках у меня свернулся клубочком 
крохотный барсучонок- мальчик, которому осего-то недели 
три от роду и у которого еще не открылись глаза. Его сереб
ристо-серое тельце nрекрасно описалось о изгиб моей руки, 
а nолосатая мордочка доверчиво уткнулась мне о грудь. 

Я назвала его Глейд - Полянка. Когда в лесу падает от 
старости дерево-великан, на образующуюся при этом полянку 
проникают солнечные лучи- и семена цветов, дремавшие 

здесь, возможно, сотни лет, возрождаются к жизни. Ветер 
приносит на полянку семена деревьев, они прорастают- и 

новая жизнь возрождается на nространстве, где доживало свой 

век старое дерево . С этого барсучонка начался для меня новый 
nолный хлоnот сезон, в который -я в этом уверена - столько 
nредстоит сделать! 

ДРУГОЙ БЛЮБЕЛЛ У МЕНЯ УЖЕ НЕ БУДЕТ ТО ВРЕ
МЯ УШЛО В ПРОШЛОЕ. НО ОТ НЕГО ОСТАЛОСЬ НЕ
МАЛО СЧАСТЛИВЫХ ВОСПОМИНАНИЙ. ХОЧЕТСЯ НА
ДЕЯТЬСЯ, ЧТО КОГДА-НИБУДЬ ТОЧНО ТАК ЖЕ Я СКА
ЖУ О ВРЕМЕНАХ ГРЯДУЩИХ. 
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ОБРАЩЕНИЕ ПРИРОДОЗАЩИТНОГО 

<•ОБЩЕСТВА БЛЮБЕЛЛ•> 

Мы ощущаем острую потребность в друзьях, которые, по
средством членства в <<Обществе Блюбелл», готовы поддержать 
работу по спасению диких животных, nроводимую на ферме, 
где когда-то жила эта ставшая легендой барсучиха. 

За многие годы работы по выхаживанию осиротевших и 
увечных животных значительно укрепилась наша репутация . 

Немало таких животных было доверено нам ветеринарами, 
Обществом покровительства животным и nросто людьми, лю
бящими братьев наших меньших. Мы имеем опыт работы с 
различными видами животных и ныне располагаем специаль

ными помещениями, позволяющими свести к минимуму при

сутствие человека и тем самым ограничить стрессовые на

грузки на животных. У нас имеются госпитальная палат-а с 
обогревательными лампами и большие загоны для содержания 

увечных барсуков и лисиц (пострадавших главным образом в 
результате происшествий на дорогах) . 

Наша главная цель- возвратить животным здоровье и хо
рошую форму, а затем вернуть их в дикую природу . . их вы
пускают или в тех местах, где они были найдены, или в более 
подходящих, если таковые удается подобрать. Некоторых жи
вотных передают Отделу дикой природы Общества покрови
тельства животным в Хэт•1-Бошамn (Hatch Beauchamp), с ко
торым мы тесно сотрудничаем. 

С 1986 года, когда мы решили посвятить себя делу слу
жения дикой природе, через наши руки прошло свыше тысячи 



животных. Мы достуnны в те•tенне 24 часов в сутки и никогда 
не отверr.:1ем nоnавшее в беду животное. Но наша работа 
требует колоссальных затрат времени и средств . Только no 
счеr.:1м ветеринаров мы выnлачиваем до 2000 фунтов в год. 
Как и многие другие nредnриятия , мы стоим nеред угрозой 
финансового краха. Банк уже не раз информировал нас о том , 
что не готов nоддерживать бизнес, который не сулит nрибыли. 

Тем не менее мы считаем свою работу слишком важной , 
чтобы ее можно было nросто так бросить, и nытаемся изыскать 
доnолнительную финансовую nоддержку. Всего нам требуется 
ОКОЛО 5000 фуНТОВ В ГОД. 

Кроме всего nрочего, наше Общество nринимает участие 
в Национальной nрограмме no разведению обыкновенной 
сони. Эти очаровательные, несмотря на ироничное название , 
суЩества стали теnерь очень редкими , но есть надежда , что 

нам удастся вернуть их в лесные угодья , где они nочти nол

ностью исчезли. 

Информация для желающих встуnить 

в •Общество Блюбелл• 

Встуnающим в Общество вручается nакет, содержащий 
удостоверение члена Общества; наклейку на стекло автомо
биля; документ, дающий nраво на скидку nри nокуnке входных 
билетов на нашу ферму; листовки, содержащие сведения о 
животных, а также nисьмо, nодnисанное Симоном Кингом. 
Этот nакет может быть идеальным nодарком к Рождеству или 
дню рождения . Членские взносы: взрослые- 12 ф. 50 n. в год, 
дети- 7 ф., семья- 30 ф., безработные- 8 ф. 50 n. 

За дальнейшими разъяснениями 
обращайтесь no адресу: 

Pauline KIDNER at SECRET WORLD 
East Huntspill, Somerset 

ТА9 ЗРZ UNIТED KINGDOM 
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К ЧИТАТЕЛЯМ! 
Издательство щюсит отзывы об этой книге и Ваши 

предложения по «Зеленой серии» 
присылать по адресу: 

125499, Москва, Кронштадтский бульвар, 376 
Издательство АРМАдА 

КиднерП. 
К 38 - Мой тайный мир: История барсучихи; Мой тайный 

мир/ Пер. с англ. С . Лосева; Худож. А. Ермаков.- М.: 
АРМАДА, 1997.-4\0 с.: ил.- (Зеленая серия). 

ISBN 5-7632-0582-0 
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нию животных, о полноАзабот будннчнuА жизни небольшоА фер
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рассказывает эта добрая, ироничная, веселая н одновременно грус
тная кннrа анrлиАскоА писательницы, пронизаиная искреннеА 

любовью к природе . 
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СЛЕДУЮЩАЯ КНИГА СЕРИИ 

Американский исследователь-натуралист Рой Бедичек 
родился и вырос в Техасе. Влюбленный до упоения в при
роду родного края, он много путешествовал в поисках но

вых открытий, и резуЛьтатом дорожных заметок стала за
мечательная книга «Путешествие техасского натуралис

та» . Это не только занимательный рассказ натуралиста о 
своих открытиях и впечатлениях, но одновременно и 

ценная научная энциклопедия о природе края и его 

обитателях . «Лирический» настрой не мешает автору 

проявить свою принципиальную позицию убежденного 
защитника животного и растительного мира, ведь главная 

тема его исследований - проблемь/ экологии, защита 

окружающей среды от негативного воздействия человека. 

ИНФОРМАЦИЮ О НОВЫХ КНИГАХ ИЗдАТЕЛЬСТВА АРМАДА 
ПУБЛИКУЕТ ЖУРНАЛ . 

се В МИРЕ ЖИВОТНЫХ- WORLD of ANIMALS)) 
НАИБОЛЕЕ УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ОТРЫВКИ ИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ДДРРЕЛЛА И КУСТО, 
ДРОЗДОВА И ГРЖИМЕКА, ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ФОТОПОРТРЕТЫ ИХ ПЕРСОНАЖЕЙ • 

И МНОГОЕ ДРУГОЕ. 

Подписной индекс 47050 в каталоге Роспечати . 

·· . 



ЛЮБИТЕЛЯМ ПОПУЛЯРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ О ПУТЕШЕСТВИЯХ 
ПО ЭКЗОТИЧЕСКИМ УГОЛКАМ НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ 

3ЕАЕНАИ СЕРИИ 

_, В новый цикл «ВОКРУГ СВЕТА», который издается 

в рамках хорошо известной читателям «ЗЕЛЕНОЙ 
СЕРИИ», войдут произведения зарубежных и оте
чественных авторов о путешествиях в экзотические 

страны и неизведанные уголки планеты. 

Книги подсерии - не сухие путеводители для ту

ристов, а увлекательные повествования, в основу 

которых легли уникальные этнографические наблю

дениЯ, рассказы о быте и нравах разных племен и 
народов, о животном и растительном мире Земли, о 

природе, пейзажах и климате тех мест, где побывали 

путешественники. 

Книги нового цикла несомненно найдут отклик у 

широкого круга читателей, так как в рамках подсерии 

будет ~здаваться как научно-популярная, так и худо
жественная литература. Среди авторов - всемирно 

известные путешественники, исследователи, натура

листы: Жак-Ив Кусто, Тур Хейердал, Бернгард Гржи

мек, Николай Дроздов, Перси Гаррисон Фосетт, Фар
ли Моуэт, НорберКастере и многие другие. 

ПЕРВЫЕ КНИГИ ВЫЙДУГ В КОНЦЕ 1997 - НАЧАЛЕ 1998 г. : 

Тур Хейердал 

Бернгард Гржимек 
Николай Дроздов 

«ЭКСПЕДИЦИЯ «КОН-ТЙКИ» 

«АВСТРАЛИЙСКИЕ ЭТЮДЫ>> 
«ПОЛЕТ БУМЕРАНГА>> 

.'. * Книги Б . Гржимека и Н.Дроздова выйдут в одном томе 
под общим названием «Австралийские этюды». 

Уважаемые читатели! Вы можете оформить подписку на книги 
подсерии «Вокруг света», отправив заявку гто адресу: 125499, 
Москва, Кронштадтский бул ., д.З7б, издательство АРМАДА, 

с пометкой «Книга- почтой» на конверте. 
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.Если Вы решили завести кота или собаку, 
или другую какую-нибудъ живностъ, 
если у Вас уже живет мохнатый, 
а то и кры.11.атый восnитанник, 

Вам не обойтисъ без 
газеты и журнала «Кот и Пёс»! 

«Кот и Пёс»- независимая ГАЗЕТА для семейного 
чтения - выходит при участии «АиФ». 

Подписной индекс 50227 в зеленом каталоге. 

Журнал се Кот и Пёс» выходит один раз в месяц. 

В каждом номере- большой постер (плакат), на одной стороне 
которого красочная, выразительная фотография кота, а на 
другой - не менее интересная фотография собаки . Оба они -
лучшие представители пород. 

Каждый из читателей журнала сможет стать участником конкурса 
«Симпатяга-97», прислав цветные фотографии и слайды своих 
любимцев, яркие рассказы об их жизни и проделках, лучшие из 
которых мы опубликуем. Победителями станут те кошки и собаки, 
которые вызовут у читателей наибольшую симпатию, независимо 
от того, высокопородные они или дворняги. 

Наши авторы- опытные ветеринары, владельцы лучших 
питомников, специалисты по дрессировке - популярно 

рассказывают читателям о том, как правильно: 

ВЫХАЖИВАТЬ, КОРМИТЬ, ЛЕЧИТЬ, 
ВОСПИТЫВАТЬ и ОБЕРЕГАТЬ 

не только четвероногих друзей нашего дома, но и птиц, гадов 
(то есть пресмыкающихся), аквариумных рыб- всех, кого 

оривел человек к себе в семью, кого приручил ... 

Подписной индекс журнала 71517. 

По вопросам размещения рекламы 
в журнале и газете се Кот и Пёс» обращайтесь 
по тел.: (095) 250-00-84 и факсу (095) 254-53-09. . 

Вопросы распространения решаются по тел .: (095) 200-10-89. 

Адрес для писем: 103006, 1-я Тверская-Ямская, д. 2, строение 1 
(редакция журнала «Кот и Пёс» ). 



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 

К евшим услугам книготорговые организации, 
в которых можно приобрести книги издательства АРМАДА 

мелким оптом и в розницу: 

АСТРАХАНЬ: 

ВОЛГОГРАд: 

КАЗАНЬ: 

КАЛИНИНГРАд: 

КАЛУГА: 

ТУЛА: 

УССУРИЙСК: 

"Вариант" 

"Эзоп" 

"Сериал" 

"Экслибрис" 

"Аэлита" 

книжный магазин 

ИЧП "Матвеев" 

ул.Чернышевского, д. 12 

(8442) 37-25-19 
(8432) 35-63-34 
(0112) 45-75-44 
(08422) 4-42-45 
nросn.Ленина, д.20 

(42341) 2-34-56 

Оптовые партии книг по ценам издательства 
вам предлагают наши региональные представители: 

МОСКВА: 

с. -nЕТЕР&УРГ: 

ВОРОНЕЖ: 

ЕКАТЕРИН&УРГ: 

КИЕВ: 

Н. НОВГОРОД: 

НОВОСИ&НРСК: 

ОМСК: 

nЕРМь: 

"Реет" 

"Колокол" 

"Стрела" 

'Три гон" 

"Русский Север" 

"БИМ+" 

"Амиталь" 

"Полибук·: 

"Олса" 

"Логос" 

'Топ-книга" 

"Сибинформ" 

'Тигр" 

РОСТОВ-на-ДОНУ: "Эмис" 

САМАРА: "Реал +" 
ЧЕЛЯ&ИНСК: "Корвет" 

"РИФ-2" 

(095) 
(095) 
(095) 
(095) 
(812) 
(812) 
(0732) 
(3432) 
(044) 
(8312) 
(3832) 
(3812) 
(3422) 
(8632) 
(8462) 
(3512) 
(3512) 

150-07-82 
261-93-05 
755-91-66 
251-49-11 
530-05-36 
262-44-87 
23-00-02 
53-87-54 

435-52-59 
36-25-80 
39-63-63 
65-36-64 
44-73-54 
32-87-71 
41-87-30 
36-75-10 
61-25-80 

•КНnrА- ПОЧIОИ•! 

rn 
Если вы хотите подписаться на интересу
ющую вас серию или заказать отдельные 

книги, пришлите заявку по адресу: 

125499, Москва, Кронштадтский бул., 
д. 376, издательство АРМАДА, с по: 
меткоН "Книга- почтой" на конверте. 

0форм111Ть подписку можно также по любому нз адресов (г. Москва): 

ул. Красна• nресн11, д. 14, магазин •nресн••: 
ДМитровское ш., д.25, библиотека Nl84; 
проспект Мира, д.41, строение 1, 
помещение Художественного салона. 
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