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МОИ ВОСПОМИНАНИЯ 
О ЛИСТЕ* 

Забравшись с моими будущими докторами фило­
софии в Иену, я поглощен был, понятно, интереса­
ми, не имеющими ничего общего с музыкой, и за­
был даже думать, что в двух шагах от меня живет 
Лист. (Я разумею в Веймаре). К тому же, уезжая 
из Петербурга, я слышал вскользь от Бесселя', что 
Лист должен быть в Ганновере. Вот сидим мы это 
30-го июня в ресторане и просматриваем газеты 
Вдруг читаем, что 2-го июля будет в Иенском собо­
ре концерт духовной музыки. Большинство вещей 
новых, в том числе четыре листовских: Benedictus 
из Kronungsmesse для скрипки с органом и форте­
пиано, Ave maris stella для мужского хора с орга­
ном, Ave Maria Arcadelt'a, сделанная Для органа 
Листом, и «£aiitico del Sole» di San Francisco 
d'Assisi a. 1224 для баритона соло, мужского хора, 
органа и фортепиано {из неизданных вещей Листа). 
Кроме этого, много вещей интересных, из старых — 

* Воспоминания эти — выборка из частной переписки,, не 
предназначавшейся вовсе для печати и касавшейся многого 
другого, помимо отношений моих к Листу. Многое пришлось 
сократить, многое вовсе выпустить. Этим объясняется непол­
нота, отрывочность, разрозненность и некоторая беспорядоч­
ность в изложении. (Прим. автора). 
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Баха, Палестрины; из новых — Лассена и пр.; вдо­
бавок ко всему курьез; похоронный марш Шопена 
(Adagio из его Ь-тоН'ной сонаты), сделанный Ли­
стом для виолончели, фортепиано и органа. Как 
уже это попало в число церковных вещей,—не по­
нимаю. Разумеется, мы поспешили запастись биле­
тами. При этом нам сообщили частным образом, 
что, по всей вероятности, Лист сам приедет в Иену 
послушать свои вещи, так как он теперь в Веймаре. 
Не желая упустить такого удобного случая позна­
комиться с Листом,— чего мне давно хотелось,— я 
порешил, не откладывая, завтра же ехать к нему в 
Веймар. Нужно сказать тебе, что из Иены в Вей­
мар — рукой передать, все равно, что из Петербурга 
в Павловск. Вот на другой день, 1-го числа, в 11 ч. 
51 м., я и прикатил в столицу гросс-герцогства Сак-
сен-Веймарского. 

Рассчитывая, что Лист, по немецкому обычаю, 
обедает в час, я положил сначала пообедать и уж 
после обеда итти на поиски за великим Maestro. 
Так и сделал. Вообрази курьез: кого «и спрошу — 
никто не знает, где живет Лист. Вижу, наконец, вы­
веску «Hotel de Russie»; ну, думаю, где стоит 
«Russie», там, наверно, обязаны знать все. Стрем­
люсь туда и натыкаюсь прямо на стереотипную фи­
гуру оберкельнера — с графской физиономией, ан­
глийским пробором и толстым золотым перстнем 
(один из самых противных типов немецкого «чело­
века»). Оберкельнер смерил меня своим оловянным 
взглядом, не одобрил и на вопрос процедил сквозь 
зубы: «bedauere sehr» * и пр. Я мысленно послал 
его к чорту и отправился наудачу далее. Вдруг — о 
welche Wonnel ** передо мною Kunsthandlung***. 

• «весьма сожалею» 
•* о, какое блаженство! 
*** художественная торговля 
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а в ней за стеклом торчит огромный Лист, фотогра­
фированный разумеется. Ну, думаю, тут уж непре­
менно знают, где он живет! Так и вышло: лаконизм 
оберкельнера с лихвою вознаградился потоком са­
мых подробных указаний со стороны жиденькой не­
мочки, которая, не ограничиваясь словесною ин-
струкциею, проводила меня за двери и, мотая то­
неньким пальчиком в воздухе, указывала направле­
ние: rechts *, links **, опять links, опять rechts 
(«ты к швее-то не заходи»,— как в «Женитьбе» Го­
голя) и, наконец-то immer g'rade aus!***. Иду я на­
право, иду налево, к швее не захожу, наконец, вы­
хожу на Wielandsplatz ****, а тут, как в наших сказ­
ках: одно распутье — дорога направо, дорога нале­
во, а прямо-то «g'rade aus» и дороги нет,—>ее заго­
родил огромный медный Виланд2, с толстыми икра­
ми и медным, неподвижным лицом. Кроме меня и 
его, на площади никого нет; спросить не у кого; 
кругом точно вымерли все. Только где-то побли­
зости мелким бисером сыплются беглые фортепиан­
ные нотки. Впоследствии я узнал, что это играла 
моя компатриотка Т[иманова]3, которая как раз 
угодила намять квартиру против самой спины Ви-
ланда. 

Я сунулся опять наудачу в боковые улицы, по на­
правлению могучих икр медного поэта. Оказалось, 
что левая икра была обращена к Amalienstras-
se *****, правая—к Marienstrasse ******. Обе улицы 
вели к музыкальным знаменитостям: одна на клад­
бище, к покойному во всех отношениях Гуммелю 4, 

* направо 
** налево 
*** все прямо 
**** площадь Виланда 
***** улица Амалии 
****** Мариинская улица 
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другая — в парк, к живому во всех отношениях 
Листу. 

По последней я и направился «immer g'rade aus!» 
Это была — Marienstrasse. Лист должен жить со­
всем на конце улицы, у парка. Оказалось, что и тут 
я ошибся домом. Спрашиваю: где живет Лист? — 
Какой Лист? Никакого Листа тут не живет! — Ну, 
поблизости нет ли? — Н... нет... всё тут жильцы из­
вестные... Ана! Ана! Вот тут опрашивают к а к о г о -
то (?) Листа,—крикнула краснощекая немка другой 
немке в том же доме. Вмешался длинный, неуклю­
жий немец: стойте! Вот тут напротив живет, кажет­
ся, какой-то д о к т о р Лист. Иду напротив. 
Домик № 1-17 — в три окна, крохотный, каменный, 
двухэтажный, угловой, белый, весь обвитый диким 
виноградом. С улицы хода нет. Железная решетка. 
Калитка ведет в садик — изящный, чистенький, точ­
но языком вылизанный. В саду гуляет какой-то гос­
подин в соломенной шляпе.— Здесь живет Негг 
Doctor * Лист? — Здесь, но только теперь он обеда­
ет; после обеда ляжет отдохнуть и ранее 47г ч. его 
видеть нельзя.— Тьфу ты пропасть! Какая доса-
да(!), подумал я, и от нечего делать пошел бродить 
по городу. 

Времени было много, и я,— в виде пролога к 
свиданию с великим современником,— принялся 
электризовать себя воспоминаниями о великих по­
койниках по части искусства. А в Веймаре всего это­
го пропасть. Каждый уголок, каждая улица, каж­
дая площадь говорит здесь о прошлом искусства — 
и хорошем прошлом! 

Вот кладбище,— в одном склепе с коронованны­
ми гросс-герцогами покоятся останки Гете и Шилле­
ра, в дубовых гробах, украшенных лавровыми вен-

* господин доктор 
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ками; у гроба Шиллера, сверх того, серебряный ве­
нок — нриношение гамбургских женщин, по случаю 
столетия годовщины дня рождения великого поэта. 

Вот дом, где жил Гете весь остаток своей долгой 
жизни, с 1776 года до 1832, т. е. 56 лет. Вот ма­
ленький, простенький, старинной архитектуры, до­
мик; на дверях написано: hier Wohnte Schiller! * 
Тут он и умер в 1805 году, переселившись из Иены, 
где был профессором некоторое время. Тут же, за 
малую лепту, можно видеть и разные «релик­
вии» Шиллера, из тех, что по тарифам железных 
дорог значатся под именем «домашних Be­
rn. е й». 

А вот и всем известная бронзовая группа, обоих 
поэтов, неразлучных и при жизни, и по смерти; не-
разлучаемых и в народной памяти: — на пьедестале 
надпись: «dem Dichterpaar Schiller und Gothe das 
Vaterland» **. Немецкие остряки ле щадят, однако, 
этой памяти и называют группу ехидно — «Schuize 
und Mflller» ***. Вот домик Виланда, домик Герде-
ра5 и бронзовые статуи их. Но эти разлучены; — 
пьедесталы у них отдельные, стоят они на разных 
местах, и об них остряки ничего не говорят. Есть и 
домик Луки Кранаха6, даже с его гербом. В гросс-
герцогской библиотеке можно видеть и «Chorman-
teb **** Лютера, и придворный костюм Гете, и до­
машний халат того же Гете, и многое другое в том 
же роде. Да всего не перечтешь. Электризоваться 
великими именами вообще я начал уже в Иене. 
Крохотный университетский город до того перепол­
нен вещественными доказательствами пребывания в 

* здесь жил Шиллер 
** «Двум поэтам — Шиллеру и Гете — отечество» 
»»* Староста и мельник 
**** стихарь 

3 А. П. Бородин 7 



нем великих людей, что если бы, например, приез­
жий, пропитанный благоговением к великим име­
нам, идя по улице, хотел, положим, плюнуть: не­
куда! остается плюнуть в платок. Около одного до­
ма нельзя,— тут жил Гете; около другого нельзя,— 
тут жил Шиллер, Гегель 7, Шеллинг 8, Окен9, Фих­
те 10, Арнт11, Меланхтон12 и пр. Я сам чувствовал 
себя сначала несколько неловко: — потому — сразу 
попал под одну кровлю с Лютером. Великий ре­
форматор жил как раз через стенку от меня. Рядом 
с домом, где я поместился, жили — с одной сторо­
ны Гете, с другой Шиллер; напротив меня Гете пи­
сал Германа и Доротею; недалеко от меня Шиллер 
писал Валленштейна. Просто беда! — Чуть не на 
каждом доме дощечка с великим именем. Нуж­
но, впрочем, признаться, что между последними 
есть и такие, память о которых сохраняется только 
потому, что они написаны на домах. Вообще страсть 
немцев увековечивать на домах имена великих 
жильцов приводит иногда к курьезам; например, в 
Бонне есть два дома, в разных частях города, и на 
обоих значится: «Здесь р о д и л с я Бетховен!». 

Проболтавшись по городу до 4'/г часов, спешу в 
Marienstrasse, к заветной решетке. Вхожу в калит­
ку. Гляжу — господина в соломенной шляпе нет, а 
сидят в саду две дамы. «1st Herr Doctor zu 
sprechen?» * — собезьянничал я по-немецки. — «О 
ja wobl! Oben: eine Treppe hoch» **. Ну слава богу! 
Я поблагодарил, подняв почтительно, по-немецки, 
высоко шляпу, и направился «эйне трепле гох», а 
сам думаю: — ну а вдруг это какой-нибудь вольно­
практикующий врач Лист? Не успел я отдать кар­
точки, как вдруг перед носом, точно из земли, вы-

* «Можно ли переговорить с г. доктором?» 
** «Конечно! Он живет этажом выше». 
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росла в прихожей — длинная фигура в длинном 
черном сюртуке, с длинным носом, длинными седы­
ми волосами. «Vous avez fait une belle sympho-
nie» *,— гаркнула фигура зычным голосом, а длин­
ная рука протянулась ко мне. «Soyez ie bienve-
nu!» ** — и тут же, в коротких, но сильных выра­
жениях он успел высказать свое resume относитель­
но каждой из частей симфонии и показать мне, на­
сколько эта вещь ему нравится и хорошо знакома в 
подробности. 

Мускулистая рука крепко сжала мою руку, вта­
щила в комнату и усадила меня на диван. Мне 
оставалось только откланиваться и благодарить. 
Величавая фигура старика, с энергическим, выра­
зительным лицом, оживленная, двигалась передо 
мною и говорила безумолку, закидывая меня во­
просами относительно меня лично и музыкальных 
дел в России, которые ему, очевидно, недурно из­
вестны. Разговор шел то на французском, то на не­
мецком языке, перескакивая ежеминутно с одного 
на другой ***. 

Он много расспрашивал о Корсакове, о котором 
он очень высокого мнения: «M-r RimsKy — est un 
tres grand talent!» ****. Рассказывал, между qpo-

* «Вы сочинили прекрасную симфонию» 
*» «Добро пожаловать!» 
»** Самой сущности разговора в подробности не привожу 

частью потому, чтобы не утомлять внимания читателей музы­
кальными частностями, могущими интересовать только спе­
циалистов: частию потому, чтобы «гусей не раздразнить», ибо 
я имел здесь случай лично увериться, что интерес и симпатии 
Листа выпадают несомненно на долю тех, молодых еще, эле­
ментов русской музыки, которые у нас не пользуются сочув­
ствием большинства и против которых раздражение еще ие 
улеглось ни в печати, ни в публике. Наконец, частью потому, 
что многое здесь касается прямо меня лично. (Прим. автора). 

**** «Г-н Римский-[Корсаков] — очень большой талант!» 
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чим, как ужасно провалился «Садко» Корсакова в 
первый раз в Вене; как А. Рубинштейн, дирижиро­
вавший тогда «Садко», привез Листу партитуру и 
сказал: «Эта вещь провалилась у меня, но Вам она, 
наверное, понравится». И «Садко» и «Антара» Лист 
ставит очень высоко. Расспрашивал о том, как ис­
полнялся «Christus», в концерте «Бесплатной шко­
лы» ,3. Когда я сказал, что, Stabat mater speciosa, 
к сожалению, не могла быть исполненною с орга­
ном, а шла с фисгармоникою,— он сказал: «тут 
есть громадные трудности; во втором издании я 
сделаю непременно иначе; нужно, чтобы орган пря­
мо вступал с голосами и сопровождал их сплошь».— 
Я заметил, что Корсаков сделал особенную уловку... 
«угадываю! — перебил Лист,— он заставил вступить 
орган немного раньше голосов: так? Я знаю, что 
значит дирижировать подобные вещи! Он поступил 
очень умно!» и т. д. Расспрашивая о Балакиреве, 
он сказал: «Жаль, что Вы не слыхали, как у меня 
играет Ваша к о м п а т р и о т к а М-Не Vera Дима-
нова] вот эту вещь» — и указал на весьма истрепан­
ный экземпляр балакиревского «Исламея», лежав­
ший тут, так что, видимо, его только что играли. 
«У меня сегодня была matinee, и она как раз сегод­
ня ее играла». (Как я потом узнал, Лист, заставляя 
ее играть эту вещь, шутя говорит: «M-lle Vera! eh 
bien! tranchez la question orientale a votre manie-
re!» *. «Она играла «Исламея» на последнем собра­
ний у гросс-герцога»,— прибавил Лист. «Вы зна­
ете, что гросс-герцог хорошо знает Ваши вещи и 
очень их любит. У нас в Германии их, разумеется, 
не гутируют. 

Вы знаете Германию? Здесь пишут много; я тону 
в море музыки, которой меня заваливают, но, Боже! 

* «М-ль Вера! Разрешите-ка восточный вопрос по Вашему 
методу!» 
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до чего это все плоско (flach)! Ни одной свежей 
мысли! У вас же течет живая струя; рано или позд­
но (вернее, что поздно) она пробьет себе дорогу и у 
нас». Спрашивал о Кюи и др. Между прочим, гово­
рил, что ему очень нравится трио Направника м; что 
сначала, когда он читал его только в партитуре, оно 
показалось ему длинно и вяло, но когда он слышал 
его в исполнении, он нашел, что оно прекрасно и 
эффектно сделано. 

Из нашего разговора я заметил, что инструмен­
тального русскою музыкою он интересовался гораз­
до более, нежели вокальною, что, впрочем, вполне 
понятно, так как русского языка он не знает. Но и 
вообще,— как мне показалось,— симфоническая, 
камерная и фортепианная музыка, повидимому, ин­
тересуют его более, нежели оперная. 

Когда я благодарил его за любезности, приходив­
шиеся на мою долю, он с досадою перебивал меня: 
«Да я не комплименты Вам говорю. Я так стар, что 
мне не пристало говорить кому бы то ни было ина­
че, чем я думаю; меня за это здесь не любят, но не 
могу же я говорить, что пишут хорошие вещи, ког­
да нахожу их плоскими, бездарными и безжизнен­
ными». Узнав, что я живу не в Веймаре, а в Иене, 
он сказал: «Ба! значит, мы с Вами завтра увидимся? 
ou logez-vous?» *. Я, разумеется, отклонил какой бы 
то ни было визит с его стороны. «Ну вот что, tenez! 
je vous invite demain a diner dans le Baren (отель 
Zum Schwarzen Baren). Sie sind also mein Gast fur 
Morgen, vergessen Sie es nicht» **, напомнил мне 
он на прощанье. Просить его играть я не решился: 
было бы слишком бесцеремонно. 

* «Где Вы остановились?» 
** «Слушайте! я приглашаю Вас завтра к обеду к Мед­

ведю (гостиница «К черному медведю»). Итак, завтра Вы — 
мой гость, не забудьте этого». 
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Говорил он превосходно на обоих языках, сво­
бодно, бойко, с увлечением, быстро и много, как 
умеют говорить только французы. При этом он не 
сидел ни минуты на месте, ходил, жестикулировал 
и всего менее напоминал собою духовную особу. 
Рот его широко раздвигался и крепко захлопывал­
ся, громко отчеканивая каждый слог и напоминая 
мне несколько дикцию покойного А. Н. Серова. Вы­
сказав, что ему было нужно, он захлопывал рот 
окончательно, откидывал седую голову, останавли­
вался и вперял в меня свой орлиный взгляд, как 
будто хотел сказать: «А ну ка! посмотрим, что ты 
мне теперь на это скажешь?» — Впоследствии я ви­
дел, что у него есть еще другая манера говорить: 
едва шевеля губами, тихо, каким-то старческим и 
аристократическим говорком, напоминая мне дик­
цию другого покойника — Н. М. Пановского к\ 

Он так меня з а м о т а л , по твоему выражению, 
что, прощаясь, я даже забыл опросить его, какой 
это обед, на который он пригласил меня; в котором 
часу; нужно ли быть во фраке или нет. Обо всем 
этом я вспомнил уже на дороге из Веймара в Иену. 
Приехав туда, я нашел на станции А. [Дианина]16 и 
Г(ольдштейна]17 — моих будущих докторов фило­
софии, нетерпеливо ожидавших рассказа о свида­
нии с великим Maestro и впечатлении, которое он 
на меня произвел. 

На другой день меня взяло раздумье: — как я 
пойду на обед? а ну как там дамы да бо-монд? а у 
меня, кроме дорожного платья, ничего нет? — Я по­
решил извиниться перед Листом и не пойти вовсе. 
Но как и где это сделать? Очевидно, что Лист не 
остановится же в гостинице Zum Baren: он в Иене 
свой человек. Наконец, мы втроем порешили от­
правиться в собор, в надежде, что так как концерт 
будет там, то наверное там знают, когда приедет 
12 



Лист и где остановится. Пошли мы собственно зря, 
между лрочим, наудачу. Подходим к собору — там 
гудит орган. Мимо нас прошмыгнул какой-то госпо­
дин в маленькую дверь, боковую (главные двери 
были заперты). Мы за ним. Входим: нет почти ни­
кого, человек пять кое-где разместились по скамь­
ям. Под старинными готическими сводами так и 
раскатывается d-тоН'ная фуга Баха. Мы сели. Ви­
дим — народу прибывает понемногу. Чей-то зычный 
голос прокричал: Na! jetzt капп mann doch anfan-
gen; rasch hinauf, die Herrn Sanger! Wir haben 
wenig Zeit; es muss noch ejnmal alles durchgenom-
men bjs der M e i s t e г noch nicht da iste *. Оказа­
лось, что мы случайно попали на репетицию кон­
церта, который должен был быть еще в 4 часа ве­
чера, а теперь был всего 11-й час утра. Можешь 
представить, с каким наслаждением мы, совсем не­
ожиданно, выслушали почти весь концерт. Исполни­
тели были превосходные; большею частию все при­
дворные артисты Веймарской капеллы, солисты и 
придворные оперные певцы. Хор очень хороший,— 
академического (университетского) общества пения 
«Р а и 1 i n e г», состоящего исключительно из студен­
тов. На нас никто не обращал внимания; никто не 
приглашал, но никто и не гнал нас. Мимо нас тас­
кали ноты, виолончели, скрипки; шмыгали оперные 
певцы. Вдруг, около 12 час. все заполошилось, 
устремилось к двери с выражением напряженного 
внимания. «Der Meister Kommt! Der Meister, der 
Meister ist da!» **. Распорядители концерта во фра­
ках и белых галстуках забегали, засуетились. Две­
ри распахнулись, и выступила характерная черная 

* «Ну! теперь же следует начать; поднимайтесь сюда, гос­
пода певцы! У нас мало времени; нам надо еще раз все про­
репетировать до приезда маэстро!» 

** «Маэстро приехал! Маэстро, маэстро здесь!» 
13 



фигура Листа под руку с дамой; — как я узнал впо­
следствии,— баронессою М[ейендорф]18. За ними 
следовала целая фаланга листовских учеников и 
учениц, правильнее — учениц, потому учеников 
всего было один — Зарембский 19, поляк, из Жито­
мира, очень даровитый пианист. Вся эта юная тол­
па очень непринужденно и бесцеремонно вкатилась 
в собор «, треща на всевозможных языках, посыпа­
лась по скамейкам. В этой толпе я увидал и нашу 
соотечественницу — M-lle Vera Туманову]. Лист, 
повидимому, ее особенно жалует, потому, усажи­
ваясь с баронессою М[ейендорф] и композитором 
Лассеном, он спохватился, где M-lle Vera, и, видя, 
что она сидит © заднем ряду, без церемонии выта­
щил ее и посадил около себя. 

Он слушал очень внимательно, хотя, большею ча-
стию, с закрытыми глазами. Когда дошла очередь 
до его вещей, он встал и, окруженный распорядите­
лями, направился на хоры. Вскоре, у дирижерского 
пюпитра, показалась его большая, седая, смелая го­
лова, энергическая, но спокойная и уверенная. Из­
дали он очень похож на нашего Петрова 20 — та же 
маститость, то же сознание, что он у себя д о м а 
везде, где он действует. Дирижировал он без па­
лочки, рукою, спокойно, определенно и уверенно; 
замечания делал очень мягко, спокойно и коротко. 
Когда очередь дошла до вещей с участием форте­
пиано, он ушел в глубь хора и вскоре седая голова 
его показалась за роялем. Мощные, круглые звуки 
рояля полились, как волны, под готическими свода­
ми древнего собора. Играл он божественно! Что за 
тон, что за сила, что за полнота! Какое пианиссимо, 
какое morendo! Юноши мои так и кисли от востор­
га. Когда дошло дело до Marche funebre Chopin'a, 
очевидно было, что вещь эта вовсе не была аран­
жирована: — Лист импровизировал партию форте-
14 



пиано, в то время, когда брган и виолончель играли 
по нотам; каждый раз, при повторении, он играл 
иначе,— даже совсем не то, что прежде. Но что он 
сделал из этого! Уму непостижимо! Орган внизу 
тянет pianissimo аккорды и терции; фортепиано с 
педалью дает рр, но полные удары; виолончель поет 
тему. Эффект выходит поразительный: — совершен­
но как будто отдаленный похоронный звон густых. 
колоколов, из которых один ударяет прежде, чем 
другой перестал гудеть. Я никогда, нигде, ничего 
не слыхал подобного. Потом, что за c r e s c e n d o ! 
Мы были на седьмом небе! Я только тогда вспом­
нил о «амерении подойти к Листу и просить извине­
ния, что яе могу принять приглашения на обед, ког­
да он уже уходил под руку с баронессой М[ейен-
дорф], окруженный своим штатом юных пианистов, 
которые довольно бесцеремонно тормошили велико­
го Meister'a, и хотя, видимо, очень ухаживали за 
ним, но без почтительного страха. Подойти к нему 
не было ни малейшей возможности, я решил прово­
дить его Zum Baren и там faire mes excuses *. Про­
ходя в двери, я был остановлен Т(имановой], которая 
очень радушно и ласково подбежала ко мне: «Лист 
сказал нам, что Вы в Иене. Давно ли Вы здесь?» и 
т. д. Я сообщил ей, между прочим, о намерении 
уклониться от обеда. «И думать не смейте! Вы 
ужасно обидите Листа! Он на Вас рассчитывает и 
еще в Веймаре объявил нам всем, что Вы обедаете 
у него сегодня. Идите за мной!». Прежде чем я 
успел сказать ей что-либо, M-lle Vera схватила ме­
ня за руку и втащила в пестрый кружок ее подруг: 
«Вот это самый и есть Herr N., mein Landsmann»**, 
представила она меня. 

* принести извинения. 
** «Господин Н., мой земляк». 

4 А. П. Бородин 15 



«До обеда далеко, обед в й часа еще, Meister 
пошел отдохнуть немного, пойдемте есть вишни по­
ка!» Пестрая толпа высыпала на улицу, потащила 
меня за собою. Мы, как мухи, облепили чье-то 
крыльцо, мигом расхватали вишни у стоявшей тут 
же торговки. Меня поместили между Т[имановой] и 
какой-то очень милой пианисткой из Дюссельдорфа; 
рассыпав вишни на бумагу на коленях, они бесце­
ремонно пригласили меня к участию: «Helfen Sie 
doch!* На вишни все накинулись, как школьни­
ки, барышни смеялись и трещали на всевозможных 
языках. Я 10чно сто лет был знаком с ними. Нако­
нец, пора было итти в отель Zum Baren, который 
был очень недалеко. 

В отель пришли мы, однако, слишком рано. Там 
было отведено особое помещение для нас, пока го­
товили стол в Speisesall'e **. Барыни без церемо­
нии начади прихорашиваться перед зеркалом и да­
же пошли подпудриваться. «Der Meister ruht noch! 
Der Meister ist noch nicht da!» ***,— слышалось 
кругом. 

Наконец, пробило два часа, все двинулось в сто­
ловую. Стол был сервирован прекрасно, убран цве­
тами и т. д. Лист пришел с распорядителями и с 
неизбежною своею дамой—баронессой М[ейендорф], 
композитором Лассеном21 и еще кое-кем. Увидев 
меня, он закричал: Ah! soyez le bienvenu!**** — и 
сейчас же начал'меня знакомить с баронессой, Лас­
сеном, своим другом — Justizraht ***** Гилле22, 
главным распорядителем. Мне уже было резервиро­
вано место за столом. Лист сидел на конце, во главе 

* «Помогайте же!> 
*» столовая. 
*** «Маэстро еще отдыхает! Маэстро еще нет!> 
**•* «А, добро пожаловать!» 
»»»»» советником юстиции 
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стола, я возле Листа по Левую руку; Пб правую си­
дела напротив меня баронесса. Она вступила сейчас 
же со мною в беседу, наговорила любезных вещей и 
сообщила, что она с Листом играла мою симфонию 
у гросс-герцога два дня тому назад; симфонию и 
она и Лассен знают* очевидно, очень подробно. 
Лист был очень любезен, весел и разговорчив; под­
ливал соседям вино и т. д. Главным предметом раз­
говора была опять-таки русская музыка, которою 
баронесса интересуется, повидимому, не менее Ли­
ста. Говорили на этот раз много о русских операх: 
«Руслане», «Юдифи», «Маккавеях», «Псковитянке», 
«Каменном госте», «Ратклифе» и их авторах, об 
«Антаре» Корсакова, «Ромео и Джульетте» Чайков­
ского... и многом другом, что в Веймаре известно...* 
«Restez-vous longtemps a Jena?» — сказал, между 
прочим, Лист,— «eh bien je vous prends par le collet; 
venez me voir encore a Weimar; nous ferons 
votre symphonie ensemble» **. Я пояснил, что не 
пианист и не могу играть с ним. «Eh bien c'est Ma­
dame la baronne, qui voudra bien jouer la symphonie 
avec M-r Lassen. Avez-vous un ban editeur? *** 
Постойте, я Вам представлю Канта2S, моего издате­
ля из Лейпцига, il pourra vous etre utile, tenez! **** 
Он позвал Канта и представил его мне. Обед про­
шел оживленно и весело. Возле меня сидела по дру-

* Передавать подробности считаю неудобным, так как 
и Лист и баронесса высказывались весьма откровенно и раз­
говор имел характер совершенно интимный. (Прим. автора). 

** «Долго ли Вы пробудете в Иене? Ну так я Вас хва­
таю за шиворот; приезжайте еще раз в Веймар повидаться 
со мною; мы сыграем вместе Вашу симфонию». 

***«Ну, хорошо, в таком случае, баронесса не откажется 
нам сыграть Вашу симфонию с г-ном Лассеном. Есть ли у 
Вас хороший издатель?» 

*•** «может быть, он Вам окажется полезным, поверьте 
мне!» 
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гую сторону придворная певица Анна Lankow24, 
очень милая, бойкая и веселая; я ей передавал ку­
шанья, и мы подливали друг другу вино. После обе­
да Лист пошел отдохнуть. Баронесса тоже исчезла. 
Мы еще поболтали малость и отправились гурьбою в 
собор. Я хотел, по немецкому обычаю, заплатить за 
обед; оказалось, что Лист уже заплатил за всех и не 
велел принимать ни от кого платы. В соборе я уже 
поместился не на взятом мною месте, а в листов-
ской компании. Имя Листа не стояло на афише в 
ряду исполнителей. Когда я спросил его: кто же 
будет играть фортепианную партию? он замялся 
как-то и схитрил: «c'est... Naumann... boh pdanis-
te» *. И это, разумеется, была неправда. Мы с А. 
[Дианиным] и Г[ольдштейном] отлично видели за 
фортепиано седую типичную голову Листа. Марш 
Шопена и на этот раз он играл опять-таки по-ново­
му, не так как на репетиции; очевидно, то была но­
вая импровизация. «Посмотрите! Вот так он всегда 
делает; никогда не скажет, что это он играет, чу­
дак!»— сказала Т[иманова]. После концерта, когда 
гросс-герцог, поговорив с Листом, уехал, публика 
бесцеремонно обступила Листа и рассматривала его 
без стыда, в том числе и мои юноши, которые как-
то очутились у него под самым носом. В это время 
ко мне подбежал Гилле с приглашением отпра­
виться после концерта к нему, где соберется вся 
листовская компания. И вот все мы гурьбою двину­
лись по направлению к дому Гилле, который живет 
относительно далеко от собора. Лист шел впереди, 
пбд руку с своею неизменною дамою; затем я, под 
руку с Гилле; Лассен, артисты и весь штат учениц 
Листа. Густая толпа публики, несмотря на дождь, 
накрапывавший порядочно, провожала нас. Прохо-

* «Это... Науманн... хороший пианист!» 
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жие—солдаты, студенты, купцы, офицеры и дамы и 
пр.— при встрече с Листом останавливались и по­
чтительно раскланивались. Мои юноши без зазре­
ния совести шли чуть не рядом с Листом и продол­
жали его рассматривать. Подходя к дому Гилле, 
заслышали уже чад от жарящихся Bratwurstahen. 
«W!ir sind schon da! Es richtet schon nach Bratwiirst-
chen!» * — загудели молодые ученицы, и вся тол­
па «валилась гурьбой в сад Гилле, где действитель­
но застилало дымом от колбас, которые жарились 
на открытом ©тле. Вход был убран цветами. Гилле в 
отчаянии размахивал руками: «Alles 1st verloren! 
Wir kriegen Regen!» ** — а закуска была приготов­
лена в саду! Действительно, пошел дождь сильнее. 
Вое поразбрелись по беседкам и перенесли туда 
столы. Я расположился с баронессою, которая мно­
го беседовала со мною. Она очень простая, умная и 
милая женщина. «Если Вы хотите послушать Ли­
ста,— сказала она,— приходите всего лучше ко мне. 
Он иногда капризничает; Вы не можете заставить 
его играть, а я всегда сумею сделать это. Кроме 
таких-то и таких-то дней, я всегда дома. Venez 
quahd vous voulez; vous serez toujours le bienve-
nu» ***. Я, разумеется, поблагодарил за любезность 
и сказал, что непременно воспользуюсь приглаше­
нием. 

Наконец, Листу и его спутникам настала пора 
возвратиться в Веймар. Все направились на станцию 
железной дороги. Лист был сильно утомлен и вдо­
бавок страдал, повидимому, болью в желудке: ка-
тарр желудка — его обычная болезнь. Он как-то 

* сосисок. «Мы уже пришли! Уже чувствуется запах жа­
реных сосисок!» 

** «Все потеряно, сейчас пойдет дождь!» 
*** «Приходите, когда хотите, всегда будете желанным 

гостем». 
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вдруг осунулся. Баронесса, Лассен и Гилле уложи­
ли его в вагоне 1-го класса, и он заснул. Между 
тем, произошли неожиданные курьезы: нехватило 
места для всей компании; хотели прицепить новый 
вагон. Опять вышла какая-то неурядица... Наконец, 
оказалось, что где-то, на дороге, соскочил с рель­
сов вагон, и пришлось иенскому поезду простоять 
на станции около полутора часов. Компания, сильно 
умаявшаяся, приуныла сначала, потом все пошло 
по-старому: — расселись пить пиво и пр., болтали, 
смеялись. Лист спал в вагоне глубоким сном. На­
конец, поезд тронулся, и мы распрощались. 

Я тебе писал раньше, что получил приглашение 
от баронессы М[ейендорф], которая хотела устроить 
так, чтобы я мог наслушаться Листа со всем ком­
фортом. Вскоре я получил приглашение, через 
Гилле, быть у Листа в воскресенье «a m a t i n e e . * 
Затем узнал, что Лист в субботу едет в Берлин. Рас­
считывая, что едва ли он может иметь matinee в 
воскресенье, когда только в субботу отправляется 
в Берлин,— я, вместо воскресенья, решил быть у 
Листа в понедельник, помня, что это у него сво­
бодный день. Вот, в понедельник — с утренним же 
поездом — я и покатил в Веймар. К Листу было 
еще рано, и я направился к M-lle Vera, которая еще 
в Иене взяла с меня обещание быть у ней. «Что же 
это Вы не были вчера на matinee?»—был первый 
вопрос ее. «А как Вас ждали! Как Лист Вас ждал! 
Он уверен был, что Вы непременно будете! А как 
он хорошо играл вчера! И мы как хорошо играли!» 
Так мне сделалось досадно! Но делать нечего — 
не поправишь! Я просидел у M-lle Vera до 2 час. 
Она мне много и хорошо играла: сыграла весь ре­
пертуар пьес, которые должна была играть в кон-

* музыкальное утро 
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церте в Киссингене, в пятницу. От нее я узнал не­
ожиданным образом, что урок Листа, т. е. занятия 
с учениками, перенесены в виде исключения на по­
недельник. Ну, думаю, тем лучше, пойду к Листу 
в часы занятий его с учениками, посмотрю, как он 
занимается с ними. Нужно заметить, впрочем, что 
он никого не пускает к себе в часы занятий. Пообе­
дав, я отправился с визитом к баронессе М[ейен-
дорф], потому что к Листу все еще было слишком 
рано. 

«Ах, как жаль, что Вы не были вчера у Листа на 
matinee, он очень ждал Вас! Гилле известил нас, 
что Вы непременно будете!» — были первые слова 
баронессы. Она женщина очень милая, простая, 
очень хорошо образованная и музыкальная. Говори­
ли мы на этот раз о самых разнробразных вещах: 
о «Нови» Тургенева, о позитивизме, дарвинизме, 
Геккеле25, философии Шопенгауера, фортепианном 
переложении «Антара» Корсакова, которое лежало 
раскрытым на рояле, о Вагнере, о веймарских ху­
дожниках... Проболтав с нею более часа и получив 
приглашение на вечерний чай — с Листом,—я откла­
нялся. Прихожу к Листу в 4'/2 часа, и, следуя со­
ветам М[ейендорф], велел доложить, что я такой-то, 
приехавший нарочно из Иены к занятиям Листа с 
учениками. Без этого, по словам М[ейендорф], че­
ловек Листа, иногда от избытка усердия, категори­
чески отказывается даже доложить Листу о при­
езде в подобные часы. Вхожу. Какой-то голланд­
ский пианист (Кунен) играет пьесу Таузига 26. Лисг 
стоит около рояля. Человек 15 окружают рояль. 
«Ah, vous voila enfin» *,— закричал мне седой Mei-
ster. «Дайте же мне Вашу руку! Что же это Вы не 
были вчера? А Гилле уверил меня, что Вы непремен* 
но будете». Мне было ужасно досадно. 

* «а! вот Вы наконец!» 
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Я показал бы Вам, что еще недурно играю Со­
нату Шопена с виолончелью и прч.». Далее он ре­
комендовал мне своих учеников: «Это все знамени­
тые пианисты, если не в настоящем, то в будущем, 
непременно». Толпа беззастенчиво расхохоталась. 
Я тут встретил почти всех тех, с которыми уже по­
знакомился в Иене, в день концерта. «А мы совсэм 
неожиданно перенесли урок на понедельник,— ска­
зал Лист,— а всему виною die kleine M-lle Vera, 
которая со мною делает все, что хочет: захотела, 
чтобы урок был сегодня: — нечего делать, должен 
был перенести на сегодня». Все засмеялись опять. 
«Однако за дело, господа! Г. N.— сыграйте-ка 
нам!..». Прерванные занятия продолжались.; Лист 
останавливал иногда учеников и учениц, садился 
сам, играл и показывал; делал разные замечания, 
большею частию полные юмора, остроумия и добро­
душия, вызывавшие обыкновенно добрый смех да­
же со стороны того, кому делал замечание. Он не 
сердился, не горячился; ученики не обижались. 
«Versuchen Sie es einmal a la Vera zu spielen» *,— 
говорил он иногда, желая кого-либо заставить при­
бегнуть к мошеннической уловке, употребляемой 
Т[имановой], чтобы вывернуться из затруднения во 
всех случаях, где ее миньятюрные ручонки оказы­
вались слишком маленькими. Он добродушно сме­
ялся, когда попытка не удавалась. Если кто-нибудь 
говорил, что он не может сыграть того-то и того-
то,—Лист усаживал его все-таки за рояль, прибав­
ляя: «nun zeigen Sie uns, wie Sie das n i с h t koh-
nen» **. Во всех своих замечаниях он был, при всей 
фамильярности, в высшей степени деликатен, мягок 
и щадил самолюбие учеников." Когда дошла оче-

* «Попробуйте-ка это сыграть по способу Веры». 
** «Ну покажите нам, как Вы этого не можете». 

22 



редь до Т[имановой], он заставил ее сыграть Es-
дурную рапсодию, которую она приготовила к кон­
церту в Киссиигене. Сделав ей несколько мелких, 
но очень дельных замечаний, он сел за рояль и на­
играл своими железными пальцами некоторые ме­
ста. «Это должно быть торжественно, как триум­
фальное шествие!» — воскликнул Лист, вскочив со 
стула, подхватил Т[иманову] под руку и начал ша­
гать величественно по комнате, ланевая тему рап­
содии. Все снова рассмеялись. Когда Т[иманова] 
сыграла во второй раз рапсодию, и действительно 
превосходно сыграла,— с огнем, с соблюдением са­
мых тонких оттенков,— Лист обратился ко мне и 
сказал: «das ist aber doch ein f a m о s e г К e r 1, die 
kleine Vera?» *. «Если Вы так же сыграете в кон­
церте,— обратился он к Цимановой],— то знайте — 
какие бы овации Вам ни выпали на долю, все это 
будет меньше того, чего Вы стоите!». Слезы радости 
навернулись на раскрасневшемся лице девушки. За 
нею последовали опять другие ученики и ученицы... 
Замечу кстати, что между ним и его учениками от­
ношения какие-то патриархальные; ужасно про: 

стые, фамильярные и сердечные, нисколько не напо­
минающие обыкновенные, формальные отношения 
учеников к профессору; это скорей отношения детей 
к отцу или внучат к дедушке. Ученицы, например, 
без всякой церемонии целуют иногда у него руку, 
и он к этому до того привык, как видно, что не на­
ходит тут ничего странного. Он их целует в лоб; 
треплет по щеке и по плечу; подчас ударит по пле­
чу и довольно крепко, заставляя обратить внимание 
на что-либо. При всем добродушии в замечаниях 
его проскальзывает иногда некоторое ехидство. 
Особенно он, повидимому, любит пройтись насчет 

* «Славный малый, эта маленькая Вера». 
б А. П. Бородин; 23 



Л(ейпцига]. «Ах\ не 'играйте так1 Играйте BOf 
как!»—показал он одной ученице,— «Так только иг­
рают в Л[ейпциге],— прибавил он,— там пояснят 
вам, что это ч р е з м е р н а я с е к с т а, и вообра­
жают, что этого довольно, а как ее сыграть — пу­
тем никогда не покажут! Или: «В Л[ейпциге] на­
шли бы, что это очень мило»,— заметил он по по* 
воду довольно бесцветно и дрянно выполненного 
места из шопеновского этюда. Нужно заметить, что 
Лист никому ничего не задает сам, а предоставляет 
каждому выбирать что ему угодно. Впрочем, уче­
ники всегда спрашивают предварительно: пригото­
вить ли им такую-то или такую пьесу, потому что 
случается, что когда начнут играть что-нибудь не 
нравящееся ему, он остановит без церемонии и ска­
жет: «Бросьте, что Вам за охота играть такую дре­
бедень!». Собственно на технику, постановку паль­
цев и пр. он обращает ужасно мало внимания, а 
главным образом упирает на передачу выражения, 
экспрессию. Впрочем, за редкими исключениями, у 
него все ученики владеющие уже хорошо техникою, 
хотя учившиеся и играющие по разным системам. 
Собственно своей, личной манеры Лист никому не 
навязывает. Кстати об его игре: — вопреки всему, 
что я часто слышал о ней, меня поразила крайняя 
гсростота, трезвость, строгость исполнения; полней­
шее отсутствие вычурности, аффектации и всего 
бьющего только на внешний эффект. Темпы он бе­
рет умеренные, не гонит, не кипятится. Тем не ме­
нее энергии, страсти, увлечения, огня — у него .бе­
здна. Тон круглый, полный, сильный; ясность, богат­
ство и разнообразие оттенков — изумительные. 

Когда урок, продолжавшийся часа два ситови­
ною, кончился, Т[иманова] стала просить Листа, 
чтобы он перенес следующий урок с пятницы на 
субботу, потому, что ей неудобно приготовить что-
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нибудь по случаю концерта.— «Вот т а к она всегда 
со мной делает! — ткнул на нее пальцем Лист, об­
ращаясь ко мне,— а я... ну как я ей откажу! (?) она 
всегда хочет быть права и заставляет меня сделать 

; по-своему! Ну что же, господа? — обратился он к 
Прочим ученикам,— согласны ли вы будете отло­
жить'на" субботу, а?» — «Конечно, конечно»,— за­
трещали все.— «Ну, так и будет! В субботу!» — Во­
обще Лист, видимо, жалует ужасно Т[иманову]. 
Когда она сыграла одну вещь (действительно вели­
колепно), он воскликнул: «Браво! этого из вас ни­
кто так не сыграет!»—обратился он к остальным уче­
никам. Всех учеников при мне играло 2; учениц 3. 
Когда ученики стали уходить, Лист провожал их в 
переднюю и помогал некоторым одеваться; ученицы 
мно'гие, прощаясь, целовали руку, он их целовал в 
лоб. Когда все ушли, он долго еще смотрел им 
вслед и, обратившись ко мне, сказал: «А какой все 
это отличный народ, если бы Вы знали!., и сколько 
здесь жизни!..». Да ведь жизнь-то эта в тебе сидит, 
милый ты человек! — хотелось мне сказать ему. Он 
в эту минуту был очень хорош...— Когда я взял 
шляпу, Лист сказал: «Куда же Вы?». Я пояснил, 
что иду в отель, а затем к баронессе М[ейендорф]. 
«Прекрасно, значит мы увидимся скоро. До свида­
ния!» — Видимо, он порядочно устал. 

Заняв комнатку в маленькой буржуазной гостини­
це Thuringer Hof, я отправился к М[ейендорф]. Ког­
да я вошел, Лист был уже у нее. Мы поболтали о 
разных разностях, вошел человек и доложил, что 
чай готов. Лист поднялся, предложил руку баронес­
се, и мы двинулись в столовую. Хозяйка представила 
мне своего сына, юношу лет 16, и мы вчетвером 
уселись за изящно сервированным столом, я по пра­
вую, Лист по левую руку баронессы; больше никого 
не было. Чай приготовила сама хозяйка в спирто-
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вом английском приборе. К чаю поданы были все­
возможные закуски, вино и пиво. Лист за чаем был 
очень разговорчив, и мы с ним много болтали о му­
зыке. После чая хозяйка повела нас в гостиную к 
роялю. Прежде всего она подсунула Листу одну из 
его рапсодий, прося показать как играется то-то и 
то-то. Это была, без сомнения, очень прозрачная 
женская хитрость, которую раскусить, разумеется, 
было не мудрено. Лист рассмеялся. «Вам хочется, 
чтоб я сыграл ее? — Извольте; только прежде всего 
я хотел бы сыграть симфонию М-r с самим авто­
ром. Куда хотите: на primo или на secondo?» — 
обратился он ко мне. Я, разумеется, и руками и но­
гами! Наконец, я уговорил сесть баронессу; она со­
гласилась только на Andante. Лист сел на secondo. 
Лист не удовольствовался, однако, этим. «Баронес­
са очень любезна, но мне все-таки хочется про­
играть эту вещь именно с Вами; не может быть, что­
бы Вы не могли играть ее; Вы так хорошо аранжи­
руете для фортепиано, что я не верю, чтобы Вы со­
всем «е играли. Садитесь!». Не говоря более ни сло­
ва, он взял меня за руку усадил на secondo, а сам 
сел на primo. Я было опять на дыбы. «Allez, jouez 
done! autrement Liszt vous en voudra.je leconnais, 
moi» *,— шепнула баронесса. Я хотел было начать 
Andante, которое было раскрыто; но Лист перевер­
нул ноты, и мы начали финал, потом скерцо, потом 
первую часть,— так и проиграли всю симфонию со 
всеми повторениями. Лист не давал мне останавли­
ваться: по окончании одной части перевертывал но­
ты и говорил: Allez toujous! **. Когда я врал, про­
пускал или не доигрывал, он мне замечал: «Зачем 
пропускать — это так хорошо!» «Ah! le cher oom-

* «Ну, играйте же! иначе Лист на Вас рассердится, я уж 
его знак». 

** «Продолжайте!» 
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positeur, il'a si bien compose et il ne veut pas le 
jouer!» *. Когда кончили, он по нескольку раз про­
играл еще один отдельные места симфонии, и по 
косточкам разобрал всю до мельчайших подробно­
стей. Между прочим, он дал мне несколько мелких, 
но практических советов относительно аранжиров­
ки (плод очень внимательного отношения к симфо­
нии) на случай, если я буду издавать симфонию 
вторым изданием; где, например, написать октавой 
ниже и поставить над этим 8~~ для удобства чте­
ния. В различных местах у него были еще рагньше 
сделаны карандашом всякие пометочки, NB, кое-где 
поставлены пропущенные в корректуре знаки, дие­
зы, бемоли. 

Когда мы кончили, он сказал: «Мы знаем мало 
Вашей музыки, но зато, как видите, изучили Вас 
весьма основательно». Потом он и баронесса ста­
ли настойчиво просить, чтобы я спел им романсы и 
показал что-нибудь из оперы. От пения я решитель­
но отклонился. «Ведь у Глинки тоже не было на­
стоящего голоса, однако он пел свои вещи»,— при­
ставала баронесса. Чтобы отвязаться, я сыграл им 
один женский хорик, который обоим очень понра­
вился. Наконец, я в свою очередь стал просить, что­
бы Лист что-нибудь сыграл. Они взяли с меня сло­
во, что я еще приеду к ним еще в Веймар, покажу 
мою 2-ю симфонию и т. д. Лист приставал, нет ли у 
меня манускриптов, чтобы я показал ему. Пореши­
ли, что я приеду в субботу на урок к нему, а вече­
ром к баронессе, переночую в Веймаре и буду в вос­
кресенье на m a t i n e e . Лист сел за фортепиано и 
сыграл рапсодию свою и еще что-то, не помню чье. 
Играл, впрочем, не много: было уже поздно! 

* «Ах, одллый композитор! Так хорошо сочинил и не хо­
чет сыграть!» 

37 



В 12 час. мы разошлись. Я проводил Листа (кото­
рый плохо видит ночью) под руку до квартиры его, 
но он все-таки проводил еще меня до угла, чтобы 
направить на ближайшую дорогу к моему отелю. 

Утром я уехал в Иену и в тот же день телегра­
фировал Б[есселю], чтобы он прислал Листу мою 
вторую симфонию и некоторые романсы. 

Я тебе писал, что Лист пригласил меня на суббо­
ту (14 июля) к себе, на занятия с учениками, затем 
на matinee в воскресенье; кроме того, баронесса 
просила меня на субботу вечером, к чаю. В пятницу 
я получил телеграмму от нее, где она напоминает 
мне, чтобы я завтра, т. е. в субботу, непременно был 
у нее. Я поехал в субботу, по обыкновению, в 11 
час. 52 мин. и, пообедав, направился прежде всего 
к Т|"имановой]. Каково же было мое удивление, ког­
да Т(иманова] сообщила мне, что занятия учеников 
у Листа были вчера, т. е. в пятницу вместо суббо­
ты. Оказалось, что концерт в Киссингене не состо-; 
ялся. Т(иманова] не уехала и снова упросила Листа 
переменить субботу на пятницу. «Meister», избало­
вавший вконец M-lle Vera, опять не мог отказать 
ей и перерешил. Посидев у Т(имановой], я отпра­
вился с ней к Листу. Поводом к тому, что мы от­
правились вместе, послужило, между прочим, одно 
обстоятельство: мне хотелось узнать, как играют у 
Листа «Исламея» Балакирева, и я просил Тумано­
ву] сыграть «Исламея»; она сказала мне, что давно 
«е играла его, а на своем, довольно тугом, новом 
рояле, она не сыграет хорошо, а если бы мы пошли 
к Листу, то там она сыграет лучше, так как рояль 
у Листа слабее. «Мы порядком таки порасколотили 
там рояль,— сказала Т[иманова].— Вы только ска­
жите Листу, что Вам бы хотелось знать, как я иг­
раю «Исламея», он сейчас же заставит меня 
сыграть при Вас. Вот увидите!»—Так и вышло; 

28 



только что я заикнулся об «Исламее», Лист сейчас 
же сказал: «Ma chere M-lle Vera! jouez nous l'lsla-
mey. Vous verrez comme elle le joue bien!» * — об­
ратился он ко мне. Нужно заметить, что у Листа мы 
нашли еще ту самую пианистку Scheuer из Дюс­
сельдорфа (с которой я ел вишни на крыльце в Ие­
не, после концерта) и еще очень хорошего пианиста 
Луттера27. Scheuer доигрывала последнюю часть 
концерта Грига, а Луттер на другом инструменте 
(пианино) изображал оркестр. Это была репетиция. 
Концерт предполагалось играть завтра на matinee. 
Кончив его, они тотчас же и ушли. Мы с Тумано­
вой] остались одни у Листа. Она прекрасно сыграла 
«Исламея», хотя в темпе, несколько более медлен­
ном, чем играл его Н. Г. Рубинштейн. Что за сила! 
что за механизм!.. Затем мы болтали с Листом о 
музыке, об операх Рубинштейна, которые лежали у 
него на рояле. Потом он уселся за рояль, желая по­
казать кое-какие места в этих операх. Сыграл увер­
тюру к «Нерону», танцы и еще кое-что; затем я ска­
зал ему, что танцы в «Демоне» лучше. «Дайте-ка 
сюда «Демона»! — сказал Лист,— я не знаю этих 
танцев». Я дал «Демона», отыскал танцы, и он про­
играл их все. Потом показывал еще кое-какие ве­
щицы, частями. Мне это напомнило совсем балаки­
ревские вечера. Лист сидел за роялем: я — по пра­
вую руку, переворачивал ноты, а Т[иманова] по ле­
вую его руку. И как это приятно было слушать Ли­
ста совсем уже по-домашнему! Играл он тоже а 1а 
Balakireff, дополняя в аранжементе то басы, то сред­
ние ноты, то верхи. Мало-помалу из этих импрови­
зированных дополнений начала вырастать одна из 
тех превосходных транскрипций Листа, где так ча-

* «Дорогая моя м:ль Вера! сыграйте нам Исламея. Вы 
увидите, "как она его" хорошо играет!» * 
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сто переложение фортепианное бывает неизмеримо 
выше самой музыки, составляющей предмет, пере­
ложения. Лист импровизировал довольно долго. 
Когда он кончил, мы с Т[имановой] собрались ухо­
дить. 

Лист удержал меня: «Ах да! Ведь мы сегодня уви­
димся еще у баронессы, не правда-ли? Прежде чем 
итти к ней, зайдите ко мне, мы пойдем туда вместе. 
Ко мне придет еще Зарембский (один из самых 
видных учеников Листа). Мне хотелось бы еще при 
Вас проиграть с «им Вашу симфонию, прежде чем 
играть ее сегодня вечером, потому, что...». Тут я не 
расслушал путем, что он сказал далее. (Т[иманова] 
перебила каким-то вопросом.) Я сказал, что, зайду, 
и мы ушли. На дороге я опросил Тргманову], что та­
кое сказал Лист, когда мы уходили.— «Что ему хо­
телось пройти с Зарембским Вашу симфонию при 
Вас, прежде чем играть ее сегодня перед гросс-гер­
цогом» 2S. — «Каким гросс-герцогом? Да ведь мы 
сегодня будем у баронессы М[ейендорф] с Лис­
том?» — переспросил я Т[имаяову].— «Ну да, разве 
Вы не знаете, что сегодня великий герцог хотел 
быть у баронессы именно с тем, чтобы познакомить­
ся с Вами лично? Лист ему об Вас так много го­
ворил, что гросс-герцог, узнав о Вашем приезде в 
Веймар, просил Листа, чтобы он непременно позна­
комил его с Вами: вот они и условились сегодня 
быть у баронессы М[ейендорф]. Разве Вы не слыха̂  
ли? Затем-то она и телеграфировала Вам, чтобы Вы 
непременно были». 

Так и порешили. Около 8 часов я зашел к Листу. 
Зарембский был уже там, во фраке, белом галстуке, 
белых перчатках. Он с Листом цроиграл мою симфо­
нию: Лист в secondo, а Зарембский в primo. Сыгра­
ли чорт знает как хорошо! Особенно скерцо—сущий 
огонь! Множество мелочей, которые у нас обыкновен-
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но пропадают, выступали здесь ужасно рельефно. Мы 
отправились втроем к М[ейендорф]. Она была еще 
одна и очень любезно встретила нас. Я разыграл 
комедию извинения, и все произошло, разумеется, 
так, как говорила Т[иманова]. «Vous etes en voyage; 
du teste nous sommes ici a la campagne»,*—засмея­
лась хозяйка. Минут' через 10 раздался звонок. Ба­
ронесса, я и Лист встали: вошел гросс-герцог. Это 
был высокий, не молодой уже мужчина, в черном 
сюртуке, в белом жилете, светло-сиреневых перчат­
ках и с цилиндром в левой руке. Баронесса пред­
ставила ему меня. Он подал мне руку и сразу вы­
грузил целый запас любезностей, говоря, что он 
глубоко уважает весь наш музыкальный кружок, 
весьма любит нашу музыку, крайне интересуется на­
шей деятельностью, что до сих пор ему лично уда­
лось только узнать одного Кюи (которого он называ­
ет «М-r Сош») и то мельком, в Бацрейте, что он 
ужасно рад случаю познакомиться со мною и пр. и 
пр.— Я, разумеется, благодарил его. Затем, все по­
шли в гостиную, где стоял рояль. С гросс-герцогом 
приехал какой-то Excellenz ** и какая-то придворная 
дама, которая весь вечер, даже за чаем и ужином. 
оставалась в перчатках и в шляпе (этикет это что 
ли?). Начали с моей симфонии. Я стоял около рояля 
и ворочал страницы, гросс-герцог сидел немного 
дальше у рояля, внимательно и серьезно слушал, 
переглядываясь с Листом, который так и кис от 
удовольствия при разных оригинальных и пикант­
ных местах, перекидываясь торжествующими взгля­
дами то со мной, то с гросс-герцогом, улыбаясь, 
кивая одобрительно головою и т. д. Когда кончили, 
гросс-герцог подошел ко мне, рассыпался в любез-

* «Вы путешествуете; да, наконец, мь| ведь̂  здесь — на 
даче». 

*• превосхрдительстэр 
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ностях и даже распространился насчет разных де­
талей. 

Затем гросс-герцог пожелал, чтобы я непременно 
поиграл ему еще что-нибудь из моей оперы. Нечего 
было делать:— я сел и, по требованию баронессы 
и Листа, сыграл два хоровых нумера, хотя гросс-
герцог и Лист хотели, чтоб я 'сыграл еще танцы. 
Лист и гросс-герцог расспрашивали меня много о 
частностях исполнения сценического, об оркестров­
ке — словом, выразили большой интерес и жалели, 
что не могу произвести им вокальных нумеров. 
После этого, поблагодарив меня, гросс-герцог встал, 
подал руку баронессе; Лист подал свою придворной 
даме, и все отправились в столовую — к чайному 
столу. Возле баронессы по правую руку, сел гросс-
герцог, по левую—Лист, по правую руку гросс-гер­
цога — я; возле Листа — придворная дама; подле 
меня, по правую руку, Excellenz, возле него сын ба­
ронессы и Зарембский. Гросс-герцог все время раз­
говаривал главным образом со мною, затем с хо­
зяйкой дома. Он, видимо, старался показать мне 
свое знакомство с русскою музыкою и литературою, 
говорил безумолку, очень просто и очень любезно. 
После чая, тем же порядком, все перешли в гости­
ную. Зарембский превосходно сыграл фантазию 
своего сочинения, очень интересную и эффектную, 
a la Liszt. Затем гросс-герцог встал, сказав ему и 
Листу несколько любезностей, еще раз поблагода­
рив меня и наговорив кучу п ри ятностей , в за­
ключение, протянул руку и сказал по-русски: «про­
тайте, до сфи-да-ния», отчеканивая каждый слог. 
За ним вслед откланялся Excellenz. После их ухода 
Зарембский ещё превосходно сыграл еще Фантазию 
на «Rheintochter» *' Иосифа Рубинштейна и , очень 

* фантазия на темы дочерей Рейна из «Кольца Нибелун-
гов» Вагяера. 
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блестящую и трудную. После этого мы двинулись 
домой; было 12 часов. Баронесса просила, чтобы я 
перед отъездом непременно побывал у нее. Прово­
див Листа до дому (он живет, в двух шагах от ба­
ронессы), мы с Зарембским пошли домой. 

На другой день я §стал рано и пошел гулять... 
Ровнехонько в 11 был уже у Листа. 

Многие, в том числе и баронесса, были уже там. 
Вскоре приехал и гросс-герцог. Он встретил меня 
уже как знакомого, спросил, как я провел ночь, где 
остановился в Веймаре и пр. 

Помещение Листа небольшое и состоит всего из 
трех комнат, и то небольших. Поэтому в гостиной, 
где рояль и пианино, поместились только дамы и 
гросс-герцог. Мужчины оставались в соседней ком­
нате. Тем не менее, Лист, увидев меня, взял за руку 
и, через спальню, увлек в гостиную. «Vous serez 
mieux la bas!» *,— сказал он. Начались занятия. 
Публики было так много, что нехватило стульев для 
всех. Мужчины большею частию стояли. Дамы си­
дели в шляпках, с зонтиками в руках. Мужчины 
б о м р н д н ы е , в том числе и гросс-герцог, были в 
черных сюртуках, со шляпою в руке и маленькою 
тросточкою, которую не выпускали из рук. Те и 
другие в перчатках- Не бомондные, как и аз много­
грешный, были в самых разнообразных костюмах, 
пиджаках и пр. Дамы, за исключением русских, т. е. 
баронессы и Т{имановой], одеты были, большею ча­
стию, крайне безвкусно и нелепо, хотя многие очень 
щеголевато. Играли все ученики и ученицы Листа. 
Пели две барыни, довольно дрянно; аккомпаниро­
вал Лист. Аккомпанирует он превосходно. Matinee 
кончилась в 1 час. Пианисты и пианистки были, 
большею частию, очень сильные, хотя очень разно-

• «Вам там будет луяше!» 
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образные. Т[иманова] занимала, разумеется, одно 
из самых видных мест на matinee. Она прелестно и 
с шиком сыграла две мазурки Шопена (из малоиз­
вестных), которые приготовила к концерту в Кис-
сингене. Scheuer, дилетантка из Дюссельдорфа, ис­
полнила чистенько свой концерт Грига, причем Лут-
тер изображал на пианино оркестр; Реннебаум (из 
Нюрнберга), пианистка, не обладающая очень силь­
ною техникою, хорошо сыграла «Cloches de Geneve» 
и «Lorelei» Листа; Луттер прекрасно исполнил «Dan-
se Macabre» Сен-Саиса в переложении Листа; Aus 
der Ohe30, очень юная, но сильная пианистка, с изу­
мительно длинными ручными кистями и пальцами,— 
бравурно сыграла трудную Фантазию на «Дон-Жуа­
на» Листа. Зарембский также прелестно выполнил 
«Rheintochter» Иосифа Рубинштейна, как и накану­
не. Вокальные нумера были: 2 дуэта Раффа " и «На 
северном голом утесе» Листа. Репертуар, как видно, 
состоял главным образом из пьес новой фортепиан­
ной школы. 

После matinee гросс-герцог снова подошел ко мне 
и, сказав несколько любезностей, распростился со 
мною. Лист проводил всех гостей вциз, в сад, про­
щаясь с ними. Мы с Тумановой] и 3[арембским] от­
правились обедать в Hdtel de Russie. Оттуда я по­
шел к Т[имановой], где и пробыл до 47г- Затем мы 
пошли снова к Листу, так как он обещал мне дать 
свою фотографию. Лист только что встал (я писал, 
что он до этого часа отдыхает после обеда). Мы 
поболтали'немного. Лист выложил мне на выбор 
целый ворох разных cartes-portraits, кабинетных 
портретов и пр. Хотя там были и большие, но я их 
не взял, потому что они, по-моему, менее похожи 
на него; по крайней мере я таким Листа не видал. 
Поэтому я предпочел вэять маленький кабинетный 
портрет, поразительно похожий на него. 
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Когда я выбрал, Лист сделал на обороте очень 
милую надпись. Кроме того, он подарил мне на па­
мять еще рукописный набросок одного варианта для 
конца своей «Divina Comedia» *, с чрезвычайно кра­
сивыми, смелыми и оригинальными гармониями. 
Поблагодарив его за- то и другое и распростив­
шись с ним, я уехал обратно в Иену с тем, чтобы 
оттуда уже отправиться в Марбург и т. д. 

21 июля, в субботу, расставшись с моими буду­
щими докторами философии, которые остались в 
Иене, я отправился в Марбург. Путь лежал через 
Веймар, и я не утерпел, остановился на сутки в этом 
городе, моем Венусберге, где роль Венеры играл се­
дой Лист. Вспомнилось мне, что в этот день у Лисга 
последний урок, завтра последняя matinee, после ко­
торой Maestro уедет в Рим, и весь кружок его разъ­
езжается в разные стороны. 

Итти к Листу было еще рано, и я отправился к 
баронессе М£ейендорф]. Она сообщила мне, что в 
четверг Лист получил от Бесселя мои романсы и 
вторую симфонию, вчера играл ее с баронессою в 
четыре руки, остался ужасно доволен и назначил 
играть ее завтра на matinee, куда хотел приехать и 
гросс-герцог. При этом она пригласила меня на ве­
черний чай, прибавив, что кроме меня и Листа нико­
го не будет, с тем чтобы на досуге просмотреть 
втроем мои романсы. От нее я пошел к Листу на 
урок. Когда я вошел, Meister стоял у рояля и что-то 
толковал столпившимся около него ученикам. Уви­
дев меня, он закричал: «Ah! soyez le bienvenu, mon 
cher M-r **, а мы вчера играли Вашу втооую симфо­
нию» — и при этом высказал свое одобрение, в са-

* «Божественная комедия»; имеется в виду симфония 
«Данте» Листа. 

** «Добро пожаловать, дорогой мой господин». 
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МЫх веских ёьфаэкёниях. Урок прошёл как обШнб* 
венно, с тою разницею, что Лист сыграл a livre* 
ouvert фуги Римского-Корсакова и вместе с осталь­
ными фортепианными вещами последнего, только 
что полученными, роздал их для разучивания уче­
никам своим. Нечего и говорить, что фуги были сы­
граны превосходно, свободно, вступления тем в но­
вых голосах оттенялись с изумительною рельефно­
стью. Урок кончился. Лист удержал меня: пришел 
Зарембский, с которым Лист хотел пройти мою вто­
рую симфонию к завтрашней matinee. Неугомонный 
Meister опять деспотически засадил меня за форте­
пиано, с Зарембским, а сам слушал; когда дело до­
шло до Andante и финала, он сказал: «ГAndante, Vous 
le jouerez et puis je Vous remplacerai; je ferai le final 
mieux que Vous, n'est ce pas?»* — засмеялся Лист. 
Перед вступлением к финалу я встал, Лист сел на 
мое место и бойко, с огнем, с энергией и увлечени­
ем сыграл финал. После этого он перебрал мою сим­
фонию по косточкам, останавливаясь с большим 
вниманием на различных подробностях гармониза­
ции, голосоведения, формы и пр., которые он нахо­
дил наиболее оригинальными, и я имел новый слу­
чай убедиться, с каким горячим интересом он отно­
сится к музыкальному делу вообще и к русскому в 
частности. Трудно представить себе, насколько этот 
маститый старик молод духом, глубоко и широко 
смотрит на искусство; насколько в оценке художе­
ственных требований он опередил не только боль­
шую] ч[асть] своих сверстников, но и людей моло­
дого поколения; насколько он жаден и чуток ко 
всему новому, свежему, жизненному; враг всего 
условного, ходячего, рутинного; чужд предубежде-

• «Вы сыграете Andante, а затем я Вас сменю, я ведь 
лучше Вас сыграю финал, не правда ли?» 
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ний, предрассудков и традиций—национальных, кон­
серваторских и всяких иных. 

Тем дороже мне было встретить его теплое сочув­
ствие и слово одобрения, выраженное не в форме 
светской любезности или общих мест, но в виде 
простых, ясных, всегда мотивированных выводов из 
анализа вещи. 

(От души жалею на этот раз, что поводом к бесе­
де с ним служила именно моя вещь; это лишает ме­
ня возможности привести здесь его подлинные, ха­
рактерные и пластические выражения.) 

Вечером, у баронессы М[ейендорф], таким же об­
разом мы перебрали большую часть моих романсов, 
Лист заставил меня петь и объяснять ему текст, а 
сам аккомпанировал,_янатомируя затем гармонию и 
даже декламациюЯПо поводу одного уже чересчур 
смело гармонизованного романса,— который именно 
более других понравился баронессе,— Лист восклик­
нул: «Bah! ici Vous aurez la critique surement contre 
Vous; c'est un peu trop poivre!» — «C'est du 
рарпка?» * — засмеялся я.— «Non c'est du Cayen­
ne!» **—рассмеялся Лист. Потом они толковали все 
с баронессой о том, кто бы у них мог спеть мои ро­
мансы, и просили меня перевести текст на немецкий 
язык. В заключение, разговаривая со мною о Дре-
зеке.82, Лист попросил баронессу сыграть одну из 
частей сонаты этого автора, а затем сел за рояль и 
сыграл остальные, обращая мое внимание на раз­
личные подробности оригинальной и красивой гар­
монизации. 

На другой день, на matinee, кроме множества 
фортепианной музыки, появился еще отличный скри-

* <Ба! здесь критика наверное" будет против Вас; здесь 
слишком много перцу!> — «Это паприка!» (Паприко — суп из 
перца). 

** «Нет, это кайенский перец!» 
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пач, француз Soret,*3 который приехал в Веймар с 
тем, чтобы потом начать с Т[имановой] концертное 
путешествие по Германии и Австрии. 

Когда очередь дошла до моей симфонии, то Лист, 
садясь с Зарембским за рояль, отыскал меня глаза­
ми в толпе и добродушно крикнул на всю комнату: 
«Ну, уж Вы простите, если я кое-где совру; я плохо 
вижу». Действительно, Лист даже и при помощи 
pince-nez плохо видит и когда не знает вещи на­
изусть, то иногда ошибается в знаках; если это про­
исходит не перед публикою, то он обыкновенно при 
этом сердится и с досадой схватит красный каран­
даш и тут же поставит чудовищной величины бе­
моль, диез или бекар. Эта matinee была последнею 
и продолжалась очень долго. Лист, повидимому, 
был чем-то озабочен и несколько рассеян; оказа­
лось, что в этот вечер должна была приехать в Вей­
мар дочь его — Козима84, с Вагнером, для того 
чтобы дня через два уехать вместе с Листом. 

Распростившись с милым Maestro, я отправился 
сначала обедать в комлании с Soret, Цимановой] и 
3[арембским], а потом к 3,гарембскому], который хо­
тел мне показать свою крайне талантливую фанта­
зию для фортепиано с оркестром и потолковать об 
оркестровке. Нужно заметить, что во время моих 
экскурсий в Веймар мне часто приходилось сходить­
ся со многими Lisztianer и Lisztianferinen, как там на­
зывают лисговскую молодежь. Все это большей] 
ч{астыо] народ простой, радушный, откровенный и 
подчас болтливый. От них я, без всякой инициативы 
с моей стороны, скоро узнал всю подноготную о 
Meister'e и его кружке. Узнал, например, что Лист 
вообще неохотно принимает новых учеников и к не­
му попасть не легко; для этого необходимо, чтобы 
он или сам сильно заинтересовался личностью или 
за нее ходатайствовали люди, которых Лист особен-
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но уважает. Но, раз допустивши кого-либо, он ред­
ко удерживается в тесных рамках исключительно 
преподавательских отношений и скоро начинает 
".ринимать близко к сердцу частную жизнь своих 
учеников; входит иногда в самые интимные интере­
сы и нужды их как материальные, так и нравствен­
ные; радуется, волнуется, скорбит, а подчас не на 
шутку будирует по поводу их домашних и даже 
сердечных дел. И во все это он вносит столько теп­
лоты, нежности, мягкости, человечности, простоты и 
добродушия! На моих глазах было несколько при­
меров подобных отношений, которые заставляют вы­
соко ценить Листа, как человека. Как видно, ни 
годы, ни долгая лихорадочная деятельность, ни бо­
гатая страстями и впечатлениями артистическая и 
личная жизнь не могли истощить громадного запаса 
жизненной энергии, которою наделена эта могучая 
натура. 

Все это взятое вместе легко объясняет то прочное 
обаяние, которое Лист до сих пор производит не 
только на окружающую его молодежь, но и на вся­
кого непредубежденного человека. По крайней мере 
полное отсутствие всего узкого, стадового, цехово­
го, ремесленного, буржуазного как в артисте, так и 
в человеке — сказывается в нем сразу. 

Но зато антипатии, которые Лист возбуждает в 
людях иного закала,— не слабее внушаемых им 
симпатий. По крайней мере, мне случалось встре­
чать и у нас, и в Германии не мало людей, вовсе не 
музыкальных, путем даже не знающих, кто такой 
и что такое Лист, но которые чуть не с пеной у рта 
произносят это имя и с особенным злорадством пе­
ресказывают про него разные небылицы, которым 
подчас сами не верят. 

Это было мое последнее свидание с Листом. По­
кидая Веймар,— мой Венусберг,— я, однако, не сра-
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зу оторвался от моей седой Венеры (разумей Листа). 
Я попал в Марбург. Здесь жила, умерла и похоро­
нена Св. Елизавета, поэтический образ которой 
вдохновил великого Maestro86. На месте, где она 
была похоронена стоит один из самых изящных го­
тических соборов. Видал я его и прежде, но тогда 
он говорил мне только об одной Елизавете. На этот 
раз с воспоминанием о ней связывалось воспомина­
ние и о художнике, воспевшем ее. Женственный, 
светлый образ Елизаветы сливался для меня с вели­
чавою фигурой седого Мастера. Да и не мудрено; 
в них есть много общего: оба случайно, родом из 
Венгрии, занесены судьбою к немцам, стали достоя­
нием католической церкви — но во всем, что в них 
есть симпатичного, не видно ничего ни венгерского, 
ни немецкого, ни католического — а только одно 
общечеловеческое. 

А. Б-ъ 
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ЛИСТ У СЕБЯ ДОМА В ВЕЙМАРЕ 
(Из личных воспоминаний А. П. Бородина) 

I 

С давних пор Лист имеет обыкновение прово­
дить лето в Веймаре, куда он приезжает большею 
частью к 8-му апреля — дню рождения гросс-герцо­
гини. К этому времени, вместе с весенними птицами, 
налетают туда с разных сторон света «Lisztianer> * 
и «Lisztianeririnen» **,— как там называют ли-
стовскую учащуюся молодежь. В это время, и в те­
чение всего лета, поезда привозят сюда и отвозят 
обратно массу гостей, поклонников и друзей Листа, 
разных тузов музыкального и вообще художествен­
ного мира. Веймар — маленькие Афины Германии — 
оживляется. Вместо обычных чопорных гофратов 
«не у дел», в перчатках и цилиндрах, на улицах по­
являются молодые лица самых разнообразных ти­
пов, полустуденческие, полуартистические фигуры. 
Вместо зимней мертвящей скуки и гробового молча­
ния раздается' веселый, иногда даже бесшабашный 
смех, говор и пение на различных языках: немец­
ком, французском, английском, русском, польском, 

• «Листианцы». 
** «Листианки». 
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венгерском, чешском и т. д. Из открытых окон 
льются целые потоки фортепианных звуков: — это 
«Usztianer» и «Lisztianerinnen», несмотря на преле­
стную погоду и убийственную жару, с увлечением и 
упорством преодолевают разные виртуозные труд­
ности фортепианной игры «высшей школы». Такие 
окна и потоки звуков встречаются все чаще и чаще 
по мере приближения к Wielands-Platz'y * [...] Лист 
живет на самом конце улицы и города, около пар­
ка, в придворном домике, низ которого занят, ка­
жется, главным садовником гросс-герцога, а верх— 
Листом.. Домик каменный, маленький, двухэтажный, 
окрашенный желтовато-серой краской, крыша высо­
кая, черепичатая. Фасад, выходящий на Marien-
strasse, имеет в верхнем этаже всего три окна, из ко­
торых среднее — большое, широкое, боковые — ма­
ленькие; в нижнем ©сего одно окно настоящее и 
два фальшивых. На углу доска с надписью: 
«Marienstrasse 17—1». Боковой фасад, имеющий 
всего по два окна в каждом этаже, обращен к пар­
ку и до половины обвит виноградом. 

Домик примыкает к решетчатым воротам, веду­
щим в большой сад, чистый, точно языком вылизан­
ный. Фасад домика, выходящий в сад, имеет три 
небольших окна вверху и одно внизу, четыре сту­
пеньки и небольшую одностворчатую дверь, веду­
щую во внутренность домика. Нижняя часть доми­
ка убрана цветами и виноградом. Около домика — 
зеленая скамейка. Словом, домик совсем дачный. 
Из сеней очень простая, деревянная лестница, вы­
крашенная желтой масляной краской, ведет во вто­
рой этаж — к Листу. Поднявшись по лестнице, вхо­
дите в маленькие сени. Направо — шкаф и окно. 
Налево — дверь, украшенная цветочною гирляндой. 

* к площади Виланда 
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Дверь эта отворяется только для высокого гостя: са­
мого гросс-герцога. Остальные смертные проходят 
прямо в другую дверь, ведущую в узкую и длинную 
прихожую, где помещается, между прочим, слуга-
черногорец, о котором речь впереди. Здесь, направо: 
два комода, окно, письменный стол, у которого за­
нимается помянутый- черногорец, кресло; налево — 
дверь в столовую, столик с зеркалом, печь и еще 
столик. В глубине, за драпировкой, кровать черно­
горца. По входе в столовую, направо, вдоль по сте­
не— этажерка красного дерева со шкафиками, по­
лочкой и часами; шкаф ясеневого дерева со стекла­
ми; по правой стенке: опром'ное окно, с большой 
репсовой драпировкой, по левой стенке от входа — 
дверь в гостиную и широкая печь; прямо против 
входа — дверь в спальню; посредине комнаты не­
большой обеденный стол и несколько стульев. Сте­
ны столовой, а равно и дверь, оклеены белыми 
обоями, без всякого рисунка. 

Гостиная отделяется от кабинета только огром­
ною драпировкою, так что в сущности составляет с 
ним одно целое. По входе из столовой в гостиную, 
по левой стене,— дверь, завешенная драпировкою; 
дверь эта ведет в прихожую и открывается только 
для гросс-герцога. Далее идет пианино, несколько 
разбитое уже, и мягкий диванчик. По стенке, про­
тив входа, три окна, обращенные в сад; рояль 
Бехштейна, порядком пострадавший от ретивых уче­
ников Листа. За ним драпировка, отделяющая гос­
тиную от кабинета, столик, стулья. В углу наискось 
поставлен маленький столик с бумагами, фотогра­
фиями и т. д. Направо от входа, вдоль стены, идут: 
камин, с часами на нем, драпировка, отделяющая 
гостиную от кабинета, небольшая кушетка с круг­
лым столиком перед нею, этажерка с книгами, 
дверь в спальню. По правой стене от входа: боль-
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шое трюмо, далее окно с видом на парк и дорогу в 
так называемый «Бельведер» — загородную рези­
денцию гросс-герцога. Почти посредине кабинета, 
наискось, поставлены кресло и крохотный, совсем 
дамский, письменный столик, на котором Лист пи­
шет свою музыку. Легкие формы и миниатюрные 
размеры столика как-то вовсе не отвечают гран­
диозным размерам произведений, которые на нем 
пишутся, равно как и высокой, массивной фигуре 
самого маэстро. Возле этого столика другой — еще 
меньшего размера, на котором обыкновенно стоит 
подносик с рюмками, графинчиком коньяку и бутыл­
кою отличного красного вина. 

Колоссальная драпировка, разделяющая помеще­
ние на гостиную и кабинет, равно как и драпировки 
на окнах и гросс-герцогской двери,— из тяжелого 
полосатого репса с широкими красными полосами, 
чередующимися с более узкими зелеными, темнова­
то-белыми и белыми. Мебель, кроме стульев перед 
роялем,— мягкая и обита таким же репсом. Карни­
зы и багеты везде золотые. В спальне, с окном, об­
ращенным также на дорогу в «Бельведер», неболь­
шие ширмы, большая массивная кровать, умываль­
ный стол и прочая спальная мебель. Полы везде 
обиты сплошь ковром. В окнах везде двойные рамы. 
Между рамами везде, кроме гостиной, мелкие цве­
ты. На рояле, окнах и столах—груды нот, печатных 
и рукописных. 

Вот подробности о жилище великого маэстро. 
Теперь о костюме. 

Как светский аббат, Лист носит все черное: чер­
ный долгополый сюртук, черную низенькую, с ши­
рокими полями шляпу, черные перчатки и черный 
высокий галстук. Образ жизни Листа довольно 
правильный. 
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Встает он очень рано: зимой в 6, а летом в 5 ча­
сов утра, в 7 часов идет к обедне, станет куда-ни­
будь в уединенный уголок, нагнется на аналое и 
усердно молится. Чуждый всякого ханжества, от­
личающийся поразительно широкою веротерпимос­
тью, еще недавно написавший второй «Вальс Ме­
фистофеля», Лист в то же время—человек не только 
глубоко религиозный, но и католик по убеждению. 
Возвратясь от обедни, Лист пьет в 8 часов кофе, 
принимает своего секретаря, органиста Готшалька ', 
толкует с ним о делах, а равно принимает и другие 
деловые визиты. Покончив с ними, Лист садится за 
работу и с 9 ч. до часу сочиняет, пишет музыку. 
Обедает Лист не в час, как буржуазия немецкая, а 
в 2 ч.— как и вся веймарская аристократия. 

Обед у него всегда очень простой, но хороший. 
Несмотря на свой возраст, Лист может есть и пить 
очень много и совершенно безнаказанно благодаря 
своей железной натуре. Замечу при этом, что он ве­
дет образ жизни кабинетный, сидячий, и никогда не 
гуляет на воздухе, несмотря на то, что у него под 
боком прекрасный сад и гросс-герцогский парк. 

После обеда он всегда обязательно спит часа два, 
а затем принимает к себе учеников и других посе­
тителей, занимается уроками музыки или даже про­
сто болтает о разных разностях. Вечера большею 
частию проводит не дома, а в кругу близких, интим­
ных друзей, в числе которых на первом плане стоит 
баронесса Мейендорф, урожденная княжна Горча­
кова, вдова бывшего посланника русского при 
веймарском дворе, а затем семья князя Витгенштей­
на. В 11 часов вечера Лист ложится спать, если 
только нет особенных причин просидеть долее. 

Говоря подробно о внешней обстановке жизни 
Листа, нельзя не сказать и о его прислуге. Из жен­
ского персонала при нем состоит только некая Пау-
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лина, почтенная женщина, занимающаяся хозяй­
ством, но не представляющая ничего особенного; 
зато у Листа есть слуга, о котором стоит упомянуть. 
Это нечто вроде Лепорелло, Санхо-Панса и тому по­
добное, т. е. камердинер-фактотум, все что хотите, 
горячо преданный старому маэстро, сопровождаю­
щий его во всех путешествиях и пользующийся 
громадным доверием. [...] Выразительную чернома­
зую фигуру его, с густыми черными усами и бакен­
бардами, знают в Веймаре все, и он пользуется там 
почетом и популярностью. Он со всеми беседует по­
чтительно, но смело, без подобострастия и лакейских 
лриемов,—даже с самим гросс-герцогом. Не толь­
ко ученики Листа, но и разные юстицраты и гофра-
ты при встрече с ним подают ему руку. Его можно 
видеть в кофейнях и ресторанах распивающим кофе 
в компании с учениками Листа и разными другими 
-«господами». Дать ему на чай—значило бы кровно 
обидеть его, но маленькую вещицу на память, вро­
де мундштука для сигар, фотографической карточки 
и т. п., он примет с благодарностью, а в последнем 
случае готов даже подарить Вам взамен свою фо­
тографическую карточку, да еще с надписью [...] 

II 
Упрямый, подчас даже капризный, Лист частень­

ко выслушивает терпеливо советы своего Лепорел­
ло. Лепорелло буквально боготворит своего барина 
и при всяком удобном случае с благоговением пока­
зывает всем и каждому большой портрет Листа, по­
даренный ему самим маститым маэстро и украшен­
ный очень милою собственноручною подписью по­
следнего. Портрет этот висит у Лепорелло в прихо­
жей на самом видном месте. Вообще, гордый чер-
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яогорец, видимо, дорожит своим положением у Ли­
ста, считает выше всех «своего» барина: на «осталь­
ных» господ смотрит только снисходительно. 

Лепорелло, подобно своему барину, говорит сво­
бодно на нескольких языках, но между собою вен­
герец барин и черногорец слуга разговаривают 
обыкновенно на нейтральном языке — по-итальян­
ски. В разговорах со всеми прочими Лист, где толь­
ко можно, предпочитает всегда французский язык: 
по-немецки или по-итальянски он говорит только 
по необходимости, хотя владеет всеми тремя языка­
ми в совершенстве![...] 

Много проживший, видавший, читавший, хорошо 
образованный, одаренный умом, наблюдательностью 
и самостоятельным критическим отношением к то­
му, о чем идет речь, Лист является всегда в выс­
шей степени интересным собеседником. 

Особенно интересны его беседы о музыкальных 
делах, на что его, однако, не все и не всегда могут 
вызвать. Как музыкант Лист, в противоположность 
Вагнеру, видимо, тяготеет более к музыке концерт­
ной, симфонической и т. д., нежели к оперной; и в 
оперной он по преимуществу интересуется более 
чисто музыкальною стороною, нежели сценическою. 
Новой немецкой школы, кроме Вагнера, он вообще 
не жалует. По его мнению, большею частию произ­
ведения ее бледны, бесцветны, утратили свежесть, 
интерес и жизненность. Симпатии его на стороне 
новой французской и, в особенности, новой русской 
школы, произведения которой он ценит высоко, 
изучает и знает основательно. Они не сходят у него 
с рояля; он играет их сам, играют и ученики его. 
Четырехручные вещи, которыми он увлекается или 
интересуется, он любит переигрывать чуть не с каж­
дым учеником или пианистом, подвернувшимся под 
руку. При этом он разбирает музыку по косточкам 
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и отмечает все выдающееся и оригинальное.1 Такой 
период увлечения какою-либо вещью продолжается 
у него довольно долго. Высоким интересом Листа к 
новой русской школе, симпатиями к ней и влиянием 
на другие музыкальные элементы Германии нужно 
объяснить то обстоятельство, что, например, такие, 
чуждые немецкому уху вещи, как моя 1-я симфо­
ния и «Антар» Римского-Корсакова, не только 
исполнялись на фестивалях в Баден-Бадене и Магг 
дебурге2, но имели там большой успех и встретили 
крайне сочувственное отношение немецкой прессы. 
Как явный пример симпатии Листа к новой русской 
школе могу привести еще известное необыкновенно 
сочувственное письмо Листа и печатное мнение его 
о пресловутых «Парафразах», вызвавших малень­
кую бурю в стакане воды среди наших рецензентов; 
далее еще то обстоятельство, что, узнав про эту бу­
рю, Лист выразил желание «скомпрометироваться 
вместе с нами» и написал с своей стороны малень­
кую вариацию, для помещения в виде интродукции 
к одному из нумеров при втором издании «Пара­
фраз», что и сделано издателем согласно желанию 
Листа*. Лист очень любил эти «Парафразы» и да­
же возил их с собою из Веймара .в Магдебург во 
время фестиваля, заставляя всех и каждого — пиа­
нистов, певцов и пр.—i играть их с ним. Еще доказа­
тельство: он очень любит и высоко ценит «Исла-
мея» Балакирева и дает его играть своим ученикам; 
пьесу эту превосходно играла одна из самых люби­
мых его учениц, наша талантливая соотечественни­
ца В. В. Тиманова; другой ученик его—Фридгейм * 
играл эту пьесу в своих концертах, даже за преде­
лами Европы. Наконец, это доказывают его соб­
ственные переложения, например, вещей Чайковско­
го, а также исполнение их в его концертах и т. д. 
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Кстати об его игре: вопреки всему, что я часто 
слышал о ней, меня поразила крайняя простота, 
трезвость, строгость исполнения; полнейшее отсут­
ствие вычурности, аффектации и всего бьющего 
только на внешний эффект. Темпы он берет умерен­
ные, не гонит, не кипятится. Тем не менее, силы, 
энергии, страсти, увлечения, огня — несмотря на его 
лета — бездна. Тон круглый, полный, сильный; яс­
ность, богатство и разнообразие оттенков — изуми­
тельные. Играть вообще он ленив. Публично он 
давно уже не играл, а только в частных обществах, 
и то немногих, избранных. Теперь даже знаменитые 
matinees у него на дому прекратились. Чтобы за­
ставить его сесть за рояль, нужно часто прибегать 
к маленьким хитростям: попросить, например, на­
помнить то или другое место из какой-нибудь пье­
сы, попросить показать, как следует играть какую-
либо вещь; заинтересовать какою-нибудь музыкаль­
ною новинкою, иногда даже просто дурно испол­
нить что-либо. Тогда он рассердится, скажет, что 
так играть нельзя, сам сядет за рояль и покажет, 
как нужно играть. Теперь его можно иногда слы­
шать на занятиях с учениками, где он нередко, на­
чав показывать, как нужно играть какое-либо место 
в пьесе, увлечется и сыграет всю пьесу. Играя с 
кем-либо в 4 руки, он большею частью садится на 
secondo. Читает ноты и партитуры он, разумеется, 
превосходно, но теперь он плохо видит и, не раз­
глядев иногда какого-нибудь энака, сердится и с 
досады черкнет карандашом на нотах чудовищный 
бекар или диез и т. д. Разыгрывая какую-либо 
вещь, он иногда начинает прибавлять к ней свое, и 
мало-помалу из-под его рук выходит уже не самая 
вещь, но импровизация на «ее — одна из тех бле­
стящих транскрипций, которые составили его славу 
как пианиста-композитора. Уроки у него бывают 

51 



большею частью два раза в неделю, после обеда; 
начинаются с 47г часов и продолжаются часа пол­
тора, два и более. Посторонним лицам, не получив­
шим особого приглашения от самого Листа, трудно 
попасть на такой урок. Черногорский Лепорелло 
обыкновенно категорически отказывается даже до­
ложить Листу о приезжающих в часы урока. 
На каждом уроке бывает около десяти, пятнадцати,. 
даже двадцати человек учащихся, в числе которых 
перевес на стороне пианисток. Играют обыкновенно 
не все, а только часть из них, причем никакого опре­
деленного организованного порядка не соблюдается. 
Урок состоит в том, что ученики проигрывают Ли­
сту то, что они приготовили; он слушает, останав­
ливает, делает замечания и сам показывает, как 
нужно играть то или другое. Лист никогда не за­
дает никому ничего сам, а предоставляет каждому 
выбрать, что угодно. Впрочем, ученики всегда пря­
мо или косвенно справляются о том, приготовить 
ли им ту или другую пьесу, или нет, так как слу­
чается, что когда начнут играть что-либо ненравч-
щееся Листу, он без церемонии остановит и скажет: 
«Бросьте, охота Вам играть такую дребедень!» или 
сострит что-либо по поводу выбранной вещи. Соб­
ственно на технику в узком смысле он обращает ма­
ло внимания, а главным образом упирает на верную 
передачу характера пьесы, экспрессии. Это объяс­
няется, между прочим, тем, что за очень редкими 
исключениями у него все ученики уже с вполне вы­
работанной техникой, хотя учившиеся и играющие 
по разным системам. Собственно своей личной ма­
неры Лист никому не навязывает, мелочных требо­
ваний относительно держания, постановки пальцев, 
приемов удара никогда не предъявляет, отлично по­
нимая, что индивидуальность играет здесь большую 
роль. Впрочем, он никогда не отказывается пока-
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зать и разъяснить свои приемы, когда видит, что 
ученик затрудняется в исполнении. Отношения ме­
жду Листом и его учениками — фамильярные и 
сердечные, нисколько не напоминающие обыкновен­
ные формальные отношения между профессором и 
учеником (...] Ученики вежливо, но совершенно сво­
бодно, обращаются к нему со всякими вопросами, 
от души смеются его шуткам, его умному и подчас 
едкому юмору, который при всем его добродушии 
проскальзывает в его замечаниях, всегда дельных и 
серьезных по существу, хотя и легких по форме. 
Как человек в высшей степени благовоспитанный ЙГ 
с тактом, Лист умел поставить себя так, что, не­
смотря на крайнюю разношерстность своих учени­
ков, в их взаимных отношениях никогда не про­
скользнет ничего грубого, неловкого, резкого. 

Нужно заметить еще, что Лист никогда и ни с 
кого не берет никакой платы за уроки. 

Вообще же он неохотно принимает новых учени­
ков, и к нему попасть не легко. Для этого необхо­
димо, чтобы он сам заинтересовался личностью, или 
за нее ходатайствовали люди, которых Лист осо­
бенно уважает. Но, раз допустивши кого-либо, он 
редко удерживается в тесных рамках исключитель­
но преподавательских отношений, скоро привыкает 
к ученику и начинает принимать близко к сердцу 
частную жизнь его. Начинает входить иногда в са­
мые интимные интересы и нужды его как матери­
альные, так и нравственные; радуется, волнуется,. 
скорбит, а подчас и не на шутку будирует по по­
воду домашних и даже сердечных дел своего уче­
ника. Само собою разумеется, что при таких отно­
шениях он всегда готов помочь во всем своему уче­
нику, и. нравственно, и материально. И во все этэ-
он вносит столько теплоты, нежности, мягкости, че 
ловечности, простоты и добродушия. На моих гла-
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зах было несколько примеров подобных отношений, 
которые заставляют высоко ценить Листа как чело­
века. 

Помню я раз, как однажды Лист, проводив, по 
обыкновению, своих учеников, после урока, в при­
хожую и простившись с ними, долго смотрел им 
вслед и, обратившись ко мне, сказал: «А какой это 
все отличный народ, если бы Вы знали!., и сколько 
здесь жизни!..» 

«Да, ведь жизнь-то эта в тебе сидит, милый ты 
человек!» — хотелось мне сказать ему. Он в эту 
минуту был необыкновенно хорош. 

Как видно, ни годы, ни долгая, лихорадочная 
деятельность, ни богатая страстями и впечатления­
ми артистическая и личная жизнь, не могли исто­
щить громадного запаса жизненной энергии, кото­
рою наделена эта могучая натура. 

Все это, вместе взятое, легко объясняет то проч­
ное обаяние, которое Лист до сих пор производит 
не только на окружающую его молодежь, но и на 
всякого не предубежденного человека. По крайней 
мере, полное отсутствие всего мелкого, узкого, 
стадового, цехового, ремесленного, буржуазного 
как в артисте, так и в человеке, сказывается в нем 
сразу. Но зато и антипатии, которые Лист возбу­
ждает в людях противоположного ему закала, не 
слабее внушаемых им симпатий. По крайней мере, 
мне случалось встречать и у нас, и в Германии не 
мало людей, иногда вовсе и немузыкальных, путем 
даже не знающих, кто такой и что такое Лист, но 
которые чуть не с пеной у рта произносят это имя и 
с особенным злорадствол; старательно пересказы­
вают про него всякие небылицы, которым подчас 
сами не верят. 

Впечатления, которые я передаю, вынесены мною 
отчасти уже из первого знакомства моего с Листом 
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в 1877 году. Познакомился я с ним случайно, про­
ездом через Иену и Веймар. Поводом к знакомству 
послужила моя первая симфония, как оказалось, 
давно и основательно изученная им по фортепиан­
ному переложению. Она же послужила и к быстро­
му сближению с маститым маэстро, от которого мне 
суждено было выслушать по поводу этой вещи 
столько хорошего, сколько я не слыхал ни от кого 
во всю свою жизнь. 

Теплый, истинно дружеский прием, оказанный 
мне Листом в те немногие дни, которые я провел с 
ним вместе, останутся для меня навсегда одним из 
самых светлых воспоминаний в жизни (...] 

А. Бородин. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
Воспоминания А. П. Бородина «Лист у себя дома в Вей­

маре» написаны в феврале 1883 г., и напечатаны в журнале 
«Искусство» №№ 11, 12 за 1883 г. В них Бородин использо­
вал свои письма к жене Е. р. Бородиной от 1877 г., а также 
«Мои воспоминания о Листе». Воспоминания «Лист у себя 
дома в Веймаре» были перепечатаны в книге В. В. Стасова 
«Александр Порфирьевич Бородин. Его жизнь, переписка и 
музыкальные статьи 1834—1887», П., 1889, а также в «Пись­
мах А. П. Бородина», вып. IV, М., 1950. В настоящем изда­
нии воспоминания «Лист у себя дома в Веймаре» печатаются 
с некоторыми сокращениями, главным образом, в местах, по­
вторяющих первые воспоминания. } 

1 Г о т ш а л ь к Александр Вильгельм (1827—1908)—не­
мецкий пианист и органист, ученик Тепфера и Листа, личный 
секретарь Листа. 

2 «Антар» Римского-Корсакова исполнялся на музыкальном 
фестивале в Магдебурге 30 мая/11 июня 1881 г. под управле­
нием Артура Никита. Первая симфония Бородина исполня­
лась на музыкальном фестивале в Баден-Бадене 8/20 мая 
1880 г. под управлением Венделина Вейссгеймера. 

3 «Парафразы на детскую тему», сочиненные Бородиным, 
Кюи, Лядовым и Римским-Корсаковым, были посланы в 
1879 г. Листу, который ответил на их получение следующим 
письмом: 
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Гг. А. Бородину, Ц. Кюи, А. Лядову, Н. Римскому-Корса-
кову. 

Уважаемые господа! 
В форме шутки (sous forme plaisante), вы создали произ­

ведение с серьезным значением. Ваши «Парафразы» восхища­
ют меня: ничего нет остроумнее ваших 24 вариаций и 14 ма­
леньких пьесок на тему (theme fovori et oblige): 

Вот, наконец, превосходно*, сжатое руководство (compen­
dium) науки музыкальной гармонии, контрапункта, ритмов, 
фугованного стиля и того, что по-немецки называется «Form-
lehre» (наука форм). Я охотно предложу профессорам ком­
позиции всех консерваторий Европы и Америки взять ваши 
«Парафразы» за практическое руководство их преподавания. 
Прямо с первой же страницы, вариации №№ '2-й и 3-й — 
истинные жемчужинки (sont de veritables bijoux); точно так­
же и другие нумера, один за другим, до «Комической фуги» 
и «Шествия», которое великолепно увенчивает все сочинение 
(qui couronne glorieusement l'ouvrage). 

Благодарю вас, господа, за это угощение (merci de ce 
regal), и когда один из вас напечатает какое-нибудь новое со­
чинение, я прошу его сообщить мне это сочинение. Самое 
живое, высокое и симпатическое уважение с моей стороны 
уже много лет принадлежит вам. Примите также выражение 
искренней моей преданности. 

Франц Лист 
15-го июня 1879. Веймар. 

В. В. Стасов опубликовал это письмо на русском языке в 
газете «Голос» Ш 277 от 7 октября 1879 г. Появление этого 
письма в печати вызвало нападки со стороны части реакцион­
ной прессы, обвинившей русских композиторов в недостойном 
занятии сочинения разных пустяков и сомневавшейся в под­
линности письма Листа. Летом 1880 г., при проезде Кюи через 
Веймер, он получил от Листа написанную им вариацию для 
«парафраз» со следующей надписью: «для помещения между 
9—10 страницами напечатанного издания, после финала Кюи 

56 



и как прелюдию к польке Бородина. Вариация для второго 
издания чудесного произведения Бородина, Кюи, Лядова и 
Римского-Корсакова. Преданный им Ф. Лист. Веймар, 28-го 
июля 1880 года». Эта вариация и была опубликована в виде 
автографа при втором издании названных «парафраз» фирмою 
М. Беляева в Лейпциге. 

• Ф р и д г е й м Артур (1859—1932) —немецкий пианист, 
ученик Листа. 
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