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ОТ АВТОРА 

Значение Сергея Ивановича Танеева в истории русской музыки общепри-
знано, но далеко не полностью раскрыто. Интерес музыковедческой мысли к 
проблематике его композиторского наследия, безусловно, возрастает , но прояв-
ляется несколько парадоксальным образом — не столько в работах о его соб-
ственных произведениях, сколько в трудах , посвященных многим и разным 
явлениям музыки последнего столетия. 

Сочетание черт романтизма и классицизма у некоторых композиторов 
XIX века, классицистские тенденции и ассимиляция стилей прошлого в музыке 
конца XIX и XX века, своеобразие и значение философского симфонизма, сред-
ства интонационного и композиционного объединения цикла, стилеобразующая 
и формообразующая роль полифонии — эти и другие историко-теоретические 
проблемы, имеющие непосредственное отношение к музыкальному наследию 
Танеева, поднимались в нашей специальной литературе последних лет в связи 
с творчеством Скрябина, Рахманинова , Метнера, Стравинского, Брукнера , Ре-
гера, Хиндемита, Мясковского, Шостаковича. 

С другой стороны, вопросы, которые встают при изучении музыки Танеева, 
имеют гораздо более широкое значение, оказываются соотнесенными не только с 
его произведениями, но с огромным кругом музыкальных явлений прошлого и, 
главным образом, настоящего. Понимание места, значения, смысла, особенно-
стей творчества этого композитора предполагает чрезвычайно широкий музы-
кально-исторический контекст. Можно, к примеру, достаточно полно сказать 
о Чайковском, д а ж е не упомянув при этом творения мастеров строгого стиля 
и барокко. Н о невозможно осветить содержание, концепции, стилы, музыкальный 
язык сочинений Танеева, не обратившись в том или ином контексте, на том или 
ином уровне рассмотрения к творчеству композиторов нидерландской школы, 
Б а х а и Генделя, венских классиков, композиторов-романтиков. И , разумеется, 
русских композиторов — Бортнянского, Глинки, А. Рубинштейна, учителя его 
Чайковского и близко с ним общавшихся Римского-Корсакова и Глазунова , 
а т а к ж е плеяду его учеников и русских мастеров последующих десятилетий 
вплоть до наших дней... 

Что это — личные особенности Танеева? Или особенности эпохи — слож-
ной, переломной? Сочетание общеисторических тенденций со свойствами той 
или иной творческой индивидуальности создает всякий раз одну из возмож-
ных моделей, один из многих, идущих в том ж е направлении путей развития 
искусства. Танеев был яркой, самобытной личностью. Некоторые его идеи, вку-
сы, пристрастия д а ж е казались современникам странными, оторванными от ок-
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ружавшей художественной действительности, а то и ретроградными. Сегодня 
мы у ж е обладаем возможностью «вписать» Танеева в картину современной 
ему жизни. Оказывается , что связи его с главнейшими . ' запросами и тенден-
циями отечественной культуры органичны и множественны, просто они не ле-
ж а т на поверхности. Танеев, при всем своеобразии, коренными чертами миро-
воззрения и мироощущения — сын своего времени и своей страны. Опыт разви-
тия искусства в XX веке позволяет разглядеть и перспективные, предвосхищаю-
щие этот век черты облика музыканта, — конечно, опять-таки в тесной связи 
с обозначившимися направлениями и чертами культуры, которые вели в бу-
дущее. 

Предлагаемая книга является опытом монографического исследования ком-
позиторского наследия Танеева. Исследование строится по жанровому при-
знаку; первая глава («Юношеские произведения») вводит в творческую био-
графию. Такая структура, в отличие от последовательно хронологической, по-
зволяет сосредоточить внимание на высших достижениях Танеева в том или 
ином жанре , а т а к ж е крупным планом показать их специфическую проблема-
тику. 

Во «Введении» кратко характеризуется многогранная музыкальная дея-
тельность Танеева, прослеживается «слуховой опыт» (Б. В. Асафьев) периода 
формирования композитора и затрагивается тема «Танеев в зеркале критики». 
В «Заключении» предпринимается попытка проанализировать , как на пересече-
нии основных тенденций эпохи и черт личности художника возникает неповто-
римый и в то ж е время типический индивидуальный стиль, а также показать 
значение творческого опыта Танеева д л я русской музыки последующих десяти-
летий. 

Помещенный в конце книги «Список сочинений С. И. Танеева» разделен на 
две части: изданные при жизни композитора (за исключением «Орестеи» и не-
скольких мелких сочинений, все они обозначены опусом) и опубликованные 
после его смерти; такое разделение яснее представляет авторскую волю взы-
скательного мастера . «Хронологическая таблица творчества С. И. Танеева 
и современных ему русских композиторов» — неизбежно ограниченная и вы-
борочная — призвана наглядно показать «контекст» танеевского творчества, на-
чало которого совпадает с композиторской деятельностью Мусоргского, Боро-
дина, молодого Чайковского, а конец — с появлением у ж е вполне зрелых про-
изведений Стравинского, Прокофьева , Мясковского; эта таблица является своего 
рода иллюстрацией к основным главам исследования. 

Автор стремился следовать на протяжении всей работы нескольким веду-
щим принципам. Это: 

рассмотрение творчества Танеева — его идейно-эстетических основ, сфер 
образности, черт музыкального языка в контексте русской, а отчасти и запад-
ноевропейской художественной культуры эпохи; 

характеристика места и значения того или иного ж а н р а в творчестве Та-
неева, с одной стороны, и, с другой, места и значения кантат , симфоний, опе-
ры, камерно-инструментальных или камерно-вокальных сочинений этого компо-
зитора в развитии соответствующего ж а н р а в русской музыке; 

изучение творческого процесса с опорой на рукописные материалы, позво-
ляющие судить не только о художественном результате, но и о созревании и 
путях воплощения замысла. 
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Книга написана по плану работ Всесоюзного научно-исследовательского 
института искусствознания Министерства культуры СССР. Отдельные ее разде-
лы и вся работа в целом обсуждались на заседаниях Сектора истории музыки 
народов С С С Р ; в обсуждениях принимали участие А. Д . Алексеев, 
В. А. Васина-Гроссман, Г. Л . Головинский, Ю. В. Келдыш, Е. М. Л е в а -
шев, О. Е. Л е в а щ е в а , Н. А. Листова , И. В. Нестьев, Ю. Н. Паисов, которых 
автор благодарит за в а ж н ы е и ценные замечания. Автор признателен т а к ж е 
рецензентам рукописи — Д . В. Ж и т о м и р с к о м у и В. В. Задерацкому, выска-
завшим существенные и полезные соображения. 

Особую благодарность автор приносит В. В. Протопопову, который на 
протяжении многих лет проявляет неустанное внимание к разработке танеев-
ского наследия и которому автор обязан многими советами. 



ВВЕДЕНИЕ 

Творческая жизнь С. И. Танеева (1856—1915) была исключи-
тельно интенсивной и многогранной. Деятельность Танеева-ученого, 
Танеева-пианиста, Танеева-педагога ярко сказалась в творчестве 
Танеева-композитора. 

Мировое значение имеют достижения Танеева в области теории 
музыки. «Подвижной контрапункт строгого письма» — новаторское 
исследование, отмеченное исчерпывающей полнотой; разделы, ка-
сающиеся горизонтально-подвижного и вдвойне-подвижного конт-
рапункта, разработаны впервые в теоретическом музыкознании. 
«Учение о каноне» осталось незавершенным (подготовлено и изда-
но В. М. Беляевым). В других исследованиях и обширных письмах 
по музыкально-теоретическим вопросам Танеев обнаруживает це-
лостный подход к музыкальному произведению, выявляя связь 
между музыкальным тематизмом и формой, формообразующее 
значение гармонии (теория модуляционного плана) и особенно по-
лифонии. 

Танеев — один из крупнейших пианистов своего времени. В, его 
репертуаре ясно видны просветительские установки: полное отсут-
ствие виртуозных пьес салонного типа (что для 70—80-х годов 
XIX века было явлением весьма редким), исполнение крупных вы-
сокохудожественных произведений (к числу наивысших достиже-
ний относились некоторые сонаты и 4-й концерт Бетховена), в том 
числе редко звучавших или впервые им исполненных. Танеев вы-
ступил первым исполнителем и пропагандистом новых сочинений 
русских композиторов, прежде всего Чайковского, а также Арен-
ского. В игре Танеева современники отмечали высокую содержа-
тельность, глубокое раскрытие стиля и музыкальных закономер-
ностей исполняемых произведений, яркий темперамент, техническое 
совершенство. «Это был убежденный активный мыслитель, осозна-
вавший каждый миг в процессе своего исполнительского мышле-
ния»,— писал Б. Л. Яворский (1985, с. 339). Танеев был выдаю-
щимся ансамблистом, выступавшим с Л. С. Ауэром, Г. Венявским, 
А. В. Вержбиловичем, Армой Зенкра, Чешским квартетом; он ис-
полнял фортепианные партии камерных сочинений Бетховена, 
Чайковского и своих собственных. Играл Танеев и в фортепианном 
дуэте с А. И. Зилоти, П. А. Пабстом — это были первые значи-
тельные стабильные ансамбли такого рода в России, пропаганди-
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ровавшие новый отечественный репертуар (2-я сюита Аренского 
посвящена Танееву и Зилоти). 

В области фортепианной педагогики Танеев явился непосредст-
венным преемником и продолжателем дела Н. Г. Рубинштейна. 
Роль его в формировании московской пианистической школы не 
исчерпывается преподаванием фортепиано в консерватории. Вели-
ко было воздействие его пианизма на композиторов, обучавшихся 
в его теоретических классах, на создававшийся ими фортепианный 
репертуар. Артистический опыт Танеева имел особенно большое 
значение для становления традиции исполнения сочинений Чайков-
ского. 

Танеев сыграл выдающуюся роль в развитии русского профес-
сионального музыкального образования. В области музыкально-
теоретической его деятельность шла в двух основных направлени-
ях: преподавание обязательных курсов и воспитание композиторов 
в музыкально-теоретических классах. Опираясь на педагогический 
опыт Чайковского, он обогатил содержание и методику курсов гар-
монии и инструментовки. Требование высокого уровня музыкаль-
но-теоретической подготовки для всех исполнительских специаль-
ностей было основополагающей установкой Танеева. Ценнейшим 
самостоятельным вкладом Танеева явилось преподавание курсов 
полифонии и музыкальной формы, где его педагогические дости-
жения были тесно связаны с научными. Танеев обеспечил все ос-
новные курсы научно-методическими пособиями (программы по 
гармонии, инструментовке, полифонии, музыкальной форме) и про-
делал важную работу по установлению наиболее целесообразного 
соотношения и последовательности предметов музыкально-теоре-
тического цикла и курса композиции (программа которого также 
создана им). Он прямо связывал овладение музыкально-теоретиче-
скими дисциплинами с уровнем композиторского мастерства. Мас-
терство «получало у него значение, превышающее границы ремес-
ленно-технической работы... и содержало в себе, наряду с практи-
ческими данными о том, как воплощать и строить музыку, логи-
ческие исследования элементов музыки как мышления»,— утверж-
дал Б. В. Асафьев (1947, с. 16). Танеев явился создателем целой 
композиторской школы, он воспитал множество музыковедов, ди-
рижеров, педагогов. Плеяда его учеников открывается блистатель-
ными именами композиторов рубежа веков и включает большое 
число выдающихся деятелей советской музыкальной культуры. 
Среди них С. В. Рахманинов, А. Н. Скрябин, Н. К. Метнер, 
С. М. Ляпунов, 3. П. Палиашвили, А, В. Станчинский, А. И. Зилоти, 
Р. М. Глиэр, С. ,Н. Василенко, Ан. Н. Александров, Л. В. Николаев, 
Ю. С, Сахновский, Ф. Ф. Кенеман, В. А. Булычев, А. Б. Гольден-
вейзер, К. Н. Игумнов, Г. Э. Конюс, Б. Л, Яворский, Н. С. Жиляев, 
В. Н. Аргамаков, Н. Я. Брюсова, Т. X. Бубек, С. В. Евсеев, К. С. Са-
раджев, И. А. Сац, Ю. Д. Энгель, Н. М. Ладухиц, Ю. Н. Померан-
цев, Ф. А. Гартман. 

Будучи директором консерватории (1885—1889), а в последую-
щие годы активным деятелем музыкального образования, Танеев 
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ставил и решал важнейшие задачи: повышения уровня общего му-
зыкально-теоретического образования, утверждения независимо-
сти консерватории от «высоких покровителей», соблюдения демо-
кратического режима жизни, в том числе большой роли Художест-
венного совета. Он был в числе организаторов и активных участ-
ников Народной консерватории, многих просветительских круж-
ков, научного общества «Музыкально-теоретическая библиотека». 

Большое внимание уделял Танеев изучению народного музы-
кального творчества. Он записал и обработал около тридцати ук-
раинских песен; есть сведения о его работе над русским фолькло-
ром. Летом 1885 года он совершил путешествие на Северный Кав-
каз и в Сванетию, где осуществил записи песен и инструменталь-
ных наигрышей народов Северного Кавказа. Статья «О музыке 
горских татар», написанная на основе личных наблюдений, — пер-
вое историко-теоретическое исследование фольклора Кавказа. Та-
неев был в числе организаторов и активных сотрудников Москов-
ской музыкально-этнографической комиссии, публиковался в сбор-
никах ее трудов. J 

Этот краткий, почти конспективный обзор призван помочь точ-
нее понять и оценить некоторые грани собственно композиторской 
деятельности Танеева — личности цельной, все проявления которой 
были взаимосвязаны теснейшим образом. 

При изучении формирования и эволюции творческого облика 
композитора важнейшее методологическое значение имеет иссле-
дование его «интонационного опыта» (Б. В. Асафьев), слуховых 
впечатлений (как это сделал Асафьев в монографии «Глинка» и в 
работе «Слух Глинки»). Применительно к Танееву такое исследо-
вание наметил В. В. Протопопов (1947, с. 64), начав со времени 
окончания Танеевым консерватории. Но весьма важны и более 
ранние этапы развития. С детства Танеев был окружен музыкой. 
Отец его был композитором-дилетантом, игравшим на нескольких 
музыкальных инструментах. Обучать игре на фортепиано Сережу 
начали в пятилетнем возрасте. Когда в сентябре 1866 года откры-
лась Московская консерватория, девятилетний Сергей Танеев сы-
грал на вступительном экзамене ре-мажорную сонатину Э. Краузе 
и «Песнь гондольера» фа-диез минор Мендельсона. 

С этого момента оказывается возможным реконструировать 
интонационный опыт Танеева, что немаловажно для понимания 
его музыкальной биографии. Основная масса музыкальных впе-
чатлений мальчика связана с консерваторией. Занятия в фортепи-
анных классах Э. Л, Лангера и Н. Г. Рубинштейна, в классах 
Н. А. Губерта (контрапункт и фуга), П. И. Чайковского (инстру-
ментовка и свободное сочинение), Д. В. Разумовского (история 
русского церковного пения), посещение открытых и внутренних 
концертов и спектаклей учеников — таковы основные источники 
познания музыкальной литературы, связанные с консерваторией 
(см.: Корабельникова, 1974, гл. 1). Здесь «звучащую атмосферу» 
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в хронологически «спрессованном» виде составляла музыка Баха, 
венских классиков и романтиков от Вебера до Листа. И хотя 
Н. Г. Рубинштейн стремился положить в основу образования вы-
сокохудожественную музыкальную литературу, с именами великих 
композиторов в репертуаре учащихся соседствовали многочислен-
ные сочинения не только И. Гуммеля и М. Клементи, но и И. Мо-
шелеса, 3. Тальберга, К. Рейнеке и других авторов меньшего мас-
штаба, стилистически тяготевших к сочетанию классицизма и уме-
ренного романтизма. Н. Г. Рубинштейн выступил в эти годы ре-
дактором русского издания Полного собрания фортепианных со-
чинений Мендельсона. Л. Ф. Лангер, отец учителя Танеева, сам 
работавший в консерватории вплоть до 1880 года, был учеником 
Гуммеля —композитора, учившегося у Моцарта. Если суммировать 
активное и глубокое знакомство Танеева с западноевропейской 
музыкой, то первое место здесь занимает Бетховен: его произведе-
ния молодой музыкант достаточно много играл и инструментовал 
(в классе Чайковского). 

Русская музыка на внутриконсерваторских показах звучала 
преимущественно в выступлениях вокалистов в виде романсов и 
арий Глинки, Даргомыжского и А. Рубинштейна (пьесы последнего 
встречаются и у пианистов). 

С детских лет Танеев был усердным, неутомимым посетителем 
концертов. Ранние письма к Чайковскому и сохранившиеся в ар-
хиве программы показывают, что симфонические и камерные кон-
церты РМО были повседневными и одновременно важными собы-
тиями его жизни. 

Здесь прозвучали (в превосходном исполнении Н. Рубинштей-
на— дирижера и пианиста), за немногими исключениями, все 
симфонии, симфонические увертюры, фортепианные концерты Бетхо-
вена, ряд симфоний и Реквием Моцарта, симфонии и отрывки из 
ораторий Гайдна, все симфонии Мендельсона, симфонии и симфо-
нические поэмы Листа, крупные произведения Баха, Генделя, Шу-
берта, Берлиоза, Брамса, Бизе, Вагнера. Из русских авторов чаще 
других встречаются имена Глинки,"А. Рубинштейна и Чайковского. 
Играли сочинения Даргомыжского, увертюры Балакирева и Рим-
ского-Корсакова. В программы «квартетных собраний» постоянно 
входили трио, квартеты, квинтеты, реже — сонаты для разных со-
ставов Гайдна, Моцарта, Бетховена, Мендельсона, Шумана, Тум-
меля, Брамса. Русская камерно-ансамблевая музыка за эти годы 
представлена тремя именами: А. Рубинштейна, Э. Направника и 
Чайковского (первые два квартета). Таким образом, просвети-
тельские установки Н. Рубинштейна обусловили широту показа 
лучших образцов музыкальной литературы разных времен. 

По-видимому, неоднократно слушал Танеев в годы учения опе-
ры Глинки. Репертуар Большого театра включал и «Ивана Суса-
нина» (новая постановка — 1872), и «Руслана и Людмилу». «Иван 
Сусанин» был также поставлен (без купюр, делавшихся,на импе-
раторской сцене) в консерватории. Музыка Глинки, несомненно, 
изучалась в классе Чайковскогр. В своем курсе инструментоведе-
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няя и инструментовки Чайковский опирался на ранее переведенное 
им «Руководство к инструментовке» Ф. О. Геварта; как известно, 
переводчик ввел в -издание ряд примеров из обеих опер Глинки и ' 
трех его увертюр. 

Начиная с консерваторских лет Танеев, можно сказать, всю 
я4изнь жил в атмосфере музыки Чайковского, досконально знал 
все жанры творчества учителя. Слуховой опыт Танеева включал 
и сферу бытового музицирования, связанного, в частности, с до-
машним кругом семьи Масловых, где постоянно играли и пели. 
Здесь же издавали рукописный журнал «Захолустье»; для этого 
журнала Танеев написал множество пьес, главным образом ро-
мансов и вокальных ансамблей. 

Характерное для последней четверти века расширение интона-
ционной базы творчества русских композиторов, происходившее 
под знаком активного взаимодействия отечественной и западноев-
ропейской культур, у Танеева было в значительной мере обуслов-
лено концертной деятельностью РМО и обучением в Московской 
консерватории. Последнее обстоятельство имеет основополагающее 
значение Для понимания истоков и эволюции танеевского творче-
ства в целом. 

Все эти источники станут истоками, прямое воздействие .или 
опосредованное преломление их мы сможем наблюдать прежде 
всего в сочинениях консерваторских лет, но также и в более позд-
них. 

Следующий большой пласт музыкальных впечатлений связан с 
поездками в Париж в 1876—1877 и 1880 годах. Первая из них 
длилась девять месяцев. Судя по письмам, Танеев регулярно по-
сещает все концерты в Шатле и репетиции концертов под управ-
лением Ж. Падлу, концерты Э. Колонна. Он знакомится и друже-
ски сходится с французскими музыкантами: К. Сен-Сансом (бывал 
у него на домашних музыкальных вечерах и однажды сыграл там 
1-й фортепианный концерт Чайковского), Г. Форе, В. д'Энди1 . 
Конкретный отклик на музыку только о,дин— восторженный отзыв 
о сонате Для скрипки и фортепиано Форе. И тут же наблюдение; 
общего характера: «Часто приходится встречать в новых сочине-
ниях новые гармонии, реже новые мелодии, весьма редко новые 
формы» (письмо от 24 мая 1877 года —ЧТ, 1951, с. 18). 

Наблюдения над эволюцией музыкального языка, в целом за-
кономерной, но представлявшейся Танееву опасной (и в самом 
деле таившей в себе опасности одностороннего развития), сфор-
мулированы в других обширных письмах к учителю. Ныне хочется 
сказать — в знаменитых письмах, ибо мимо них не проходит ни 
один исследователь истории гармонии и полифонии; они приводятся 
и анализируются во второй главе этой книги. Что могло стать ос-
новой размышлений молодого Танеева? Какой интонационный 
опыт приобрел он в Париже? Мы знаем имена музыкантов, с ко-

1 В следующий приезд в Париж, в 1880 году, Танеев сообщит Чайковскому, 
(в письме от 6 августа), что «увидался со своими друзьями-музыкантами»,, 
имея в виду названных композиторов (ЧТ, 1951, с. 54) . 
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торыми он встречался, и можем отчасти реконструировать его слу-
ховые впечат^ния. Это могла быть вокальная лирика А. Дюпар-
ка — именно у йего, по воспоминаниям д'Энди, бывали еженедель-
ные вечера, в которых принимал участие в качестве «завсегдатая» 
«Сергей Танеев, ученик Чайковского» (d'lndy, 1925, р. 387). Музы-
кальный язык Дюпарка предвосхищал Форе, отчасти Равеля и 
Дебюсси. В музыке Форе, вероятно, могли быть замечены черты, 
уже близкие импрессионизму — и с точки зрения сфер-образности, 
и по гармоническим средствам. Музыка д'Энди отмечена в те годы 
явным влиянием Вагнера (тяготение к философской и собственно 
музыкальной символике). 

Несомненно, в этом кругу Танеев почерпнул много интересного. 
Следовал ли он кое в чем примеру старших французских коллег, 
или это была вполне самостоятельная «русская модель» процес-
са, но не заметить совпадений нельзя. В личной библиотеке Тане-
ева хранится, наряду с подаренными ему сочинениями самого д'Эн-
ди, также издание 1876 года, свидетельствующее об интересе этого 
музыканта к старинной музыке: Salomon Rossi. Choix de 22 Mad-
rigaux a ring voix, transcrits en notation moderne... par V. d ' lndy 
(с дарственной надписью). Возможно, уже тогда формировалась 
музыкально-эстетическая и историческая концепция д'Энди (сфор-
мулированная несколько позднее), где весьма очевидны антиро-
мантические (в этом случае понимаемые как антисубъективист-
ские) тенденции и где логика, ясность, «архитектурная» стройность 
музыки, присущая Баху, провозглашается важнейшим достоинст-
вом (см.: d'lndy, 1902; 1906). Именно д'Энди будет впоследствии 
советовать молодому Р. Роллану исследовать рукописи, хранящие-
ся ё Ватикане, и написать историю церковной музыки; д'Энди 
введет в курс композиции анализы сонат Бетховена (создаст для 
своих учеников-композиторов анализы бетховенеких ссйат и Тане-
ев). Форе, ученик Сен-Санеа, органист, профессор и одно время 
директор Парижской консерватории, во многом ориентировался на 
синтез классических и романтических традиций, что также небез-
различно для понимания творческого пути Танеева: 

По возвращении Танеева в Москву важнейшим фактором его 
слухового опыта стала педагогическая работа в консерватории. 
Это существенно: «педагогический» способ мышления как усвое-
ние накопленного художественным опытом прошлого естественно 
продолжает «ученический» ход композиторской мысли Танеева в 
70-х годах. Он все глубже знакомится с музыкальной литературой 
разных эпох в связи с преподаванием фортепиано^ гармонии и 
инструментовки, позже — полифонии и формы. Из многочисленных 
источников известно, что опора на музыкальную литературу, на 
живое звучание лежала в основе метода. Танеева-педагога. 

С этого времени Сергей Иванович начинает формировать свою 
библиотеку, собрания нот и книг которой являются уникальными2 . 

2, Основная часть хранятся в Научной музыкальной библиотеке имени 
С. И. Танеева Московской консерватории, другая часть — в Доме-музее 
П. И. Чайковского в Клину (см.: Савелова, 1925). 
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И с этого же времени его знакомство с музыкальн^гй литературой 
приобретает характерные черты: универсализм и,/йаряду с проиг-
рыванием, «глазное» чтение; опыт и кругозор Танеева — это опыт 
не только слушателя концертов, но и неутомимого «читателя» му-
зыки. И то, и другое скажется на формировании его стиля. 

/ " 
/ 

Для всестороннего понимания того или иного художественного 
явления чрезвычайно важно учесть характер его бытования. Жизнь 
музыки Танеева складывалась с самого начала весьма драматич-
но, и это обстоятельство отразилось как в самом «функциониро-
вании» его произведений (количестве и качестве исполнений), так 
и в их восприятии современниками. Репутация Танеева как ком-
позитора недостаточно эмоционального обусловлена критериями 
его эпохи. Огромный материал дает прижизненная критика. В ре-
цензиях раскрываются и характерное восприятие, и феномен «не-
своевременности» танеевского искусства. О Танееве писали едва 
ли не все виднейшие критики3 : Ц. А. Кюи, Г. А. Ларош, Н. Д. Каш-
кин, затем С. Н. Кругликов, В. Г. Каратыгин, Ю. Д. Энгель, 
А. В. Оссовский, Н. Ф. Финдейзен, С. В. Флеров, О. Я. Левенсон, 
Г. П. Прокофьев, В. П. Коломийцов, Л. Л. Сабанеев и многие дру-
гие — писали об отдельных его сочинениях или о композиторском 
облике в целом. Анализ этой литературы может стать предметом 
самостоятельного исследования в области истории отечественной 
музыкально-критической мысли. В статьях и рецензиях талантли-
вых и опытных критиков, разумеется, можно найти немало прони-
цательных суждений. Среди представителей старшего поколения 
в этом отношении выделяется Н. Д. Кашкин, младшего—Ю. Д. Эн-
гель. Едва ли не все отдавали дань выдающемуся мастерству ком-
позитора. Но не менее важны и показательны «страницы непони-
мания». Если по отношению к ранним сочинениям упреки в рацио-
нализме, подражании классикам понятны и в известной мере спра-
ведливы, то статьи 90-х я 900-х годов носят принципиально иной 
характер. Это по большей части критика с позиций эстетики ро-
мантизма и, по отношению к опере, психологического реализма. 
Ассимиляция стилей прошлого не могла еще быть оценена как 
закономерность и воспринималась большей частью как ретроспек-
тивность или стилистическая неровность, неоднородность. Не было 
еще четкого осознания новой актуальности классицизма, — а ведь 
именно в ней, как становится ясно теперь, коренилась в значитель-
ной мере историческая актуальность творчества самого Танеева. 

Д а ж е один из самых близких ему музыкантов (ученик, друг, 
автор многих содержательных статей о его творчестве и педагоги-
ческих принципах)—Ю. Д. Энгель — писал в некрологе: «Вслед 

3 Достаточно полную библиографию см. при статье: Корабельникова, 1981. 
К критическим отзывам можно отнести и письма П. И. Чайковского к Та-
нееву, в которых содержится подробный разбор многих произведений 70-х и 
80-х годов, отдельные замечания в «Летописи» Римского-Корсакова, в письмах 
А. К. Глазунова и другие материалы. 
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за СкрябиньЦ, творцом музыки будущего, смерть уносит Танеева, 
искусство котброго глубже всего коренилось в идеалах музыки 
далекого прошлого» (Энгель, 1915). 

Но во втором4десятилетии XX века уже возникла база для бо-
лее полного пониьЦния историко-стилистических проблем танеев-
ской музыки. В этом\ плане представляют интерес критические ра-
боты В. Г. Каратыгийа^ позволяющие затронуть один немаловаж-
ный терминологический^спект. Речь идет о музыкальном неоклас-
сицизме: этим термином ? начале века обозначалось нечто иное, 
чем сейчас, — не собственна, неоклассицизм, вполне оформившийся 
как стилистическое явление после первой мировой войны, а клас-
сицистские тенденции в русле романтической музыки (см.: Михай-
лов, 1963) 4. В дневниковой записи Танеева от 24 ноября 1903 года 
зафиксировано высказывание Н. А. Римского-Корсакова о 5-м 
квартете: «Н. А. очень хвалил и назвал мое направление нэо-клас-
сицизмом...» ( Д Ш , с. 93). Широко пользуется понятием «неоклас-
сицизм» В. Г. Каратыгин в статье 1913 года «Новейшие течения 
в западноевропейской музыке». Как видно из заглавия статьи, он 
связывает возрождение классических норм с музыкальным «мо-
дерном». Преимущественное внимание критика в связи с класси-
цистскими тенденциями отдано М, Регеру — композитору, которого 
он очень высоко ставил и о котором много писал. Отмечая в его 
музыке характерные черты «послевагнеровского модернизма» в 
мелодике, гармонии, ритмике, Каратыгин проницательно утверж-
дает: «Регер — дитя современности, его манят все современные 
терзания и дерзания. Но он и боится их и в то же время ищет 
противоядий против мерещащегося ему на путях дальнейших дер-
заний разложения музыкально-творческой психики; и он находит 
это противоядие в искусстве старых мастеров. Регер значительно 
уплотняет все слабые места современной души прочным цементом 
классицизма, удерживает ее от распада мощными полифонически-
ми скрепами...» (Каратыгин, 1965, с. 114—115). И хотя аналогия 
«Регер — Танеев» требует многих оговорок, нельзя не заметить, 
что приведенную характеристику в значительной мере можно отне-
сти и к русскому мастеру. В той же статье Каратыгин пишет о 
французской музыкальной культуре: «Одно из главньйс течений 
французского модернизма есть „неоклассицизм"»; «самым выдаю-
щимся из неоклассиков» критик называет С. Франка, а «оплотом» 
направления считает основанную по инициативе ученика Франка 
д'Энди Schola Cantorum, где придерживаются «исторического ме-
тода обучения» (там же, с. 117). Образовывался некий «ряд», ис-
торический контекст, осмысление которого уже позволяло оценить 
задачи, решавшиеся Танеевым, более справедливо — как задачи 
глубоко современные, так сказать, «типовые». 

После смерти композитора Каратыгин высказал исключитель-
но плодотворную мысль о Танееве как прямом продолжателе од-

4 Заслуживает внимания и другая точка зрения, согласно которой первая 
волна неоклассицизма обозначилась у ж е в самом начале века. 
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ной из линий наследия Глинки. Сравнивая исторшгескую миссию 
Танеева И Брамса, пафос которой заключался/в возвеличении 
классической традиции в эпоху позднего романтизма, Каратыгин 
утверждал даже, что «историческое значение ^анеева для России 
больше, нежели значение Брамса для Германии», где «классиче-
ская традиция, всегда была чрезвычайно прбчна, сильна и оборо-
носпособна» (Каратыгин, 1916а, с. 86). В России же подлинно 
классическая традиция, идущая от Тлирки, была развита менее, 
чем другие линии глинкинского творчества. Однако в той же 
статье Каратыгин характеризует Танеева как композитора, «не-
сколькими веками запоздавшего родиться в мир». Причину недо-
статочной любви к его музыке критик видит в ее несоответствии 
«художественно-психологическим основам современности, с ее яр-
ко выраженными стремлениями к преимущественному развитию 
гармонических и колористических элементов музыкального искус-
ства» (там же, с. 74—75). 

Действительно, «классицизм» Танеева необходимо связывать с 
отечественной традицией — иначе не понять его органичность, его 
историческое место. Здесь нельзя не назвать творчество Чайков-
ского— и не только такие самоочевидные факты, как «Моцартиа-
на» («моцартианство» Танеева всецело относится к русской тра-
диции), но и те, что позволяли сопоставлять имена Чайковского 
и Бетховена. Конечно, прежде всего имеется в виду широко из-
вестная статья 1912 года, принадлежащая перу Н. Я. Мясковско-
го, в которой утверждается преемственность произведений Чайков-
ского по отношению к симфонизму великого немецкого композито-
ра и, более того, русский мастер объявляется самым истинным 
его наследником (см.: Мясковский, 1964). Речь идет о традиции 
большого, высокоидейного, концепционного симфонизма, и то, о 
чем Мясковский писал полемически заостренно, представляется 
нам ныне чем-то само собой разумеющимся. 

Продолжение и развитие важнейших, плодотворных тенденций 
отечественной музыкальной культуры видел в творчестве и дея-
тельности Танеева Б. В. Асафьев. Танееву посвящены первые круп-
ные статьи Игоря Глебова (Асафьева) в журналах «Музыка» и 
«Музыкальный современник». Асафьев не только пишет о Танееве 
специальные работы (о романсах, об «Орестее» и о других сочи-
нениях), но и многократно говорит о нем позднее в других рабо-
тах, например в монографии и статьях о Глинке. Одна из излюб-
ленных идей Асафьева — сближение этих двух имен: «... то, в чем 
жизнь отказала пытливому Глинке, — подытожить достигнутое 
изучением прекрасно-сурового в своем творчестве, — то за него 
выполнил через ряд десятилетий эволюции русской музыки после 
смерти Глинки — С. И. Танеев, и теоретически, и творчески» 
(Асафьев, 1950, с. 280). Неоднократно возникает имя Танеева в 
асафьевских работах о Чайковском и Мусоргском, в его воспоми-
наниях о Глазунове и Лядове (в последних говорится, что в начале 
века «интенсивно пламенело мудрое творчество Сергея Танее-
ва»,— Асафьев, 1954, с. 277), в статьях о советской музыке, где 
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исследуютсяХпути развития симфонического и камерно-инструмен-
тального жанров в творчестве Шостаковича, Мясковского,, Шеба-
лина. О Танееву пишет Асафьев в книге «Русская музыка», в 
статье «О русскбй песенности», в книге об интонации, в докладе 
«Современное pyccitoe музыкознание и его исторические задачи»...5 

Интересны здесь не\только проницательные суждения о музыке 
Танеева в ее связях й.русской культурой разных эпох, но и тот 
факт, что именно работа над наследием Танеева помогла Игорю 
Глебову найти своеобразный научно-творческий метод (см.: Кора-
бельникова, 1969). \ 

На изучении композиторского и научного творчества Танеева 
в значительной мере базировались концепции и методология 
Б. Л. Яворского. 

В первые годы после Октябрьской революции большое значе-
ние для оценки и пропаганды творческой деятельности Танеева 
имели статьи и выступления А. В. Луначарского. В самой обшир-
ной из работ — «Танеев и Скрябин» (1925) —Луначарский утверж-
дал, что «для переоценки Танеева надо сделать больше», и срав-
нивал двух композиторов: «В музыке Скрябина мы имеем выс-
ший дар музыкального романтизма революции, а в музыке Танеева 
высший дар той же революции — музыкальный классицизм» (Лу* 
начарский, 1971, с. 128, 145). 

В 40-х годах возникла концепция связи творчества Танеева и 
русских советских композиторов — концепция, принадлежащая 
В. В. Протопопову (1940; 1947). Вообще, работы этого исследова-
теля — наиболее значительный после Асафьева вклад в изучение 
стиля и музыкального языка Танеева. Составленный Протопопо-
вым сборник (ПТ, 1947) включает едва ли не лучшее, что напи-
сано о музыке Танеева в течение двух десятилетий. Несколько 
статей, входящих в него, посвящены отдельным сочинениям или 
жанрам творчества этого композитора (Н. Туманина: «Музыкаль-
ная трилогия „Орестея"»; А. Степанов: «Кантата „По прочтении 
псалма"»; С. Попов: «Хоровое творчество»). Открывает книгу 
эссе Б. В. Асафьева, отличающееся необычайной глубиной проник-
новения в самую сущность танеевской музыки, а очерк творческо-
го пути, принадлежащий редактору-составителю, — это как бы 
конспект монографии. Почти одновременно Всероссийское теат-
ральное общество выпустило сборник, посвященный опере Тане-
ева; в нем выделяется широкой постановкой проблем большая 
статья И. Ф. Бэлзы (1946) «Национальные истоки творчества Та-
неева» (ТРО, 1946). 

С. И. Танееву посвящены главы в учебниках истории русской 
музыки — наиболее содержательная принадлежит Ю. В. Келдышу 
(1954). Чрезвычайно ценные аналитические наблюдения заключе-
ны в учебных пособиях «Полифонический анализ» С. С. Скреб-
кова (М., 1940) и «История полифонии...» В. В. Протопопова (М., 

5 Подробна^ библиография работ Б. В. Асафьева дана в кн.: Асафьев, 
1957. 
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1962). Много материалов, освещающих жизнь и трбрчество Та-
неева, содержит документированная биографическая книга 
Г. Б. Бернандта (1983). 7 

Разные жанры и стороны творчества Танееву/рассматриваются 
в статьях и кандидатских диссертациях пос/едних десятилетий: 
К. А. Ольхова (1971)—о хоровом наследниц, Н. Н. Юденич 
(197.6; 1982)—об инструментальной музыке. А. Г. Михайленко 
(1977) разработал тему «Фуга в творчестве Танеева», а Г. А. Са-
воскина (1966; 1973) интересно осветил^вопросы стиля и процес-
са создания 2-го и 6-го квартетов. О н / упоминаются в соответст-
вующих разделах настоящего исследования. Ряд работ опублико-
ван автором этой книги (Корабельяикова, 1977; 1979; 1979а; 
1981а; 19816). 

Монографии же, посвященной творчеству Танеева в целом, в 
которой рассматривались бы все жанры его музыкального насле-
дия и основное внимание уделялось бы вопросам стиля и связям 
с художественной культурой эпохи, до сих пор не существует. 



Ю Н О Ш Е С Щ Е ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Раннее творчество Танеева не привлекало внимания исследова-
телей. Мимо его сочинений консерваторского периода прошли ав-
торы едва ли не всех специальных работ, посвященных этому ком-
позитору; Единственное исключение — очерк В. Г. Каратыгина 
(1916). Вместе с тем юношеские произведения Танеева представ-
ляют двоякий интерес: и самостоятельно художественный, и ис-
следовательский. 

Все консерваторские работы написаны в течение трех учебных 
.сезонов. При этом к 1872/73 году относятся лишь несколько мало-
значащих и в основном носящих эскизный характер пьес. Осталь-
ная, подавляющая часть создана в 1873/74 и 1874/75 годах. И сле-
дует признать, что для двух лет Танеев написал очень много: пять 
скерцо, тему с вариациями и первую часть сонаты для фортепиано, 
симфонию, две симфонические увертюры и несколько мелких ор-
кестровых пьес, две части квартета, два романса и др. 

Сведения о консерваторских сочинениях Танеева пополнены, по 
сравнению с упомянутыми в литературе, на основе архивных дан-
ных. Так, к рассматриваемым годам надо отнести начало работы 
над фортепианным концертом ми-бемоль мажор. В предисловии 
к изданию фортепианных сочинений Танеева (Ламм, Шебалин, 
1953, с. 3) написание концерта отнесено к 1876 году. Действитель-
но, в конце четырехручного переложения первой части имеется 
дата «Селище, 30.VII.1876», а второй части — «Москва, 28.IX.1876» 
(В1, № 346—348) Но первоначальный набросок, не учтенный ре-
дактором П. А. Ламмом, находится в другой нотной тетради, точ-
нее, толстом томе (№ 534), между эскизом «Славы Н. Г. Рубин-
штейну» (1874) и записями по истории церковного пения. Такая 
обоснованная передатировка концерта еще больше подчеркивает 
то обстоятельство, что большинство фортепианных сочинений Та-
неева написаны в годы учения и что позже, как это ни парадок-
сально по отношению к композитору-пианисту, на протяжении 
многих лет он к пьесам для фортепиано соло не обращался. 

Во всех источниках — книга Г. Бернандта и другие очерки жиз-
ни и творчества Танеева, а также предисловие к IV тому издания 

1 См. список «Архивные материалы» в конце книги, (с. 274). 
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квартетов (Киркор, Доброхотов, 1952, с. 4)—указывается, что во 
время занятий в классе Чайковского Танеевым/была сочинена 
только I часть ре-минорного квартета; сочинение^же II и фрагмен-
та III части отнесено к 1876 году (дата окончания в рукописи пар-
титуры II части— 18 апреля 1876 года). В действительности же — 
подобно тому, как это обстоит с фортепианным концертом, — за-
мысел и начало сочинения II части с уверенностью можно отнести 
к учебному сезону 1874/75 года. Об этом Свидетельствует, при вни-
мательном изучении, уже упоминавшаяся обширная эскизная тет-
радь № 534, где посреди ученических/работ, физически неотдели-
мые от них, находятся материалы И/Части квартета ре минор (ка-
рандаш, 2U, Andantino; в окончательном варианте — С, Andante 
moderato). 

Вероятно, такое количество работ было обусловлено не только 
требовательностью Чайковского-педагога (не забывшего еще, как 
много заданий он выполнял в классе А. Г. Рубинштейна), но и 
внутренней потребностью молодого музыканта. 

Начальные события музыкальной биографии Танеева весьма 
отличаются от путей формирования других русских композиторов 
XIX века. Танеев — композитор, начавший свокз музыкальную про-
фессионализацию не с композиции. В первые годы обучения в Мос-
ковской консерватории он, вероятно, и не думал О композиторском 
будущем. У него не было никаких, пусть даже незначительных, 
спонтанных творческих опытов. Все это, естественно, непохоже на 
биографии русских композиторов предшествовавшей Танееву эпо-
хи, когда в России не было консерваторий и когда по этой и дру-
гим социально-историческим причинам отечественные музыканты 
не могли выступить профессионалами во всей полноте и во всех 
аспектах этого понятия. Но это непохоже также и на путь боль-
шинства композиторов следующего поколения. Не все дебютиро-
вали как А. К. Глазунов, ярко заявивший о себе симфонией в 
шестнадцатилетнем возрасте, но почти все начинали с каких-ни-
будь сочинений. Внешне аналогичное музыкальное развитие 
П. И. Чайковского —«через консерваторию» — по существу, совсем 
иное: и возраст, и особое тяготение к композиции, и предшество-
вавшие учению пробы пера отличают его. Танеев заявил о своем 
музыкальном даровании не посредством сочинений. Первые его 
композиции возникли в процессе и в результате планомерных уче-
нических консерваторских занятий. Это определило жанровый со-
став и стилистические черты его ранних работ. 

Рассмотренные во «Введении» факты музыкальной биографии 
Танеева обусловили обращение его к художественному опыту не-
мецкой музыки — классической (прежде всего Бетховена) и ро-
мантической (особенно Шумана). Другие, наиболее сильные им-
пульсы шли от музыки Чайковского. Эти влияния прослеживаются 
во многих консерваторских сочинениях "Сергея Ивановича. И на-
ряду с этим — в сочинениях 1874—1875 годов с достаточной опре-
деленностью возникают и утверждаются ростки индивидуального, 
танеевского. Выявление именно этого стилистического пласта наи-
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более важно для понимания дальнейших шагов Танеева на компо-
зиторском попрИще. 

Один из самых ранних (1873/74 учебного года) законченных 
опытов — I часть сонаты для фортепиано ми-бемоль мажор. Это — 
образцово выполнение сонатное Allegro сравнительно большого 
масштаба (223 та^так Главная партия не обладает ярким тема-
тизмом и наломинает\ «среднюю» раннеромантическую музыку: 

Д Ш ^ - Д пт 

Побочная партия (пример 2) по-русски распевна, лирична. Не 
составляя резкого контраста с главной в образном отношении, она 
совсем иная по истокам: тема и ее оформление отражают явное 
влияние Чайковского (мелодический повтор в тактах 2—3; секун-
довые задержания в тактах 4, 6, 8; характерный подголосок в басу, 
такты 4—5; секвенция в тактах 4—8 и т. д.). 

Многочисленные следы творческих воздействий видны в форте-
пианных скерцо. Это любимый Н. Г. Рубинштейном и П. И. Чай-
ковским и много игравшийся уже в те годы Танеевым Шуман, это 
И'сам Чайковский; Шуман ясно просматривается в ре-минорном 
скерцо, в трио до-мажорного (пример 3), напоминающем «Детские 
сцены». 
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II 
Trio 

В этом скерцо слышится шумановский «флорестано-эвзебиев-
ский» образный контраст между бурными крайними частями и 
мечтательной серединой. От Чайковского идет диалогическая ма-
нера изложения соль-минорного скерцо, мягкость нисходящей ме-
лодии трио ре-минорного, секвентность развития до-мажорного. 

Пять скерцо не равноценны. Лучшее из них по тематизму и 
форме — ми-бемоль-минорное. В этих пьесах есть достижения и в 
сфере гармонического языка (свежо звучащие терцовые сопостав-
ления по увеличенному трезвучию в начале фа-мажорного скерцо, 
такты 1—8), в овладении формой (хорошо сделанный переход к 
репризе в трехчастной форме с развивающей серединой — в ми-
бемоль-минорном). 

При проигрывании этих пьес приходят на память позднейшие 
воспоминания А. Б. Гольденвейзера о Танееве-пианисте как испол-
нителе «ярко темпераментном, игравшем с большим увлечением и 
подъемом» (МД, 1952, с. 304): это эмоционально насыщенная, им-
пульсивная, темпераментная музыка. Отражает она и большие пиа-
нистические возможности автора (например, очень трудное скерцо 
ми-бемоль минор), и характер его пианизма: преобладание не 
пальцевой, а кистевой техники. 

Фортепианная тема с вариациями до минор навеяна классиче-
скими образцами (прежде всего приходят на память Тридцать 
две вариации Бетховена с их сдержанно-суровой декламационной 
темой). Это сказывается и в строении цикла: первая вариация 
написана в характере темы, последняя представляет собой фугу. 
Но вариационный цикл Танеева — свободный. В нем есть своеоб-
разная сюитность, которой будут отмечены другие русские форте-
пианные вариационные циклы (фа-мажорные Вариации Чайков-
ского или Вариации на польскую тему Лядова); каждая вариация 
характерна: скерцо, романс, ноктюрн и т. п. Во 2-й вариации появ-
ляется новая тема, взятая из финала 2-го квартета Чайковского 
и создающая контрапункт к основной теме2; 4-я вариация (второе 
скерцо цикла) написана в ярко выраженном русском народном 
складе (см. пример 4); преображенная тема напоминает здесь 
песню «Во поле береза стояла» с ее характерными трехтактами, 

2 2-й к в а р т е т Чайковского , сочиненный в д е к а б р е 1873 — я н в а р е 1974 года , 
п р о з в у ч а л в М о с к в е в конце я н в а р я на д о м а ш н е м вечере у Н. Г. Р у б и н ш т е й н а 
и 10 м а р т а 1874 г о д а в к в а р т е т н о м собрании Р М О . В а р и а ц и и н а п и с а н ы в т о м 
ж е ! 1874 году . 
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которая позже зазвучит в 4-й симфонии Чайковского, а прежде 
уже прозвучала в Увертюре на три русские темы Балакирева. 

И здесь мы находим музыку, навеянную Шуманом (патетиче-
ская новая тема 3-й вариации или 6-я вариация — марш, перекли-
кающийся с «Альбомом для юношества») и Чайковским (разви-
тая «трехслойная» фактура 10-й). Может быть, невозможность 
вырваться в этих фортепианных вещах из круга влияний и яви-
лась одной из причин отхода Танеева от сочинений для фортепиа-
но в следующие годы. Потому что главной его и сознательной за-
ботой станет нахождение — и выработка — своего лица, своего сти-
ля. Пока же он успешно овладевал разными жанрами. 

Еще один вариационный цикл, также относящийся к 1874 го-
ду,— маленькая поздравительная кантата «Слава Н. Г. Рубин-
штейну» для солистов, хора и оркестра на тему русской народной 
песни «Слава»; тональный план очень освежается терцовыми со-
поставлениями. 

Танеев сочинил в 1874/75 году также два романса. Один из 
них — «Летняя ночь» на слова Н. Грекова — отмечен качествами, 
характерными для лучших танеевских романсов, таких, как «Not-
turno» или «Островок». Это музыка сдержанного лиризма, тепло-
ты, благородства, скромности формы. «Изменой слуга-паладина 
убил» на слова В. Жуковского (из Л. Уланда) — редкий в твор-
честве Танеева образец баллады (конечно, жанр романтический, 
прослеживаемый от Шуберта до Вагнера). Есть основания утверж-
дать, что Танеев и его учитель знали и романс-балладу Дарго-
мыжского «Паладин» на этот же текст (его, в частности, исполнил 
А. Додонов в 5-м собрании РМО 16 января 1870 года). Между про-
изведениями Танеева и Даргомыжского можно провести «контр-
параллель». Балладу Даргомыжского характеризуют быстрый 
темп (Allegro, 2Д), тревожный характер, создаваемый триолями в 
вокальной партии (в репризе триоли переходят в фортепианную 
партию), большая роль изобразительно-иллюстративных момен-
тов. Совсем в ином плане написан романс Танеева. Ему прежде 
всего свойственна повествовательность. Умеренный темп, равно-
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мерное движение четвертями. Строгость, хоральность, «ползучие» 
гармонии — все это вызывает ассоциации с образами танеевских 
кантат. Достоинство этого сочинения — гармоническая свежесть в 
сочетании с большой сдержанностью характера. К недостаткам 
следует прежде всего отнести ритмическое однообразие (формула 
J J J) повторяется в 26 тактах!). Верхний голос сопровождения 
за немногими исключениями идет в унисон с вокальной партией. 
Модулирующие секвенции ведут иногда к перегрузке тонального 
плана (черта, от которой Танеев еще многие годы не мог изба-
виться). 

В жанре романса Танеев работал всю жизнь. Можно предпо-
ложить, что сравнительная законченность двух ранних романсов, 
в которых ему действительно удалось найти какие-то зерна «свое-
го», побудили композитора обращаться к писанию романсов и в 
годы малой творческой активности после окончания консервато-
рии. 

Выше отмечались отдельные проявления влияния Чайковского 
в ранних сочинениях его ученика. В существующей литературе 
крайне мало говорится о конкретных признаках воздействия Чай-
ковского на творчество Танеева. Обычно дело ограничивается кон-
статацией принадлежности Танеева к школе Чайковского, разви-
тия Сергеем Ивановичем традиций своего учителя и другими со-
ображениями общего порядка3 . Современная же Танееву критика 
(не знавшая, кстати сказать, танеевских работ 70-х годов) с са-
мого начала подчеркивала «неоклассицизм», «рационалистич-
ность», «заумность» композитора и прочие весьма далекие от му-
зыки Чайковского свойства. Для правильного понимания творче-
ского пути и становления Танеева важно знать об этапе, который 
знаменуется именно явным влиянием учителя. Тогда легче будет 
понять, что (в преображенном виде) останется, а что исчезнет в 
сочинениях зрелого Танеева. 

В этом плане наиболее яркий пример — 1-я симфония ми минор. 
Удивительно, что ни Каратыгин в упоминавшейся статье о сим-
фониях Танеева, ни позднейшие исследователи его творчества не 
обратили внимания на тот бросающийся в глаза факт, что прямым 
образцом, стоявшим в этом случае перед молодым композитором, 
была 2-я симфония Чайковского (первая редакция)4 . Завершенная 

3 Исключение составляет статья В. В. Протопопова (1947а) «Творческий 
путь С. И, Танеева»; правда , в ней автор основывается (на материале более 
поздних сочинений. 

4 Танеев до конца жизни ценил именно первую редакцию. Свидетельств» 
тому мы находим в его дневнике 1907 года. 18 октября у Сергея Ивановича 
был дирижер Э. Купер: «Проиграли 2-ю симфонию Петра Ильича в 1-й редак-
ции». 20 октября Танеев записывает: «...на репетиции в собрайии. Купер из-
винялся, что играет симфонию во 2-й редакции, а не в 1-й, ,как я советовал»-
(Д1П, с. 352) . Наиболее подробно (с раскрытием причин своего предпочтения) 
Танеев высказывается на эту тему в письме М. И. Чайковскому от 15 д е к а б р я 
1898 года (см.: П Р М , 1920, с. 163—164). 
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осенью 1872 года, эта симфония была впервые исполнена в Москве 
26 января 1873 года. Программа премьеры в личном архиве Та-
неева не сохранилась (хотя невозможно представить себе, что он 
пропустил такой концерт), зато есть программы двух следующих 
московских исполнений: 27 марта (в 10-м симфоническом собра-
нии) и 15 мая («экстренное собрание» в пользу бедных учеников 
консерватории) того же года. 

Симфония Танеева создавалась, что называется, «по горячим 
следам» 2-й Чайковского (дата в конце рукописи Allegro — «1 сен-
тября 1873 г.»), С формальной стороны сходство проявилось в 
аналогичном построении цикла: драматическая I часть, на втором 
месте Allegretto, III часть — скерцо, наконец, финал, сочетающий 
в себе вариационную и сонатную формы и построенный на народ-
ной песне, «улично-городской» характер которой ассоциируется с 
1-й симфонией Чайковского. У Танеева, как и во 2-й симфонии 
Чайковского, вначале идут вариации на первую тему, а затем экс-
понируется лирический образ. 

Гораздо важнее внутреннее родство. 2-я симфония Чайковского 
принадлежит к типу «характеристического симфонизма» (Н. В. Ту-
манина). Благодаря большой роли жанрового начала, она менее 
субъективна, не столь лирична, как другие симфонии этого компо-
зитора. Но концепция произведения очень типична для Чайков-
ского; развитие образов происходит от лирических (точнее, лири-
ко-драматических) элементов к народным, с преобладанием по-
следних и постепенным возрастанием их драматургической функ-
ции. 

У Танеева, в общих чертах,— та же концепция, то же стремле-
ние сочетать образы лирико-драматические (I часть) с образами, 
восходящими к народным истокам (II и III части — впрочем, бо-
лее опосредованно, чем у Чайковского). В финале, как уже гово-
рилось, Танеев цитирует народную песню и на ней строит завер-
шающий этап развития образов цикла — как у Чайковского в обе-
их его к тому времени написанных симфониях. Здесь важно не 
упустить из виду то обстоятельство, что 2-я симфония Чайковско-
го, как никакое другое его произведение понравившаяся музыкан-
там «Могучей кучки», была по существу близка петербургским 
композиторам. Воспроизводя ее концепцию и основные принципы, 
Танеев-юноша входил в общее русло русского симфонизма. 

Тематизм Allegro сводится, в сущности, к двум темам: волевой, 
внутренне драматической главной (пример 5) и лирической по-
бочной (пример 6). 
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Первую тему характеризуют квартовые ячейки, пунктирный 
ритм, четкость метра и ритма. И вместе с тем — подчеркивание 
неустоя (фа-диез в басу как фундамент основной гармонии глав-
ной партии — септаккорда II ступени; хроматические интервалы 
в тактах 4, 5). Вторая тема не очень выразительна и индивидуаль-
на, но оказывается удобной для развития и занимает в дальней-
шем большое место. 

В сопоставлении тем и методах развития I части ощущается 
в первую очередь воздействие классического симфонизма. Отбор 
тематизма с учетом удобства вычленения небольших ячеек для 
последующей мотивно-тематической работы, полифонического со-
единения и тонального развития связывается прежде всего с прин-
ципами бетховенской сонатности5. Преобразование побочной темы 
(звучание ее в уменьшении — ц. 16) приводит к внедрению скер-
цозности в I часть. На основе двух тем возникает достаточно ши-
рокий круг образов, сопоставляемых в пределах I части по прин-
ципу контраста. 

II часть (Andantino, quasi Allegretto) у Танеева, как и у Чай-
ковского, по характеру синтезирует лирическую часть цикла и 
скерцо. Здесь у Танеева — опять-таки как и у Чайковского — ясно 
проявляется жанровое начало тематизма. Тема первого восьми-
такта похожа на народную. Возможно, и тут сказалось влияние 

5 Кстати, о связях именно 2-й симфонии Чайковского с бетховенскими сим-
фониями убедительно говорит Н. В. Туманина (1962, с. 258) . 
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«украинской» симфонии Чайковского. Как бы то ни было, эта шу-
точная припевка напоминает щедривку, веснянку или иную укра-
инскую песню: 

у 
Andantino, quasi Allegretto 

Вторая тема (ц. 4), изложенная ровными шестнадцатыми, ас-
социируется с жанром колыбельной и подвергается в дальнейшем 
вариационным преобразованиям. Эти народно-жанровые темы об-
рамляют среднюю часть (Andantino написано в сложной трехчаст-
ной форме), отмеченную более субъективным характером. В ней 
молодой композитор стремится создать лирическую тему широко-
го дыхания, он длит ее в течение двадцати двух тактов. 

III часть — мазурка (жанр в русской музыке уже не только 
глинкинский: к середине 70-х годов были написаны две фортепи-
анные мазурки Чайковского и мазурки Балакирева, а еще рань-
ше— Варламова и Гурилева). Особенно «мазурочно» звучит пунк-
тированное ostinato на фоне пустой квинты в середине первого 
раздела (ц. 6). В этой части интересны еще два момента: образ-
ное, интонационное и ритмическое родство первой темы с глав-
ной партией I части (звучание соль — ре-диез в вертикали, т. 2— 
пример 8) и жанровое преломление лирического начала в трио 
(пример 9), напоминающем у Танеева (как и в 1-й симфонии Бо-
родина) задумчивую спокойную русскую песню типа протяж-
ной6. 

Vivace assai 5 = 84 

6 М ы не р а с п о л а г а е м д а н н ы м и о том, з н а л ли Т а н е е в симфонию Б о р о д и н а . 
И з д а н а она была п о з ж е , в М о с к в е д о тех пор не исполнялась : намеченное на 
м а р т 1869 года исполнение не состоялось , и Ч а й к о в с к и й с о о б щ и л с с о ж а л е н и е м 
Б а л а к и р е в у о в о з в р а щ е н и и нот этой симфонии (см.: Ч а й к о в с к и й , 1959, с. 159) . 

25 



Trio 
GH Moderate assai i — 80 2 Г.1 яг-
i f - C T V J -i f f . J J J _ J _ 
1 ®СоЛ 
" 2 J 
l̂ 'i fr. • f T T * - i Г г Т > •thr^n - ' • I 1 

L.J — 

Наиболее тесно связан со 2-й симфонией Чайковского финал» 
Сказалось в нем (прямо или, быть может, опосредованно, череа 
Чайковского) и глинкинско-«кучкистское» начало. В этой части 
доминирует народная тема плясового, разухабистого характера 
«Не лед трещит» (пример 10) —та самая, которая прозвучит в 
последней картине «Петрушки» Сравинского (в танце конюхов и 
кучеров). 

ДггМ 
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ш ш т ш w 
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Устремленность к кульминации в лирико-драматических частях 
и большая уравновешенность средних также исходят из особен-
ностей драматургии Чайковского, как она уже сложилась к тому 
времени. 

Особенно очевидно воздействие Чайковского — композитора и 
педагога — в приемах изложения и развития материала. Ставшее 
к этому времени традиционным для русской симфонической музы-
ки вариационное развитие наблюдается здесь неоднократно (Ап-
dantino, крайние части скерцо, финал). От медленной части 1-й 
симфонии Чайковского идет в танеевском Andantino триольное 
биение струнных, сопровождающее тему, порученную деревянным 
духовым; в кульминации же (т. 5 после ц. 15) тема переходит к 

струнным и деревянным духовым, а триольное сопровождение — 
к валторнам. 

Очень «чайковское» диалогическое изложение применяется Та-
неевым в разных частях и по-разному (диалогическая фактура, 
диалогическое проведение основных тем и т. п.). Примером может 
служить изложение темы побочной партии I части всеми деревян-
ными духовыми (ц. 4), а во втором проведении — всей струнной 
группой (ц. 6) или (ц. 11) дуэт фагота и 1-х скрипок (тем более 
показательный, что в черновой партитуре партия фагота вписана 
рукой Чайковского). 

Симфония ми минор, как видим, малосамостоятельна. На пер-
вый взгляд недостаточно самобытной представляется и увертюра 
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ре минор — другая большая оркестровая пьеса консерваторских 
лет, дипломная работа. В ней тоже несомненно и велико воздей-
ствие Чайковского. Трехчастность главной партии и динамическая 
реприза в ней, разработочность внутри главной партии, секвент-
ное развитие лирической мелодии (ц. 22), драматизирующие под-
голоски в нижних голосах (ц. 5, т. 5 и далее), ряд особенностей 
оркестровой фактуры (например, диалогическое противопоставле-
ние групп — д. 8, 10, 17 и др.) —таковы, очень суммарно, признаки 
«школы». 

Если не знать позднейших произведений Танеева, то ни 
симфония, ни увертюра не демонстрируют почти ничего, кроме 
надежного профессионализма. Но освещенные ретроспективно зре-
лым творческим опытом композитора, они, тем не менее, откры-
вают много черт своеобразия. 

Происходит интересное явление: встречающийся здесь тема-
тизм — иногда не более, чем общее место. Но Танеев берет на 
вооружение — избирательно — некоторые его особенности (интона-
ционные прежде всего), использует их интенсивно и в индивиду-
альном контексте образности и развития, и это — уже нечто тане-
евское. Да и сама обобщенность тематизма становится индивиду-
альным свойством его музыки. 

Возьмем для примера тему вступления ре-минорной увертюры, 
которая в значительной мере определяет облик всего произве-
дения. 

Она опирается на вполне отстоявшиеся интонации общеевро-
пейского фонда. В основе ее лежит уменьшенный септаккорд, а в 
некоторых вариантах крайние звуки мотива-ядра образуют умень-
шенную септиму. Этот интервал (с различным заполнением^ в 
сочетании с секундовыми интонациями) в условиях медленного 
или умеренного темпа является основой многих тем декламацион-
ного, патетического либо напряженно-лирического склада. Взяв 
этот оборот из общего словаря, Танеев делает его своим. Возни-
кающая переменность VII ступени (повышенной — натуральной) 
закрепляется в темах аналогичного — лирико-философского — ха-
рактера. Дважды они встречаются даже в той же тональности — 
в ре миноре; имеются в виду квартет 1874 года (пример 12) и 
тема фуги из хора «Прометей» (пример 13); мерцание до — до-диез 
еще больше подчеркивает родство этих тем с темой вступления 
уйертюры. Третий пример — совсем поздний, из кантаты № 2 (при-
мер 14). 
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Главная тема Allegro, энергичная, призывная, также на первый 
взгляд не обладает индивидуальными чертами: 

/ *f if 

Достаточно напомнить удивительно похожую (тот же октавный 
скачок вниз и следующее за ним движение вверх по ступеням, та 
же нисходящая квинта) тему финала сонаты Брамса для виолон-
чели и фортепиано ор. 38: 

Но темы, построенные на квинтовых и октавных ходах, вновь 
и вновь будут возникать у Танеева (скажем, во 2-м квартете — 
пример 18)—вплоть до отделенной от увертюры четырьмя деся-
тилетиями кантаты № 2 (пример 17). 
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Уменьшенная кварта (ре-диез — соль), настойчиво звучавшая 
в главной партии I части симфонии и внедрившаяся в другие ча-
сти этого цикла, опять-таки не воспринимается как типичный для 
Танеева ход, пока не отметишь ее в том же ре-минорном квартете 
(см. пример 12 на с. 28), дважды — в соль-минорной (неиздан-
ной, тоже консерваторской) увертюре (см. примеры 20, 21 на 
с. 30) и других темах (причем звучит она совсем иначе, вследствие 
иной гармонической интерпретации, чем у Чайковского в «Ромео 
и Джульетте» и позже многократно у Рахманинова). 

В связи с тритоном, встречающимся в тех же темах (примеры 
11, 21), можно вспомнить множество типично танеевских тем — 
начало до-минорной симфонии и приводившийся в примере 14 от-
рывок из кантаты «По прочтении псалма». А в соль-минорной 
увертюре (см. пример 19) содержится и излюбленное потом окру-
жение: это тритон к тонике, и берется он скачком на уменьшенную 
септиму вниз. 

Если иметь в виду кристаллизацию индивидуальных черт сти-
ля, то, очевидно, следует говорить в первую очередь о содержании 
и характере тематизма. Перечисленные выше интонационные обо-
роты существуют — и обретают новое качество — не сами по себе, 
а, как уже говорилось, в контексте определенных музыкальных 
образов и определенных методов развития. Уже в консерваторских 
сочинениях различаются три образные сферы, каждая из которых 
связана с определенным типом тематизма. 

Примеры всех трех содержит увертюра соль минор, сохранив-
шаяся в рукописи (В1, № 535). Главная партия (пример 19) — 
образец темы драматической, взволнованной, напряженной; нити 
от тем этого типа тянутся к «Иоанну Дамаскину» и «Орестее», 
фортепианному квинтету. 

Побочная партия — лирико-созерцательная и вместе с тем па-
рящая, устремленная. Ее отличает отсутствие квадратности. Ши-
рота дыхания и диапазон ее ассоциируются не с человеческим го-
лосом, а скорее с инструментом: 

29 



Наконец, в разработке появляется новая тема — лаконичная, 
внутренне сосредоточенная, сочетающая сдержанность и напря-
женную остроту и развивающаяся, что тоже важно, путем непре-
рывного модулирования: 

21 

Л I v"n! 1 г» 
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В другой небольшой оркестровой пьесе встречается тема, нося-
щая сразу несколько типично танеевских стилистических призна-
ков. Она звучит в темпе Adagio (впервые здесь появляется этот 
его «темп-образ», «темп-характер»), в тональности до мажор, в ее 
мелодический рисунок входят тритон и увеличенная кварта, она 
очень широко распета и вместе с тем инструментальна (в том 
значении, о котором говорилось выше): 

Adagio 

Особенно должны быть отмечены роль и качество лирических 
и лирико-философских тем. В симфонии ми минор наблюдается 
стержневая драматургическая функция однохарактерного образа. 
Сам принцип почерпнут у Чайковского. Но во 2-й симфонии Петра 
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Ильича это народные темы в каждой части, а у Танеева — лири-
ческие образы (побочные партии I и IV частей, средние разделы 
II и Щ частей, кода финала). В увертюрах ре минор и соль ми-
нор лучшие темы — лирические. Замечательные темы-образы тако-
го рода композитор создаст в первых частях до-минорной симфо-
нии, 6-го квартета, фортепианного квинтета, в медленных частях 
многих поздних циклов. 

В консерваторских сочинениях Танеева начали складываться 
важные свойства его композиторского мышления, те приемы из-
ложения и развития, которые связаны с особенностями, с харак-
тером дарования данного художника. Здесь — подобно тому, как 
обстоит с тематизмом, — у Танеева поначалу нет открытий, особых 
новаций. Углубленная тематическая работа или использование по-
лифонических методов встречаются в западноевропейской и рус-
ской музыке издавна. Но, получив преимущественное и специфи-
ческое применение в сочинениях Танеева, они в приобретенном 
здесь виде стали приметами стиля этого мастера. 

Вероятно, он рано начал познавать себя как композитора. Не 
может быть случайностью, что после симфонии ми минор он ни-
когда больше не писал музыки столь ярко жанровой. Это было 
то чужое, что не могло стать своим. Возможности же обнаружения 
и активного выведения обширного материала из немногих исход-
ных зерен, возможности синтезирования тематизма, его контра-
пунктической разработки — это оказалось близким его характеру. 
Надо думать, что тут кроется одна из причин его усиленных заня-
тий контрапунктом в послеконсерваторский период (другая важ-
ная причина крылась в идее «русской полифонии», но об этом речь 
пойдет позже). 

Танеев рано оценил возможности родства тем и их вариантно-
сти как импульса развития и как средства цементирования произ-
ведения. Очень многообразны интонационные, ритмические и те-
матические связи в увертюре ре минор: 

2J а 

При характеристике цикла ми-минорной симфонии уже упоми-
налось интонационное и ритмическое родство тем главной партии 
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I части и первой темы скерцо. Но миргочислеиные внутренние свя-
зи осуществляются тут и внутри одной части (особенно — финала, 
где возникает несколько тем, производных по отношению к глав-
ной). 

Потребности тематической работы влекут Танеева к использо-
ванию средств полифонии. В следующем примере из ре-минорной 
увертюры уже налицо один из излюбленных в дальнейшем прие-
мов развития, по своему происхождению связанный с полифони-
ческой музыкой, — уменьшение: 

В симфонии ми минор развитие главной и побочной партий 
I части в разработке идет на основе имитационного и контрапунк-
тического изложения (причем контрапункт — это часто вариант ос-
новной темы, например ее обращение). В цифре 19 основная те-
ма — побочная партия в уменьшении, а контрапунктирует ей глав-
ная партия в увеличении. Другой интересный пример контрапунк-
та (ц. 13) •—свободное каноническое проведение элемента главной 
темы у скрипок и альтов, в то время как у фагота и виолончели 
звучит начало побочной темы, и на все это накладывается соло 
трубы, а потом валторны (мелодический вариант побочной темы). 
В скерцозном эпизоде той же части (ц. 16) —перекличка деревян-
ных духовых (побочная тема в уменьшении), у струнных же в это 
время звучат побочная тема и — канонически — она же в обра-
щении. 

В некоторых случаях претворение средств полифонии не 
носит характера ученического упражнения или использования 
приема по инерции — достигается немалый художественный эф-
фект. 

Так, сплошные контрапункты главной и побочной тем 
I части симфонии (ц. 22) влекут за собой уплотнение звучания, 
обострение гармонического языка, столь необходимые при подходе 
к кульминации: не случайно в этом месте увеличивается и роль 
медных духовых инструментов. Драматизирующая роль медных 
незадолго перед тем (ц. 19) также использована Танеевым в со-
четании с полифоническими средствами: порученное трубам и 
тромбонам проведение главной темы в увеличении очень контраст-
но контрапунктирует побочной, проводимой струнными и деревян-
ными духовыми в уменьшении. 

Самым интересным по воплощению отмеченных тенденций, 
наиболее художественно значимым и самостоятельным из всех 
консерваторских произведений Танеева представляется яеокончен-
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ный струнный квартет ре минор. В годы учения была полностью 
завершена его I часть и вчерне написана II. Очень странно, что 
об этом сочинении никто не счел нужным написать ни строчки,— 
оно примечательно во многих отношениях. Может быть, дарование 
Танеева смогло проявиться в квартете полнее оттого, что он (сам, 
конечно, еще этого не зная) попал в условия «своего» инструмен-
тального состава. Возникающие при слушании квартета ассоциа-
ции с Чайковским свидетельствуют скорее о творческом претворе-
нии, чем о прямом подражании. 

Тема главной партии носит скорбный характер. Поникающие 
секунды, столь частые у Чайковского, звучат здесь не элегично и 
открыто-эмоционально, а более сдержанно и сурово (см. пример 
12 на с. 28). Другая ассоциация, усиленная, может быть, одной и 
той же тональностью, — «Мне грустно» Даргомыжского (и тут и 
там пары нисходящих секунд, подчеркнутое звучание II понижен-
ной ступени и, главное, сходство характера музыки). 

Но тема Танеева, состоящая из четырех звуков, не распевна, 
а уже по-танеевски лаконична, тезисна. Секундовое начало мотива 
сразу обостряется уменьшенной квартой — попытка найти нестан-
дартное гармоническое развитие, обострить экспрессию. В реаль-
ном звучании голосов возникают широкие неустойчивые интервалы 
(уменьшенная октава, нона) в характерном для позднего Танеева 
сочетании с узкими хроматическими ходами. Очень интересно из-
ложение главной партии в полифонической форме; имитация воз-
никает уже во 2-м такте. 

Известно, что имитационно-полифонические формы внедря-
лись прежде всего в серединные и особенно завершающие 
разделы инструментальных форм и лишь гораздо позже — в экс-
позиционные. Тот факт, что Танеев начинает полифоническим из-
ложением сонатное Allegro своего юношеского квартета, должен 
быть подчеркнут и оценен по достоинству. Он свидетельствует об 
органичности полифонического мышления молодого композитора. 
Имитационный характер изложения начальной темы подчеркива-
ется во втором проведении стреттой (т. 9—18). Здесь происходит 
ритмическое преобразование темы (в 10-м такте в партии 2-й 
скрипки перенесение начала на сильную долю, меняющее облик 
темы) —создание варианта, играющего активнейшую роль в даль-
нейшем изложении (как звучат, например, одновременно оба ва-
рианта темы — см. т. 148 и далее). Обратив свою изобретатель-
ность на полифоническое изложение, Танеев традиционно строит 
форму (главная партия — открытого типа, в недрах связующей 
готовится тематизм побочной). Побочная партия во многом про-
тивопоставлена главной — прежде всего гомофонно-гармоническим 
складом. В ней явные признаки музыкального языка Чайковского: 
диалогичность при втором проведении, динамизация ритма (трио-
ли перед кульминацией). Но сама тема (пример 25), отдаленно 
напоминая знаменитую первую тему Andante 2-го квартета, уже 
тяготеет к парящим, устремленным вверх танеевским темам типа 
побочной партии I части фортепианного квинтета ор. 30. 
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Разработка, состоящая из трех разделов (первый — небольшой, 
вступительный — до т. 90), с первого же такта открывается кон-
трапунктом главной и побочной тем. Она отличается необычайной 
концентрацией тематизма обеих партий: их интонациями и рит-
мом пронизан чуть ли не каждый такт у каждого инструмента. 

В третьем разделе разработки — фугато с четырьмя полными 
проведениями (от т. 108) —происходит важное событие: тема это-
го фугато (пример 26) синтезирует обе темы экспозиции. 

26 

У i 1 

Яркий пример такого рода, хорошо знакомый Танееву, мы на-
ходим в «Иване Сусанине» Глинки, где тема фуги в интродукции 
последовательно сочетает воедино запев мужской песни и каден-
цию женской 7: 

/ 

Новая, синтезированная тема оказывается способной к обшир-
ному и разностороннему развитию. В тактах 123—129 она звучит 
у виолончели (в первоначальном ритмическом варианте — из-за 
такта) и канонически у 1-й скрипки в увеличении (тема начина-
ется через полтакта на сильной доле). Весь раздел отличает под-
линная разработочность, несомненно, усвоенная у Чайковского. 
Хорошо композиционно найдена основная кульминация: на грани 
формы возникает ярко декламационный патетический речитатив 
(1-я скрипка соло). 

Динамическая, почти вдвое сокращенная реприза делает еще 
более явной полифоническую структуру. Она начинается прямо со 
второго, стреттного проведения главной темы. Фактура уплотнена, 

7 Приводится по кн.: Протопопов, 1961, с. 373. 
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особенно на подходе к последней кульминации (менее удавшейся, 
чем две предыдущие). Кода не содержит нового материала и не-
сколько назойливо повторяет острый оборот с увеличенной секун-
дой и тритоном. 

Сам Танеев выделял эту часть среди других своих ранних про-
изведений и отличал ее даже по сравнению с написанными позд-
нее: «Утром смотрел свои сочинения 80-х годов: струнное трио, 
Es-dur'Hbift квартет. В музыке мало жизни, но видны старания вы-
работать те технические приемы голосоведения (контрапунктиче-
ские и фигурационные формы), которыми я потом, несколько лет 
спустя, выучился свободно владеть. I часть d-шоН'ного квартета, 
написанная в 1874 году в классе Петра Ильича, несравненно ху-
дожественнее, носит скорбный характер, наполнена выразитель-
ными гармониями, голосоведение хорошо, но заканчивается чрез-
вычайно бедной по содержанию кодою. Очень странное впечатление 
смотреть вновь свое сочинение, написанное более 30-ти лет назад» 
(запись в дневнике 23 марта 1907 года — Д Ш , с. 309). 

II часть квартета — Andante moderato (си-бемоль мажор), ве-
роятно, задумана как лирический центр цикла. Это большая по 
размерам часть (266 тактов) с хорошо разработанной сложной 
формой (рондо с двумя эпизодами, первый из которых написан в 
трехчастной форме). Обрамляющие — первое и последнее — прове-
дения темы (несколько хорального склада) отмечены спокойным, 
созерцательным характером: « 
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Andante изобилует фугированными формами. В трехчастном 
эпизоде первая часть — фугато с проведениями темы во всех го-
лосах, в середине (соль-диез минор) на органном пункте звучит 
эта же преображенная ладом тема в контрапункте с новой. Сле-
дующий затем рефрен в качестве второго проведения темы дает 
развитое фугато, оно переходит в еще одно фугато (второй эпизод) 
с удержанным противосложением, в середине которого звучит до-
полнительно тема рефрена в миноре. Пожалуй, полифонических 
форм тут даже слишком много; крайние разделы не уравновеши-
вают перегруженные серединные. 

Скерцо сохранилось в черновом наброске. Тема (диатоника, 
угловатый ритм — пример 29) и ее оформление (синкопированные, 
по преимуществу «пустые» звучности в сопровождении и т. д.) 
ясно демонстрируют народно-жанровый характер этой части. В ней 
очевидно влияние музыки 2-го квартета Чайковского (трио скерцо 
в ля мажоре — пример 30). 

•30 

Почему скерцо было брошено незавершенным и не был напи-
сан композитором финал? Здесь мы вступаем в область догадок. 
Но можно высказать предположение, что интерес к скерцо пропал 
у автора потому, что он пошел в н£м по подражательному и не 
органичному для себя пути. Что касается финала, то при обнару-
жившемся уже тяготении Танеева к фугированному изложению 
завершающая часть цикла должна была быть полифонической. 
Танеев уже написал в форме фуги последнюю вариацию фортепи-
анного цикла, и вообще такое решение вполне укладывалось в 
близкие ему традиции. Но молодой композитор так интенсивно 
израсходовал полифонические ресурсы в I и II частях, что даль-
нейшее нарастание этих средств в финале трудно себе представить. 
Но это одни лишь предположения. Быть может, Танеев просто был 
поглощен другими делами и идеями. 

Уже в период учения Чайковский, Н. Рубинштейн, Ларош, 
Кашкин предсказывали Танееву блестящее композиторское буду-
щее, очевидно, основываясь на его консерваторских творческих 
опытах. Так, Ларош в рецензии на исполнение Танеевым в Петер-
бурге 1-го концерта для фортепиано с оркестром А. Рубинштейна 
(январь 1876 года) упоминает о симфонии ми минор, которая 
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«гораздо более (курсив м о й . — Л . К.), чем пьянистские успехи 
г. Танеева, внушает мне мысль, что в этом крайне молодом артисте 
заключены богатые задатки и что мы вправе ожидать от него бле-
стящей музыкальной карьеры» (Ларош, 1876). 

Действительно, годы учения Танеева принесли — и количествен-
но, и качественно — большие результаты в области композиции. 
Правда, путь к достижению самостоятельности был еще длинным. 
Мы знаем теперь, что потребовались и контрапунктические искусы, 
и практическое, композиторское освоение моцартовского стиля, и 
опробование разных исполнительских составов и жанров, прежде 
чем сложилось чрезвычайно важное для русской музыки явление— 
творчество Танеева. Складывалось ли оно в русле намеченного 
в шестнадцать-восемпадцать лет (например, в ре-минорном квар-
тете) или совсем иначе и даже вопреки (ушел же он от типа сим-
фонизма ми-минорной симфонии!) — но ничто не пропало даром, 
ибо для его пытливого таланта одинаково важно было найти и 
потерять, утвердиться и отказаться. Начало музыкальной биогра-
фии Танеева вписывается, входит в контекст отечественной музыки 
своего времени, содержит в себе немало общего, типичного (не 
случайно на предыдущих страницах неоднократно возникали име-
на Глинки и Чайковского, а также имена Даргомыжского, Боро-
дина и многих других композиторов). Эти факты и соотношения 
помогут точнее понять и оценить путь художника. 



Opus primus 

I 

Важный период творческой жизни Танеева, последовавший за 
окончанием консерватории и ознаменованный размышлениями о 
путях развития русской музыки, поражает целеустремленностью. 
Со второй половины 70-х годов творческая работа Танеева стала 
интенсивно развиваться в направлении, до поры до времени скры-
том от всех. С одной стороны, молодой автор создает произведе-
ния, которые предназначаются для исполнения в публичных кон-
цертах (Н. Рубинштейн пробует репетировать I часть си-бемоль-
мажорной симфонии). Такой путь композитора естествен, к нему 
все время направляет Танеева Чайковский, считая, что бывшему 
ученику недостает веры в свои силы, активности. 

Однако симфония остается недоконченной, несмотря на поощ-
рения Петра Ильича, и вообще в развитии Танеева наступает этап, 
который впервые отражает внутреннюю противоречивость этого 
художника: природа диалектичности Танеева, заключающейся в 
борьбе между артистом и мыслителем, между автором закончен-
ных музыкальных опусов и создателем новых художественных 
идей, сказалась в это время очень ясно. 

Со второй половины 70-х годов он усиленно занялся полифо-
нией. Работа эта велась сразу в нескольких направлениях, «ши-
роким фронтом». Сюда входили: задачи в строгом стиле в церков-
ных ладах (тридцать две фуги); упражнения в двойном контра-
пункте, где в качестве cantus firmus'a использовалась русская пес-
ня (сто сорок небольших задач) такие же упражнения, где can-
tus firmus — мелодии из православных церковных сборников; двух-
голосные контрапункты, взятые из Обихода; вокальные четырех-
голосные фуги; четырех-, пяти- и шестиголосные хоры без сопро-
вождения на тексты духовного содержания2 . 

1 Эти работы не сохранились, и мы узнаем о них из позднейшего письма 
к П. И. Чайковскому от 18 августа 1880 года (см.: ЧТ, 1951, с. 59) . 

2 Значительная часть этих работ находится в нотной тетради большого 
формата (В1, № 445), в других рукописях — отдельные духовные произведения 
( № 360—374), две законченные фуги ре м а ж о р и до минор ( № 400, 401). Наи-
больший интерес представляет первая из названных рукописей. В этой толстой 
тетради, начатой в 70-х годах, Танеев делал записи до конца жизни (послед-
няя д а т а — май 1915 года!) . Здесь, наряду с полифоническими задачами 70— 
80-х годов, со временем появились заметки исследовательского характера — 
анализы фуг Баха , выписки из «Искусства фуги», кантат Баха , церковной 
музыки Керубини и т. п., теоретические заметки. 
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Фольклорные темы композитор берет из сборников В. П. Про-
кунина и М. А. Балакирева: «На велицей вечерни», «А мы землю 
наняли», «Сидит наша гостинька». В обработках ориентируется 
на строгий стиль периода его зрелости, на Палестрину и Ж . Депре 
(в той же тетради, на соседней странице, есть небольшая работа, 
озаглавленная «Подражание Жоскину»), где cantus firmus разби-
вался на фрагменты. 

Более крупной и законченной из этих работ является «Нидер-
ландская фантазия на русскую тему», написанная 11 февраля 
1880 года (см.: Евсеев, 1947). Это — сравнительно большое (60 
тактов) полифоническое построение на двенадцать голосов, без 
текста, на тему песни «Сидит наша гостинька» (№ 12 из сборника 
Балакирева). В ней проявляется уже незаурядная контрапункти-
ческая техника. Поделив тему на пять отрезков, Танеев осуществ-
ляет различные их комбинации, проведения и сочетания: 

Л Г_" 

•Sr • — * з 

Так, в тактах 1—4 у 2-го альта — мотив с, у 2-го тенора — ab 
в обращении, у 2-го баса — а в обращении, 3-го сопрано — а. Так-
ты 5—9 содержат у 1-го альта и 1-го сопрано канон в квинту мо-
тивов ab, у 3-го тенора — b в обращении, у 1-го баса — мотив а, 
ритмически измененный. Следующие восемь тактов насыщены ка-
ноническими имитациями, причем ab звучит у 1-го тенора и одно-
временно у 2-го сопрано в обращении, с — у 1-го альта, b — в уве-
личении и обращении у 3-го тенора и т. д. Все это дает свойствен-
ную строгому стилю почти тотальную тематизацию музыкальной 
ткани, но в данном случае — на основе русской песенности. 

Полифонические упражнения молодого Танеева были обдуман-
ными и целеустремленными. Им руководила важная мысль, имев-
шая, по его убеждению, принципиальное значение для русской му-
зыки в целом. 

В начале 1879 года он создает интереснейшую художественно-
теоретическую декларацию, озаглавленную «Что делать русским 
композиторам?» (см. записную книжку 1875—1879 годов, — ЛТД, 
1925, с. 73—74). Исторический путь развития западноевропейской 
профессиональной музыки, утверждает в ней Танеев, таков: конт-
рапунктические обработки народных и церковных мелодий — фу-
ги — инструментальные формы. Русские музыканты берут готовые 
инструментальные формы, «не думая о том, что эти формы выро-
сли из чуждых нам элементов». «Задача каждого русского музы-
канта заключается в том, чтобы способствовать созданию нацио-
нальной музыки. История западной музыки отвечает нам на воп-
рос, что для этого надо делать: приложить к русской песне ту ра-
боту мысли, которая была приложена к песне западных народов... 
Начать с элементарных контрапунктических форм, переходить к 
более сложным, выработать форму русской фуги, а тогда до слож-
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ных инструментальных форм один шаг. Европейцам на это по-
надобилось несколько столетий, нам время значительно сократит-
ся». Из этих рассуждений Танеев выводил свои ближайшие планы. 

Уязвимой была в документе его критическая часть, в которой 
парадоксальным образом недооцениваются реальные достижения 
отечественного музыкального искусства: «Мы не имеем нацио-
нальной музыки. [...] У нас нет выработанной гармонии». 

Танеев делился своими размышлениями с Чайковским. В од-
ном из позднейших писем Петр Ильич вспоминает о беседе, от-
носящейся, видимо, к сентябрю 1879 года: «...Вы мне говорили, что 
собираетесь путем колоссальных контрапунктических работ най-
ти какую-то особенную русскую гармонию, коей доселе еще не 
было. Я очень хорошо помню, как Вы доказывали тогда, что у нас 
не было Баха, что нужно сделать для русской музыки то, что сде-
лали и он, и его предшественники...» (Чайковский, 1965, с. 239). 
Теории Танеева вероятно показались Чайковскому славянофиль-
скими, а намерения — невыполнимыми, донкихотскими. 

В письмах из Франции Танеев развивал владевшие им мысли: 
«Не надо забывать, что прочно только то, что корнями своими 
гнездится в народе. У западных народов каждое искусство прежде, 
чем слиться в общее русло, было национальным. Это общее прави-
ло, от которого не уйдешь. Нидерландцы писали свои сочинения 
на народные песни; грегорьянские мелодии, на которых основаны 
сочинения итальянцев XVI столетия, были прежде народными 
мелодиями; Бах создал немецкую музыку из хорала, опять на-
родная мелодия» (ЧТ, 1951, с. 55). Очень важно отметить, что 
для Танеева народная музыка была основой, источником музыки 
профессиональной (композитор неоднократно подчеркивал народ-
нопесенное происхождение григорианского, а также протестант-
ского хоралов). 

Утверждение интонационной, ладовой, метроритмической бли-
зости народных напевов и традиционных песенных жанров стало 
одним из исходных пунктов рассуждений и творчё$кой практики 
многих русских музыкантов. Из этого естественно вытекала, как 
видно из приводившихся документов Танеева, идея «приложения» 
(применения) полифонических методов развития к древнему ме-
лосу. 

Танеев осознавал преемственность, «родословную» своих идей: 
«Мысль писать контрапунктические задачи на песни вовсе мне 
не принадлежит. Об этом толковали: Одоевский, Ларош и, кажет-
ся, Серов» (там же, с. 60). 

Идея «русской полифонии» (и вытекающей из нее «русской гар-
монии») , действительно, вошла в отечественную музыкальную 
культуру давно. 

Ближайшим и непосредственным ее источником были статьи 
Г. А. Лароша. Соученик и друг Чайковского, Ларош хорошо знал 
лучшего ученика Московской консерватории, в которой препода-
вал до начала 70-х годов. После переезда Лароша в Петербург, 
Танеев встречался с Германом Августовичем при каждом своем 
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визите в столицу, и в частности перед отъездом в Париж 
в 1876 году. Танеев хорошо знал работы Лароша. Важней-
шими из них были «Историческое изучение музыки», «Глинка 
и его значение в истории музыки», «Мысли о музыкальном об-
разовании в России», появившиеся на протяжении 1867—1869 го-
дов. Последняя из этих работ далеко выходила за рамки темы и 
касалась путей развития отечественной музыки. Основная — и 
весьма уязвимая — посылка Лароша заключалась в том, что каж-
дая музыкальная культура должна пройти одни и те же фазы 

развития и что поэтому строгий стиль полифонии — «это фазис, 
до которого мы еще не доросли» (Ларош, 1913, с. 2263). Разуме-
ется, выдвижение художественных норм строгого стиля в качестве 
основы творчества русских композиторов •— представителей куль-
туры, уже давшей образцы претворения и классицистских, и 
романтических тенденций — было задачей и умозрительной и 
внеисторической. 

Но конкретный анализ приводил к мысли о применимости 
строгого стиля к отечественному мелосу. Ларощ находил языко-
вую общность западно- и восточноевропейских древних напевов. 
Все они, — отмечает Ларош, — «основаны на диатонической гамме, 
придерживаются так называемых церковных ладов, постоянно 
избегают некоторых интервалов, отличаются большой свободой 
и разнообразием ритма. Но все эти признаки мы находим и у 
русских народных песен...» (там же, с. 229—230)4. Важно и спра-
ведливо в статье положение о мелодической природе гармонии, 
выросшей из полифонии. На рукописи «Нидерландской фантазии» 
значится: «Посвящается Г. А. Ларошу». В конце предисловия к 
«Подвижному контрапункту строгого письма» автор написал: 
«Посвящаю эту книгу памяти Г. А. Лароша, статьи которого 
(особенно «Мысли о музыкальном образовании в России») име-
ли большое влияние на направление моей музыкальной деятель-
ности» (Танеев, 1959, с. 6). 

При всей отмечавшейся выше односторонности, внеисторично-
сти концепции Лароша в целом, развитие полифонической культу-
ры на основе русского мелоса явилось задачей для русской музы-
ки и актуальной, и перспективной. От Глинки через Танеева 
протянется эта нить к музыке Рахманинова и Кастальского, к 
творчеству композиторов наших дней. 

Не случайно Ларош горячо отозвался об учебнике Д. В. Разу-
мовского (1867—1869), по которому учился в консерватории Та-
неев: древнерусское музыкальное искусство, по мнению Лароша, 
должно стать предметом серьезного изучения (см.: Ларош, 1869, 
с. 776). Большой интерес вызвал труд Разумовского и у А. Н. Се-
рова, высоко оценившего книгу в своем отзыве (см.: Серов, 1867). 

3 Отдельный оттиск этой статьи есть в личной библиотеке Танеева ( М Г К ) , 
, 4 Общность истоков западно- и восточноевропейских древних напевов об:-

суждается и в современной литературе (см.: Wellesz , 1961). 
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Размышления Лароша, Серова —как и В. Ф. Одоевского и 
В. В. Стасова — о путях развития русской музыки были связаны с 
именем Глинки. Среди важных проблем его наследия привлекали 
внимание и замыслы поздних полифонических работ (см.: Ларош, 
1974, с. 82). Основываясь на воспоминаниях друзей Глинки, Ра-
зумовский сообщает о намерениях композитора в гармонических 
и полифонических обработках древнерусских напевов учитывать 
особенности их ладовой структуры (см.: Разумовский 1867—1869, 
с. 240—241). Далее автор обращается к занятиям Глинки с 
3. Деном в 1856. году, цитирует его письма к друзьям, в частности 
обсуждение Глинкой возможности «постигнуть в короткое время 
то, что было сооружено несколькими веками. Как образцы, мне 
Ден предлагает Палестрину и Орландо Лассо» (там же, с. 246; 
см. также: Глинка, 1977, с. 171). В другом письме, два месяца 
спустя, Глинка сформулировал важную, часто цитируемую мысль: 
«Я почти убежден, что можно связать фугу западную с условия-
ми нашей музыки узами законного брака» (там же, с. 180). 

Разумеется, вклад Глинки в русскую полифонию отнюдь не 
сводится к обработке песнопений — работе, к тому же, только 
начатой и прерванной смертью. Наиболее важные достижения, 
связанные с проникновением в глинкинскую полифонию принци-
пов вариационности, куплетных форм, раскрыты и подробно про-
анализированы Вл. В. Протопоповым (1961; 1962). Но и работы, 
выполненные Глинкой в конце 1856 года в Берлине и лишь частич-
но опубликованные, представляют интерес. Композитор углублен-
но занимался имитационными формами полифонии, писал 
десятки фуг. 

Преемственность усилий Глинки и Танеева была неоднократно 
отмечена. Наиболее определенно сказал об этом Асафьев (см. вы-
ше, с. 14). Это не означает, что вопрос решается однозначно. Су-
ществует ли музыкальная общность, близкое родство культовых 
напевов западно- и восточноевропейских народов? Соответствуют 
ли строю последних методы оформления и развития, 
сложившиеся у западноевропейских контрапунктистов? Примени-
мы ли эти методы к русскому народно-песенному мелосу? Эти и 
многие другие вопросы не только теоретически обсуждались в по-
следующие десятилетия, вплоть до наших дней, но и по-разному 
решались в творческой практике русских композиторов. 

Очень противоречиво решались они и в творчестве самого Та-
неева, что с особой явственностью выступает в его до-мажорной 
Увертюре на русскую тему для большого оркестра5 . В качестве 
темы композитор взял одну из песен про татарский полон —«Как 
за речкою да за Дарьею» из сборника «Сто русских народных пе-

5 Увертюра была написана по заказу и исполнена в одном из концертов 
Всероссийской художественно-промышленной выставки 13 июня 1882 года под 
управлением автора. Анализу этого произведения посвящена глубокая статья 
С. С. Богатырева (1972). 
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сен» Римского-Корсакова (№ 10), используя также мелодические 
обороты двух других песен сборника на этот же исторический сю-
жет (№ 9 и 8). В обращении с народно-песенным материалом Та-
неев подчеркнуто самостоятелен. Для него «не существует» сло-
жившаяся в русской музыке традиция экспонирования и развития 
фольклорного тематизма, в которой ведущее место принадлежит 
варьированию. 

В увертюре тема звучит полностью только во вступлении и 
больше на протяжении сочинения целиком не появляется. Зато ее 
части, элементы, модификации «работают» во всех частях этого 
сравнительно крупного произведения (увертюра представляет со-
бой сонатную форму с сокращенной репризой). При этом зачастую 
теряется не только образное, по и мелодическое сходство с источ-
ником, ибо Танеев, во-первых, создает многочисленные сплавы, 
производные тематические образования, произрастающие из исход-
ного песенного материала, и, во-вторых, подвергает эти темы слож-
ному полифоническому развитию. Особенно насыщена контрапунк-
тическими ухищрениями разработка. Во многих отношениях это 
было прямым продолжением «Нидерландской фантазии». 

Увертюра на русскую тему, очевидно, призвана была стать 
художественным доказательством справедливости идей ее авто-
ра —«опусом» избранного направления. Но ни образный строй, ни 
ладогармоническая сторона (а ведь «русская гармония» должна 
была появиться в результате полифонической разработки русской 
песни!) не отвечали задаче, которую сам Танеев формулировал 
как «создание национальной музыки». Положенные в основу увер-
тюры принципы остались самоцелью, и считать полноценным ху-
дожественным произведением ее вряд ли возможно. Есть основа-
ния утверждать, что автор понимал это. Не мог для него пройти 
даром и отзыв Чайковского об этой увертюре — не отрицательный, 
но ставивший под сомнение само существование такого рода сде-
ланных, сконструированных пьес: «...это очень пленительная вещь, 
хотя, кроме игры звуков, в ней ничего нет [...] не очень-то горди-
тесь, ибо цель искусства не только услаждать слуховые органы, но 
и душу и сердце» (Чайковский, 1966, с. 245). Критика, достаточно 
обильная в связи с московским и петербургским исполнениями, бы-
ла по преимуществу резко отрицательной. Все же увертюра была 
немаловажным опытом, ибо показывала иной, не свойственный 
середине XIX века и романтическому искусству метод обращения 
с народно-песенным материалом. 

Несомненно одно. Ряд факторов и фактов биографии Тане-
ева— особенности его композиторского таланта, влияние музыкаль-
но-исторической концепции Лароша, наблюдения над новой фран-
цузской музыкой — уже в самом начале его творческого пути выд-
винули на первый план полифонию. Как средство формообразова-
ния, как метод развития тематизма, как один из путей развития 
русской музыки. 

Интересы Танеева к началу 1881 года обрели форму конкрет-
ного и крупного композиторского замысла, до сих пор неизвест-
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ного и в литературе о композиторе не упоминавшегося. Он начал 
обдумывать кантату на открытие нового московского х р а м а 6 . 
Модест Ильич Чайковский по его просьбе договорился с поэтом 
Я. П. Полонским, давшим согласие написать текст кантаты. Меж-
ду Танеевым и Полонским возникла переписка, причем в письмах 
Сергея Ивановича сформулированы важные принципиальные 
установки7. Объясняя свой замысел, Танеев высказывает поже-
лание, чтобы текст кантаты позволил ему создать произведение 
определенного жанра. Он считал важным, чтобы в русской музыке 
появилась как бы «православная кантата» — по типу баховских 
«протестантских». Текст должен был носить обобщенно-фило-
софский характер. Выбор такого текста осуществлялся Танеевым, 
как он говорит в первом из писем, «по чисто музыкальным сооб-
ражениям». Композитор предполагал взять в основу этого сочи-
нения древнерусские мелодии, которые, по его мнению, «пред-
ставляют собою материал совершенно нетронутый. С музыкаль-
ной стороны было бы в высшей степени интересно, что бы эти 
мелодии вошли в сочинения русских музыкантов наравне с народ-
ными песнями». 

Во втором письме Танеев подробно излагает основы западно-
европейской церковной музыки (многое — прямо по Ларошу), 
различия католических и протестантских духовных произведений. 
В основании сочинений строгого стиля, достигшего «высшего 
совершенства в XVI веке в Италии», лежали мелодии, которые 
«не имели симметрических отделов, какие мы теперь встречаем, 
например, в песнях, а представляли собою как бы переход от 
чтения к пению, и в этом случае они совершенно сходны с наши-
ми церковными мелодиями». Музыка протестантской церкви ос-
нована на хоралах: «Что итальянцы сделали для католической 
церковной музыки, то Бах и его современники сделали для про-
тестантской». 

Танеев отмечает, что кантата предназначена не для исполне-
ния в церкви, поэтому «текст должен быть написан так, чтобы 
его дозволили к исполнению в концерте. Мне кажется это не 
особенно трудным: ведь поют же в концертах отрывки из Баха 
и Генделя...» 

Оговаривая подробности подходящего ему стихотворного тек-
ста, в частности предпочтительность двусложной стопы, компози-
тор говорит также, что «для контрапунктического стиля, который 
меня особенно привлекает, особенно удобны для хоров короткие 
тексты, состоящие из 2-х, 3-х или 4-х фраз». Как явствует из 
третьего письма, кантата должна была состоять из восьми номе-
ров (для голоса соло — первый и четвертый, остальные — хоро-
вые) . 

По ряду причин кантата написана не была. В отличие от 

® Храма Христа Спасителя. 
7 См. письма С. И. Танеева от 8 января , 7 февраля , 16 марта 1881 года 

( И Р Л И , архив Я. П. Полонского, № 12509/ХХб). 
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других, более поздних замыслов в этом жанре (кантаты «Леген-
да о Константском соборе» и «Три пальмы», эскизы которых 
находятся в архиве), нотных материалов к кантате на слова 
Полонского обнаружить не удалось. 

Такова предыстория кантаты «Иоанн Дамаскин», обусловив-
шая поразительную готовность Танеева к ее созданию. Все, что 
было думано и говорено с Чайковским о путях развития русской 
музыки, что было сделано в области контрапунктической обработ-
ки русских народных и культовых напевов, что было вынесено из 
слушания и изучения вокально-инструментальных произведений 
Баха и что до поры до времени оставалось в сфере несколько 
расплывчатых общих намерений, теперь интенсивно устремилось 
в русло захватившего Танеева замысла. Сюда же влилось бук-
вально все, что было признано необходимым при обдумывании 
ненаписанной кантаты. Это и создание русской кантаты, которая 
приближалась бы к типу баховских протестантских кантат (при-
том, повторим, «по чисто музыкальным соображениям»), и исполь-
зование древних мелодий, и «контрапунктический стиль». 

И еще — опыт в жанре кантаты — «Я памятник себе воздвиг». 
Небольшая кантата на первые две строфы стихотворения Пуш-
кина была написана для исполнения на торжествах по случаю 
открытия памятника Пушкину на Страстной (ныне Пушкинской) 
площади в Москве и прозвучала 8 июня 1880 года под управле-
нием Н. Рубинштейна. На торжествах выступили Тургенев (уже 
знакомый Танееву повстречай в Париже), Островский, Писем-
ский, другие литераторы. Достоевский произнес свою знаменитую 
речь о Пушкине. Стилистически кантата Танеева восходит к рус-
ским славильным кантатам, вызывает в памяти другой отечест-
венный поэтический «Памятник» — державинский. 

Смерть Н. Г. Рубинштейна — любимого учителя, близкого 
друга — произвела на молодого музыканта, по его собственному 
признанию, чрезвычайно сильное впечатление и могла оказаться 
важным творческим стимулом внутреннего, субъективного харак-
тера. 

Но до создания кантаты прошло еще много времени. Некото-
рые события этих лет могли иметь отношение к формированию 
замысла «Дамаскина». Осенью 1882 года Танеев в Москве и Петер-
бурге участвовал в первом исполнении трио Чайковского «Памяти 
великого артиста»—камерно-инструментального реквиема памяти 
Н. Г. Рубинштейна. Весной следующего года в одном из концер-
тов Русского хорового общества в Москве был исполнен под уп-
равлением В. С. Орлова хор Танеева, представляющий собой пе-
реложение знаменного распева. Вскоре в Петербурге композитор 
впервые услышал ораторию «Израиль в Египте» Генделя. Он при-
сутствовал на репетициях и концерте, внимательно анализировал, 
ораторию и отозвался о ней в письме к Чайковскому многозначи-
тельно: «Вообще, от оратории получил много удовольствия и ду-
маю, что она окажет влияние на мои будущие композиции» (ЧТ, 
1951, с. 98). 
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I I 

Как автор кантаты философско-лирического характера Танеев 
не имел предшественников в отечественной музыке. Жанр этот, не 
очень типичный для эпохи музыкального романтизма, не получил 
воплощения в творчестве крупных русских композиторов XIX века. 
Существовавшие образцы — совсем другого характера и содержа-
ния. В непосредственной временной близости находилась кантата 
«Москва» Чайковского (1883), торжественно-эпическая и несколь-
ко стилизованная «в русском духе». Из предшествующих явлений 
может быть названа опера-оратория «Вавилонское столпотворе-
ние» А. Г. Рубинштейна. Правда, это произведение в Москве пос-
ле 1871 года не звучало. Просмотр программ концертов РМО ин-
тересующего нас времени позволил обнаружить любопытный факт: 
22 ноября 1880 года в Москве в 5-м симфоническом собрании ис-
полнялась ария Иоанна с хором из оратории «Иоанн Дамаскин» 
Б. А. Шеля (Фитингофа) на слова А. К. Толстого. Автор несколь-
ких опер, не имевших успеха на сцене Мариинского театра, там 
же поставленных балетов, значительного числа оркестровых и во-
кальных пьес, Фитингоф-Шель написал свою ораторию в 1879 го-
ду (издана литографским способом в 1880-м). Это очень большая 
по размерам вещь, содержащая симфонический пролог и пятнад-
цать вокально-оркестровых номеров: арии, дуэты, речитативы, хо-
ры. Использован почти весь текст поэмы Толстого. По общим очер-
таниям формы оратория напоминает «Страсти» баховской эпохи, 
но музыкальный язык ее ближе всего к Шуману, Листу. Орато-
рия Шеля не случайно совершенно неизвестна и забыта. Она от на-
чала до конца вторична, мелодика ее — невыразительная, стертая. 

Невозможно установить, слышал ли Танеев исполненный в кон-
церте отрывок из оратории Шеля, но сам факт, вероятно, был ему 
известен: симфонические концерты РМО всегда были в сфере 
внимания и интереса музыкантов — Танеев в это время был в 
Москве. 

Стихи и поэмы А. К. Толстого к 80-м годам стали излюбленны-
ми в вокальном творчестве русских композиторов. К ним часто об-
ращался Чайковский (в ор. 6, 38, 47, 57); в частности, он исполь-
зовал и отрывок из поэмы «Иоанн Дамаскин» — «Благословляю 
вас, леса» (1880). Танеев в 1877 году написал романс «Не ветер, 
вея с высоты». Но для избрания в качестве текста кантаты стро-
фы «Иду в незнаемый я 8 путь...» из толстовского «Дамаскина» 
были, несомненно, важные соображения, относившиеся не только 
к поэтическим достоинствам стихов. 

Поэма А. К- Толстого написана в 1858 году. Издания произ-
ведений этого поэта в библиотеке Танеева отсутствуют (возможно, 
не сохранились), но легко предположить, что он пользовался либо-
изданием «Стихотворения графа А. К. Толстого» (Спб., 1867), ли-

8 В кантате Танеева — «в неведомый мне». 
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бо двухтомным Полным собранием стихотворений А. К. Толстого 
(Спб., 1876—1877). 

Толстой написал «Иоанна Дамаскина» в годы, когда.ему уда-
лось освободиться от тяготившей его придворной службы, и мож-
но усмотреть обобщенные автобиографические черты в поэме, 
воспевающей свободное поэтическое творчество. Известный литера-
туровед О. Ф. Миллер писал: «...Толстой своим „Дамаскином" при-
веден был к такому же взгляду на общественное служение поэта, 
к какому... пришел и Пушкин [...]: „...Обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей"» (Миллер, 1912, с. 100). 

В поэме двенадцать глав, каждая из них содержит закончен-
ный сюжет и является эпизодом из жизни героя — знаменитого 
христианского церковного писателя, поэта-гимнолога VII—VIII вв. 
Иоанна из Дамаска. Он был крупным сановником при дворе 
халифа, прославился своими сочинениями, направленными против 
иконоборчества. 

Жития Дамаскина — греческое, арабское — восходят к древним 
источникам: они подробно воссоздают биографию ученого и 
поэта. Покинув халифа, он поселился в монастыре, где на 
него был наложен запрет сочинять, писать что-либо. Иоанн 
долго повиновался. «Однажды, — говорится в арабском жиз-
неописании Дамаскина,— умер старец-монах... У него был род-
ной брат, который сильно печалился вследствие разлуки с ним 
и не мог удержаться от плача и скорби... И просил авву 
Иоанна составить для него благозвучный тропарь в виде утеше-
ния в его скорби... И сочинил ему [Иоанн] тропарь, который до се-
го дня читается при погребении и которым постоянно пользуют-
ся, — [тропарь] прелестный, прекрасный, изящный, красивый, на-
чало которого таково: „Поистине, | Все вещи суетны и прехо-
дящи"» (Дамаскин, 1913). На поэта было наложено наказание, но 
затем он был прощен и оставшиеся годы жизни посвятил песне-
творчеству. 

А. К. Толстой без отступлений воспроизводит канонизирован-
ную биографию Иоанна Дамаскина. 8-я глава представляет со-
бою тропарь, сложенный Дамаскином для брата монаха, излага-
ется от его имени и является поэтическим вариантом церковного 
текста, приписываемого этому автору. В нем свободно претворе-
ны мотивы Екклезиаста. Танееву были знакомы жизнь и труды 
Дамаскина. В законспектированной Танеевым — учеником кон-
серватории книге Д. В. Разумовского «Церковное пение в России» 
4-я глава 1-го выпуска посвящена Иоанну Дамаскину. Автор 
дает жизнеописание и указывает на труды Дамаскина, имеющие 
значение для развития пения: «...Иоанн написал двадцать шесть 
умилительных стихир и мелодию для них» (Разумовский, 1867— 
1869, с. 42). Эти сочинения древнего гимнографа были широко 
распространены в то время. 

Избирая отрывок поэмы, Танеев был последователен в до-
стижении цели. Поскольку он собирался («по чисто музыкальным 
соображениям») создать кантату упоминавшегося типа, такой 
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герой и такой текст отвечали его задаче: он воспользовался сти-
хами А. К. Толстого как поэтической обработкой канонического 
текста. Отсюда прямо вытекала оправданность использования 
древнерусских песнопений, что и было главным художественным 
стремлением композитора. Танеев отказался от обращения непос-
редственно к церковному тексту: духовная цензура не разрешила 
бы в этом случае исполнение вне церкви. В церкви же не допус-
калось использование инструментов, да Танеев и не собирался 
писать собственно церковную музыку. 

Танеев взял для кантаты лишь одну большую строфу 8-й гла-
вы. Всего строф пять, они построены аналогично (вопросо-ответ-
ная структура), и особую роль в них играет девятая строка. Она 
варьирует основную мысль тропаря: «Все пепел, призрак, тень и 
дым». Но в пятой строфе девятая (и десятая) строка совсем 
иная: «Но вечным сном пока я сплю, Моя любовь не умирает». 
Последняя строфа во многих отношениях отличается от первых 
четырех: она более обобщенна, более выразительна, а главное, 
наполнена гуманистическим, жизнеутверждающим духом и 
смыслом. 

Важнейшим моментом в создании кантаты был выбор основ-
ной музыкальной темы, которую композитор намеревался ввести 
в произведение. Задача была тем ответственнее, что древнерус-
ская мелодия входила в русскую светскую профессиональную му-
зыку впервые как основа целого произведения9. Напев «Со свя-
тыми упокой» удовлетворял Танеева во многих отношениях: он 
выступает символом утешения и надежды; слова, на которые он 
распевается, совпадают по смыслу с текстом поэмы А. К. Толсто-
го; главное же — как музыкальная «тема» он выразителен и 
прекрасен 10. 

Существует по крайней мере несколько музыкальных версий 
упоминаемого песнопения. Оно пелось по-разному в знаменном, 
киевском, греческом распеве, видоизменялось с течением времени. 
В старообрядческом обиходе, сохранившем более древние стили-
стические пласты, находится совершенно отличный от возникших 
позднее; мелодическое движение здесь более плавное — нет ни 
одного скачка на кварту (см.: Обиход, 1911, с. 427 об. — 428). 
Близкие версии отражены в рукописном «Обиходе на линейных 
нотах» конца XVII —начала XVIII века (ГБЛ, ф. 379, № 107, 
л. 96 об, —97) . 

Танеев не стремился к таким «архаическим» глубинам — эта 
тенденция характерна для более позднего времени. Он остановил-
ся, как показывает сравнение рукописи композитора с доступны-
ми источниками, на одном из вариантов, напечатанных в первом 

9 Известно, что мелодический оборот так называемой «кулизмы средней» 
первого гласа звучит в опере Глинки «Иван Сусанин» —в интродукции, в фуге 
«В бурю, во грозу» и в эпилоге (см.: Протопопов, 1961, с. 213) . 

10 В. В. Стасов считал этот напев «истинно гениальным» (Стасов, 1967, 
с. 226). 
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известном издании всего круга песнопений, своего рода перво-
источнике (Обиход, 1772, с. 346—346 об.). Экземпляр этого изда-
ния имеется в собрании Разумовского, и это дает основание пред-
положить, что Танеев им и воспользовался. Песнопение совершен-
но точно выписано (разные распевы) в тетради эскизов «Иоанна 
Дамаскина» (В1, № 172; см. факс. 2). 

Там же — «Вечная память». Может быть, композитор колебал-
ся, который из двух напевов выбрать, а возможно, думал вклю-
чить в кантату также и «Вечную память». В автографе подчерк-
нут вариант, на котором композитор остановил свой выбор. 

С момента принятия этого решения, собственно, и начинается 
работа над кантатой, ибо напеву была уготована особая, огром-
ная роль в произведении. Он должен был появляться целиком 
неоднократно, пронизывая структуру и звучание кантаты. Но на-
пев был слишком длинен: если вообразить себе его разделенным 
на такты, то, при счете на 4/4, тактов будет восемнадцать. И 
Танеев начинает работать — сокращать, конструировать свой,, 
«авторский» вариант темы, причем ни один ход мелодии не был 
привнесен композитором. Он испробовал более десяти вариантов, 
сокращений и лишь в конце следующей страницы рукописи нашел 
окончательный текст, который, таким образом, можно назвать 
танеевской редакцией напева. 

В ней сохранены все особенности подлинника, в частности 
преобладающее поступенное движение (во второй половине — 
исключительно поступенное), что характерно для древнерусских 
песнопений, тождество начального и конечного звуков. Напев 
оформлен метрически, что в данном случае было неизбежно и обя-
зательно, причем затакт перед 4-м тактом введен с учетом ямби-
ческого метра поэмы Толстого. Структура получившегося в 
результате периода очень своеобразна: хотя композитор свел 
мелодию к традиционному для классической европейской музыки 
восьмитакту, в нем совершенно отсутствует квадратность. Он 
асимметричен, делится на неравные части — 3 и 5 (2 + 2 + 1 ) 
тактов. В этом проявилась чуткость композитора, знание подлин-
ных образцов. 

Излагая в кантате основную тему многоголосно, Танеев решал 
сложнейшую проблему гармонизации этого одноголосного напева. 
Напев в то время был общеупотребителен, включался во все из-
дания панихид. В личной библиотеке Танеева (МГК) имеются 
ноты интересующего нас песнопения в издании Придворной пев-
ческой капеллы (А. Львова), где на странице 16 оно помещено в; 
следующем виде (тактовые черты введены нами): 
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Оставив в стороне промахи голосоведения, отметим довольно 
грубое вмешательство в ладовую природу напева — введение гар-
монического минора. Постоянное употребление вводного тона, а 
также септаккорда второй ступени исказило характер мелодии. 
Именно так, будучи санкционирован авторитетом капеллы и ее 
руководителя, погребальный напев звучал в то время всюду. Та-
неев тщательно избегает хроматики (о диатонизме древнерусс-
ких мелодий писали и Ларош, и Разумовский). Натуральный ми-
нор, преобладающая плагальность, окончание на субдоминанте — 
все это возвращает мелодии подлинность, первозданность, строгий, 
сосредоточенный характер: 



О том, насколько приближается звучание заупокойного напева 
в изложении Танеева к подлинным старым образцам, мож-
но судить, сравнивая его, например, с «Херувимской» из рукопис-
ного сборника конца XVII века, опубликованной Ю. В. Келдышем 
(1972, с. 67—68),— буквально совпадают начальный и некоторые 
другие мелодико-гармонические обороты. 

Задумывая писать кантату на открытие храма в честь 1812 
года, Танеев проектировал ее в восьми частях, приближаясь к об-
разцам кантат-ораторий, каких много было, скажем, в немецкой 
музыке эпохи барокко. Строение «Иоанна Дамаскина» иное. В 
кантате всего три части, обрамленные вступлением и заключением-
I и III части — фуги (тональность обеих — фа-диез минор). 
II часть — аккордово-гармонического склада (ре-бемоль мажор) , 
короткая (всего 28 тактов), незамкнутая; следующий за ней не-
большой раздел связующего характера также altacca переходит в 
финал. Такое строение, с нашей точки зрения, восходит к отечест-
венной традиции — хоровому концерту рубежа XVII и XVIII веков. 
Один из характерных образцов — концерт В. П. Титова «Небеса 
убо достойно»— контрастный трехчастный цикл, где крайние части 
имеют полифонический, а средняя — гомофонно-гармонический ха-
рактер (она контрастирует также масштабами и ладом — минор-
ная среди мажорных частей); в то же время в концерте есть струк-
турное единство, поскольку финал в некоторых отношениях вос-
принимается как реприза, повторяя тональность, метр и фактуру 
I части (см.: Скребков, 1948). Но еще больше общего между «Да-
маскином» и духовными концертами Д. С. Бортнянского. 

Имена Бортнянского и Танеева никогда не звучали рядом. В 
литературе о Бортнянском Танеев не называется в числе музыкан-
тов, наследовавших его традиции (С. С. Скребков в названной 
статье, содержащей интересные и глубокие наблюдения, говорит 
о нитях, ведущих к Глинке, Римскому-Корсакову, Чайковскому и 
Рахманинову). Нет сопоставлений с музыкой Бортнянского и в ра-
ботах о Танееве. 

Отчасти это, вероятно, объясняется тем, что во времена Та-
неева в его среде преобладало критическое — и даже, как мы те-
перь полагаем, излишне критическое — отношение к духовным сочи-
нениям Бортнянского. Наше понимание этого композитора углуби-
лось, расширилось. Ю. В. Келдыш (1965) пишет о Бортнянском 
как русском национальном художнике, с именем которого связа-
на новая пора расцвета русского хорового концерта. Исследуют-
ся пути освоения Бортнянским древних мелодий, ибо именно этот 
мастер был первым, кто на рубеже XVIII—XIX веков обратился к 
знаменному распеву и другим старинным песнопениям (см.: Ры-
царева, 1973). 

Высказывания Танеева о Бортнянском нам неизвестны, но му-
зыку этого композитора Сергей Иванович, без сомнения, знал; в 
частности, он интересовался работой Чайковского над редактиро-
ванием музыки Бортнянского (1881—1883). В выпусках 2—5 нахо-
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дятся однохорные четырехголосные концерты, которые нас наибо-
лее в данном случае интересуют. Хоровой концерт был в России 
очень важным жанром, ибо именно в нем к концу XVIII века скла-
дывались отечественные циклические формы. Концерты Бортнян-
ского стилистически близки западноевропейскому классицизму. О 
глубоком сходстве Бортнянского с Моцартом писал еще Серов. 
Классицистские черты, как и моцартианство, должны были импо-
нировать Танееву, ибо в эти же годы он углубленно изучал клас-
сический стиль и иисал струнные ансамбли с открытой ориента-
цией на Моцарта. В концертах Бортнянского, очень разнообраз-
ных по содержанию, наиболее привлекательны страницы, испол-
ненные сосредоточенных размышлений и в то же время проник-
новенно лирические. Многие начальные разделы здесь Largo или 
Adagio—«темпо-образы», которые станут характерными для Та-
неева. В выражении чувств Бортнянскнй сдержан, ему не свойст-
венна открытая эмоциональность. 

В хоровых концертах Бортнянского выработалась определенная 
повторяющаяся структура (см.: Скребков, 1948; Келдыш, 1965). 
Как правило, они трехчастны, причем крайние части подвижны, 
в четном метре; средние, трехдольные,— лирический центр; фина-
л ы — полифонического характера, иногда в форме фуги. Сходст-
во цикла «Иоанна Дамаскина» со строением концертов Бортнян-
ского в общих чертах несомненно. Проявляется оно и в деталях. 
Так, между медленной частью и финалом концерта № 26 (находит-
ся небольшое модулирующее связующее построение речитатив-
ного склада, в концерте № 32 до минор (Чайковский считал его 
лучшим, этот концерт нередко исполнялся в Москве) есть семитак-
товый переход от ля-бемоль-мажорного Largo к фуге-финалу. Со-
чинения Бортнянского пользовались огромной известностью как 
вершина русского музыкального барокко. Связь же Бортнянского 
с более ранним партесным пением уводит эту традицию в глубь 
веков. 

История создания кантаты «Иоанн Дамаскин» не отражена в 
литературных документах. Но о ней ярко рассказывают сохра-
нившиеся нотные эскизы. Черновой автограф кантаты представля-
ет чрезвычайный интерес еще и тем, что позволяет судить о важ-
ных, основополагающих чертах музыкального мышления Танеева, 
сложившихся и проявившихся уже в это время, о взаимосвязи 
индивидуальных особенностей творческого процесса и художест-
венного результата. 

Работая над тематизмом, создавая разного рода подготовитель-
ные упражнения, композитор «испытывает» темы во многих отно-
шениях, но прежде всего — их способность к развитию (имита-
ционная полифония) и соединению с другими темами (контрастная 
полифония). Многочисленные каноны, фугато на избранную тему, 
по меткому наблюдению В. В. Протопопова (1947а, с. 63), обо-
гащали слух Танеева, способствовали выработке существенной 
черты его зрелого стиля — постоянно ощутимой мелодической при-
роды многоголосия. 
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Опыты сочетания тем никогда не являются у Танеева само-
целью; они отражают драматургический замысел, заботу о форме 
целого и, шире, коренную черту танеевского музыкального мыш-
ления — концептуальность. В связи с этим постоянная забота Та-
неева— финалы циклических форм. В эскизах «Дамаскина» это 
проявляется очень наглядно. Уже на обороте второго листа, то 
есть в самом начале эскизной работы, появляется пометка «Finale». 
Она относится к сочетанию основного напева и новой темы 
{возможно, для фуги), не вошедшей в произведение. Танеев уже 
на этой ранней стадии разработки замысла (когда не существова-
ли еще темы I и II частей) был твердо уверен в предназначенно-
сти избранного напева для финала. Около двадцати раз выписы-
вает он мелодию на одной из двух строчек клавира (боль-
шей частью в басу), оставляя другую для разнообразных темати-
ческих и контрапунктических сочетаний. Уже здесь возникает 
вариант основной темы с начальным ходом на кварту вверх из-за 
такта — без сомнения, с ориентацией на ямбический метр поэмы. 
Под одним из вариантов подписаны слова «Прийми усопшего ра-
ба», что дополнительно свидетельствует о «финальной» функции 
напева, ибо это предпоследняя строка избранного композитором 
поэтического отрывка. 

На нескольких листах прослеживаются два параллельно про-
текавших процесса: полифонической разработки «Со святыми» и 
поисков, кристаллизации темы фуги для финала. Тотчас же вслед 
за утвердившимся вариантом напева, на обороте 1-го листа и да-
лее, тема эта проводится в увеличении в виде канона, причем 
с вариантами разновременного вступления голосов. Однажды рож-
дается проведение напева в увеличении и трехдольном раз-
мере, так, как она прозвучит в финале вместе с темой фуги. 

Поиск темы фуги проходил как поиск противосложения к ос-
новной теме. Создав очередное противосложение, компо-
зитор разрабатывает его, в свою очередь, как самостоятельную 
тему, все более приближаясь к окончательному тексту темы фуги 
(с оборота 4-го листа до оборота 10-го, где около темы написано 
«Лучше»), Изменения продиктованы требованиями, которые автор 
предъявлял к теме фуги финала: она должна была обладать ин-
тонационной и тематической энергией. Окончательная редакция 
темы впервые зафиксирована в контрапункте с напевом «Со свя-
тыми» (см. факс. 3). 

Так монотематизм — важнейшее качество и особенность драма-
тургии циклических форм Танеева — рождался, вытекал все из 
того же богатого полифонического источника. Но не только гене-
зис танеевского монотематизма заключался в полифоническом 
складе мышления автора, а также и существенное его функцио-
нальное свойство: создание и закрепление интонационного единст-
ва произведения, что в высокой степени присуще полифоническим 
формам вообще. 

Тематизм «Иоанна Дамаскина» имеет разные истоки. Можно 
обозначить три основные сферы, три круга образов-тем. Одна из 
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них исходит из лирических тем Чайковского, шире — из русской 
романсовой мелодики. Эта сфера доминирует в I части кантаты — 
своеобразной сонатной форме, где главная партия изложена в ви-
де экспозиции фуги. Тема фуги I части, проникновенная и непос-
редственно эмоциональная, выражает одновременно чувства печа-

роенных по принципу опевания; этот принцип, один из ведущих в 
лирическом тематизме Чайковского, играет большую роль на про-
тяжении всей темы. Танеевское в теме — роль тритона. Уменьшен-
ная квинта, увеличенная кварта образуются и по горизонтали, и 
по вертикали, прямо и скрыто и придают теме особую, взываю-
щую к развитию напряженность (они отмечены в нотном приме-
ре 34). В продолжении ее есть прямое сходство с баховской темой 
из 1-го номера «Страстей по Иоанну». 
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Побочная партия —«надгробное рыдание», напоминает горест-
ные, экспрессивные образы Чайковского не только типом мелоди-
ки, но и пронизывающей ее повторностью и секвентностью: 

35 
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Совсем иная тема фуги III части — волевая, полная драматиз-
ма, менее субъективно-лирическая. Тема эта, с ее начальным ша-
гом на квинту и цепью квартовых ходов, типична для более позд-
них танеевских тем «баховского типа»: 

,зв AHsgro 

ш г- m m i 
В таг день,ко-гда тру.6а вое.тру. бит ми. 

.рц пре. с т а . в л е н ь . 

Общая атмосфера кантаты определяется темами хорального 
склада. Это напев, во вступлении и заключении изложенный 
четырехголосно, и возвышенная, просветленная средняя (II) часть 
цикла — хор a cappella с мелодией спокойной, мягко лью-
щейся, певучей во всей полноте смысла этого слова (при-
мер 38). В ее звучании есть связь с партесным пением. Глу-
боко русский характер ярко проявляется именно в исполнении хо-
ра: сыгранная на фортепиано, она теряет свою смиренную красо-
ту. Необыкновенную художественную мудрость проявил компози-
тор в использовании человеческих голосов в этой части: крайние 
части связаны с мыслями о смерти, здесь же речь идет о любви 
неумирающей, о том, что нетленно и вечно. Поэтому погребальный 
напев здесь не звучит. В гармонизации ярко выражена плагаль-
ность, хотя каденции здесь автентические; это связано с большой 
ролью трезвучия VI степени, а также с тем, что звучание доми-
нантового трезвучия и домипантсептаккорда, за считанными 
исключениями, смягчено задержаниями. 

3 3 Andante sostenuto 
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У темы II части была предшественница — начальная тема кан-
таты «Я памятник себе воздвиг», тоже четырехголосный хор без 
сопровождения, звучащий торжественно и вместе с тем благого-
вейно. Но эта музыка была менее органичной, и плагальность ее 
(выдержанная строго) была несколько нарочитой. Творческая 
индивидуальность Танеева здесь еще себя не проявила. 

v!7 
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К хоральным темам примыкает неоднократно возникающий в 
I части (обычно на гранях разделов формы) и порученный ак-
кордам оркестра обиходный напев «Упокой господи душу усопше-
го раба твоего»: 

Тематизм «Иоанна Дамаскина» оказывается, однако, отнюдь не 
разнородным. Танеев сумел найти средства цементирования про-
изведения. Одно из них лежало в области самого темообразова-
ния и было для Танеева не новым: оно уже было применено ком-
позитором в консерваторском квартете ре минор, в разработке ко-
торого тема фугато синтезирует обе темы экспозиции. 

Этот прием оказался для Танеева органичным. В «Дамас-
кине» несколько таких синтезированных тем, и появление каждой 
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из них весьма важно в общем развитии. Первый раз такая тема 
появляется в зоне кульминации разработки I части (ц. 15) и пред-
ставляет собой сочленение начала темы панихиды с началом 
темы главной партии: 

Иной вариант сопряжения тех же тем использован в конце 
I части (пример 41), где произведена своего рода перестановка: 
темы поменялись местами, и конец напева звучит уже как 
вторая половина темы в партии сопрано, дублируемой флейтами, 
гобоями и скрипками на f f . На этот раздел репризы, функциональ-
но приближающийся к коде, приходится кульминация всей части. 
Важно отметить, что интонационный материал напева «Со святы-
ми» здесь впервые звучит в вокальной партии: 

Ж 
I Largameute 
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В заключительном разделе фуги III части (от ц. 18) темы фу-
ги и напева сочетаются иначе: основной напев (в уве-
личении) «вставлен» вместо четырех тактов развивающей части 
темы фуги, после чего идет ее окончание. Приводим эту тему так, 
как она звучит при своем третьем полном проведении — у сопра-
но (3-й такт после ц. 22) : 
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Синтез тем фуг I и III частей с главным напевом был важным 
моментом взаимодействия тематического материала «по горизон-
тали». Большие возможности открывали «вертикаль» — контраст-
ная полифония. Каждая из главных тем звучит одновременно с 
упомянутым напевом, и происходит это также на важных в дра-
матургическом отношении этапах. В I части соединением темы 
главной партии и напева знаменуется начало разработки 
(около ц. 13), да и вообще вся разработка происходит под знаком 
этого контрапункта; в кульминации (см. пример 41), где появля-
ется синтезированная тема, это соединение также настойчиво 
проводится. В финале, тема фуги которого сочинялась как 
противосложение к главной теме, контрапункт этих двух тем зву-
чит от ц. 18 до конца фуги (ц. 31). 

Напев «Со святыми упокой», таким образом, пронизывает поч-
ти всю кантату, при этом он понимается и трактуется двояко: это 
образ и неизменный, и меняющийся, значимый сам по себе — и 
взаимодействующий с другими. 

Танеев цементирует кантату и другими интонационными связя-
ми разных разделов. В недрах вступления (ц. 2) появляется нисхо-
дящий мотив из трех звуков (малая секунда и чистая квинта), ко-
торый предвосхищает и готовит начальные интонации главной пар-
тии I части. Чистая квинта с последующей секундой дважды зву-
чит в двух первых тактах удержанного противосложения темы пер-
вой фуги (3-й и 4-й такты после ц. 3). Побочная партия выраста-
ет из главной, это ясно заявлено тождеством мотива нисходящей 
малой терции и восходящей чистой квинты. Опорные звуки темы 
фуги III части — те же (в обращении): квинта — терция. Много 
лет спустя на общих опорных звуках будет построено родство тем 
квинтета ор. 30. 
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Характер тематизма существенно повлиял на формообразование 
кантаты. Вступление развивает древний напев, восходящий к на-
родно-песенным истокам, вариационно — тема и четыре куплета. 
Тут использованы традиционные для русской музыки приемы варь-
ирования: меняется тембр (тема в первой вариации — у струнных 
инструментов, во второй — у валторн), модифицируется лад (третье 
проведение, неполное — в гармоническом миноре), введение подго-
лосочного контрапункта (последняя вариация). Звучание напева 
«Со святыми упокой» на протяжении всей кантаты в разных мело-
дических, гармонических, фактурных, тембровых, контрастно-поли-
фонических вариантах можно также трактовать как рассредото-
ченные вариации (в широком смысле). 

Интерес представляет форма I части, сочетающая в себе поли-
фонические принципы формообразования и сонатность. Анализи-
руя фугу I части, Протопопов (1962, с. 137—138) связывает с ее 
песенно-романсным тематизмом проникновение вариационности, 
влияние куплетно-вариационных форм, развитие глинкинской тра-
диции. Варьированных проведений темы шесть, и вместе они со-
ставляют главную партию. В пользу трактовки I части «Дамаски-
на» как сонатной формы говорят и оркестровая связка между те-
мами, и тональное соотношение тем (фа-диез минор — до-диез ми-
нор), и далекие «разработочные» тональности перед возвращени-
ем экспозиционного материала. В то же время создается впечатле-
ние, что композитор «уходит» от сонатности. Зеркальная реприза 
представляет вторую тему в си миноре. Главная партия в основной 
тональности (ц. 23) приходит вместе с тоническим органным пунк-
том, сохраняющимся до конца части в течение восемнадцати так-
тов, и потому звучит как кода. 

Такая неярко выраженная сонатность позволяет считать воз-
можной и трактовку формы I части как «модулирующей». Можно 
представить ее и как двойную фугу, где второй темой будет «Со 
святыми упокой». В этом случае до-диез-минорная тема — эпизод, 
а экспозиция второй темы — как бы второй цикл «вариаций» (от 
ц. 13). Здесь нет строгих тонико-доминантных соотношений, шесть 
проведений идут от звуков ми (тромбоны), соль (струнные), до 
(трубы), соль, до (тромбоны), соль (трубы); последние пары про-
ведений — стретты. Контрапункт первой темы и «Со святыми» в 
ц. 23 при таком истолковании — сокращенная совместная реприза. 
Так или иначе, I часть дает многократное, постоянно обновлеяемое 
звучание обеих тем. 

Мы уже говорили о ладовом, тембровом, фактурном контрасте, 
какой составляет средняя часть цикла. Песенный характер темы 
определил форму этого раздела: II часть — период (с расшире-
ниями и дополнением). Наконец, «баховский» тематизм финала 
обусловил появление более классической, строгой фуги. 

Тембровая драматургия кантаты также внутренне оправданна. 
Важную роль играет соотношение оркестрового и хорового звуча-
ния. Большая арка «вступление — заключение» основана на тож-
дества тематизма (основной напев в четырехголосном изло-
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жении) при контрасте тембров (оркестр без хора — хор без ор-
кестра). Очень действенна группа медных духовых. Упоминание в 
тексте о трубе, которая «вострубит мира преставленье», вызвало 
некоторые звукоизобразительные эффекты (и это едва ли не един-
ственное, в чем сказалось воздействие стилистики генделевских 
ораторий). Потрясающе звучит перед самым заключением прове-
дение первой темы I части у тромбонов, тубы и труб (ц. 32). Ли-
рическая тема превращается в апофеоз. 

С созданием «Иоанна Дамаскина» в русской музыке появился 
лирико-философский тип кантаты. Поиски Танеева увенчались вы-
дающимся художественным успехом. Следуя избранному направ-
лению, оп создал одно из лучших своих произведений. Несмотря 
на большое количество написанных ранее сочинений, он обозначил 
«Дамаскина» как opus 1. 

Богатство и жизненность содержания, обращение к вечным те-
мам жизни и смерти, гуманистическая их трактовка, глубокий сим-
фонизм выдвигают первую кантату Танеева в ряд лучших созданий 
русской музыки. 

Это подлинный «русский реквием», в котором эстетически пре-
красное немыслимо вне пафоса этического. От «Иоанна Дамаски-
на» ведут в будущее многие нити. Прежде всего, кантата № 1 ле-
жит на пути к более поздним произведениям самого Танеева — к 
хорам a cappella, к возвышенно-философской проблематике канта-
ты «По прочтении псалма». 



КАМЕРНО-ВОКАЛЬНЫЕ СОЧИНЕНИЯ 

Первые свои романсы —«Летнюю ночь» и «Изменой слуга пала-
дина убил»— Танеев написал, еще учась в консерватории. Вторая 
редакция «Колыбельной» явилась последним его сочинением. Про-
изведения эти разделены более чем четырьмя десятилетиями. Это 
период, охватывающий весь творческий путь композитора, на про-
тяжении которого он написал десятки камерно-инструментальных 
ансамблей и хоров, симфонические произведения, оперу, кантаты. 
В то же время это и важнейший период в истории русского роман-
са, отмеченный не только созданием шедевров Чайковского и Рим-
ского-Корсакова, но и существенным развитием самого жанра. В 
90-х годах выступил с романсами Рахманинов, затем — Метнер, 
Стравинский, Прокофьев (см.: Васина-Гроссман, 1956). 

Танеевым написано пятьдесят пять сольных камерно-вокальных 
сочинений. Сорок из них были опубликованы при жизни компози-
тора, остальные, подготовленные к печати по рукописям автором 
данной книги, увидели свет совсем недавно (см.: Танеев, 1979— 
1981). Такое количество может показаться небольшим. Но это и 
важная часть творческого наследия Танеева, и существенное зве-
но в процессе движения и развития жанра романса в отечествен-
ной музыке. 

На протяжении танеевского творчества романсы располагают-
ся хронологически неравномерно. За первые тридцать лет написа-
но двадцать восемь (сюда входят и те пятнадцать, которые не 
публиковались при его жизни), а за годы 1908—1912—двадцать 
семь романсов. Если еще учесть, что романсы, создававшиеся на-
чиная с конца 70-х годов, были опубликованы под ор. 17 лишь в 
1905 году, станет ясно, что камерно-вокальная музыка Танеева — 
явление XX века. В ней сосуществуют и сложно взаимодействуют 
черты традиционные, сложившиеся в мировой и особенно русской 
камерно-вокальной музыке предшествующих десятилетий, и черты 
новые, уже всецело связанные с нашей современностью. 

В связи с романсовым творчеством большинства русских клас-
сиков естественно возникают две важные проблемы: их тесная 
связь с оперой и жанровая характерность. Романсы Танеева не 
связаны с оперным творчеством. И дело не в том, что он написал 
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только одну, и то крайне «нетипичную» для русской музыки опе^ 
ру. В XIX веке Балакирев был едва ли не единственным из круп-
ных русских композиторов автором романсов, не писавшим опер. 
Позже такое явление встречается чаще. Метнер, Мясковский, Сви-
ридов — композиторы очень разные, но равно далекие от оперного 
жанра — активно работали в сфере камерно-вокальной музыки. 
Но еще важнее не отсутствие непосредственной связи между ро-
мансовым и музыкально-сценическим творчеством того или иного 
композитора, а отсутствие связи эстетико-стилистической. Многие 
романсы Чайковского, например, легко представить себе включен-
ными в ткань оперы в качестве арии, ариозо, части дуэта. Но даже 
у Рахманинова, его близкого преемника, подобное можно себе 
представить разве что по отношению к немногим, преимущественно 
ранним романсам (да и то их легче мысленно вообразить не в его 
же операх, а в русских операх предшествующего периода). У Та-
неева, кажется, ни один романс не может быть поставлен в усло-
виях оперы. 

Правда и то, что значительные изменения происходили в самой 
опере, и, вероятно, не могло не быть связи между тем, что из опе-
ры уходили законченные арии, а из камерно-вокальной музыки — 
романсы ариозного типа. Уменьшение и даже сведение на нет свя-
зей с оперной эстетикой означало известное снижение качества 
демократичности. Поэтика столь демократического жанра, каким 
была русская опера XIX века, предполагала обращенность к ши-
рокой аудитории. Кроме того, романс ариозного типа был носите-
лем открытого и как бы наделенного конкретной биографией лири-
ческого героя. 

Проблема жанровой природы романса решается в творчестве 
Танеева сложно и неодинаково на разных этапах. В отдельных 
(и, кстати, превосходных) его произведениях мы видим продолже-
ние жизни традиционных для русской вокальной лирики жанров: 
элегии («Когда, кружась»), антологического («Рождение арфы»), 
танцевального романса («Маска» из последнего опуса) и др. По-
рой жанровые черты выступают опосредованно, завуалированно; 
так, лирическая прелюдия-пейзаж «Островок» наделена чертами 
колыбельной. Но в целом жанровая характерность (а еще более — 
связи со сферой бытового музицирования) в вокальном творчест-
ве Танеева ослабляется. Несколько жанрово определенных пьес, 
в том числе две баллады на слова Жуковского, композитор не счел 
нужным опубликовать. Можно думать, что написанные в середине 
90-х годов «Венеция ночью» и «Серенада» не были включены в 
ор. 17, а напечатаны отдельно под ор. 9 именно по признаку бо-
лее выраженной жанрово-бытовой их природы. 

Интересы С. И. Танеева в области литературы и, в частности, 
поэзии были очень широки и разносторонни. Он превосходно знал 
классику русскую и западноевропейскую, французские и итальян-
ские стихи читал в подлинниках. Знал он и современную отечест-
венную литературу, а со многими ее деятелями был лично знаком. 
Сергей Иванович был в курсе самых новых явлений русской ли-
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тературы. Весной 1877 года в письмах из Парижа сообщает он о 
частых встречах с И. С. Тургеневым, беседах с ним по поводу толь-
ко что написанного и опубликованного романа «Новь» (см.: ЧТ, 
1951, с. 383). Летом 1895 года в Ясной Поляне Танеев присутство-
вал при чтении Л. Н. Толстым еще не завершенного романа «Вос-
кресенье»— а это произведение было центральным событием рус-
ской прозы конца века. 

В области поэзии Танееву было хорошо известно множество яв-
лений, объединявшихся названиями «символизм» и «декадентство». 
В дневнике 1895 упоминается только что вышедшая книга стихов 
К- Д. Бальмонта « В безбрежности». В личной библиотеке Танеева 
(часть, хранящаяся в ГДМЧ) находится сборник стихотворе-
ний В. Я. Брюсова «Chefs d'oeuvre» с дарственной надписью: «Мы 
путники ночи беззвездной, | Искатели смутного рая. Сергею Ивано-
вичу Танееву с глубоким уважением от автора. 25.VIII.95». Там же 
есть томик стихотворений А. А. Курсинского, подаренный автором 
Танееву 20 декабря 1895 года «в знак самой горячей привязанно-
сти и безграничной преданности». Курсинский, близкий друг Брю-
сова, участник альманахов «Северные цветы» и «Гриф», был в се-
редине 90-х годов учителем сына Л. Н. Толстого; он сблизился с 
Танеевым в Ясной Поляне (вечером 21 августа 1895 года они в яс-
нополянском саду, как отмечено в дневнике композитора, читают 
стихи «русских декадентов»). Приведенные даты показывают, что 
Танеев был знаком с новым поэтическим направлением от его ис-
токов. Выходившие маленькими тиражами сборники «Русские сим-
волисты» (первые три выпуска — от весны 1894-го до весны 
1895 года) —это были самые первые плоды русского поэтического 
«декадентства» (явления в то время сугубо московского: именно 
здесь развивалась деятельность всех упомянутых поэтов, в том 
числе самого тогда влиятельного — Бальмонта). 

Связи Танеева с этим кругом поэтов поддерживались в следую-
щие годы и особенно активизировались в 1905 году. Андрей Бе-
лый (Б. Н. Бугаев, которого Танеев знал еще ребенком, сын про-
фессора Московского университета) вспоминает, как весной 
1905 года Сергей Иванович явился «в гнездо символистов» и как 
«обнаружился ряд интересов, связывающих: Греция, ритмика; ско-
ро уже стали мы посещать его „вторники" (Эллис, я, Батюшков, 
Эртель, С. М. Соловьев)» (Белый, 1933, с. 467). Дневники Танеева 
также отражают общение с этими литераторами. Однажды (4 ап-
реля 1905 года) Сергей Соловьев читал у Танеева свою поэму. 
Регулярно бывал Л. Л. Кобылинский — поэт и переводчик, писав-
ший под псевдонимом Эллис. В дневнике 1907 года Танеев отме-
чает чтение журнала «Перевал». 

Особый интерес представляет общение Сергея Ивановича с 
Андреем Белым — прозаиком, поэтом, теоретиком символизма, 
крупным стиховедом. Преимущественное внимание А. Белого было 
направлено на изучение проблем ритма в поэзии и связей поэзии 
с музыкой; его достижения в этой области были очень значитель-
ны и оказали влияние на русское и советское стиховедение сле-
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дующих десятилетий. Один из разделов книги А. Белого «Симво-
лизм»—«Лирика и эксперимент»— написан под влиянием идей 
Танеева, прежде всего связанных с теорией былинного стихосло-
жения, на что указывает сам А. Белый (1910, с. 254—255). /В упо-
минавшихся мемуарах А. Белый (1933, с. 354) вновь указывает: 
«...беседы с композитором Танеевым ... формировали некогда мой 
метод разбора стихов». 

Дружеское общение Сергея Ивановича с Я. П. Полонским, их 
переписка также были основаны на общих поэтических интересах. 

Интерес Танеева к ритмике былинного стиха проявлялся на 
протяжении многих лет. Еще в 1898 году (Д11, с. 215) Сергей Ива-
нович «объяснял .. размер русского былинного стиха (зависимость 
его от музыки)» В. Ф. Шишмарсву. Речь идет о присущем были-
нам и духовным стихам музыкальном изохронизме. Спустя девять 
лет, 14 мая 1907 года, Танеев беседует на эту же тему с М. И. Чай-
ковским: «Я высказал Модесту Ильичу мою теорию стихосложения 
былинного, которую он нашел вполне верною» (ДШ, с. 321). Из-
ложение этой теории Танеева неожиданно удалось обнаружить в 
статье Н. Д. Кашкина «Садко. Опера-былина в семи картинах 
Н. А. Римского-Корсакова». Отмечая новаторство автора оперы в 
сфере речитатива, Кашкин пишет: «С. И. Танеев сообщил пишу-
щему эти строки очень меткое замечание относительно размера 
былин, определяемого не количеством слогов или стоп, а напевом, 
отдельные части которого могут быть подразделяемы на меньшие 
длительности, причем общая продолжительность напева остается 
неизменной, а число отдельных длительностей, его образующих, 
может быть произвольно увеличено. Это дает возможность не толь-
ко произвольно сокращать или удлинять стих, но и соединять в 
нем самые разнообразные склады. Этим средством народные пев-
цы пользуются в очень широкой степени и приводят тем в полное 
недоумение собирателей, незнакомых с музыкой» (Кашкин, 1898, 
с. 570). Танеевым подмечена важнейшая черта русского народного 
стиха — неравнострочность (так называемый дисметрический вер-
либр — им написано, к примеру, «Слово о полку Игореве»). Эта 
особенность нашла широкое применение и в русской книжной поэ-
зии XX века. В архиве Танеева сохранились опыты фиксации рит-
ма былин и духовных стихов в музыкальных длительностях (см.: 
В7, № 13; В3, № 47). 

При рассмотрении камерно-вокального творчества, естественно, 
в первую очередь встает проблема поэтических текстов. Танеев 
читал много стихов и активно искал «свои» тексты. В его архиве 
находится множество стихотворений А. К. Толстого, А. Н. Майкова 
и других поэтов, переписанных разными почерками (В7, № 2, 4). 

Однако вплоть до самой середины 90-х годов композитор 
обращался к традиционной для русской музыки поэзии А. К- Тол-
стого («Колышется море», «Не ветер, вея с высоты») и А. А. Фета 
(пять романсов). По одному романсу написал он на слова А. Н. 
Майкова, Н. Ф. Щербины, Н. А. Некрасова. 
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Важное значение приобрела встреча с поэзией П. Б. Шелли в 
переводе Бальмонта. До выхода в свет переводов Бальмонта 
(Шелли, 1893—1899)1 творчество Шелли не было известно в Рос-
сии; существовали лишь переводы поэмы «Аластор» и драмы «Чен-
чи». Поэзию Шелли отличает высокая одухотворенность. В систе-
ме его философских взглядов и поэтической практике большое 
место принадлежит пантеистическому восприятию и отражению 
природы. Певец красоты и гармонии, Шелли, по характеристике 
советского литературоведа Д. П. Мирского, «создает единственную 
в мировой поэзии ткань образов и звуков, одновременно трепетно-
чувственную и бесплотную» (Мирский, 1937, с. 12). Полное собра-
ние сочинений Шелли на русском языке — это одна из лучших, 
значительнейших работ Бальмонта-переводчика. «Русский Шел-
ли был и остается трехтомный бальмонтовский. В свое время этот 
труд был находкой, подобной открытиям Жуковского»,— утверж-
дал Б. Л. Пастернак (цит. по кн.: Орлов, 1969, с. 70). 

Воодушевленный только что вышедшими стихами, Танеев про-
изводит отбор немногого из многих стихотворений. Так, из двад-
цати трех стихотворений первого выпуска взято лишь одно сти-
хотворение («Пусть отзвучит...»), из второго не выбрано ничего, 
из двадцати одного стихотворения третьего —«Островок», «Мечты 
в одиночестве вянут» и «Блаженных снов ушла звезда» (романс 
написан десятилетием позже). Это сравнительно короткие сти-
хотворения, глубоко лирические; конкретная образность в них 
«пропущена» через переживание, точнее — настроение, этим наст-
роением обобщена (пейзаж в «Островке» или цепь сравнений в 
«Пусть отзвучит»). Стихи Шелли—Бальмонта были поэтическим 
явлением начала XX века; так они воспринимались в то время, 
так они звучат и теперь. Не случайно они прочно вошли в русскую 
музыку, послужив основой вокальных и программно-симфониче-
ских произведений (симфоническая поэма «Аластор» Мясковско-
го, 1912—1913)2. 

Следующая группа вокальных сочинений — Десять стихотворе-
ний из сборника Эллиса «Иммортели» ор. 26—целиком основана 
на переводах из западноевропейских поэтов, сделанных русским 
поэтом-символистом (Эллис, 1904). И. хотя хронологический диа-
пазон подлинников очень велик — от Данте до Метерлинка,— 
сборники Эллиса также были для Танеева современным событием. 
Первый выпуск целиком посвящен Ш. Бодлеру — это был первый 
(правда, пока неполный) перевод «Цветов зла» на русский язык 

1 После этого, в 1903—1907 гг., вышло заново отредактированное издание 
в трех томах, получившее наибольшую известность (Шелли, 1903—1907). 

2 Интересно сопоставить внимание композитора к поэзии Шелли с отноше-
нием современников к творчеству этого поэта. Так, В. С. Соловьев, цитируя 
Шелли «по прекрасному переводу г. К. Бальмонта>, называет Шелли «самым 
вдохновенным из английских поэтов» (Соловьев, 1896, с. 619, 620) ; интересно, 
что Шелли упомянут и охарактеризован в статье о поэзии Полонского. Об ин-
терпретации Танеева оригинальной поэзии Бальмонта будет сказано в связи 
с хоровым творчеством. 

66 



(восемьдесят четыре стихотворения). И как Бальмонт стал не 
только первым, но и лучшим русским интерпретатором Шелли, так 
и переводы из Бодлера, сделанные Эллисом, сохранили значение 
до наших дней3. Второй выпуск составлен из переводов стихов 
П. Верлена, Ж- Роденбаха, М. Метерлинка, Ф.-А. Сюлли-Прю-
дома, Данте, Л. Стекетти, Д. Леопарди, Ф. Ницше, Т. Мура, 
В. Гюго, Ж.-М. Эредиа, Ш. д'Ориаса, П. Бурже и других поэтов. 
Заключают книгу стихотворные переводы (собственно, парафразы) 
«Из Экклезиаста». 

Взяв для своего цикла десять произведений, композитор про-
извел очень тщательный и не менее симптоматический отбор. Он 
воспользовался лишь двумя стихотворениями Бодлера, притом не 
самыми для этого поэта типичными по образному строю. Показа-
тельно, что из тридцати двух стихотворений Верлена Танеев не ос-
тановился ни на одном. Показателен и выбор одного из тридцати 
напечатанных стихотворений Ж- Роденбаха. Подборка стихов Ро-
денбаха снабжена эпиграфом: «Красота печали выше, чем красо-
та жизни!..» Но композитор не принял характерное настроение 
поэта-символиста, с его отрицанием действительности, пессимиз-
мом. Из цикла «Фонтаны» (шесть стихотворений — импрессиони-
стских, изысканных, сложных) он берет самое земное, сравни-
тельно светлое, пейзажное. Из десяти стихотворений Прюдома 
«Сталактиты» содержат наиболее реалистический образ, самую 
яркую метафору. Другие —«Данаиды», «Сфинкс», «Чары ночи»— 
прежде всего очень отвлеченны, да и в художественном отноше-
нии гораздо ниже. Метерлинку в сборнике Эллиса принадлежит 
три стихотворения: вошедшие в цикл Танеева «Отсветы», отчаян-
но-мистическая «Молитва» и длинная печальная баллада «Жи-
ли-были три красные девицы». Не желая, очевидно, пройти мимо 
творчества очень влиятельного и популярного тогда в России ли-
тератора, Танеев взял короткое и опять-таки пейзажное стихотво-
рение. Ницше представлен в «Иммортелях» девятью сочинениями, 
причем эпиграф ко всей группе взят из «Среди врагов». Может 
быть, это привлекло внимание композитора, но скорее выбор его 
был обусловлен пафосом жизнеутверждения, не свойственным дру-
гим помещенным здесь же стихам этого автора (достаточно срав-
нить конец «Среди врагов»—«Вновь я жизнь и дух и свет ] И ды-
ханье новой силы»—с такими текстами: «Все суета, весь мир — 
лишь тень!» или «Я как плод упаду на песок | Под дыханьем осен-
ней метели»). Таким образом, Танеев сознательно, целенаправленно 
и последовательно формировал поэтическую основу цикла ор. 26. 

3 Спустя четыре года поэтический цикл Бодлера (полностью) вышел в пе-
реводе Эллиса с предисловием В. Брюсова (М., 1908, изд. «Заратустра» ) , 
И хотя впоследствии стихи Бодлера переводили К- Бальмонт, В. Брюсов, 
Ин. Анненский, Вяч. Иванов , М. Цветаева , П. Антокольский, А. Эфрос, В. Ле-
вин и другие известные поэты-переводчики, в наиболее полном современном из-
дании (Бодлер, 1970) тридцать семь стихотворений в основном тексте даны в 
переводах Эллиса — больше, чем любого другого поэта, а порою его переводу 
{например, «Вступление») отдано предпочтение по сравнению с пятью другими. 
Кроме того, ряд его переводов помещен в комментариях. 
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Из крупных русских композиторов Танеев первый в таких мас-
штабах отразил новую поэзию, открыл ей дорогу в музыку. Но 
художественные достижения на пути претворения символистской 
поэзии пришли не сразу. Рахманиновские романсы ор. 38 написа-
ны лишь в 1916 году. А до этого появились цикл Гречанинова 
«Цветы зла» (1911), романсы Ребикова на слова Брюсова и много 
других эстетически неубедительных произведений. Сама поэзия 
символизма переживала в свой поздний период (после 1905 года) 
кризис. Переломные явления в развитии русской лирики горячо об-
суждались в печати; острой была полемика между размежевавши-
мися символистскими журналами «Золотое руно» и «Весы». В пре-
дисловии к своей книге, посвященной судьбам символизма, Эллис 
(1910, с. [I—II]) писал: «...есть ли „кризис современного символиз-
ма" предсмертная агония или перелом болезни и начало выздоров-
ления — такова основная проблема...». В это время три самых 
видных и талантливых поэта символизма—Блок, Андрей Белый, 
Брюсов обнаружили тенденцию выхода за рамки философии, эсте-
тики и поэтики символизма; в развитии этого направления обозна-
чились и противоположные признаки: углубление индивидуалисти-
ческих, мистических настроений и возникновение массы эпигон-
ских декадентских сочинений. Течение распадалось, и лучшие его 
представители утверждались, каждый по-своему, на новых путях. 

Трудно сказать, почему Танеев после 1908 года не вдохновлял-
ся больше в своей вокальной лирике стихами символистов, но 
можно думать, что названные факты литературной и музыкальной 
жизни сыграли свою роль. 

Все позднейшие романсы Танеева («Стихотворения» ор. 32, 33, 
34) связаны с одним-едииственным русским поэтом — Я. Полон-
ским. Здесь композитор опять-таки самостоятелен. На стихи По-
лонского, при всей их явной ромапсовости (вспомним «Мой костер 
в тумане светит»), писали немного (по сравнению с Ф. Тютчевым, 
А. Фетом или А. К. Толстым); даже на стихи Д. Ратгауза или 
М. Лохвицкой написано вдвое-втрое больше4. 

Полонский — это и был, и не был возврат к традиционной поэ-
зии, прямое олицетворение связи времен. Поэт, печатавший свои 
первые стихи в самом начале 40-х годов, учившийся с Фетом и 
Ап. Григорьевым, знакомый с Белинским, о котором писали Доб-
ролюбов и Некрасов, дожил почти до порога XX века. Несмотря на 
то, что Танеев (как и Рахманинов) нередко обращается к ранним 
стихам поэта, все равно это поэзия современная. И сам поэт — 
живой человек, современник, знакомый, и поэзия его созвучна но-
вой эпохе в чем-то очень важном. Не случайно в ранних стихах 
Блока часто встречаются цитаты из Полонского, а в дневнике его 

4 И з семидесяти пяти романсов русских композиторов на стихи Полон-
ского шестнадцать принадлежат Танееву, единичные — композиторам преды-
дущей эпохи, Алябьеву и Булахову , по три-четыре — Чайковскому и Р а х м а -
нинову, а остальные — весьма второстепенным авторам (см.: Рус . поэзия..., 
1966, 1969). 
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выписаны стихи, относящиеся к 50-м годам (см.: Блок, 1928, с. 169). 
Лиризм, пронизывающий всю поэзию Полонского, оказался бли-
зок рубежу веков, возродившему даже такую ветвь лирики, как 
«цыганская»,— тоже ярко отраженную Полонским. Поэзия Полон-
ского своеобразна. Как характерное ее свойство Б. М. Эйхенбаум 
отмечает «необычайное сочетание лирики с повествованием», а так-
же слияние в ней «сердечных тревог и гражданских жалоб» 
(Эйхенбаум, 1954, с. 11, 37). 

Пути отбора Танеевым отдельных стихов из большого сборни-
ка можно проследить и здесь. Исследователь располагает уни-
кальным и многозначительным документом, находящимся в архиве 
композитора. Это книга стихотворений Полонского (1885), испещ-
ренная пометками и потными набросками Танеева (В12, № 59). 
На полях издания содержатся эскизы одиннадцати хоров ор. 27 
и всех шестнадцати романсов ор. 32, 33 и 34. Эти наброски дают 
важнейший материал, рассматриваемый далее, Но не меньшее зна-
чение имеют неиспользованные обширные эскизы, относящиеся к 
стихотворениям «Ночь», «Бред», «Песня», менее разработанные 
наброски «За окном в тени мелькает», «Священный благовест», 
«То в темную бездну, то в светлую бездну», «Нагорный ключ», 
«Видение Османа», «Или сердце, что устало», «Корабль пошел на-
встречу», «Ночью». Кроме того, названия многих стихотворений 
подчеркнуты в оглавлении — все те, на которые была написана 
музыка, все, к которым только сделаны эскизы, и сверх того еще 
«Качка в бурю» (очень любимая Блоком), «Перед отъездом», 
«Безумие горя», «Двойник», «Опасение»— тоже, видимо, привле-
кавшие внимание композитора. 

Сопоставляя эти три группы стихотворений между собой, а 
потом все отмеченные с теми, которые не вызвали никакого откли-
ка Танеева, даже подчеркивания заголовка, можно высказать суж-
дения о том, какие стихи подходили, а какие не были нужны Сер-
гею Ивановичу. Так, он отказывается, несмотря порой на значи-
тельные «заготовки», от воплощения текстов, уже использованных 
Чайковским. Интересно также, что ни одно стихотворение не от-
мечено в большом разделе «Закавказье». Ведь Танеев и бывал на 
Кавказе, и записывал там народные песни, и любил кавказскую 
природу. Но, во-первых, эти стихотворения Полонского наполнены 
этнографическими, историческими сведениями, бытовыми деталями. 
Во-вторых же, «восточная» тематика в русской вокальной лирике 
была прочно связана с традициями «кучкизма» (не случайно у 
Глазунова значительная часть романсов — именно «восточные»). 

Суммируя все наблюдения над поэтическими текстами, которые 
избирал в зрелые годы Танеев, можно установить известные за-
кономерности. Он всегда избирает поэзию высокого качества, при-
том поэзию современную. Сочетание этих двух критериев не яв-
ляется самоочевидным требованием и отнюдь не входит в задачу 
каждого автора романсов. Чайковский много писал на современ-
ные стихи, но часто это были стихи невысоких художественных 
достоинств, принадлежавшие перу Д. Ратгауза или К. Романова. 
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Глазунов брал первоклассную поэзию, преимущественно Пушки-
на, но это была не современность, а классика. 

Танеев не обращался к стихотворениям тех поэтов, которые — 
сами по себе и, опосредованно, через традицию воплощения в му-
зыке Чайковского, Аренского, потом Рахманинова — апеллировали 
к открытой эмоциональности (А. Апухтин, С. Надсон). Его при-
влекала обобщенность поэтического языка, отсутствие конкрет-
ных примет быта в стихах. Излюбленные Танеевым сферы образ-
ности отражают тенденции эпохи. Исследователь камерной вокаль-
ной музыки В. А. Васина-Гроссман отмечает происходившее на ру-
беже XIX и XX столетий переосмысление многих тем, изменение их 
удельного веса и характера: уменьшение роли любовной лирики и 
ее большую сдержанность, особое значение темы природы, жанра 
романсов-монологов, романсов-размышлений (см.: Васина-Гросс-
ман, 1980). 

Танеев был требователен к звуковой стороне стиха; он точно 
оценивал выразительные возможности того или иного метра. Вот 
интересное свидетельство, относящееся к годам юности компози-
тора. В эскизной нотной тетради 70—80-х годов находим запись: 
«1878, май. Во всех романсах, мною до сих пор написанных, меня 
всегда затруднял в тексте хорей в конце стиха: он придает какое-
то однообразие всем мелодиям, мною сочиненным. Я хочу теперь 
исследовать, как с ним поступали хорошие композиторы. Беру Шу-
берта и буду смотреть, какие обороты мелодии у него встреча-
ются в тех местах, где есть — w » . Действительно, на следующих 
страницах сделано девять нотных выписок из Шуберта, подтексто-
ванных на немецком языке и сопровожденных условным обозначе-
нием метра (см.: В1, № 409). О внимании Танеева к «устройству» 
стихов свидетельствует и ряд других документов. Так, в упоминав-
шемся письме к Я- П. Полонскому от 8 января 1881 года Танеев 
обсуждает возможности и преимущества воплощения в музыке 
двух- или трехдольных стихотворных метров. Из письма, адресо-
ванного Танееву А. А. Курсинским 25 января 1896 года, видно, что 
последний подыскивал для композитора стихи, исходя из обуслов-
ленных размеров (см.: В11, № 1152). 

Сергей Иванович сам писал стихи — писал легко, свободно, 
быстро (большей частью это шуточные послания друзьям). Метры 
он избирал преимущественно двухдольные, расположение же 
рифм в строфе у него разнообразно; сами рифмы были, очевидно, 
предметом особой заботы автора, здесь он стремился к оригиналь-
ности (см., например: ДП, с. 371—372, 422, 424; Д Ш , с. 416—417, 
419, 445—446). Несколько ранних романсов написано на собствен-
ные тексты. 

Разные причины в разное время побуждали Танеева сочинять 
романсы. Живя в Париже, например, он написал несколько вокаль-
ных пьес оттого, что на работу над каким-либо крупным произве-
дением недоставало времени (см.: ЧТ, 1951, с. 18). Романсы 70-х 
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и 80-х годов создавались как некие «страницы альбома», к слу-
чаю. Как уже говорилось, в семье Масловых, близких друзей Та-
неевых, выпускался рукописный юмористический журнал «Захо-
лустье»— летом, когда Масловы, а с ними и Сергей Иванович жи-
ли в небольшом имении Селище Орловской губернии (с 1876 по 
1889 год). Сами журналы разыскать не удалось, танеевские же 
нотные приложения, длительное время находившиеся в архиве 
Н. Г. Райского, сохранились. Романс «Луна на небе голубом» 
помечен: «Собрание сочинений Э. Н . 5 № 1. Премия журнала 
„Захолустье"». Музыка занимала большое место в интересах и 
времяпрепровождении обитателей Селища. Это обусловило тесное 
соприкосновение Сергея Ивановича со сферой бытового му-
зицирования. Некоторые из Масловых и их близких обла-
дали недурными голосами, поэтому Танеев писал и роман-
сы, и вокальные ансамбли (дуэты, терцеты, квартеты) и 
даже хоры (на слова Пушкина, Фета, Майкова, А. К. Толстого, 
Козьмы Пруткова, а также самих участников). Здесь есть 
пьесы юмористического характера — и это едва ли не единствен-
ная сфера проявления юмора в музыке Танеева. Ориентируясь на 
бытовое музицирование, на исполнение в узком кругу друзей, не 
думая о публикации, Танеев создает вещи непритязательные, дос-
тупные, привычные — на традиционные для русских романсов сти-
хотворения и часто в манере Чайковского. Но сделаны эти вещи 
тщательно, а иногда просто безупречно (в школьном, правда, еще 
понимании). Ясные гармонические планы, стройная форма — трех-
частная или куплетная, экономность средств. Лучший среди роман-
сов, остававшихся неизданными,—«Колышется море» на слова 
А. К. Толстого. 

Рубежным в романсовом творчестве Танеева стал 1895 год. 
Знакомство с новой поэзией, в частности Шелли — Бальмонта, да-
ло свежий творческий импульс. Впервые им написаны сряду три 
романса, впервые в вокальной лирике композитора видны новые, 
свои черты. Но и эти пьесы до времени не издавались автором. 

На рубеже столетий очень активизировалась концертная жизнь 
в области камерного исполнительства. «Кружок любителей рус-
ской музыки» (Керзинский кружок) от момента своей организа-
ции в 1896 году до 1905 года пропагандировал преимущественно 
камерно-вокальную музыку. Танеев был тесно связан с Керзиными, 
с выступавшими в их концертах певцами, в том числе с М. А. Дей-
шей-Сионицкой, вскоре основавшей «Музыкальные выставки». Ве-
роятно, эти обстоятельства вновь привлекли внимание композито-
ра к вокальной музыке. 22 января 1905 года Сергей Иванович от-
мечает в дневнике: «...поехал к Керзиным. Марья Адриановна 
[Дейша-Сионицкая] не могла петь. Я ей проиграл романсы Бала-
кирева. После этого играл свои романсы Марье Семеновне [Кер-

5 Эхидон Невыносимое — селищенский псевдоним Танеева. Шутливыми 
прозвищами награждались и хозяева, и постоянные гости. Так, участник жур-
нала художник В. Е. Маковский назывался Н е м в р о д Плодовитов. 
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зиной]... Вернувшись... занимался пересочинением романса „Аро-
матной весенней ночью"» ( Д Ш , с. 211). Живое звучание, исполне-
ние, как и в других случаях, явилось для Танеева сильнейшим 
творческим стимулом. На «вторниках» у Танеева постоянно зву-
чало пение. 25 января того же года Е. А. Лавровская пела «очень 
хорошо» (дневник). А спустя несколько дней он сочинил четвер-
тый, последний романс на слова Шелли —«Блаженных снов ушла 
звезда». 15 февраля на очередном «вторнике» были, в числе других, 
Л. Л. Кобылинский (Эллис) и две певицы — Дейша-Сионицкая и 
Лавровская, певшие под аккомпанемент Сергея Ивановича дуэты. 
«По просьбе Елизаветы Андреевны [Лавровской] я сочинил экс-
промтом романс на слова Льва Львовича Кобылинского (пере-

водные), исполнением которого закончился вечер»,— записывает Та-
неев (ДШ, с. 219; см. также: Дейша-Сионицкая, 1952, с.330). Это 
была элегия «Когда, кружась, осенние листы» («Завещание») на 
стихи Л. Стекетти. Создание этого прекрасного романса было, воз-
можно, последним событием, подтолкнувшим автора издать нако-
пившуюся камерно-вокальную музыку. 

Десять романсов ор. 17, напечатанные летом 1905 года, не об-
ладают, конечно, внутренним единством, хотя ясно, что при подго-
товке к изданию композитор не только отобрал и частично пере-
работал, но и «выстроил» романсы. В начале опуса он поместил 
четыре пьесы на слова Шелли — Бальмонта. После глубокого 
tranquillo «Островка» следует легкое, истаивающее vivace «Мечты 
в одиночестве вянут», вслед за нежным умиротворением романса 
«Пусть отзвучит»—взволнованный, щемящий минор «Блаженных 
снов». Это как бы маленький цикл внутри опуса, объединенный 
автором текстов. Далее идут романсы разных лет (в том числе 
из «Захолустья») на стихи разных поэтов. Они расположены по 
принципу контраста жанров и настроений, с учетом тональных от-
ношений. Грациозный ре мажор серенады «Пс ветер, вея с высо-
ты» (А. К- Толстой) оттеняет сосредоточенную печаль ре минора 
в «Когда, кружась» (Стекетти — Эллис)—лучшей (и самой позд-
ней) вещи сборника. «Notfurno» («Ароматной весенней ночью» на 
слова Н. Ф. Щербины) после лаконизма и статичности предшест-
вующего романса воспринимается как развернутая поэма, востор-
женная, даже экстатическая, и заканчивается на f f . Следующий 
затем очаровательный «пастельный» романс-прелюдия «В дымке-
невидимке» (А. А. Фет) контрастирует и с «Notfurno», и с бурным 
~<Бьется сердце беспокойное» (Н. А. Некрасов). Их последователь-
ность обусловлена и тональной логикой (ля-бемоль мажор — ре-
бемоль мажор — фа минор). Заключает опус романс «Люди спят» 
(Фет)—наряду с «Ноктюрном» очень в духе Чайковского. Как 
видно из истории создания 17-го опуса, цикла тут нет, да и быть 
не могло. Десять романсов не предназначались для исполнения 
целиком. В течение 1905—1906 годов они прозвучали группами в 
музыкальных собраниях Литературно-художественного кружка и 
«Кружка любителей русской музыки» (М. А. Дейша-Сионицкая, 
Н. Г. Райский, Н. И. Сперанский, В. Д. Философова, С. А. Сини-
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цына и автор). За исключением № 10, посвященного Е. А. Лав-
ровской, и № 9, не имеющего посвящения, каждый из романсов по-
священ кому-либо из семьи Масловых или из их близкого окру-
жения. 

Интерес Танеева к камерно-вокальному жанру не остывал, и в 
августе 1908 года в течение неполных двух недель, «залпом», были 
созданы романсы на стихи западноевропейских поэтов в перево-
дах Эллиса. «Иммортели»— название не только сборников Элли-
са, но и 26-го опуса Танеева; это не цикл во всей возможной пол-
ноте понятия, а тоже как бы «страницы альбома», но обладающие 
гораздо большим единством, чем предыдущий опус. Новые десять 
вокальных пьес возникли как отклик на своеобразное явление 
русской поэзии. 

Рукописи романсов пронумерованы. Порядок их, за одним-един-
ственным исключением, соответствует их последовательности в из-
дании. Потом, когда все или большинство пьес были уже сочине-
ны, композитор занялся построением цикла. На рукописи «Среди 
врагов», обозначенной № 4, Танеев делает надпись: «Этот романс 
должен быть в конце всей композиции. Ему предшествовать дол-
жен Менуэт». Это намерение было осуществлено. Если романсы 
ор. 17 посвящены каждый другому лицу, то 26-й опус —«вся ком-
позиция», как назвал его Танеев, посвящен С. Г. Рубинштейн, пе-
вице и педагогу, сестре А. и Н. Рубинштейнов. 

«Десять стихотворений» ор. 26 расположены в основном по 
принципу контраста. За светлым, полным восторженности лириз-
мом «Канцоны» Данте идет mesto метерлинковских «Отсветов». 
Резко разнятся между собой два романса на стихи Бодлера (№ 4 
и 5): «Музыка» (мажор, Allegro, высокий голос) и «Леса дрему-
чие» (минор, Adagio, бас). Написанные в медленном темпе, про-
никновенно-печальные «Сталактиты» сменяются прелестной быст-
ренькой пьеской «Фонтаны». «Рождение арфы» стало лирико-эпи-
ческим зачином цикла, а «Среди врагов», как и наметил Танеев,—• 
финалом, которому предшествует «Менуэт». Наряду с контраст-
ностью рядом стоящих романсов, в цикле можно заметить и еди-
ную линию движения от образов лирических к образам драмати-
ческим, социально значимым. Ясно просматривается плавность 
тональных смен, начиная с № 5: f — С, с, As, f, F, d. 

«Иммортели»— самый ценный из вокальных циклов Танеева. 
В него входят романсы, относящиеся к высшим достижениям во-
кальной лирики не только этого композитора, но, пожалуй, целого 
периода истории русской музыки,—«Менуэт» и «Сталактиты». По 
художественным достоинствам к ним приближаются «Канцона» и 
«Рождение арфы». Исполненные в январе и феврале 1909 года 
(8 февраля — полностью в «Кружке любителей русской музыки») 
п изданные осенью того же года, «Десять стихотворений» ор. 26 
стали вехой в развитии отечественной камерно-вокальной литера-
туры. 

Появление «Четырех стихотворений» ор. 32 (1910), на слова 
Полонского было вызвано событием биографическим — смертью 
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няни Танеева, Пелагеи Васильевны Чижовой, памяти которой они 
посвящены. П. В. Чижова прожила при Сергее Ивановиче больше 
полувека — в момент его рождения она уже была в семье Тане-
евых. Потерю ее Танеев переживал очень глубоко. Через неделю 
после кончины няни Сергей Иванович писал М. И. Чайковскому: 
«...я все-таки не могу свыкнуться с тем, что не увижу ее больше, 
и все время чувствую себя точно пришибленным, как бы физиче-
ски ощущая полученный мною удар... Смерть Пелагеи Васильев-
ны — одно из самых важных событий в моей жизни» (Бернандт, 
1983, с. 194). Отношение к себе этой старой женщины Танеев вос-
принимал как подвиг самоотвержения, подвиг тихий, не показной, 
и была она в его глазах—«простая душа», на каких держится мир. 
Четырьмя годами позже композитор попросил В. Е. Маковского 
написать портрет нянюшки; 26 февраля 1914 года он послал ху-
дожнику фотографию и описал ее облик — и приметы внешности, 
и характер: «Одно из главных свойств ее характера было благо-
желательное отношение к людям и полное бескорыстие... Она бы-
ла очень кроткая... Никакой хитрости, неискренности или фаль-
ши...» (В11, № 51). Танеев хотел, чтобы портрет стал как бы па-
мятником столь близкому ему человеку. Романсы, созданные вско-
ре после смерти П. В. Чижовой,— это тоже был, наверное, памят-
ник, а может быть, и душевное прибежище. Во всяком случае, при-
чина появления романсов была очень личная, связь между ними — 
по содержанию, по эмоциональному тонусу — очень тесная. Из 
всех вокальных опусов Танеева этот — в наибольшей мере цикл. 
Открывает его стихотворение «В годину утраты», три следующих 
идут от первого лица, и здесь в некоторых отношениях можно го-
ворить о лирическом герое цикла. Он познал горечь жизни («Мой 
ум подавлен был тоской»), ему отрадно обращаться мыслью в 
прошлое («Ангел», «Зимний путь»). 

К этой встрече с поэзией Полонского композитор был готов. 
Полутора годами раньше он написал двенадцать хоров на слова 
поэта и, конечно, знал все его стихи. Задумав цикл на смерть ня-
ни, он, естественно, обратился к тому же источнику, отобрав тек-
сты на свой лад. Он не взял ни наполненную бытовыми деталями 
«Старую няню», ни полное страстного отчаянния «Безумие горя» 
(«Когда, держась за ручку гроба»). В построении этого цикла ком-
позитор также учитывает тональное движение: h—GcG—с—с. Два 
до-минорных романса контрастны: «Мой ум подавлен был тос-
кой»— лаконичное мрачное Largo, а «Зимний путь» — безусловно, 
лучшая вещь 32-го опуса и вообще одна из лучших у Танеева — 
Allegro, с развернутой формой. И после безысходного «Мне виде-
лось так мало, мало | Лучей любви над бездной зла»— образ доро-
ги, традиционный, очень русский, пушкинский, который таит в се-
бе если не выход-исход, то хоть надежду. 

Судя по характеру пометок в книге Полонского, музыкальные 
«заготовки» будущих вокальных пьес делались в одно время. Они 
оказались не исчерпанными 32-м опусом, и вскоре — на протяже-
нии 1911—1912 годов — Танеев создал еще два цикла на стихи это-
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го поэта: Пять и Семь стихотворений, которые объединены только 
автором текста. В них композитор обратился и к стихам разных 
лет, и к разным образным сферам. Тут и любовная лирика («По-
целуй», «Последний вздох», «Последний разговор»), и картины 
природы («Ночь в горах Шотландии», «Ночь в Крыму»), и остро-
социальные сюжеты («Что мне она», «Узник»), 

Романсы Танеева, как и все его творчество, — явление переход-
ного времени. В танеевской вокальной лирике сказалось влияние 
Чайковского. Самый яркий пример — ранний, конца 70-х годов, 
романс «Люди спят». Любовное признание высказано в нем от-
крыто и щедро, мелодия широко распета, секвентность составляет 
основу развития и способ достижения кульминации, партия форте-
пиано богата мелодическими подголосками. Но неправильно было 
бы представлять себе развитие камерно-вокального творчества 
Танеева как движеие от Чайковского. В нескольких самых позд-
них его романсах вновь возникают черты сходства с Чайковским, 
Это и «Свет восходящих звезд» ор. 33 № 2, отчасти «Что мне она» 
ор. 33 № 4, и особенно «Последний вздох» ор .34№ 5, где не толь-
ко эмоциональная атмосфера и характер высказывания, но даже 
и сама начальная интонация — две пары нисходящих малых се-
кунд — и другие мелодические обороты на слух непосредственно 
воспринимаются как «чайковские». Танееву не были чужды сло-
жившиеся в русском романсе XIX века жанрово-бытовые черты. 
Хотя остававшиеся неизданными «селищенские» романсы не пред-
ставляют значительного художественного интереса, они важны как 
свидетельства связей творчества композитора с традиционной ли-
нией развития вокальной лирики. 

И все же романсы Танеева принадлежат уже другой эпохе, 
следующему веку. Это особенно ясно становится, когда сопостав-
ляешь их с романсами двух его современников — Глазунова и 
Аренского. Романсы Глазунова, написанные в разные годы (от ор. 4 
до ор. 60), стилистически однородны и воспринимаются как худо-
жественное явление предшествующей эпохи. Лучший из них — 
«Вакхическая песня» — мог бы быть написан несколькими десяти-
летиями раньше. Большое число «восточных» романсов, преобла-
дание аккомпанемента аккордового склада, многие особенности 
тематизма и формы ассоциируются с песенно-романсовым твор-
чеством «кучкистов». Романсы Аренского написаны в русле мос-
ковской традиции, прежде всего Чайковского. Аренский был та-
лантливым композитором, мастером миниатюры, наделенным ме-
лодическим даром. Его романсы, в частности «Давно ль под вол-
шебные звуки», «Разбитая ваза», «Не зажигай огня», были очень 
популярны в течение нескольких десятилетий. Но в вокальных 
пьесах этого композитора мы видим не развитие, а эксплуатацию 
художественных достижений Чайковского. Круг поэтических тек-
стом (Д. Апухтин, Д. Ратгауз), настроения и образы (преоблада-
ние любовной лирики), а главное, особенности музыкального язы-
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ка — все это вторично. Разве что в некоторых романсах («Одна 
звезда над всеми дышит» или «Небосклон ослепительно синий»)' 
проявляется эстрадность, бравурность — что называется, «выиг-
рышность». 

Романсы Танеева отмечены новыми чертами. И «Островок», и 
«В дымке-невидимке», и «стихотворения» цикла «Иммортели» со-
держат художественные решения, ассоциирующиеся в нашем вос-
приятии с новым веком. Тенденции времени в данном случае 
«совпали» с индивидуальными особенностями стиля композитора. 
Не став, за несколькими исключениями, создателем широко из-
вестных шедевров, Танеев явился носителем развивающегося на-
правления. 

С. И. Танеев называл свои романсы, начиная с 1908 года, «сти-
хотворениями для голоса с фортепиано», что было, конечно, не 
случайно. Сам термин был «знамением времени». Впервые так 
обозначил свои вокальные пьесы X. Вольф на рубеже 80—90-х го-
дов, и название это отражало качественно новое взаимодействие 
музыки и текста, вокальной партии и партии фортепиано. Заметим 
для полноты картины, что так же пометил некоторые романсы 
А. Г. Рубинштейн, но в этом случае новшество носило скорее 
собственно терминологический характер. Созданные в следую-
щие годы и названные авторами «стихотворениями для голоса», 
вокальные пьесы представляют собой чрезвычайно разнообразные 
в стилистическом отношении явления. Исследуя природу романсов-
«стихотворений», В. А. Васина-Гроссман показывает, что послед-
ние, не представляя новый жанр, дают всякий раз иное, ин-
дивидуальное решение проблемы «слово и музыка», вне четких 
типизированных жанров и форм. Таковы поздние романсы Рах-
манинова, ряд камерно-вокальных пьес Метнера, ранняя лирика 
Прокофьева, на Западе — произведения Дебюсси, Равеля, Вольфа 
(см.: Васина-Гроссман, 1978, с. 249—302). Некоторые романсы 
Танеева были на русской почве одним из первых крупных явлений 
такого рода. Хотя последовательного «затушевывания структур-
ных граней» в большинстве их и не происходило, новые формо-
образующие процессы здесь сказались, как и другие новые черты 
музыкального языка. 

Непривычно большие размеры, многочастность, многосостав-
ность некоторых поздних романсов («балладные», достаточно 
сложно построенные «Зимний путь», «Ночь в горах Шотландии», 
вообще повествовательный характер ряда произведений), симфо-
низация развития в «Менуэте» или развернутая поэмность «Поце-
луя», свободная сквозная композиция «Последнего разговора»— 
все эти особенности, не присущие предшествующей эпохе, высту-
пают убедительным тому свидетельством. 

Музыкально-исторический процесс пролегает на пересечении 
тенденций эпохи и личных творческих особенностей, в разных 
вариантах их сочетаний. Хотя значительная часть наследия 
Танеева связана со словом (опера, кантаты, хоры, вокальные 
ансамбли, романсы), сущность и корни его музыкального мышле-
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ния — в музыке инструментальной. Он непоколебимо верил в спо-
собность музыки выражать глубокое содержание собственными 
средствами. Отсюда чуждость ему идеи программности в инстру-
ментальной музыке. Сильной стороной дарования Танеева была 
способность к развитию музыкальных мыслей. В меньшей мере 
его музыке свойственна интонационная выразительность — то 
качество, которое Асафьев (1971, с. 227) определял как «вокально-
интонационную» сущность музыкального искусства и с которым 
связана и образная емкость, и узнаваемость произведений того 
или иного композитора, и потенциальная популярность их. Можно 
думать, что интонационная выразительность во многих случаях 
находится и в неких связях с «уровнем» лиризма, с интенсивностью 
самовыражения в творчестве разных авторов. 

Романсовое творчество Танеева выступает в его наследии как 
своего рода область программной музыки (где, соответственно, 
находится место моментам изобразительности и т. п.), а голос — 
как один из компонентов музыкальной ткани. Мелодии, темы во-
кальных партий его романсов близки по характеру его инструмен-
тальным темам, не отличаются специфически речевой выразитель-
ностью. Этим обусловлена, вероятно, неудача тех его романсов 
(«И дрогнули враги», «Что мне она»), в которых преобладает 
декламационность. Тут же отметим, что выразительности мелодии, 
ее индивидуализированное™ Танеев придавал громадное значе-
ние. Работая над мелодикой, он стремился сообщить ей рельеф-
ность, даже обостренность. Но в таких случаях возникает напря-
женность по преимуществу интервальных отношений, не связан-
ная непосредственно со сложившимися вокально-интонационными 
моделями. Один из многих примеров — переход к средней части 
в романсе «Поцелуй» (пример 43а). Любопытно, что этот мелоди-
ческий оборот, и даже на тех же звуках, встречаем в оркестровом 
вступлении к первому хору и в самом хоре в кантате «По прочте-
нии псалма» (пример 436) — редчайший у Танеева случай «пере-
хода тематизма» (В. Блок, 1979). Вообще, сочетание движения по 
узким интервалам со скачком очень типично для зрелого Танеева. 
Характерные черты мелодики Танеева — автора симфоний и квар-
тетов — могут быть отмечены в его романсовом творчестве неодно-
кратно. 
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Говоря об инструментальном характере тематизма, имеем в виду 
прежде всего тенденцию, признавая напевность и чисто романсо-
вую выразительность таких произведений, как «Бьется сердце...» 
или «Маска». 

Прочитывая стихотворение, Танеев отзывается преимуществен-
но на его общий смысл, общий склад и характер. У Чайковского 
ключевая музыкальная фраза воплощает самую яркую в интона-
ционном отношении фразу поэтического текста и получает разви-
тие по принципам уже собственно музыкальной логики (см.: 
Орлова, 1948, с. 86). Это интонационно-тематическое зерно часто 
связано не с начальными словами: подчас оно возникает в се-
редине романсов («И больно, и сладко», «Он так меня любил», 
«Страшная минута», «На нивы желтые» и др.); Чайковский не-
редко использует его в фортепианном вступлении, тем самым 
придавая речевую выразительность и инструментальной партии, 
но само возникновение его связано с интерпретацией речи и несет 
на себе яркий отпечаток этого происхождения. 

В романсах Танеева основная тема (или тематическое образо-
вание) всегда экспонируется либо па первых словах текста, либо 
в начальных тактах партии фортепиано, не повторяющихся затем 
в вокальной партии. Экспонирование основного (или одного из 
основных — для романсов, написанных в сложной форме) музы-
кального образа происходит по принципам, не специфическим 
для вокальной музыки предшествующих лет. И сами темы здесь 
иные. 

В тех романсах, которые можно считать характерными для 
Танеева, преобладают не музыкальные темы широко распевного 
склада, а темы-тезисы, отличающиеся потенциальной способ-
ностью к развитию. И взаимоотношения вокальной и инструмен-
тальной сфер с точки зрения интонационно-тематического содер-
жания иные: не фортепиано заимствует у голоса его выразитель-
ные особенности — декламационность или распевность, а голосу 
поручается тема инструментального склада. 

Такое мелодическое решение содержит уже первый романс, 
условно говоря, нового типа — «Островок» ор. 17 № 1 на слова 
Шелли — Бальмонта (1895): 
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Приведенное начало вокальной партии, безусловно, представ-
ляет собой тему (отметим, кстати, ее сходство с темой из си-бе-
моль-мажорного квартета — пример 99 на с. 158), и тема эта за-
ключает в себе обобщенный образ всего романса. Она спокойна, 
даже статична: скачок на септиму уравновешен возвратом к ис-
ходному уровню. Ощущение покоя создается диатоническим скла-
дом мелодии, а также неоднократным возвратом к субдоминанто-
вой функции (т. 2). При этом музыкальные достоинства и значе-
ние т е м ы «Островка» невозможно оценить вне текста всего роман-
са. Концептуальность танеевского музыкального мышления, вы-
разившаяся в создании монотематических циклов, в ведущей роли 
образов одного типа в разных частях многочастных композиций и 
в других закономерностях строительства крупной формы, по-
своему сказалась и в камерно-вокальной лирике. На первый план 
поэтому выступили характерные для инструментальной музыки 
средства достижения единства целого и развития музыкальных 
мыслей. Тема «Островка» спроецирована на тональный план ро-
манса, где также господствуют диатонические отношения: откло-
нения в соль минор, до мажор, ля минор, си-бемоль мажор как бы 
повторяют преобладающие в мелодии секундо-терцовые отноше-
ния на ином масштабном уровне. Интервалы секунды и терции 
пронизывают не только вокальную партию (в частности — вслед-
ствие секвентного повторения первой фразы), но и партию фор-
тепиано. В движении звуков мелодии заметна волнообразность— 
чередование восходящей и нисходящей линий. Волнистые очер-
тания образуются и целыми фразами: в середине (от т. 9) это 
восходящее движение, в репризе (от т. 19)—нисходящее. И эта 
уравновешенность также создает впечатление покоя и умиро-
творения, о котором говорят стихи. На создание цельного, едино-
го музыкального образа направлены и другие средства: тонкое 
претворение жанра колыбельной (равномерность движения, по-
парно слигованные, нисходящие параллельные сексты — как вздо-
хи, как убаюкивание), введение в репризу черт коды (тонический 
органный пункт, «свертывание» интонаций), многочисленные ди-
намические оттенки (в диапазоне от rnf до ррр) с маленькими 
«пилками». 

Годом позже на эти же стихи сочинил замечательный романс 
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Рахманинов. Решительно невозможно установить, знал ли Сергей 
Васильевич романс своего учителя (как мы знаем, например, что 
18 декабря 1908 года «Островок» слышал Прокофьев — в том же 
концерте «Вечеров современной музыки» он исполнил свои форте-
пианные пьесы), — да это и несущественно. То общее, что есть в 
двух «Островках», обусловлено поэтическим образом и настрое-
нием, а также временем создания. Но на фоне этой общности 
средства художественного решения выступают как индивидуаль-
ные. Стремление к интонационному единству органично для ком-
позиторского мышления Танеева; качеством такой цельности об-
ладают его инструментальные вещи, оно же стало важнейшим в 
романсах. В русской камерно-вокальной лирике этого времени, по-
жалуй, только еще рахманиновская «Сирень» вся вырастает из 
начальной фразы; но для Рахманинова этот метод не стал веду-
щим. 

В сравнительно раннем (1883) романсе «В дымке-невидимке» 
мягкая, плавная мелодия в духе Чайковского поставлена в усло-
вия такого развития, такого интонационного единства текста всего 
романса, что приобретает новое качество: 

сходство с побочной партией I части 6-й симфонии Чайковского; 
наконец, пары нисходящих малых секунд. Уже в первых двух так-
тах имеются повторения. В дальнейшем же изложении тематиза-
ция всей ткани просто поразительна. Во всей пьесе лишь несколь-
ко тактов не содержат какого-либо одного или двух микротемати-
ческих образований или их модификаций. Имеются варианты сра-
щения первых двух комплексов, например, в фортепианном заклю-
чении: 
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В партии голоса взаимодействуют разные тенденции. С одной 
стороны, тут есть напевность мелодии (в кульминации — сочетание 
ариозности с декламационностью). С другой — между вокальной 
строкой и партией фортепиано постоянно возникают имитации, и 
голос на равных с инструментом правах участвует в развитии и 
взаимодействии тем. Потенциальная многоголосность романса 
осознавалась автором, и он переложил сопровождение для ан-
самбля (не издано). Романс заканчивается, как и начинается, ок-
тавным скачком вверх в другом регистре — это обрамление при-
дает пьесе законченность, изящество. 

В «Иммортелях» ор. 26 важнейшее значение темы как исход-
ного тезиса и интонационно-тематическое единство всего романса 
проявляются постоянно. Яркий пример — «Сталактиты», один из 
лучших танеевских романсов, в котором излюбленные приемы 
композитора очень точно направлены на создание одного настрое-
ния— сдержанной, даже скованной в своем проявлении печали. 

Увы! Л ю б в и моей д а в н о 
З а м е р з л и горестные слезы.. . 

Слезы «рыдающего сердца» как бы вдвойне метафорически 
воплощены в образе сталактитов, которые 

К а к горьких слез з а м е р з ш и й ряд , 
Н а с в о д а х каменных в и с я т 6 . 

Партия голоса — «бесконечная» мелодия, но как бы не спетая, 
а сыгранная. Поэтому, хотя диапазон темы в первых же тактах 
достаточно широк (октава), воспринимается тема как ровная, спо-
койная. 

[Adagio) 

су мрак 6 а . ар я . н и т , где з . хо груст.но . е зву 

.чит на вздох не . воль - ный мой or - ве . то/.*, 

6 З а с т ы в ш и е слезы, с к о в а н н о е льдом сердце , снег и лед , к о т о р ы е т а ю т 
от ж а р к и х слез, — это у ж е было в « З и м н е м пути» Ш у б е р т а . Есть нечто об-
щ е е у « С т а л а к т и т о в » с «Оцепенением»: тональность , о с т и н а т н а я ф и г у р а у ф о р -
тепиано , сочетание в ы р а з и т е л ь н о с т и и и з о б р а з и т е л ь н о с т и (у Ш у б е р т а — п о 
отношению к основному д л я ц и к л а о б р а з у п у т и ) . Н о различий г о р а з д о больше: 
с д е р ж а н н о с т ь , а не романтическая открытость эмоций; изысканный о б р а з сум-
рачного грота со с т а л а к т и т а м и , а не «простые» л у г а и следы любимой ; н а к о н е ц , 
многие музыкально-стилистические черты. М о ж е т быть, и не стоило бы вспо-
м и н а т ь песню Ш у б е р т а , если бы не было у Т а н е е в а е щ е и « З и м н е г о пути» , 
т о ж е в д о миноре и т о ж е с п о д в и ж н о й ф и г у р о й o s t i n a t o в инструментальной 
партии . М е ж д у прочим, тональность эта не т а к у ж часто встречается в во -
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«Стихотворение» имеет форму варьированной строфы; во вто-
ром и четвертом куплетах, написанных, соответственно, в соль и 
ми-бемоль мажоре, вместо чистой кварты — уменьшенная. 

Инструментализация вокальной мелодики в музыке начала 
XX века — явление, уже замеченное в нашей литературе. Интерес-
но, что Е. А. Ручьевская (1966, с. 86) в качестве примера инстру-
ментальной кантилены приводит именно «Сталактиты», отмечая 
«сплошную», без пауз для дыхания, и лишенную вокальной 
экспрессии мелодию, ровность ритма. 

Важнейшую функцию — скрепления, объединения — имеет ко-
роткая тема вступления — двутакт, звучащий на протяжении ро-
манса двадцать два раза, в том числе пять раз в октавных удвое-
ниях голоса и фортепиано (всего в романсе 59 тактов): 

45 
Adagio 

Тема эта чрезвычайно лаконична и при этом глубоко содержа-
тельна. Диапазон малой терции, четырежды повторенный звук ре 
создают впечатление сдержанности, скованности, оцепенения; 
контекст этой темы — медленный темп и гармония II7, мягкая и 
одновременно щемяще-неустойчивая. Тема и ее оформление имеют 
и изобразительный смысл. Упорно повторенный звук — как бы 
«капли падают на плиты»; идущие же навстречу друг другу вос-
ходящая секунда до — ре в начале темы и нисходящая секунда 
ре—до в верхнем голосе (интонация и ее обращение — дополни-
тельный момент сцепления, единства), как и все встречное движе-
ние в примере 48, — образ сталактитов. Тема неотделима от «ка-
пающего» сопровождения, нисходящего по аккордовым звукам; 
это мерное движение восьмыми — ostinato, выдержанное на всем 
протяжении, без единого отступления. 

О том, что композитору принципиально важно было тему-тезис 
дать сразу же, в начале пьесы, свидетельствует рукописный мате-
риал. Танеев вычеркивает два такта вступления, не содержавших 
темы (пример 49), и создает окончательный вариант вступления 
(см. факс. 6). 

49 

кальной лирике. В музыке XIX века она связана скорее с традицией инстру-
ментальной и классической («Судьба» Рахманинова, прямо апеллирующая 
к симфонии Бетховена, подтверждает это) . У самого Танеева д о минор (мажор) 
стали тональностью его Четвертой симфонии. 
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Черновые автографы Танеева дают, как и в других случаях, 
обильный материал для анализа. Выдающийся интерес представ-
ляет, в частности, упоминавшаяся выше книга стихотворений По-
лонского. 

Характеризуя свой метод творческой работы, Танеев писал 
(заметка эта, очевидно, ответ на анкету какого-то периодического» 
издания, относится к последним годам жизни композитора): «Вчи-
тываясь в текст вокального сочинения, я записываю приходящую 
тут же на мысль музыку к тем или иным отдельным стихам. При 
возвращении к той же работе другие части стихотворения полу-
чают сопровождающую их музыку, которая вскоре приходит в 
окончательный вид. [...] Обыкновенно первый набросок определяет 
характер всей пьесы, но иногда по мере обдумывания первона-
чальные мысли заменяются новыми...» (Танеев, 1947, с. 180). Опи-
санный процесс нашел отражение на полях издания и на вклеен-
ных между его страницами нотных листках. 

Мысль композитора всегда выступает в тональной окраске: за 
исключением «Последнего разговора», нет случаев, чтобы тональ-
ность эскиза была изменена в окончательном тексте. Тембровая 
окраска или, во всяком случае, регистр голоса тоже обычно сразу 
заданы в виде написанного, а чаще подразумеваемого скрипично-
го или басового ключа; иногда нотная строка сопровождена пояс-
нением «Тепоге» или «Soprano». Метроритмическое решение на-
чальных слов, дающее ключ к дальнейшему, почти всегда оконча-
тельно, но встречаются и поиски решений (переменный метр в-
«Зимнем пути», о чем будет сказано дальше). Набросок, как пра-
вило, равен одной (первой), иногда двум строкам текста. «Уз-
ник»— типичный образец темы, родившейся при чтении стихотво-
рения (см. факс. 1): 

Намеченная линия сопровождения была впоследствии замене-
на унисонной, лаконичная же тема осталась неизменной. 

Интересно, что неосуществленные замыслы, как правило, свя-
заны со стилистически чуждыми темами. Очень, казалось бы, при-
влекательная мелодия возникла на слова «Песни» («Выйду — за 
оградой|Подышать прохладой», с. 144 книги Полонского): 

51 

Органичным, в том же стиле — русской песни, как она прелом-
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лялась Чайковским, — представляется и набросок середины (на 
слова «Зорька выплывает—|Заревом играет»): 

52 

б ' ' 
Des Зорька 

L 'i Pi Л 
с г у , р 

Но этот романс не был написан — темы вели к чересчур тради-
ционному развитию. 

Часто в основе вокальной пьесы лежит не собственно тема, а 
комплекс «фортепиано — голос», создающий музыкальный образ. 
Неразрывность этих компонентов отражена в первоначальном 
эскизе (верхнее поле с. 107) романса «Не мои ли страсти»: 

[ Н о м о . и л и с т р а с т и ! - п о д . н и . м а ю т б у р ю 

•у Н 1 1 Н И 
Г Г Г1 г т т f \ f а 6 а 

Не все еще текстуально совпадает с окончательной редакцией 
(в частности, более чем вдвое возрастет число тактов у фортепиа-
но), но два важных момента уже видны: образная роль инструмен-
та и остинатность. 

Многочисленны случаи, когда первым откликом на поэтичес-
кий текст были одни фортепианные эскизы, совсем без партии го-
лоса! Приведем эскизы, дополнительно интересные тем, что они 
связаны с неосуществленными замыслами. Выразительна строка, 
относящаяся к стихотворению «Бред» (с. 133). Она явно инстру-
ментальная (к тому же стихотворение написано ямбом: «Твой 
светлый лик вчера являлся мне», — так что приводимый набросок 
и не мог быть распет). 

Набросок романса на слова «Корабль пошел навстречу темной но-
чи» (с. 153)—короткая, типично танеевская инструментальная 
тема: 



Еще одна особенность эскизов романсов в танеевском экземпля-
ре книги Полонского — почти везде имеющиеся наметки тональ-
ных планов, модуляций и т. п., ибо и в этом отношении у Танеева 
музыкальная мысль и ее развитие существуют неразрывно. 

Один из привлекательных романсов последней серии — «Мас-
ка» — начал сочиняться так: 
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Чуть ниже на полях намечен конец первого периода (подписа-
но слово «злою»), содержащий отклонение и возвращение в ля-
бемоль мажор: 

Я 7 

В окончательном тексте второе предложение действительно 
гармонически неустойчиво. Но определенное и яркое отклонение в 
ля мажор (2-й и 3-й такты примера), как и ход баса (3-й и 4-й 
такты) «прибережены» и использованы, вместе с вариантом мело-
дии, позже («И на мне остановленный взор]Выражал и любовь и 
укор»). 

Два момента постоянно заботят Танеева при сочинении роман-
сов: модуляционный план и грани формы (обычные заботы его в 
отношении инструментальных произведений). В эскизах это выра-
жается в том, что буквенные обозначения предполагаемых тональ-
ных планов или отдельных тональностей-модуляций сопутствуют 
едва ли не всем нотным наброскам. Сами же нотные отрывки, на-
ряду с темами, часто содержат решение важных, узловых момен-
тов. Порою эти два аспекта совпадают, и обозначение тонально-
сти появляется возле строки стихотворения, на которую придется 
кульминация или начало средней части и т. п. 

Многосторонний интерес представляют эскизы «Зимнего пути» 
{с. 10—11 книги Полонского). Они дают возможность проследить 
ряд этапов становления произведения. Первой появляется одно-
образно покачивающаяся фигура — мотив, который станет основой 
партии левой руки аккомпанемента. Он еще лишен окончательно-
го метра — не найдено движение на 6/в, создающее переменность 
ударения (то на верхнем, то на нижнем звуке кварты), но черты 
музыкального образа, притом образа, воплощаемого в фортепиан-
ной партии, уже появляются: 
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Следом идет начало вокальной партии: 

Н о ч ь к о . Л О Д . Н Д . я м у т . н о г л я . д и т п о д р о . г о . [ ж у ] 

Но, найдя сразу мелодический рисунок, композитор столкнулся 
с тем, что метр 6/в не подходит: подписав слова, как это показано 
в примере 59, он увидел, что сильная доля нового такта падает на 
последний, безударный слог слова «рогожу». Танеев вычеркивает 
тактовые черты и после затакта помечает «9/8», тем самым подхо-
дя уже вплотную к метроритмическому решению романса. У По-
лонского все строфы, за исключением крайних, целиком написан-
ных трехстопным анапестом, содержат чередование четырехстоп-
ного (1-я и 4-я строки) и трехстопного (2-я, 3-я, 5-я строки) ана-
песта: 

З а горами, лесами, в дыму облаков 
Светит пасмурный призрак луны. 
Вой протяжный голодных волков 
Раздается в тумане дремучих лесов. 
Мне мерещатся странные сны. 

Может быть, это и дало композитору «метрическую идею» че-
редования двух трехдольных размеров — 6/в и 9/8. Но соотношение 
шести- и девятидольности установилось не сразу. Так, в следую-
щем наброске начало второй строфы изложено так: 

но 

З а ~ о . р а . лл и " г. е . с а . м и а д ы . м у " о б . г а о в 

И мелодия, и ритм далеки еще от выразительности будущего 
текста, хотя важная находка — отклонение в ми-бемоль минор — 
уже зафиксирована и даже подчеркнута обозначением над нотной 
записью. Следующие записи приближают к окончательному ре-
шению. 

Большую работу ведет Танеев над фрагментами, особенно важ-
ными в смысловом, драматургическом отношении. Такова послед-
няя строка приводившейся второй строфы. Здесь — «стык» двух 
основных планов повествования: реального и сказочного. Компо-
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зитор отбрасывает, например, вариант, ничем не выделявший эту 
строку: 

i; I 

М н е м е . р е . и л з г . с.я с т р а н . н ы . е с и ы 

На близком расстоянии появляется новая музыкальная мысль, 
в ритмическом отношении еще не окончательная, но уже основан-
ная на повторении одного звука и оставляющая впечатление одно-
временно завораживающей оцепенелости и ожидания: 

Эту фразу Танеев трижды по-разному гармонизует, добиваясь 
большей напряженности. 

В работе над «сказочным» разделом («И я вижу во сне...»)' 
наибольшее внимание автора отдано гармоническому плану. Под 
вокальной строкой почти непрерывно следуют обозначения то-
нальностей. Некоторые наметки осуществлялись, от других Танеев 
отказался, но тональная изменчивость была задана сразу. 

Наконец, композитор вновь обращается к образу движения, 
воплощенному в партии фортепиано. Шестая строфа стихотворе-
ния Полонского почти без изменений повторяет первую. Это есте-
ственно породило репризную форму романса и обусловило «реп-
ризность» в ходе самой композиторской мысли. Танеев записыва-
ет еще два варианта, все приближаясь к завершению: 

L x J L U 

й ' 
v -1 

Г г г Ш т 

Отсюда оставался лишь один шаг до окончательного оформления 
текста: 
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A l l e g r o v i v a c e 

Эскизы «Зимнего пути» показывают процесс работы Танеева 
над инструментальной партией, над тональным планом. Особо от-
метим длительную «ненайденность» важнейших интонаций. Лишь 
в самом конце прозвучал столь существенный для вступления и 
завершения си-бекар. И вовсе пока не обозначились скачки голо-
са на большую септиму, с которыми мы встретимся в окончатель-
ном тексте и которые дают характерное для романсов Танеева со-
четание выразительности и изобразительности: 

п р и з р а к л у . в о й п р о г о . л о д . 

Целеустремленный поиск мелодии романса, которая была бы 
рельефной, запоминаемой, выразительной, можно наблюдать в ру-
кописи «Канцоны» (ор. 26 № 2). Приведем три варианта первой 
фразы голоса из чернового автографа и окончательный ее текст: 

(Л 

Из примера видно, что мелодическое решение родилось в ре-
зультате синтеза отдельных оборотов, взятых из разных вариан-
тов, — метод, который сложился у Танеева еще в молодые годы, в 
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работе над инструментальными произведениями. Особенно важной 
оказалась для композитора найденная им восходящая интонация 
на слове «ускользая», соединяющая два последних варианта. В от-
личие от первого варианта, в нем достигнута незамкнутость, от-
крытость дальнейшему движению. В отличие от второго вариан-
та, все звуки движутся вверх — быть может, не без намерения ав-
тора создать аналогию тому ускользанию «в простор небес», о ко-
тором говорят стихи (такие моменты немного наивной изобрази-
тельности встречаются у Танеева в романсах то и дело). Главное 
же, оказалась закрепленной интонация си-диез — до-диез, сущест-
венная для всего романса. Она встречается затем на важных сло-
вах «ангелы святые» и «не коснулись», она многократно звучит у 
фортепиано (т. 6, 7, 10, 12, 20, 21, 22, 28, 30, 38, 39, 40). Восходя-
щая малая секунда звучит и на других ступенях, ее «внедрению» 
автор, очевидно, придавал значение. В этом смысле показательна 
его работа над мелодическим подголоском фортепиано (приводим 
черновой и окончательный варианты т. 5—6): 

Развитая самостоятельная мелодическая линия партии форте-
пиано сопровождает голос на протяжении всего романса. Сама 
фортепианная партия многоголосна, насыщена имитациями. Она 
законченна сама по себе. Если сыграть ее отдельно, на слух не 
возникает ощущения не то что «аккомпанементности», но даже 
просто нехватки чего-то важнейшего. За исключением конца ро-
манса (две последние строки стихов), где инструмент отступает, 
давая возможность произнести важные слова, это «нормальная» 
фортепианная пьеса. Голос же тут — замечательный инструмент, 
который обладает способностью не только выразительно выпевать 
мелодию (как скрипка или виолончель), но еще и нести прекрас-
ные слова. 

Поэтому так естественна для Танеева общность тематизма у 
инструмента и голоса, возникающая в результате применения по-
лифонических приемов. И, конечно, органичное для Танеева поли-
фоническое мышление ведет к появлению в романсах тематизма, 
одинаково «пригодного» как для голоса, так и для инструмента. 

Средства имитационной полифонии используются во многих 
романсах. Один из наиболее показательных примеров — трехго-
лосная имитация в «Музыке» (ор. 26 № 4): 
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Написанная экспромтом элегия «Когда, кружась, осенние лис-
ты» (ор. 17 № 6), воспринимающаяся как простая и безыскусст-
венная, пронизана полифоническими приемами. Мелодический 
оборот фа — ми— ля (пример 70) —это начальный ход баса (при-
мер 71) в уменьшении. 

(Andante] 

A n d a n l e 

Кульминация отмечена увеличением количества голосов и по-
вторением уже встречавшейся имитации. 

Важное значение во многих романсах Танеева имеет и при-
шедший из инструментальной музыки прием ostinato. Мы уже 
встречались с ним в «Сталактитах», в «Зимнем пути» и в романсе 
«Не мои ли страсти». Формула движения, выдержанная на протя-
жении целого романса или его раздела, несет выразительно-изоб-
разительную функцию. Это — непрерывное «биение» восьмых (ис-
ключение— остановки в виде восьмых пауз в концах — началах 
предложений) в романсе «Бьется сердце беспокойное». Или ок-
тавное движение баса и октавная же фигурация в партии правой 
руки в «Отсветах» — гулкая, нереальная, страшная пустота. Или 

формула J ^ J ^ ^ J ^ ^ с движением мелодии 

по звукам аккорда вверх, а затем вниз, исполняемая в глубоком 
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басу на протяжении двадцати четырех тактов Adagio в «Лесах 
дремучих», — символ неотвязности мрачных видений (стихотворе-
ние называется у Бодлера «Неотвязное»). Или короткая ритми-

ческая фигура & £ i1 в сонете «И дрогнули враги» — 
при описании поля битвы напоминание о скачущих боевых ко-
нях... (пригодился-таки отвергнутый в свое время эскиз — см. при-
мер 55 на с. 84). 

Приемы ostinato связаны с инструментальной партией — они 
подтверждают, показывают огромную роль фортепиано в создании 
музыкальных образов романсов. Но достаточно даже просто взгля-
нуть в ноты, на сложную развитую фактуру, чтобы убедиться: в 
романсе XIX века такое не встречалось. Даже следующий фраг-
мент из наиболее традиционного и сравнительно раннего романса 
«Люди спят» напоминает скорее какую-нибудь фортепианную пре-

Мы присутствуем при том, как из вокальной лирики «нового» 
типа уходило само понятие «аккомпанемент». 

Высшее художественное достижение Танеева в романсовом 
творчестве — «Менуэт» ор. 26 № 9. Определить его жанровую при-
роду в привычных для русского классического романса понятиях 
невозможно. Термин «стихотворение с музыкой» оказывается, 
очевидно, наиболее приемлемым (хотя по существу это скорее 
«музыка со стихотворением», программная инструментальная пье-
са с вокальной партией). В этом произведении ярко проявились 
характерные черты камерно-вокальной музыки Танеева. О «Ме-
нуэте» писали многие исследователи; ценные наблюдения и ха-
рактеристики принадлежат Б. В. Асафьеву (1916), И. Я- Рыжкину 
(1934), В. А. Васиной-Гроссман (1956), Е. А. Ручьевской (1966). 
Но богатое музыкальное содержание «Менуэта» и мастерство его 
автора оставляют возможности дальнейшего анализа. 

Стихотворение Ш. д'Ориаса воспевает очарование старинного 
танца и «те веселые века», когда «Труднее не было науки, | Чем 
ножки взмах, стук каблучка| В лад под размеренные звуки». Поэт 
понимает хрупкость, непрочность этого мира: «И часто в шумном 
вихре бала | Мне отзвук слышался иной». И «на челе царицы ба-
ла» он видит след «Борьбы и тайного страданья». 
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И к а ж д ы й день ворожею 
К себе зовет Темира в страхе: 
«Открой, открой судьбу мою!» 
— «Сеньора, ваш конец — на плахе!..» 

Только последнее слово стихотворения — «плаха» — вводит 
конкретный атрибут революции XVIII века. Нет никакого сомне-
ния в том, что стихи эти не только конкретизировались в восприя-
тии Танеева как эпизод революции не 1848, а именно 1789 года 
(об этом скажем дальше), но и наполнялись живым и близким 
содержанием: еще такой недавней и так глубоко потрясшей Рос-
сию была революция 1905 года. Для Танеева, как для большинст-
ва людей XIX и начала XX века, Великая французская революция 
естественно была Революцией вообще. Революцией с большой 
буквы. В России опыт французских революций обсуждался в 
1905 году как актуальнейший. В. И. Ленин посвятил этому вопро-
су статьи «Чего хотят и чего боятся паши либеральные буржуа» 
и «Революция типа 1789 года или типа 1848 года?». В дневнике 
Танеева за 1905 год много записей, отражающих его интерес к 
французской революции 1789 года. 29 и 30 января он «читал исто-
рию французской революции во „Всеобщей истории" Вебера» 
(ДП1, с. 213—214), 3 февраля историка М. А. Эртеля «расспра-
шивал о подробностях французской революции» (с. 215) и т. д. 
С переводчиком стихотворения «Менуэт» Эллисом наиболее жи-
вая связь у Танеева — именно в 1905 году. О характерных наст-
роениях московского кружка символистов вспоминает А. Белый. 
Вернувшись из Петербурга 4 февраля, он застал в среде «близких 
товарищей сильный сдвиг влево; Эллис, ушедший от своих преж-
них, как он любил выражаться, нелегальных связей, возобновил 
эти связи... организовал... ряд вечеров (в пользу ссыльных)» (Бе-
лый, 1933, с. 459—460) 7. Из дневниковых записей Сергея Ивано-
вича приведем одну, от 19 октября: «Пришел Л. Л. Кобылинский, 
собирающий на вооружение рабочих» (ДШ, с. 270). Во всяком 
случае, актуальность содержания, жизненность образов «Менуэта» 
должна быть отмечена в первую очередь. 

«Менуэт» Танеева — развернутая трехчастная композиция. 
Первая часть, в соответствии с начальными тремя строфами тек-
ста,— образ менуэта «с его умильным замиранием», а с ним — 
веселой, беспечной жизни. Средняя часть—совсем иной образ, 
образ (вспомним название поэмы А. Блока) Возмездия: 

К а к будто проносилось эхо 
Зловещих, беспощадных слов, 
И холодело вдруг средь смеха 
Чело в венке ж и в ы х цветов!.. 

Для воплощения этого образа композитор обратился к фран-
цузской революционной песне «£а ira», связав тем самым доста-

7 Впоследствии JI. JI. Кобылинский (Эллис) перешел на реакционные 
идеологические позиции. 
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точно абстрактно выраженное в стихах историческое содержание 
именно с революцией 1789—1794 годов. 

Принято считать, что тема собственно менуэта и «£а ira» у 
Танеева полярно противоположны: «Подлинная жемчужина цик-
л а — „Менуэт", захватывающий глубиной и законченностью дра-
матической концепции, противопоставления галантной трехмерно-
сти аристократического танца (чего стоит начальный фортепиан-
ный двутакт — классическая формула, эмблема этикетности!) „с 
его умильным замираньем!" и грозного символа революции — пес-
ни ,,Qa ira"» (Бернандт, 1983, с. 191); «Если тема самого менуэ-
та — музыкальное обобщение образа, данного в тексте.., то тема 
революционной песни „ £ а ira" — это встречный музыкальный сим-
вол, рожденный подтекстом, выдвинутый композитором... Борьба, 
противостояние этих двух тем, драматическая коллизия, возника-
ющая в музыке, гораздо глубже и многозначительнее, чем текст, 
передает смысл событий...» (Ручьевская, 1966, с. 106). 

Действительно, «Qa ira» — «встречный» музыкальный образ, 
песня эта в стихотворении не упоминается, это плод активного 
творческого мышления Танеева. Но с «противостоянием двух тем» 
дело обстоит гораздо сложнее. Образы противостоят друг другу, 
но не собственно темы, ибо песня французской революции являет-
ся основой всего романса. 

Впервые обратил на это внимание И. Я. Рыжкин (1934, с. 71, 
со ссылкой на М. В. Иванова-Борецкого) по отношению к вступ-
лению и особенно ходу мелодии >до — ля— ре. (Ссылка на 
М. В. Иванова-Борецкого весьма небезразлична, ибо это человек, 
принадлежавший в поздние годы жизни композитора к его близ-
кому окружению.) В самом деле, начальные такты романса — не 
что иное, как варьированное изложение последних двух тактов 
примера 73 «£а ira» (В). Вокальная партия тоже прямо отра-
жает мелодию французской песни (А). 

Правда, во втором такте вокальной партии — ход на кварту, 
а не на терцию, но в одном месте черновой рукописи (см. факс. 5, 
т. 2) мы видим неосуществленный вариант с полным совпадением: 
ля, а не соль. Собственно менуэт, образ аристократический, изы-
сканный, связанный с придворным празднеством, оказывается вто-
ричным, производным от «f a- ira»! Задумав это произведение, Та-
неев исходил из образа революции и все музыкальное развитие 
подчинил ему. 
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Тут есть одна дополнительная тонкость, которая позволила 
трактовать тему «Qa ira» так двойственно, так противоположно. 
Создавая свои песни, революционный французский народ приспо-
сабливал, как это часто бывает в подобных исторических ситуа-
циях, распространенные мелодии к новым словам. И в этом слу-
чае замечательные слова «£а ira», выражавшие веру народа в 
победу, были положены Ладре на мелодию известного контрданса 
«Carillon national» Бекура, который танцевали при дворе Марии 
Антуанетты. В первой части «Менуэта» — великолепной стилиза-
ции— композитор совершает как бы вторичное переосмысление, 
возвращаясь к жанрово-стилистическому истоку песни «Qa ira». 

Дополнительным средством объединения романса служит рит-

мическая формула J) f ^ J) . Она — основа «Qa ira», как мы 

видели, и она же пронизывает все произведение Танеева, обе его 
части. Впервые встретившись в 8-м такте (см. пример 75), именно 
на слове «менуэт» (в данном случае и мелодически точно совпадая 
с началом песни: менуэт=«£а ira»), она повторяется многократно 
в первой части, а в середине, естественно, звучит постоянно: 
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Таким образом, не интонационный конфликт, а поразительное 
интонационно-тематическое единство характеризует романс Та-
неева. Применительно к такой развернутой композиции можно да-
же говорить о монотематизме — излюбленном Танеевым методе 
развития. Принцип единства музыкального материала, способ-
ность музыкальных тем к «перевоплощению» — это черты, сло-
жившиеся у Танеева в работе над крупными инструментальными 
сочинениями. 

В средней части тема «£а ira» тоже преображена. Это образ 
не задорный и боевой, а грозный, неумолимый. Напряженная ла-
довая окраска (доминантовый лад минора, цепь модуляций) соз-
дает контраст по отношению к фа-мажорной первой части. И если 
в начале тема пелась, притом в спокойном, умеренном темпе, то 
здесь она звучит только у фортепиано: 
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Тринадцать раз—тринадцать рокочущих валов, волн, накатов— 
проходит тема «£а ira», как в каждом из двух тактов приведен-
ного примера: она разделена на два фрагмента, и фрагменты эти 
звучат в двойном контрапункте. В четырнадцатый раз тема звучит 
в унисон через три октавы. И так же, как в конце первой части 
нисходящие хроматические ходы предвосхищали наступление Piu 
mosso, создавая пластичный и психологически насыщенный пере-
ход, так в конце средней части возвращается и проходит у голоса 
(в ля мажоре) тема менуэта, предвосхищая репризу и плавно в 
нее вливаясь. 
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В третьей части (от слов «Смотрите») звучат обе ипостаси те-
мы. Начальный, фа-мажорный вариант проходит не в вокальной 
партии, а у фортепиано. Развитие образов и тем в «Менуэте» на-
столько интенсивно, их взаимодействие столь диалектично и глу-
боко, что в известном смысле здесь можно говорить о симфониз-
ме. «Qa ira» проводится в третьей части в одноименном миноре. 
Не пытаясь на этом основании отыскивать черты сонатности, от-
метим все же это тональное сопоставление, весьма редкое в во-
кальной музыке. Конечно, оно не случайно именно в репризе, и это 
подтверждают автографы. В черновой рукописи, на 4-м листе, фа 
минор открывал средний раздел (Piu mosso) с подписанными сло-
вами: «Как будто проносилось эхо...» (см. факс. 4). 

Танеев зачеркнул текст и на 8-м листе, возобновив работу над 
этим местом, нашел терцовое сопоставление (ля мажор), ставшее 
окончательным. Фа минор наступает позже — при словах «И каж-
дый день ворожею...» Первоначально композитор хотел «заявить» 
о нем еще более явно. Эскиз (факс. 5) показывает, что в партии 
фортепиано основная ритмотематическая формула песни звучала 
в фа миноре. Но и это показалось Танееву преждевременным, и он 
приберег полное проведение «£а ira» в одноименном миноре для 
самого конца произведения. 

В воспроизведенном эскизе (факс. 5) видна упоминавшаяся 
выше деталь: точное совпадение второго такта вокальной партии 
с «£а ira» — ход на терцию (правда, в миноре). Но автор ушел от 
такого буквализма, преобразил тему песни квартой (а здесь еще 
и уменьшенной). 

Эскизы «Менуэта» поднимают на поверхность ювелирную ра-
боту композитора-драматурга. Как и в других случаях, Танеев 
создает варианты, совершает отбор, синтезирует. В таком целе-
устремленном «строительстве» проявляется если не рационализм, 
то мощный интеллектуализм Танеева. Но сознательно поставлен-
ные цели решаются всецело музыкальными средствами, поэтому 
и сами решения носят всецело художественный характер. 

Эволюция русского романса — утрата им некоторых качеств, 
свойственных жанру в XIX веке, и приобретение новых — в твор-
честве Танеева шла путем перенесения в сферу романса законо-
мерностей его инструментальной музыки. Это проявилось в музы-
кальной концепционности его романсов, в тематизме, в методах 
развития и даже в особенностях творческого процесса. 

Танеев трактует стихотворные тексты активно, по-своему. На-
пример, в «Фонтанах» последняя строка «Так меркнет лампы свет, 
печально угасая» — в контексте всего поэтического цикла Ж. Ро-
денбаха — давала, казалось бы, повод для отражения условности, 
символичности образа. Танеев отказывается от такой возможно-
сти и создает маленькую очаровательную программную пьесу, ко-
торая по характеру изобразительности, изяществу и законченности 
напоминает пьесы французских клавесинистов. Здесь переосмыс-
ление происходит в пределах потенциальной многозначности сти-
хотворения. 
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Другой пример — «Музыка». В стихах Ш. Бодлера влекущая 
и уподобляемая морю стихия музыки не спасает поэта от самого 
себя, от пропастей своего душевного мира: 

И з глубине пучин, сквозь блеск в о д ы зеркальной , 
Я созерцаю вновь , б е з м о л в н ы й и печальный, 
О т ч а я н ь е свое. 

Композитор трактует стихотворение иначе, заканчивает про-
изведение утверждением основной мажорной тональности. Этот 
романс-поэма не принадлежит к числу удачных: в данном случае 
музыкальная образность вошла в противоречие с поэтической ос-
новой. 

Что стоит за таким своеобразием прочтения: определенное ми-
ровосприятие, философская концепция? Конечно, ибо Танеев верил 
в разум и гармонию. Но есть тут и более непосредственный фак-
тор: особенность собственно музыкальных концепций Танеева. 
Достаточно вспомнить жизнеутверждающий одноименный мажор 
финала 4-й симфонии. В заключениях минорных романсов Тане-
ева много мажорных тональностей (в частности, одноименных): 
«Когда, кружась...» и «Сталактиты», «Отсветы» (с безнадежно-
мрачными словами) и «Леса дремучие», «Последний вздох» и 
«Среди врагов» (где начальная сурово-сосредоточенная ре-минор-
ная тема преображенно, ликующе звучит в последнем разделе — 
Maestoso). 

В нашей теоретической литературе о камерно-вокальной музы-
ке привились введенные Е. А. Ручьевской понятия «встречный 
ритм», «встречный музыкальный образ», характеризующие диалек-
тику соотношения музыки и текста. У Танеева порой возникает 
явление, которое можно было бы назвать встречной музыкальной 
концепцией. 

Но, подчеркивая тесные внутренние связи романсового творче-
ства Танеева с другими жанрами, нельзя не видеть и того особен-
ного, специфического, что в нем заключено. 

Настроения и образы романсов Танеева более непосредствен-
но, чем другие сферы его музыки, отражают душевный мир компо-
зитора. Особенно лиричны, согреты живым чувством печальные 
страницы: «Когда, кружась...», «Сталактиты». В романсах встре-
чаем и самые прямые отклики на красоту природы... 

Лучшие романсы Танеева говорят о важном, наполнены серь-
езными мыслями, глубокими чувствами. Они сохраняют этическую 
высоту жанра в культуре, которая знала «Сомнение», «Для бере-
гов отчизны дальной», «Пророка» и «На нивы желтые». 
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«ОРЕСТЕЯ» 

«С. И. Танеев — не оперный композитор» — так начинает свою 
большую статью об опере Танеева Б. В. Асафьев (1915, с. 492). 
Суждение это во многих отношениях справедливо. Исследователи 
теоретических проблем русской оперы вообще как бы не принима-
ют «Орестею» в расчет. В книге М. Друскина (1952) «Вопросы 
музыкальной драматургии оперы (на материале классического 
наследия)», основывающейся на сценических сочинениях русских 
композиторов от Пашкевича до Римского-Корсакова, «Орестея» 
не названа ни разу. В «Драматургии русской оперной классики» 
Б. Ярустовского (1952) опера Танеева упоминается трижды в свя-
зи с оркестровой характеристикой образов — в качестве примеров 
лейтмотивов и претворения приемов Вагнера. 

Но в творчестве Танеева, в формировании и эволюции его ми-
ропонимания, идейно-эстетических основ и сфер образности его 
музыки, даже самого процесса сочинения «Орестея» занимает 
центральное положение и потому требует подробного рассмот-
рения. 

Оперу-трилогию Танеева на сюжет Эсхила принято оценивать 
как явление уникальное в истории русской музыки прошлого сто-
летия. Действительно, это сочинение, создававшееся в 80—90-х го-
дах, одновременно с «Черевичками», «Чародейкой», «Пиковой да-
мой» и «Иолантой» Чайковского, «Младой» и «Ночью перед Рож-
деством» Римского-Корсакова, «Гарольдом» и «Дубровским» На-
правника, стоит особняком в ряду других русских опер. 

Необычность сюжета, особенности жанровой природы, некото-
рая стилистическая неоднородность «Орестеи» — все это мешало 
современникам вынести о ней справедливое суждение. Располагая 
художественным опытом XX века, мы в состоянии полнее оценить 
это сложное и противоречивое явление музыкального театра. Со-
временникам казалось, что опера Танеева — только дань прошло-
му; ныне ясно выступают и ее перспективные, предвосхищающие 
XX век черты. Казалось — «Орестея» не отвечает основным тради-
циям и запросам отечественной культуры; оказалось, что эти связи 
многочисленны и глубоки. 

Контекст танеевской трилогии отнюдь не исчерпывается сферой 
собственно музыкальной культуры. Она соотнесена с системой ис-
торико-культурных явлений внемузыкального характера. И на 
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первый план здесь выступает отношение к античному сюжету в 
русской художественной культуре второй половины XIX века. 

Музыкальная критика восприняла сюжет «Орестеи» как не-
обычный, странный. Чтобы показать единодушие такой реакции, 
необходимо привести много откликов печати на постановку, отно-
сящихся к октябрю 1895 года. «Расхолаживающее впечатление 
производит сюжет — полуисторический, полумифический, — из 
жизни мертвого для нас древнегреческого мира, выраженного в 
трагедии Эсхила...» («Сын отечества», 18 октября, № 291). «Сю-
жет эсхиловой трагедии слишком мрачен для того, чтобы возбу-
дит!. к пому особые симпатии зрителей и слушателей» («Петер-
бургский листок», 18 октября, № 289). Танеев «имеет большое 
сходство с Эсхилом, последний писал на мертвом языке, а первый 
написал мертвую оперу» («Петербургская газета», 20 октября, 
№ 283). «Сюжет трагедии Эсхила, послуживший канвой либретто, 
не может вызывать к себе ни малейшего нашего сочувствия... Опе-
ра отталкивает своим ложным классическим сюжетом» («Сын оте-
чества», 19 октября, № 292). «Несмотря на классицизм нашего 
образования, классический мир у нас не в фаворе... Когда появи-
лось в газетах первое сообщение об „Орестее", то немало читате-
лей, вероятно, было поражено уже одним этим именем... г. Танеев, 
взявши мало знакомый или основательно забытый сюжет антич-
ного мира, шел прямо против привычек нашей театральной пуб-
лики» («Новое время», 30 октября, № 7066). По мнению одного из 
рецензентов, Глюк остался в памяти потомков благодаря талан-
т у — «несмотря на свое пристрастие к сюжету мало жизненному и 
просто скучному для нашего времени...», Танеев же впал «в со-
вершенно ненужный и неестественный анахронизм» («Гражда-
нин», 21 и 22 октября, № 294 и 295). Театральный фельетонист 
восклицал в стихах: «Античной древности полна, убийств и крови 
эпопея, пред нами вновь воскрешена в созвучьях диких—„Оре-
стея". Какая вздорная затея! Будить века теней от сна за тем, 
чтоб предала она живых в объятия Морфея!» («Петербургская га-
зета», 18 октября, № 281). Даже Н. Д. Кашкин — критик чрезвы-
чайно чуткий, проницательный, доброжелательный, высоко оце-
нивший музыку «Орестеи», счел сюжет «неудобным для современ-
ной оперы», ибо содержание трилогии Эсхила «современный чело-
век» может скорее «обозревать умственным оком, нежели ценить 
непосредственным чувством» («Русские ведомости», 24 октября, 
№ 294). Едва ли не один Г. А. Ларош высказался совершенно в 
другом роде: «...древность сохраняет невыразимую и неотразимую 
прелесть для фантазии музыканта, и мы, вероятно, никогда не пе-
рестанем воплощать образы Гомера и Софокла, Эсхила и Вергилия 
в вокальных и инструментальных сочинениях» («Новости и Бир-
жевая газета», 19 октября, № 288; перепеч.: Ларош, 1976, с. 344). 

Последние строки содержали, впрочем, некоторое преувеличе-
ние (во всяком случае, что касается русской музыки). Факты от-
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ражения античных сюжетов в творчестве русских композиторов 
немногочисленны. В начале последнего десятилетия XVIII века 
Е. И. Фомин написал мелодраму «Орфей», своеобразую музыкаль-
ную трагедию (текст крупнейшего представителя русского лите-
ратурного классицизма Я. Б. Княжнина). В самом начале XIX ве-
ка эта жанровая линия была продолжена О. А. Козловским, на-
писавшим музыку к трагедиям В. А. Озерова «Эдип в Афинах», 
А. Н. Грузинцева «Царь Эдип». На пороге б0-х годов начал писать 
музыку к трагедии Софокла «Царь Эдип» М. П. Мусоргский. Ра-
бота не была завершена, от нее сохранился только хор народа из 
сцены в храме (позже использованный композитором в опере «Са-
ламбо»). К античным и библейским сюжетам (правда, в более 
поздние годы, уже на рубеже XX века) обратились мысли 
Н. А. Римского-Корсакова. Но замыслы опер «Навзикая» по Го-
меру, «Смерть Эвридикн», «Саул и Давид» остались неосущест-
вленными (музыка «Навзикап» была использована композитором 
в прелюдии-кантате «Из Гомера»), Опера «Сервилия» (1901— 
1902) по драме JI. А. Мея на сюжет из эпохи Нерона не является, 
собственно, интерпретацией античной тематики1 . Таким образом, 
в России второй половины XIX века «Орестея» Танеева — единст-
венное крупное художественное событие, связанное с претворени-
ем античной темы. В западноевропейских национальных культурах 
интересующего нас периода такого рода событий тоже немного. 
Наиболее значительное — «Троянцы» Г. Берлиоза. Текст дилогии 
(«Взятие Трои» и «Троянцы в Карфагене», 1855—1859) был напи-
сан композитором по мотивам Вергилия. 

Итак, сюжет, избранный Танеевым для его оперы, был воспри-
нят с недоумением и неодобрением. Это было, что называется, ни 
на что не похоже. Странно, что критика не сопоставила «Орестею» 
с сюжетами вагнеровских опер, хорошо известных в России. В са-
мом общем виде действительно можно было усмотреть сходство 
этих «драм идей» с танеевской трилогией. Но, очевидно, германская 
мифология воспринималась как нечто совершенно иное. Правда, 
в одном отзыве сюжет «Орестеи» был поставлен в такой ряд, и 
отзыв этот принадлежал П. И. Чайковскому (1978, с. 29): «...мне 
невыносимы вагнеровские сюжеты, в коих никакой человечности 
нет; да и такой сюжет, как твой, с чудовищными злодеяниями, 
с Евменидами и Фатумом в качестве действующего лица, я бы не 
выбрал» (письмо от 14 января 1891 года). Все, что было «по ту 
сторону» жизненной правды (понимаемой в этом случае как прав-
да чувств), оказывалось чуждым Чайковскому. Позиция великого 
композитора отражала не только личную творческую установку, 
но и нечто более общее, характерное для времени. 

1 Представляется убедительной точка зрения советского исследователя, от-
носящего к «античным сюжетам» те, которые у ж е в самой античной литера-
туре были оформлены в литературных произведениях, а отнюдь не. все те, что 
связаны с образами и событиями Древней Греции и Рима (Грабарь-Пассек , 
1966, с. 7) . 
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Достаточно указать на близкое по смыслу суждение В. В. Ста-
сова (1980, с. 41): «Вагнер считал настоящим уделом и задачей 
оперы — сюжеты средневековые, мифические, мистические, на-
божные и вместе с тем — амурные по преимуществу»; Стасов счи-
тает это пристрастие «ограниченностью» и противопоставляет ваг-
неровским операм «Каменного гостя» Даргомыжского, где «рису-
ются черты человеческие, индивидуальные, условленные временем, 
местом, моментом, сменяющимися внезапно настроениями, скач-
ками мысли, чувства, страсти» (там же, с. 70). Такая критика с 
позиций психологического реализма может быть отнесена и. к 
«Орестее». 

Однако античность входила в культурно-художественную тра-
дицию России очень заметно. Только это был не XIX, а преиму-
щественно XVIII век, век расцвета русского классицизма, и не 
музыка, а, главным образом, литература и пластические искусст-
ва. «В России XVIII века античность была универсальной пита-
тельной средой, за счет которой происходило формирование об-
щественного сознания. Какую бы область культуры или идеологии 
мы ни взяли, везде обнаружим присутствие античных форм, нали-
чие античного материала в качестве исходного пункта для разви-
тия оригинальных представлений», — пишет Э. Д. Фролов (1967, 
с. 86). В следующий исторический период акценты переместились. 
Реализм в искусстве XIX века испытывал неизмеримо меньшую 
потребность в мифологическом типе художественного мышления. 
Ведущая роль литературы по отношению к другим видам искусст-
ва второй половины XIX века, выдающиеся достижения мастеров 
критического реализма — серьезнейший фактор культуры, обусло-
вивший многие особенности театрального, музыкального, пласти-
ческих искусств, а также тенденции критики. 

Герои античных мифов и древней истории больше не фигуриру-
ют в качестве идеальных. Часто совсем напротив. Фемистоклюс и 
Алкид в гоголевских «Мертвых душах» — с какой иронией поданы 
эти имена сыновей Манилова! У Достоевского немногие упомина-
ния античных реалий связаны с подчеркиваемой старомодностью 
или с мнимой, жалкой «образованностью» (Неточка Незванова 
говорит об отчиме, что он сделался «домашним Ферситом»; Масло-
боев в «Униженных и оскорбленных» при встрече с героем романа 
вспоминает времена, когда они «зубрили Корнелия Непота», 
и т. п.). 

Еще одно (косвенное, но многозначительное) свидетельство из-
менений в отношении к античности — названия русских журналов. 
В XVIII — первой половине XIX века издавались «Аониды», «Ип-
покрена», «Минерва», «Кабинет Аспазии», «Амфион», «Каллиопа», 
«Галатея», «Атеней», «Демокрит». Вместе с эпохой классицизма 
ушли и эти наименования. Во второй половине века находим лишь 
газету «Золотое руно», но она оказывается... органом частной зо-
лотопромышленности. А в начале XX века — вновь «Аполлон», 
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«Гермес»... «Орестея» Танеева в этом смысле попала в «межвре-
менье». 

И все же античность в течение всего XIX века оставалась обще-
известной (разумеется, для образованного общества) в России, 
ведь в стране господствовало классическое гимназическое образо-
вание с обязательным изучением древних языков. Русские обра-
зованные люди хорошо ориентировались в античном мире, что да-
вало возможность обращаться к его темам и сюжетам, рассчиты-
вая на доступность аллюзий. 

Русское антиковедение второй половины XIX века достигло 
больших успехов. Расширилось преподавание древней истории в 
университетах. Некоторые важные сочинения античных авторов 
впервые вышли на русском языке. Базой многих трудов стали ар-
хеологические экспедиции в Северном Причерноморье. Поскольку 
античность была предметом обязательного изучения в классиче-
ской средней школе и здесь были сосредоточены кадры филоло-
гов-классиков, их работы систематически печатались в «Отделе 
классической филологии» «Журнала Министерства народного про-
свещения». 

Издание выходило в течение многих десятилетий. Именно здесь 
на пороге нового столетия, в июле 1900 года, была опубликована 
статья гимназического преподавателя древних языков и античной 
литературы И. Ф. Анненского «Художественная обработка мифа 
об Оресте, убийце матери, в трагедиях Эсхила, Софокла и Еври-
пида». (Анненский родился в том же году, что и Танеев, и проис-
ходил из той же социальной среды.) 

Но все эти и многие другие факты говорят о том, что в совре-
менную Танееву — автору «Орестеи» — эпоху позитивного знания 
преобладал научный, а не художественный метод освоения антич-
ности. Неверно было бы сказать, что фактов литературы и искус-
ства было мало. Напротив, их было очень много; это прежде всего 
переводы из древнегреческих и латинских авторов. Однако трудно 
назвать такие, которые стали бы заметным литературным явлени-
ем, удовлетворяли бы не только в познавательном, но и в эстети-
ческом отношении, сохраняли бы художественный интерес. В этот 
период нельзя отметить ни одного перевода, который бы прибли-
жался по значимости к таким событиям, какими были гомеровские 
переводы Н. И. Гнедича и В. А. Жуковского. Крупные литераторы 
второй половины века переводами античных авторов почти совсем 
не занимались. Лишь в середине 90-х годов появились переводы 
Д. С. Мережковского и И. Ф. Анненского. 

Оригинальное литературное творчество также дает обильный 
материал. Наиболее яркий пример — поэтическое наследие 
А. Н. Майкова. Достаточно взять оглавление 1-го тома Полного 
собрания сочинений (Спб., 1893). Разделы лирики здесь такие: 
«В антологическом роде», «Подражания древним», «Очерки Рима», 
«Камеи», «Альбом Антиноя». Во 2-м томе помещено стихотворение 
«Я. П. Полонскому» (к юбилею 1887 года), в котором Майков го-
говорит о том, что полвека назад три мальчика на разных русских 
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широтах отдались призванию поэта: «Им рано старых масте-
ров, | Поэтов Греции и Рима | Далось почуять красоты; [...] Те трое 
были... милый мой, | Ты понял? Фет и мы с тобой». Майков, чьи 
первые стихи создавались еще при жизни Пушкина, а последние — 
в период зарождения русского символизма, — фигура очень ха-
рактерная в смысле воплощения античной темы. Пластичная, яс-
ная поэзия Майкова до последних лет питалась миросозерцанием 
античности, ее образами, формами, темами. Этому поэту принад-
лежит, в частности, перевод отрывка из трилогии Эсхила. Антоло-
гическая лирика представлена в русской поэзии и другими имена-
ми; это названные в стихотворении Майкова Я- П. Полонский, 
А. А. Фет, а также Н. Ф. Щербина и другие, менее крупные поэты. 
Поэтические достоинства их стихотворений были безусловны, но 
само это направление было далеко от магистральной линии разви-
тия и даже — в качестве так называемой «чистой поэзии», или 
«искусства для искусства», — противопоставлялось демократичес-
кой поэзии (политической, исторической) 60-х годов и следующих 
десятилетий. Наиболее существенным в области интерпретации 
античной тематики представляется то, что вторая половина века 
не выдвинула нового подхода к ней. Майков и другие поэты, об-
ращавшиеся к антологической лирике, развивали сложившиеся в 
предыдущую эпоху принципы. В то же время очень важно, что 
традиция эта оставалась живой, не прерывалась и в значительной 
мере стала той почвой, на которой возник новый расцвет, новый 
подход к античности в литературе уже на самом рубеже веков и 
особенно в первые десятилетия XX века. 

В русской камерно-вокальной музыке претворение античной 
темы было опосредованным и шло через русскую антологическую 
лирику в поэзии. Яркий пример — романсовое творчество 
Н. А. Римского-Корсакова 90-х годов. В. А. Васина-Гроссман 
(1956, с. 239) отмечает, что обращение к стихотворному наследию 
Пушкина, А. К. Толстого, Майкова было связано у композитора с 
важной эстетической тенденцией этого периода — опорой на клас-
сическую традицию. Подобно тому, как в поэзии второй половины 
XIX века развивалось найденное антологической лирикой Пушки-
на и его современников, так в музыке это было продолжением 
глинкинского начала, — например, в жанре элегии, но не только. 
В избранных Римским-Корсаковым образцах антологической ли-
рики особое место заняла тема искусства: «Октава», «О чем в ти-
ши ночей», «Муза». Несомненна связь с классичностью в романсах 
Глазунова, в которых композитор стремился воплотить гармони-
ческий мир античного человека, продолжить линию анакреон-
тической лирики Пушкина и Глинки («Вакхическая песнь» и дру-
гие). 

И все же можно утверждать, что во второй половине прошлого 
века научное, позитивное отношение к античности выступает на 
первый план. Среда, из которой вышел Танеев, его окружение, 
круг чтения показывают, что ему были близки общекультурные, 
научные, просветительские установки эпохи. 
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В 1827 году в Москве была издана диссертация отца, И. И. Та-
неева, «О трагедии вообще и ее начале, происхождении, качествах 
и усовершенствованиях у новейших народов», где значительное 
место уделено древнегреческой драме. И. И. Танеев был воспитан-
ником Московского университета, учеником А. Ф. Мерзлякова, од-
ного из виднейших словесников-классиков, из школы которого 
вышли лицейский наставник Пушкина — Н. Ф. Кошанский и выда-
ющийся переводчик Гомера Н. И. Гнедич; на переводы античных 
поэтов, выпущенные А. Ф. Мерзляковым, Пушкин откликнулся 
статьей «О гекзаметрах Мерзлякова». И. И. Танеев опубликовал 
стихотворения, драматические сочинения и был избран членом Об-
щества любителей российской словесности. От младшего сына, бу-
дущего композитора, И. И. Танеева отделяла целая эпоха: он был 
тремя годами старше Пушкина, Сергей Танеев был отдан в Пер-
вую московскую классическую гимназию, но вскоре, по настоянию 
Н. Г. Рубинштейна, оставил ее и продолжал учиться только в кон-
серватории. Возглавлявший консерваторию Рубинштейн и его кол-
леги стремились воспитать широко образованных музыкантов, осо-
бенно в области гуманитарных дисциплин. К работе в консервато-
рии были привлечены крупные, известные в своей области специа-
листы. Таким был К. К. Герц, профессор археологии и истории ис-
кусств Московского университета, один из организаторов и (в 
60-х годах) хранитель Отделения изящных искусств и древностей 
Румянцевского музея. У Герца Танеев проходил курс эстетики, в 
котором большое внимание уделялось истории искусств и мифоло-
гии. Герц изучал историю древнего мира, в частности, занимался 
античными древностями юга России. Герц пригласил в консерва-
торию для чтения курса всеобщей литературы А. И. Кирпичнико-
ва, автора известных учебников и одного из редакторов «Всеоб-
щей истории литературы» (М., 1880—1892). Очень серьезно были 
поставлены занятия всеобщей историей, о чем свидетельствуют 
сохранившиеся учебные тетради Танеева. 

В круг чтения Танеева, где история занимала ведущее место, 
входило множество источников, непосредственно связанных с ан-
тичностью. В архиве композитора сохранились тетради с конспек-
тами учебника греческого языка (со словарем) и несколько толс-
тых тетрадей с надписью «Римская история» (В7, № 116—119). 
В дневнике за один только 1895 год среди упомянутых книг 
большинство относится к Древней Греции (два атласа греческой 
истории, две книги об археологических исследованиях Г. Шлима-
на, «Греческая история» Р. Пёльмана, «Греческие древности» и 
«Троя» В. В. Латышева, сочинения Аристотеля, Демосфена, Ари-
стофана, Фукидида). В 1900 году (судя по дневнику) Танеев при-
обретает два тома Геродота, в 1901—сочинения Плутарха и т. д. 
Он хорошо знал «Поэтику» Аристотеля, в которой освещаются 
эстетические проблемы творчества Эсхила. 

В личной библиотеке Танеева находится много книг античных 
авторов и историков античности: Эсхила, Тита Ливия, Ксенофонта 
и др. Многочисленные пометки Танеева содержит «История Гре-
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цин» П. И. Аландского (Киев, 1885); в них просматривается совре-
менная проблематика, особенно в разделе «Политическая жизнь 
эллинов». Так, Танеев подчеркивает на с. 92: «Хотя власть гоме-
ровских царей не была определена никакими положительными 
законами, однако она была далека от деспотизма и произвола». 
На с. 93 совет старейшин назван «думой» — это тоже подчеркнуто. 
В труде Э. Гиббона «История упадка и разрушения Римской им-
перии» (т. 1—3. — М., 1883—1886) внимание Танеева особенно 
привлекают места, где говорится о пагубном влиянии произвола и 
насилия императорской власти на судьбы империи. Подробно 
проработаны Танеевым три тома издания «Пропилеи. Сборник ста-
тей по классической древности» (изд. 2-е. — М., 1856), где были 
помещены статьи известных историков, философов, литераторов; 
об этом издании с похвалой отозвался в свое время Н. Г. Черны-
шевский. 

В библиотеке Танеева хранится еще один интересный материал, 
уже непосредственно связанный с начальным этапом работы над 
оперой. Это стеклографированная рукопись (рука переписчика), 
состоящая из двух частей (В12, № 105). На первой странице рукой 
Танеева указано: «Лекции С. А. Юрьева, читанные в консервато-
рии»; со страницы 69 идут «Лекции по истории античной культу-
ры» 1883/84 года М. С. Корелина. Оба автора преподавали в Мос-
ковской консерватории одновременно с Танеевым, отчасти в пери-
од его директорства. На полях лекций Юрьева — множество поме-
ток. В разделе «Учение Аристотеля о трагедии» подчеркнуты важ-
нейшие определения (особенно там, где речь идет о катарсисе); 
на с. 10 помечено: «Орест». В разделе «Характер» (с. 35) отчерк-
нуты строки: «...Поэту, когда он подражает сердитым, ленивым и 
другие недостатки в характере имеющим, следует таковые облаго-
раживать»— и на поле сделана надпись: «N. В. Кл[итемнестра]». 
В-это время (середина 80-х годов) Танеев уже работал над «Оре-
стеей», о чем вспоминал впоследствии (запись в дневнике от 
6 июня 1900 года): «Мысль ее («Орестею». — Л. К.) написать за-
родилась у меня 18 лет назад, — когда я летом приехал в 1882 го-
ду в Селище с Ал. Н. Тургеневым. Перед отъездом я купил у бу-
киниста „Орестею" в русском переводе и нашел, что „Хоэфоры" 
превосходный сюжет для оперы (1-я мысль была написать только 
„Хоэфоры"). Я стал ежедневно писать „оперу", которую довел, 
кажется, до появления Ореста. Ничего из этого наброска не вош-
ло потом в настоящую оперу. Когда я впоследствии рассказал 
С. А. Юрьеву о своем намерении написать „Орестею", он пришел 
в совершенный восторг, говоря, что уже одно это намерение сви-
детельствует, что у меня талант, и рекомендовал мне в качестве 
либреттиста А. А. Венкстерна» (ДП, с. 175—176). Еще одно вос-
поминание, относящееся к середине 80-х годов, — в письме 
Г. А. Лароша к Танееву о том, как, «гуляя около дачи Петра 
Ильича», они спорили об «Агамемноне» (ЦГАЛИ, ф. 880, on. 1, 
ед. хр. 309, л. 4—4 об.). 

Упомянутые лица находились отчасти в личных отношениях, 
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ртчасти же между ними можно усмотреть черты историко-культур-
ной общности. Г. А. Ларош много лет сотрудничал в журнале 
«Русский вестник», редактором которого был М. Н. Катков, участ-
ник сборника «Пропилеи» и сторонник классического образования. 
Его статьи под общим названием «Наша учебная реформа» (М., 
1890) были изданы с предисловием и примечаниями Л. И. Поли-
ванова— основателя и директора одной из лучших русских гимна-
зий, переводчика трагедий Корнеля и Расина, исследователя клас-
сицистской драматургии. В 1880 году Поливанов возглавлял ко-
миссию по устройству пушкинских празднеств в Москве (по зака-
зу этой комиссии Танеев написал кантату «Я памятник себе возд-
виг»). В поливановской гимназии царил культ искусства. Вместе 
со своим другом Юрьевым Поливанов организовал «Шекспиров-
ский кружок» из числа бывших учеников (многие пьесы шли в пе-
реводах Юрьева), и одним из активных участников этого кружка 
был воспитанник гимназии Венкстерн — впоследствии либреттист 
«Орестеи». В гимназии Поливанова учились дети Л. Н. Толстого, 
В. Я. Брюсов, Андрей Белый (последний ярко описал гимназию 
и ее директора в воспоминаниях «На рубеже двух столетий»), 
также принадлежавшие к близкому окружению Танеева. 

Таков был «круг Танеева», объясняющий и обращение к антич-
ному сюжету, и подход к его освоению. С собственно творческим 
процессом — сочинением оперы — у Танеева неразрывно связыва-
ется накопление историко-литературных сведений. 3 июля 1887 го-
да он сообщает П. И. Чайковскому: «Сочиняю ежедневно свою 
будущую оперу... и получаю большое удовольствие от этого заня-
тия. Я взял с собой разные сочинения греческих писателей: Эсхи-
ла, Софокла, Еврипида, а также специальные сочинения о их про-
изведениях вообще, об Эсхиле в частности. Занимаюсь чтением 
оных применительно к моей будущей опере и нахожу, что сочине-
ние оперы есть самое осмысленное и привлекательное занятие» 
(ЧТ, 1951, с. 145). 

Научно-археологические, литературно-источниковедческие дан-
ные присутствовали и в размышлениях Танеева о предстоявшей 
постановке оперы. Таковы, к примеру, заметки из записных кни-
жек: «Ахилл, Одиссей, Менелай, девушки, жительницы Беотии, 
имели по Гомеру светлые волосы. Beloch, I, 59. Фукидид,-1, 6 го-
ворит, что в героическое время никто не ходил без оружия. N. В. 
Костюм Ореста. Фризы Парфенона: Description ol the Collection 
of ancient marbles in the British Museum, part VJjll, London, 1839. 
Костюмы архаические воинов (рисунок из шлимановских раско-
пок)» (В4, № 46), «Старцы опираются на посохи... Быки жертвен-
ные белого цвета (каждая афинская колония посылала 1 быка в 
день)... старцы (см. Ксенофонта) с оливковыми ветвями в руках» 
(В?, № 9) . 

Но интерес Танеева к эсхиловскому сюжету был отнюдь не 
ретроспективного свойства. Осмысление проблематики античной 
трагедии с позиций современности, разумеется, происходило и в 
этом случае. Традиция русской революционно-демократической 
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критики, находившей в Древней Греции черты идеального общест-
венного устройства, «привязывалась» в последние десятилетия ве-
ка к более узким, порой чисто правовым вопросам. Наивысший в 
истории Афин уровень демократизации государства, достигнутый 
в результате реформ Клисфена (VI в. до н. э.), ознаменовался, в 
частности, правом всех граждан апеллировать к народному суду 
и участвовать в нем. В последней части трилогии Эсхила, «Эвме-
нидах», богиня Афина учреждает ареопаг — как бы судейскую 
коллегию из числа афинских граждан. 

Современный исследователь отмечает, что здесь «происходит 
любопытнейшее взаимопроникновение и смешение легендарно-ми-
фологического сюжета из истории аргосского царевича Ореста с 
обсуждением актуальных политических вопросов, волнующих всю 
массу афинских зрителей» (Ярхо, 1958, с. 180). Далее В. Н. Ярхо 
показывает, что пафос оправдания матереубийцы Ореста связан с 
глубокими социальными сдвигами: родовая мораль, с ее кровной 
местью, уступает суду гражданской общины, авторитету государ-
ства. «В целом, „Эвмениды" остаются произведением о государст-
ве и его судьбах» (там же, с. 196). Этот момент осознавался как 
один из важнейших еще древнегреческим философом: «..раз народ 
владычествует в голосовании, он становится властелином госу-
дарства»,— утверждал Аристотель (1937, с. 18). Цитированная 
«Афинская полития» Аристотеля стала известна в 1891 году; но-
вооткрытый трактат вызвал громадный интерес историков. В сбор-
нике «Исследования по греческой истории» (М., 1894), в частно-
сти, была напечатана статья В. А. Маклакова «Избрание жребием 
в афинском государстве». 

Эта проблематика выступала как существенная и важная 
для России тех лет. 

Общественные, правовые, нравственные проблемы «Орестеи», 
которые имели актуальность и злободневный интерес для Эсхила 
и его зрителей, оказались по-новому актуальными и злободневны-
ми для Танеева и его современников. 

Но главное заключалось в другом. Танеев, веривший в конеч-
ную победу добра и разума, стремился воплотить свое миросозер-
цание в определенных художественных концепциях. Античный 
сюжет как бы предопределял обращение не только к определенным 
идейно-образным, но и к известным стилевым сферам. 

Музыка связана с античностью совершенно иначе, нежели дру-
гие искусства. В европейской литературе двух последних тысяче-
летий нашли то или иное воплощение сюжеты, образы, жанры бо-
гатейшей античной литературы. Театр связан с постановкой, с не-
посредственной интерпретацией древнегреческой драматургии. 
В архитектуре и изобразительных искусствах постоянно использу-
ются и воспроизводятся элементы, формы, сюжеты античных зда-
ний, скульптур и т. д. «Классический» здесь означает «античный» 
и в этом смысле постоянно традиционно употребляется. 

Образцы античной музыки практически не сохранились, неиз-
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вестны нам, отдельные дошедшие фрагменты недостаточно пред-
ставительны в эстетическом отношении. Связь музыкального искус-
ства с античностью возможна лишь как опосредованная. Истори-
чески она сложилась так, что «античный» стал означать «классиче-
ский», при этом первостепенное значение имели пути развития ев-
ропейского классицизма. В литературе XVII—XVIII веков класси-
цизм, опиравшийся на культ античности и культ разума, дал наи-
более совершенные образцы в творчестве французских драматур-
гов Корнеля, Расина, Мольера, а в эпоху Просвещения — Вольте-
ра. Нормативность классицистской эстетики резко отрицалась 
романтическим искусством и критикой в следующую эпоху. 

Музыкальный классицизм прошел, как и литературный, по 
крайней мере два крупных этапа развития — в XVII и в XVIII ве-
ке. Первый, воплотившийся наиболее ярко в оперном творчестве 
Люлли, с точки зрения тематики (в том числе античной) и стиля 
во многом «параллелен» трагедиям Корнеля и Расина. Другой 
период расцвета также представлен по преимуществу в опере. 
Именно с этим жанром французские энциклопедисты связывали 
надежду на восстановление органического синтеза искусств, при-
сущего античному театру. Под знаком этих идей осуществлялась 
Глюком его оперная реформа. Зрелые оперы Глюка на античные 
сюжеты — «Орфей и Эвридика», «Альцеста», «Ифигения в Авли-
де» —явились вершинами европейского музыкального искусства 
своего времени и образцом воплощения античных тем. 

Высшая стадия развития музыкального классицизма не имеет 
аналогии в истории литературы. Это венская классическая школа, 
представленная величайшими именами: Гайдн, Моцарт, Бетховен. 
Именно их творческая деятельность привела к тому, что понятие 
«музыкальный классицизм» стало синонимом или одним из зна-
чений «музыкальной классики». В музыке противостояние класси-
цизма и романтизма никогда не принимало таких резких форм, как 
в литературе, при всем различии эстетики и творческой практики. 
В музыке Шуберта, Мендельсона, Шопена, особенно Брамса нахо-
дят воплощение многие черты музыкального мышления венских 
классиков. 

С другой стороны, не забывалась прочная связь классицизма 
со сферой античности. XIX век принял античность «из рук» клас-
сицизма. Избирая античный сюжет, композиторы с неизбежностью 
обращали взоры к классическому стилю, и прежде всего к операм 
Глюка. Строю глюковских опер близка и возвышенная, страстная, 
героическая музыка «Орфея» Фомина (1792); в музыкальном те-
матизме и строении увертюры, в характере драматического кон-
фликта слышится моцартовское и бетховенское начало, явственно 
претворены принципы классического симфонизма. В музыке Му-
соргского к «Царю Эдипу» — в драматургии замысла (черты ора-
ториальности), а также в эмоциональном тонусе и характере раз-
вития тематизма — заметная ориентация на широко понимаемую 
классичность. Берлиоз, с молодых лет восхищенно изучавший 
оперы Глюка и симфонии Бетховена, много писавший о своих 
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кумирах, создавал оперную дилогию по «Энеиде» с открытой ори-
ентацией на лирические трагедии Глюка. Уже сам выбор «Оре-
стеи» мы склонны рассматривать как одно из свидетельств обра-
щения Танеева к сфере музыкальной классики и музыкального 
классицизма. 

Интерес Танеева к музыкальной классике ярко проявлялся и в 
области оперы. В заметке из записной книжки, относящейся к 
1877 году, молодой композитор выражает намерение «изучать 
оперные формы Моцарта и его инструментовку, — для этого 
написать акт оперы, имея перед собой партитуры „Дон-Жуана" и 
„Волшебной флейты". В то же время почаще заглядывать в опе-
ры Глука...» (ЛТД, 1925, с. 76). 

Увлекшись в 1884 году сюжетом «Овечьего источника» Лопе 
де Вега (замысел возник, по-видимому, под впечатлением игры 
М. Н. Ермоловой, но остался неосуществленным), Танеев сообщает 
Чайковскому, что в будущей опере «ансамблям должно быть от-
ведено большое место. Контрапункт применен в самых обширных 
размерах (мне кажется Ваше мнение не совсем верным, что в 
опере мало места для контрапункта; напротив, и лучшее доказа-
тельство— оперы Моцарта)» (ЧТ, 1951, с. 108). И десятилетием 
позже, уже после «Орестеи», обдумывая оперу по пьесе А. Море-
то-и-Каваньи «Презренье за презренье» (в переводе А. А. Венк-
стерна — «Спесь на спесь»), композитор предполагает, что «в ней 
будет много ансамблей в стиле Моцарта» (дневниковая запись от 
8 января 1895 года — Д1, с. 56). 

В течение многих лет (вплоть до 1913 года) Танеевым владеет 
мысль написать еще одну «античную» оперу — «Геро и Леандр», 
либретто и ряд материалов которой сохранились в архиве. И либ-
реттист был тот же — А. А. Венкстерн, и, главное, подход тот же, 
что при сочинении «Орестеи»: погружение в мир античных подлин-
ников, научно-исторических материалов. Так, в дневниковой запи-
си от 29 октября 1903 года отмечено: «Смотрел либретто 1-й кар-
тины „Геро", читал Платона и раздумывал о своей новой опере»; 
на следующий день: «читал греческую антологию на немецком 
языке» ( Д Ш , с. 84). 

Но художественно-стилистические проблемы «Орестеи» не ис-
черпываются, разумеется, тяготением к классицизму и античной 
тематике. В конце 70-х годов Танеев написал акт оперы (материа-
лы не сохранились) на неиспользованное Чайковским либретто 
«Ефраим», а в начале 900-х собирался писать оперу «Портрет» по 
Гоголю. В целом «Орестея», как и другие сочинения Танеева,— 
сложный сплав. Ее смысл и особенности стиля требуют специаль-
ного рассмотрения. 

Из приводившихся выше документов видно, что замысел «Оре-
стеи» возник в начале 80-х годов, а активная работа над оперой 
относится к 1887 году. Премьера оперы в Мариинском театре со-
стоялась 17 октября 1895 года2 . В 1900 году М. П. Беляев издал 
партитуру и клавир «Орестеи» (до того существовало только лито-
графированное издание клавира 1894 года); в связи с этим Та-
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неев вновь много работал над текстом. Сравнение двух изданий-— 
1894 и 1900 годов — заслуживает специального рассмотрения. 
Многочисленные сокращения (порой целых фрагментов — ариозо 
и т. п.), ряд существенных вставок и перестановок, масса перемен 
в оркестровке и в вокальных партиях — все это позволяет говорить 
о создании новой редакции оперы. Основные перемены направлены 
в сторону динамизации действия; изменения тесситуры в партиях 
певцов усиливают напряженность звучания. Столь длительная ра-
бота над трилогией связана не только с особенностями творческого 
процесса Танеева, но в значительной мере с обстоятельствами его-
жизни: руководство консерваторией, оперными спектаклями и кон-
цертами учащихся, выступления в качестве пианиста (в том числе 
участие в первых исполнениях сочинений Чайковского и Аренско-
го )— все это отнимало массу времени и сил. Именно желание 
отдаться работе над «Орестеей» было главной причиной его отка-
за от поста директора Московской консерватории. Сильно повлияла 
на Сергея Ивановича смерть матери в 1889 году; он укрепился в 
желании сказать свое слово, выразить в музыке важное и сокро-
венное. 

В истории создания «Орестеи» особое значение имеет следую-
щий факт. Задолго до окончательной готовности «Орестеи» ком-
позитор создал одноименную симфоническую увертюру (1889), в 
основе которой лежат главные музыкальные темы будущей оперы 
и которая воплощает ту же идейную концепцию, что и опера в 
целом. Во вступлении звучит тема «рока», главная партия по-
строена на теме фурий, олицетворяющих душевные терзания Оре-
ста-матереубийцы. Побочная партия — музыкальный материал бу-
дущего «дуэта мести» Клитемнестры и Эгиста. Завершает увер-
тюру светлая музыка — тема Аполлона и Афины, образы всепо-
беждающей любви и разума. Увертюра «Орестея» — единственное 
программное симфоническое произведение Танеева, и программа 
его носит обобщенный, не событийный, а идейно-образный харак-
тер. Вот она в том виде, как была напечатана в программе кон-
церта (В8, № 21). 

«Содержание трилогии „Орестея" заимствовано из истории се-
мейства Атридов. Это мрачная и кровавая история. Преступле-
ние следует за преступлением и порождает новые преступления. 
Неумолимые Эвмениды терзают преступника, а обычай родовой 
мести готовит мстителя в лице ближайшего родственника жертвы. 
Этот мститель, совершив кровавое дело мести, попадает, в свою 
очередь, под власть Эвменид, свивших себе прочное гнездо во двор-
це, видевшем столько крови, пока сам не падает новою жертвою1 

нового мщения. Наконец, над кровавым делом людей ужаснулись 
сами олимпийские боги. Их вмешательство понадобилось, чтобы 
сокрушить роковую силу жестокого обычая. Это совершили Апол-
лон и Афина, учредив народный суд эфоров, которому передается 

2 Подробности истории постановки «Орестеи» см.: М Д , 1952. 
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власть судить и наказывать. Для людей настает новая эра мира 
и правосудия под покровительством бессмертных богов. Таким тор-
жеством светлого начала над хаосом насилия и мести заканчи-
вается трилогия Эсхила. 

Автор увертюры желал дать музыкальное выражение противо-
положным настроениям, вызываемым движением действия драмы 
от мрачного господства Эвменид к светлому торжеству Аполлона». 

Как видим, в этом сочинении заключено не только содержание, 
но даже и сюжет будущей оперы! 

Увертюра была исполнена осенью 1889 года под управлением 
П. И. Чайковского и осталась самостоятельным произведением 
(ор. 6). Такой дедуктивный путь — от концепции к разработан-
ному действию — весьма необычен; он также характеризует оперу 
Танеева как драму идей. Совершенно иначе начинал работу над 
операми Чайковский. Как правило, первые эскизы относились к 
важным, иногда ключевым в сюжетном и собственно драматурги-
ческом плане сценам. Во всех случаях видно преимущественное, 
даже исключительное внимание к драме характеров (вспомним 
приводившееся уже высказывание Петра Ильича о сюжете «Оре-
стеи»— отрицательное, ибо драма идей воспринималась им лишь 
как отсутствие драмы характеров). Эстетике психологическо-
го реализма в опере была чужда трактовка персонажа как 
«носителя идеи», — трактовка, органичная для эстетики клас-
сицизма. 

В «Орестее» Эсхила древний миф об Оресте, отраженный еще 
в гомеровском эпосе, претерпевает существенное переосмысление. 
Как отмечает В. Н. Ярхо в цитированном исследовании, Эсхилу 
присуща глубокая вера в разумность божественного управления 
миром, в торжество некоего организованного единства — «космоса». 
Но главное отличие состоит в том, что эсхиловский герой сам 
принимает решение. Не божественное вмешательство, а поступок 
героя, всю полноту ответственности за который он несет, опреде-
ляет у Эсхила движение трагедии. Проявление объективной необ-
ходимости Эсхил видит не в действии слепого рока (ошибочную, 
хотя и распространенную в XIX веке «теорию рока» советский 
исследователь опровергает). Высшая божественная воля осуще-
ствляется через действия самих людей («Свершится воля бога,| 
Свершится моей рукой», — говорит Орест у Эсхила). В «Орестее» 
ставится проблема внутренней противоречивости поведения героя, 
и тема действия и возмездия за него занимает ведущее место 
(см.: Ярхо, 1958, с. 85, 101, 144, 146). 

Длинная цепь кровавых преступлений совершается в роду 
Атридов: Агамемнон принес в жертву богам свою дочь Ифигению; 
жена его Клитеместра мстит за убитую дочь, но сильным мотивом 
убийства мужа является и ее любовная связь с братом Агамемно-
на Эгисфом. Сын Клитеместры и Агамемнона Орест, вернувшись 
из странствий, становится, по воле бога Аполлона, мстителем за 
отца и убивает мать и Эгисфа. Зло влечет зло... И только вме-
шательство богини Афины, к которой отсылает Ореста Аполлон, 
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прерывает цепь «злодеяние — возмездие»; Афина выступает в арео-
паге за оправдание Ореста и приводит трагедию к оптимистиче-
скому и высокогуманному исходу. 

Танееву, несомненно, были близки и философский пантеизм 
Эсхила, и жизнеутверждающая концепция в целом. Главным мо-
тивом оперы становилась этическая проблема. Танеев хорошо знал 
«Поэтику» Аристотеля, дающего в начале шестой главы понятие 
катарсиса. Корнель и другие французские классицисты, затем 
Лессинг также указывали на моральное значение очищения. По-
следние слова (перед заключающим оперу славлением Афины) 
концентрируют идею произведения; их произносит сама богиня 
мудрости: «Кто сердечным покаяньем и слезами грех омыл, кто 
очистился страданьем, тот прощенье заслужил... Пусть отныне и 
до века не раздор, не кровь за кровь, но уделом человека будет 
кротость и любовь». 

Последнее слово тут ключевое. Вспомним «Иоанна Дамаски-
на»: «Но вечным сном пока я сплю, |Моя любовь не умирает». Еще 
прямее с финалом «Орестеи» сопоставляется идейное «резюме» 
2-й кантаты: «Мне нужен брат, любящий брата, | Нужна мне прав-
да на суде». «Любовь», тем более «кротость» — это, конечно, рус-
ское прочтение Эсхила. И здесь сразу надо сказать, что либретто 
«Орестеи» не только не адекватно своему античному источнику, 
но просто несравнимо с ним. Ушла из сюжета сложная цепь вер-
шения суда (не только линия «Агамемнон — Парис», но и важ-
нейший узел трагедии, связанный с принесением в жертву Ифи-
гении), сведена к минимуму сюжетная роль Электры — сестры 
Ореста. Нравственно-правовой аспект, центральный у Эсхила, 
почти выпал из оперы: нет сцены избрания ареопага, сообщается 
только факт. На месте этих и других, присущих трагедии древне-
греческого автора, мотивов, возникли иные, порожденные европей-
ской оперной традицией. У Эсхила, к примеру, нет сцены пресле-
дования Ореста фуриями (эта сцена — одна из самых обширных, 
ярких, и здесь сама собою напрашивается мысль об «Орфее» 
Глюка). Увеличена роль адюльтера (Клитемнестра — Эгист), во-
обще элемент мелодраматизма. В дрневнегреческой трагедии нет 
и сцены душевных терзаний Клитемнестры. Влечение Танеева к 
античному сюжету, истоки и смысл которого мы стремились выяс-
нить, проявилось скорее в самом выборе сюжета, нежели в до 
конца последовательной передаче содержания литературного 
источника. 

Композитор принимал непосредственное участие в составлении 
либретто. Об этом свидетельствуют и воспоминания дочери 
А. А. Венкстерна — драматурга Н. А. Венкстерн 3, и архивный 
материал. Нет сомнения, что от Танеева исходил не только общий 
план, но и разработка текста; как пример «задания» либреттисту 

3 Запись бесед с автором настоящей работы, май — июнь 1957 г. ( автори-
зованная рукопись) . 
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сошлемся на один из автографов Танеева, относящийся к сцене 
Кассандры с хором (В3, № 20). Автограф содержит все важнейшие 
смысловые моменты; он представляет собой фрагмент либретто 
(слева — обозначения действующих лиц) и частично ритмизован. 
Текста тут гораздо больше, чем вошло в окончательную версию 
либретто. Дальнейшая совместная работа с А. А. Венкстерном при-
вела к сокращению количества текста, «отжиманию» главного, а 
отчасти и изменению психологических нюансов. Но безусловно, 
что переделка трилогии Эсхила в либретто оперной трилогии и 
происходившее при этом «сложение жанра» совершалось совмест-
но либреттистом и автором музыки. 

Жанровая природа «Орестеи» не укладывается в привычные 
рамки. Определить ее однозначно трудно, даже невозможно. 

В специальной литературе, посвященной проблемам музыкаль-
ного театра XIX века, сложилось и доныне фигурирует разделение 
опер на основные типы: эпические, драматические и лирические, 
лирико-психологические (см.: Гозенпуд, 1975). Такая классифика-
ция, пусть условная и подразумевающая наличие многих модифи-
каций, все же соответствует художественной действительности это-
го периода. Во многих случаях отдельные компоненты музыкаль-
ного языка определялись индивидуальным композиторским мыш-
лением и стилем, целое же укладывалось в известные типологиче-
ские категории. «Орестея», как и ряд других крупных музыкаль-
ных произведений конца XIX и XX века (и не только опер) , являет 
собою едва ли не обратное; индивидуализацию прежде всего на 
уровне художественной целостности при опоре на известные, сло-
жившиеся компоненты драматургии, музыкального языка и фор-
мы. Н. В. Туманина отмечает: «По стилю музыки и, особенно, по-
своей драматургии „Орестея" приближается к типу оперы-орато-
рии» (Туманина, 1947, с. 107). Действительно, самостоятельность, 
каждой из трех частей, характер и значение хоровых сцен (особен-
но монументального и возвышенного финала), эпическая нетороп-
ливость развертывания событий на больших отрезках (кроме по-
следних картин каждой части) позволяют считать такую харак-
теристику справедливой. Но не исчерпывающей. В наиболее общем 
плане оперу эту можно связать и с так называемым лирико-
драматическим или лирико-психологическим оперным жанром, 
когда в центре сюжета — небольшое количество действующих 
лиц (солистов), основных носителей конфликта, и внимание ком-
позитора привлекает душевная жизнь героев. В России этот жанр-
особенно ярко и обильно представлен операми Чайковского. Обще-
стилистические связи оперы Танеева с музыкальным языком Чай-
ковского многочисленны — к этому мы еще вернемся; также оче-
видны связи с западноевропейской лирической оперой XIX века. 
Но это — тоже только в самом общем плане. Уточняя, нужно и в< 
русской лирико-драматической опере поставить «Орестею» особ-
няком. 
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' Уже говорилось, что античный миф (и вообще миф) для рус-
ской лирической оперы нехарактерен. И хотя Танеев «лиризует» 
миф, все же сохраняется характерная для мифа внеличностность, 
надличностность идеи (а тем самым и содержания вообще). В 
последней части оперы лирика вытесняется и в предпоследней кар-
тине исчезает вовсе. В лирической опере XIX века любая «веч-
ная» идея, напротив, дается как сугубо личностная. Далее, в опе-
рах этого жанра идейная концепция актуализируется как социаль-
ная и бытовая. Иногда такая окраска ограничивает и даже сни-
жает большие темы и сюжеты («Фауст» Гуно), но, с другой сто-
роны, дает им живую плоть, наполняет множеством жизненных 
связей. У Танеева локальный колорит минимален. В отличие от 
большинства русских опер, особенно лирических, где при цент-
ральном значении сцен с участием главных действующих лиц ве-
лика и роль «фоновых», преимущественно бытовых эпизодов, в 
«Орестее» таковых почти нет. В частности, это проявляется в 
хоровых эпизодах. В «Русалке», «Евгении Онегине», «Царской 
невесте», вообще едва ли не в каждой опере XIX века хоровые 
сцены чаще всего связаны с показом народного быта и имеют ясно 
выраженную жанровую характерность (в «Онегине»: русская про-
тяжная, плясовая, вальс, мазурка, полонез, экоссез). У Танеева 
нет задачи, типичной для русской оперы всех жанров, — показать 
народ в жизни, в быту. 

Основные черты стиля «Орестеи» приближают ее к традиции, 
идущей от лирических музыкальных трагедий Глюка: мифологи-
ческая сюжетная основа, опора именно на античную обработку 
мифа; возвышенная этическая проблематика; внеличные силы и 
идеи, персонифицированные в героях (каждый герой — воплощение 
одной идеи, что не исключает душевной борьбы, противоречиво-
сти); общий монументально-строгий и сдержанный тон. 

В наибольшей мере об идеях оперы, ее драматургии и других 
особенностях дает представление сама музыка, что чрезвычай-
но характерно для Танеева, мыслившего даже и в сценическом 
произведении прежде всего категориями собственно музыкаль-
ными. 

Части оперной трилогии Танеева, как у Эсхила, называются 
«Агамемнон», «Хоэфоры» (совершающие надгробные возлияния) 
и «Эвмениды» (богини-мстительницы); в I части —две, в следую-
щих— по три картины; картины делятся на номера, общим числом 
тридцать. Можно предложить следующее понимание общей ком-
позиции: часть I, 1-я картина (№ 1—4 — рассказы Стража, Кли-
темнестры и Эгиста о событиях, предшествовавших действию, ожи-
дание и подготовка к прибытию Агамемнона)—экспозиция; 2-я 
картина (№ 5—10 — от встречи Агамемнона и пророчеств Кас-
сандры до убийства Агамемнона Клитемнестрой и объявления 
Эгиста царем Эллады)—завязка действия; вся часть II (карти-
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ны 1—3, № И—22— сцены Клитемнестры с тенью Агамемнона, с 
Электрой, появление Ореста и встреча его с Электрой на могиле 
отца, сцены Ореста с матерью и убийство ее) — развитие, ход дей-
ствия. Кульминацией является № 23— 1-я картина III части (раз-
вернутая сцена Ореста с фуриями). Наконец, последние две кар-
тины III части (№ 24—30)—развязка. Таким образом, «сквозное 
действие» в трилогии, безусловно, есть. Важную особенность дра-
матургии отдельных частей отмечает Туманина (1946, с. 70): на-
личие в каждой части единой кульминации с длительным подхо-
дом к ней, благодаря чему эта местная кульминация приходится 
каждый раз на самый конец действия. Дважды это трагические 
кульминации: убийство Агамемнона, убийство Клитемнестры 
(сходство этих кульминаций подчеркнуто сценическими ситуация-
ми: убийца выходит к хору и объясняет мотивы своего поступка); 
в III действии кульминация совсем иная — круг обреченности 
разорван, Орест оправдан, добро и справедливость торжест-
вуют. 

При этом ни в коем случае нельзя забывать, что «действие»-
тут скорее является движением идеи, нежели характера (эта 
мысль является основной в упоминавшейся статье Асафьева и раз-
вивается в статьях Туманиной). Асафьев (1915, с. 495) утверждал: 
«...такие моменты, как сцена Ореста с фуриями, сцена Кассандры 
с хором, монолог Клитемнестры, антракты третьей части трило-
гии, заключительная сцена — словом, все, что связано с влиянием 
на людей основных идейных мотивов трагедии, — все это заслу-
живает, несомненно, высшей похвалы, какую только можно вы-
сказать музыке: в „Орестее" Танеева мы имеем элементы музы-
кальной трагедии». 

Весьма показателен факт, что с самого начала композитор не 
предполагал начинать оперу уже созданной увертюрой, конспек-
тивно, тезисно излагавшей концепцию трилогии Эсхила. Произве-
дение открывается кратким оркестровым вступлением. Развитие и 
исход событий автор стремится показать как процесс и результат 
сценического действия. И все же не взаимоотношения героев, не 
их характеры являются движущей силой. Асафьев, отметивший, 
при анализе оперы свыше сорока мотивов, группирует их следу-
ющим образом: мотивы идей и отвлеченных понятий, мотивы дей-
ствующих лиц и мотивы, если так можно сказать, ситуаций и со-
стояний героев в этих ситуациях. Первая группа — наиболее 
содержательная, выразительная, действенная. Полярно противо-
положные сферы здесь — лейтмотив «неизбывности» зла, страда-
ния, возмездия (Асафьев), с одной стороны, и Аполлона — с дру-
гой. Эти внеличные силы противостоят друг другу в обратно-
эмоциональном смысле и резко контрастны по музыкальному 
языку. 

Первый из них открывает оперу, звучит с самого начала вступ-
ления. Это короткий, жесткий мотив, изложенный в унисон (три 
октавы), с октавным скачком и активно звучащей уменьшенной 
квартой: 
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Из этого мотива-звена вырастает все вступление: только че-
тыре-пять тактов из пятидесяти четырех не содержат его интона-
ций. В цифре 2 начинается построенное на лейтмотиве ostinato 
(полифонический характер развития усиливается благодаря звуча-
нию в басу — у фаготов и валторн — модификации этого лейтмоти-
ва в увеличении, где два звена секвенции создают битональные 
эффекты): 

Allegro 

—=4=;—— 
( ? - " " 

рр 
к? 

у -

Тема фурий, преследующих Ореста, «выращена» из того же 
интонационного зерна: 

•7;) 

Н о ч ь н д с т е м _ в а . я р о . д ^ . л а . м е с т ь з л о . в е - щ а . я в с к о р . м и . л а , 

Музыка, олицетворяющая Аполлона, впервые звучащая в речи 
Ореста («сам Аполлон, великий бог, мне помощь обещал», ц. 181)] 
и широко развитая во 2-й картине III части, концентрирует музы-
кальное выражение света, покоя, радости (пример 80 а) . Начи-
наясь в верхнем регистре тишайшим тремоло скрипок на фоне 
арфы, звучность разрастается, разгорается и, дойдя до //, приоб-
ретает характер мощного утверждения. Вторая тема, родственная 
первой (квартовый ход), звучит и в партии Ореста (пример 80 6)', 
где он впервые говорит об Аполлоне. k 
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Антракт ко 2-й картине был при жизни Танеева одним из са-
мых часто звучавших его произведений для оркестра. Можно 
вспомнить, что Римский-Корсаков исполнял его в концертах за 
рубежом. Противопоставляя музыку Танеева царящему в кругах 
музыкантов «декадентству», Римский-Корсаков пишет из Брюсселя: 
'«...им полезно послушать Вашего До мажора» (МД, 1952, с. 41). 

Выделяется своей энергией, определенностью, гармоничностью 
мотив Ореста-мстителя. Впервые он звучит в пророчестве Кас-
сандры, предвещающей приход сына Агамемнона: 

В характеристиках действующих лиц привлекают большой 
яркостью образы женщин. Можно усмотреть русскую литератур-
ную и собственно оперную традицию в том, как Танеев переосмыс-
ливает образ Клитемнестры. Дело не только в том, что ей придан 
психологизм, которого не знал древний автор, хотя это тоже 
важный аспект: царица-мужеубийца мучится угрызениями сове-
сти; в сцене с Орестом горячо взывает к сыновним чувствам. Дело 
в том, что сцены ночных мучений Клитемнестры (Клитеместры) у 
Эсхила вовсе нет, а это уже очень многозначительно. У Эсхила 
Эгист (Эгисф) впервые появляется на сцене уже после убийства 
Агамемнона женой. В опере злобный, трусливый, хвастливый лю-
бовник царицы выступает еще до убийства с рассказом о злодея-
ниях в доме Атридов и как бы берет на себя значительную часть 
вины. 

Сцена в спальне Клитемнестры воплощает разные грани обра-
за героини. Она открывается драматическим речитативом («О, горе 
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мне, преступнице несчастной!» —пример 82 а) , ее лирическая 
часть—мольба о даровании забвения (пример 82 6). 

82а 
I Allegro appassionato] 

д. i? '1 ^ "' Г Ьл А ! П J .г h • д ^ -
и 1 - - - • 

О Го. ре мне,пре.ступ . ни.це не. ечаст. ной! . 

5 Р к ^ 

Km. 

826 
i Adagio ma поп Iroppo (J-ез) 

Клит. 

Чрезвычайно привлекательна музыка, характеризующая Кас-
сандру— несчастную пленницу Агамемнона, которой также суж-
дено пасть от руки Клитемнестры. Нетрудно найти черты русского 
причета в ее теме, которая становится основой ариозо: 

S2b 
Andante _ р espress 

Музыкальный стиль «Орестеи» — сложный сплав, ассимиляция 
разных традиций. В художественное осмысление и трактовку ан-
тичного мифа Танеев, несомненно, внес опыт русской оперы, в том 
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числе русской оперы (и вообще русской музыки) на западный 
сюжет. Подобно тому как, скажем, «рассказ Франчески» в сим-
фонической фантазии Чайковского близок русской народной пес-
не, русский колорит ясно слышен в партии Кассандры. Триольное 
движение вокальной мелодии перед цифрой 87 («горе ужасное, 
непоправимое») напоминает причитание — и даже, точнее, кон-
кретное «оперное причитание» Купавы в «Снегурочке» Римского-
Корсакова. Ариозо Кассандры (ц. 90) — романс-жалоба с сочув-
ствующим хором — воспринимается как продолжение линии Гори-
славы («Руслан и Людмила» Глинки). Сцена и ариозо Клитемне-
стры (№ 11) в какой-то мере перекликаются с партией Войславы 
из «Млады» Римского-Корсакова—другой злодейки, мучимой рас-
каянием. Заключающая оперу «Слава Афине» (6U), несомненно, 
исходит из глинкинско-бородинских! финальных славлений. 
В безусловно русской манере написан женский хор, оплакивающий 

-Агамемнона. 
Очень многое идет от Чайковского; здесь и опора на ариоз-

ность, на вокальную мелодику обобщающего типа, и многие кон-
кретные прообразы (например, дуэт Клитемнестры и Эгиста в 
1-й картине сопоставим с дуэтом Мазепы и Марии из II действия, 
где тоже столкнулись любовь и власть, где тоже есть спор и при-
мирение; сцена Агамемнона и Клитемнестры — со сценой Лионеля 
и Иоанны в 1-й картине III действия «Орлеанской девы»), и мно-
гие особенности изложения, в частности диалоги инструментов 
(типичнейшая перекличка гобоя и кларнета в цифре 90 и др.). 
Речитатив Стража (№ 1, ц. 4) сходен с певучими речитативами 
«Орлеанской девы» или «Иоланты» — с партиями Дюнуа, Короля. 
Слух отмечает родство с музыкальным языком Чайковского (бо-
лее всего — с мелодикой) и в других местах, особенно в партиях 
Клитемнестры и Кассандры. В неоднократно упоминавшейся статье 
Асафьев называет Электру родной сестрой Иоланты; действи-
тельно, в сцене на могильном холме (ц. 166) ее нежная, печаль-
ная тема напоминает милый женский лик из последней оперы 
Чайковского. 

Прямые параллели возникают с западноевропейской оперой. 
Начало оркестрового вступления «Орестеи» сходно с началом 
увертюры «Альцесты» Глюка: движение четвертями при метре 
4/4, тональность ре минор, скачки на октаву в сочетании с движе-
нием по узким интервалам и особая роль интервала уменьшен-
ной кварты. Хор женщин (№ 2, «Слава Зевсу») напоминает жен-
ский хор (№ 48) из «Ифигении в Тавриде». Гаммообразное дви-
жение сначала вверх, затем вниз (ц. 164) ассоциируется со зву-
чанием музыки фурий в «Орфее». 

Оперу Танеева сравнивали с музыкальными драмами Вагнера 
(см., например: Ларош, 1899—1900). Значительность и абстракт-
ность нравственной, философской проблематики, внеличностность 
концепции (эпичность в широком смысле) и в то же время лири-
ческая трактовка мифа, почти полное отсутствие бытового начала, 
сквозная композиция, наличие лейтмотивов и симфонического ме-
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тода развития — эти черты оперной эстетики и стиля Вагнера отра-
зились в «Орестее». 

Несмотря на формально присутствующие обозначения номе-
ров, композиция «Орестеи», по существу, сквозная. Композицион-
ная основа — не номер традиционного типа (законченная ария, 
хор, ансамбль), а более или менее свободно построенная сцена, с 
чередованием сольных и хоровых, кантиленных и декламацион-
ных эпизодов. Зачастую наблюдается текучесть музыки на гранях 
сцен (№ 19—20, 21—22, вообще вся 3-я картина II части). Но тут 
следует сделать оговорки: лейтмотивной системы как таковой у 
Танеева нет, симфоническое развитие и смешанный тип компози-
ции характерны в той или иной мере для всей вообще европей-
ской оперы конца XIX века, в том числе и для оперного творчества 
Чайковского; наконец, в «Орестее» при большой роли оркестра со-
храняется ведущее значение вокальных партий. Главное же —Та-
неев находит и утверждает искомую гармонию, что для романтика 
Вагнера гораздо менее характерно. 

Сам Танеев воспринимал оперное творчество Вагнера (прежде 
всего, по-видимому, позднее) как нечто ему чуждое и даже не-
приемлемое для него (подобно Римскому-Корсакову, также, впро-
чем, не прошедшему мимо худол<ественного опыта немецкого ма-
стера). В разгар работы над «Орестеей» Танеев слушает в Москве 
«Кольцо Нибелунга» и пишет Чайковскому: «Вагнер меня в выс-
шей степени заинтересовал, в особенности в отношении гармо-
нии и инструментовки. Многому у него можно научиться, меж-
ду прочим, и тому, как не следует писать оперы» (ЧТ, 1951, 
с. 158). 

В «Орестее» слушатель встречается с эпизодами, имеющими 
интонационные, жанровые, композиционные прообразы в западно-
европейской опере XIX века. Сходство темы рока с «роковой» 
темой Кармен было отмечено в одном из откликов критики. Такие 
марши, как марш ми-бемоль мажор на въезд Агамемнона (№ 5), 
включались в «большую» романтическую оперу, в монументаль-
ные декоративные сцены парадных шествий, коронаций и т. п.; 
хрестоматийный пример — ми-бемоль-мажорный марш в финале 
II акта «Аиды». В № 1 (сцена Стража) возникает традиционный 
«золотой ход», сложившийся как прием изображения в оркестре 
фанфар. Следующий женский хор (№ 2) напоминает благодарст-
венные хоры хорального склада — хотя бы хор узников в «Фиде-
лио» Бетховена. 

Вряд ли стоит продолжать перечень — важнее понять эстети-
ческое качество и функцию подобных «наследований». Очевидно, 
в этих случаях Танеев сознательно апеллировал к привычному 
для слушателя опыту, к семантике сложившихся жанров, приемов 
и даже интонационно-тематических комплексов. Пройдет четверть 
века — и естественно входившие в музыкальную ткань прообразы 
отделятся в эстетике музыкального неоклассицизма от художни-
ка, станут откровенно воспроизводимыми (стилизуемыми) моде-
лями. В «Орестее» Танеев все произносит «от первого лица», без 
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отчуждения; встречающиеся прототипы — «знак», способствующий 
узнаваемости. 

Наконец, важнейший элемент сплава, каким является стиль 
«Орестеи», — это индивидуальный музыкальный язык Таеева, скла-
дывавшийся по преимуществу в его инструментальных сочинениях. 
Вокальные партии оперы не обладают яркой выразительностью 
речевой интонации, их тематизм носит более обобщенный и нейт-
ральный характер. Такие особенности, как, скажем, сочетание 
скачков с движением по узким интервалам или часто встречаю-
щиеся тритон и уменьшенная септима, не только делают многие 
музыкальные темы узнаваемо-танеевскими, но и вообще уводят 
мелодику оперы к характерному уже для следующего историче-
ского этапа «инструментальному» типу вокальной партии. Еще 
важнее проникновение в оперу определенных методов развития. 
Это, в первую очередь, стремление к интонационному единству, 
выражающемуся в тесных тематических связях между сценами,— 
единству, столь свойственному, кстати сказать, позднему оперному 
творчеству Чайковского. Здесь имеется в виду не столько принцип 
лейтмотивизма, сколько иные, лежащие вне собственно оперной 
сферы тенденции. 

Проникновение формообразующих принципов инструменталь-
ной музыки, возрастающее стремление к максимальной музыкаль-
но-структурной организации драматического действия — черты, в 
высокой степени присущие опере XX века. В «Орестее» Танеев 
решал множество музыкальных задач, связанных с развитием те-
матизма, построением тональных планов, организацией оркестро-
вой звучности и т. д. В опере много обобщающих оркестровых 
эпизодов. Особое значение имеют симфонические антракты в по-
следней, итоговой части трилогии (перед каждой из трех картин). 
Первый и второй содержат конфликтное сопоставление сфер фу-
рий и Аполлона, в третьем торжествует ненарушимая гармония. 
Идейная концепция утверждается в самой музыке — инструмен-
тальной музыке внутри оперы! — что очень характерно для Та-
неева. 

Множественность стилистических истоков обусловила извест-
ную неоднородность «Орестеи», синтез оказался не во всем орга-
ничным. Драматизм исторической ситуации обострялся еще и не-
возможностью для современников воспринять и оценить те черты 
оперы Танеева, которые роднили ее с новым, еще не наступив-
шим тогда XX веком: ее сюжет, ее жанрово-стилевое наклонение. 
Язык же, как было показано, достаточно традиционен — и поэто-
му «Орестея» выглядела недостаточно привлекательной и достой-
ной внимания в глазах многих музыкантов и театральных деяте-
лей следующих десятилетий. 



СИМФОНИИ 

Четыре симфонии Танеева созданы на протяжении последней 
четверти XIX века. Первая из них была написана в 1874/75 учеб-
ном году в консерваторском классе Чайковского, в самом начале 
композиторской деятельности (она рассмотрена в I главе). 4-я 
(1896—1898) ознаменовала собой зрелость сложившегося мастера. 
Она занимает важнейшее место в творческом пути композитора. 
Здесь — после «Орестеи» и впервые в инструментальной музыке 
Танеева — воплощена законченная и характерная для его зрелого 
творчества идейно-художественная концепция; эта концепция еще 
и еще раз будет утверждаться в танеевских многочастных произ-
ведениях— камерно-инструментальных циклах, 2-й кантате. Здесь 
осуществлены музыкально-драматургические принципы цикличе-
ской формы, прежде всего особый тип монотематизма, — принципы, 
которым Танеев также не изменял впоследствии. 

Симфоний Танеев больше не писал. 4-я стала последней, хотя 
активная работа композитора продолжалась еще около двух деся-
тилетий. В музыкальной жизни она, впрочем, фигурировала как 
единственная, на афишах и изданиях вплоть до последних лет 
обозначалась «Первой». При жизни композитора только она одна 
из его симфоний была опубликована. И тот факт, что предыдущие 
были оставлены автором в архиве, свидетельствует не только о 
взыскательности мастера, но и о поисках своего пути, о потреб-
ности и сознательно поставленной задаче сказать свое слово в 
этом жанре (совершенно так же обстояло и с камерными ансамб-
лями, и с романсами, и с хорами). Пройденный Танеевым путь 
от -1-й к 4-й симфонии — от чего он уходил и к чему шел — очень 
существен для понимания эволюции и становления стиля этого 
композитора, а в чем-то и шире — стилеобразующих процессов, 
показательных для эпохи в целом. 

Контекст западноевропейского и русского симфонического твор-
чества 70—90-х годов очень богат и разнообразен. При этом он 
разный для двух этапов, на протяжении которых писал симфонии 
Танеев: первые три — до середины 80-х годов, 4-я — в конце 90-х. 
На период между ними приходятся высокие достижения европей-
ского симфонизма. Но эти же годы — преддверие ряда кризисных 
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явлений. Окончился творческий путь Брамса, Брукнера, Франка, 
А. Рубинштейна, Чайковского, в различных симфонических жан-
рах творили Дебюсси, Р. Штраус, Малер, Дворжак, Сибелиус, 
целая плеяда русских композиторов среднего и младшего поко-
ления. 

2-я, си-бемоль-мажорная симфония Танеева близко примыкает 
к 1-й и по времени создания, и по характеру образности, и по 
типу драматургии. Подобно 1-й, она создавалась в тесном общении 
с Чайковским и под его руководством. Тема интродукции и обе 
основные темы Allegro были сочинены и показаны учителю еще 
в 1875 году, работа над симфонией протекала в 1877—1878 годах. 
Переписка Танеева и Чайковского в этот период содержит интерес-
нейшие сведения и мысли об этой симфонии, а также о симфони-
ческой музыке вообще, в том числе программной, об оркестровом 
мастерстве; как раз в то время, когда старший из музыкантов 
изучал в рукописи Allegro си-бемоль-мажорной симфонии, млад-
ший знакомился с рукописью 4-й симфонии Чайковского, четырех-

, ручное переложение которой ему предстояло сделать по просьбе 
автора. В письме Петра Ильича от 4/16 апреля 1878 года дается 
подробный анализ I части новой симфонии Танеева, сравнение ее 
с ми-минорной. Чайковский нашел, что симфонию непременно нуж-
но завершить, что Allegro— «вещь очень хорошая, очень интерес-
ная и очень талантливая» (Чайковский, 1962, с. 218). Основные 
критические замечания относились к инструментовке, которая, по 
мнению Чайковского, все еще была слабой стороной молодого 
композитора. 

Несмотря на настояния Чайковского, симфония си-бемоль ма-
жор не была завершена. В партитуре остались I часть и финал, 
в четырехстрочном изложении (с намеченной инструментовкой) — 
II часть; III часть не была написана. В наши дни композитор 
и музыковед В. М. Блок отредактировал партитуру крайних частей 
и оркестровал Andante; симфония издана, исполнена, записана 
на грампластинку (см.: Блок, 1974). Появилась возможность су-
дить о ней как о явлении симфонической культуры своего вре-
мени. В ней нашли своеобразное сочетание лирико-драматиче-
ский, идущий непосредственно от Чайковского, и жанрово-эпиче-
ский, «кучкистский» типы русского симфонизма. Такого рода со-
четание мы в разных соотношениях находим в симфониях Арен-
ского, Рахманинова, Калинникова. 

Сказанное относится прежде всего к тематизму. Хорального 
склада тема интродукции I части (которая, по словам Чайковско-
го, служила «доказательством большой талантливости автора») 
напоминает первую тему симфонической фантазии «Ромео и 
Джульетта». Главная и побочная партии не контрастны, их образ-
ная сфера — характерное для романтического симфонизма сопо-
ставление радостной взволнованности и светлого, открытого лириз-
ма. Лирический ток вообще очень силен в этой симфонии. Здесь, 
как и в 1-й симфонии Танеева, явственна ведущая роль лириче-
ских образов. Побочная тема первого Allegro повторяется перед 
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кодой, когда истаяли последние звуки репризы, и тем утвержда-
ется в сознании слушателя. Глубоко лиричны обе темы Andante — 
лучшей части цикла. Особенно хороша вторая из них — свободная, 
пластичная, «напетая» кларнетом соло (пример 84); песенно-ро-
мансовый склад первой также подчеркнут солирующим англий-
ским рожком (пример 83). 

83 

8 4 lAndanieJ 

Широко распета в финале тема побочной партии; тут компози-
тор использовал мелодию своего романса «Люди спят», и это, за-
метим, еще один случай использования собственной музыкальной 
темы в другом сочинении (см. также примеры 43 а, б на с. 77—78). 
В репризе проведение ее расширено и усилено тембровыми средст-
вами. 

Из созданных трех частей финал в целом менее убедителен. 
Народно-жанровый характер его производит впечатление несколь-
ко внешней праздничности. В нем встречаются отрезки, которые 
уже достаточно оснащенный технически автор как бы «заполняет 
фактурой». Все три части написаны в сонатной форме; при отсут-
ствии ярких образных контрастов и тематизме песенного харак-
тера это звучит не до конца внутренне оправданно и органично. 
В симфонии экспозиционные разделы сильнее, чем разработочные; 
вообще развитие зачастую инертно. 

И все же симфония си-бемоль мажор — отнюдь не ученическая 
работа. Она с полным правом может быть поставлена в ряд рус-
ских симфоний своего времени. Она привлекает свежестью чувств, 
открытостью их выражения, щедрым мелодизмом. 

Индивидуальные склонности Танеева проявились в некоторых 
приемах развития. Это было замечено Чайковским; в цитирован-
ном письме он указывал на особенности разработки I части: «Она 
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напоминает Вашу среднюю часть в первой симфонии. То же по-
явление в каноническом порядке кусочков тем в медных инстру-
ментах, та же игра в соединение всех тем вместе, то же обилие 
курьезных деталей...» Действительно, опробованные в ми-минорной 
симфонии и ре-минорном квартете приемы нашли применение и в 
новом сочинении. Так, в разработке Allegro (ц. 16) одновременно 
звучат в трех оркестровых голосах начало главной, начало побоч-
ной и конец побочной тем. В разработке Andante встречаем не-
большое фугато. 

Важно понять, почему эта симфония осталась незавершенной 
и почему автор никогда позже к ней не возвращался. Танеев, в 
отличие от многих других композиторов, создававших вторые и 
третьи редакции ранних своих опусов либо использовавших ра-
нее сочиненную музыку в новых произведениях, вообще не возвра-
щался к своему творчеству 70—80-х годов, за исключением не-
скольких романсов, включенных в ор. 17. Но и тогда, когда его 
стиль и метод работы сложились вполне, •— начиная с середины 
90-х годов — пересмотр, завершение, создание редакций этому ком-
позитору не свойственны. По отношению ко 2-й симфонии можно 
отметить поводы внешние. Это, предположительно, то обстоятель-
ство, что I часть, проигранная один раз на репетиции Н. Г. Ру-
бинштейном, не понравилась ни дирижеру, ни автору. Впрочем, 
Чайковский, всячески убеждавший недавнего своего ученика до-
кончить цикл, указавал на то, что Allegro симфонии си-бемоль ма-
жор, как и, скажем, симфоний Брамса, не может быть сыграно 
хорошо с одного раза и что неодобрение Рубинштейна и других 
музыкантов не должно отвращать от выполнения замысла 

Знакомство молодого композитора с только (что написан-
ной 4-й симфонией Чайковского, открывшей новые горизонты сим-
фонизма, также могло сыграть роль в прекращении работы. 
Но были, несомненно, и более глубокие причины. О них свидетель-
ствует содержание творческой работы Танеева в ближайшие годы, 
заключавшееся в выработке собственных концепций. Период меж-
ду написанием 2-й и 3-й симфоний (1878—1884) чрезвычайно ва-
жен в биографии Танеева — композитора и мыслителя. Это и 
сложный путь реализации идеи «русской полифонии», и создание 
кантаты «Иоанн Дамаскин», и активное овладение стилевыми нор-
мами венского классицизма, осуществлявшееся в камерно-ансамб-
левом жанре. 

Можно думать, что эти важные и принципиальные задачи ото-
двинули в сторону завершение си-бемоль-мажорной симфонии и 
интерес к ней. 

Надо сказать, что на раннем этапе Танеев разграничивал 
«вещь» и «направление»: «Мои сочинения могут быть плохи, но 
путь, которым я иду, верный; двигаясь по нему, я только приобре-
таю в свое распоряжение лишние средства для выражения моих 
будущих вдохновенных мыслей, если таковые когда-нибудь у меня 
явятся» (ЧТ, 1951, с. 64), — отвечал он на опасения Чайковского, 
что «действующий в области творчества художник все более и 
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более уступает в Вас место кропотливому изыскателю...» (Чай-
ковский, 1965, с. 224). 2-я симфония могла стать неплохой 
«вещью» — Танеев это осознавал; но он начал открывать для себя 
другие пути. 

3-я симфония ре минор была написана в 1884 году, вслед за 
«Иоанном Дамаскином», в основном — в течение лета в Селище, 
инструментована в Москве ранней осенью (дата в конце парти-
туры— 4 октября 1884 года). В сентябре Сергей Иванович послал 
новое произведение Чайковскому, и последний дал на него подроб-
ный отзыв в письме от 28 сентября (см.: Чайковский, 1970, с. 449— 
452). Чайковский горячо одобрил музыкальный материал и формы 
этой симфонии. 

Симфония ре минор — большой четырехчастный цикл. Строе-
нием цикла она отличается от предыдущих симфоний: в ми-минор-
ной скерцо-мазурка — III часть, такое же место должно было 
занять в си-бемоль-мажорной ненаписанное скерцо. В 3-й сим-
фонии цикл складывается из Allegro, скерцо, интермеццо и фи-
нала. 

В отношении концепции эта симфония находится в русле сим-
фонизма Чайковского 70-х годов; это прежде всего некий эмоцио-
нальный путь от индивидуального к народно-массовому — от пер-
вого сонатного Allegro к финалу. Наиболее привлекательны сред-
ние части. Тем, кто на протяжении столетия (от порога 80-х го-
дов прошлого века до наших дней) склонен отказывать танеев-
ской музыке в живой общительности, в «первичности» эмоций, сер-
дечности,— стоило бы послушать Andante grazioso (интермеццо) 
и Alia marcia (скерцо) ре-минорной симфонии. Эти части изоби-
луют красивыми темами, отмечены щедрым мелодизмом. На ши-
роком дыхании пропета вторая тема I части. В образном строе и 
музыкальном содержании симфонии выражен тот синтез, условно 
говоря, лирико-драматических и народно-эпических черт, который 
присутствовал и в первых двух симфониях и «составляющие» ко-
торого восходили к Чайковскому и петербургской школе. Не слу-
чайно в рукописи финала есть пометка автора: «Style Petersbour-
geois», вероятно, не лишенная некоторой ироничности по отноше-
нию к самому себе. 

«Петербургский стиль» слышится главным образом в финале. 
Главная партия этого сонатного Allegro носит явно выраженный 
национальный характер (пример 85). Хотя за этой темой не стоят 
конкретные песенные прообразы, ее народный колорит не подле-
жит сомнению. Песенно-лирический склад побочной партии (в то-
нальности минорной субдоминанты) подчеркнут натуральным ла-
дом, вариантной повторностью, тембром солирующего кларнета 
{пример 86). 

Наконец, в заключительной партии финала звучит тема, 
напоминающая хороводные мелодии; в дальнейшем она приобре-
тает большое значение. Изложенная в четырехдольном размере 
(четырехтакт), эта тема в реальном звучании воспринимается 
как трехдольная (пример 87). 
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Влияние Чайковского сказалось как в общей романтической 
окрашенности, особенно I части, так и в некоторых деталях музы-
кального языка; в развитии по секвенциям, в задержаниях, в от-
дельных мелодических оборотах типа следующего: 

а я 

Но «удельный вес» индивидуальных черт, присущих творческой 
манере самого Танеева, в этой симфонии очень возрос. С первых 
же тактов улавливается несколько иной тип эмоциональности, 
иной «уровень лиризма». Тема сонатного Allegro I части (кларне-
ты, удвоенные триолями альтов, рр) отмечена сумрачным, затаен-
ным колоритом (пример 89) и отчасти предвещает уже вполне 
танеевский тематизм созданного двумя годами позже, тоже ре-
минорного квартета (ор. 7). 
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Но основные отличия связаны с особенностями интонационного 
«строительства». Важное значение приобретает начальный тема-
тический «тезис» той или иной части, приобретающий затем роль 
движущей силы, появляющийся на гранях формы, преобразу-
ющийся в процессе звучания музыки. Например, в скерцо это 
возглас, возникающий в первых двух тактах у флейт, кларнетов 

и труб, мотив из трех звуков. 

В 3-м и 4-м тактах он отзывается у струнных и валторн: 

В тактах 13—23 тот же мотив контрапунктирует (у струнных) 
звучанию первой темы скерцо, а дальше — с дополнительным зве-
ном •— имитацией проходит у труб и гобоев. Постоянно сопровож-
дается квинтово- и квартово-октавными трехзвучными мотивами 
заключительный раздел I части (цепная имитация от валторн к 
трубе). Наконец, в коде всей части (Allegro vivace) идет канони-
ческое изложение этого мотива (деревянные духовые), которое 
накладывается на каноническое же проведение первой темы в уве-
личении (этот двойной канон — одно из отлично звучащих мест 
симфонии). В интермеццо аналогичную роль играет опять-таки 
трехзвучный мотив, нежно пропетый в первых двух тактах флей-

тами и кларнетами: 

В дальнейшем он сочетается с темами этой части и подверга-
ется различным преобразованиям. 

Вообще, к преобразованиям тематизма Танеев в этой симфо-
нии обращается достаточно широко (правда, пока еще в рамках 
одной части) и проявляет в этом большое мастерство. Не сразу 
осознаешь, что пунктированная, остренькая, истинно скерцозная 
тема крайних разделов II части симфонии и широкая, распев-
ная тема крайних разделов трио этой же части — это, в сущности, 
одна и та же тема: 
128-



Allegro vivace alia marcta 

Побочная партия I части основана на обращении отдельных 
мелодических оборотов главной, и модификация начала побоч-
ной, в свою очередь, положена в основу basso ostinato, на котором 
звучит заключительная партия. 

Интонационные связи между частями прослеживаются лишь в 
отдельных случаях. Только что приведенная в примере 90 тема 
скерцо напоминает (впрочем, неявно) главную тему I части в 
том виде, как она звучит, уже видоизмененная по отношению к 
началу, в заключительной партии и особенно в разработке Allegro. 
В крайних частях трио интермеццо также заключен материал 
(связка, т. 155—157), как бы взятый из скерцо. 

Уверенно использует Танеев свои — к этому времени уже до-
статочно сложившиеся и в «Иоанне Дамаскине» давшие убеди-
тельный художественный результат — полифонические приемы из-
ложения и, конечно, развития. Один из излюбленных — сочетание 
изложения темы с ее модификацией или элементом. Уже в 3-м 
такте I части у контрабасов вступает подголосок, представляю-
щий собой вариант начала темы, когда сама тема не успела еще 
полностью прозвучать (свободная имитация). Второе изложение 
темы главной партии (т. 27 и далее) фаготами и виолончелями 
сопровождается контрапунктом производной темы, но извлеченной 
уже не из начала, а из середины (гобой и 1-е скрипки). Та же тема 
в репризе (т. 370 и далее) рождает фугато. Полифоническими 
приемами наполнены разработочные и заключительные разделы. 
Такова прежде всего разработка первого Allegro; описание всех 
встречающихся здесь тематических преобразований и контрапунк-
тических приемов заняло бы слишком много места. Кода этой 
части дает в одновременном звучании главную тему и ее обраще-
ние. Кода финала наполнена имитационными проведениями. Глав-
ная тема здесь звучит одновременно и «сама с собой», и со своим 
вариантом, образуя двойной канон (с «опозданием» на lU) на ор-
ганном пункте (Tutti, до мажор). Интонационное «цементирование» 
в этом месте усиливается еще и некоторым сходством (отмечен-
ный в примерах 85 и 87 нисходящий тетрахорд) звучащих здесь 
темы главной партии и одной из тем заключительной партии. 

Анализ устанавливает существенную тенденцию: танеевское. 
(в сравнении с творчеством Чайковского и «кучкистов») обнару-
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живает себя приближением к классическим нормам, С внешней 
точки зрения это проявляется еще и в некоторых формах цикла: 
в строении скерцо (сложная треХчастная форма, включающая 
трио) и интермеццо (также с трио), в указании на повторение 
экспозиции финала и т. п. Эта направленность выражалась пока 
как тенденция и не коснулась симфонии как системы, вклю-
чающей и идейно-образную концепцию, и стилистику. 

При жизни Танеева симфония ре минор прозвучала лишь один 
раз— в январе 1885 года под управлением автора в Москве — и 
осталась неизданной (она подготовлена к печати Б. Л. Яворским, 
вышла в свет в 1947 году и с тех пор неоднократно звучала в кон-
цертах и по радио). Интересно отметить впечатление, которое она 
произвела, будучи исполненной в 1916 году под управлением 
Г. Фительберга. Рецензент «Русской музыкальной газеты», оши-
бочно называя ре-минорную симфонию «2-й», поставил ее даже 
выше до-минорной! — а ведь в «РМГ» печатались высококвалифи-
цированные музыканты и критики: «Первые 3 части симфонии, 
мастерски разработанные, привлекают своей благородной музы-
кальной мыслью, своей отличной, остроумной отделкой. Строго 
выдержанные в классической форме, певучие, изящные... они ста-
вят партитуру 2-й симфонии значительно выше первой, в общем 
достаточно суховатой и более надуманной; финал симфонии, кроме 
начала, выдержанного до известной степени в русском стиле, сла-
бее, расплывчатее. Удивительно то, что симфония, • давно уже 
написанная композитором, пользовавшимся большим уважением, 
осталась не только неизданной, но до сих пор даже неисполнен-
ной» (РМГ, 1916, стб. 661). В другом отзыве отмечалось, что 
«симфония пленяет свежестью, богатством тем, гармоническими 
красками, мастерством техники и той классичностью, которая не 
покинула Танеева и в его позднейшей, известной с-тоП'ной сим-
фонии» (Штример, 1916, с. 8). Наконец, исключительный интерес 
представляет впечатление, которое произвела симфония ре минор 
в 1916 году на Б. В. Асафьева. По горячим следам только что 
прослушанной музыки он писал Н. Г. Райскому 27 августа 1916 го-
да из Петрограда: «Даже теперь появление этой „новой" русской 
композиции надо приветствовать и приветствовать... Она, в целом, 
дорога своей несомненной, врожденной симфоничностью: разви-
тием мыслей, спаянностью и органичностью формы [...] намеча-
ется будущее развитие тех свойств танеевского творчества, которые 
я назвал бы укрощением хаоса мыслью...» (цит. по: Корабельни-
кова, 1969, с. 16). 

Можно лишь гадать, почему превосходная симфония, не усту-
пающая по зрелости и мастерству многим русским симфониям 
тех лет (Глазунова, Аренского, А. Рубинштейна) или даже пре-
восходящая их, осталась тогда в авторском архиве. Вероятнее 
всего, дело в том, что Танеев осознавал свою композиторскую 
индивидуальность как иную, свои творческие задачи — как еще не 
воплощенные, и это обусловило такое отношение Танеева к сим-
фонии ре минор. 
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Прошло более десяти лет до нового обращения Танеева к 
жанру симфонии. Это время, до середины 90-х годов, явилось 
новым этапом развития русского симфонизма во всем многообра-
зии его стилистических и жанровых проявлений. Были созданы 
значительные произведения в области программного симфониз-
ма — «Шехеразада» Римского-Корсакова, «Стенька Разин», «Мо-
ре», «Кремль», «Весна» Глазунова, новые редакции 3-й симфонии 
Римского-Корсакова, «1000 лет» Балакирева. Появились первые 
симфонии композиторов младшего поколения •— Ляпунова, Калин-
никова, Гречанинова, Рахманинова. Прозвучали новые симфонии 
Глазунова — с 3-й по 6-ю. Но, безусловно, важнейшим явлением 
русского симфонизма этой поры стало позднее творчество Чайков-
ского — его сюиты, симфония «Манфред», прежде всего симфо-
нии — 5-я и особенно 6-я. В «Патетической» трагическая концеп-
ция творчества Чайковского получила потрясающее по эмоцио-
нальной силе и совершенному мастерству воплощение. Об этих 
общеизвестных фактах, может быть, не стоило бы напоминать, если 
бы они не помогали точнее оценить танеевские искания. 

В этом смысле не менее существен контекст его собственной 
композиторской деятельности. Два крупных творческих события, 
предшествовавших созданию до-минорной симфонии, имеют к ней 
непосредственное отношение: опера «Орестея» и 2-й струнный 
квартет до мажор. 

Замысел «Орестеи» и ее осуществление входят в хронологиче-
ские рамки периода, отделяющего 3-ю симфонию от 4-й. В опере 
сложилась ведущая концепция танеевского творчества, составля-
ющая пафос музыки этого композитора, — утверждение победы 
добра как гармонии и разума. В этом монументальном произведе-
нии такая концепция впервые была воплощена столь последова-
тельно; затем она легла в основу многих танеевских инструмен-
тальных сочинений. При этом уникальный для русской оперной 
культуры второй половины XIX века античный сюжет означал, 
как было показано в предыдущей главе, совершенно определен-
ные музыкально-стилистические тенденции — классические. Это 
ярко проявилось в квартете до мажор ор. 5, написанном в 
1895 году — сразу после «Орестеи» и непосредственно перед сим-
фонией до минор. Здесь уже нет моментов стилизации, как в струн-
ных ансамблях начала 80-х годов, классическое проявляет себя 
скорее как дух, нежели буква, и восходит не к Моцарту, а к 
Бетховену, к его поздним квартетам. 

Симфония до минор была создана вскоре после 6-й Чайковско-
го и стала — до появления симфоний Скрябина — наиболее значи-
тельным явлением русского симфонизма тех лет. Смерть Чайков-
ского, глубочайшим образом подействовавшая на Танеева, пред-
ставила творчество старшего музыканта уже полностью обозри-
мым, завершенным. Возможно, осознание не только иных масшта-
бов своего дарования, но и совершенно иной его направленности, 
сопутствовавшее Танееву с молодых лет, выступило особенно явно 
после 1893 года. Антитеза 6-й симфонии Чайковского и танеев-
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ской до-минорной очень многоиланова: в концепции, в соотношении 
объективного и субъективного, в конструкции цикла — резко инди-
видуализированной в одном и как бы типизированной в другом 
случае. Танеев, продолживший линию Чайковского некоторыми 
чертами музыкального языка, интенсивностью процесса симфони-
ческого мышления, в не меньшей мере исходил из органичных 
для него и глубоко ассимилированных им принципов симфонизма 
Бетховена. Симфонизм был «на знамени классического стиля» 
(Скребков, 1973, с. 215). Но традицию классицизма по отношению 
к симфонии до минор по самому большому счету следует отнести 
к той концепции мира, которую она выявляет с особой закончен-
ностью и художественной убедительностью. 

Симфония до минор, как уже говорилось, создавалась непо-
средственно после сочинения 2-го струнного квартета до мажор 
и постановки «Орестеи». Эти два произведения обусловили пора-
зительную готовность композитора к созданию симфонии. В рабо-
те над ними сложились или впервые проявились важнейшие для 
зрелого творчества Танеева особенности и черты: определенная 
идейно-художественная концепция, тяготение к монументальным 
формам, органическое претворение воздействий Чайковского и 
музыкального классицизма и методы работы, характер творче-
ского процесса. 

Автографы симфонии до минор и другие рукописные материа-
лы, имеющие к ней отношение, представляют исключительный ин-
терес. Менее всего нотные автографы позволяют судить о порядке 
и стадиях сочинения: в них мало дат, к тому же работа велась 
одновременно не в одной тетради. Первая авторская дата над уве-
ренно изложенной лейттемой — «5 янв. 1896» (В1, № 118 — см. 
факс. 7). 

Во второй части этой тетради — пометка «январь 1897. Черни-
говский скит близ Троицы». В тетради, содержащей преимуще-
ственно эскизы скерцо (В1, № 123), — авторские даты: 10 и 
15 июля того же 1897 года (Ясная Поляна и Селище). На пред-
последней странице эскизов финала (№ 126) запись: «Конец. 
С. Танеев. Селище 10 августа 1897 г.». Дальше шла работа над 
оформлением партитуры, не исключавшая, впрочем, доработок в 
изложении материала. 

О хронологии отчасти свидетельствуют дневниковые записи. 
8 января 1896 года композитор отметил: «Начал обдумывать буду-
щую с-то11'ную симфонию». К этому времени тематические «заго-
товки», в том числе страница с лейттемой уже существовали, так 
что данная запись отражает размышления о симфонии как цикле. 
В течение осени 1896-го и в 1897 году Танеев не вел дневник, 
в начале же 1898 года мы застаем его завершающим оформление 
партитуры (записи разных чисел января). Наконец, 10 января: 
«Кончил партитуру симфонии». 

Однако вызревание будущей симфонии в недрах композитор-
ского сознания началось задолго до указанных дат. Самый ранний 
этап связан с появлением и внедрением неких «пратем», до поры 
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до времени совершенно безотносительных к конкретному замыслу. 
Это некий «интонационный ареал», отмеченный постепенным и 
еще неявным приближением к будущему тематизму симфонии. 
В этом немаловажном обстоятельстве отражены, во-первых, осно-
вополагающая роль тематизма и, во-вторых, движение музыкаль-
ной мысли Танеева от общего к отдельному, особому. В нотных 
записных книжках № 413 и 443 находим наброски, отдаленно на-
поминающие ритмоинтонации, очертания мелодий, формы движе-
ния до-минорной симфонии: 

ola 

Первый из приведенных набросков находится в записной книж-
ке середины 70-х годов, периода окончания консерватории, следу-
ющие— в книжке за 1880 год, рядом с эскизами трио ре мажор, 
квартета ми-бемоль мажор и другими сочинениями периода инто-
национных поисков в сфере классицизма. 

В нотной тетради № 406 (90-е годы) отражен новый этап, но-
вая мера приближения к материалу симфонии, правда, опять-таки 
еще без какого-либо отнесения к определенному отрезку текста. 
Одна из музыкальных мыслей в интервальном и ритмическом от-
ношении уже весьма близка основным интонациям симфонии: 

92 

Наконец, записная книжка № 417 содержит основные мысли 
симфонии. Это сшитая от руки из обрезанных листков нотной бу-
маги тетрадка небольшого формата, заполнявшаяся Танеевым с 
двух концов. Как и другие, она заполнялась композитором, веро-
ятно, в течение не одного года, в том числе предположительно в 
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1894 году. При полной расшифровке заключенных в ней эскизов 
обнаруживается весь важнейший тематизм симфонии (как прави-
ло, в соответствующих тональностях) и некоторые фрагменты раз-
вития. Так могли бы выглядеть записные книжки драматурга с 
краткими характеристиками действующих лиц и их взаимоотно-
шений в будущей пьесе — или ученого с тезисами предстоящего 
исследования. В рамках настоящей работы нет возможности при-
вести материал тетради полностью, но некоторые музыкальные 
мысли очень показательны. Во всех набросках подразумеваются 
две основные тональные сферы будущей симфонии: до минор — 
ля-бемоль мажор, затем до мажор: 

аз а 

83 б 

9.1 г 
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На первых строках зафиксированы контуры будущей темы-эпи-
графа (в басу, т. 1—2) и темы главной партии I части (она же — 
главная тема финала, т. 3—5). Эти музыкальные мысли выра-
жены пока в приблизительном виде, не уточнено их ритмическое 
содержание, еще не услышаны острые интервалы в движении 
басовой темы вверх (пример 93а) и т. п. Мысль Танеева и здесь 
будет двигаться от общего к отдельному, характерному. Во вто-
рой системе появляется важнейшая сфера гармонического ля-бе-
моль мажора, но пока с метром 4Д (пример 936). В дальнейшем 
темы возникают по преимуществу во взаимодействии: идут пробы 
на «совместимость», на родство, на пригодность к контрастно-поли-
фоническому сочетанию (примеры 93 в, г, д). Дважды — на с. 12 
и 13-—записывается фугато, весьма близкое к будущему эпизоду 
разработки I части; ритм и интервальный состав 1-го такта уже 
близки основным ритмоинтонационным комплексам симфонии. 
На предпоследней странице — также важная для будущего цикла 
тема, которая осуществится как одна из тем заключительной пар-
тии первого Allegro, участвующая также во II части и в финале 
(пример 93е) . В целом—-несмотря на присутствие моментов 
развивающего, разработочного типа (с. 2—4, 6—7, 9—14)—эта 
тетрадь имеет значение прежде всего как выявляющая основные 
тематические образования. 

По-видимому, горизонтальная нотная тетрадь большого форма-
та № 118 — следующий этап (первая ее страница воспроизведена 
на факс. 7). Типы записей отражают известные уже по эскизам 
предыдущих крупных произведений ходы мысли композитора. Ра-
бота ведется, как правило, на системе двух строк (иногда — трех, 
реже — четырех). Записи сопровождаются сокращенными обозна-
чениями тональностей и инструментов. Как правило, каждая сле-
дующая запись того же фрагмента активнее, индивидуальнее, со-
вершеннее предыдущих. На наших глазах творец старается избе-
жать «общих мест», инертности музыкальной мысли. Преодолева-
ются цепи секвенций, замкнутые квадратные структуры. 

В другом месте этой рукописи (дата «январь 1897») тема мед-
ленной части (здесь помеченной «Andante») дана в таком виде: 

135-



at 

Как далека она от окончательной темы Adagio, поражающей 
в первую очередь широтой и непрерывностью мелодического 
потока! 

Новый этап работы — тетрадь № 117; об этом свидетельствует 
пометка на с. 37: «Из прежней тетради» (над записью, точно вос-
производящей с, 1 тетради № 118). Здесь композитор продолжает 
работать над темами и их сочетаниями. Появляются пометки, 
удивляющие тем, до какой степени автор осознал и мысленно 
представлял себе целое — при, казалось бы, хаотическом состоя-
нии эскизов: «переход к репризе» (с. 26), «как в экспозиции», 
«конец репризы, кода» (с. 29), «2-я тема в репризе» (с. 47) и т. п. 
(одна из таких страниц воспроизведена на факс. 8). Обозначенные 
этими пометками нотные эскизы отнюдь не обязательно в таком 
виде появятся в соответствующих местах; например, побочная пар-
тия на указанной 47-й странице изложена не в ре-бемоль, а в фа 
мажоре. Можно думать, что к этой рукописи примыкает большая 
тетрадь (№ 122) с многочисленными вариантами тем разных ча-
стей; на последней странице композитором зафиксирован важней-
ший момент: побочная тема I части в тональности до мажор на 
eU — так, как она прозвучит в коде финала. 

Детальный анализ этих и других эскизных тетрадей до-минор-
ной симфонии Танеева, как и других его зрелых сочинений круп-
ной формы, может стать объектом и предметом специального ис-
следования. В составе этого рукописного собрания есть тетрадь 
(№ 119), целиком отданная разработке тем медленной части (все 
еще называемой Andante) с большим упором на уточнение ин-
струментовки и даже приемов игры (сурдины, pizzicato и т. п.). 
Такие же по объему тетради посвящены финалу (№ 120) и скер-
цо (№ 121). Скерцо сразу «работается» в фа мажоре (дата «Се-
лище, 23 июля 1897»), Этой части отдана еще одна тетрадь того 
же периода (№ 123, с датой в середине: «Ясная Поляна, 10 июля 
1897»), И лишь после этого Танеев начинает писать симфонию 
подряд (№ 126, с заголовком «Симфония c-moll С. Танеева (эс-
кизы)»— свыше 150 страниц большого формата, на 12-строчной 
нотной бумаге, системы — от 2 до 9 строк) . Здесь еще много вари-
антов развития, в каждом такте наметки инструментовки, не во 
всем совпадающие с окончательной партитурой, но здание уже 
сооружено полностью, предстоит этап партитурной записи и от-
дельных уточнений. 

4-й симфонии, как и другим зрелым произведениям Танеева, 
свойствен синтез черт классического музыкального искусства и 
136-



романтизма. Уже говорилось о «классичности» концепции симфо-
нии, восходящей к великим симфоническим циклам Бетховена, 
проникнутым оптимизмом, и о том, как на почве русской дейст-
вительности рубежа веков эта концепция апеллировала к общече-
ловеческим духовным ценностям и приобретала особый пафос 
этического. Концепция (и даже тональность) симфонии, имеющая 
высокие прообразы в «Юпитере» Моцарта или в 5-й Бетховена, 
выступая в контексте танеевского творчества (увертюра «Орестея», 
хор «Восход солнца»), конкретизируется и даже приобретает чер-
ты некоей обобщенной программности — в том плане, в каком 
можно условно говорить о программности последних симфоний 
Чайковского. Лирический герой этой драмы, преодолевающий тра-
гизм и хаос бытия, психологически и стилистически «укоренен» в 
своей ( = танеевской) эпохе через характер конфликтов и средства 
выразительности, прежде всего — через экспрессию мелодики и на-
пряженность гармонического языка. 

Симфония до минор представляет собой четырехчастный цикл 
классического типа: сонатное Allegro, Adagio, скерцо, финал. Ча-
сти обладают каждая своим особым содержанием и в то же время 
составляют нерасторжимое единство подобно главам романа или 
актам пьесы. 

В I части преобладают образы драматические, суровые, мятеж-
ные; они контрастируют с «островами» устойчивости, покоя, душев-
ности. Конфликт остается неразрешенным, неисчерпанным в рам-
ках этого Allegro. Экспрессией, динамикой насыщено развитие 
музыкальных образов во всех разделах части. Медленная часть 
(Adagio)—лирико-философский центр цикла. Не Andante, как 
первоначально намечалось в рукописи (и как это часто бывало 
в циклах романтиков), а именно Adagio. Эта музыка восходит к 
величественным, мудрым, исполненным глубокого, сдерживаемого 
чувства бетховенским Adagio, которые отмечены, по словам 
Асафьева (1967, с. 34), «чистотой и кристальностью разлитого в 
них чувства высшей человечности». Танеевым достигнуто исключи-
тельное эмоциональное и художественное равновесие между воз-
вышенным размышлением и сердечным излиянием. Творческое 
внимание композитора направлено в глубь внутреннего мира че-
ловека Прелестное, задорное, игривое скерцо как бы отодви-
гает на время серьезную проблематику предшествующих частей. 

1 Особое, новое значение медленной части в цикле подчеркнуто и ее мас-
штабами. В ранних танеевских симфониях A n d a n t e значительно короче I части 
и несколько короче финала : в ми-минорной I часть — 10'08", A n d a n t e — 6 ' , 
финал 6 ' 2 5 " (запись под управлением А. К о в а л е в а ) ; в ре-минорной I часть — 
12'24", A n d a n t e ( I I I часть) — 8 '12"—8'25" (запись под управлением К. Элиас-
берга) . В симфонии до минор и соотношения, и абсолютные временные значе-
ния совсем иные: I ч а с т ь — 1 2 ' 1 5 " , A d a g i o — 1 1 ' , финал — 8 '47" (запись под 
управлением А. Г а у к а ) , а в отличной — и более убедительной — записи под уп-
равлением Г. Рождественского , соответственно, 11 '57"—13'—9'40" . Тут видны 
т а к ж е и новые соотношения Allegro и финала. 
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Но эта часть, как и предыдущая, — не одноплановая. Если в се-
редине Adagio возникали — как бы в воспоминании или обозре-
ваемые внутренним оком — пришедшие из заключительных разде-
лов Allegro тревожная, неустойчивая тема и другая, противопо-
ставленная ей, светлая, с оттенком жанровости, то в средней части 
скерцо звучит основная тема Adagio, измененная и как бы асси-
милированная скерцозностью. Финал — Allegro energico (Танеев 
придавал серьезное значение обозначению характера музыки, в эс-
кизах зафиксирован «на выбор» целый ряд: «querriero, bellicoso, 
marziale»...). Это едва ли не самая драматичная часть цикла. Не 
утверждение с первых же тактов, а тернистый путь к победе. 
И грандиозная кода — итог в равной мере самой этой части и 
всей симфонии в целом. 

Показом индивидуального как всеобщего, возвышением лично-
го до общечеловеческого обусловлена диалектика цикла, потребо-
вавшая максимального внимания к средствам его объединения. 
Драматургия цикла основана на принципе монотематизма, пред-
стающем здесь в особой, своеобразной модификации. Это компо-
зиционное средство естественно вытекало из особенностей музы-
кального замысла и творческой индивидуальности Танеева, с его 
стремлением выразить существенную и целостную концепцию. При-
менение принципа монотематизма было у этого высокоинтеллек-
туального мастера вполне осознанным как музыкально-историче-
ская закономерность. Запись в дневнике от 15 марта 1896 года 
о беседе с Г. Э. Конюсом по времени совпадает с началом работы 
над симфонией до минор и воспринимается как программа дейст-
вий: «Разговор о параллелизме в изменениях, происшедших в 
оперных и инструментальных формах (отсутствие резкого разделе-
ния на части и введение проходящих через все сочинение тем). 
Дальнейший шаг: сохранить] тематизм во всех частях, но вер-
нуться к разграниченным ясно формам» (ДI, с. 147). Упоминая 
оперные формы, Танеев имеет в виду, вероятно, лейтмотивизм опер 
Вагнера, но в то же время и опыт Чайковского («Пиковая дама» 
прежде всего), Римского-Корсакова («Снегурочка») и свой соб-
ственный («Орестея»), В инструментальной музыке это были сим-
фонические произведения Берлиоза, Листа, Франка, в которых 
наличие объединяющей темы или тематического комплекса было 
обусловлено программностью и на известном этапе привело к 
преобразованию циклической формы в одночастную. 

Но, как известно, истоки монотематизма коренятся в творче-
стве венских классиков. Бетховен в 5-й симфонии впервые в исто-
рии сонатно-симфонического цикла последовательно применил мо-
нотематический принцип, придал интонационно-тематическим свя-
зям новое качество. 

Что собой представляет монотематизм Танеева по преимуще-
ству: интонационно-тематическую общность, столь часто отмечае-
мую в сочинениях европейских композиторов начиная с XVIII века, 
или собственно монотематизм романтического типа? Это один из 
важных вопросов, исследование которого связано с уяснением осо-
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бенностей того синтеза классического и романтического в творче-
стве Танеева, о котором говорилось выше. 

Двойственность самого феномена порождает и разную трак-
товку его проявлений. Например, начало симфонии, лейттема. Что 
это: вступление или главная партия? Вопрос отнюдь не формаль-
ный. Ряд авторов (в том числе Н. В. Туманина) рассматривают 
ее как вступление. Очевидные художественные прецеденты — 4-я 
и 5-я симфонии Чайковского, где лейттемой •— «зерном», «главной 
мыслью», по словам самого автора, является тема интродукции. 
В ярчайшем образце романтического монотематизма — «Прелю-
дах» Листа — лейтмотив также открывает вступление. Аналогич-
ное понимание темы-эпиграфа танеевской симфонии имеет под со-
бой почву. Эта тема появляется в разных частях как нечто про-
тивопоставленное другим образам и превращается из острокон-
фликтной в уверенно-утвердительную. Тесную связь использования 
лейттемы в разных частях с романтической программностью осо-
знавал и сам Танеев; уместно вспомнить, с какой проницательно-
стью оценил он особенности 4-й симфонии Чайковского, познако-
мившись с ней в рукописи: «Трубные фанфары, составляющие 
интродукцию и потом появляющиеся от времени до времени, пере-
мена темпа во второй теме, все это заставляет думать, что это 
музыка программная» (ЧТ, 1951, с. 32). Лейттематизм придает 
симфонии Танеева — в сочетании с общим лирико-драматическим 
тонусом — черты поэмности. Но это лишь одна из сторон. 

Другие авторы, прежде всего В. В. Протопопов, рассматрива-
ют лейттему как первый элемент главной партии. За этим можно 
выстроить другой ряд уподоблений. Прежде всего напрашивается 
сравнение с 5-й Бетховена, где начальные звуки главной партии 
являются мотивным источником тематизма всего цикла. Такая 
трактовка более убедительна. Она обращает мысли прежде всего 
к интонационно-тематическому единству цикла. В высказывании 
Танеева «сохранить] тематизм во всех частях, но вернуться к 
разграниченным ясно формам» слово «вернуться» можно пони-
мать как намерение обратиться именно к классической концеп-
ции цикла. Не забудем, что и для Бетховена в высшей степени 
характерно диалектическое сочетание «устремления к единству 
цикла и достижения самостоятельности его составных частей» 
(Протопопов, 1970, с, 312). Черты, которые исследователь счи-
тает основополагающими для танеевского монотематизма, связаны 
с выработанными композитором особенностями «цементирования» 
тематизма. Это — формирование новой, вполне самостоятельной 
темы из мелодических оборотов предыдущих тем; «пересадки» те-
матических построений (не всегда собственно тем) из одной части 
цикла в другую; «поднятие» материала на новую ступень развития 
путем образования музыкальных тем из прежде «второстепенно-
го» материала (Протопопов, 1947, е. 48). Симфония до минор дает 
яркие примеры таких тематических связей наряду с наличием соб-
ственно лейттематизма, и в этом можно видеть одно из проявле-
ний стилистического синтеза в творчестве Танеева. 
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Многочисленные средства создания единства композиции — наи-
более интересная проблема до-минорной симфонии. Работа Та-
неева в этом направлении начинается с самих музыкальных тем. 
В характере тематизма произошли, по сравнению с ре-минорной 
симфонией, качественные перемены. Темы стали строже, сдержан-
ней, как правило, короче, приобрели часто «инструментальный» 
облик; скачки на широкие интервалы (и излюбленные ходы на 
квинту, октаву) в сочетании с хроматизмами, создающими острые 
и напряженные тяготения, — вот некоторые приметы этого мело-
дического стиля. 

Такими чертами отмечена тема-тезис, тема-эпиграф 4-й симфо-
нии: короткая «раскручивающаяся» как пружина, сочетающая чи-
стые интервалы и тритон (этот «лейтинтервал» зрелого Танеева), 
а в скрытом виде —уменьшенную терцию. Жесткая, даже угро-
жающая, она напоминает короткие полифонические темы старых 
мастеров. Ее смысл и значение невозможно понять вне тематиче-
ского контекста симфонии в целом. Интонации ее участвуют в 
строительстве других тем. Противостоит ей побочная тема — свет-
лая, мечтательная. И обе они «входят» в тему Adagio, придавая 
ей огромный обобщающий смысл. Разнообразными способами 
(мелодическая и ритмическая вариантность, обращения и т. п.) 
связаны воедино многие темы симфонии, что отчасти отражено 
в приводимом на с. 141 примере. 

Лейттема живет в разных частях цикла 2. Ее участие активно 
и многообразно. В начальном разделе разработки I части она 
контрапунктирует проходящим здесь темам заключительной пар-
тии (ц. 9—10). На ее фоне начинается фугато (ц. 13). В кульми-
нации разработки (ц. 18) лейттема звучит у медных духовых на 
фоне органного пункта терцового тона до Минора. В конце I части 
(ц. 31) звучание лейттемы достигает предельной мощности: f f f , 
трехоктавный размах унисона, весь оркестровый арсенал, вклю-
чая тубу. II часть цикла целиком построена на интонациях лейт-
темы. На грани формы, при переходе к эпизоду проводится и 
собственно лейттема: настороженно, рр звучат фаготы, валторны, 
литавры (ц. 34). Скерцо, интонационно также связанное с лейт-
темой,— единственная часть, почти совсем «отстраняющая» ее су-
ровую звучность: в своей основной ипостаси сурового возгласа 
лейттема появляется здесь лишь однажды, как бы намеком (р) — 
в репризе перед побочной партией (ц. 67). Зато финал, начиная 
с разработки, пронизан лейттемой: при подходе к кульминации и 
в кульминации разработки (ц. 92—95) она контрапунктирует 
каноническому проведению тематических элементов сначала глав-

2 Несколько слов о форме отдельных частей. I часть — сонатное Al legro 
с полифоническим эпизодом внутри разработки. II часть ( A d a g i o ) — с л о ж н а я 
трехчастная форма . I I I часть ( с к е р ц о ) — с о н а т н а я форма с трехчастным эпи-
зодом вместо разработки. Финал — модификация рондо-сонаты с частичным 
наложением репризы на разработку . 
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ной, затем побочной партии финала3 . И, наконец, в коде фина-
ла — не сразу, а лишь тогда, когда полностью определилась идея, 
когда прошли перед мысленным взором и слухом образы преды-
дущих частей, — происходит ."удивительная вещь: победно, в до 
мажоре, f f , на фоне тремоло литавр и колокольных «раскачек» 
триолей у дерева и струнных, звучит в увеличении у труб и тром-
бонов тема Adagio, но воспринимается она как преображенная 
лейттема. Тут играет роль не только прямая «производность» темы 
Adagio от лейттемы (см. нотный пример 95), но и совпадение 
звуков по высоте (до— соль — фа-диез), а кроме того — трехок-
тавный унисон (как в начале), и еще... какое-то-необъяснимое ожи-
дание осуществления именно этой музыкальной идеи. 

У всех остальных музыкальных тем также есть своя «биогра-
фия» в рамках цикла. Наиболее ярко выражено предназначение 
темы побочной партии I части, которая, пройдя в разных частях 
(очень выразительно-—в качестве нового материала в репризе 
скерцо, ц. 72)\ в предыкте к коде финала зазвучит настойчивым 
basso ostinato, а в самой коде займет ведущее место. Собственно, 
преображение этой лирической темы в торжественную, в апофеоз — 
важнейшая особенность музыкальной драматургии симфонии до 
минор. Первая тема заключительной партии Allegro, тонально-
стью (ля-бемоль минор) и характером перекликающаяся со сред-
ней темой главной партии (ц. 8), в середине Adagio (ц. 36) — 
преображенная, просветленная в мажорном наигрыше гобоя,— 
будет противостоять тревожной, зловещей теме, в свою очередь 
произведенной из элементов' главной партии (ц. 6). В финале мо-
тив этой темы приобретает функцию второго элемента главной 
партии; своей уверенной мажорностью он оттеняет несколько 
сумрачную энергию начала (ц. 76). 

аз б 
If ч., середина 

3 Тут , на гребне звучности (в цепи кульминаций эта — последняя перед 
кодой) в о з н и к а е т я в с т в е н н а я а с с о ц и а ц и я с «Пиковой д а м о й » : у фаготов , т р у б 
и тромбонов к а н о н о м п р о в о д и т с я мотив из трех з в у к о в — н и с х о д я щ и х целото-
новых ходов , т р е м я звеньями секвенции в з б и р а ю щ и х с я вверх (ц. 94, т. 5 — 1 0 ) , 
с тем ж е , что у Чайковского , ритмическим рисунком — имеется в в и д у м у з ы к а 
появления п р и з р а к а Г р а ф и н и :.в 5-й картине . Танеев применяет здесь редкост-
ный полифонический прием: у т р о м б о н о в — и м и т а ц и я в и н т е р в а л уменьшенной 
октавы! 
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Финал, с. п. 
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Лаконичный мотив кадансирующего характера, впервые возни-
кающий в конце заключительной партии экспозиции (ц. 9, т. 9—• 
11), а затем в коде I части, отзовется основной темой скерцо и 
завершит в качестве basso ostinato всю симфонию. Не меньшего 
внимания заслуживают взаимоотношения разных тем, ибо роль 
контрастной полифонии исключительно велика — описание всех 
возникающих сочетаний заняло бы слишком много места. Особое 
концепционное значение имеет контрапункт темы побочной пар-
тии Allegro и темы Adagio в коде цикла, где звучат и другие 
темы предыдущих частей. 

Но собственно тематическим родством не исчерпывается инто-
национное цементирование симфонии. Возникают, варьируются, 
настойчиво повторяются микротематические образования. Из них 
важнейшее (можно сказать, лейтинтонация цикла)—нисходящая 
секунда. Разумеется, здесь нельзя смешивать разные вещи: секун-
ды входят и в состав лейттемы, и (особенно ярко) в состав второй 
(ля-бемоль-минорной) и третьей тем главной партии I части, да 
и многих других мелодий. Но встречаются и секундовые интона-
ции, имеющие самостоятельное значение, — обособленный мотив 
из двух звуков. Появление его нельзя никак считать неким «про-
изводным» фактуры. Впервые он настойчиво звучит в главной пар-
тии Allegro (4 такта до ц. 1) и затем проходит через всю ткань, 
придавая звучанию дополнительное напряжение и острую «личную 
ноту». Именно так многократно звучит эта стонущая секунда в 
разработке (ц. 12 и 13, в том числе как развертывание темы фу-
гато). В конце Allegro он выделен пометкой «marcatissimo> 
(ц. 31), часто звучит в финале, в частности перед самой кодой, то 
есть именно в сферах драматизма. 

Эта 4 т- д0 Ц- '• 

•97 б 
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Это явление связывается с особенностями мелодики Чайков-
ского, но нисходящие секунды в важных интонационно-смысловых 
значениях многократно встречаются и у Бетховена. 

Наряду с интонационно-тематическими связями, укреплению 
единства до-минорной симфонии в высокой степени способство-
вало явление, которое Л. А. Мазель (1971) отмечает в сонатно-
симфонических циклах Бетховена, где одни и те же закономерно-
сти действуют на разных масштабных уровнях («диалектика цик-
ла»), В симфонии Танеева это прослеживается по отношению к 
разным средствам выразительности и элементам музыкального 
языка. 

В рамках главной партии I части возникает резкий контраст 
между суровой, мужественной лейттемой (унисон, медные духовые 
и квинтет струнных, низкий регистр — от до большой октавы) и 
взволнованной (пометка «espr.»), жалобной, настойчиво опеваю-
щей исходный звук второй темой (перекличка, подголоски, дере-
вянные, духовые, скрипки, высокий регистр — до звука ля-бемоль 
третьей октавы). Этот контраст воспринимается — и по непосред-
ственному звучанию музыки, и через традицию симфонизма Бет-
ховена и Чайковского — как столкновение внеличного и личного. 
Он отражен на уровнях экспозиции (главная и побочная партии: 
драматизм и лирика) и разработки (отражая контраст экспози-
ции, середина разработки — средний раздел фуги — строится на 
материале побочной партии), а тем самым и на уровне всего Al-
legro. Но он же определяет и облик цикла в целом, где медлен-
ная лирическая часть противостоит только что отзвучавшему со-
натному Allegro, а также и финалу. Тональные соотношения (до 
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минор — ля-бемоль минор в главной партии I части; до минор — 
ля-бемоль мажор между главной и побочной партиями I части; 
до минор — ля-бемоль мажор между I и II частями) укрепляют 
эту идею. 

Чревычайно большое значение приобретает в симфонии эффект 
тонального сдвига. Сдвиги появляются в важных местах, требую-
щих привлечения внимания слушателя. Это, например, сдвиг на 
секунду вверх (до мажор — ре-бемоль мажор) перед побочной 
партией в экспозиции I части (ц. 2, т. 7—8) или сдвиг на секун-
ду вверх (ля-бемоль мажор — ля мажор) при последнем проведе-
нии побочной партии в экспозиции, неполном, «отголосочном», 
истаивающем, уступающем место сфере заключительных (4 такта 
перед ц. 5). В репризе побочная тема сдвигается дважды (ц. 21— 
23) на пути к «нормальной» для этого раздела тональности: пер-
вое проведение дается в ре-бемоль мажоре, второе — в ля мажоре, 
последнее — в до мажоре; тема при этом дробится, отчасти теряет 
устойчивость, что отвечает замыслу композитора. В скерцо момент 
наступления связующей партии (ц. 47) отмечен сдвигом фа ма-
жор— ре-бемоль мажор; в этой же части есть сдвиг «на расстоя-
нии»: реприза трио (ц. 61) звучит на полтона выше (до-диез 
минор вместо до минора). Наконец, сдвиг до мажор — ми-бемоль 
мажор знаменует этап восхождения к вершинам звучности в коде 
финала (4 такта до ц. 104). Такие сдвиги многократно встреча-
ются у Бетховена (на малую либо большую секунду, часто на 
уровень II пониженной ступени), наиболее наглядно — в первых и 
вторых предложениях менуэта из 7-й фортепианной сонаты, I ча-
сти Appassionat'bi, I части квартета ми минор ор. 59, I части квар-
тета фа минор ор. 95, а также во многих других сочинениях и 
различных разделах формы. 

В первых же тактах танеевской симфонии, в теме-эпиграфе, 
когда второй и третий звуки трехзвучного возгласа повторяются 
большой секундой выше, заложено зерно будущих тональных сдви-
гов. Проследить их — уже как интонационные сдвиги — можно и 
на меньших масштабных уровнях. 

«Диалектика цикла» характеризует и процессы формообразова-
ния. Триаде тем, входящих в главную партию (до минор — ля-бе-
моль минор — до минор), отвечают три темы заключительной (до 
минор — ля-бемоль мажор — до минор), также носящие драма-
тический характер. Репризность сонатного Allegro в целом (как 
всегда у Танеева, динамическая) отражается в цикле всей симфо-
нии: I часть (до минор)— Adagio (ля-бемоль мажор)—финал 
(динамическая реприза: до минор — до мажор). Варьированной 
репризностью пронизано Adagio (отметим, кстати, органическое 
соответствие трехчастной формы песенному характеру темы). 
Здесь и тема строится как a b a b и все Adagio — как АВАь 

Главная партия Allegro носит подчеркнуто неустойчивый ха-
рактер. Даже относительно устойчивая третья тема завершается 
интонацией вопроса. Длительное время слуху внушается ощуще-
ние движения, направленного к некоей цели. И целью этого дви-
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жения оказывается побочная партия, наконец-то законченная по 
форме (период повторного строения), «остров устойчивости». Но 
эта тема — и цель развития всего цикла (апофеоз в коде финала). 
Кульминация Allegro приходится на его коду, кульминация цик-
л а — на коду финала (и всей симфонии). Примеры можно умно-
жить. Ясность, сознательность замысла — одна из черт, определя-
ющих силу воздействия симфонии и убедительность ее художест-
венной концепции. Движение «к свету» отражается в структурных 
и тональных закономерностях. Так, экспозиция Allegro имеет край-
ними точками до минор и ля-бемоль минор, экспозиция же фина-
ла — до минор и ми-бемоль мажор, в чем проявляется логика раз-
вития цикла, его единство. 

Оркестровое мастерство Танеева никогда не привлекало специ-
ального внимания критиков и исследователей. Действительно, дру-
гие стороны его музыкального мышления и стиля, прежде всего 
тематизм и методы развития, в большей мере определяют своеоб-
разие искусства этого мастера. В тех же случаях, когда оркестр 
Танеева становился объектом рассмотрения, о нем судили с не-
адекватных позиций. Главное же — либо несправедливо, либо по 
другим «законам». Ц. А. Кюи (1898) отозвался об инструментовке 
до-минорой симфонии как о «густой, одноцветной и оглушитель-
ной». Блестящий оркестр романтиков (от Берлиоза до Вагнера), 
красочный оркестр современников Танеева — Р. Штрауса и Дебюс-
си, позже Скрябина и Стравинского — определяли «точки отсчета» 
критиков и публики. 

Вспомним, что Чайковский (1962, с. 218) в связи с симфонией 
си-бемоль мажор укорял недавнего ученика: «Ваша инструмен-
товка недостаточно блестяща и характерна». Но свою оркестро-
вую технику Танеев приобрел именно под руководством Чайков-
ского. В классе Московской консерватории он занимался прежде 
всего инструментовкой произведений композиторов-классиков. 
Классический материал, с его структурной четкостью, сравнитель-
ной дифференцированностью отдельных элементов, с ясно выра-
женными сменами регистров и тембров, позволял выявлять функ-
циональный смысл каждого решения (синтаксис, гармонию, дина-
мику и т. п.). Идея функциональности сказалась в стиле зрелого 
Танеева более, чем непосредственный пример оркестра Чайковско-
го, так как более отвечала целям Танеева-композитора. 

Партитура симфонии до минор демонстрирует подчиненность 
оркестровки как элемента музыкального языка выявлению содер-
жания произведения. Тройной состав обусловлен потребностью в 
многоголосии, полифоничностью фактуры. Принцип соответствия 
средств целям господствует во всем. Особое внимание уделяется 
граням формы. Это сознательная установка. В дневниковой записи 
от 20 марта 1903 года Танеев заметил по поводу 2-й симфонии 
Скрябина: «Недостаток инструментовки: инструментовка представ-
ляет слитным то, что должно быть разделено по форме; обилие 
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меди при отсутствии ясных разграничений делают очень утомитель-
ною звучность» ( Д Ш , с. 22). 

Партитура каждой части симфонии имеет свои отличительные 
особенности в составе инструментов, связанные с характером му-
зыки 4. В 1 части не участвует английский рожок — в его красоч-
ном тембре здесь нет нужды. Значительно уменьшен состав орке-
стра в Adagio (нет необходимости в тромбонах с тубой, малой 
флейте, 4-й валторне); лирическому характеру музыки соответст-
вует камерная ^звучность. В финале — максимальный состав: вновь 
появляется долго молчавший контрафагот, к прежним ударным 
добавлены тарелки, малый барабан, треугольник. Оркестр Танеева 
экономен. Особенно расчетливо пользуется композитор «чрезвы-
чайными» средствами, к которым относит тромбоны и тубу. Его 
важнейшей заботой является выпуклый показ тематического ма-
териала. Не прибегая к особым ухищрениям, Танеев мастерски 
пользуется необходимыми оркестровыми красками. 

Но не только оркестровое письмо Танеева было недостаточно 
либо неверно оценено современниками. Симфония до минор, про-
звучавшая весной 1898 года в Петербурге под управлением Глазу-
нова, которому она посвящена, в целом не была принята ни ма-
лочисленной публикой концерта, ни большинством музыкантов. 
Кюи в цитированном отзыве утверждал, что симфония произвела 
«тяжелое, почти удручающее впечатление». Н. Ф. Финдейзен, 
музыкант образованный и достаточно чуткий, проявил в этом слу-
чае полное непонимание симфонии как целого. Признавая «красо-
ту» отдельных тем и эпизодов, он писал о влияниях Вагнера и 
Чайковского, о недостатке «цельности», о «клочковатости», когда 
«один эпизод не вытекает из другого», пришит «живыми нитка-
ми»; в финале «повторяется вальсообразный эпизод из 1-й части, 
появление которого чисто случайное, не мотивированное» (Фин-
дейзен, 1898, с. 326). Высоко оценили симфонию Глазунов, Лядов, 
Римский-Корсаков. Последний писал Танееву после выхода в свет 
партитуры симфонии: «Считаю Вашу симфонию прекраснейшим 
современным произведением: благородный стиль, прекрасная фор-
ма и чудесная разработка всех музыкальных мыслей» (МД, 1952, 
с. 45). 

Танеев долгое время считался — да и сейчас практически счи-
тается— автором одной симфонии, до-минорной. Но место и зна-
чение этой симфонии в развитии отечественной симфонической 
школы очень велико, что позволяет с полным правом говорить о 
Танееве-симфонисте и его влиянии на судьбы жанра в последую-
щие десятилетия. 

4 В архиве Д . Р. Рогаль-Левицкого сохранилась рукопись «Оркестр и орке-
стровка С. И. Танеева» (1947, свыше 20 а. л., Г Ц М М К , ф. 351, № 133). В этой 
работе подробно, едва ли не такт за тактом описаны партитуры произведении 
Танеева, в которых участвует оркестр, и отмечается мастерство и точное зна-
ние оркестровых ресурсов. 



Jnstrumentalia 

I 

Камерно-инструментальные ансамбли заняли в творчестве Та-
неева, можно сказать, ведущее место. Такое место никогда прежде 
не принадлежало в русской музыке этой сфере творчества: «мир 
композиторов» в гораздо большей мере воплощался в их операх 
или симфониях. Камерные циклы Танеева не только относятся к 
высшим достижениям его творчества, но принадлежат к вершинам 
отечественной дореволюционной музыки в целом. 

Б. В. Асафьев (1979, с. 222) писал, что именно в сочинениях 
Танеева «русская камерная инструментальная музыка окончатель-
но перешла из стадии отдельных художественных более или менее 
удачных произведений, а также из области ансамблей, рожденных 
салонным музицированием, в сферы высшего музыкального созна-
ния». Тут, конечно, имеется в виду новая эпоха, новый этап раз-
вития. Общеизвестно усиление интереса к камерно-ансамблевой 
музыке в разных национальных культурах в XX веке — интереса, 
не только не иссякнувшего, но получившего «второе дыхание» в 
наши дни. Но неправомерно было бы отрывать погружение Та-
неева в жанр камерного ансамбля от своего «времени и места». 
Для русского искусства второй половины XIX столетия и рубежа 
веков необычайно важен и характерен психологизм. Углубление в 
мир человека, показ тончайших движений души характеризуют 
и русскую литературу того времени, когда формировалась лич-
ность Танеева, — Л. Толстой, Достоевский, позже Чехов, — и рус-
скую портретную живопись, и русскую оперу, и русскую вокаль-
ную лирику. Именно психологизм в сочетании с установкой на не-
программность инструментальной музыки нашел воплощение в ка-
мерно-ансамблевом творчестве. Важное значение имели в этом 
случае и классицистские тенденции. 

В разные периоды творческой деятельности Танеева на первый 
план выдвигается тот или иной жанр инструментальной музыки. 
Можно высказать предположение, что в годы зрелости композито-
ра он несет, по преимуществу, как бы функцию если не стилеобра-
зования, то «стилепредставительства». Создав в 1896—1898 годах 
симфонию до минор, Танеев больше симфоний не написал. До 
1905 года его исключительное внимание в сфере инструментальной 
музыки отдано струнным ансамблям. В последнее десятилетие 
жизни ведущее значение приобретают ансамбли с участием форте-
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пиано. В этой эволюции отражена тесная связь идейно-художест-
венной стороны музыки и выбора исполнительского состава. 
Стремление к более широкому отражению жизни, к известной 
объективации творчества, к созданию более монументальных сочи-
нений, вероятно, повлекло после 1905 года включение фортепиано в 
арсенал камерно-ансамблевых средств. Известно, что участие фор-
тепиано вообще динамизирует развитие. Первый же фортепиан-
ный ансамбль — квартет ми мажор ор. 20 — явился, по наблюде-
нию В. В. Протопопова (1947а, с. 92—93), опытом создания в ка-
мерном жанре «некоей этико-философской концепции, подобной 
той, которая лежит в основе „Орестеи" и симфонии с-moll». Вряд 
ли случайно поэтому замысел, обозначенный в эскизной тетради 
как «квинтет для ф-п. и струнных h-moll» и датируемый по сосед-
ствованию с материалами ля-минорного квартета 1898 годом (В1, 
№ 414), оказался нереализованным. Несомненно также, что в пос-
ледние годы жизни примат крупного идейно-образного замысла 
привел к созданию монументальной 2-й кантаты. 

Камерно-ансамблевая музыка Танеева полнее, последователь-
нее и ярче, чем другие жанры, выявляет эволюцию творчества это-
го композитора и сложный стилистический сплав его музыки. Твор-
ческий путь Танеева демонстрирует постоянный рост композитора, 
его неуклонное восхождение к наивысшему проявлению своего 
дарования и мастерства. Ранние сочинения несопоставимы со зре-
лыми й поздними — неудивительно поэтому, что утвердилось пред-
ставление о Танееве как композиторе, сформировавшемся относи-
тельно поздно. Но это положение нуждается в существенных по-
правках: две важнейшие стороны, характеризующие индивидуаль-
ный стиль этого композитора, — музыкальный тематизм и методы 
развития наметились рано. Об этом говорят уже некоторые его 
консерваторские сочинения, внешне сводившиеся к выполнению 
учебных заданий. И вряд ли случаен тот факт, что наиболее явно 
индивидуальный композиторский почерк Танеева — ученика кон-
серватории проявился в струнном квартете (см. главу I). 

Начиная с этого времени Танеев писал камерную музыку всю 
жизнь, в ней отразились все основные искания и коренные черты 
мышления композитора. 

Камерные ансамбли заняли основное место в годы, явившиеся 
продолжением ученического периода и предшествовавшие созда-
нию «Иоанна Дамаскина» (1884), когда молодой музыкант высту-
пил своим собственным строгим и проницательным учителем. 

На первый взгляд, задачи, которые ставит перед собой Та-
неев на этом этапе развития, выглядят парадоксальными или 
несвоевременными (полифоническая техника, «русская полифо-
ния»), но разрешение их продвигало композитора как раз в том 
направлении, которое со временем оказывалось не только гене-
ральной линией его творчества, но и существенной тенденцией 
развития русской музыки XX века. Одной из таких задач стало 
•овладение камерным письмом. 

Первоначально оно всецело базировалось на освоении (прак-
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тическом, композиторском) интонационного строя и композицион-
ных структур камерной музыки венских классиков. Как и боль-
шинство других важных намерений, такая цель была поставлена 
сознательно. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить пись-
ма Танеева к Чайковскому начала 80-х годов. «Для того, чтобы 
что-нибудь основательно узнать, будь это гармония, контрапункт 
или инструментовка, для всего нужна кропотливая и сухая работа, 
которая должна предшествовать художественному творчеству. Ме-
ня привлекает изящество и закругленность моцартовских форм, 
свобода и целесообразность баховского голосоведения, я стараюсь 
проникнуть, насколько могу, в тайны их творчества...», — пишет 
Танеев в период работы над струнным квартетом ми-бемоль ма-
жор и добавляет по поводу последнего: «...в нем попадаются италь-
янские каденции и даже заключения с древнею моцартовскою 
трелью...» (ЧТ, 1951, с. 59). В связи со следующим, до-мажорным 
квартетом он прямо указывает: «Образец и предмет подражания — 
Моцарт» (там же, с. 71). На рубеже 1880 года Танеев пишет так-
же трио для скрипки, альта и виолончели, а завершает этот ранний, 
«доопусный» период еще один квартет — ля-мажорный (см.: Ти-
хонова, 1978). 

Трудно было бы определить по этим произведениям, чем жил 
молодой Танеев. Пожалуй, стремлением к совершенствованию тех-
ники, желанием «стать композитором». В музыке XIX века непос-
редственность связей с жизнью, с эмоциональным миром, как пра-
вило, реализовалась через интонационную самобытность, интона-
ционную выразительность. Ранние танеевские ансамбли облада-
ют этими свойствами еще в очень малой степени. В них происходи-
ло освоение неких общих мест, оттолкнувшись от которых можно 
было двигаться к особенному, индивидуальному. 

Прообразами, восходящими к музыке Моцарта, пласт венско-
го классицизма для Танеева не исчерпывался. Ориентация на ка-
мерные, а отчасти симфонические и фортепианные циклы Бетхове-
на имеет не меньшее значение. С бетховенской традицией связана 
весьма значительная роль имитационной полифонии уже в этих 
ранних вещах Танеева. Напряженная самостоятельная работа над 
совершенствованием строгой контрапунктической техники шла со-
вершенно параллельно их сочинению, но применение ее, вероятно, 
подсказано опытом зрелого и позднего Бетховена. 

Уже самое начало ми-бемоль-мажорного квартета говорит о 
«полифонической установке» Танеева; второе предложение (т. 13 и 
далее) — четырехголосный канон; контрапунктические приемы об-
наруживаются и в экспозиционных, и в разработочных разделах. 
Разработка I части, начинаясь имитационным изложением тема-
тического материала побочной партии, содержит проведение это-
го материала совместно с элементом главной партии в построении, 
близком к двойной канонической секвенции (т. 167 и далее). Та-
кая же секвенция (двойной канон на главной и побочной темах) 
начинается в 227-м такте. Наполнена полифоническим развитием 
и разработка финала, открывающаяся каноном. В мелодике этого 
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квартета (начало I части) можно усмотреть некоторую общность 
с бетховенским квартетом ор. 127 (тоже ми-бемоль мажор!). На 
этот же квартет указывает и достаточно необычное в рамках клас-
сического стиля проведение побочной партии I части в тональности 
VI ступени — до минор (правда, у Бетховена в экспозиции, а у Та-
неева— в репризе). Финал квартета может быть ассоциирован 
также с последней частью квартета ор. 130 (характер музыки, 
метр 2/4, ритм, октавы в басу). Может быть, этот бетховенский фи-
нал повлиял в ладовом отношении на скерцо ля-мажорного квар-
тета (ладовая переменность, натурально-ладовые обороты); форма 
скерцо (сонатная с трехчастным эпизодом вместо разработки), 
возможно, ориентирована на скерцо 9-й симфонии. 

Насыщенность полифоническим развитием (преимущественно в 
концах разделов формы) становится еще более интенсивной в 
квартете до мажор. Канонические имитации и секвенции присут-
ствуют в каждой из четырех частей. В ранних ансамблях появля-
ются и первые танеевские фугированные формы, входящие в более 
крупную структуру: в крайних частях трио ре ма?кор, в финале до-
мажорного квартета. Надо сказать, что такое обилие полифони-
ческих моментов уже не может быть объяснено только подража-
тельными и стилизаторскими тенденциями. Нет, в этом сказыва-
лись особенности дарования и установки молодого композитора, 
обретавшего собственный путь в искусстве. Ранние камерные ан-
самбли не просто создавались одновременно с контрапунктиче-
скими упражнениями, но во многом становились ареной реализа-
ции идей, впитанных в ходе углубленных занятий полифонией, и 
тем самым «носителями стиля». 

Здесь раньше, чем в йервых трех симфониях (те же годы — до 
1884-го), появляется темповое обозначение Adagio. И хотя оно нес-
колько смягчено, оговорено («cantabile», « т а поп troppo»), хотя 
в этих медленных частях нет глубокой содержательности поздней-
ших танеевских Adagio, это едва ли не лучшие части циклов. 

Сам Танеев оценивал свои первые камерные циклы строго 
(дневниковую запись 1907 года, в которой он говорит, в частности, 
о ми-бемоль-мажорном квартете, см. выше, с. 35). Немногочис-
ленные рецензии на единственные исполнения ми-бемоль-мажор-
ного и до-мажорного квартетов были резко отрицательными. Ан-
самбли 80-х годов изданы семью десятилетиями позже своего по-
явления трудами Г. В. Киркора, И. Н. Иордан, Б. В. Доброхо-
това. 

Созданные затем камерно-инструментальные циклы изданы 
при жизни композитора и могут рассматриваться как образцы его 
зрелого стиля. Здесь есть своя более дробная внутренняя периоди-
зация: квартеты ре минор (1886; переработан и издан в 1896 году 
как № 3, ор. 7) и си-бемоль минор (1890, № 1, ор. 4), созданные 
до «Орестеи», с их более напевной мелодикой; открывающийся до-
мажорным квартетом ор. ,5 (1895) ряд наиболее значительных 
•струнных ансамблей, среди которых особое место занимают два 
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квинтета — op. 14 (с двумя виолончелями, 1901) и ор. 16 (с двумя 
альтами, 1904); наконец, следующие за квартетом си-бемоль ма-
жор № 6 (ор. 19, 1905) ансамбли с участием фортепиано: квартет 
ми мажор ор. 20 (1906), трио ре мажор ор. 22 (1908) и квинтет соль 
минор ор. 30 (1911). Но и эта группировка во многом условна. Каж-
дый из танеевских ансамблей — здание, построенное по «индивиду-
альному проекту». В них выражены разные настроения, в каждом 
поставлена своя особая задача, своя особая цель. 

Трудно сказать, отчего двенадцать лет пролежал в столе у ком-
позитора ре-минорный квартет. Вероятно, усиленные занятия 
«Орестеей» (с 1887 года) отодвинули интерес к нему на второй 
план. Создавая «Орестею», композитор вырабатывал индивиду-
альный метод работы над крупной формой вообще и, главное, ве-
дущую концепцию своего творчества, что целиком поглощало его 
творческие силы. 

Все же параллельно был создан квартет си-бемоль минор, от-
крывающий серию струнных ансамблей с обозначением опуса, то 
есть напечатанных Танеевым, — № 1, ор. 4. Из числа камерных ин-
струментальных сочинений он действительно первый, в котором 
отразился мир композитора. Как большинство зрелых циклов Та-
неева, си-бемоль-минорный квартет представляется микрокосмом, 
вбирающим в себя разные грани личности: душевность и духов-
ность, лиризм, созерцательность, веселость. В квартете сильно и 
явно сказались близость к Чайковскому, романтические истоки. 
Посвящение «Моему учителю П. И. Чайковскому» тут совсем не 
случайно. Можно предположить, что внутренней творческой зада-
чей композитора было в этом сочинении именно сочетание «клас-
сичности» (квартетное письмо венских классиков Танеев справед-
ливо мог считать освоенным) и живой эмоциональности. Эта зада-
ча все время обсуждается в переписке Танеева с Чайковским. 
«Иоанн Дамаскин» в свое время внушил автору известную гор-
дость именно тем, что «хитрости» (полифонические, гармонические 
и другие) «перестают быть таковыми, как только ими вполне ов-
ладеешь, и могут служить для целей вполне художественных» (ЧТ, 
1951, с. 103). Непосредственное слуховое восприятие относит му-
зыку квартета к области романтизма, но оформление ее впитало 
опыт классической композиции. Из классических творений этот 
цикл в общих чертах может ассоциироваться отчасти с бетховен-
ским квартетом ор. 130 (многочастность, характер и тональность 
медленной части), отчасти с ор. 18 (тональность финала). 

В предыдущем, ре-минорном, в принципе решалась близкая 
задача, но результат получился, может быть, менее убедительным 
в сочетании облика составляющих его двух частей: галантно-
оживленный дух темы II части несколько неорганичен (даже в 
рамках необходимого контраста). Но с точки зрения формирова-
вания музыкального языка Танеева и этот квартет (прежде всего 
его I часть) —важная веха: «В нем достигнут новый этап в лири-
ке Танеева, когда, сохраняя свои связи с Чайковским и бытовой 
музыкой, она становится более суровой, собранной, ее чувства за-
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прятаны куда-то вглубь и выражены через общий затаенно-скорб-
ный характер музыки...» — отмечает В. В. Протопопов (1947а, 
с. 72). 

Квартетом до мажор ор. 5 начинается центральный период ка-
мерного творчества Танеева, исключительно «струнный». В до-ма-
жорном квартете (первом после написания «Орестеи») заметны уг-
лубление образности, усиление авторской интонации, серьезность 
высказывания «от первого лица», характерно танеевские сферы 
чувствований и размышлений; инструментальный тематизм и не-
которые черты строения представлены существенными, типичными 
признаками. Здесь уже нет моментов стилизации, «классическое» 
проявляет себя скорее как дух, нежели буква; это атмосфера му-
жественной сдержанности, характер мелодики (графический, не 
такой напевный, как в квартетах си-бемоль минор или ре минор), 
образный строй медленной части (глубокое скорбное раздумье), 
энергия финальной фуги. Но этот квартет — в высшей степени са-
мостоятельное художественное произведение, в котором прояви-
лись некоторые коренные черты танеевского мироощущения и сти-
ля. С классичностью структур сочетаются наполненный экспрес-
сией тематизм и достаточно сложный гармонический язык. 

В некоторых отношениях (не только в хронологическом) этот 
до-минорно-до-мажорный цикл — предшественник симфонии до 
минор. Звуки темы Allegro квартета (пример 98а) абсолютно сов-
падают с началом (лейттемой) симфонии (пример 986) и переда-
ют эстафету этой интонационной идеи. 

В свою очередь, симфония передаст следующему за ней по вре-
мени создания ля-минорному квартету важнейшую особенность 
музыкальной драматургии — монотематизм. 

С этого времени до конца жизни Танеева центр тяжести в об-
ласти инструментальной музыки будет находиться в камерно-ан-
самблевых циклах. В них получат выражение все основные худо-
жественные идеи и образные сферы творчества этого композитора: 
острые драматические конфликты, возвышенные раздумья, сердеч-
ные горести и душевный -героизм, — и все это в рамках крупных 
концепций, которые прежде в русской музыке были прерогативой 
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опер и симфоний и само присутствие которых в камерной музыке 
показывает «престиж» жанра в глазах Танеева. 

Источники изучения зрелых камерных ансамблей Танеева осо-
бенно богаты. Создание этих циклов совпадает с периодом, когда 
композитор вел дневники (конец 1894—1909); таким образом, к 
обильным эскизным материалам прибавляются уникальные «автор-
ские хроники» создания того или иного произведения. 

Одна из интереснейших «летописей» охватывает период от ян-
варя 1900 до октября 1901 года. Она фиксирует все этапы созда-
ния струнного квинтета ор. 14 (см.: ДП, с. 132—281). 22 января 
1900 года появляется первое упоминание о возникшем замысле: 
«Приходит в голову начало струнного квинтета в G-dur». Сразу на-
мечены и тональность, и, что особенно обращает на себя внима-
ние, исполнительский состав; начало именно струнного квинтета,, 
а не какая-либо отвлеченная музыкальная тема представляется 
воображению композитора. Созревание этого замысла имеет свою 
особенность: довольно длительное время Танеев не только одно-
временно думает о другом квинтете (до мажор; тональность — как 
«лицо» произведения), но и параллельно работает над ними: «До 
обеда (1 ч. дня) провел время, сочиняя начала 2-х квинтетов, G-
dur и C-dur. Не знаю, на котором из них остановлюсь окончатель-
но» (23 января); «Сочинял 2 квинтета» (2 февраля); «До обеда 
сочинял квинтеты» (4 февраля). На следующий за тем день — 
интересная запись, которая могла иметь отношение лишь к нача-
той работе: «Дома играл [...] квинтеты Моцарта». Отметив еще 
однажды: «Сочинял квинтеты» (6 февраля), — Сергей Иванович 
надолго прерывает заметки о ходе создания этих ансамблей. Его 
отвлекают от всякой творческой работы консерваторские ситуации, 
в тот период очень конфликтные, и занятия с учениками. 

Здесь наши сведения пополняются авторской пометкой в чер-
новой рукописи (В1, № 43): «Scherzo квинтета G-dur. 29 февр. 
1900. Переписано из предыдущего». Понятно теперь, что в днев-
нике от 29 февраля речь идет о соль-мажорном ансамбле: «Сочи-
нял скерцо квинтета». Но окончательный выбор в это время еще 
не сделан: «Сочинял квинтеты» (2 марта). 

Весь этот этап работы показывает упорное желание сочинять 
именно квинтет, то есть выдвигает на первый план способ изложе-
ния (фактура — пять голосов) и, возможно, некоторые жанровые 
особенности. Квинтет соль мажор в большей мере, чем другие 
зрелые камерные ансамбли Танеева, характером музыкального 
содержания и его оформлением (три части — Allegro con spirito, 
Vivace con fuoco и Тема с вариациями) вызывает в памяти ран-
неклассические циклы, оттененные «моцартианством» сюит Чай-
ковского. Можно вспомнить, что именно в творчестве Моцарта 
струнный квинтеты занимают — по художественным своим досто-
инствам и значению — видное место (в отличие от Бетховена и 
романтиков). Жанр же фортепианного квинтета «набирал силу» 
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именно у композиторов-романтиков (Шуберт, Шуман, Брамс, 
Франк). 

Остановившись окончательно на мысли писать соль-мажорный 
квинтет, Танеев окидывает мысленным взором некое целое. За пре-
делами записей остались соображения о характере будущего цик-
ла (к тому же летние месяцы были посвящены другим работам), 
но к 1 октября многое оказывается решенным, в том числе форма 
финала: «Думаю о варьяциях для G-dur'Horo квинтета». Весьма 
показательно, что работа над финалом ведется раньше или па-
раллельно сочинению других частей: весь октябрь а затем конец 
ноября и декабрь; в середине же ноября (запись от 14-го) компо-
зитор занимался II частью. 1 января 1901 года автор отмечает: 
«Пишу квинтет. 7 варьяций переписаны начисто. Работаю над 
1-й и 2-й частями. Оставляю заключительную варьяцию на более 
позднее время». В то время Танееву еще неясно было, каким он 
должен быть, этот «финал в финале», последняя вариация. Спустя 
неделю, когда, судя по записям, была сочинена экспозиция и под-
готовлены материалы разработки II части и когда начисто была 
переписана экспозиция I части, появляется мысль о введении в 
финал полифонической формы: «Тема и 7 варьяций (до ноктюрна 
включительно) готовы и переписаны начисто. Остается в этой час-
ти заключительная варьяция (фуга?) и варьяция, предшествую-
щая ноктюрну, с сурдинами, в которой готово только 1-е колено» 
(7 января). В первой половине января композитор вновь отвлечен 
массой дел: «сочинение идет плохо» (11 января). 

Затем Танеев едет в Петербург, где 17 января присутствует на 
репетиции «Садко» — оперы, которая была ему знакома по мос-
ковской постановке в Мамонтовском театре и очень нрави-
лась. Не в этот ли момент пришла ему в голову мысль ввести в 
конец вариаций темы из «Садко» и посвятить квинтет Н. А. Рим-
скому-Корсакову? Нотные эскизы (В1, № 90 и 92; одна йз страниц 
воспроизведена на факс. 10), где среди музыкального материала 
фуги записаны песня Садко и «Высота», не датированы, но такое 
предположение вполне вероятно. Однако финалом Сергей Ивано-
вич пока что не занимается; в 20-х числах января он занят в ос-
новном разработкой I части. В это время окрепло решение сделать 
последнюю вариацию фугой: «Начал сочинять фугу в квинтете» и 
«Сочинял тему для заключительной] фуги квинтета» (5 и 6 фев-
раля, то же в следующие дни), 22 февраля Танеев «дописал фугу 
до соединения трех тем», а 26-го работал над последним проведе-
нием. Но эта часть давалась композитору с трудом. В середине 
марта, отложив на время вариации, он вновь занялся I частью 
(разработка —до 22 числа). Интенсивная работа над финалом 
(фуга), к которой Танеев вернулся уже в Селище (26 марта и 
следующие дни), вновь перемежалась досочинением разделов 
первых двух частей. В апреле и начале мая, переписывая сочине-
ние в Селище, композитор проводит неизбежную правку. 

Наконец, во время поездки во Владимир 7 мая он упоминает 
о работе над «последней варьяцией квинтета» и, что важно, о за-
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вершении цикла в целом: «Думаю в конце быстрой варьяции не 
делать...» Но возможно, что такое решение еще не кажется автору 
окончательным. Он приводит в порядок ми-мажорную вариацию, 
начисто дописывает I часть (16—19 мая) и II часть (20—21 мая),, 
включая выставление штрихов. И затем квинтет, по всей види-
мости (этим летом Танеев не вел дневник), откладывается в сторо-
ну. Лишь 20 сентября приходит намерение дать после 9-й вариа-
ции (фуги) 10-ю — заключение с темой «Пробегали б мои бусы-
корабли»: «Утром набросал заключение квинтета — G-dur'Han ко-
да, в которую входит тема из „Садко"». Но и после этого Танеев-
еще много занимается тройной фугой, и даже отметив 6 ноября, 
что «...кончил квинтет. Остается выставить знаки», он через день 
снова «занят переделками в фуге и коде квинтета». Лишь 14 ок-
тября произведение было передано переписчику. 

Многообразный интерес представляют эскизы и дневниковые 
записи, относящиеся к си-бемоль-мажорному струнному кварте-
ту— шедевру танеевского квартетного письма. Они демонстриру-
ют заботу автора об архитектонике, о соотнесении частей с целым, 
о музыкальной концепции, о максимальной направленности на 
слушателя оформления идейно-художественного замысла. Музы-
кальные мысли, относящиеся к си-бемоль-мажорному квартету, 
возникли у Танеева весной 1903 года, но период интенсивной ра-
боты приходится на 1905 год. И здесь наблюдается одновремен-
ность работы над разными частями. Если судить по упоминаниям 
в дневнике, планомерная работа началась со средних частей. Не-
которые части сочинялись отдельными фрагментами, но при этом 
композитор все время имеет в виду цикл-—и прежде всего его фи-
нал. Об этом свидетельствует «авторская хроника» 6-го квартета. 
Дневниковые записи с 23 января по 25 февраля 1905 года ( Д Ш , 
с. 211—222) фиксируют: «...сочинял 3-ю часть квартета № 6»; 
«Сочинял 3-ю и 2-ю части 6-го квартета»; «Сочинял средние части 
6-го квартета»; «Утром сочинял 3-ю часть 6-го квартета (жига)». 

Начиная со второй половины марта автор сосредоточен на фи-
нале ( Д Ш , с. 228): «...обдумывал 4-ю часть квартета» (20 мар-
та) ; «Сочинял 4-ю часть квартета» (21 марта) . Финал находится 
в центре внимания Танеева и в начале осени: «Сочинял поел, 
часть» (31 августа —там же, с. 257). Очевидно, полное уяснение 
музыкального содержания финала побудило композитора вновь 
обратиться к предыдущим частям. Начав 5 октября писать начис-
то партитуру I части, он одновременно работает над текстом, об-
ращаясь то к одному, то к другому разделу: «Писал скерцо (жи-
гу) 6-го квартета» (17 октября); «Писал 2-ю часть квартета» (27 
и 29 октября); «Писал финал. [...]. Дома сочинял коду квартета 
(1-й части)» (19 ноября); «Сочинял коду финала» (26 ноября); 
«В течение дня кончил переделки 1-й части» (7 декабря); «...об-
думывал окончание „Жиги"...» (14 декабря) и так далее вплоть до 
30 декабря (см. там же, с. 269—284). 

Дневниковая летопись создания 6-го квартета представляет 
огромный интерес не только как материал для исследования твор-
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ческого процесса, но и в гораздо более широком смысле — с точки 
зрения проблемы «Художник и время». События первой русской 
революции глубоко и многообразно отразились в биографии Та-
неева. Тот же дневник, в котором записи о сочинении си-бемоль-
мажорного квартета составляют лишь одну из линий, один из «го-
лосов» сложной «многоголосной ткани», показывает, как сильно и 
активно переживает композитор бурное течение русской истории. 
Он ежедневно фиксирует происходящее: события 9 января, «бес-
порядки» в Лодзи, студенческие забастовки, запрещения газет, 
эпопею броненосца «Потемкин», убийство и похороны Н. Э. Бау-
мана... Он перечитывает Герцена, читает о Пугачеве. Подписыва-
ет декларацию московских музыкантов, занимает позицию защи-
ты забастовавших учащихся консерватории, выступает в печати, 
в том числе в связи с увольнением из Петербургской консервато-
рии Римского-Корсакова, дает деньги на поддержание семей бас-
товавших рабочих и т. д. 

Прямолинейностью и упрощением были бы попытки выявле-
ния немедленной и адекватной творческой реакции композитора 
на происходившие грандиозные события. Впрямую претвориться 
в характерных для Танеева крупных инструментальных формах 
они не могли. К тому же замысел 6-го квартета относится, как уже 
говорилось, к 1903 году. Но и совсем отвлечься от факта сочине-
ния этого произведения на протяжении 1905 года невозможно. 
Создав одно из самых светлых, классически-уравновешенных, гар-
моничных и масштабных произведений, Танеев проявил социаль-
ный оптимизм, веру в конечное торжество справедливости. Созда-
вая одно из совершеннейших по мастерству произведений, он вы-
полнял свой долг художника, призванного трудиться с максималь-
ной самоотдачей, невзирая ни на какие внешние и внутренние пре-
пятствия. Но в таком значительном опосредовании сказался тип 
художественной личности, для которой искусство, культура, музы-
ка — «вторая реальность» — были едва ли не более близкой ре-
альностью, чем сама жизнь. 

Необычайно высоко оценивал 6-й квартет Б. В. Асафьев (1979, 
с. 225), назвавший его «сжатой энциклопедией танеевского мас-
терства»: «Возникает ощущение полной и смелой свободы выраже-
ния, что достигается в условиях высшей организованности. Здесь 
Танеев приблизился к бетховенским концепциям последних сонат 
и квартетов, но с техникой мастера полифонии моцартовского ти-
па». Adagio этого цикла отличается глубиной переживания, значи-
тельностью выразившегося в нем духовного мира художника; в 
нем сочетаются искренняя лирическая исповедь, сосредоточенное 
философское размышление, естественность течения музыкальной 
мысли, свободная и в то же время спаянная форма. Медленная 
часть 6-го квартета по праву может быть поставлена в один ряд 
с выдающимися страницами мировой камерной музыки. Весь цикл 
характеризуется поразительной даже для Танеева цельностью и 
стройностью музыкальной концепции. В отличие от квинтета до 
мажор ор. 16, в котором развитие приводит в финале к образам 
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скорби, в отличие от квартета ля минор или фортепианного квин-
тета, где путь к сияющим вершинам лежит через преодоление и 
преображение, музыка 6-го квартета от начала до конца прони-
зана светлой мудростью. Образы не контрастируют между собой, 
а дополняют друг друга. Здесь вырастание тематизма из единого 
интонационного источника необычайно органично и оправданно. 

В нотной тетрадке с набросками тематизма всех частей (В1, 
№ 407) эта общность «задана» с момента возникновения замысла 
(ср. начало и финал): 
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В этих заметках — как бы характеристике действующих лиц 
будущей драмы — еще не обозначена сфера возвышенной лирики, 
к которой принадлежат соль-бемоль-мажорная побочная партия 
I части и особенно тема Adagio в соль миноре. Ре-бемоль-мажор-
ная тема одной из средних частей — пример «чужого» тематизма, 
от которого автор отказался. Сравнение эскиза I части с оконча-
тельным текстом показывает преодоление квадратности, статично-
сти. Взрывая «благополучное» течение периода и каденции скер-
цозным мотивом (ц. 1, т. 6), композитор внесет момент неожидан-
ности и продлит развертывание мысли. Качество же монотема-
тизма, вытекания тематических решений из одной интонационной 
идеи, будет широчайшим образом развито. 

Высшим достижением камерно-инструментальной музыки Тане-
ева стал последний его крупный цикл — фортепианный квинтет 
ор. 30 соль минор (1910—1911) Это произведение значительно-

1 После него были написаны небольшое, созданное д л я необычного состава 
(скрипка, альт, теноровая виола) трио ор 31, на издание которого ртозвался 
Н. Я. Мясковский (1912), а т а к ж е оставшиеся неизданными при жизни автора 
соната д л я скрипки и фортепиано л я минор и струнное три о ей минор. 
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стью содержания и масштабами не совпадает с привычными пред-
ставлениями о жанре. Ансамблевых сочинений такого рода не бы-
ло еще в русской музыке — это настоящая симфония. По идейно-
образной концепции квинтет близок «Орестее», симфонии до ми-
нор, кантате «По прочтении псалма». 

Квинтет ор. 30 — большой четырехчастный цикл. (Звучание 
его длится 50 минут— на 11 минут дольше капитальной до-минор-
ной симфонии!) Ему присуща глубина контрастов, многообразен в 
нем показ действительности. I часть—очень протяженная, с боль-
шой интродукцией и развернутой кодой; каждый раздел пред-
ставлен несколькими интенсивно взаимодействующими темами. 
Широк спектр отраженных в этой части состояний — от углублен-
ного скорбного раздумья и смятения до просветленной созерцатель-
ности. Несмотря на утвердительный характер коды, эта часть 
экспонирует и развивает конфликт, но не дает разрешения, — в 
сущности, это завязка драмы. На втором месте — скерцо, увлека-
тельное по звучности, стремительное, но не легковесное. Резко 
контрастируя с I частью, оно содержит и внутренний контраст: 
задушевную певучесть среднего раздела. Лирико-философский 
центр цикла — III часть (Largo). Свободно, смело, гибко развер-
тывается бесконечная тема 1-й скрипки, сопровождаемая узором 
других мелодических голосов на фоне остинатного баса. По сли-
янности непосредственного чувства и высокой интеллектуальной 
сосредоточенности эта часть не уступает Adagio из симфонии до 
минор, а может быть, и превосходит его по цельности. Финал, на-
чинающийся образами горестного смятения и протеста, неуклонно 
продвигает течение музыки к свету и ликованию. Именно здесь 
развитие конфликта вступает в решающую стадию. В момент вы-
сочайшего напряжения наступает перелом и начинается кода — 
грандиозное Molto maestoso. (В этом эпилоге цикла — 118 тактов; 
в коде до-минорной симфонии — 79.) Идея цикла воплощается 
здесь, как и в симфонии до минор, через преображение, возвели-
чение лирической темы I части. Колокольная пульсация, обозна-
чившаяся еще в коде Allegro, в коде цикла приобретает празднич-
ное, гимническое звучание. Эта «колокольность», возникшая, воз-
можно, под впечатлением рахманиновской музыки, вместе с пос-
ледней ведет к коде «Симфонии псалмов» Стравинского. 

Синтез романтического и классического начал проявляется в 
квинтете на разных уровнях и в разных сторонах содержания и 
оформления. Характерно-романтические субъективные эмоции ор-
ганично включены в законченную образную концепцию, увенчан-
ную апофеозом всеобщности и торжеством радости. Элементы му-
зыкального языка, сложившиеся в позднеромантическую эпоху 
(прежде всего гармония), получают стройное конструктивное 
оформление. По отношению к фортепианному квинтету наполня-
ются «программным» смыслом слова Танеева (1929, с. 43): «Вер-
нуться к совершенству письма Моцарта, соединив его со всеми 
усовершенствованиями современной гармонии, приобрести утра-
ченную впечатлительность к красоте и тонкости голосоведения — 
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это есть идеал, к которому должен стремиться современный ком-
позитор...» 

Облик квинтета соль минор, как и других циклов Танеева, оп-
ределяется его музыкальными темами. И, как в других случаях, 
именно с их рождения, роста, преобразования, совершенствования 
и соотнесения друг с другом началась работа над квинтетом. В эс-
кизной тетради 1909—1915 годов (В1, № 416), содержащей боль-
шое число набросков к неосуществленным произведениям для 
фортепиано (соната, концерт) или с участием фортепиано (скри-
пичная, виолончельная сонаты), находим на первом месте набро-
сок, интересный не только сходством с первой темой интродукции, 
но и ключевыми знаками тональности соль минор: 

100 

Характерно для Танеева, что зерно замысла — одна из ключе-
вых тем, характерно и то, что важнейший интонационный штрих 
будет найден не сразу. На обложке одной из эскизных тетрадей, 
уже целиком относящихся к квинтету (В1, № 100), тема интро-
дукции записана в окончательном виде, и тут же на первой стра-
нице— вторая важнейшая тема, пока что в тональности до мажор 
и не во всем совпадающая с окончательным звучанием (как всег-
д а — хуже, с более инертным и вялым развертыванием): 

К>! 

Тема главной партии также банальней, проще в первых запи-
сях, в ней нет острых интонационных поворотов, толкающих к раз-
витию: 
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Варианты основных тем, их шлифовка, их контрапунктические 
сочетания занимают десятки листов. Темы квинтета в том виде, 
как мы их слышим в произведении, — результат целенаправлен-
ной работы композитора. К чему он стремился, показывает ана-
лиз тематизма. 

В первых пятнадцати тактах интродукции (Adagio mesto) зак-
лючены истоки всего тематического содержания квинтета. Пер-
вая— основная — тема сумрачно и сосредоточенно звучит в двух-
октавном изложении в низком регистре у фортепиано. Ее мелоди-
ческие прообразы (и нисходящее движение по ступеням минорного 
трезвучия, и скачок вверх на уменьшенную септиму, которая тут, 
впрочем, трактована одновременно и как большая секста) нахо-
дятся в музыке Баха, Генделя, венских классиков, где они связаны 
с образами мужественными, драматическими: 

-\dagio inesto 

На окончание этой темы, повисающей тревожно-вопроситель-
но, накладывается вступление струнных со второй темой (у 1-й 
скрипки) иного склада, более напевной и по ряду признаков от-
носящейся к эпохе и стилю романтизма: 

10» V-I10 1 

Еще один тематический материал, цепляясь за окончание звуча-
ния скрипки, появляется у альта. Не будучи темой с точки зрения 
протяженности, структурной оформленности, этот интонационный 
комплекс, дважды здесь повторенный и подчеркнутый синкопами, 
весьма представителен и также играет в дальнейшем немаловаж-
ную роль: 

1 0 5 

Наконец, перенимая эстафету, звучит взволнованное, проник-
новенно-лирическое lamento 1-й скрипки: 
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Первое, слуховое впечатление — темы очень разные (особенно 
отличается первая от последующих). Ощущение это усугубляется 
тем, что все действие интродукции протекает в атмосфере крайней 
тональной неустойчивости (ми-бемоль минор — си минор — ре ма-
жор— фа-диез минор — ре минор — си-бемоль минор — ми мажор 
и т. д.), особенно же непосредственно перед Allegro (ц. 9), где 
лишь последние такты дают DD и D к основной тональности соль 
минор. 

Что же дает возможность достаточно разнородному тематизму 
стать основой некоей органической цельности? Ответ можно най-
ти в «устройстве» самих мелодий. Как некогда в темах «Иоанна 
Дамаскина», в каждой из них важнейшую опорную роль играют 
звуки минорного трезвучия. Второе, еще более значительное об-
стоятельство — роль интервалов секунды. Именно секундовый 
сдвиг в конце первой темы делает ее индивидуальной, узнаваемой, 
придает ей открытый характер и служит стимулом к развитию. 
Более того, он становится интонационной идеей всего произведе-
ния. Достаточно выразительна и заметна ниспадающая секунда в 
конце третьей темы и цепь секунд в четвертой. И в то же время 
это очень разные секунды. Если в ми-бемоль-минорной теме секун-
довый ход генетически связан с типичными бетховенскими сдвига-
ми на секунду («Appassionata» и мн. др.), то в си-минорной и фа-
диез-минорной секунды в условиях двойного задержания либо опе-
вания имеют совсем другое происхождение — они коренятся в 
стиле Чайковского и, шире, русской бытовой лирики. Это обстоя-
тельство также определяет «классическо-романтический» строй 
произведения. 

Создание первого элемента главной партии Allegro (пример 
107) на основе первой темы интродукции подтверждает догадку о 
значении секундового сдвига. Начало его полностью совпадает 
с двумя начальными тактами интродукции, повторен и первый ход 
на секунду. Но к прежнему сдвигу прибавлен еще один, тоже на 
малую секунду вниз. Однако и это не все: в новом, втором эле-
менте появляется (в конце мотива) еще одна нисходящая секун-
да, а сам мотив имеет два звена, строящихся также по секундам. 

Как и в ля-минорном квартете, первая тема I части, произве-
денная из темы вступления, станет второй ведущей темой цикла. 
К группе тем, в которых интервал секунды играет определяющую" 
интонационную роль, принадлежит и первая тема финала (рит-
мическая же формула в мотиве ямбического строения пришла сю-
да из второго элемента главной партии I части). И хотя второй 
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107 

раз мотив проводится на кварту выше, чем первый, дополнитель-
ный эффект секундового сдвига и здесь присутствует, ибо по от-
ношению к последнему звуку второго, маршевого элемента темы 
это действительно секунда: 
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Как обычно у Танеева, родство ряда тем проистекает из пере-
осмысления (ладового, ритмического) основной темы. Таким об-
разом, на основе ми-бемоль-минорной темы вступления (и, следо-
вательно, главной партии I части) создана еще одна ведущая те-
ма квинтета — побочная партия первого Allegro. В ней то же дви-
жение по звукам тонического трезвучия — но мажорного, а не ми-
норного, и притом вверх, а не вниз (обращение), только ритмичес-
кий рисунок почти не изменен: 
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Симфония до минор давала сложную систему связей тематиз-
ма симфонии с лейттемой, но лирическая побочная тема I части, 
звучащая в коде цикла, была в ней новая, самостоятельная. В квин-
тете Танеев пошел еще дальше, «произведя» такую тему из лейт-
темы и доведя таким путем интонационную монолитность эпилога 
до предельной степени. 

Внутреннее глубокое родство основных музыкальных тем выс-
тупает важнейшим условием единства цикла. Но не меньшую 
роль в этом играет история и взаимоотношения этих тем на про-
тяжении квинтета, а именно сочетание интонационно-тематических 
связей с монотематическим принципом развития. 

Иногда эти связи и преобразования проявляются в рамках той 
или иной части. Так, в финале из мотива главной партии (пример 
108) — из его секундового импульса — рождаются и связующая, и 
побочная партии. «Секундовость» все нагнетается, умножается: 
четыре мотивных звена четырежды повторяют начальный импульс 
во втором построении главной партии (пример 110 а); нисходя-
щие секунды лежат в основе развертывания побочной (пример 
110 б). 

"« а line I Allegro vivacei 

В этой части исключительно велико значение гармонии умень-
шенного септаккорда и ритмической формулы J5 , сопровождаю-
щей секунды. Начальный мотив главной партии, утративший за-
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таенную тревожность, появится и в эпилоге цикла (как колоколь-
ная раскачка, юбиляция), зазвучит одновременно с основной те-
мой этого раздела — преображенной лирической темой I части (ми-
бемоль мажор —соль мажор, — ц. 223, 233). 

Интонациями лейттемы (или главной партии I части) насыще-
ны главным образом крайние части. Можно вспомнить, что в 
«Иоанне Дамаскине» тема «Со святыми упокой» пронизывает 
крайние части и не звучит в средней. При всем многообразном 
контрасте между средними частями, они, вместе взятые, противо-
стоят крайним — минорным, драматическим. 

Но композитор находит для средних другие подобия и соответ-
ствия. Второй элемент главной партии I части — «клич», построен-
ный на чистых интервалах (см. нотный пример 107), — в преобра-
женном виде предстает в 1-м такте скерцо. От главной партии I 
части вообще идет «двуэлементность», которая в скерцо реализу-
ется как трубный возглас фортепиано и отвечающее ему таинст-
венное piano струнных: 

\ricocht'i (a In. pointc] 

р _ , ricochet (a la point с) 

Заметим, что первое построение главной партии финала тоже 
состоит из двух элементов — «вихрь» фортепиано и ответный 
«марш» квартета (см. нотный пример 108). 

Между скерцо и Largo возникает эффект предвосхищения те-
матизма. При переходе к репризе скерцо, после «фуги-вальса», в 
сплетениях разных голосов возникают контуры будущего ostinato. 
И уже совсем явственно, хотя и piano, дважды прокрадывается 
эта тема в коде скерцо, в басу фортепиано и виолончели, контра-
пунктируя с основной темой этой части и перебрасывая мост к сле-
дующей. 
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Трижды повторяет композитор тему ostinato — от tutti ( f f , диа-
пазон четыре октавы) до тихого одноголосного изложения у ви-
олончели,— и на этом фоне расцветает мелодия 1-й скрипки, ок-
руженная средними голосами. Грандиозное звучание диатоничес-
кой нисходящей темы пассакальи в первых двух тактах Largo 
особенно сурово: тема предстает здесь во фригийском ладу. 
В дальнейшем в роли ostinato выступает энергичный скачок тони-
ческого звука до мажора на октаву с заполнением, где конец пре-
дыдущего звена является и началом следующего, создавая непре-
рывность фона. 

В предшествующем квинтету сочинении — прелюдии из цикла 
ор. 29 — Танеев с необыкновенной выразительностью использовал 
бахоцский прием «единовременного контраста» (термин Т. Н. Ли-
вановой): суровое, неумолимое движение остинагной фигуры ниж-
него голоса вниз, к глубоким басам и одновременное стремление 
верхнего голоса все выше и выше, к хрустальному звучанию 
третьей и четвертой октав фортепиано. Эти противоборствующие 
образы выведены в прелюдии соль-диез минор из одного интона-
ционного комплекса септимы и секунды. 

Образ темы basso ostinato и образ парящей над ним мелодии 
1-й скрипки контрастны, но вторая является обращением первой! 
На основе до-мажорной расходящейся гаммы создана одна из луч-
ших медленных частей русской камерной музыки — так велики в 
руках мастера возможности искусства звуков: 
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Привести полностью тему нет возможности, она длится 11 так-
тов и заключает в себе около 150 звуков — поистине бесконечная 
мелодия! Тематизм концентрируется и сгущается в среднем раз-
деле Largo (особенно ц. 170—172), где одновременное звучание 
тем и их частей в прямом, обратном движении и увеличении соче-
тается с горизонтальными передвижениями (каноническое прове-
дение перед наступлением репризы). 

Largo квинтета показывает интерес Танеева к форме полифо-
нических вариаций, но одновременно и к жанру пассакальи, вос-
принятому через богатую ассоциативность чакон и пассакалий 
европейской музыки XVII—XVIII веков. 

Замкнутая, возвращающаяся к тонике тема ostinato близка 
ранним пассакальям, с их неизменным нисходящим движением и 
выраженным в них состоянием сосредоточенности, самоуглублен-
ности, душевного величия. В русской музыке Largo Танеева —• 
одно из первых сильных претворений художественных норм старо-
классической музыки в начале XX века. 

Largo наиболее ощутимо выражает полифонические тенденции 
квинтета. В целом же по сравнению с другими циклами эти тен-
денции выражены менее интенсивно. Композитор пользуется по-
лифоническими средствами очень разнообразно — для интенсифи-
кации развития в определенных разделах сочинения, для контрас-
та типов оформления, для подведения итогов развития —и всегда 
функционально. Разработка I части с самого начала (ц. 38) во-
влекает слушателя в динамику контрапунктических соединений: 
появляется в качестве противосложения длинный хроматический 
ход. Вообще, насыщение ткани секундовым движением все увели-
чивается, и зона первой кульминации (ц. 42—43) дает 11 тактов, 
сплошь состоящих из выразительных пар секундовых последова-
ний: на базе секундовых интонаций третьей темы интродукции 
создается — и тут же активно разрабатывается — новый тематизм. 
Особенно сгущена полифоническая атмосфера в фа-минорном эпи-
зоде (ц. 61), где тема главной партии звучит одновременно с соб-
ственным обращением, целиком и частями (звенья секвенции — 
по секундам), — еще одна кульминация. Г1аконец, в предыкте к 
репризе, самой высокой точке разработки, тема звучит в тональ-
ности ля-бемоль мажор в увеличении. 

Полифонические приемы позволяют Танееву каждый раз об-
новлять звучание темы и поднимать его на новую ступень. Одно 
из проведений главной партии I части в репризе заключает в себе 
каноническое проведение темы в увеличении (на фоне «пробега» 
гаммы вверх на четыре октавы, со смещением относительно так-
товой черты) и ее обращения, также с метрическим переосмысле-
нием (синкопы). Фугато в разработке финала (тема — модифика-
ция начала первой темы этой части, ц. 201—203) —одно из самых 
взволнованно-романтических экспрессивных мест квинтета. Цепь 
имитаций, стреттных проведений направлена к кульминации на 
органном пункте с ремаркой «drammaticamente». 

Полифоническая средняя часть скерцо контрастирует с край-
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ними, гомофонными. Поражает при этом органичность, с которой 
фугированная форма применена к теме песенно-романсового ха-
рактера, сочетаясь (ц. 133—134) с ее непритязательной вальсо-
востью. С такой же искренностью одна из лирических модифика-
ций лейттемы проводится в виде канона (основной вид и обраще-
ние) в разработке I части (ц. 64). 

Средствами контрастной полифонии воплощает Танеев смысл 
коды цикла — подведение итогов, вывод из развития. В эскизах 
хорошо видно, что сочетание лирической темы и первой темы фи-
нала— предмет особой заботы композитора. Наряду с победным 
шествием темы I части, важнейшее значение получает переинто-
нирование интервала секунды — начальных звуков финала (ср. 
пример 108). Здесь уже не малая секунда, как все время до сих 
пор, не тревожный щемящий толчок, фиксирующий слух на хрома-
тическом звуке, а большая (и с ней — мажор, диатоника, утверж-
дение) : 

ш 

Квинтет соль минор остается одним из самых волнующих и по-
пулярных произведений Танеева. Связь с реальной жизнью, вы-
ражение внутреннего мира человека ощущается в нем более не-
посредственно, чем в других циклах, никоим образом не заслоня-
ется техникой композиции (при всей ее развитости). Квинтет сов-
ременен: по образности и языку он — явление своего времени, сов-
ременник произведений Рахманинова, Скрябина. В этом его от-
личие, скажем, от 5-го квартета ля мажор, совершенного во мно-
гих чисто музыкальных отношениях, но важного, быть может, ско-
рее как выражение направления, чем как «вещь» per se. 
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i М. К. Михайлов (1963, с. 180) убедительно сравнивает побоч-
ную тему I части этого квартета с таковой же темой Allegro Клас-
сической симфонии Прокофьева, А. А. Тихонова (1978, с. 172) — с 
концертино для двух фортепиано Шостаковича. Но 5-й квартет в 
меньшей мере отразил мир человека рубежа веков, мироощущение 
и пульс времени выражены в нем опосредованнее и сложнее. Рис-
кнем сказать, что в этом отношении фортепианному квинтету ус-
тупает даже квартет си-бемоль мажор. 

В лучших камерно-инструментальных произведениях Танеева 
воплощены разные лики жизни и разные страницы биографии и 
внутренних движений лирического героя. В этом смысле можно 
говорить о своеобразном сочетании лирического и эпического на-
чал в его музыке. 

Каждый из лучших ансамблей Танеева — квартеты ля минор и 
си-бемоль мажор, струнный квинтет до мажор, фортепианный квин-
тет соль минор — имеет свой облик, но в каждом преломляются 
многие и разные образы. Своеобразие возникающих контрастов — 
в том, что это производные контрасты. Единство для Танеева в 
любом случае важнее. 

В темах танеевских камерно-ансамблевых произведений мож-
но найти черты романтической мелодики — напевной, связанной с 
жанровостью либо непосредственно экспрессивной, — опирающей-
ся на гармоническую функциональность и часто тяготеющей к 
квадратным структурам. Этот пласт конкретизируется как иду-
щий от Чайковского и — через Чайковского — от русской бытовой 
лирики. Таковы некоторые темы 1-го и 3-го квартетов. Иногда свя-
зи эти очень явны — как, например, в Интермеццо 1-го квартета, 
где можно усмотреть сходство с интонациями цыганского роман-
са: 

114 

Но такие случаи нечасты, черты мелодики этого типа сущест-
вуют как бы в «снятом» виде, ибо одновременно с ними (нередко 
в тех же самых темах) проявляются свойства тематизма музыки 
барокко (и некоторых стилей XX века): лаконизм или, напротив, 
большая «непропеваемая» протяженность, повышение роли от-
дельного, нередко острого и характерного интервала и в то же 
время обобщенность. Поскольку у Танеева и образность, тип му-
зыкального высказывания носят обобщенный характер, то и тема-
тизму его несвойственны наглядность и конкретная ассоциатив-
ность, присущие, скажем, темам Мусоргского. Эту обобщенность 
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'мелодики и тематизма у Танеева можно связать с иной, мерой 
условности, присущей некоторым стилям в искусстве XX века. 
У Танеева она иногда переходит в известную умозрительность. 

В. В. Протопопов (1947а, с. 88), исследуя музыкальный язык 
6-го квартета, находит прототипы мелодики в музыке Чайковского 
и приводит изящные примеры, сопоставляя, в частности, главную 
партию I части с ариозо Онегина: 

Но это сравнение помогает в то же время отчетливо увидеть 
различия между темами Чайковского и Танеева: напевной и плав-
ной, более «многословной», построенной на опевании повторяемых 
звуков, в первом случае, — и «инструментальной», более углова-
той, весьма лаконичной, состоящей из неповторяющихся звуков — 
во втором. Слух определяет тему Танеева, в отличие от темы из 
оперы Чайковского, как принадлежащую XX веку. Во многих та-
неевских темах сосуществуют оба типа мелодики. Тема Adagio 
espressivo из 2-го квартета до мажор ор. 5 (патетический монолог 
скрипки) полна задержаний на нисходящих секундах, опеваемых 
звуков: 

1 1 8 Adagio espressivo 

Но отсутствие черт жанровости в условиях заострения интона-
ций (подчеркнутая хроматика начала, множество напряженных 
интервалов — большая септима, увеличенная квинта, уменьшенная 
кварта) приводит к повышенной экспрессивности, также встреча-
ющейся в тематизме ряда композиторов следующих десятилетий. 

Едва ли не более существен для стиля Танеева «открытый» 
характер формы этой темы. Самый высокий звук ее, к которому с 
большим напряжением стремится мелодия, — си-бекар третьей 
октавы (опять тритон по отношению к тонике!)—остается нераз-
решенным. Тема не заканчивается кадансом, разертывание ее про-
должается в других голосах и создает основу непрерывности раз-
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вития, плавности переходов и затушевывания граней формы, кото-
рые присутствуют в камерной музыке Танеева постоянно и опре-
деляют многие особенности ее формообразования. В том же Ada-
gio появляется (д. 4), становится сквозной и заключает часть ко-
роткая тема, имеющая многочисленные прообразы в романтической 
музыке, вплоть до «Элегии» Массне: 

Но другие, танеевские свойства этого интонационного комплек-
са раскрываются лишь в сопоставлении с зерном сдержанно-суро-
вой основной темы I части (см. пример 98а на с. 153) —те же ма-
лая секунда вверх и квинта вниз! 

Отмеченный «открытый» характер исходной темы или интона-
ционного зерна очень характерен для танеевских инструменталь-
ных циклов. Начала фортепианного квинтета соль минор, струнно-
го квинтета соль мажор и многие другие прямо взывают к разви-
тию, так как содержат интервалы, требующие разрешения, звуки 
альтерированных ступеней или представляют собой модулирующие 
построения. 

Характеристика музыкального тема'гизма камерных циклов Та-
неева неотделима от рассмотрения проблем их интонационно-те-
матического единства. Одно из условий такой связи — переинто-
нирование тем. Так, первые два образа квартета № 1 воплощают 
две разные сферы; это романтически-взволнованное, элегическое 
соло скрипки (пример 118а), открывающее интродукцию (си-бе-
моль минор, Andante espressivo), и оживленная, приветливая, 
очень «классичная» главная партия I части (си-бемоль мажор, 
Allegro—пример 1186). 

U8a Aricfanfe cspr. 

Не сразу констатирует слух, что это, в сущности, одна тема — 
столь разителен результат переинтонирования. Отсюда берет на-
чало принципиальная неконтрастность тематизма в ряде циклов, 
например в 6-м квартете си-бемоль мажор. 

Музыкальный тематизм как интонационный комплекс имеет 
основополагающее значение в строительстве здания каждого из 
циклов в зрелом творчестве Танеева. Через него в значительной 
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Мере реализуются особенности проблемно-философского характе-
ра его музыки. Наличие в инструментальных циклах Танеева пов-
торяющихся или близких комплексов — свидетельство смысловой 
значимости, закрепленной в сознании композитора за определен-
ными интонациями. Вместе с тем — по сравнению с лейттематизмом 
романтиков, включенным в систему программности, — у Танеева 
возрастают и подчеркиваются возможности «чистой музыкаль-
ности». 

Собственно, эта особенность вплотную смыкается с монотема-
тизмом. Монотематизм Танеева, первое сильное проявление кото-
рого в инструментальной музыке мы наблюдали в симфонии до 
минор, становится ведущим драматургическим принципом и в 
большинстве написанных впоследствии камерных циклов. Эта чер-
та стиля композитора обусловлена прежде всего собственно музы-
кальной содержательностью его искусства, наличием продуманных 
и выстраданных концепций. 

Сочетание принципа монотематизма, каким он сложился в ро-
мантической музыке середины и второй половины XIX века, с раз-
ветвленной системой интонационно-тематических связей венско-
классического типа выступает важнейшей чертой стиля Танеева и 
основным средством создания единства крупной циклической фор-
мы — не только в симфонии, но и в камерно-инструментальных ан-
самблях. 

Многообразие тематических связей демонстрирует первый мо-
нотематический камерный цикл — 4-й квартет ля минор ор. 11, 
один из лучших у Танеева. Квартет обладает единством эмоцио-
нальной атмосферы и художественной цельностью. Интонацион-
ная идея цикла — начало вступления с характерной парой квинт: 
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Эта лейттема, как живая клетка, войдет в ткань и станет осно-г 
вой развития многих тем и разделов: второй темы побочной пар* 
тии I части (ц. 7), эпизода Дивертисмента (ц. 49), второго элемен-
та главной и заключительной партий Adagio (ц. 67, 73); она же 
будет многократно звучать в связующей партии финала (и. 87). 
Целиком повторенная в начале финала (Adagio), она наиболее 
полно и, казалось бы, без изменений звучит в качестве основной 
темы этой части. Но за счет метроритмического переосмысления 
(метрический сдвиг, введение паузы и пунктирного ритма), четы-
рехтактовой структуры, темпа, регистра, а также моторности соп-
ровождающих триолей возникает совершенно новый образ, полный 
энергии, движения, устремленности: 

120 

2 

Не менее важное значение темы вступления состоит в том, что 
из мелодии последних ее тактов возникает тема главной партии I 
части, которой в цикле будет принадлежать столь же существен-
ная роль: 

121 
Allegro 

Лирическое размышление во вступительном Adagio и смяте-
ние, страдание, жалоба в главной партии Allegro — таковы су-
щественные образные различия, делающие вторую из тем не про-
изводной, но глубоко самостоятельной. Велика роль этой темы в 
финале. Мощно (tutti, largamente), в увеличении звучит она в 
кульминации заключительной партии, обозначая наступление раз-
работки (ц. 96), и затем — снова на грани формы — в начале ко-
ды (ц. 126). Последний раздел коды (Prestissimo) вообще весь 
посвящен звучанию то лейтинтонации (как она звучит в главной 
партии финала), то хроматической темы I части — ее вихревым 
«пробегом» заканчивается квартет. Особенность ля-минорного цик-
ла как раз и состоит в интенсивности развития и лейттематической 
роли этих двух тем, что особенно заметно в моментах их взаимо-
действия. 

Другие темы также образуют смысловые арки. Середина глав-
ной партии I части (ц. 1) станет эпизодом Дивертисмента (ц. 58) 
и побочной партией финала (ц. 88). В последнем случае она зву-
чит особенно «по-танеевски»: исходит из лаконичного «ядра», ин~ 
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фонационный облик которого определяют секунда и (скрыто) 
уменьшенная кварта, и напряженно, энергично развертывается, 
создавая (тоже в скрытом голосе) интервал уменьшенной октавы, 
j Связующая партия I части (ц. 3) станет начальной темой 
Adagio — прекрасной, привольной лирическрй мелодией: 

Г22а 

Каким благоуханным, счастливым воспоминанием звучит после-
кульминационное проведение ее в финале (ц. 128, A d a g i o ) — к а к 
последний монолог героя перед вихревым разделом коды (Prestis-
s imo),— и как тонко, намеком повторено тональное соотношение 
(ре-бемоль мажор — ля минор). 

Побочная партия I части (ц. 4) перекликается с заключитель-
ной финала (ц. 90). 

Монотематический принцип, привнесенный Танеевым в инстру-
ментальные ансамбли из его симфонизма, обусловил не только 
цельность, но и масштабность и глубину музыкальных концепций, 
положенных в основу квартетов и квинтетов. 

Достижения Танеева в области камерно-инструментальных жан-
ров особенно сильно повлияли на дальнейшее развитие этой об-
ласти творчества в русской музыке. 

II 

Почти одновременно с фортепианным квинтетом соль минор 
ор. 30 Танеевым были созданы еще два инструментальных цикла, 
относящиеся к лучшим его сочинениям, пользующиеся популяр-
ностью вплоть до наших дней: Концертная сюита для скрипки с 
оркестром ор. 28 и Прелюдия и фуга для фортепиано ор. 29. 

В них отражены образные сферы и сконцентрированы жанро-
во-стилистические черты, характерные для позднего Танеева — 
Танеева XX века (в прямом и расширительном смысле слова), все 
«еще казавшегося современникам «реставратором» старины. Меж-
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ду тем здесь, как и в других случаях, Танеев выступает преобра-
зователем жанров и средств выразительности. 

Сюита ор. 28 — единственное завершенное сочинение концерт-
ного жанра, что на первый взгляд странно для композитора, сфор-
мировавшегося в эпоху расцвета концертности (вспомним хотя бы 
два русских имени, очень значительных для Танеева, — А. Рубин-
штейна и Чайковского), и к тому же первоклассного пианиста, вы-
дающегося исполнителя многих концертов для фортепиано с ор-
кестром. К 1876 году относится работа над фортепианным концер-
том ми-бемоль мажор, задуманным как традиционный трехчаст-
ный цикл. Сохранились клавираусцуг первых двух частей и парти-
тура I части; III часть не была написана. Чайковский вниматель-
нейшим образом знакомился с сочинениями недавнего ученика — 
в автографе множество поправок, относящихся к инструментовке, 
они изложены также в письмах от 2 декабря 1876 года и др. 
Петр Ильич был «... отменно восхищен музыкой и хотел бы, чтоб 
инструментовка была ее (т. е. музыки) достойна...» (Чайковский, 
1961, с. 88). В числе других минусов он отметил недостаточное 
количество сольных эпизодов-—оркестр играет все время. Танеев 
показал написанные две части Н. Рубинштейну, а во время пре-
бывания в Петербурге — также А. Рубинштейну, Римскому-Корса-
кову, Кюи, Ларошу и другим музыкантам. Замечания (весьма 
жестко-критические) Антона Григорьевича Танеев пересказывал в 
письме к учителю: длинноты, однообразие, отсутствие выигрышно-
сти в партии солиста (см.: ЧТ, 1951, с. 8—9). Намерение автора 
переработать и довести до конца сочинение осталось невыполнен-
ным; поездка в Париж и связанные с ней сильные новые худо-
жественные впечатления, другие замыслы, но в первую очередь, 
вероятно, разочарование в этом своем опусе были тому причиной. 
Действительно, концерт — одно из самых слабых (даже среди ран-
них) произведений композитора: малоинтересный тематизм, стан-
дартные методы его развития, недостаточно органическое сочета-
ние импульсов, идущих от музыки Бетховена (главная партия), 
Брамса, Чайковского (особенно в фактуре), во II части — Шу-
берта. 

В разные годы задумывались, но оставались в стадии эскизов 
другие концерты. Например, в дневниковых записях 1898 и 1901 
годов идет речь о замысле фортепианного концерта. 4 января 
1898 года композитор отмечает: «Вчера вечером мне пришла в го-
лову мысль написать G-dur'Hbifl концерт, последняя часть которо-
го— фуга, вроде органных, в кот. оркестр принимает участие» 
(Д1, с. 179). Намерение обновить жанр тут ясно высказано. О дру-
гих нереализованных замыслах свидетельствует записная книжка, 
относящаяся по ряду признаков предположительно к 1903 году. 
Это как бы каталог не написанных еще — задуманных — произве-
дений. В их числе: «№ 4 Concerto B-dur pour violoncelle» (следует 
девятитактовая тема в ре мажоре-—си миноре, с позднейшей при-
пиской красным карандашом «Войдет в оперу», связанной, несом-
ненно, с «Геро и Леандром»). И там же (под № 5): «Concerto pour 
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violon», 2-я часть Allegretto (следует нотная запись — см. пример 
123) также с позднейшей припиской: «Вошло в Сюиту для скр. с 
Оркестром» (В1, № 407). 
I 

123 

Приведенная ре-минорная тема несколько лет ждала своего 
часа, а идея концертного скрипичного цикла тогда еще не «про-
росла», — видимо, не было оригинальных замыслов именно цикла. 
До поры до времени повисали в воздухе и другие подступы к кон-
цертному жанру. 26 января 1900 года Танеев отмечает в дневнике, 
что «сочинил нечто вроде гавота», и приводит нотный пример* 
(см.: Д11, с. 133). Вскоре же: «Купил сюиты Генделя» (там же, 
с. 152). 

Начало работы над Сюитой относится к осени 1908 года, о чем 
рассказывает в своих мемуарах скрипач Б. О. Сибор (см.: Фих-
тенгольц, 1963, с. 10—11). Будучи в дружеских отношениях с ком-
позитором, он в одном из разговоров «...посетовал на бедность 
тогдашнего русского репертуара и спросил Сергея Ивановича, 
почему бы ему не написать что-нибудь крупное для скрипки. 
С. И. спросил: „В каком виде, в виде концерта?.. Опять сонатное 
allegro..."» (отметим эту нерешительность в отношении традици-
онной концертной формы). Сибор высказался в пользу фантазии 
или сюиты с включением танцевальных форм («будучи в то время 
солистом оркестра Большого театра, я очень интересовался различ-
ными формами танцевальной музыки»). 

Но, вероятно, одной только просьбы Сибора было бы для Тане-
ева недостаточно: нужны были внутренние импульсы, внутренняя 
готовность к осуществлению именно этого, такого замысла. В самом 
деле, сюита в гораздо большей мере, чем, скажем, концерт для 
скрипки или другого солирующего инструмента с оркестром, да-
вала возможность сказать новое слово на базе прошлого — в дан-
ном случае предклассического. 

Жанр сюиты пережил расцвет в первой половине XVIII века— 
расцвет, связанный со знаменательными для Танеева (а потом и 
для XX века) именами Баха и Генделя, позже — Моцарта. Сюиты 
XIX века относятся по преимуществу к сфере романтического про-
граммного творчества (фортепианного и симфонического — Шума-
мана, Бизе и др.). В современной Танееву русской музыке этот 
жанр представлен «Шехеразадой» и «Антаром» Римского-Корса-
кова, «В Аржанто» Кюи, фортепианными «Картинками с выстав-
ки» Мусоргского, «Маленькой сюитой» Бородина — сочинениями, 
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весьма ему далекими (кстати, у Кюи была Концертная сюита для 
скрипки и фортепиано). 

И все же сюита Танеева, явившаяся новым словом в русской 
концертной (и не только концертной) литературе, возродившая 
на русской почве некоторые черты западноевропейской стилистики 
XVIII века, была, как и в других случаях, связана с отечествен-
ной традицией. Существовала, например, сюита ор. 38 А. Рубин-
штейна (популярность которого, особенно в годы учения Танеева, 
была очень велика): ее части — Прелюд, Менуэт, Жига, Сарабан-
да, Гавот, Пассакалья, Аллеманда, Куранта, Паспье, Бурре. Но 
в основном русская традиция сюит, близкая Танееву, относилась 
к «московскому» ее руслу, к Чайковскому. И хотя три оркестро-
вые сюиты Чайковского составлены в основном из характеристи-
ческих пьес, именно из них почерпнул Танеев «русские» сюитные 
импульсы. 

С. И. Танеев был вовлечен в сферу сюитного творчества Чай-
ковского с самого начала. По просьбе автора он участвовал в ре-
шении вопроса о составе 1-й сюиты (оставлять ли «Миниатюр-
ный марш» наряду с вновь написанным «Дивертисментом» или 
заменить первый вторым)—решении, которое Чайковский пре-
доставил младшему другу. Отметим для себя: I часть этой сюи-
ты — Интродукция и фуга, а VI — Гавот. С самого начала Петр 
Ильич собирался писать сюиту «на манер Лахнера», а Ф. Лахнер 
в своих оркестровых сюитах явился продолжателем традиций Ба-
ха и Генделя. Но, конечно, наибольшее внимание в свете пробле-
матики танеевского творчества привлекает «Моцартиана», в кото-
рую входят жига, менуэт, тема с вариациями. Инструментуя фор-
тепианные пьесы Моцарта, Чайковский писал своему издателю, что 
сюите, «благодаря ... новости характера (старина в современной 
обработке), — предстоит большая будущность...» (Чайковский, 
1974, с. 133). 

Сюиты Чайковского, особенно 1-я, далеко не у всех музыкан-
тов встретили сочувствие. Молодой Глазунов писал своему учите-
лю Римскому-Корсакову о 1-й сюите: «Это, кажется, неважно, и 
притом какой гавот или менуэт может создать теперешняя музы-
ка? Неужели сюиту надо писать непременно в подражание Ген-
делю и т. п.?» (Глазунов, 1958, с. 34). Пройдут годы — и Глазунов 
напишет «Маленький гавот», гавот и сарабанда войдут в его 
«Барышню-служанку», а отзвуки менуэта явственно возникнут в 
средней части Adagio 5-го квартета!.. 

Работа над Концертной сюитой ор. 28, начавшаяся в 1908 го-
ду, интенсивно продолжалась в 1909-м (см.: Д Ш , с. 375—377, 382 
и далее). 21 января Танеев отмечает в дневнике: «Кончил сочине-
ние Гавота из скрипичной сюиты». 23 января: «Дописал 3 части 
скрипичной сюиты». 27 января зафиксировано начало сочинения 
Тарантеллы. 8 марта Танеев относит Сибору I и V части. Совету-
ется композитор и с другим скрипачом — А. Я. Могилевским: 24 
января «проиграли 3 первые части моей скрипичной сюиты — все 
звучит хорошо». Не находится ли в связи с сочинением скрипич-
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\ного произведения концертного плана такая запись (26 января) : 
«купил скрипичные концерты Шпора и Бруха (партитуры)»? Мно-
гие записи апреля и мая 1909 года позволяют проследить завер-
шающие этапы сочинения, особенно — упорную работу над вари-
ациями. 

Как видно из приведенного выше эскиза (см. пример 123 на 
с. 177), вначале относившегося к замыслу скрипичного концерта, 
тематизм сюиты вызревал в сознании композитора давно. В руко-
писи № 349 продолжается работа над темой, которая должна иг-
рать важную роль во всей сюите. Интересно заглавие этой руко-
писи: автор пишет «Баллада», под этим — «Сказка», затем первое 
из обозначений берет в скобки, не зачеркивая. Как и в других 
случаях, изменения в нотном тексте направлены на индивидуали-
зацию интонаций, динамизацию изложения. Вот, например, мате-
риал скрипки соло, соответствующий цифре 63, до и после исправ-
ления: 

124 

Динамизация касается и концертности, виртуозности сольной 
партии. Так, раздел «Сказки», соответствующий такту 6 перед, 
цифрой 66 (связка, ведущая к соль-мажорной теме), состоял спер-
ва из четырех тактов, продолжавших певучее и несколько вяло 
звучащее движение партии солиста (пример 125а). В окончатель-
ном тексте этот переход расширен до семи тактов ярко звучащей 
музыки, охватывающей диапазон в три октавы (пример 1256). 

1 2 5 3 

В других черновых рукописях идет работа над тематизмом ос-
тальных частей. Показателен автограф № 353 — V часть, Таран-
телла. Вот рождается главная тема. Такая, казалось бы, непос-
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редственная, дельная, она создавалась не спонтанно и не как це-
лостная. На обороте 2-го листа пробуется начало — видна часто 
сопутствующая первому наброску вялость развития, преоблада-
ние секвентности, замкнутость: 

па 

Основанная на триольном движении, но все еще инертная, те-
ма возникает в рукописи вновь и вновь, не получая окончательно-
го оформления, а тем временем «работается» вторая часть темы, 
и кажется, что композитор сознавал ее «составленность» (но как 
прочно потом спаянную!) из двух звеньев (л. 2об.): 

И лишь на следующих листах происходит постепенное приб-
лижение к блестящей, искрометной теме Тарантеллы. На листе 3 
впервые — рядом с обозначением «Tarantella. Presto» — объеди-
нены обе части темы, прежде разрабатывавшиеся отдельно. При-
водим один из подступов (уже окончательно решено начало, на-
мечен второй элемент, но каданс все еще плоский, увядающий): 

lis 

И наконец, на обороте 5-го листа зафиксирован окончательный 
облик темы — темпераментной, стремительной. 

Особенно много работает Танеев над разного рода секвенция 
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ми. Секвентное развитие как бы требует от него проверки и пере-
проверки. Разнообразие секвенций (а их в Тарантелле очень мно-
го) достигается путем полифонического варьирования, присоеди-
нения контрапунктирующих голосов. 

Рукопись Тарантеллы показывает размышления Танеева над 
итоговым смыслом финала. На листах 6—7 возникает тема Пре-
людии, одна из лейттем сюиты. Следующий набросок интересен в 
двух отношениях — соединением тем Прелюдии и Тарантеллы и на-
мерением создать фугато: 

Естественная для Танеева мысль — ввести в финал цикла те-
му I части в контрапункте с финальной. Но в окончательном вари-
анте он от этой мысли откажется, предпочтя другую сквозную те-
му— тему «Сказки». Вероятно, приподнятая, импровизационная 
тема Прелюдии не укладывалась в жесткое ложе ритма Таран-
теллы, тогда как тема «Сказки» в метрическом отношении подош-
ла лучше. Огромное место в рукописи отдано работе над соедине-
нием тем «Сказки» и Тарантеллы. Наконец, находится (в коде) 
каноническое проведение темы и одновременно ее же в увеличе-
нии на фоне основного триольного мотива Тарантеллы: 

Черновая рукопись позволяет увидеть в форме Тарантеллы не 
только рондо, но и черты сонатности — так много автографов но-

181-



сит разработочный характер, имеет развитой модуляционный план 
(ре минор — до минор — ля мажор при основной тональности ре 
минор — движение от субдоминантовой сферы к доминантовой). 
Намечавшаяся в эскизах реприза не была осуществлена. После 
разработочного куска композитор переходит прямо к коде, где, 
как уже говорилось, соединяет главную тему Тарантеллы с темой 
«Сказки». Всего важнее был для него итоговый характер Piii 
presto. 

Общий облик сюиты характеризуется типичным для Танеева 
стилистическим сплавом, о чем кратко и выразительно сказано 
в статье Н. Н. Юденич (1981, с. 83): «Открывающая ее Прелюдия 
написана в величественном речитативном стиле, напоминающем об 
итальянской концертности эпохи барокко. Гавот представляет со-
бой мастерскую и немного ироническую стилизацию раннего фран-
цузского классицизма. Русский стиль в двух его образных вопло-
щениях— поэтической фантастики (петербургская школа, Рим-
ский-Корсаков) и лирико-жанровой сферы (московская школа, 
Чайковский)—отчетливо различимы в Сказке и Вариациях. За-
вершающая сюиту Тарантелла возвращает в мир блестящей 
итальянизированной концертности, теперь уже ярко романтичес-
кого плана». 

Действительно, каждая часть имеет свой собственный стилевой 
(стилизованный, но в то же время танеевский!) облик. К приведен-
ной характеристике хотелось бы сделать некоторые оговорки. 
«Русский стиль» сюиты действительно имеет множество истоков, 
но едва ли можно «отдать» «Сказку» только, условно говоря, пе-
тербургской школе, а Тему с вариациями — московской, ибо в ху-
дожественной ткани произведения все это сложнее и многознач-
нее. В «Сказке» действительно сильно представлен русский ори-
ентализм бородинского, балакиревского, корсаковского типа: уве-
личенные секунды в мелодии, вообще ладогармонический коло-
рит— мажор с повышенной II ступенью, увеличенные трезвучия, 
хроматизмы; в оркестре — соло английского рожка (впервые — 
в ц. 68 и далее), со времен глинкинского Ратмира типовой «вос-
точный» тембр в русской музыке. Более всего средняя часть 
«Сказки» (ц. 67 и далее) ассоциируется с «Золотым петушком»: 

Но в этой же части (см., например, ц. 85) есть куски, идущие 
от Чайковского (в указанном случае — от его 2-й сюиты). В Теме 
с вариациями, с другой стороны, слышатся отнюдь не только вли-
яния стилистики Чайковского. Есть тут и отзвуки 6-й симфонии 
Глазунова, в финальной вариации (ре-бемоль мажор, ц. 170) — 
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балакиревско-«кучкистского» музыкального языка, а может быть, 
И предвосхищение ре-бемоль мажора рахманиновских «Вариаций 
на тему Паганини». Безусловно, русский облик — у темы фуги в 
4-й вариации: 

с»'. h m f v r t r r } т 

И, безусловно, напоминает Чайковского — «Франческу» и особен-
но последние такты «Онегина»—низвергающийся хроматический 
звукоряд, заключающий всю сюиту. 

Представляется также, что открывающая сюиту тема Прелю-
дии имеет отправной точкой не столько итальянское, сколько не-
мецкое барокко — Баха прежде всего. Ораторски-приподнятая, 
взволнованная и в то же время суровая, она играет в произведе-
нии огромную роль. Это образ героя сюиты, Скрипача — мыслите-
ля и виртуоза: 

Она соединяется с другими темами, вторгается в иное, отстра-
ненное повествование. Задачу соединения разных стилей в крис-
таллически чистом виде композитор демонстрирует в начале 2-й 
вариации IV части: 

Allegro energico 

Казалось бы, жанр сюиты не обязывает композитора искать 
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средства объединения цикла. Но без таких поисков Танеев не был 
бы самим собой! Первым, основным объединяющим фактором 
выступает мощная роль жанрово-танцевальных средств. И не 
только в «заявленных» названиями Гавоте и Тарантелле. В «Сказ-
ке» (вспомним: существовало и иное название — «Баллада»; со-
четание этих названий невольно вызывает в памяти сочинения 
Метнера) претворены черты колыбельной (в начале — скрыто, в 
Tranquillo — явно). Множество танцевальных жанров встречает-
ся в вариациях: плясовая в примере 133, балетный (не бытовой) 
рафинированный вальс — в 3-й вариации й др. 

Наряду со сквозной ролью жанрово-танцевальных образов, 
средством объединения цикла выступает своеобразно преломлен-
ный монотематизм. Точнее было бы сказать — «битематизм», ибо 
лейттем в сюите две: тема Прелюдии («тема Скрипача») и тема 
«Сказки». 

Первая из них проходит во всех частях, взрывая своей рече-
вой патетикой жанровый фон. Начальная интонация главной те-
мы Гавота выстроена из начальных звуков Прелюдии, потому так 
органично музыка I части звучит в коде Гавота (Grave), букваль-
но пронизанной ею (от ц. 57 до конца части). Лейттема из Пре-
людии звучит и в «Сказке» (развернуто — перед средней частью, 
на грани формы), в вариациях (во 2-й и — в мажоре — в 3-й), в 
Тарантелле (ср. ц. 5 — ц. 207) —словом, во всех частях. 

Не менее велико значение поэтичной, изящной, чувствитель-
ной ре-минорной темы «Сказки» — она появляется уже в начале 
Прелюдии (ц. 1 и др.), в Гавоте (например, ц. 41 — Sostenuto). 
Уже говорилось о том, что в V (последней) части тема «Сказки» 
звучит одновременно с темой Тарантеллы. Но дополнительным 
моментом объединения является то, что тема рондо, бессчетно 
звучащая в финале, построена на звуках темы «Сказки»: ре — 
до-диез\ Кода V части — благодаря откровенному, победному 
звучанию темы «Сказки» (одной из лейттем сюиты) в сочетании с 
темой Тарантеллы — воспринимается как заключение всего цикла 
(см. от ц. 239 до конца). 

Есть и другие скрепляющие переходы тематизма. В Прелюдии 
(ц. 4—5) появляется будущая тема вариаций (иногда она звучит 
здесь вместе с темой «Сказки»), В свою очередь, тема вариаций 
неоднократно звучит в Тарантелле (2 такта перед ц. 212, ц. 214 
и др.). 

Части сюиты разнообразны по форме; заметно стремление ав-
тора не ограничиваться традиционными для входящих обычно в 
сюиты пьес, сравнительно несложными формами. Свободная со-
натность присуща Прелюдии: вторая, певучая тема (будущая тема 
вариаций!) в экспозиции (ц. 7) дается в ля-бемоль мажоре, в ре-
призе (ц. 1 4 ) — в главной тональности (соль минор); разрабаты-
вается только главная тема; реприза — зеркальная (ц. 14 и далее)'. 
Гавот (основная тональность — ре мажор) — сложная трехчаст-
ная форма также с элементом сонатности: вторая тема, которая в 
экспозиции звучала в си миноре (ц. 23), в репризе дается в соль 
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миноре (д. 42), но вскоре переходит в ре минор. О тяготении Та-
рантеллы к сопатиости говорилось выше, при описании эскизов. 
Таким образом, налицо творческое отношение к форме, стремление 
к усложнениям и модификациям. 

Особо (и уже не впервые) скажем о роли интервала секунды в 
интонационном облике сюиты. Интонация ре— до-диез, открываю-
щая темы «Сказки» и Тарантеллы, пронизывает все части. Но воз-
никают и самостоятельные цепи секунд, сродни тем, которые мы 
слышали в до-минорной симфонии. Примером может служить ко-
нец Прелюдии (партия скрипки соло): 

На цепочках секунд построена Musette — средняя часть Гавота: 

Отмеченная многократно в разных сочинениях, эта особенность 
выступает устойчивой чертой музыкального языка композитора. 

Инструментальные средства использованы в сюите очень целе-
направленно. Как обычно у Танеева, их употребление имеет глубо-
кое обоснование в музыкальном содержании. Партия солиста под-
линно концертна, виртуозна. В известном смысле можно говорить 
о сюите Танеева как о скрипичном концерте. Большим смыслом 
наполнен эпитет в авторском заглавии: «Концертная сюита». Скри-
пач даже не соревнуется с оркестром, а царит над ним, хотя диа-
логические моменты очень существенны. Особенно блестящи и вы-
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разительны многочисленные сольные каденции. В виде локальной 
краски концертность проявляется и на других уровнях (вспомним, 
к примеру, среднюю часть Прелюдии — выразительное соло вио-
лончели, перенявшей рисунок валторны, и следующее затем соло 
флейты). Активными, хотя и эпизодическими, «действующими ли-
цами» являются флейта-пикколо, английский рожок. В основном 
же действует классический парный состав деревянных, валторн и 
труб — без тромбонов. В Гавоте, с его классицистским обликом, 
инструментовка простая, прозрачная: трио деревянных духовых 
(два гобоя и фагот), которому отвечает tutti; все это напоминает 
concerti grossi. Часто — в моментах диалогов инструментов — ор-
кестровка ассоциируется с Чайковским (см. ц. 23 и др.). 

Концертная сюита Танеева, безусловно, обновила и жанр сюи-
ты, и жанр инструментального концерта. Плодотворны и естест-
венны в ней моменты стилизации. И при этом сочинение в полном 
смысле слова созвучно своему времени. 

Прелюдия и фуга соль-диез минор ор. 29 — единственное зна-
чительное произведение Танеева для фортепиано и, можно сказать, 
единственное (наряду с прелюдией фа мажор) изданное при жиз-
ни; другие фортепианные пьесы, не имеющие особых художествен-
ных достоинств, были изданы уже в наши дни. Жанр цикла «пре-
людия и фуга» вызывает у нас мгновенные ассоциации с творче-
ством Баха, с одной стороны, и Шостаковича — с другой. Контекст 
русской фортепианной полифонической литературы остается при 
этом как бы в тени, что, однако, не вполне справедливо. 

Начиная с фуг Глинки, в русской музыке находим некоторое 
количество полифонических пьес, но они не включаются в концерт-
ный репертуар пианистов и фигурируют по преимуществу в педа-
гогической практике. Тому есть причины. Так, фуги Глинки в той 
или иной мере носят следы учебного (в данном случае — «самооб-
разовательного») происхождения. Прелюдиям и фугам ор. 53 А. Ру-
бинштейна, фуге ор. 17 Римского-Корсакова, фугам ор. 41 Лядова и 
ряду других аналогичных сочинений присущ общий недостаток: 
их тематизм подражателен по отношению к образцам музыки эпо-
хи барокко, прежде всего Баха; они сказаны «не своим голосом», 
узнать почерк того или другого композитора по ним совершенно 
невозможно. Дело в том, что, сочиняя их, едва ли не все эти ком-
позиторы даже не ставили перед собой цель создать значительное, 
самостоятельное произведение. Есть фортепианная фуга (в составе 
ор. 21) и у Чайковского, но в связи с этой небольшой пьеской нам 
интересна лишь ее «романтическая» тональность — соль-диез ми-
нор, тональность танеевского цикла. Другой пример — «Шесть 
фортепианных пьес в форме канонов» op. 1 Аренского (1882), му-
зыка умеренно-романтическая, с романсовой мелодикой в духе 
Чайковского; пьесы носят программные названия («Сочувствие», 
«Признание» и т. п.), положенный в основу их полифонический 
прием не обладает органической соотнесенностью ни с содержа-
нием музыки, ни с тематизмом. 
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Несколько иначе обстоит с фугами Глазунова (для фортепиа-
но, позже — для органа), имевшими большее значение для самого 
автора и интересовавшими Танеева. Судя только по дневнику 
1900 года, Сергей Иванович 31 января присутствовал при исполне-
нии одной из фуг Глазунова автором в кругу музыкантов в Моск-
ве, 2 апреля проигрывал, очевидно, эту же фугу с Ю. Н. Померан-
цевым, спустя три дня — с С. В. Рахманиновым, а 6 апреля — с 
В. Л. Метцлем (см.: ДП, с. 135, 157—158). Но и фуги Глазуно-
ва — интересные по контрапунктической технике и, безусловно, 
«авторские», самостоятельные — решительно уступают танеевско-
му циклу по эмоциональной заразительности и концертной выиг-
рышное™. Их писал не пианист. Был у Прелюдии и фуги Танеева 
и более узкий, конкретный контекст: ор. 29 впервые опубликован 
вместе с пятью другими пьесами для фортепиано (А. Гедике — 
«Листок из альбома», Г. Катуар — «Сумерки», Н. Метнер — «Ли-
рический отрывок», С. Рахманинов — «Полька», А. Скрябин — 
«Листок из альбома»). Танеевский цикл в этом сборнике — самое 
значительное и новаторское сочинение. Более того, жанр, глубина 
содержания, особенности музыкального языка выдвигают Прелю-
дию и фугу соль-диез минор на важное место в фортепианной ли-
тературе своего времени. Не случайно это сочинение высоко оце-
нивал и включал в свои программы Рахманинов. 

Как всегда, более глубокому пониманию истоков и смысла 
явления помогают эскизы. Одна из рукописей (В1, № 330) букваль-
но делает нас свидетелями рождения замысла. «Прелюдия и фуга 
для ф. п. gis-moll», — гласит позднейшая надпись, сделанная ру-
кой Танеева. Но начальные листы (до л. 4) занимает совсем дру-
гой музыкальный сюжет, озаглавленный автором «На тему Баха» 
и представляющий собой небольшой ми-бемоль-мажорный цикл, 
состоящий из темы («№ 1», пример 138) и вариаций (№ 2—5, в том 
числе «№ 4. Adagio», «№ 5. Allegro»). 

На листе 4 — после наброска вариации «Allegro», занимающей 
верхние две строки, и двух пустых строк — внезапно, скорописью 
(без ключа и ключевых знаков) начинается запись, открывающая, 
как нам представляется, работу над будущей прелюдией соль-
диез минор (см. факс. 9). Над двухстрочным (двухручным) изло-
жением— пометка «Es» (тональность «баховских» вариаций). На-
чинающийся эскиз выглядит как бы прямым продолжением преды-
дущего материала — если не знать уже ор. 29, если не отметить 
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сразу basso ostinato, неумолимо, с третьего звука, уходящее вниз, 
и противоположное — вверх, вверх, — движение верхнего голоса! 
Можно думать, что именно здесь — в этот момент творческого про-
цесса в связи с баховскими полифоническими импульсами — рож-
далось это новое (и, повторим, новаторское для русской форте-
пианной музыки начала века) сочинение. 

Конечно, в интонационном отношении — по выразительности, 
эмоциональности, индивидуализированности — от этого наброска 
до окончательного текста расстояние, как от земли до неба. Про-
должив еще на одной строке «скиццирование» этого материала 
(почти дословно перенеся его при этом в ля мажор), композитор 
оставляет страницы до 10-го листа незаполненными (у Танеева за 
этим всегда стоит намерение продолжить не дающуюся сразу ра-
боту). На следующих листах — многочисленные пробы продолже-
ния, не особенно целенаправленные; сохраняется ми-бемоль ма-
жор (баховский импульс), но цепко схвачено, не отпускается рас-
ходящееся движение: ostinato вниз, мелодия вверх. Затем идут 
тональные поиски. Во главе строк, вслед за «Es», стоят подряд: 
«а, As, С, Е, Fis». Вероятно, между работой на листе 12 и его обо-
ротом произошло нечто важное. Работал ли Танеев по каким-то 
случайным причинам в этот промежуток времени в другой тетради 
(может быть, № 331) или вынашивал замысел в воображении, но 
здесь (л. 12об.) возникает квартовый «клич» в подразумеваемом 
соль-диез миноре, снабженный пометой «N. В.» и уже почти сов-
падающий с важнейшей интонацией — ядром темы фуги: 

130 ^ _ 
_ . Л ii 

.•У 

Упомянутая рукопись № 331, заполнявшаяся либо одновремен-
но, либо сразу же вслед за № 330, интересна отвергнутым впослед-
ствии вариантом начала фуги со стреттной имитацией на второй 
четверти первого же такта: 

гармонии. Вот композитор развязывает некий модуляционный узел 
(л. 5): 
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Большетерцовые сопоставления, которые обусловят естествен-
ность до-мажорных кульминаций в соль-диез-минорном цикле, 
здесь «программно» заявлены. Как бы напоминание — «С — е — 
gis» (л. 8). 

Наконец, рукопись № 332 (дата в конце прелюдии — 
«17 ноября 1910», в конце фуги — «9 декабря 1910») показывает, 
что детальнейшая авторская нюансировка, отличающая этот цикл 
(масса словесных обозначений, динамических оттенков и т. п. —• 
прямо-таки как у Скрябина!), замышлялась уже на стадии чер-
новика; в частности, здесь уже зафиксировано: «Maestoso f f » в до-
мажорной кульминации. 

Художественная пружина, движущая сила цикла —• контраст-
ность его двух частей: в прелюдии — образы хрупкости и страда-
ния, ритмическая гибкость (опять ассоциация: Скрябин), обилие 
переходов от зыбко-импрессионистских к откровенно-экспрессив-
ным звучаниям, разработанная фактура, образующая множество 
скрытых голосов (пример 142); в фуге — волевой, почти героиче-
ский характер, лаконичность темы, целеустремленность развития 
(пример 143). 
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В баховских циклах «прелюдия и фуга» много внутренних конт-
растов, у Танеева же это почти стилевой контраст: здесь перед на-
ми, условно говоря, романтическая прелюдия и во многом клас-
сическая фуга. Но цикл Танеева в то же время прочно спаян уже 
знакомыми нам способами интонационно-тематического единства; 
в известном смысле здесь можно говорить и о монотематизме. 
Велико значение гаммообразного движения. «Пробег» верхнего 
голоса на сексту в прелюдии (т. 2) отзовется секстовым отрезком 

гаммы в фуге. Ритмическая формула Г 7 J> .постоянно встре-
чающаяся в прелюдии, перейдет в призывный квартовый клич те-
мы фуги. 

Остинатность явственно выражена не только в прелюдии, где 
она проводится с железной последовательностью, но и в фуге 
(гаммообразное движение баса в посткульминационной зоне). Рас-
творение темы фуги в общих формах движения перекликается с 
истаиванием звучания в конце прелюдии. «Лейтинтервал» — сеп-
тима (в прелюдии — чаще восходящая, в фуге — чаще «отражен-
ная» нисходящая). 

Важный композиционный фактор единства цикла — до-мажор-
ные кульминации в прелюдии и в фуге (обе — Maestoso). Но 
в прелюдии (пример 144а) пафос утверждения довольно быстро 
уступает место сумрачно-тревожным образам, а в фуге (пример 
1446) это Maestoso, выращенное в недрах прелюдии, звучит 
мощно, в увеличении и не «снимается» начинающейся вслед за тем 
репризой-кодой. 



Значительный интерес представляет гармонический язык цикла, 
во многом типичный для позднего Танеева. Черты позднероманти-
ческой гармонии проявляются на всех уровнях и во всех аспектах: 
в тональном плане и типах тональных соотношений, в способах мо-
дулирования, отчасти в аккордике. Характерны далекие отклоне-
ния. Много полутоновых сдвигов, в том числе секвентных. Они 
предвосхищают хроматическую тональность, о которой Танеев пи-
сал еще в 80-х годах, а затем в предисловии к «Подвижному конт-
рапункту строгого письма». Часты терцовые сопоставления; есть 
незамкнутые терцовые цепочки (разработка фуги: ми-бемоль ми-
нор— фа-диез минор — ля минор). В начале прелюдии (т. 5) 
встречаемся с полиладовостью, предтечей политональности (воз-
никает переченье ре-бекар — ре-диез). В методах модулирова-
ния, соответственно, преобладает энгармоническая модуляция. Фу-
га в гармоническом отношении поначалу более классичная, в 
огромной разработке также дает много сдвигов в далекие тональ-
ности (в частности, по малотерцовым цепочкам). Самое показа-
тельное в тональном развитии — кульминационный до мажор как 
цель движения; здесь композитор добивается свежести звучания 
и убедительности художественного результата. 

Создавая цикл «прелюдия и фуга», с его сложившимися в твор-
честве композиторов предшествующих столетий нормами, Танеев-
активно относится и к целому, и к входящим в него частям. Вели-
ко самостоятельное художественное значение прелюдии. Весьма 
своеобразна двойная трехголосная фуга с совместной экспозицией 
при разновременном вступлении тем. В ней очень сильны черты 
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«разработочных» форм (см.: Михайленко, 1977, с. 36—41): меньше 
целостностных проведений тем, но при этом интенсивное насыще-
ние всех эпизодов элементами основного тематизма. Могивная раз-
работка характеризует процессы развития не только в средней час-
ти (т. 41—96), но и в репризе и коде (т. 117—145). Фактура впита-
ла в себя опыт фортепианных композиций Рахманинова. Особен-
ности цикла обусловлены стремлением композитора создать цело-
стное и подлинно концертное произведение. 

В цикле ор. 29 Танеевым решена задача синтеза современного 
интонационного содержания и проверенной веками конструкции 
(романтическая музыка, облеченная в барочные формы). Замысел 
реализован в виде ярковиртуозной, отлично звучащей пьесы. Ве-
роятно, имея в виду немалые технические трудности, а также 
стремясь к выявлению полифонической фактуры, автор создал че-
тырехручный (для двух фортепиано) вариант цикла. Опыт Танеева 
получил мощное развитие в полифонических циклах Шостаковича, 
Щедрина и других современных композиторов. 
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ХОРЫ. ВОКАЛЬНЫЕ АНСАМБЛИ 

Сочинения для х о р а - едва ли не самая популярная, репер-
туарная часть наследия Танеева. Его выдающиеся камерные ан-
самбли исполняются далеко не так часто, как того заслуживают. 
Но редкий хоровой концерт отечественной музыки обходится без 
произведений этого мастера. Примеры из хоровой музыки Танеева 
обильно приводятся во всех советских трудах по хороведению, 
хоровому дирижированию, хоровому письму. Хоры Танеева — один 
из самых обширных разделов его творчества: тридцать семь хоров 
a cappella и около десяти вокальных ансамблей, часто исполняе-
мых и как хоры. 

Такое внимание композитора к музыке для хора имеет глубо-
кие этико-эстетические и музыкально-стилистические обоснования 
и причины. Особая актуальность хоровой культуры в XX веке была 
предугадана Танеевым, что оказалось связанным с его интересом 
к искусству мастеров полифонического письма и эстетике класси-
цизма. Выявляя связующие нити, ведущие от Баха и Генделя к му-
зыкальному творчеству наших дней, В. Дж. Конец утверждает: 
«В этой огромной музыкально-исторической панораме на первое 
место выступила хоровая музыка» (Копен, 1 9 7 5 , с. 1 2 2 ) . И далее, 
анализируя особенности старинной полифонической музыки, наи-
более полно выражаемые именно средствами хора, выделяет осо-
бую духовность и способность выражать «нечто большее, чем лич-
ные переживания „героя"» (там же, с. 124). Воплощение высоких 
помыслов было сверхзадачей творчества Танеева во всех жанрах. 
Как и в других жанрах, «свое слово», сказанное Танеевым — 
автором хоровой музыки, может быть до конца понято лишь в 
контексте его творчества в целом и современной ему хоровой куль-
туры, а его художественные достижения в этой области — лишь 
как этап в развитии русской а сарреИ'ной музыки. 

Хоровое наследие Танеева явственно делится на два периода: 
70—80-е годы и затем канун и первые полтора десятилетия XX ве-
ка. В каждый из них композитор откликнулся на животрепещущие 
запросы современной жизни и искусства. Пожалуй, связь с живой 
практикой сказалась в танеевском хоровом творчестве наиболее 
непосредственно и конкретно. В 1878 году в Москве было органи-
зовано Русское хоровое общество, в работе которого с самого на-
чала принимали участие профессора молодой Московской консер-
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ватории. Инициатором его создания был К. К- Альбрехт, почетны-
ми членами — Г1. И. Чайковский, Н. Г. Рубинштейн. Спустя чет-
верть века деятели РХО, вспоминая о начальном периоде его ра-
боты, отмечали «крайнюю бедность репертуара»: «При первых же 
своих шагах Общество наткнулось на массу препятствий. Отсутст-
вие русской хоровой литературы заставило обратиться к иностран-
ной [...] Первый, кто написал для общества, был Сергей Иванович 
Танеев. В 1880 г. ... мы получили... его „Ноктюрн"» (РХО, 1905, 
с. 15, 8; курсив м о й . - - Л . Л'.).. Это свидетельство важно в двух 
аспектах; как констатация дефицита светской отечественной хоро-
вой литературы и как подтверждение связи этого жанра в твор-
честве Танеева с определенным исполнительским коллективом. 
Оба аспекта окажутся актуальными и двадцатью-тридцатью года-
ми позднее. 

При нервом публичном выступлении хора РХО 21 декабря 
1878 года был исполнен танеевскнй хор «Венеция тточыо», а в тече-
ние 1880—1882 годов «Ноктюрн» («Notliinio»), «Веселый час», 
«Песнь короля Региера» и «Вечерняя песнь». Изданные П. Юргеп-
соном в 1881 году, «Три хора для мужских голосов» («Ноктюрн», 
«Венеция ночью», «Веселый час») на слова А. Фета и А. Кольцова 
стали первым печатным выходом в свет Танеева-композитора. Если 
присоединить сюда написанные начиная с конца 70-х годов (но 
изданные лишь в советское время) «Сосну» (М. Лермонтов), 
«Ночь» (П. Языков), «Серенаду» (А. Фет), то этим исчерпывается 
хоровое творчество ранних лет. 

Однако на фоне тогдашней русской хоровой действительности 
это было и немало, и весьма своевременно. Если не говорить о хо-
ровых номерах в операх отечественных композиторов, но собст-
венно о хорах без сопровождения, то окажется, что в стране, где 
пение a cappella имело древнейшую традицию и повсеместное рас-
пространение, именно этот музыкальный жанр в виде свет-
ского пения вплоть до конца века был весьма неразвит. Из замет-
ных явлений можно назвать лишь немногочисленные хоры Мусорг-
ского, Римского-Корсакова, А. Рубинштейна и Чайковского. 

В числе первых композиторских опытов Танеева — еще в пе-
риод обучения в консерватории — были и хоровые (фуги на тек-
сты псалмов для четырехголосного смешанного хора). Таким об-
разом, хоровая музыка с самого начала была для Танеева а сар-
реИ'ной к полифонической. К этой линии примыкает и созданная в 
1880 году «Нидерландская фантазия на русскую тему», и здесь 
находятся истоки коренных музыкальных особенностей зрелых хо-
ров композитора. 

Но ранние хоры Танеева в основном оказались тесно связан-
ными прежде всего с бытовым музицированием. В семье Масловых 
и в кругу ее друзей, о которых шла речь в связи с характеристи-
кой части романсового наследия композитора, были представлены 
все голоса, особенно хорошо — мужские. В архиве Танеева сохра-
нились хоровые партии нескольких собственных сочинений (вместе 
с хоровыми партиями пьес других композиторов) . Здесь очень раз-
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нообразный репертуар, и содержание его, равно как и некоторые 
пометки, свидетельствует о принадлежности к «селищенскому» 
(сельцо Селище — имение Масловых) домашнему музицированию 
(см.: В1, № 446). Собственно, большую часть этих вещей можно 
трактовать и как хоры, и (пожалуй, даже скорее) как вокальные 
ансамбли. Все они, конечно, несут отпечаток вкусов Сергея Ивано-
вича, но небезынтересны и как «мир музыки» русских интеллиген-
тов 70—80-х годов. Мы находим тут и старинную музыку (Osanna 
из Missa brevis Палестрины, мотет Дж. Кроче и др.), и собственно 
классику (хоры из «Орфея» Глюка, из Реквиема и «Идоменея» 
Моцарта), и хор из «Снегурочки» Чайковского («Привет тебе, ве-
ликий Берендей»), В этих же тетрадках (В1, № 154)—«домаш-
ние» пьесы молодого Танеева («Эхидона Невыносимова»): шуточ-
ный «Мадригал», хоры из «кантаты» «Апофеоз художника» (при-
мер 145), лексика которых некоторыми чертами близка русскому 
канту (то же можно сказать и о серьезной кантате «Я памятник 
себе воздвиг», написанной за год до того). 

J 1 J 

К этому пласту примыкают и шуточные полифонические хо-
ры-ансамбли «Фонтан» и «Специалист подобен флюсу» (оба на 
слова Козьмы Пруткова). Мелодическая и ладовая природа перво-
го из них, несомненно, связана с русской песенностью; эта пьеса 
может быть отнесена к числу удачных попыток сочетать националь-
ный мелос с имитационно-полифоническими методами разработки. 

Все ранние хоры невелики по масштабам, некоторые из них 
можно отнести к камерным (чему способствует их ансамблевое 
«происхождение»). Такова, например, «Серенада» — светлая, кра-
сивая пьеса аккордового склада, в которой можно уловить черты 
колыбельной (каждая строфа стихотворения Фета завершается 
словами «Спи, мое дитя!», и эти ключевые слова композитор не-
сколько раз повторяет в конце), в духе культуры немецкой Lied, 
но и с чертами романсового творчества Глинки. 

Наоборот, что-то неуловимо-русское есть в «Сосне» (особенно 
в низкой тесситуре басов — фа и соль большой октавы и вообще в 
значении басовой партии), задумчивое, простое, но не упрощенное. 
Хор «Венеция ночью» также отличается сочетанием простоты и 
изящества, связанного с профессионализмом, прекрасной «сделан-
ностью». Ранний (1887 года) квартет для четырех басов «Адели» 
(слова Пушкина) спустя два десятилетия был переработан для 

7* 195 



двух сопрано, альта и тенора (ор. 24 № 2); эта пьеса, постоянно 
исполняемая хором, несмотря на значительное усиление полифони-
ческого начала, отмечена искренностью и простодушной простотой 
высказывания. 

Между этими пьесами и поздними танеевскими хорами — ог-
ромное качественное различие. И вместе с тем, как и в других 
жанрах его творчества, уже здесь, в ранних опытах мы находим 
черты, предвещающие будущее. Прежде всего это образный строй, 
предпочтение определенного типа текстов, характер трактовки этих 
текстов. В частности, уже здесь большое место занимают образы 
природы (именно образы, а не картины, хотя хоровому, как и ро-
мансовому, таиеевскому творчеству свойственна своеобразная 
программность). Особого внимания заслуживает хор для мужских 
голосов «Ночь» па слова Н. Языкова. Сочетание гомофоино-гармо-
иического (крайние часта) и полифонического склада предвосхи-
щает одну из характерных черт зрелых и поздних хоров. Развер-
нутая средняя часть — канон, отчасти напоминающий фугато 
(пример 346), — поражает сходством темы с темами хора «Про-
метей», (тот же ре минор, то же значение интервала уменьшенной 
септимы, завоевываемого постуненным восходящим движением, — 
ср. нотный пример 13 на с. 28). 

Ob o t f l u . x a . e T , г р е ш л ы й с в е т Т " ^ гла_ау с т р а д а л ь . ц а у _ т о _ м и _ л о . 

«Восход солнца» (ор. 8) — первое хоровое сочинение Танеева, 
являющее собою новое качество. Этот композитор «монотематичев» 
с идейно-художественной точки зрения и поэтому в каждом жанре 
ищет возможности воплотить свою основную эстетическую; кон-
цепцию. Он ищет также условия развития прежних или примене-
ния новых средств музыкального языка. Точнее: на новой основе (в 
условиях другого жанра или условиях нового исторического пе-
риода) возродить «вечные» — классические — законы музыки. 
«Восход солнца» характеризуется и тем, и другим: после увертюры 
(но до онеры!) «Орестея» здесь ярко выражена идея «гармонии 
мира», а для ее музыкальной реализации широко привлечены 
средства имитационной полифонии. 

Картина предутреннего сумрака открывается тихим диатониче-
ским унисоном сопрано и теноров, тут же с о п о с т а в л е i ш ы м с хрома-
тической аккордикой низких женских и мужских голосов («Мол-
чит сомнительно восток», до минор). Элементы имитации в первой 
части хора воспринимаются как густые тени, отбрасываемые пред-
метом. Вторая часть (Piu mosso, до мажор) вызывает прямые ас-
социации со второй половиной антракта («Храм Аполлона») ко 
2-й картине III действия «Орестеи»: то же неуклонное разрастание 
звучности от р до f f , та же постепенность (точнее — поступенность, 
ибо каждый мотив но секвенции завоевывает следующую ступень 
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звукоряда) восхождения к вершине, та же тональность до мажор и 
даже трезвучие VI низкой ступени в кульминации — все это сбли-
жает родственные по смыслу произведения. Но в «Восходе солн-
ца»— в мажорной его части — яснее обозначен национальный ха-
рактер. Тип мелодики, ее поступеиность, отсутствие скачков кос-
венно ассоциируются с мелодиями знаменного распева. С точки 
зрения жанровости, в разделе Allegro maestoso слышится и гим-
нический хорал, и отголосок виватных кантов, а остинатная фигу-
ра басов содержит нечто и от плясовой ритмики, и от колокольно-
го перезвона — непосредственно воплощенное слово «благовест». 

Еще минута, и во всей 
1 Тсизмеримости эфирной 
Р а з д а с т с я благовест всемирный 
Победных солнечных лучей. 

Напряженная, огромным эмоциональным нагнетанием достиг-
нутая утвердительность «Восхода солнца» — один из ранних и за-
мечательных образцов воплощения излюбленной танеевской идеи. 
Начиная с этого момента хор в его глазах — и для него — «может 
все» и приобретает все большее значение и место. 

Этап, знаменующий полную зрелость хорового творчества Тане-
ева, представлен хорами ор. 10 («Из края в край») и ор. 15 № 1: 
«Звезды»; № 2: «Альпы»), 

В отношении всех других жанров творчества Танеева приходит-
ся говорить о последней четверги (или, во всяком случае, конце) 
XIX —самоя? начале XX века. Действительно, онера — 80—90-е го-
ды. все симфонии — до 1898 года. Камерные ансамбли уже к 
1900 году дали много зрелого и важного. Хоры же принадлежат по 
преимуществу новому столетию. 

На фоне хоровой культуры этого времени — первых полутора 
десятилетий нового века — художественные достижения Танеева и 
особенно направленность его творчества выступают особенно ярко. 
Хотя хоровой жанр a cappella занимал видное место в творчестве 
многих к о м п о з и т о р о в с в е т с к а я хоровая литература была пред-
ставлена весьма незначительно. Без преувеличения можно сказать, 
что лишь обширные последние опусы Танеева качественно измени-

1 Н е случайно в коллективном труде «Русская художественная культура 
конца X I X - начала XX пека» отдельная глава о хоровой мулмке, принадлежа-
щ а я В. А. Васиной-Гроссман, появляется только в книге 3-й (1908—1917,— М.., 
1977). 
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ли картину (подчеркнем, что речь не идет о кантатах, но только о 
хорах без сопровождения). 

Специальные журналы той поры не устают сетовать на неубы-
вающий «дефицит» светской хоровой литературы, недостаточную 
развитость и исполнительства в этой области. «Москвичи почти ли-
шены возможности слушать хоровое пение», — писал московский 
корреспондент «РМГ»: один годовой концерт Русского хорового 
общества — это слишком мало (см.: Липаев, 1960, стб. 952). Спустя 
три года тот же журнал констатировал: «У нас поразительно мало 
интересуются хоровой музыкой. Единственное учреждение, дающее 
один концерт в год, — Русское хоровое общество в Москве... И 
композиторы наши мало уделяют внимания этому роду музыкаль-
ных произведений, так что трудно дать программу яркую и эффект-
ную» (Прокофьев, 1909, стб. 249). Проходит еще несколько лет, и 
другой журнал говорит практически о том же (см.: Д. К-, 1912, 
с. 23). Создание Танеевым светских хоров, наряду с хорами Греча-
нинова, Кастальского и некоторых других авторов, отвечало, та-
ким образом, насущным потребностям культуры. 

Общеизвестно, что ряд композиторов и деятелей русской культу-
ры сложного, противоречивого предреволюционного десятилетия 
обращались в своем творчестве к жанрам культовой музыки. 

Невозможно не обратить внимания на сходство идей и, главное, 
творческой практики этих композиторов с мыслями, высказывавши-
мися молодым Танеевым еще в 80-х годах (в частности, в письмах 
к П. И. Чайковскому, о чем шла речь в главе об «Иоанне Дамас-
кине»). Мысль о близости древнерусских напевов и народных песен 
была важнейшим пунктом научной и практической работы видного 
деятеля русской хоровой культуры, ученого, профессора Москов-
ской консерватории С. В. Смоленского. Некоторые музыканты 
(Маслов, 1905) апеллировали к опыту мастеров нидерландской 
школы. В специальном журнале переиечатывались выдержки из 
музыкально-исторических статей Г. А. Лароша (см.: ХРД, 1913, 
с. 177—183). 

На этом фоне идейно-эстетическая позиция и деятельность 
Танеева выглядят особенно рельефно. 

Танеев, так ратовавший за обращение к древнерусским тради-
ционным песнопениям как основе тематизма и материалу полифони-
ческого развития четверть века назад, теперь остался в стороне от 
этого движения, а идея «русской полифонии» была более последо-
вательно воплощена другими мастерами, например, Кастальским. 

Впрочем, архив Танеева свидетельствует о том, что он все 
же написал довольно много культовой музыки, но не опублико-
вал ее2 . Наиболее ранние образцы относятся еще к 70 м годам и 
представляют собой уже известные нам хоровые фуги в строгом 

2 В разборе и анализе рукописей танеевской духовной музыки (В1, 
№ 360—376) существенную помощь оказал автору Е. М. Левашов . 
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стиле. Гораздо важнее более поздние работы. У него был замысел 
«Всенощной», который во многом осуществлен (большинство но-
меров намечено). Им написаны также хоры на самые известные 
канонические тексты. Имеется и полностью законченный цикл 
«Венчание» (явно созданный «на случай» — вписаны все реплики 
и т. д.); в цикл этот введены два песнопения Бортняпского. 

В жанрово-стилистическом отношении все эти произведения 
принадлежат «московской школе»: это разножанровые циклы (в 
отличие от композиторов петербургских — Римского-Корсакова, 
Кюи, Лядова, предпочитавших одножанровые циклы), в них за-
метно влияние Чайковского. Очень важно отметить возрождение 
стиля русского партесного пения рубежа XVII—XVIII веков. 

И неосуществленная «Всенощная», и некоторые другие хоры 
Танеева, за немногими исключениями, художественно недостаточ-
но убедительны. Сплав стилистики и техники Чайковского и ни-
дерландцев не дал оригинального результата. Крен в область 
строгого полифонического письма оказался преобладающим и не-
преодолимым. 

В том, что Танеев не публиковал свои духовные сочинения и 
перестал сочинять хоровую церковную музыку как раз в эти годы, 
очевидно, важнейшую роль сыграло то обстоятельство, что наи-
более органично не имитационно-полифоническое, а фольклорно-
подголосочное развитие древнего культового мелоса. Кстати ска-
зать, это был, по-видимому, момент разногласия со Смоленским. По 
красноречивому свидетельству авторитетного современника, Смо-
ленский «высказывался протпв приложения [к древним напевам] 
начал европейского контрапункта» (Никольский, 1913, с. 153). 

Несомненно, имела значение и, так сказать, идеологическая 
сторона: атеизм Танеева. Е. В. Богословский (1916, с. 28) сооб-
щает, что на вопрос, отчего Сергей Иванович, «который с таким 
мастерством мог приспособить к нашим церковным напевам стро-
гий стиль», не пишет для церкви, композитор ответил: «Да ведь 
я неверующий... я не могу писать церковной музыки». В дневнико-
вой записи от 2 марта 1903 года Танеев отмечает, что «Обедня» 
Гречанинова, прослушанная в концерте духовной музыки, не про-
извела впечатления — «может бГыть|, потому, что церковное пение 
вообще мне чуждо» (ДШ, с. 18). Не будет лишено вероятности и 
предположение, что новаторство — преобразование жанра, возвы-
шение жанра светской хоровой музыки без сопровождения — было 
сознательно поставленной задачей. Здесь, как и во многих других 
случаях, «традиционалист» Танеев шел против течения. Мощный 
пласт светской хоровой музыки, созданный Танеевым, необычайно 
важен как начало новой традиции, как мост к хоровому творчест-
ву Советской России. 

Поэзия, избиравшаяся Танеевым для зрелых и поздних хоров, 
характеризует не только сферы образности, но и своеобразие и 
современность литературных вкусов композитора. В главе, посвя-
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щенной романсам, уже говорилось, с каким вниманием и интере-
сом относились публика и поколение поэтов рубежа веков к на-
следию Фета и особенно Полонского. Теперь мы встречаем (ор. 8, 
10, 15, 23) еще одно знаменательное для этого периода имя: Тют-
чев. Исследователь русской литературы конца XIX — начала XXве-
ка большой раздел своей книги озаглавливает «Проблема лично-
сти и „водоворот истории" (Александр Блок и Тютчев)» (Долго-
полов, 1977). Ставя вопрос о «романтических свойствах» философ-
ской лирики Тютчева, автор утверждает: «... это был именно новый 
романтизм, уходящий своими истоками в новое представление че-
ловека о Земле, вселенной и космосе, в новое отношение к исто-
рии — природной и социальной. Причем именно история тут выдви-
нулась на первый план. И если исходить из этих основных момен-
тов, то окажется, что Тютчев более родствен и более близок рус-
ским символистам, чем — своему современнику Лермонтову» (там 
же, с. 129). Сами символисты объявляли Тютчева одним из бли-
жайших своих предшественников. Философская лирика Тютчева, 
как отмечает цитировавшийся выше исследователь, внесла в рус-
скую поэзию тему причастности человека всем процессам миро-
здания, грандиозности вселенной: «Тютчев находит место человека 
в слиянии со стихией природы, с ,,хаосом", преображенным силой 
воображения в „космос" — гармонию, которой движется мирозда-
ние» (там же, с. 136). Особое место занимает анализ стихотворения 
«Из края в край, из града в град» (оно взято Танеевым для хора 
ор. 10) и связь тютчевских произведений этого типа с поэзией и 
мироощущением Блока и Бунина. Космогонические, грозно-торже-
ственные и ликующие мотивы станут ведущими в последней кан-
тате Танеева («По прочтении псалма»), и идейная проблематика 
тютчевских хоров — один из подступов, одно из первых ее вопло-
щений. Не менее знаменательно, что первый из хоров ор. 15 
(«Звезды») иаписаи на слова А. С. Хомякова. 

«Из края в край, из града в град» —первый двойной хор Та-
неева. И это первый случай, когда полифонические средства вы-
ступают в качестве основных. Двухорность отражает намерение 
композитора воплотить две контрастные сферы, как бы персонифи-
цировав каждую. Стихотворение прочитано как сцена с двумя 
«коллективными действующими лицами». Второй хор (он звучит 
вначале и, по указанию автора, должен быть вдвое большим) оли-
цетворяет неумолимый ход времени, «могучий вихрь», который 
«из края в край ... людей метет», первый же хор — личностное 
начало: человек, его горестные переживания и мольбы. Такой 
замысел естественно определил черты сонатности в форме этого 
произведения3. 

Вместе с тем в нем сильна тенденция к сквозному развитию, 

3 Первый р а з д е л (до ц. 1 ) — г л а в н а я партия, второй (ц. 1 — 4 ) — п о б о ч н а я 
в параллельном мажоре ; разработка , в которой основное место занимают экс-
прессивные интонации темы побочной партии (ц. 4—3) ; в репризе (от ц. 8) 
побочная партия дается в основной тональности. 
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черты поэмности. За исключением первого раздела, оба хора все 
время поют одновременно, нередко разный текст (даже разные 
строфы), что не может не затруднять восприятие слов. Вполне 
вытекающим из идейного замысла (неразрешимость конфликта), 
но несколько умозрительно воплощенным представляется конец, 
когда хоры поют совместно (первый — «О, оглянпся, о, постой!», 
а второй — «Не спросит он... Вперед, вперед!»). Требовательность 
к содержательности и эстетическим достоинствам текста и в то же 
время недостаточная забота о его донесении до слушателя — едва 
ли не основное противоречие Танеева — автора хоров. Это проти-
воречие связано с обращением к средствам полифонии на основе 
обширного литературного текста (а не краткого, как у старых за-
падноевропейских мастеров). От этого недостатка не будут впол-
не свободны и некоторые из позднейших танеевских хоров, в ча-
стности грандиозный «Прометей» из ор. 27. 

«Звезды» (ор. 15 № 1) во многом продолжают линию предыду-
щего хорового опуса: философской значительностью содержания, 
возвышенным характером музыки, способом оформления (сложная 
двухчастная форма с чертами сонатной формы без разработки), 
огромной ролью полифонии (имитационной и контрастной), осо-
бенно насыщающей ткань побочной партии (ля мажор, ц. 4). Здесь 
возникает чрезвычайно характерное для Танеева сочетание отрез-
ков гомофотшо-гармонического либо хорально-аккордового и поли-
фонического способов изложения. Характерно и завершение пьесы 
в одноименном (фа-диез) мажоре (то же — в «Альпах»: ре ми-
нор— ре мажор). И если в до-мипорной симфонии аналогичное 
явление воспринимается как бетховеиская традиция, то в хорах — 
как восходящая к Баху. 

«Звезды» Хомякова — излюбленная Танеевым картина приро-
ды, пронизанная многозначительной мыслью; горящие «огнями 
бездны синие» неба нужны поэту как метафора: 

Звезды мыслей тьмы за тьмами 
Всходят, всходят без числа, 
И з а ж ж е т с я их огнями 
Сердца дремлющая мгла. 

С жанром хоров a cappella тесно связано несколько опусов во-
кальных ансамблей без сопровождения (900-е годы)'. И не только 
потому, что они исполняются как хоры и печатаются в хоровых 
сборниках, но и потому, что в них сказываются (отчасти формиру-
ются) некоторые черты позднего хорового стиля композитора. 
Наибольшими художественными достоинствами обладают «Ночи» 
ор. 23 — первый у Танеева вокально-ансамблевый цикл: три тер-
цета для сопрано, альта и тенора (на издании 1908 года — помет-
ка: «N. В. Эти терцеты могут быть исполняемы также и хором»), 
Собственно, Танеев создал четыре терцета, но один из них исклю-
чил из издания. Важно, что композитор создавал и осознавал эти 
пьесы как нечто целое, о чем свидетельствуют дневниковые записи. 
18 февраля 1907 года он отмечает: «будет 3 терцета a cappella; 
слова Тютчева — все 3 стихотворения касаются ночи» ( Д Ш , с . 300) . 
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И на следующий день: «Коллекция терцетов будет называться 
„Ночи" и заключать в себе 4 №№: 1) Из Микель-Анджело, 2) Рим 
ночью, 3) Не остывшая от зною, 4) Тихой ночью» (там же). Этим 
стремлением рассмотреть явление с разных сторон, создав «кол-
лекцию» на одну тему, а также камерным звучанием трехголосно-
го состава цикл «Ночи» предвосхищает важные черты хоров ор. 35 
на слова К. Бальмонта. 

Танеев проявил огромную художественную проницательность, 
выбрав из наследия Тютчева стихотворения, связанные с образом 
ночи, ибо этот образ имеет ключевое значение в мире поэта. В 
цитированном выше исследовании русской стиховой культуры кон-
ца XIX — начала XX века утверждается: «Связующим звеном 
между человеком и природой у Тютчева становится ночь. Уничто-
жая преграды, она дает возможность сильнее почувствовать дра-
матизм положения затерянного в мировом хаосе человека...» (Дол-
гополов, 1977, с. 132). Трагическая нота поэзии Тютчева, уже пре-
ломленная в хоре «Из края в край», с большой силой зазвучала 
в «Сонете Микеланджело»4: 

Молчи, прошу, не смей меня будить. 
О, в этот век преступный и постыдный 
Не жить, не чувствовать — удел завидный... 
Отрадно спать, отрадней камнем быть. 

И в «Сонете», и в других пьесах цикла их камерно-ансамбле-
вое происхождение выражается в интонационных связях с русской 
ромапсовой лирикой и с музыкальным языком Чайковского. Яр-
кий, не требующий даже комментариев пример — начало «Сонета»: 

Но у Чайковского это могла быть инструментальная музыка, 
поражающая вокальностью, а у Танеева — это вокальная музыка, 
близкая по строю, скажем, «Трио памяти великого художника» 
(тоже трио, и тоже ля минор). Оформленную таким образом эн-
гармоническую модуляцию (ц. 4, ля минор — до-диез минор), по-
жалуй, у Чайковского трудно встретить. И такую меру насыщен-
ности ткани каноническими построениями, имитациями. При всей 
несомненности связей с недавним прошлым русской музыки, тер-
цеты-хоры «Ночи» могли появиться только в «свое» время. Хотя 

4 Строки Микеланджело взяты эпиграфом к пьесе Листа «Мыслитель» 
(они связаны с фигурой Ночи у ног Мыслителя) , а в наши дни стали осно-
вой № 9 («Ночь) из сюиты для баса и фортепиано ор. 145 Д . Шостаковича 
(перевод А. Эфроса ) . 
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бы потому, что прежде камерно-вокальный ансамбль или неболь-
шой хор без сопровождения не нес такую большую смысловую 
и образную нагрузку. 

Связь Танеева с ведущими хоровыми коллективами Москвы 
имела значение не только как стимул создания светского концерт-
ного репертуара. Особенности хорового письма Танеева и склады-
вавшийся в крупнейших хорах стиль и характер исполнения находи-
лись в глубокой взаимозависимости. Здесь прежде всего имеются 
в виду Московский синодальный хор и Симфоническая капелла, 
созданная и руководимая учеником Танеева В. А. Булычевым. 
С деятельностью хора Придворной певческой капеллы Танеев, по-
стоянно бывавший в Петербурге, также был хорошо знаком, осо-
бенно в периоды, когда капеллой руководили его близкие друзья — 
Аренский и Смоленский, о чем свидетельствует переписка с этими 
лицами и дневники Танеева и Смоленского. 

С приходом последнего к руководству Синодальным училищем 
в 1889 году в направлении хора можно отметить две кардинальные 
линии: овладение мировым, в том числе светским, репертуаром и 
огромное внимание к новым отечественным сочинениям. В днев-
нике Смоленского от 24- апреля 1883 года, например, отмечено: 
«Мы устроили домашний концерт из произведений стариков-италь-
янцев и (по желанию П. И. Чайковского) последних новостей на-
шей церковной музыки для П. И. Чайковского, С. И. Танеева и 
избраинейшей публики в числе 25—30 человек» (ЦГИАЛ, ф. 1119, 
он. 1, ед. хр. 3, л. 76). Анализ исторических концертов, других 
выступлений Синодального хора и откликов на них позволяет ут-
верждать, что концертное направление занимало все большее ме-
сто, а это не могло не отразиться на характере пения. Особое зна-
чение имели выступления с оркестром и органом, нехарактерные 
для православной службы. Когда Синодальный хор выступал в 
1911 году в Польше, Германии, Италии, пресса этих стран не толь-
ко приветствовала искусство москвичей, но и отмечала его осо-
бенности. В частности, «Die Zeit» писала: «Свежий материал во 
всех голосах, прямо инструментальная чистота интонации, пла-
стичность исполнения, динамически тонко отделанные и полные 
силы нюансы, ритмика — и мягкая, и в то же время определенная, 
разнообразнейшие характеристические оттенки звука — таковы 
редкие главные преимущества Московского синодального хора» 
(ХРД, 1911, с. 155). Ассоциация с инструментальным типом ин-
тонирования — не единичная и не случайная. К. П. Виноградов, 
советский хоровой дирижер, близко общавшийся с деятелями Си-
нодального училища (А. Д. Кастальским, Н. М. Данилиным), 
вспоминал, что его учителя считали хор «стоголосым инструмен-
том», придавали важнейшее значение тембровому единообразию 
и унификации манеры пения. А. А. Архангельский и У. И. Авранек, 
по свидетельству Виноградова (1980), также уделяли много вни-
мания окраске голосов. Один из самых выдающихся хоровых ди-
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рижсров В. С. Орлов любил сравнивать группы голосов с теми или 
иными инструментами (баритоны — виолончели, детские голоса — 
скрипки и т. п.), четырехголосный хор — со струнным квартетом; 
одним из требований его была подвижность басов (см.: Николь-
ский, 1913, с. 195). 

Синодальный хор был хоровой «лабораторией» Танеева, зву-
чание этого хора служило проверкой ряда создаваемых произведе-
ний. Неоднократно сообщает композитор М. П. Беляеву, что при-
шлет партитуры хоров («Из края в край», «Звезды», «Альпы») 
для печатания лишь после прослушивания в исполнении Синодаль-
ного хора (см.: ГЦММК, ф. 41, № 440, 487). О знании современ-
ной хоровой культуры, о внимании Танеева к качеству звука, о 
его приверженности к отечественной манере хорового пения сви-
детельствует и дневниковая запись от 21 сентября/4 октября 
1903 года (впечатления от духовного концерта в берлинской Sing-
akademie): «Поют чисто, не понижают, по звук хора, особенно го-
лосов мальчиков, неприятен, особенно сравнительно с хорошими 
русскими церковными хорами» (ДШ, с. 71). 

Не менее важным было близкое знакомство Танеева с Москов-
ской симфонической капеллой, помощь и участие в ее работе. Ор-
ганизатор капеллы, ученик и впоследствии друг Танеева В. А. Бу-
лычев начал свою деятельность во второй половине 90-х годов. 
«Увлечение хором и сочинение хоров a cappella натолкнули меня 
на мысль о вокальной симфопизации, то есть использовании не 
только звуковой высоты голосов, но и их тембровых особенностей, 
наподобие того, как пользуются тембрами инструментов в симфо-
ническом оркестре», — писал Булычев в своих неопубликованных 
мемуарах «Год за годом» (ГЦММК, ф. 277, ед. хр. 34, л. 17). К 
идеям Булычева с интересом относились в Синодальном; в 1900 го-
ду молодой хоровой деятель выступил здесь с докладом «Об уст-
ройстве симфонического хора». В другой лекции Булычев (1910, 
с. 35) говорит об упадке хорового искусства в России и одним из 
основополагающих условий прогресса называет наличие «художе-
ственного интереса к произведениям строгого стиля». Тут возникает 
знакомая нам последовательность имен: Глинка, Серов, Ларотп. 
«Но самым серьезным признаком пробудившегося в нашем обще-
стве интереса к строгому стилю служит деятельность ... С. И. Та-
неева» (там же, с. 36)5. И там же (с. 39) — немаловажное ут-
верждение: «Развитие хорового пения не может ограничиться лишь 
целыо исполнения уже существующих произведений, [...] будет ис-
кать новых, путей в областях звуковых и художественных». Словом, 
«симфонический хор, как высшая форма вокального ансамбли, бу-
дет стремиться использовать всевозможные звучности человеческих 
голосов, соединяя их в самые разнообразные гармонические, рит-
мические, динамические, а главное, колоритные сочетания». Танеев 

5 О том, насколько тесно стиль исполнения Московской симфонической ка-
пеллы связан с се репертуаром, говорится в работе: Булычев, 1900. В ней 
(с. 16) т а к ж е говорится о заслугах и достижениях Танеева. 
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многократно посещал репетиции, спевки, концерты капеллы, читал 
ее участникам лекции. Впоследствии Булычев руководил хоровыми 
классами Народной консерватории, одним из основателей и педа-
гогов которой был Сергей Иванович, и хором московских Пречи-
стенских курсов для рабочих. Последнему коллективу посвятил 
композитор свои Двенадцать хоров a cappella на слова Я. Полон-
ского. 

В архиве композитора сохранилось письмо, подписанное участ-
никами хора Пречистенских курсов с выражением глубокой бла-
годарности за посвящение. «Это придает нам, — писали рабочие-
хористы 3 мая 1910 года, — еще больше бодрости и энергии в даль-
нейшей нашей деятельности. Мы, дорожа Вашим мнением, как та-
лантливого и ученого музыканта, сочтем за особое удовольствие 
для пас исполнить эти Ваши сочинения» (В1!, № 18G8). 

Цикл «Двенадцать хоров a cappell cl ДЛЯ СМGшз.ННЫX ГОЛОСОВ» 
ор. 27, созданный в 1909 году, — признанная вершина хорового 
письма Танеева. Анализ цикла позволяет выявить наиболее харак-
терные черты этого жанра в наследии композитора. Первая из 
них -—значение литературного текста, особое внимание к нему. 

Все стихотворения выбраны из того же 1-го тома Полного соб-
рания со'плк'ипн Я. Полонского (Спб., 1885), что и романсы. На 
черновых рукописях каждого имеется номер, не совпадающий, за 
исключением 4 (>, с окончательной нумерацией. 

Из ото:') е.«;смы ясно, что, читая том стихотворений Полонско-
го, Танеев сразу, по мере чтения отмечал тексты, предназначаемые 
для хоров: первоначальная нумерация идет от № 1 до 11; от 
13-й страницы до 447. Потом был добавлен еще один (не отмечен-
ный при чтении) номер-—«Из вечности музыка вдруг разда-
лась» — и установлена новая последовательпость — результат ак-

Стр. в изд. Первоначальная 
1885 года нумерация Танеева 

1. Н а могиле i 39 3 
2. Вечер 32 2 
3. « Р а з в а л и н у башни, ж и л и щ е орла.. .» S3 1 
4. «Посмотри , к а к а я мгла. . .» 15 4 
5. Н а к о р а б л е 125 5 
6. М о л и т в а 137 6 
7. « И з вечности м у з ы к а в д р у г р а з д а - 400 — 

лась.. .» 6 

8. П р о м е т е й 447 11 
9. « У в и д а л из-за ТУЧИ утес. .» 443 10 

10. З в е з д ы " 155 7 
11. « П о горам две х м у р ы х тучи...» 189 8 
12. «В дни, когда н а д сонным морем...» 390 9 

6 У П о л о н с к о г о стихотворение о з а г л а в л е н о «Гипотеза» . 
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тивного формирования цикла. Это произошло не сразу. В письме 
к Е. А. Лавровской от 13 июня 1909 года из Дютькова композитор 
сообщает: «Я нахожусь здесь с конца мая и занимаюсь сочинения-
ми коллекции хоров (11 №№) a cappella для 4-х и 5-ти и 8-ми го-
лосов» (В11, № 74). 12-й хор, таким образом, был включен позже. 

Читая Полонского, Танеев одновременно намечал тексты и бу-
дущих хоров, и будущих романсов. Рядом с заглавием или заме-
няющими его звездочками возникли обводящие их кружки и бук-
вы «х» или «р», а затем на форзаце — два столбца номеров стра-
ниц, также помеченных, один — «хор» (синий карандаш), дру-
гой— «ром». Это дает возможность сравнить характер требований 
композитора к текстам для разных вокальных жанров. 

Романсовые тексты носят неизмеримо более лирический харак-
тер. Четыре стихотворения ор. 32 — самый «личный» цикл, по от-
ношению к которому можно говорить о лирическом герое. В ор. 33 
и 34 встречаются и любовные признания («Свет восходящих 
звезд»), и гражданственный пафос («Что мне она!», «Узник»), и 
картины природы («Ночь в горах Шотландии», «Ночь в Крыму»), 
но все стихотворения носят характер индивидуального высказы-
вания, произнесены от первого лица, причем в прямом, не перенос-
ном смысле. В цикле ор. 34 — Семи стихотворениях Я. Полонско-
го— встречаем «я» и «ты» в «Последнем разговоре» и «Последнем 
вздохе», «я» и «она» — в «Маске», «я» — в «Любя колосьев мяг-
кий шорох», «мне» — в «Ночи в Крыму»; в стихотворениях «Не мои 
ли страсти» и «Мое сердце — родник» местоимение первого лица 
входит в заглавие. 

В хоровом цикле на слова того же поэта (двенадцать стихо-
творений) «я» встречается всего один раз; это «Прометей», где рас-
сказ ведется от лица героя — Героя легендарно-эпического — и мо-
нолог его носит философский характер: 

И что тогда, боги? Что сделает гром 
С бессмертием духа, с небесным огнем? 
Ведь то, что я создал любовью моей, 
Сильнее железных когтей и цепей. 

В двух других стихотворениях первое лицо возникает только во 
множественном числе: «На корабле» — «мы», «нас»; «Молитва» — 
«мы», «нам». В этих метафорических, полных общечеловеческого 
смысла произведениях возникает ярко выраженная коллективная 
эмоция. Остальные девять — повествование, пейзаж, размышление; 
в них нет ни «я», ни «ты», ни «мы». 

Эти, казалось бы, внешние приметы свидетельствуют о прист-
растии композитора к определенному образному и жанровому 
строю в сольных и ансамблевых вокальных пьесах: лирика — и 
эпос, личное — и внеличное или всеобщее. Это подтверждается со-
держанием стихотворений. Стихотворение «На могиле», открываю-
щее цикл, — глубокое размышление на тему «человек и время», 
содержащее надежду на бессмертие (в чисто пантеистическом 
смысле). С ним перекликаются «Звезды», где космогонические мо-
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тивы предвосхищают поздние хоры и 2-ю кантату и где мысли че-
ловека сравниваются с постоянно созидающимися «звездами свето-
зарными»: 

Так и вы над нашими 
Темными могилами 
Загоритесь некогда 
Яркими светилами. 

Сходный смысл имеет стихотворение «Из вечности музыка 
вдруг раздалась», где есть и «бесконечность», и «хаос», и «бездна», 
смысл которых открыт только тому, «кто разумом светел, в ком 
сердце горит». 

Метафорический, обобщающий характер носят связанные с дра-
матическими событиями жизни природы «По горам две хмурых 
тучи» и «Развалину башни, жилище орла». «На корабле» (это ско-
рее маленькая поэма, чем стихотворение) полно социального оп-
тимизма, очень важного в период после поражения революции 
1905 года, и иносказания: «еще вчерашняя гроза не унялась», «кто 
болен, кто устал, кто бодр еще, кто плачет». 

П о - - н е погибли мы!., и много спасено... 
Мы мачты укрепим, мы паруса подтянем, 
Мы нашим топотом встревожим праздных лень — 
И дальше, и путь пойдем, и д р у ж н о песню грянем: 
Господь, благослови грядущий день! 

От проблематики «Прометея» (по отношению к этому большо-
му стихотворению правомерно говорить именно о проблематике) 
протягиваются нити к философии Хомякова — Танеева в «По проч-
тении псалма» (и такой же, заметим, никоим образом не рели-
гиозный смысл заложен в «Молитве»7). 

Завершающее цикл стихотворение «В дни, когда над сонным 
морем» — картина мирной природы, нарушенная грозным и мо-
гучим порывом ветра, который 

Изомнет у берегов 
Раскачавшиеся перья 
Прошумевших тростников.. . 

Здесь метафора менее многозначительна и менее отчетлива, и 
завершающая функция этого стихотворения не сразу представля-
ется оправданной. Долгое время кажется, что «Прометей» или «На 
корабле» выполнили бы эту роль лучше. Но очевидно, что компо-
зитор пожелал вывести в финал стихотворение, которое не содер-
жит персонификации (это одно из тех, где нет ни «я», ни «ты», ни 
«мы», ни «они»), — многозначительную и полную бурных событий 
картину природы, то есть нечто эпическое, внеличное. 

7 Совершенно неправомерно исключать этот хор из изданий. Единственное 
советское «полное» издание цикла (М., 1978) все-таки содержит одиннадцать, 
а не двенадцать хоров. «Молитва», как и «По прочтении псалма», — это, соб-
ственно, не обращение к богу, а призыв к «братской любви па земле»; послед-
няя строка особенно выразительна: «Жизнь разбуди на святую борьбу!» 
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Кроме того, выстраивая цикл, Танеев Имел в виду как сопо-
ставление, чередование, контраст содержательно-образных слоев 
поэзии, так и собственно музыкальные закономерности. Правда, 
в этом цикле нет структурных черт единой крупной композиции, 
нет интонационно-тематических арок и связей; единство его — 
прежде всего идейно-образное. Из музыкальных средств здесь на 
первый план выступают принципы контраста и обрамления, дейст-
вующие на разных масштабных уровнях и в разных сферах, в 
том числе в сфере тональных планов. 

В цикле преобладают бемольные тональности, и особое зна-
чение приобретает ре минор. № 1 «На могиле» — ре минор; № 2 
«Вечер» — си-бемоль мажор; кульминационный хор № 8 «Проме-
тей» (в зоне золотого сечения) —си-бемоль мажор (с фугой в ре 
миноре); ему предшествует, вводит в пего фа-мажорный хор «Из 
вечности музыка вдруг раздалась»; заключающий цикл № 12 
«В дни, когда над сонным морем» состоит из двух частей: 
B-dur — d-moll; раздел d-moll — B-dur содержится и в № 11 «По 
горам две хмурых тучи», тем самым предвосхищается торжество 
этих тональностей в конце цикла. Другие, опять-таки бемольные 
переклички возникают в 3, 5 и 6-м номерах: «Развалину башни...» 
(до минор с разделами в фа и до мажоре) — «На корабле» (до ми-
нор— ля-бемоль мажор — д о мажор)-—«Молитва» (ля-бемоль 
мажор с эпизодами фа мажор, эти эпизоды подводят к целиком 
фа-мажорному № 7). Диезные тональности возникают в хорах-«ин-
термеццо»: «Посмотри, какая мгла» (си минор), «Увидал из-за тучи 
утес» (ля мажор), «Звезды» (ми мажор). Но и здесь появляются 
среди ля мажора — фа мажор, среди ми мажора — ля-бемоль ма-
жор (энгармоническая модуляция, неоднократно встречающаяся 
в цикле). Начальный ре минор в 1-м номере звучит на piano, за-
вершающий в 12-м — fortissimo. 

Скрепленный тональными арками, цикл содержит и иные внут-
ренние связи. Композитор вводит повторение первой строки хора 
«На могиле» («Сто лет пройдет, сто лет...» в конце хора) — шесть 
тактов (Adagio), повторяющих вступление. Точно такой же при-
ем — повтор первой строки («Развалину башни, жилище орла») и 
музыкального материала начала-—в 3-м хоре. 

Не меньшее значение имеют контрастные сопоставления. Рядом 
с крупными многочастными хорами стоят более простые и одно-
родные. Хор «Развалину башни...», с его неоднократной сменой об-
разов, темпов Adagio и Allegro, метров 4U, 9/s, 6/s, тональностей, 
окружают «Вечер» и «Посмотри, какая мгла», выдержанные каж-
дое в одном темпе и не содержащие внутренних контрастов. Вслед 
за «Посмотри, какая мгла» (в пьесе 63 такта, но благодаря темпу 
Allegro и призрачно-полетному характеру она воспринимается как 
самая короткая) идет один из самых больших (152 такта) и слож-
ных хоров — «На корабле». Самая развернутая композиция —• 
«Прометей» (182 такта!), самая краткая — «Вечер» (36 тактов). 

Двенадцать хоров на слова Я. Полонского — цикл хоровых 
поэм. Таких монументальных, серьезных и объединенных в боль-
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шую композицию сочинений a cappella русская музыка еще не 
знала. 

Концептуальность, яркая контрастность, динамическое разви-
тие образов, широкий показ действительности, масштабность форм 
позволяют говорить о симфонической природе лучших хоров из 
ор. 27 и цикла в целом. 

Многообразно, хотя и не всегда явно, проявилась в этом опусе 
его национальная природа. В первую очередь она, естественно, 
связана с самим жанром, со звучанием хора без сопровождения, 
особенно в восприятии современников, воспитанных на церковной 
православной музыке. 

Мелодика многих хоров восходит к романсам и ариям русских 
композиторов старших поколений. Как и во многих других слу-
чаях, национальная определенность у Танеева проявляется через 
традиции профессиональной отечественной музыки. Одна из самых 
ярких музыкальных тем такого рода — лейттема «По горам 
прочно цементирующая эту крупную композицию для двух четы-
рехголосных хоров. Над полным, плотным (хотя и рр) аккордом — 
минорное трезвучие у семи голосов — сразу воспаряет прекрасная 
диатоническая мелодия (сопрано соло), мягко очерчивающая квин-
ту и возвращающаяся к исходному звуку. Как и другие, она роди-
лась непосредственно при чтении стихотворения, отдельные строки 
которого в издании (страница 189) соединены карандашной ли-
нией с набросками: четырьмя па нарисованных нотных станах (без 
обозначений метра и ключевых знаков) и одним — чисто рит-
мическим. Первый из них, относящийся к начальным словам «По 
горам две хмурых тучи» (пример 149а), уже содержит ключевую 
попенку (опору па тоническое трезвучие ля минора с опеваемой 
квинтой) и намечает имитационный тип изложения; еще не отрегу-
лирован метр, задумана нереализованная впоследствии модуля-
ция в одноименный мажор (ср. с окончательным текстом — пример 
1496). 

140а 

При всей несомненной вокальности этой темы, звуковысотная 
и тембровая контрастность ее по отношению к остальным голосам 
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партитуры ассоциируется с оркестровым эффектом, эффектом ий-
струментовки. Завершается хор стреттным проведением темы во 
всех восьми голосах. 

Именно такой мелодический склад позволяет определить про-
изведение от начала до конца имитационно-полифоническое как 
русское. Сам Танеев (1959, с. 8) утверждал: «В многоголосной 
музыке мелодические и гармонические элементы подчиняются вли-
янию времени, национальности, индивидуальности композитора». 

Романсовый тип мелодики сказывается в близости тематизма 
другого замечательного хора — «На могиле» (пример 150) —тане-
евскому романсу «Когда, кружась, осенние листы»: те же размыш-
ления о конечности и бесконечности человеческого бытия вызвали 
сходную тему (ре минор), облик которой во многом определяется 
ролью уменьшенной кварты (ср. пример 70 на с. 90). 

Наряду с этим во многих хорах Танеева неизмеримо возрастает 
роль речевой декламационности (что на фоне хоровой литературы 
своего времени, скажем, хоров Аренского, Вас. и Викт. Калинни-
ковых и др., выглядит существенным и новым). Пример — танеев-
ское прочтение первой строки стихотворения Полонского «На ко-
рабле»: «Стихает. Ночь темна. Свисти, чтоб мы не спали!..» 

Вводя разделяющие предложения паузы, повтор слова «свисти», 
разнообразя направление движения мелодических голосов и дина-
мических обозначений, автор добивается большой речевой выра-
зительности: 

Наиболее ярко выражены национально-почвенные черты в хоре 
№ 9. 
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Увидал из-за тучи утес, 
Как в долину сошла молодая 
Дочка Солнца — Весна, и, вздыхая , 
Погрузился в туман сладких грез. 

Уже выбор стихотворения предопределил принадлежность му-
зыке определенной традиции (музыка Чайковского к «Снегуроч-
ке», оперы Римского-Корсакова). Действительно, этот хор очень 
напоминает русские оперные хоровые сцены. Все особенности оп-
ределились уже в первоначальных набросках на страницах 443 и 
444 тома Полонского. Наряду с обозначением «х» («хор») сразу 
же около первой строфы, намечена тональность — ля мажор. Тут 
же—решение использовать две хоровые группы: мужскую и жен-
скую (пометка над первой строфой справа «мужской хор», пояс-
нение «Теп. В.» и дальнейшее распределение текста между груп-
пами). Эта антифонность глубоко связана с народной традицией. 
Но наибольшее внимание обращает на себя переосмысление трех-
дольного метра (анапеста), превращение его в двухдольный — в 
«пляшущий хорей». Ритмическая формула, состоящая из двух 
восьмых и четверти (либо двух четвертей и половинной), про-
низывающая буквально весь хор (вспомним «Восход солнца»!), 
появляется в первых же набросках (пример 152а), относящихся ко 
второй (женской) части и коде; сразу определился аккордовый 
склад (в примере 1526 он подразумевается): 

Эта ритмика в сочетании с гибко варьируемой мелодикой за-
ставляет вспомнить о том, что Танеев хорошо знал не только рус-
скую профессиональную музыку, но и фольклор, в частности ук-
раинский, с весенне-хороводными, типа веснянок, образцами ко-
торого имеет некоторое сходство хор «Увидал из-за тучи утес». 

В музыковедении давно отмечен процесс сближения в творчест-
ве русских композиторов конца XIX и XX века принципов «петер-
бургской» и «московской» школ (конкретнее — «кучкистов» и Чай-
ковского). В наследии Танеева этот синтез находит выражение в 
особенности в хорах — через сочетание в них эпического и лири-
ческого начал. Это не противоречит тому, что выше говорилось о 
водоразделе «эпос — лирика» между хорами и романсами компо-
зитора. В хорах ор. 27 одновременно проявляется и героико-эпи-
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ческий, монументальный пласт, и задушевно-лирический, подтверж-
дения чему можно найти едва ли не в каждом номере. 

Неразрывно сосуществуют в них также выразительное и изоб-
разительное начала. У Танеева хоры, как и романсы, — сфера 
своеобразной программности. В хоре «Развалину башни, жилище 
орла» две контрастные образные сферы — настоящее и прошлое, 
угрюмая действительность и воспоминания о блеске и веселье -— 
передаются целым комплексом средств: формой (сонатная с зер-
кальной репризой), резкими темповыми сдвигами и — в не мень-
шей мере — звукоизобразительными средствами (особенно явно— 
в побочной партии: «скачка» на б/в, «веселое ржанье и топот ко-
ней»), 

Звукоизобразителыюсть часто возникает как импульсивный 
отклик на текст стихотворения. На 32-й стряттице тома Полонского 
(«Вечер») встречаем набросок (пример 153), сохранившийся в 
неприкосновенности и в черновой рукописи, и в окончательном 
тексте, — одна из лучших зарисовок Танеева-мариниста, в которой 
передается размеренный плеск волн. Это соответствует строкам: 

Качается белая пена 
У серого камня, как в люльке 
Заснувший ребенок... 

153 

Но звукопередача отличается при этом обобщенностью. В этом 
отношении показательно сравнение пейзажных хоровых пьес Та-
неева с хорами Внкт. Калинникова—другого композитора, писав-
шего также по преимуществу светские хоры, в основном связанные 
с образами русской природы. Небольшие, как правило, по масша-
бам, простые по форме, хопы Калинникова дают совсем иные, жан-
рово-бытовые зарисовки. Таковы «Четыре времени года» (во мно-
гом восходящие к «Временам года» Чайковского — по характеру 
образности прежде всего); таков хор «Звезды меркнут», где не-
посредственно иллюстрируется и полет уток, и перезвон колоколь-
чика и где композитор вообще идет за текстом, не стремясь создать 
образно-смыслового обобщения. 

С музыкально-поэтическим содержанием хоров на слова По-
лонского связаны особенности хорового письма и формообразова-
ния. Первое и существенное — сочетание гомофоино-гармоничес-
кого или аккордового и полифонического способов изложения и 
развития. За исключением целиком полифонических номеров 
(№ 4, 10, 11 и 12), все хоры содержат разделы или эпизоды, не 
включающие полифонию, контрастную либо имитационную, что 
во многом определяет их облик. Сопоставление таких разделов — 
один из основных приемов контраста, выделения. Аккордовое об-
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рамление (вступление и заключение, Adagio) хора «На могиле»— 
образ времени, статичный, значительный, ярко оттеняющий ос-
новную часть пьесы, более подвижную (Andante), лирическую, 
насыщенную развитием. 

Как правило, полифонические средства в цикле ор. 27 связа-
ны с динамизацией образности и музыкальной ткани, а гомо-
фонно-гар'монические — с экспонированием текста и основных 
музыкальных тем. Эти тенденции ярко проявляются в «Проме-
тее». Контрастность здесь подкрепляется и тональными, и темпо-
выми различиями. Образ Прометея — аккорды (три мужские 
партии при двух женских создают плотность и полноту звучания), 
си-бемоль мажор, умеренный темп; образы тьмы, страдания, чер-
ного ворона, связанные с борьбой и насилием, — взрывающая 
повествование фуга и другие полифонические эпизоды, минор, 
более быстрый темп. Тройная фуга с совместной экспозицией 
(каждая тема имеет свой текст, закрепленный за ней в последую-
щих проведениях, что крайне затрудняет восприятие слов) — 
одно из самых сложных и насыщенных в полифоническом отноше-
нии мест в танеевских хорах и в русской хоровой литературе 
вообще. Ее ре минор ассоциируется и с фуриями Глюка, и с боги-
нями мщения в «Орестее». Первая тема, пробегающая от нижнего 
до-диеза вверх в пределах уменьшенной септимы, а потом и 
уменьшенной октавы, — типичный для Танеева пример построе-
ния по типу ядра и развертывания, столь часто встречающегося в 
инструментальной музыке этого композитора: 

ТМ 

Вдруг р а . з о р - в а . я а . ся но . чи з а . н а . s« . са 

На сопоставлении имитационного и аккордового изложения 
построена тонкая, почти импрессионистская картина вечернего 
сумрака — «Посмотри, какая мгла». Так, ритмическая имитация 
первого предложения завершается кадансированием в аккордовом 
складе: 



Начальный мотив звучит в разных голосах на протяжении 
всего хора, сообщая ему интонационное единство, даже монотема-
тичность. Танеев ввел в середине и конце пьесы повторение первой 
строки стихотворения (у Полонского 10 строк, в хоре—14) , но 
избрал при этом не «напрашивавшуюся» рондообразную форму, 
а более сложную структуру: трехчастную, имеющую черты сонат-
ности с зеркальной репризой. Особенно насыщена полифонически-
ми моментами разработочная часть, отличающаяся при этом 
сложным тональным планом (при небольших масштабах пьесы — 
довольно быстрая смена тональностей). 

Исследователи хорового творчества и хоровые дирижеры отме-
чают важные достоинства и особенности вокально-ансамблевого 
письма Танеева, основываясь, как правило, на Двенадцати хорах 
ор. 27 (см.: Попов, 1947; Ольхов, 1971; Чуков, 1975 и др.). Мастер-
ство Танеева — автора хоров выражается здесь ярко и многооб-
разно: в обращении к разнообразным составам, в умелом пользо-
вании наиболее хорошо звучащими регистрами и солирующими 
партиями. Многочисленны темброво-колористические находки: 
чередование соединений однородных голосов («Посмотри, какая 
мгла»), использование чистых хоровых красок в изложении мело-
дии («На могиле»), перекрещивание партий, имитирование темы 
неоднородными голосами, имитации с удвоениями (яркий эффект: 
сопрано+альты — тенора + басы в хоре «Развалину башни...»; со-
прано +тенора — альты + басы в «Восходе солнца»), сопоставление 
плотных и разреженных фактур, собственно тембровое варьирова-
ние (передача тематического материала из одной группы или 
партии в другую — примеров масса). 

Последний, наименее известный и совершенно неисследованный 
цикл хоров ор. 35 во многом отличен от предыдущего. Но обна-
руживаются и существенные черты общности в понимании ком-
позитором жанра, в образных сферах и даже, как ни странно, в 
поэтических текстах. Хотя поэзия К. Бальмонта кажется далеко 
отстоящей от мира Полонского, а тем более Тютчева и Хомякова, 
есть и в ней мотивы, связанные с мировосприятием Танеева. Но 
еще раньше должна быть понятна «историческая ситуация» этого 
поэта в период между двух революций. Бальмонт воспринимался 
и оценивался современниками как одно из ярчайших, влиятель-
нейших явлений русской литературы. Андрей Белый (близкий 
Танееву литератор, о чем здесь уже говорилось) принадлежал к 
числу пламенных поклонников Бальмонта. Он много писал о 
Бальмонте («Весы», 1904, № 1), как и А. Блок («Новый путь», 
1904, № 1 и 6), и Йн. Анненский («Книга отражений», 1906), и 
К. Чуковский («От Чехова до наших дней», 1908), и еще один 
близкий знакомый и соавтор Танеева — Эллис («Поэты-символи-
сты», 1909). 

Немаловажным фактором была и общественно-политическая 
позиция К. Д. Бальмонта в тот период. Поэта захватили события 
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Первой русской революции, он напечатал за границей серию рево-
люционных стихотворений, и эти «красные» стихи сделали воз-
можным его возвращение в Россию лишь после манифеста 
1913 года. Приезд Бальмонта сопровождался горячими акциями 
литературного мира, вообще интеллигенции. Именно в этот момент 
и обратился к поэзии Бальмонта Танеев. Есть основания думать, 
что он пользовался десятитомным изданием (1908—1913). 

Не менее важно другое: особенности самих стихотворений. 
Музыкальность (ритмическую гибкость, звукописное богатство 
аллитераций и т. д.) и виртуозное стиховое мастерство поэта от-
мечали всегда и постоянно. Но для оценки танеевского выбора 
существеннее идейно-образная сторона поэзии. А в поэзии Баль-
монта тою времени были мотивы, близкие «космогонии» Тютчева 
и Хомякова. В авторском предисловии утверждается: «Огонь, 
Вода, Земля и Воздух—четыре царственные Стихии...» (Бальмонт, 
1908, с. VII). О своем творчестве он говорит, что оно «началось 
под Северным небом. ..., чрез долгие скитания по пустынным рав-
нинам и провалам Тишины, подошло к радостному Свету, к Огню, 
к победительному Солнцу» (там же, с. VIII) . 

Конечно, «тональность» и поэтика этих строк ближе экстатич-
ности Скрябина, но концепция «от мрака к свету» небезразлична 
и в связи с Танеевым. Вообще, «Тишина», «Безбрежность», «Звез-
ды», «Море», «Хаос», «Небо», «Эфир» —• все пишется с заглавных 
букв, персонифицируется. Очевидно, это дало право С. А . Венге-
рову — одному из самых проницательных теоретиков и историков 
новейшей отечественной литературы — прийти к следующему 
суждению о Бальмонте (какое интересное для нашей темы сопо-
ставление имен!..): «Он, после Тютчева, самый проникновенный 
среди русских поэтов пантеист. Но собственно живую, реальную 
природу — дерево, траву, синеву неба, плеск волны — он совсем 
не чувствует и описывать почти и не пытается. Его интересует 
только отвлеченная субстанция природы как целого... на первый 
план выдвигается стремление к синтезу, к философскому уяснению 
общих основ мировой жизни» (Венгеров, 1911, стб. 929). Лучшие 
стихотворения Бальмонта обнаруживают философичность, стрем-
ление к познанию мира. В книге «Будем как Солнце» он говорит 
о желании служить источнику света и добра; 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце, 
А если день погас, 

Я буду петь... Я буду петь о Солнце 
В предсмертный час 

В сопоставлении имен Тютчева и Бальмонта Венгеров, собст-
венно говоря, идет вслед за самим поэтом: в качестве эпиграфа 
к лирическим поэмам «Мертвые корабли» (1898) Бальмонт берет 
строку из Тютчева — «Есть некий час всемирного молчанья». 

Разумеется, несопоставимы масштабы названных поэтов, а в 
поэзии Бальмонта, особенно позднейшей, была и поверхност-
ность, были и другие, менее привлекательные и весьма чуждые 
Танееву черты «декадентства», индивидуализма, манерности, эк-
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зотичности и т. п. И тут наступал момент отбора, выбора. Плодо-
витейший автор, Бальмонт в десяти томах упоминавшегося собра-
ния опубликовал тысячи стихотворений, из которых Танеев 
отобрал для ор. 35 шестнадцать, формируя собственный цикл8 . 

Строению цикла и музыке хоров ор. 35 в музыковедческой 
литературе почти не уделялось внимания. А в них много новых 
черт, новые грани танеевского вокально-ансамблевого письма. 
Прежде всего — состав: мужской хор. Как и в других случаях, 
этот факт был обусловлен связью с определенным коллективом: 
Певческим союзом пражских учителей. В его репертуар входили 
«Ноктюрн» и другие сочинения Танеева. Будучи в Праге в конце 
1911 года, он слышал в исполнении этого хора своего «Прометея». 
В архиве композитора сохранилось письмо пражан от 11 февраля 
1911 год а (В", № 1480), в котором Сергей Иванович карандашом 
подчеркнул их просьбу «подарить» какое-нибудь музыкальное про-
изведение — написать что-нибудь для этого общества, существовав-
шего к тому времени всего два года и нуждавшегося в поддержке. 

Судя по печатным и архивным материалам, Танеев написал в 
1912—1913 годах шестнадцать хоров: тетрадь 1 (№ 1—4) — на 3 
голоса; тетрадь II (№ 5—8) —на 4 и 5 голосов; тетрадь III 
(«Морские песни», № 9—12) — на 4 и 6 голосов; тетрадь IV 
(№ 13—16) — на 4 голоса. Однако тетради II и IV из печати не 
вышли (может быть, в связи с начавшейся мировой войной или 
по другим причинам). Законченные чистовые рукописи неиздан-
ных номеров в отечественных архивах не обнаружены. Не привели 
к успеху и поиски в Праге. В небольшом архиве Певческого союза 
пражских учителей удалось найти только литографированные 
издания нескольких хоров из I и III тетрадей9. Все это делает 
затруднительным анализ цикла в целом. Затруднительным, но все 
же возможным благодаря сохранившимся автографам. 

Это прежде всего две эскизные тетради (ГЦММК, ф. 85, 
№ 315, 316) и ряд разрозненных материалов (ГДМЧ, В1, № 226 — 
233, 240). На рукописях сохранились даты, уточняющие прежние 
представления: «Зальцбург 19/6 дек. 1911» (эскиз «Призраков»; 
ГЦММК, ф. 85, № 316); «Москва 22 дек. 1913 воскресенье» 
(фрагмент чистовой партитуры «Молитвы»; ГДМЧ, В1, № 226). 

Особенно интересна толстая сшитая от руки тетрадь (№ 315), 
составленная из трех тонких тетрадей, на обложках которых 
красным карандашом помечено: «I», «II» и «Ш». На обороте 
обложки первой из тетрадей — перечень хоров, первоначальный 
план цикла (около каждого названия — указание соответствую-
щей страницы издания Бальмонта). Наличие трех тетрадей и 
перечень позволяют сделать вывод, что на раннем этапе компози-

8 К примеру, напечатанные в первом томе книги стихов «Под северным 
небом», «В безбрежности:» и «Тишина», из которых взята большая часть тек-
стов, содержат : первая — 51 стихотворение, вторая — три цикла (34, 35 и 
27 стихотворений) и третья — двенадцать циклов (от 7 до 21 в к а ж д о м ) . 

9 Автор в ы р а ж а е т глубокую признательность д-ру М. Куне за помощь в 
разыскании и предоставление найденных материалов. 
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тор планировал цикл из двенадцати хоров, причем и состав и 
порядок коренным образом отличались от окончательных. Вот 
этот план, выписанный у Танеева столбиком (опускаем указания 
страниц издания): «№ 1. Морская песня. № 2 . В пространствах 
эфира. № 3. Тишина. № 4. Мертвые корабли. № 5 а. Небесная 
роса. 5 в. Звуки прибоя. № 6. Ручей? № 7. Гибель. № 8. Молитва. 
№ 9. Лебедь. № 10. Белый лебедь. № 11. Призраки. № 12. Морское 
дно». Внутри тетради встречаются неосуществленные эскизы хо-
ров на стихотворения «Дух ветров», «Ручей», «На мотив псалма». 
Значительны эскизные материалы «Молитвы». 

Из материалов клинского архива наиболее законченны и 
интересны рукописи «Лебедя», в том числе рукописные копии 
(переписчик) партий скрипки и гобоя. Суммарно материалы 
двух архивов позволяют судить о музыкальном тексте этого хора 
с большой полнотой. 

Кроме того, в Клину сохранилось шестнадцать небольших 
квадратных листков нотной бумаги, на каждом из которых за-
фиксированы название, номер хора и (за исключением № 5 и 
7) ноты начальных тактов (В!, № 234). Возможно, это было сде-
лано для каких-то издательских целей (для каталога?). Так или 
иначе, учитывая этот материал, мы получаем возможность со-
ставить представление о драматургии, тональных планах, а в 
определенной меое о характере музыки почти всех номеров и 
цикла в целом. Во всех случаях нам известны тексты стихотворе-
ний. Наши данные выглядят следующим образом (эскизы издан-
ных хоров не включены): 

Название Тональность Темп Сохранившийся 
материал 

1. Тишина 
2. П р и з р а к и 
3. Сфинкс 
4. З а р я 
5. Молитва 

6. В пространствах 
э ф и р а 

7. И сон и смерть 
8. Н е б е с н а я роса 
9. М е р т в ы е к о р а б л и 

10. З в у к и прибоя 
И . М о р с к о е дно 
12. М о р с к а я пеепя 
13. Тишина 
14 Гибель 
15. Б е л ы й лебедь 
16. Л е б е д ь 1 0 

As 
g 

а 
с 
d 

As 
d 

f 
f is -Des 

d ( F , D) 
G 

g 

F 
As([?) 

Andante sos tenuto И з д а н и е 
V i v a c e ' f a n t a s t i c o «—» 
Andante tenebroso e pesante «—» 
Andan te sos tenu to «—» 
[средний] Эскизы: чист. рук . 

( закл . тт.1 
[ п о д в и ж н ы й ! Эскизы; 2 л. чист. 

рук.; нач. тт . 

(средний или медленный! Эскизы; нач. тт. 
Len to pesante 
Allegro s t repi toso 
Al legro t empes toso 
Adagio tenebroso 
Al legro energ ico 
Al legro 
Al legro 
1средний1 
["средний] 

И з д а н и е 

Эскизы; нач. тт. 

Эскизы: парт . скр. 
и гобоя (копия) 
1 л. чист, рук. ; 
нач. тт. 

10 Единственный хор с инструментальным с о п р о в о ж д е н и е м ; в а в т о г р а ф е 
з а ч е р к н у т о «oboe solo», написано «скрипка solo». 
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Может быть, это прозвучит тавтологией, коль скоро речь идет 
о мужском хоре, но первое, что обращает на себя внимание, — 
мужественный характер музыки. Отчасти с этим связано (или 
этим обусловлено) обращение к .мужскому однородному составу, 
с его большими динамическими возможностями, сильной и диф-
ференцированной звучностью. Д а ж е изысканные, иногда греша-
щие красивостью образы и строки поэта трактованы ясно, «клас-
сично» (например, «Тишина») — в них выступает на первый план 
гибкая, певучая мелодия, прозрачное голосоведение. Образы мра-
ка, смерти или разрушения («Сфинкс», «Мертвые корабли», 
«Звуки прибоя») суровы и сдержанны (октавные унисоны, «пу-
стые» квинты, звучание f f , натуральные лады, в других случаях 
хроматизмы). Могуче звучат утвердительные темы в «Заре» и 
«Морской песне», завершающих I и III тетради. Но нельзя ска-
зать, что поэтика Бальмонта не оказала влияния на образный 
строй танеевского цикла. Мотивы безысходности, разочарованно-
сти, воплощенные в «Сонете Микеланджело» из цикла «Ночи», 
зазвучали во многих хорах ор. 35 с большой силой. Видимо, эти 
мотивы, ярко выраженные вообще у русских декадентов (термин 
из словаря той эпохи), были восприняты Танеевым как характер-
ные. 

От цикла ор. 27 бальмонтовские хоры отличаются двумя, ка-
залось бы, противоположными, но органично воплощенными в 
них тенденциями: к скупости, порой аскетизму средств и к красоч-
ности звучания. В известных нам восьми хорах (нет оснований 
думать, что в других дело обстояло иначе) не встречаются сколь-
ко-нибудь сложные полифонические приемы и формы. Часто ис-
пользуются сопоставления солирующей группы с аккордовым, 
вариационным, имитационным изложением. 

Минимальными, казалось бы, средствами достигается впечат-
ление грозного, кошмарного Сфинкса — «чудовищной мечты». 

15U 
Andanfe tenebroso е pesante 

4t *г И7Г г — Ь \ г — 

- i f - • 
. мол» . НЫЙ 

Ё ^ Е Е Е Е 

Сфинкс ца . риг 

E ^ E E f c E E 

на ф о - не 

—J ' J ' -
НО . чи , 

Г = ± р — - Ц , ) . 

В отличие от предыдущего хора («Призраки»), где есть две 
теноровые партии и одна басовая, здесь одна теноровая и две 
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басовые. Сильная, плотная звучность — и почти предельно высо-
кая (фа — соль во второй октаве) и потому напряженно звучащая 
тесситура теноров. Нисходящие хроматизмы, сочетающиеся со 
скачками, — типичные признаки танеевской инструментальной ме-
лодики (до — соль — фа-диез: вспомним 2-й квартет и 4-ю сим-
фонию!) : 

.:57 
Piu W0SS0 

Здесь бил. ся раб, то. мил с я без кон.ца , ра. 

При многообразном и легкодоказуемом соответствии этих пьес 
художественным нормам XX века сильны и их связи с романти-
ческим искусством: «Призраков» — со «Сном в летнюю ночь» 
Мендельсона, «Сфинкса» — с унисонными местами шубертовского 
«Зимнего пути», со «Сфинксом» Шумана, а также и с «Катаком-
бами» из «Картинок с выставки». 

Не менее выразительный, скорбно-экспрессивный характер 
достигается простыми средствами (унисон теноров, каноническое 
вступление басов) в «Морском дне». Здесь, как когда-то в «Со-
нете Микелашджело», полифоническое изложение служит созда-
нию образа мрачного оцепенения: 

Adagio tenebroso 

Op. 35 — безусловно, единый цикл, причем единство его ут-
верждается композитором сложно и многообразно. Прежде всего 
очевидно деление его на четыре цикла-тетради, в каждой из ко-
торых доминирует определенный круг образов. I тетрадь опреде-
ляют образы ночи и ее исхода — зари: «нежно-палевая заря» есть 
в № 1 («Тишина»); «Заря» называется № 4 (возникает обрамле-
ние); лесные ночные призраки в № 2 и ночная пустыня в «Сфинк-
се». Стремление вглядеться в ночь с разных точек зрения, понять 
разные облики ее сущности, заметное уже в ор. 23, выступает в 
I тетради бальмонтовских хоров еще более явственно. Возникает 
аналогия с хорошо знакомым Танееву искусством французских 
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импрессионистов (сериями К. Моне «Руанский собор» или «Стог 
сеиа»). Собственно, этот принцип заложен в циклах Бальмонта 
«Тишина», «Кошмары», «Мертвые корабли», «В царстве льдов» 
и других. «В каждой мимолетности вижу я миры, j полные из-
менчивой, радужной игры», — писал Бальмонт. Справедливо ут-
верждает исследователь поэзии этого периода В. Н. Орлов (1969, 
с. 44): «Ранние сборники Бальмонта — это лишь преддверие рус-
ского символизма. Творческий метод и манеру Бальмонта гораздо 
ближе и точнее характеризует другое слово, а именно — импрес-
сионизм». 

Такое же внутреннее объединение есть и у следующих тетра-
дей. Так, третий малый цикл — «Морские песни», мир моря, в 
который вмещаются и образы гибели («привиденья кораблей»), 
и сфера жизненной энергии. Помеченная Allegro energico песня 
моряков (двухорная и одна из самых масштабных—121 такт, 
№ 12) начинается дружным запевом (невольная ассоциация —• 
«Моряки» К. П. Вильбоа): 

15» 

Правда, в отличие от действенных хоров из цикла на слова 
Полонского, этот хор завершается рр, просветленно (одноименный 
мажор, morendo): «Будем грезить о волне». 

В каждой тетради есть хоры подвижные и медленные, образы 
лирические и драматические, есть логика тональных соотношений, 
что в самом общем виде ассоциируется с инструментальным 
циклом. Есть и ясные признаки объединения всех шестнадцати 
хоров в «макроцикл» (№ 1, 8 и 16 — ля-бемоль мажор; при этом 
весьма близка даже мелодика крайних хоров — «Тишины» и 
«Лебедя»). 

Жанровость выражена в бальмонтовском цикле изредка и к 
тому же неявно, в наибольшей мере — в прекрасном, открываю-
щем I тетрадь хоре «Тишина», где сочетаются черты ноктюрна и 
колыбельной и дуэт двух голосов (в разных сочетаниях) звучит 
на фоне третьего (педаль). Все развитие вырастает из начальной 
попевки: 

Andante sostenuto 

Чуть блед . не . ют ян . те „ ри 
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Особенно красочен конец хора, его прозрачная, легкая, замираю-
щая звучность иа фоне отдаленно напоминающих «колоколь-
ность» кварт и квинт басов. Последний хор также заканчивается 
«morendo», ррр (рукописи партий скрипки и гобоя). 

Ни один из русских композиторов, работавших до Танеева или 
одновременно с ним, не написал такого количества значительных, 
во многом новых по содержанию и языку произведений для хора. 
Именно Танеев поднял значение этого жанра на новую ступень. 
Прав Б. В. Асафьев, утверждавший: «Два последних цикла хоров 
на тексты Полонского и Бальмонта, безусловно, являются высшим 
достижением классического стиля русской хоровой культуры до-
революционной эпохи» (Асафьев, 1979, с. 132). 



КАНТАТА «ПО ПРОЧТЕНИИ ПСАЛМА». 
НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ 

Во 2-й кантате Танеев выступает продолжателем собственной 
традиции — «Иоанна Дамаскина». Другие замыслы в этой жан-
ре—«Легенда о Константском соборе», «Три пальмы» и «Саул»— 
остались неосуществленными. 

До известной степени об этих замыслах позволяют судить со-
хранившиеся материалы. Небольшая поэма А. Н. Майкова посвя-
щена легендарному Константскому собору, призванному решить 
судьбу Яна Гуса — оправдать или отправить на костер. В легенде 
говорится, что Гуса чуть было не спасло пение соловья, раздав-
шееся в разгар дебатов и отвлекшее судей, но один из них, старец, 
решил, что в образе соловья был сам дьявол, и герой был осуж-
ден. В архиве Танеева сохранилась эскизная тетрадь с переписан-
ным текстом и довольно обширными музыкальными набросками 
(В1, № 176). Текст Майкова разделен на две части, Танеев за-
думал написать всего шестнадцать номеров. Заранее намечены 
некоторые тональности: после № 1 — речитатива — идет хоровая 
фуга до минор. Последний хор (№ 16) также предполагался в до 
миноре. Структура кантаты основана на чередовании речитативов, 
хоровых, сольных и ансамблевых номеров. 

Аналогичный материал освещает замысел «Трех пальм» 
(№ 117). Известное стихотворение Лермонтова выписано в нача-
ле эскизной тетради, и здесь же намечена разбивка его на восемь 
номеров: № 1. Речитатив (тенор) — «В песчаных степях аравий-
ской земли»: № 2. Хор — «Родник между ними из почвы бесплод-
ной»; № 3. Речитатив, хор, тенор соло — «И многие годы неслыш-
но прошли»; № 4. Хор женский — «На то ль мы родились, чтоб 
здесь увядать?»; № 5—7. Речитатив (тенор) и хор — «И только 
замолкли», «Но только что сумпак на землю упал», «Когда же 
на запад умчался туман»; № 8. Хор (Largo) — «И ныне все дико 
и пусто кругом». 

Если напало работы над «Легендой о Константском соборе», 
судя по дневнику, можно отнести к 1898 году, то датировать 
материалы «Трех пальм» не удается. 

Наконец, довольно скупые документы (В1, № 177) относятся 
к проекту кантаты «Саул» («Саул и Давид»?). Видно лишь, что 
сочинение проектировалось в двух частях (вторая — в пяти но-
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мерах) и что композитор прорабатывал много литературных 
источников: в частности, известно, что он читал «Саула» Дж. Бай-
рона в переводе М. JT. Михайлова и «Подражания псалму XIV» 
Н. М. Языкова. Этот нереализованный план относится к последним 
годам жизни Танеева. 

Совершенно очевидно, что все эти неосуществленные замыслы 
кантат не были вполне органичными для сферы, которую мы осоз-
наем и определяем сейчас как «танеевскую» и которой, очевид-
но, благодаря присущей ему глубине самосознания, оставался 
верен сам автор. Неоконченные симфонии были бы (и суть)' 
«нетанеевские», не опубликованные автором бытовые лиричес-
кие романсы — тоже, и концерты были бы в чужих руслах. Уди-
вительно, с каким упорством этот композитор, впитавший так 
много традиций, все свое здание воздвигавший на разных тради-
циях, искал — и находил! — нечто свое, особенное. Кантатный 
жанр был для него «своим» лишь в лирико-философском накло-
нении. Тут он, претворяя импульсы давних эпох, выступал со своим 
новым в русской музыке словом. По воспоминаниям А. К. Глазу-
нова, относящимся к последнему периоду жизни Танеева, Сергей 
Иванович говорил: «Какая богатая, неиспользованная еще об-
ласть— русская оратория» (цит. по: Бернандт, 1983, с. 235). 

Стихотворение А. С. Хомякова «По прочтении псалма» как 
нельзя более отвечало потребностям композитора. Была причина 
очень личная, биографическая — о ней рассказывает в воспомина-
ниях о Танееве Модест Ильич Чайковский: «Высшим и нетленным 
свидетелем до смерти не погасшего сыновнего чувства Сергея 
Ивановича явилась грандиозная и потрясающая кантата на текст 
стихотворения А. Хомякова „По прочтении псалма". Оно было из 
любимейших Варвары Павловны и одним из первых, которым она 
научила Сереженьку. Так он сам говорил мне» (Чайковский, 1925, 
с. 92). Вторая кантата имеет посвящение: «Памяти матери моей 
Варвары Павловны Танеевой». Утрату матери в 1889 году Сергей 
Иванович переживал очень тяжело и память о ней хранил посто-
янно. 

Хотя в годы создания кантаты «По прочтении псалма» Танеев 
уже не вел дневник и отклики его на события первой мировой 
войны неизвестны, события столь огромного значения не могли 
не сыграть роли в обращении к высокогуманистическому тексту, 
содержавшему призыв к деятельному служению высшим целям 
человечества. «Всенощное бдение» Рахманинова, премьера которого 
почти день в день совпала с первым исполнением танеевской кан-
таты, тоже было своеобразным откликом на разразившуюся 
катастрофу, размышлением о судьбе и нравственном долге чело-
века. В этом же ряду нельзя не вспомнить и «Братское поминове-
ние героев» памяти жертв первой мировой войны, годом позже соз-
данное А. Д. Кастальским. 

Вообще, жанр кантаты в годы между двумя русскими револю-
циями впитал и отразил важнейшие духовные искания отечествен-
ной музыки. Здесь, наряду с кантатой Танеева, должна быть назва-
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на вокально-симфоническая поэма «Колокола» Рахманинова 
(1913) — размышление о смысле человеческой жизни, открашенное 
в трагические, безысходные тона. В контекст русской музыки пе-
риода 2-й кантаты Танеева, конечно, было включено творчество 
позднего Скрябина. При всем различии (более того, противопо-
ложности) философско-эстетических концепций, Танеев не про-
шел мимо самой грандиозности скрябинских творений. Он неод-
нократно слушал «Прометея», с его мощной кодой (здесь и орке-
стровое tutti, и орган, и хор, и колокол). Он знал, что в последние 
годы Скрябиным владел замысел «Мистерии», и хотя относился 
к этому замыслу достаточно скептически, не мог не чувствовать 
его глобальности и всеохватности. Мотивы самоутверждения (у 
Танеева — мотивы утверждения высшей любви и разумности) 
объединяют этих столь различных художников. Скрябинские 
«кличи» как и скрябинские «томления», явственно отозвались в 
кантате старшего музыканта. 

Обобщенно-философское стихотворение Хомякова было соз-
вучно нравственным поискам части прогрессивной интеллигенции 
начала века; в искусстве этого времени сохранялся интерес и к 
жанру псалма. 

В европейскую литературу псалмы, как известно, пришли из 
древнееврейской, сформировав особый жанр философской лири-
ки. Русская поэзия знала немало поэтических обработок псал-
мов — Ломоносова, Державина, менее крупных поэтов. 

Полтора столетия, отделяющие нас от деятельности Хомякова, 
определили позитивное в его творчестве. Страстная проповедь 
идеологии славянофильства (а славянофилы долгое время, при 
царе Николае I, составляли тайное, подпольное общество — лишь 
при Александре II с них был снят полицейский надзор) оказыва-
ется для нас сегодня менее существенной, имеющей ограниченно-
историческое значение. На первый план выступает гуманистичес-
кий пафос поэта-«любомудра». Хомякова высоко ценили многие 
выдающиеся деятели русской мысли и культуры. А. И. Герцен, 
неоднократно упрекавший Хомякова в славянофильских заблуж-
дениях, писал после его кончины: «Еще один из замечательней-
ших деятелей в мире Русской мысли и Руского сознания кончил 
свою жизнь. ...Не во всем согласные с ним, мы высоко ценили и 
огромные дарования А.С. Хомякова, и благородную жизнь его...» 
(Герцен, 1962, с. 704). 

С симпатией отзывался о Хомякове Н. Г. Чернышевский. Из-
вестны высказывания о Хомякове-поэте А. С. Пушкина. В преди-
словии к «Путешествию в Арзрум» он упоминает о Хомякове, 
написавшем «несколько прекрасных лирических стихотворений» 
(Пушкин, 1964, с. 639). Ценил этого поэта Л. Н. Толстой. Резко 
не принимали Хомякова-славянофила В. Г. Белинский и 
Н. А. Добролюбов, что в значительной мере было обусловлено 
конкретной исторической ситуацией. 

В последние годы появились работы, многосторонне оцениваю-
щие творчество Хомякова. Один из литературоведов отмечает 
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важную особенность поэта, интересную в связи с мировоззрением 
Танеева: пантеизм как «некий художественный принцип: изобра-
жение мира в его неразрывной цельности, изображение в единст-
ве природы и человека, космического и земного» (Маймин, 1968, 
с. 76; см. также: Маймин, 1979). Другой автор отмечает особен-
ность, которая, как мы видели, всегда привлекала композитора: 
«...обобщения, оперирование крупномасштабными образами. В его 
творчестве почти начисто отсутствует подробность, детализация, 
изображение вблизи» (Егоров, 1969, с. 44). 

Как было с Полонским и Тютчевым — авторами, на стихи 
которых писал Танеев, — творческое наследие Хомякова привле-
кало большое внимание в начале XX века. Достаточно сказать, 
что Полное собрание сочинений в восьми томах вышло именно в 
эти годы (М., 1900—1907). Шеститомное собрание вышло в Пет-
рограде в 1915 году — в год завершения кантаты Танеевым! Вы-
раженное в творчестве Хомякова предчувствие неких глобальных 
катаклизмов было как эстафета воспринято А. Блоком. 

Танеев не мог пройти мимо изданий Хомякова и работ о нем, 
тем более, что о Хомякове писали люди из достаточно близкого 
Танееву окружения:' А. И. Кирпичников, П. И. Бартенев. 

Многое вело Танеева к Хомякову. Биографически-личное 
опять пересеклось с характерным для эпохи. Есть данные, что 
Танеев замышлял кантату (или хор?) на слова Хомякова задолго 
до ее осуществления. Об этом говорит, в частности, эскизная тет-
радь типа записной книжки, где в перечне-плане будущих сочине-
ний между «III. Г[еро] и Л'[еандр]» и «V. Квинтет ф. п.» помече-
но: «TV. Земля тр[епещет]». Фортепианный квинтет написан в 
1910—1911 годах, и еще до этого зафиксирована приведенная 
первая строка стихотворения «По прочтении псалма» (В \ 
№ 418). 

В личной библиотеке Танеева сохранился драгоценный, никог-
да еще не упоминавшийся материал (В12, № 97): издание стихо-
творений А. С. Хомякова (М., 1881, 160 страниц), переплетенное 
вместе с изданием стихотворений Ф. И. Тютчева (М., 1886, 210 
страниц). С точки зрения творческого процесса Танеева очень 
существенно, что книга стихотворений Я- П. Полонского, проана-
лизированная ранее, — отнюдь не единственный документ такого 
типа. 

На титульном листе томика Хомякова Танеевым помечено: 
«на стр. 51, 53, 64, 74, 86 написать». На упомянутых страницах 
подчеркивания и пометки около стихотворений: с. 51—К*** 
(«Когда гляжу, как чисто и зеркально»); с. 53—«Элегия» («Когда 
вечерняя спускается роса», помечено «Дуэт»); с. 64 — «Лампада 
поздняя горела» и др. Ни одно из этих намерений выполнено не 
было. На с. 116 после стихотворения «Вечерняя песнь» — нотный 
набросок в ля-бемоль мажоре (три такта двуручного изложения). 

В оглавлении подчеркнуты два стихотворения: «Мы — род 
избранный» (с. 112—113) и «По прочтении псалма» (с. 139—141). 
Первое из них (неиспользованное) показывает, что Танеев целе-
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направленно искал именно у этого поэта текст определенного 
содержания: оно очень близко второму — тому, которое легко в 
основу кантаты. Но по художественным достоинствам оно неизме-
римо бледнее, в нем нет конкретной образности (и даже картин-
ности), присущей «По прочтении...» 

Стихотворение, выбранное Танеевым для кантаты, содержит 
обобщенную философскую мысль: смысл существования челове-
ка — не пассивное преклонение перед высшими силами, не вос-
курение фимиама божеству; единственный «дар бесценный» — 
утверждение нравственного идеала в жизни, в человеческой дея-
тельности. 

Стихотворение «По прочтении псалма» Танеев смотрел с ка-
рандашом в руке. Им сделаны пометки, имеющие отношение и 
к тональному плану, и к формам цикла. Возле первой строфы 
(«Земля трепещет; по эфиру | Катится гром из края в край») сде-
лана пометка «е-то11» (намерение, оставшееся нереализованным). 
В третьей строфе Танеев решительным Г-образным знаком отде-
ляет две последние строки и ставит «F» (в данном случае, видимо, 
Fuga) : 

К чему мне пышных храмов своды, 
Бездушный камень, прах земной? 
Я создал землю, создал воды, 
Я небо очертил рукой! 

Действительно, в этом месте начинается трехголосная фуга, 
завершающая I часть. Выделяет Танеев и вопросы, стоящие в на-
чале следующих строф: «К чему мне злато?», «К чему куренья?», 
«К чему огни?», и — в начале предпоследней строфы — «Твой 
скуден дар». Предусмотрен повтор последней строфы, что очень 
важно, и в конце этого от руки дублированного текста поставлено 
ff (апофеоз). 

Десять строф — сорок стихотворных строк, довольно коротких, 
стали основой огромной, монументальной кантаты, длящейся около 
полутора часов (два концертных отделения). В кантате три 
большие части, по исполнительским средствам разделяющиеся 
следующим образом: 

I. № 1. Хор. № 2. Двойной хор. № 3. Хор (фуга) . 
II . № 4. Хор (фуга) . № 5. Квартет . № 6. Квартет и хор. 
I I I . № 7. Интерлюдия (орк.) . № 8. Ария. № 9. Двойной хор 

(фуга ) . 

(Номера I и III частей исполняются без перерыва.) 
Разумеется, «распеть» сорок небольших строк в грандиозное 

сочинение можно было при условии многочисленных повторов, и 
это стало уязвимым местом кантаты. В западноевропейских мес-
сах и других аналогичных жанрах повторы слов — вещь обычная, 
но сами слова в этих случаях •— неизмеримо более краткие, веками 
отстоявшиеся. Многократные повторы текста Хомякова выявляют 
известное несовершенство стихов. Композитор стремится создать 
менее напряженные в полифоническом отношении отрезки для 
экспонирования литературного текста. 
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Стихотворение Хомякова разделяется на три основные смыс-
ловые части. Сначала говорится о том, что делает богопослушный 
народ в честь своего божества: строит храмы, «И храмы золотом 
блестят. | И в них курятся фимиамы,|И день и ночь огни горят». 
Это занимает две строфы. Следующие шесть строф — как бы по-
степенное отвержение всех этих пышных, но в сущности жалких 
даров. Последние две строфы — утвердительные. Отринув ненуж-
ное, поэт формулирует истинные ценности: 

Мне н у ж н о сердце чище злата 
И воля крепкая в труде; 
Мне нужен брат, любящий брата , 
Н у ж н а мне правда на суде!.. 

Танеев, стремясь создать монолитную композицию, употребля-
ет для этого множество средств, о которых скажем далее, и в 
число этих средств, создающих непрерывность, входит разбивка 
стихотворения. Уже в рамках I части кантаты начинается вопро-
со-ответная серединная часть хомяковского стихотворения (№3) . 
Тем самым № 4 по смыслу прямо продолжает предыдущий, хотя 
и открывает новую часть кантаты. Первая строка предпоследней 
строфы рассечена: «Твой скуден дар» принадлежит 7-му номеру, 
а «Есть дар бесценный» и следующие до конца строфы — 8-му 
(последнее четверостишие повторяется в 9-м, заключительном 

номере). Таким образом, по содержанию № 1—2 являются «завяз-
кой», № 3—6 — развитием, № 7—9 — разрешением. 

В строительстве крупной формы Танеев широко пользуется 
контрастами, также способствующими восприятию целого. Так, 
№ 2 выделяется — между № 1 и 3 — своей напевностью, красоч-
ностью, изобразительностью. В зоне кульминации появляется 
оркестровая интерлюдия (№ 7). Это и кульминация, и одновре-
менно итог предшествующего развития, самый драматический и 
синтезирующий весь тематический материал номер кантаты. Мак-
симальная, по сравнению с другими, тональная неустойчивость 
этой части как бы требует разрешения, взывает к нему и полу-
чает его в следующих частях. Таким образом, нельзя сказать, что 
вся III часть кантаты носит разрешительно-утвердительный ха-
рактер (как в двух заключительных строфах хомяковского 
стихотворения). За этим единственным почти, чисто оркестровым 
номером следует единственная ария — соло низкого женского го-
лоса. Удивительный, убеждающий контраст! Большую мудрость 
и человечность проявил композитор, поручив ключевые слова — 
credo не только этого произведения, но всего своего творчества — 
вначале певице-солистке, отдельному Человеку, произносящему 
их как бы от себя лично. 

Между этими контрастными номерами автор протягивает свя-
зующую нить. Он разделяет на две части строку «Твой скуден дар. 
Есть дар бесценный»: первую половину поет хор в конце оркест-
ровой интерлюдии, вторую — альт в начале арии. 

Основная аналитическая проблема 2-й кантаты — музыкальная 
драматургия. Совмещение разномасштабных форм в одновремен-
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яости создает многоплановость й непрерывность развития. Канта-
ту в целом можно понимать так: I часть — экспозиция, II часть— 
развитие, III часть — реприза и кода. В I и 1|И частях выходят 
на первый план быстрые темпы (финальный номер, начинаясь 
медленно, приходит к буквальному повторению темпа J =144 1-го 
номера); во II части преобладают медленные темпы и торжествен-
но-лирический характер. С точки зрения некоей «сверхформы» 
(огромного сонатно-симфоиического цикла), I часть — сонатное 
Allegro, II часть — скерцо и Adagio, III часть — финал. I часть, в 
свою очередь, являет черты цикла: № 1—Allegro, № 2 — AHdan-
te, № 3 — Allegro (фуга). И сам по себе 1-й номер обладает чер-
тами сонатности (с зеркальной репризой). Последний (9-й) но-
мер—полная сонатная форма с кодой. В целом можно сказать, 
что Танеев сочетает здесь принципы формообразования своих 
симфонических и камерных циклов с принципами, идущими от 
«Иоанна Дамаскина» (трехчастная композиция с большой внут-
ренней ролью вариационно-вариантного развития). Это совмеще-
ние разных циклических принципов обусловливает почти энцик-
лопедическое богатство форм и в то же время слитность 
целого. 

Единство и стройность архитектоники обеспечиваются тональ-
но-гармоническими средствами. Известные теоретические положе-
ния Танеева о тональности высшего порядка (см.: МД, 1952, 
с. 226—228) с большой убедительностью реализовались в его 
последней кантате. 

В целом тональный план кантаты можно представить следую-
щим образом: 

Из схемы видно, что в кантате есть главная тональность — 
ре (минор — мажор); это тональность первого и последнего номе-
ров, а не просто наиболее часто встречающаяся. Тем самым соб-
людаются законы тональной репризности, идущие от сонатно-
симфоиического цикла. Связи между отдельными частями на гра-
нях I—II и II—'III частей осуществляются — через связи между 
соседними номерами — прямыми сопоставлениями одноименных 
тональностей. 

Тональный план, на первый взгляд довольно пестрый, на самом 
деле пронизан глубокой закономерностью. Сердцевина его — 
соотношения, дающие увеличенное трезвучие. В дальнейшем мы 
увидим, что те же отношения реализуются многократно в ткани 
кантаты на иных масштабных уровнях. 
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Обращает.на себя внимание, что заключительному ре-мажор-
ному номеру предшествуют, как бы окружая его, вводнотоновые 
тональности двух предшествующих; Танеев уже тогда ощущал 
полутоновые соотношения тональностей как функционально со-
пряженные. 

Композитор все время наращивает напряжение. В I части на-
ходит применение только первая степень родства тональностей, во 
II появляются более далекие тональности, и самая отдаленная 
(ре-бемоль мажор) дается в' последнем номере этой части. Однако 
замена ре-бемоль — до-диез показывает, что эта далекая, но 
вводнотоновая, то есть функционально близкая тональность озна-
чает мгновенный возврат в зону непосредственного притяжения 
к основной тональности — уже на новый лад. 

Наконец, в кантате мощно действует излюбленное танеевское 
средство цементирования циклического произведения — темати-
ческие и интонационные связи между частями. Это относится, в 
первую очередь, к основным музыкальным образам кантаты, со-
поставление и развитие которых является подлинной движущей 
силой произведения. 

Особенно большое значение имеет открывающая кантату тема 
призывного и сумрачного характера — лейттема, состоящая из 
двух элементов: 

Характерные для танеевского музыкального тематизма и уже 
многократно отмечавшиеся выше в связи с другими сочинениями, 
накипая с юношеских, чистые интервалы, хроматизмы, тритон и 
большая септима присутствуют и в этой теме. 

\ Начальный клич расшифровывается в конце 1-го номера (в 
мажоре) как призыв к истине: 
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В заключительном номере он сопровождает ключевое слово: 
«правда» (т. 2—4). 

103 

Piu mosso » i >'f 
Tr-bc 

Контрастные образы кантаты «По прочтении псалма» выра-
жены тематизмом разного генезиса и характера. Мягкие очерта-
ния мелодии напоминают в начале 2-го номера о песенно-романсо-
вой мелодике: 
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Но из материала того же 2-го номера (ц. 8—9) возникнет 
чисто танеевский инструментальный тематизм начала 5-го номера: 

Уже говорилось о том, что оркестровая интерлюдия (№ 7) 
суммирует материал предыдущих номеров. Открывается она квин-
тово-секстовыми ходами вступления. В цифрах 7—10, затем 14 
звучат разные фрагменты 1-го номера (кружащиеся инструмен-
тальные мотивы, завершающиеся восходящим скачком), потом 
начальная тема 2-го; тема из № 5 звучит в цифре 23, из № 6 — в 
цифре 36 и т. д. Одна из тем 4-го номера становится основой 
фугато (ц. 44, бас), а противосложением —• второй элемент темы 
вступления. 

Большое скрепляющее значение имеет лейтгармония канта-
ты — увеличенное трезвучие. Приводим ряд примеров из разных 
частей кантаты: 

tijila 
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Такая роль увеличенного трезвучия как в непосредственном 
звучании музыки, так и в тональном плане, равно как и больше-
терцовые последовательности тональностей (фа минор — ля ма-
жор— ре-бемоль мажор), указывает на позднеромантические 
черты гармонического языка, проявляющиеся в кантате постоян-
но и придающие ее звуковому миру органическое единство. 

Великолепны — и сложны — полифонические формы кантаты. 
Под конец жизни Танеев полностью подчинил головокружитель-
ные технические задачи музыкальному содержанию. Как и в 
«Иоанне Дамаскине», фуги здесь разные, и тематизм их, соответ-
ственно, различный (см.: Протопопов, 1962, с. 142—145; Михай-
ленко, 1977). Тройная фуга с раздельной экспозицией (№ 3) — 
один из сложнейших образцов полифонической музыки, необходи-
мый, чтобы показать «грандиозную картину созидательных сил 
природы» (В. В. Протопопов). Тем самым, по наблюдению цити-
рованного автора, Танеев «продолжил начинания Глинки в отно-
шении программного истолкования фуги». Фа-минорная фуга 
(№ 4) — двойная с совместной экспозицией; сочетание тем созда-
ет экспрессивный и в то же время сдержанный образ на словах 
«Он там кипит и рвется, сжатый/В оковах темной глубины»: 

/ 
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ay тем - ной г л у . би . ны, ^ 

Наконец, уникальный в мировой литературе нового времени 
пример — ария альта (пример 168а) и ее своеобразнейшее про-
должение в финальной фуге (пример 1686). Певучая, цельная, 
хотя и не слишком индивидуализированная в интонационном от-
ношении, тема оказывается материалом для построения много-
голосия: отдельные ее фрагменты становятся четырьмя одновре-
менно звучащими голосами двойного хора № 9. В известном смыс-
ле это композиторский итог изучения строгого стиля, контрапунк-
тической техники Палестрины, Обрехта, 

168 а 

мне и у . . ж е н брат , лю.бя .щнй б р а . то > л ю . б я . 

Нужна мне 
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Укрепив на русской почве жанр лирико-философской кантаты, 
2-я кантата Танеева органично вошла и в русло отечественного 
философского симфонизма. С внешней точки зрения это выража-
ется в значительной роли оркестра: «программная» часть музыки, 
повествующей о бесконечности небес, или о расплавленном метал-
ле, влитом «в утробу вековечных скал», или о самой земле, кото-
рая «со всех своих концов | Кадит дыханьем над росою | Благоухаю-
щих цветов», поручена в основном оркестру. По существу же, 
еще важнее, что в кантате Танеева проявилось характерное для 
его времени взаимопроникновение симфонического и кантатно-
ораториального жанров (8-я симфония Малера, 1-я симфония, 
позже «Прометей» Скрябина). Справедливо пишет А. И. Кандин-
ский (1973, с. 83) о «Колоколах» Рахманинова как «особой раз-
новидности программного симфонизма, обогащенного вокальным 
элементом, поэтическим словом». 

Как и Прелюдия и фуга ор. 29, как и другие поздние сочине-
ния Танеева, кантата № 2 представляет современное интонацион-
ное и гармоническое содержание в крупной — классической, со-
вершенной по архитектонике — форме. Она практически, творчес-
ки демонстрирует жизненность этих форм, к чему так стремился 
ее автор. 

Недавно был опубликован отклик Б. В. Асафьева на исполне-
ние кантаты «По прочтении псалма» Ленинградской капеллой под 
управлением М. Г. Климова в 1927 году. Асафьев (1980, с. 58) 
утверждал: «В сущности своей, язык кантаты опережает эпоху 
на десятки лет вперед, потому что выковывает упругий, героико-
выразителыный, фресковый стиль большого охвата; это язык 
мелоса и полифонии. Поэтому-то и близок Танеев нашей совре-
менности, потому-то и стоят на очереди проблемы, выдвинутые 
им как мыслителем. Каждая эпоха ищет своих средств выраже-
ния. Сильный язык Танеева и его принципы овладения материалом, 
выработанные в наблюдении и на изучении музыки неиндивидуа-
листических эпох, указывают надежный и постоянный путь буду-
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щему нашей музыки». Напомним, что Игорю Глебову принадле-
жал и восторженный отзыв на первое исполнение кантаты в. 
1915 году (см.: Асафьев, 1915а). 

Есть некий закон восприятия ретроспективы творчества, бла-
годаря которому последнее по времени создание композитора 
(или, во всяком случае, последнее крупное произведение) пред-
ставляется нам завершающим. Реквием завершает путь Моцарта, 
Девятая венчает биографию Бетховена, с Шестой прекращается 
жизнь Чайковского. 

Кантата «По прочтении псалма» и завершает, и венчает 
танеевское творчество. Это подлинно итоговое произведение, хотя, 
разумеется, не задумывалось как таковое: композитор собирался 
жить долго и работать с прежней целеустремленностью. Но при 
этом трудно избавиться от мысли, что, выразив с возможной пол-
нотой идейно-философскую концепцию автора, а также его до-
стижения в жанрах и собственно кантаты, и хоровом, и сим-
фоническом, и вокально-ансамблевом, вознеся его мастерство в 
сферах полифонии и крупной циклической формы, — кантата ис-
черпала все названные стороны и черты. 

Все же нам известны планы Танеева на будущее, даже кон-
кретные материалы. Но сначала общее наблюдение: на протяже-
нии жизни Танеева огромное число замыслов осталось неосуще-
ствленным. Даже сейчас, когда изданы оставленные автором в 
архиве три симфонии, несколько квартетов и трио, соната для 
скрипки и фортепиано, десятки оркестровых, фортепианных, во-
кальных пьес, можно было бы издать большой том разрозненных 
материалов. Это и II часть квартета до минор, и материалы кан-
тат «Легенда о Константском соборе» и «Три пальмы», оперы «Геро 
и Леандр», массы инструментальных пьес. Невольно напрашива-
ется «контрпараллель» с Чайковским, который или отвергал за-
мысел на стадии собственно замысла, или погружался в работу — 
не оторваться! — или, наконец, использовал материал в других 
сочинениях. Ни один сколько-нибудь оформленный эскиз не мог 
быть брошен совсем, навсегда. Потому что за каждым стоял 
жизненный, эмоциональный, личный импульс, в каждый была вло-
жена частица себя — а от этого трудно отказаться. Характер 
творческих импульсов у Танеева иной, — о таком типе компози-
торского замысла будет сказано в Заключении. 

В поздние годы жизни Танеев был склонен составлять списки 
предполагаемых, намечаемых сочинений. Так, в уже упоминав-
шейся эскизной книге № 418, относящейся к периоду после 
1905 года, есть набросок I части симфонии ре мажор (дата — 
1 января 1910 года); в той же тетради — эскизы других сочине-
ний, а на 1-м листе (в правом углу)—план будущих работ: 

I. — Портр[ет] V. Квинт[ет] фп 
И. — С[аул] и Д[авид] VI. — Сон[ата] со с к р и п ф й ] 
I I . — [Геро] и Л[еандр] VII , — Фп. концерт 
IV. — Земля тр[епещет] 
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В другой, более поздней тетради — следующий перечень: 
«Andan te E-dur [1 февраля 1912] 
Увертюра (?) 
[Нотный набросок в си миноре] Пятигорск 31 мая 1913 
[Нотный набросок в ля миноре] Селище 24 октября 1912». 

В записной книжке на 1913 год (В4, № 39) после плана работ 
на этот год, включавшего три пункта, в том числе сочинение 
последнего хора и интерлюдии (именно в таком порядке) из 2-й 
кантаты, — запись: «В будущем: IV. Концертная увертюра Es-
dur. V. Либретто Геро (подготовить материал): а) начальная 
сцена: Геро одна (выяснить ее [?] сделаться жрицей), Ь) новая 
сцена: Леандр собирается плыть второй раз. Науклер собирает 
товарищей его отговаривать, действие на берегу моря, с) гимн 
Эросу (дуэт). VI. Саул и Давид. Подробная программа. VII. Кон-
церт для фортепиано d-moll». 

Эти планы подтверждаются и дополняются автографами в 
тетради № 416 (1909—1915). Кроме материала фортепианного 
квинтета ор. 30, остальные относятся к неосуществленным и 
даже неизвестным замыслам. Это темы для всех четырех ча-
стей фортепианной сонаты фа мажор (Allegro фа мажор, Scher-
zo фа минор, Andante ре-бемоль мажор, Finale). Это наброски 
баллады (ре минор) и Марша (си-бемоль мажор), очевидно, для 
фортепиано. Это свыше десяти эскизов (преимущественно темы) 
неизвестных фортепианных и оркестровых произведений. Это те-
мы сонаты для виолончели и фортепиано фа мажор (в том числе 
скерцо ля минор) с датой 9 апреля 1913 года. Это материалы 
сонаты для скрипки и фортепиано с датой 20 марта 1915 года и, 
очевидно, последний по времени эскиз неизвестного сочинения. Он 
представляет собой изложенную одноголосно (надо понимать — 
унисонно, ибо сверху написано: «Bassi») суровую тему с фри-
гийским ладовым наклонением. Характером развертывания 
(«кружение» в пределах терции, всякий раз завершающееся вос-
ходящим скачком на все более широкий интервал вплоть до ок-
тавы в условиях скрытого двухголосия) эта тема напоминает 
характерные инструментальные мотивы из 2-й кантаты (№ 1, 
ц. 3; № 7, ц. 7 и др.). 

Если бы Танеев продолжал творить, он, вероятнее всего, 
оставил бы нам еще одну оперу на античный сюжет, сонаты для 
разных составов, оркестровую увертюру, фортепианный концерт. 

Но этим планам не суждено было осуществиться: кантата 
«По прочтении псалма» завершает композиторскую биографию 
Сергея Ивановича Танеева. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Подводя итоги, попытаемся обрисовать некоторые черты эпо-
хи и личности художника в их взаимосвязи, охарактеризовать 
особенности процесса его творческой работы, наконец, суммиро-
вать наблюдения над танеевским стилем и обозначить некоторые 
аспекты темы «Танеев и отечественная музыка XX века». 

Раскрытие «связи времен» — задача, актуальная при исследо-
вании любого явления искусства. Но русская культура второй 
половины XIX века отмечена особенно интенсивным взаимодейст-
вием с тенденциями предшествующего и последующего периодов. 
Характерно при этом, что такая связь подмечалась самими дея-
телями искусства. Быть творцом в искусстве и одновременно осо-
знавать себя в нем, определить свое место в цепи художественно-
го развития — такая потребность очень характерна для писателей, 
художников, музыкантов России того времени. 

Формирование С. И. Танеева происходило в 70—80-х годах, 
когда связи между господствующими философскими и научными 
воззрениями, с одной стороны, эстетикой и творческой практикой — 
с другой, стали качественно иными, более значимыми, ибо роль 
науки, ее место в иерархии духовных ценностей необыкновенно 
возросли. Именно о периоде, начавшемся в 1881 году, В. И. Ле-
нин говорил, что «...в России не было эпохи, про которую бы до 
такой степени можно было бы сказать: „наступила очередь мысли 
и разума"» — «когда мысль передовых представителей человечес-
кого разума подводит итоги прошлому, строит новые системы и 
новые методы исследования» (Ленин, ПСС, т. 12, с. 331). Био-
графия Танеева дает многочисленные тому подтверждения. 

Летом 1875 года девятнадцатилетний музыкант, только что 
окончивший Московскую консерваторию, совершил вместе со 
своим учителем Н. Г. Рубинштейном путешествие в Грецию и 
Италию. Некоторые подробности этой поездки содержатся в са-
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мой ранней записной книжке (В4, № 20). О стремлении к научно-
историческому рассмотрению искусства свидетельствует записан-
ная в ней программа самообразования: 

Всеоб[щая] ист[ория] 
Ист[ория] литер[атуры] 

» музыки 
» живописи 

Спустя два года там же молодой Танеев вновь связывает ис-
кусство с исторической наукой: «Я хочу изучить историю, знать 
историю, в строгом смысле, это знать все. Я вижу картину [...] 
человек, ее создавший, находился под влиянием того века, той 
среды, произведений искусства того времени, в которое он жил. 
[...] Я начну изучать историю. Все другие знания, которые слу-
чайно приобрету, я буду группировать около этого центра: все 
сводить к истории» (ЛТД, 1925, с. 76). Трудно не сопоставить 
эти рассуждения с «теорией среды» и культурно-историческими 
концепциями И. Тэна (о знакомстве с трудами французского 
позитивиста Танеев упоминает в одном из юношеских писем). Эта 
«программная» запись, отражающая индивидуальные склонности, 
совпадает с тенденциями времени, с его историзмом и верой в 
возможности науки. 

60—70-е годы были эпохой бурного дебатирования истори-
ческих проблем в русском обществе. Достаточно вспомнить, как 
воспринимался каждый вновь выходивший том «Истории Рос-
сии с древнейших времен» С. М. Соловьева. Ученик Соловьева, 
тоже крупнейший русский историк, В. О. Ключевский вспоминал, 
что эта работа Соловьева совпадала с текущими делами его вре-
мени, прямо шла навстречу нуждам и запросам современников. 
Полемика К. Д. Кавелина и Н. И. Костомарова, осмысление 
истории своей страны в контексте современности во многих лите-
ратурных произведениях и другие факты создавали определенную 
традицию отношения к истории. Следование этой традиции мы 
наблюдаем у Танеева в течение всей жизни; мы уже видели, как 
непосредственно связывались проблемы истории с животрепещу-
щими событиями 1905 года. 

«Удельный вес» истории в круге чтения Танеева очень велик, 
об этом рассказывает его библиотека, об этом рассказывают его 
дневники. Это древняя история и новая, отечественная и зарубеж-
ная. В первом дневнике, 1895 года, среди упомянутых книг по 
истории большинство относится к Древней Греции: два атласа 
греческой истории, две книги об археологических исследованиях 
Г. Шлимана, книги Р. Пёльмана «Греческая история», П. И. Алан-
дского с таким же назвайием, В. В. Латышева — «Греческие древ-
ности», «Троя». Что же касается других книг, то многие из них 
принадлежат античным авторам: Аристотелю («Политика»), 
Демосфену, Аристофану, Фукидиду. Книга Я. Бургхардта посвя-
щена античному изобразительному искусству. Можно предполо-
жить, что всестороннее изучение истории Греции было для Танеева 
задачей этого года. Но и в другие периоды его интерес к антич-
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ности не пропадал; например, в 1900 году Танеев приобретает 
книгу П. Гиро, два тома Геродота, в 1901-м — «Историю Греции» 
П. Дюрюи, сочинения Плутарха и две книги по истории Рима. 

Естественно, что его занимает история своей страны. Он чи-
тает труды Д. Флетчера, Ж. А. Рембо, в 1899 году — Костомарова. 
Запись 20 апреля: «Читал Костомарова. Наши великие князья 
всея Руси были порядочные мерзавцы. Вообще история наша пе-
чальна» (ДП, с. 44). С острым интересом к отечественной истории 
встречаемся неоднократно: «... больше читал историю Александ-
ра] I Шильдера, чем занимался симфонией. В эти два дня прочел 
1-й том», — отмечает Сергей Иванович 29 августа 1900 года (там 
же, с. 188). В 1902 году упоминается «История Петра Великого» 
К- Валишевского и т. п. 

Интересно привлечь для сопоставления и анализа некоторые 
явления русской культуры той поры. В 1872 году в Москве от-
крылась первая Всероссийская политехническая выставка, полу-
чившая громадный резонанс. Располагалась она около стен 
Кремля и в самом Кремле (совсем вблизи консерватории!), на 
открытии ее прозвучала кантата Чайковского, написанная по за-
казу к этому случаю. Выставка была в центре внимания не толь-
ко жителей Москвы, но и всей России, о ней много писали в газе-
тах. На основе экспонатов Всероссийской политехнической были 
следом образованы Политехнический и Исторический музеи. Ма-
териалы, посвященные организации последнего, полны пафоса 
просветительства и исторического знания: «... велик только тот 
народ, который ясно сознает свое историческое призвание, а ясно 
сознавать можно только то, что знаешь положительно и опреде-
ленно»; историческое знание вообще выступает как «первая пот-
ребность общества» (Музей, 1873, с. 6, 5). Неизвестно, знал ли 
юноша-Танеев именно эту брошюру, — вполне вероятно, что чи-
тал, но это неважно, важнее, что эпоха его формирования «знала» 
такие помыслы. 

Спустя четверть века в Москве возник еще один интересный 
музей — Античный (ныне Музей изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина). Первоначально он был задуман как универси-
тетский музей слепков античных произведений. Танеев был в кур-
се деятельности Античного музея с первых его шагов, был знаком 
и состоял в переписке с его организатором профессором 
И. В. Цветаевым. В специальном здании этого музея, выстроенном 
в последующие годы, появились и греческий дворик, и ренессан-
сный двор, для показа египетских собраний — египетский зал и 
т. п. Запланированное, «необходимое» многостилье. 

Новое отношение к наследию сопровождалось формированием 
новых принципов стилеобразования. Стиль архитектуры второй 
половины XIX века западноевропейские исследователи определя-
ют термином «историзм». В нашей специальной литературе в 
последние годы утверждается понятие «эклектика» — отнюдь не 
в оценочном значении, но как определение «особого художествен-
ного феномена, присущего XIX столетию» (Борисова, 1976, с. 5, 
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271). В архитектуре эпохи жили «прошлые» стили; зодчие иска-
ли и в готике, и в классицизме отправные точки для современных 
решений. 

Многочисленны примеры того, как в русской литературе на 
основе активной переработки разнообразных истоков создавались 
неповторимые, своеобразные «синтетические» стилевые феномены. 
Так, в стиле Достоевского прослеживаются черты классической 
(в широком значении), романтической, так называемой простона-
родной литературы, а также особенности, присущие Ч. Диккенсу 
и Э. Т. А. Гофману, авантюрно-детективному роману Э. Сю и т. д. 

В свете таких сопоставлений активный интерес Танеева к на-
следию европейской музыки, к ее основным стилям выступает не 
как «реликтовость» (слово из рецензии на «моцартианское» про-
изведение этого композитора — ми-бемоль-мажорный квартет), 
а как знак своего (и будущего!) времени. 

Художественный плюрализм проявился очень многообразно и 
в западноевропейской музыкальной культуре второй половины 
XIX века. Так, в качестве истоков идейно-образных концепций и 
музыкального языка Брукнера исследователи называют григори-
анский хорал, искусство Баха, Керубини, Бетховена, Шуберта, 
Вагнера, Листа. Особенности творческого облика Регера обнару-
живаются в двух основных пластах: барокко (прежде всего музы-
ка Баха) и романтизма. Эти и подобные факты тем более важно 
учесть, что танеевская эпоха характеризуется также еще более 
активными, чем прежде, художественными связями русской и 
западноевропейской культур — подлинным диалогом. В 1876— 
1877 годах, когда Танеев жил в Париже, там же находился и 
крупнейший из «передвижников» И. Н. Крамской, бывал в тех 
же домах, на тех же выставках. Его постоянные размышления—• 
о дальнейших путях развития русского искусства, о том, что де-
лать русским художникам, как найти универсальные решения: 
«...что обязательно для нас, русских, усвоить себе из того худо-
жественного капитала, который накопили здесь, принимая Париж 
за средоточие художественной жизни? Все это вопросй, на раз-
решение которых у нас, в России, такая настоятельная необходи-
мость, что мы, если желаем сделать следующие шаги, обязаны их 
разрешить самым серьезным образом. Конечно, по дороге придет-
ся коснуться пересмотра всех теорий и взглядов, существовавших 
и существующих...» (Крамской, 1965, с. 394). 

Двадцатилетний Танеев жадно впитывает французскую куль-
туру («я очень полюбил живопись», «значительную часть остаю-
щегося времени употребляю на театры, на смотрение картин» — 
ЧТ, 1951, с. 17, 18). К этому времени ясно обозначилось совер-
шенно новое направление в живописи — импрессионизм, и яркие 
«внемузыкальные» впечатления могли сыграть важную роль в 
представлениях о современном западном искусстве, сложившихся 
у Танеева на пороге 80-х годов. В «Истории XIX века», написан-
ной французскими авторами, А. Мишель, отдавая должное коло-
ристическим находкам импрессионистов, замечает: «С другой 
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стороны, нельзя не видеть, что в своем исключительном и голово-
кружительном преследовании световых эффектов... они дошли до 
той стадии, на которой всякая система покрывает сама себя 
злоупотреблением собственным принципом» (Мишель, 1937, 
с. 85). Неизбежная историческая ограниченность! Не был свобо-
ден от нее и Танеев, утверждая во время следующего своего 
приезда в Париж, что европейская музыка мельчает, стремится 
только к утонченному и пикантному. Но одновременно были сде-
ланы и наблюдения поразительно проницательные, уже приводив-
шиеся в главе об «Иоанне Дамаскине». Во всяком случае, здесь 
завязались важнейшие узлы: оценка современного западного 
искусства оказалась у Танеева неразрывно связанной с размыш-
лениями о путях развития искусства русского. Исторический опыт 
должен был помочь выйти из видевшихся тупиков. 

Вопросы о том, «что делать» русским художникам (вспомним 
танеевскую заметку «Что делать русским композиторам?» — см. 
выше, с. 39), и поиски общих, универсальных решений типичны 
для многих деятелей литературы и искусства России этого перио-
да. Л. Н. Толстой в историко-литературных размышлениях 70-х 
годов озабочен ходом развития русской литературы среди «упад-
ка». С. А. Толстая (1978, с. 499) свидетельствует о планах писате-
ля: «Мечтает написать из древней русской жизни. Читает Четьи-
Минеи, житие святых и говорит, что это наша русская настоящая 
поэзия». 

Такого рода параллели и аналогии в значительной мере непол-
ны, условны. Конкретное наполнение понятий народности у пред-
ставителей разных видов искусства (да и просто у крупных худож-
ников) было разным, во многом индивидуальным, личным. Но 
в том, что 70—80-е годы стали для многих русских художников 
периодом перелома, острых поисков закономерностей развития, 
сомневаться не приходится. И проблема включенности русского 
искусства в мировой процесс, никогда не уходившая из помыс-
лов и практики отечественных деятелей, вновь возникла на этом 
этапе, окрашенная особенностями эпохи. Непримиримые когда-то 
«западнические» и «почвеннические» теории оказывались теперь 
разнообразно—и иногда парадоксально — сплавленными. 

Но «эпоха Танеева» — это, собственно, не одна, а две эпохи. 
Его зрелое и позднее творчество приходится на рубеж веков и 
первые полтора десятилетия XX века — период бурных перемен 
и важнейших событий в истории России. Глубокие экономические 
и общественно-политические сдвиги обусловили, как это показал 
в своих работах В. И. Ленин, наступление в 1895 году нового эта-
па освободительного движения— пролетарского (см.: Ленин, ПСС, 
т. 25, с. 93). Танеев пережил эпоху общественного подъема, первую 
русскую революцию, последовавшую реакцию, начало мировой 
войны. И если мы говорим о Танееве-композиторе как о связую-
щем звене между двумя эпохами, то это верно и в общекультур-
ном плане. Не случайно на страницах книги возникали имена Тур-
генева, Л. Толстого, Полонского — и Андрея Белого, Бальмонта. 
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В попытках понять пристрастие того или иного художника к 
определенным сферам образности, средствам выразительности, 
стилевым пластам часто недооценивается категория индивидуаль-
ного, личного, обусловленного психическим складом, темперамен-
том, биографией. Многочисленные и разнообразные документы — 
рукописи, письма, дневники, состав библиотеки, воспоминания 
современников и многие другие источники — с достаточной пол-
нотой освещают черты личности, вкусы, привычки, поступки Та-
неева. Из них вырисовывается облик человека, склонного опре-
делять жизненные и творческие планы и на протяжении многих 
лет последовательно воплощать их; человека, обуздывающего 
стихию чувств силой разума; увлекающегося философией (более 
всего учением Спинозы), историей, математикой, шахматами; 
верящего в общественный прогресс и возможность разумного 
устройства человеческой жизни; поклоняющегося красоте в жиз-
ни и искусстве... Эти личные свойства Танеева определили его тя-
готение — и принадлежность — к тому типу художественного 
мышления, который можно определить как классический 

По отношению к Танееву часто и справедливо употребляют 
понятие «интеллектуализм». Вывести это утверждение из сферы 
ощущаемого в сферу доказательного довольно непросто. Одно из 
первых подтверждений — творческий интерес к стилям, отмечен-
ным интеллектуализмом, — Высокому Ренессансу, позднему ба-
рокко и классицизму, — и к жанрам и формам, в которых наибо-

л е е ясно отразились общие законы мышления, прежде всего со-
натно-симфоническим. Это — присущее Танееву единство созна-
тельно поставленных целей и художественных решений: так про-
растала идея «русской полифонии», проведенная через ряд поч-
ти экспериментальных работ и давшая подлинно художественные 
всходы в «Иоанне Дамаскине»; так происходило овладение сти-
лем венских классиков; так определялись черты музыкальной 
драматургии большинства крупных зрелых циклов как особого 
типа монотематизма. Сам этот тип монотематизма выдвигает на 
первый план процессуальность, сопутствующую мыслительному 
акту в большей мере, нежели «жизни чувств», отсюда потреб-
ность в циклических формах и особая забота о финалах — ито-
гах развития. При этом определяющим качеством выступает кон-
цептуальность, философская значительность музыки. Отсюда вы-
текает такой характер тематизма, при котором музыкальные те-
мы трактуются скорее в качестве тезиса, подлежащего развитию, 
нежели в качестве «самоценного» музыкального образа (напри-
мер, носящего песенный характер). Продуктом интеллектуализма 

1 Типологический подход, не являясь ни в коей мере универсальным, уг-
лубляет наше понимание художественных явлений. Концепция двух тенденций, 
двух типов творческого мышления, наблюдаемых в разные эпохи истории ев-
ропейского искусства, — классического и противоположного ему «неклассиче-
ского» — была развита , начиная с Г. Вёльфлина, рядом исследователей (в на-
шей стране — литературоведами М. М. Бахтиным и Н. Я. Берковским) . Эта 
концепция плодотворно разрабатывается И. А. Барсовой (1975). 
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Танеева выступают и методы его работы. Интеллектуализм и ве-
ра в разум присущи многим художникам «классического» типа. 

Существенные черты этого типа творческой личности прояв-
ляются в стремлении к ясности, утвердительности, стройности, 
завершенности, к раскрытию закономерности, всеобщности, кра-
соты. Все эти черты в европейском музыкальном искусстве наи-
более ясно воплотились в музыке венских классиков. Чрезвычай-
но проницательно сказал об этом Г. Гессе (1969, с. 64): «Основ-
ные черты классической музыки: знание о трагизме человеческо-
го бытия, приятие человеческого удела, мужество и ясность!» Эта 
характеристика прямо относится к психологическому и художест-
венному облику Танеева. 

Неверно было бы представлять себе внутренний мир компози-
тора безмятежным, лишенным противоречий. Одной из важных 
движущих сил для этого художника выступает борьба между 
артистом и мыслителем. Первый считал естественным следовать 
пути Чайковского и других — создавать сочинения, рассчитанные 
на исполнение в концертах, писать в сложившейся манере. Так 
возникали многие романсы, первые три симфонии. Второго не-
удержимо влекло к размышлениям, к теоретическому и в не мень-
шей мере историческому осмыслению композиторского творчест-
ва, к эксперименту научно-художественного характера. На этом 
пути возникали и «Нидерландская фантазия», и зрелые циклы, и 
«Подвижной контрапункт строгого письма». Творческий путь Та-
неева — в значительной мере история идей и их реализации. 

Высказанные общие положения конкретизируются в фактах 
биографии Танеева, в его документах, прежде всего дневниках. 
Это интересно уже само по себе: история культуры знает удиви-
тельно мало дневников музыкантов, и особенно композиторов. Из 
русских же композиторов только Чайковский оставил дневники — 
не очень обширные, с одиннадцатилетним интервалом между 
первыми и последующими записями, охватывающими порой ме-
сяц или два-три месяца в году. В этом свете дневники Танеева — 
явление уникальное. Отразив процесс и факты творчества, педа-
гогической и музыкально-общественной деятельности, круг обще-
ния Сергея Ивановича, они прежде всего запечатлели его непо-
вторимую личность. 

Поражает уровень самосознания, трезвость самооценок. На-
ходясь в Клину у Модеста Ильича Чайковского и помогая ему 
в разработке архива П. И. Чайковского, Танеева записывает 
(3 октября 1899 года): «Я читал письма Петра Ильича. Он очень 
хорошо отзывается обо мне как человеке. Как о композиторе 
делает основательное замечание, что сочинения мои не согреты 
внутренним огнем, что у меня нет потребности выливать свою 
душу в музык[альных] звуках» (ДП, с. 88). Вскоре же (15 ок-
тября) спокойно записывает мнение дирижера М. Эрдмансдёр-
фера, работавшего в Москве в 70—80-х годах: «По его мнению, 
я сделал большой шаг вперед, лишился прежней сухости, при-
обрел мелодичность» (там же, с. 94). Танеева долго мучили со-
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мнения в способности к искреннему спонтанному самовыраже-
нию. 7 сентября 1896 года он записывает сон, произведший на 
него «сильное впечатление», в котором музыкальные темы Чай-
ковского явились ему в «виде живых существ», живущих века, 
а собственные — как «ряд призраков, бескровных и безжизнен-
ных»: «Я понимаю, что они существуют в таком виде потому, 
что я создавал их не с достаточным участием, что в создании 
их было мало искренности [...] и просыпаюсь, страшно потря-
сенный, и начинаю рыдать, вспоминая о своем сне» (Д1, с 176— 
177). С годами, особенно начиная с «Орестеи», Танеев неодно-
кратно испытывал удовлетворение своим творчеством. 

Постоянно проявляется отношение к музыкальному произве-
дению как к объекту познания, стремление изучить его законо-
мерности. Почти к каждому концерту Танеев-слушатель специ-
ально готовится, изучая или хотя бы просматривая партитуры, 
порой специально отправляясь на розыски нот к букинистам. 

Глубоко своеобразны и одновременно показательны внемузы-
кальные интересы автора дневников. Сформулировав еще в юно-
сти одну из кардинальных задач своей жизни — «стать образо-
ванным человеком» (ЛТД, 1925, с. 77), — Танеев неустанно за-
нимался самообразованием. Вся его жизнь — «роман воспита-
ния», а точнее — самовоспитания. 

Наряду с историей, Танеев глубоко интересовался философией. 
Еще в молодые годы путеводной стала для него философия 
Б. Спинозы. В только что цитированной записи молодой Танеев 
в числе задач, которые ставит перед собою, называет и такую: 
«вспомнить, прочесть и несколько раз перечесть „Этику" Спи-
нозы— то место, где говорится об искусстве управлять собою». 
В дневниках упоминается чтение Спинозы и трудов о нем, на-
пример, 17 февраля 1899 года: «...перечитываю 4-ю часть „Эти-
ки" Спинозы» (ДП, с. 20); в 1900 году — чтение книги 3. Бо-
лина «Спиноза. Биография и культурно-исторический очерк» 
(Спб., 1899). 

Интерес Танеева к философскому наследию Спинозы и глубо-
кое знание его заслуживают особого внимания. Утверждение це-
лостности и универсальной гармонии в природе, диалектический 
характер мышления этого философа не могли не укрепить Тане-
ева в его основополагающих установках. Особенно важным, види-
мо, оказалось центральное для этики Спинозы понятие «свобод-
ного человека», следующего в своей деятельности велениям ра-
зума. Близки ему оказались и черты рационализма, в частности 
опора на механико-математическую методологию (главное про-
изведение Спинозы «Этика», как известно, по построению сходно 
с учебниками геометрии; в архиве Сергея Ивановича есть мате-
риалы подробнейшей проработки его). И как не вспомнить при 
этом столь современно звучащий сегодня эпиграф к танеевско-
му «Подвижному контрапункту строгого письма», взятый из «Кни-
ги о живописи» Леонардо да Винчи: «Никакое человеческое ис-
следование не может почитаться истинной наукой, если оно не 
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изложено математическими способами выражения» (Танеев, 
1959, с. 5). 

Методологические основы труда Танеева свидетельствуют о 
глубокой зрелости его научного мышления. Создание книги, си-
стематизирующей и описывающей не только существовавшие в. 
композиторской практике виды подвижного контрапункта, но к 
те, которые могут существовать и появиться в будущем, сопоста-
вимо с созданием периодической системы элементов Д. И. Мен-
делеева. Интересна дневниковая запись от 25 мая 1907 года 
(ДШ, с. 324), фиксирующая разговор Танеева «о значении фи-
лософских вопросов, о классификации наук, о классификации во-
обще, об индукции и проч., для изучающих отдельные науки» 
(книга Танеева была уже в это время написана). 

В дневниках Танеева фигурируют также труды Канта, Локка,, 
Гельмгольца, Паскаля, Декарта, Шопенгауэра (12 книг!). Как 
современно звучит такая запись: «...читал много статей из фило-
софского] словаря и из Мейера для извлечения доказательств 
тесного отношения между филос[офией] и естественными] нау-
ками» (11 октября 1901, — Д П , с. 273). Многое и здесь отражает 
эпоху: интерес к Шопенгауэру, к восточным учениям («буддий-
ские книги», неоднократно упоминаемые в дневнике 1900 года) — 
эти же пласты осваивали, к примеру, такие далекие друг от дру-
га современники Танеева, как Лев Толстой и Бальмонт. 

Рано сложились нравственные основы, на которых зиждилась, 
жизнь Танеева: правдивость, честность, принципиальность, актив-
ная доброта, трудолюбие, демократизм. Добиваясь избрания Та-
неева директором Московской консерватории, Петр Ильич ха-
рактеризовал своего друга как «человека безупречной нравствен-
ной чистоты» (Чайковский, 1971, с. 89). 

Сергей Иванович проявляет себя человеком чрезвычайно не-
зависимым. Восхищаясь творчеством и личностью Л. Толстого, 
он сохраняет в общении с ним большую самостоятельность суж-
дений. Так, разногласие возникло по поводу «Избранных мест из 
переписки с друзьями» Гоголя, в которых Лев Николаевич был 
«многим восхищен» и которые Танеев оценил гораздо вернее: 
«Вчера за обедом зашла речь о „Переписке с друзьями", кото-
рой я выразил свое порицание». И затем, после возражений Тол-
стого: «Я читал утром отрывки из „Переписки с друзьями" и ис-
пытал прежнее чувство отвращения» (10 августа 1895 года — 
Д1, с. 122). Лев Николаевич считался с мнением Танеева, хотя 
часто был с ним несогласен: «Л. Н., говоря со мной о справедли-
вости, сказал, что встречает у меня материалистические воззре-
ния, которые мало вяжутся с моей природой и как будто навея-
ны извне. Спрашивал, прочел ли я его статью об искусстве и не 
имею ли чего возразить» (1 июня 1896 года — там же, с. 156). 
С явным оттенком критического отношения описывает Сергей 
Иванович на следующий день «продолжит[ельный] разговор об 
искусстве. Л. Н. очень низко ставит телесную красоту [...] дума-
ет, что греческая скульптура никуда не годится, что мы будто 
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бы пережили то время, когда ею можно восхищаться, что после 
истин, сказанных Христом, нельзя уже заниматься красивыми 
предметами и проч. и проч.» (с. 156—157). Он отклоняет пред-
ложение С. А. Толстой играть на вечере в честь Толстого из-за 
несогласия с суждениями Толстого о современном искусстве, ко-
торое «надо презирать, изгонять и проч». (8 ноября 1898 года, 
с. 266). 

Проявлением независимости Танеева было его отношение к 
религии. Для пассивной личности в то время естественно было 
быть если не религиозным или верующим, то хоть отчасти со-
блюдающим традиционные обряды. У Танеева в этом вопросе — 
активная личная переработка общего положения; он был убеж-
денным атеистом. На вопрос монаха, отчего, живя в гостинице 
при монастыре, он не ходит в церковь, Танеев прямо ответил: 
«Я неверующий» (запись в дневнике от 6 января 1899 года — 
Д П , с. 6). Естественно, для него не существуют церковные празд-
ники. В дневнике на верхнем поле типографским способом напе-
чатано: рождество. Под этим запись Танеева: «Выставлял мет-
роном в квартете» (25 декабря 1899 года — там же, с. 123). 

Свободомыслие Танеева ярко проявляется в другом разгово-
ре с монахом, которому он приводит знаменитую притчу о трех 
перстнях (она лежит в основе новеллы третьей дня первого «Де-
камерона» Дж. Бокаччо), направленную против нетерпимости 
церкви. Многократные непочтительные упоминания прокурора 
Святейшего синода К- П. Победоносцева, реакция на «отлучение» 
Льва Толстого, иронические стихи в адрес митрополита (3 авгу-
ста 1902 года — с. 341) — дополнительные штрихи независимо-
го отношения Танеева к официальной церкви. 

Личность Танеева — ее масштаб и ее направленность — ста-
ла объективным и важным фактором музыкальной жизни своего 
времени. 

Действительно, ни одна отдельно взятая область деятельно-
сти Танеева — композиторская, научная, педагогическая, испол-
нительская, административная, общественная, -— как бы ни были 
телики его достижения в каждой из них, еще не определяет ог-
ромной влиятельности этого музыканта. Без своих душевных ка-
честв он не был бы, по словам Рахманинова, «вершиной музы-
кальной Москвы»: «Для всех нас, его знавших и к нему стучав-
шихся, это был высший судья, обладавший, как таковой, мудро-
стью, справедливостью, доступностью, простотой. Образец во 
всем, в каждом деянии своем, ибо что бы он ни делал, он делал 
только хорошо. Своим личным примером он учил нас, как жить, 
как мыслить, как работать, даже как говорить, так как и гово-
рил он особенно, „по-танеевски": кратко, метко, ярко. На устах 
его были только нужные слова. [...] Представлялся он мне всег-
да той „правдой на земле", которую когда-то отвергал пушкин-
ский Сальери» (Рахманинов, 1978, с. 68). 
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С детских лет композиция представлялась Танееву искус-
ством, которое можно постичь путем планомерных занятий и уп-
ражнений. В сочетании с пытливым, научного склада мышлени-
ем и позитивными тенденциями эпохи это определило повышен-
ный интерес к творческому процессу. 

Одно из самых ранних свидетельств — письмо с описанием 
творческого процесса И. С. Тургенева. Встретившись с маститым 
писателем в Париже, Сергей Танеев первым делом спросил: «Как 
Вы сочиняете, Иван Сергеевич?» (ЧТ, 1951, с. 383). Но еще до 
этого он многократно видел рукописи Чайковского. Поиск своего, 
имманентного происходил и здесь. Вот свидетельство Б. Л. Явор-
ского, относящееся к концу 1930-х годов: Танеев «живо интере-
совался вопросом, как такие мастера, как Бах, Моцарт, Бетхо-
вен, добивались своей техники, и в свою бытность в Зальцбурге... 
изучил ученические работы Моцарта и написал о них статью...» 
(Яворский, 1985, с. 259; речь идет об изучении автографа). 

Поистине рубежным можно назвать знакомство с процессом 
творчества Бетховена: «Мне случайно попалось, — сообщает Та-
неев П. И. Чайковскому 28 декабря 1879 года, — одно немецкое 
сочинение, где было описано, как Бетховен писал свои эскизы, 
к был приведен целый ряд выдержек из этих эскизов. Бетховен 
не писал сочинение подряд, а кусочками и записывал все, что 
ему приходило в голову. В этом я стараюсь ему теперь подра-
жать... Это имеет то преимущество, что дает возможность рабо-
тать разом на нескольких пунктах сочинения...» (ЧТ, 1951, с. 45). 

Опыт Бетховена продолжал казаться Танееву высокопоучи-
тельным и в следующие годы. В 1900 году он сообщал М. П. Бе-
ляеву о драгоценной находке в московском Румянцевском му-
зее — книге эскизов Бетховена за 1802—1803 годы: «Если бы на 
долю русского издателя выпало познакомить музыкальный мир 
с подлинной книгой эскизов Бетховена, где видно, как он рабо-
тал, в каком порядке одна его мысль сменяла другую, что имен-
но он считал нужным выкинуть или заменить другим, то как бы 
это было хорошо» (цит. по: Бетховен, 1962, с. 21). 

Бетховенский способ фиксирования своего творческого про-
цесса (максимального фиксирования всех его стадий) оказался 
в высшей степени соответствующим композиторскому мышлению 
Танеева и был усвоен им навсегда. Полностью он сложился в 
процессе создания «Орестеи», о чем позволяют судить обширные 
рукописные материалы оперы. 

Теперь речь шла уже не только о том, чтобы фиксировать му-
зыкальные мысли безотносительно к их будущему использованию 
и работать одновременно в «нескольких пунктах сочинения». Со-
чиняя оперу, Танеев сознательно сделал свою организацию ком-
позиции средством создания музыкальной цельности произведе-
ния — интонационно-тематического единства и стройности архи-
тектоники. В 1891 году он сообщал Чайковскому об этой систе-
ме, заключавшейся в том, чтобы «ни одного номера не сочинять 
окончательно до того, как будет готов набросок целого сочине-
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ния; сочинять, если можно выразиться, концентрически...» (ЧТ, 
1951, с. 172). Такой метод сочинения применен и в работе над 
до-мажорным квартетом. Г. А. Савоскина (1966) отмечает про-
цессы кристаллизации и отбора основного тематического мате-
риала — своего рода «предысторию» каждой части цикла; сле-
дующий за тем этап — шлифовка и разнообразные превращения 
материала в связи с его функцией в рамках цикла — отсюда 
виртуозная техника создания интонационного и мотивного род-
ства; наконец, отбор вариантов и функциональное соподчинение 
фрагментов и т. д. 

В последние годы жизни Танеев, отвечая на анкету, сообщал 
о своем методе сочинения. Материал этот представляет замеча-
тельный интерес для исследования психологии композиторской 
деятельности и, в частности, суммирует опыт самого Танеева. Не-
которые музыкальные мысли, по признанию композитора, живут 
в сознании автора порою не один год, пока не приходит время 
их реализации в произведении. Если в работе над крупным сочи-
нением происходит остановка, пишет Танеев, «я не прерываю ра-
боту, а продолжаю работать над тем же материалом [...] не об-
ращаю внимания на то, найдет ли себе применение в моей рабо-
те та или иная комбинация муз[ыкалыюй] мысли...» (ПТ, 1947, 
с. 181). В этом же документе констатирована особенность, важ-
ная для понимания коренных черт мышления Танеева-компози-
тора и закономерностей его циклических форм (она удивитель-
ным образом совпадает с наблюдениями над эскизными тетрадя-
ми Бетховена, сделанными в наши дни Н. Л. Фишманом, 
А. И. Климовицким, Е. В. Вязковой, — об одновременной рабо-
те над разными частями цикла, планировании развития и т. п.): 
«Если сочинение должно состоять из нескольких частей, то я 
приступаю собственно к сочинению не ранее, чем уясню себе ха-
рактер последующих частей, непременно в соотношении с на-
чальной частью, и часто не ранее, чем для каждой из них не оста-
новлюсь на определенных темах. В большинстве моих сочинений 
все части связаны общим тематическим материалом, так что при-
ходится, при выработке сочинения, обдумывать то одну, то дру-
гую часть. [...] я чаще всего окончательную] выработку начи-
наю с финала [...] чтобы яснее видеть, к чему должны привести 
предшествующие части...» (там же, с 180—181). 

Тысячи листов рукописей С. И. Танеева, в которых зафикси-
рованы все стадии творческого процесса, дают исследователю' 
богатейший материал (см.: Корабельникова, 1982). Дедуктивный 
путь музыкального мышления характеризует мощное участие ин-
теллекта в строительстве некоего целостного здания. Тут мы мо-
жем наблюдать, как «совпадает» тип художественного мышле-
ния Танеева с важными тенденциями научного мышления и фи-
лософии его эпохи. Вопросы дедукции начали интенсивно разра-
батываться именно с конца XIX века. У Танеева дедукция вы-
ступает и как метод познания, овладения музыкальным материа-
лом, и как процесс реального индивидуального мышления. 
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Вот как выглядит план неосуществленного замысла фортепи-
анной сонаты фа мажор (В1, № 416): «Allegro (начало сонаты)»; 
далее выписаны два такта, начинающиеся следующим образом: 

1 70 

f 

В дальнейшей записи предусмотрены и количество, и поря-
док, и тональности частей, и некоторые детали тонального плана: 
«Побочная партия в главном тоне | Scherzo f-moll 2/41 Andante 
Des-dur | Finale». 

Чайковскому тоже случалось составлять планы будущих 
крупных произведений. Вот как проектировал композитор сим-
фонию «Жизнь» (1891): «Первая часть — все порыв, уверенность, 
жажда деятельности. Должна быть краткая (финал смерть — 
результат разрушения). Вторая часть любовь; третья разочаро-
вание; четвертая кончается замиранием (тоже краткая)» (МНЧ, 
1958, с. 245). 

Как и Танеев, Чайковский намечает части цикла, но какая 
принципиальная разница между этими проектами! Замысел Чай-
ковского непосредственно связан с жизненными переживания-
ми — большинство намерений Танеева реализует содержатель-
ные возможности выразительных средств музыки. Разумеется, 
нет никаких оснований отлучать сочинения Танеева от живой 
жизни, ее эмоций и коллизий, но мера опосредования в них сов-
сем иная, о чем ясно свидетельствуют его эскизные записи и пла-
ны произведений. Такого рода типологические различия ясно по-
казал Л. А. Мазель (1976); они проливают свет на причины не-
достаточной доходчивости музыки Танеева, недостаточной попу-
лярности многих прекрасных ее страниц. 

В открытом и явном виде логику композиторской работы Та-
неева можно наблюдать на примере эскизной тетради 1876— 
1880 годов (В1, № 443), где в числе других неосуществленных 
замыслов, записанных с той или иной степенью подробности, за-
фиксирована «Фантазия для оркестра»: «План фантазии: Интро-
дукция. Al legro—1-я т[ема], 2-я т[ема], 3-я тема. Заключение. 
Разработка—1-я т., 2-я т. Ход к интрод[укции] Es-dur. Интрод. 
расширена... стр[унные], очень длинно, скрипки играют тему с 
модул[яцией] на верхн. нотах. Все это приводит к заключитель-
ной двойной фуге: интрод. и 1-я тема Allegro в соединении. Co-
da: 1-я тема ff у тромбонов. С-dur». Дедуктивный ход музыкаль-
ной мысли, выведение «следствия» из «посылок» совершается 
наглядно. Этот план окружен как бы нотными примерами — те-
мы, соединения. Вот как выглядят тема интродукции (пометка в 
автографе: «удержать все время, также в стретте»), первая те-
ма сонатного Allegro и их соединение (с пометкой «Двойная 
фуга»): 

250-



171 

<$]Ь J ̂  J J J J I J- Ш 

Маловыразительный, стертый музыкальный тематизм этой не-
написанной фантазии характерен для большого числа танеевских 
эскизов, даже относящихся к поздним периодам. Так, в тетради 
1906 года (№ 408), когда уже были созданы многие замечатель-
ные, чисто танеевские произведения, возникает следующая «Тема 
варьяций для ф. п.», исходящая с очевидностью из «образцов»: 

•72 

В создании содержательной темы мысль композитора часто 
движется от общего к особенному, индивидуальному. Самые яр-
кие в интонационном отношении темы и части тем появляются 
далеко не сразу. Композитор «пробивается» к ним через пласты 
уже существующего, ставшего общим достоянием. Как именно 
это происходит, неоднократно было показано при анализе руко-
писей романсов, симфонии до минор, камерных ансамблей. 

Танеев оставил разнообразные типы рукописей. Можно почти 
с уверенностью сказать, что первой книгой эскизов, в которой 
молодой музыкант начал работать по образцу Бетховена («Я за-
вел книгу», — сообщал он Чайковскому, — ЧТ, 1951, с. 45) ,— 
является большая (96 листов) нотная тетрадь 1880 года (№ 444; 
на титульном листе: «С. Танеев. Москва 14 января 1880»; на об-
ложке — тиснение: «С. Танеев. 1880»), Это своего рода нотный 
дневник, где встречаем эскизы трио ми-бемоль мажор, хоров на 
слова Фета и Кольцова и многие другие, атрибуция которых за-
труднительна. Через всю книгу эскизов идут даты — от января 
до ноября (Москва, Париж, Ипор). Здесь много выписок с обо-
значением: «Mozart», «Schubert», много словесных пометок — как 
бы заданий самому себе («развить», «скерцо должно быть 
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«после этого 2-ю заключительную партию», «см. С-<Зиг'ный квар-
тет Моцарта — Adagio», «Этою фразою начать интродукцию. Ею 
же сделать переход к скерцо», а около одной довольно сложной 
стретты — «хорошо!!!»). 

Другой тип эскизной тетради — книга многолетнего использо-
вания (№ 445); крайние даты заполнения ее — 1879—1915. Эта 
огромная (168 листов) книга — тематическая, почти вся она 
посвящена полифонии: в ней находим фуги в строгом стиле, «Ни-
дерландскую фантазию», упражнения в контрапункте, выписки из 
«Искусства фуги» и си-минорной мессы Баха, материалы рабо-
ты над «Подвижным контрапунктом строгого письма». 

Наконец, эскизные тетради, относящиеся к отдельному сочи-
нению или его части, составляют в архиве Танеева большинство. 

У композитора, склонного к строгой организации труда, вы-
работалось множество приемов, облегчающих этот труд: знаки 
переноса материала, система перекрестных отсылок и т. п. 

Подробный разбор и аналитическое описание творческого ар-
хива Танеева может составить содержание отдельной работы. 
Теперь же отметим некоторые моменты процесса, непосредствен-
но связанные с художественным результатом. Это прежде всего 
основополагающая роль музыкального тематизма, носителя ос-
новных мыслей. Музыкальные темы возникают прежде всего в 
исходный момент творческого процесса — подобно персонажам 
будущего действия. В качестве таковых они не статичны, подвер-
гаются активному развитию. Композитор стремится индивидуали-
зировать каждую, сделать ее рельефной, узнаваемой, запомина-
ющейся. К примеру, ритмическая формула v- fi J или три-
тон в теме-эпиграфе симфонии до минор появились далеко не 
сразу. Также лишь после многих проб возник скачок на септи-
му в «Зимнем пути», секундовый сдвиг в первой теме квинтета 
ор. 30 и т. д. Работа над темами, как и другие аспекты эскизов, 
характеризует метод сочинения Танеева как процесс усиления 
«направленности формы» на слушателя. Характерно для Танеева 
синтезирование разных вариантов темы (см. нотный пример 67 
на с. 88), а также конструирование новой из двух-трех преды-
дущих. 

Кроме того, темы вступают в непрестанное взаимодействие, 
предназначаются к такому взаимодействию с самого начала. На-
помним, что тема фуги финала кантаты «Иоанн Дамаскин» ро-
дилась в эскизах как противосложение к теме «Со святыми упо-
кой» и именно так зазвучала в произведении. Этот случай не еди-
ничен, что обусловлено органичностью полифонических методов 
в мышлении Танеева и, в свою очередь, обуславливает большую 
роль контрастной полифонии. Создание многочисленных вариан-
тов каждой темы образует интонационную среду данного сочи-
нения и способствует образованию ряда родственных тем, как 
это было показано на примерах квартетов си-бемоль минор и си-
бемоль мажор. Некоторые темы имеют длительную историю, их 
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оформлению предшествовало постепенное приближение от некое-
го «интонационного ареала», как это наблюдается в симфонии 
до минор. Разработочные, развивающие разделы насыщаются 
мелодико-тематическим содержанием. Все это ведет к созданию 
и укреплению связей между отдельными разделами и частями 
цикла, что в высокой степени отвечает концептуальному харак-
теру танеевских многочастных произведений. 

Не менее важное конструктивно-организующее значение име-
ет работа над тональными соотношениями и модуляционными 
планами, которую композитор ведет начиная от момента возник-
новения тематизма. Буквенные обозначения тональностей как 
«гармонический проект» — типичнейшая черта танеевских эски-
зов. Особое внимание уделяется граням формы. 

Для творческого процесса Танеева на протяжении всей его 
композиторской деятельности типична тесная связь с исполните-
лями его сочинений. Критерий звучания был для него важней-
шим. Об этом свидетельствуют факты, отраженные в письмах и 
дневниках. Сам автор постоянно и многократно играет создавае-
мые произведения и их части ученикам, музыкантам, друзьям. 
Он это объясняет так: «Очень полезно новые, еще не переписан-
ные начисто сочинения часто играть. Приходят в голову разные 
улучшения» (ДП, с. 35). С нетерпением ждет Сергей Иванович 
исполнения квинтета до мажор: «...я должен услышать поскорее, 
пока не потерял чувствительность к сочинению...» (ДШ, с. 182— 
183). С прослушиванием связывается готовность или неготовность 
отдать пьесу в печать. В письме, сопровождающем отправку ру-
кописей хора «Из края в край» и романсов ор. 9 для голоса с 
фортепиано и мандолиной, Танеев сообщал М. П. Беляеву: «Хор, 
о котором я писал Вам ранее, был только что исполнен синодаль-
ными певчими. Я сделал в нем кое-какие изменения после того, 
как его прослушал. Посылка романсов с мандолиною вызвана 
знакомством моим с одним из здешних мандолинистов. Я про-
шел с ним партию мандолины и привел ее в окончательный вид» 
(цит. по: ДП, с. 374). В другой раз писал издателю: «С кварте-
том [a-moll] у меня произошла задержка из-за того, что я не 
могу устроить, чтобы мне кто-нибудь его сыграл. Без этого не ре-
шаюсь его отдать для гравировки» (там же, с 386). О постоян-
ных связях с музыкантами-исполнителями свидетельствуют по-
священия сочинений Л. С. Ауэру, Е. А. Лавровской, Певческому 
союзу пражских учителей, хору московских Пречистенских кур-
сов для рабочих, Ю. Э. Конюсу, хору императорской Русской 
оперы в Петербурге, Русскому хоровому обществу в Москве, 
Чешскому квартету, И. В. Гржимали, московскому Синодально-
му хору и другим музыкантам. 

Основное в стиле Танеева можно определить как множествен-
ность истоков при внутреннем единстве и цельности (понимаемых 
как соотнесенность между отдельными сторонами и компонента-
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ми музыкального языка). Разное здесь коренным образом пере-
рабатывается, подчиняется доминирующей воле и дели худож-
ника. Органичность (и мера этой органичности в тех или иных 
произведениях) претворения разных стилевых истоков — катего-
рия отчасти слуховая и тем самым как бы эмпирическая. Но мно-
гое проясняется в процессе анализа текста сочинений Танеева. 

Что касается истоков, то есть собственно внетекстового фак-
тора, то анализ показывает, что в музыке, как и других искусст-
вах (а может быть, и более явственно), историческая преемст-
венность, своего рода суммирование является закономерностью 2. 
Полифонические принципы, сложившиеся в добаховской и бахов-
ской музыке на основе народных и духовных песнопений, объек-
тивно не чужды и не противопоказаны русскому мелосу. Вели-
кие, универсальные завоевания венских классиков сильно сказа-
лись в творчестве западноевропейских романтиков, а также и в 
музыке Глинки и Чайковского. Множественность истоков музыки 
Танеева выступает как существенный признак своего времени, 
сопоставимый с многими фактами русской литературы, изобрази-
тельного искусства, архитектуры второй половины XIX века и — 
не менее — с фактами западноевропейской музыки той же эпохи. 

В более широком плане этот вопрос может быть поставлен и 
так: не является ли, в сущности, любой из стилей лишь преиму-
щественным (в иных случаях — гипертрофированным) отраже-
нием одной из сторон действительности (включая и духовную 
жизнь человека), а потому и развитием одной из сторон, имма-
нентно присущих искусству в целом? Классицизм, романтизм, 
импрессионизм, экспрессионизм, конструктивизм и другие стили 
выдвигают, каждый, на первый план определенное мироощуще-
ние, а с ним — то определяющую роль нормы, то национальную 
характерность, то значение личностного начала и т. д. Но каждое 
художественное произведение (а тем более творчество каждого 
значительного художника) — некая целостность, поэтому в ней. 
неизбежно сосуществуют разные пласты, которые воспринимают-
ся нами как сосуществование разных стилистических тенденций. 
Не потому ли с трудом поддаются (или не поддаются вовсе) вме-
щению в категорию стиля творчество Шекспира или Пушкина, 
не говоря уже о художниках Возрождения. Да и само понятие 
стиля, осознание его закономерностей (в классицизме, напри-
мер, — с целью преднамеренного следования им) в историческом 
плане — явления лишь нового и новейшего времени. 

В музыкальном искусстве (и на театре) это, между прочим, 
сказывается очень ярко в интерпретациях. Вспомним, как Асафь-
ев писал о сменах стиля исполнения музыки Чайковского: На-

2 Эту существенную д л я понимания творческого облика Танеева мысль вы-
сказал В. В. Протопопов: «Обобщения столь различных музыкально-стилисти-
ческих направлений можно было достигнуть лишь на основе использования и 
переработки тех общих моментов, которые существуют м е ж д у этими направле -
ниями» (Протопопов, 1940, с. 49—50) . 
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правник выявлял «классически организованные черты формы и 
голосоведения», а Малер — «экспрессионистические свойства» му-
зыки, заложенные в ней самой (см.: Асафьев, 1972, с. 61). 

В русской музыке 80—90-х годов можно заметить многообра-
зие идейно-художественных тенденций. Так, наряду с произведе-
ниями, проникнутыми трагизмом, даже безысходностью, возника-
ют и совсем иные, в которых главное — это утверждение идеала. 
Чайковский, в творчестве которого трагические коллизии эпохи 
нашли ярчайшее выражение, в эти же годы написал, взяв за основу 
романтические литературные сюжеты, «Спящую красавицу» и 
«Иоланту», прославляющие свет, любовь, красоту. Римский-Кор-
саков в поисках жизнеутверждающих основ искусства обращался 
к нравственным и эстетическим идеалам народно-сказочной сфе-
ры, к образам природы. Светлый эпический строй возникал в 
творчестве Глазунова. К этому руслу, но со всеми присущими 
ему особенностями, примыкает творчество Танеева. Свойства лич-
ности, обращение помыслов к мировой культуре, стремление найти 
опору в нестареющих основах музыкального искусства — все это 
определило его тяготение к музыкальному классицизму. Но ис-
кусство Танеева развивалось в эпоху романтизма и несет на себе 
многие признаки этого мощного стиля XIX века. Известное про-
тивоборство между индивидуальным стилем и стилем эпохи ска-
залось в музыке этого композитора достаточно ясно. 

В литературе о Танееве давно уже высказана мысль, что в 
сочинениях его претворены влияния классической музыки и твор-
чества композиторов-романтиков, прежде всего Чайковского, и 
что именно это сочетание во многом определяет своеобразие та-
неевского стиля. Мысль в целом справедливая. Сочетание черт 
музыкального романтизма и классического искусства — поздне-
го барокко и венских классиков — было своего рода знамением 
времени. И в немецкой культуре (Брамс, Брукнер, затем Регер), 
да и во французской (Франк и ряд других композиторов) мы ви-
дим разные воплощения этой исторической модели. Выше была 
предпринята попытка показать, как это происходило в музыке 
Танеева, как этот синтез конкретно у него осуществлялся. 

Танеев — глубоко русский художник, хотя национальная при-
рода его творчества проявляется более опосредованно, чем у его 
старших (Мусоргский, Чайковский, Римский-Корсаков) и млад-
ших (Рахманинов, Стравинский, Прокофьев) современников. 
В. В. Протопопов и С. В. Евсеев осветили разные аспекты мно-
госторонней связи творчества Танеева с широко понимаемой на-
родной музыкальной традицией: мелодийную природу, многого-
лосие полифонического склада, претворение (преимущественно в 
ранних произведениях) мелодических, ладогармонических и 
структурных особенностей фольклорных образцов (см.: Евсеев, 
1963). 

Утверждение Танеева из письма к Чайковскому (раннего 
периода поисков «русской полифонии» — ЧТ, 1951, с. 55) — 
«прочно только то, что корнями своими гнездится в народе», — 
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отразилось в его композиторской практике глубоко и многооб-
разно. 

Но не менее важны и иные аспекты. Главное — в какой мере 
художник является сыном своей страны в определенный период 
ее истории, в какой мере отражает он мироощущение, умона-
строения современников. Интенсивность эмоциональной переда-
чи мира русского человека последней четверти XIX — первых 
десятилетий XX века в музыке Танеева не так велика, чтобы сде-
лать его произведения выразителями чаяний времени (как это 
можно сказать о музыке Чайковского или Рахманинова). Имен-
но этим отличается композитор крупный и высокоодаренный от 
композитора гениального. Но определенная и довольно тесная 
связь с временем у Танеева, несомненно, была, как мы стреми-
лись показать на страницах этой работы. Он отразил духовный 
мир лучшей части русской интеллигенции, с ее высокой этично-
стью, верой в светлое будущее человечества, в «разумное, доб-
рое, вечное», ее связью с лучшим в наследии отечественной куль-
туры и искусства. 

Неразрывность этического и эстетического, сдержанность и це-
ломудрие в отражении действительности и выражении чувств 
отличали русское искусство на всем протяжении его развития 
и выступают одной из черт национального характера в искусст-
ве. «Учительность», просветительский характер музыки Танеева 
и всех его устремлений в области творчества — также часть 
культурной демократической традиции России. 

И еще один важный аспект национальной почвенности та-
неевского искусства — аспект, часто недооцениваемый в теории 
национального, — его неотрывность от профессиональной рус-
ской музыкальной традиции. Связь эта носит в творчестве Танее-
ва не статичный, а эволюционно-подвижный характер. Поэтому 
если по поводу ранних этапов его деятельности мы говорили о 
партесном концерте, о Бортнянском, особенно о Глинке и Чай-
ковском, то в позднейшие периоды к названным присоединяются 
имена Глазунова, Скрябина, Рахманинова. Первые сочинения Та-
неева — ровесники первых симфоний Чайковского, впитавшие 
также многое от эстетики и поэтики «кучкизма» (это было пока-
зано на примерах 1-й и 2-й симфоний); последние же взаимодей-
ствуют с тенденциями и художественным опытом творчества 
младших современников, которые сами во многом были наслед-
никами Танеева. 

Так же сложен исторический путь взаимодействия Танеева с 
наследием и современностью западноевропейской музыки. Об 
ассимиляции им черт музыкального мышления и стиля великих 
представителей барокко и венского классицизма, о важности и 
актуальности этой «прививки» для русской музыки выше было 
немало сказано. Реакция Танеева на западный «модерн» (а точ-
нее — на музыкальные явления позднего романтизма, раннего 
импрессионизма и экспрессионизма) была во многом историче-
ски ограниченной, но также имевшей важные последствия для 
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русской музыки. У Танеева и (в известной степени благодаря 
ему) у других русских композиторов начала и первой половины 
нашего столетия движение к новым явлениям в музыкальном 
творчестве совершалось без разрыва с основами, с тем общезна-
чимым, что было накоплено в европейской музыке. В Западной 
Европе этого периода поиски новых путей сопровождались под-
час коренным разрывом с традицией. Интересно, что в некото-
рых исходных положениях есть черты сходства в позициях Та-
неева и Шёнберга. И спасение, выход из кризисных ситуаций ви-
делся им один и тот же — могучие, почти тотальные возможно-
сти полифонии. Но в творческой практике выходы оказались рез-
ко различными по причине разных идейно-эстетических плат-
форм, разных масштабов и характеров дарований, разной их на-
правленности. 

Была у этого в целом глубоко положительного явления и обо-
ротная сторона: опасность академизма. В лучших сочинениях са-
мого Танеева она в таком качестве не реализовалась, но в сочи-
нениях его многочисленных (и ныне совершенно забытых) уче-
ников и эпигонов обозначилась явственно. 

Основные образные сферы инструментальной музыки Танеева 
отражены в рассмотренных выше циклах: действенно-драматиче-
ская (первые сонатные Allegro; финалы); философская, лирико-
медитативная (ярче всего — Adagio); скерцозная. Танееву со-
вершенно чужды образно-эмоциональные сферы безобразного, 
зла, сарказма. Высокая степень объективизации отражаемого в 
танеевской музыке внутреннего мира человека, показ процесса, 
течения эмоций и размышлений — все это создает сплав лириче-
ского и эпического. 

Музыка, связанная со словом (прежде всего романсы и хоры, 
но также обе кантаты и опера), — это сфера программности, 
где композитор позволяет себе соединять выразительность с изо-
бретательностью. 

Интеллектуализм Танеева, широкая гуманитарная образован-
ность, интерес к истории и философии проявились в его творче-
стве многообразно и глубоко. Один из важных аспектов — стрем-
ление композитора отразить в музыке целостную картину бытия, 
противоречивую и единую; отсюда проистекает особая привержен-
ность к циклам, а также к сонатно-симфоническим формам с их 
диалектикой многообразия и единства. Фундаментом ведущего 
конструктивного принципа у Танеева как раз и должна была 
стать достаточно универсальная философская идея. 

Все особенности строения произведений Танеева целиком вы-
текают из образного и собственно-музыкального содержания. 
Каждый из компонентов языка в огромной степени функциона-
лен, направлен на решение той или иной задачи и подчинен ей. 
Высокая этичность этого композитора выражается, в частности, 
в полнейшей ответственности за все, что происходит в каждом 
такте его произведения. 

Содержательность в музыке Танеева проявляется в насыще-
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нии ткани интонационно-тематическими процессами. Именно так 
можно понять слова Б. В. Асафьева (1918, с. 94): «Лишь у не-
многих русских композиторов форма мнится в живом непрестан-
ном синтезе. Таким был С. И. Танеев. Он завещал русской му-
зыке в своем наследии замечательное претворение западных сим-
метричных схем, возродив в них течение симфонизма... После 
6-й симфонии Чайковского только в квартетах Танеева так тво-
рится сонатно-симфоническая форма, так — в живом синтезе». 

Анализ крупных циклических сочинений Танеева, составляю-
щих сердцевину его творчества, выявляет механизмы подчинения 
средств выразительности идейно-образной стороне музыки. Од-
ним из них, как было показано, стал принцип монотематизма, 
обеспечивающий цельность циклов, а также подлинно итоговая 
роль финалов. Финалы имеют особое значение в воплощении 
идейно-художественных и собственно музыкальных особенностей 
танеевских циклов. Смысл последних частей как вывода, разре-
шения конфликта обеспечивается целенаправленностью средств, 
сильнейшие из которых — последовательное развитие лейттемы 
и других тем, их сочетание, преображение и синтез. Но «итого-
вость» финалов композитор утверждал задолго до того, как мо-
нотематизм воцарился в его инструментальной музыке в качест-
ве ведущего принципа. В квартете си-бемоль минор ор. 4 финаль-
ное утверждение си-бемоль мажора является результатом еди-
ной, выстроенной линии развития. В ре-минорном квартете ор. 7 
создана арка: цикл завершается повторением темы I части. Двой-
ная фуга финала квартета до мажор ор. 5 объединяет тематизм 
этой части. 

Такое же функциональное значение имеют и другие средства 
и особенности музыкального языка Танеева, прежде всего поли-
фония. Несомненна связь между полифоническим мышлением 
композитора и его обращением к инструментальному ансамблю 
и хору (или вокальному ансамблю) как ведущим жанрам. Ме-
лодические линии четырех-пяти инструментов или голосов пред-
полагали, определяли ведущую роль тематизма, что присуще 
всякой полифонии. Возникавшие контрастно-тематические соеди-
нения отражали и, с другой стороны, обеспечивали монотемати-
ческую систему построения циклов. Интонационно-тематическое 
единство, монотематизм как музыкально-драматургический прин-
цип и полифония как важнейший способ развития музыкальных 
мыслей — триада, составляющие которой оказываются при ана-
лизе музыки Танеева с трудом разделимыми. 

О тенденции к линеаризму у Танеева можно говорить прежде 
всего в связи с полифоническими процессами, полифонической 
природой музыкального мышления этого композитора. Четыре-
пять равноправных голосов квартета, квинтета, хора подразуме-
вают, помимо всего прочего, и мелодически подвижный бас, что 
при достаточно явственной выраженности гармонических функ-
ций ограничивает «всевластие» последних. «Для современной му-
зыки, гармония которой постепенно утрачивает тональную связь, 

258-



должна быть особенно ценною связующая сила контрапунктиче-
ских форм», — писал Танеев (1959, с. 10), обнаруживая, как и 
в других случаях, единство теоретического осмысления и творче-
ской практики. 

Наряду с контрастной, бъльшое значение имеет в инструмен-
тальной и хоровой музыке композитора имитационная полифо-
ния. Фуги и фугированные формы Танеева, как и творчество его 
в целом, — сложный сплав. О «синтетических чертах» танеев-
ских фуг на примере струнных квинтетов писал С. С. Скребков 
{1940, с. 161). Подробный анализ фуг Танеева, предпринятый 
А. Г. Михайленко, раскрывает механизмы сочетания фуг с други-
ми формами и неповторимые особенности каждой из фуг (фуги, 
обладающие свойствами многотемной и однотемной фуг, с раз-
дельной и совместной экспозицией и т. п.), причем «синтетические» 
формы образуются у Танеева не в результате «скрещивания фу-
ги с другими структурами, а благодаря выявлению скрытых воз-
можностей самой фуги, в силу чего проясняется родство между 
ней и некоторыми нефугированными, в том числе неполифониче-
скими, формами» (Михайленко, 1977, с. 33). Автор показывает, 
как, скажем, модификация образа в фуге фортепианного квар-
тета ми мажор ор. 20 приводит к созданию формы, обладающей 
свойствами как фуги, так и вариаций. 

О подчиненности полифонической техники Танеева целостным 
художественным задачам говорит тот факт, что в зрелые годы 
(за одним-единственным исключением — фуга в соль-диез-ми-
норном фортепианном цикле ор. 29) он самостоятельных фуг не 
Писал. Танеевские инструментальные фуги — часть или раздел 
крупной формы или цикла. В этом он следует традициям Моцар-
та и Бетховена, отчасти Шумана, развивая и обогащая их. В ка-
мерных циклах Танеева много фугированных форм, и возника-
ют они, как правило, в финалах, притом в репризе или коде (квар-
тет до мажор ор. 5, струнный квинтет до мажор ор. 16, форте-
пианный квартет ми мажор ор. 20). Укрепление фугами имен-
но финальных разделов происходит и в вариационных циклах, 
например, в струнном квинтете соль мажор ор. 14. Привержен-
ность Танеева к многотемным фугам также свидетельствует о 
тенденции к обобщению материала. А. Г. Михайленко (1977) ис-
следует генезис таких фуг в музыке Моцарта («Юпитер» и дру-
гие произведения) и его развитие в творчестве Бетховена, Шу-
мана, Брукнера. Но, за исключением некоторых фуг Гайдна или 
квартета ор. 47 Шумана, многотемные фуги Танеева не имеют 
прецедентов в литературе (русской во всяком случае) и тем са-
мым существенно обновляют традицию: они вбирают в себя те-
матизм не только самого финала, но и предшествующих частей. 
Этим достигается огромная целенаправленность и спаянность 
циклов. 

Новое отношение Танеева к камерному жанру, воплощение в 
нем крупных художественных концепций привело к укрупнению, 
симфонизации камерного стиля, монументализации его через 
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сложные, развитые формы. Именно в инструментальных ансамб-
левых циклах проявились различные модификации классических 
форм, прежде всего сонатной. Сонатная форма чрезвычайно ши-
роко и многообразно используется в камерной музыке Танеева — 
не только в крайних, но и в средних -частях циклов. Так, в квар-
тете ля минор op. 11 все четыре части включают в себя сонат-
ную форму. Дивертисмент (II часть) представляет собой слож-
ную трехчастную форму, где крайние части написаны в сонатной 
форме; в то же время в Дивертисменте есть и черты рондо. 
III часть (Adagio) приближается к развитой сонатной форме,, 
в некоторых отношениях сравнимой с I частью сонаты фа-диез 
минор Шумана. Раздвижение привычных границ частей и от-
дельных разделов наблюдается у Танеева очень часто. Напри-
мер, в скерцо соль-минорного квинтета ор. 30 первый раздел на-
писан в сложной трехчастной форме с эпизодом, трио представ-
ляет собой свободное фугато. Склонность к модификации приво-
дит к появлению смешанных, «модулирующих» форм (III часть 
квартета ля мажор ор. 13 — с чертами сложной трехчастной и 
рондо), к индивидуализированной трактовке частей цикла 
(в скерцо фортепианного трио ре мажор ор. 22 второй раздел — 
трио — представляет собой цикл вариаций). 

Можно предположить, что активное творческое отношение к 
проблемам формы у Танеева также было сознательно поставлен-
ной задачей. В одном из писем к М. И. Чайковскому (17 декаб-
ря 1910 года) он, обсуждая направленность творчества некото-
рых «новейших» западноевропейских композиторов, задавался 
вопросами: «Отчего стремление к новизне ограничивается только 
двумя областями — гармонией и инструментовкой? Почему наря-
ду с этим не заметно не только ничего нового в области контра-
пункта, но, наоборот, эта сторона находится сравнительно с преж-
ним временем в большом упадке? Почему в области форм не 
только не развиваются заложенные в них возможности, но и са-
мые формы мельчают и приходят в упадок?» (цит. по: Бернандт, 
1983, с. 259)3. В то же время Танеев был убежден в том, что со-
натная форма «превосходит все другие своим разнообразием, 
богатством и разносторонностью» (цит. по: Арзаманов, 1984, 
с. 41). Таким образом, взгляды и творческая практика компози-
тора демонстрируют диалектику стабилизирующих и модифици-
рующих тенденций. 

3 В этом ж е письме содержатся строки, показывающие большую широту 
взглядов Танеева. Акцентируя «односторонность» развития и связанную с этим 
«порчу» музыкального языка, он замечает: «У меня не лежит душа к сочине-
ниям новейших модернистов вовсе не потому, чтобы я ж е л а л застоя в музыке 
и враждебно относился к новизне. Наоборот , повторение того, что давным-
давно сказано, я считаю делом бесполезным, и отсутствие оригинальности в 
сочинении делает меня к нему совершенно равнодушным [...] Возможно, что 
с течением времени теперешние новшества приведут в конце концов к пере-
рождению музыкального языка , подобно тому как порча латинского я зыка 
варварами привела через несколько столетий к возникновению новых язы-
ков» (там ж е ) . 
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Танеевское наследие бесчисленными нитями связано с наши-
ми днями. Это относится и к сфере музыкальной науки и педа-
гогики. Подавляющее большинство деятелей Московской консер-
ватории советского времени вышло из школы Танеева. Среди них 
и крупнейшие педагоги, воспитавшие, в свою очередь, десятки 
композиторов и музыковедов, и ученые — создатели оригиналь-
ных музыкально-теоретических концепций, и деятели музыкаль-
ного образования — организаторы системы обучения в послере-
волюционный период. Собственно научные достижения Танеева 
в области полифонии и музыкальной формы развиваются в ис-
следованиях и учебных трудах по сей день. 

В данной работе уместно обратить внимание на отдельные 
аспекты связи композиторского наследия Танеева с тенденция-
ми XX века и его влияния на русских мастеров следующих деся-
тилетий, вплоть до самого последнего времени. 

Очень индивидуален — и одновременно весьма показателен — 
жанровый состав наследия Танеева; он имеет важное значение 
для понимания историко-стилистических проблем его творчества. 
Отсутствие программно-симфонических сочинений, балетов 
(в обоих случаях — даже ни одного замысла); всего одна осу-
ществленная опера, притом крайне «нетипичная» по литератур-
ному источнику и сюжету и вообще стоящая особняком в ряду 
современных ей русских опер; четыре симфонии, из которых ав-
тором опубликована одна — почти за два десятилетия до конца 
творческого пути. А наряду с этим — две лирико-философские 
кантаты (отчасти возрождение, но можно сказать, и рождение 
жанра) , десятки хоровых сочинений. И, наконец, главное — двад-
цать камерно-инструментальных циклов. Такой жанровый состав, 
как и другие особенности творчества, не характерен для совре-
менной ему русской музыкальной действительности, он ближе 
следующей эпохе. 

Характерна в качестве примера судьба античного сюжета, по-
ложенного в основу оперы Танеева. 

«Орестея» не стала репертуарной оперой. При первой поста-
новке в Мариинском театре она прошла в течение двух сезонов 
всего восемь раз. В начале 900-х годов возник вопрос о ее во-
зобновлении, но эта инициатива дирижера Ф. М. Блуменфельда 
не была осуществлена. Следующая постановка (по общему мне-
нию, неудачная) относится к осени 1915 года. Наконец, в сентяб-
ре 1917 года «Орестея» недолго шла в Москве, в театре Москов-
ского Совета рабочих депутатов (бывшей опере Зимина). 

Но резонанс этого единственного оперного сочинения Танеева 
в среде музыкантов был достаточно велик. На премьере 1895 го-
да присутствовали специально приехавшие из Москвы С. В. Рах-
манинов, А. Н. Корещенко, А. Б. Гольденвейзер, Ю. С. Сахнов-
ский, М. Н. Климентова-Муромцева, Н. Д. Кашкин, а в числе 
петербургских музыкантов — Глазунов, Лядов, Римский-Корса-
ков. Последний был знаком с оперой еще до постановки и отме-
тил в мемуарах: «Явившись в Петербург с только что окончен-
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ной оперой „Ореетея" и проиграв ее у нас в доме, он (Танеев. — 
J1. К ) поразил всех нас страницами необыкновенной красоты 
и выразительности» (Римский-Корсаков, 1980, с. 279). Глазунов 
тогда же признался в письме к Танееву, что опера покорила его 
и впечатлениями от нее он «жил долгое время» (ЧТ, 1951, с. 479; 
см.^также: Глазунов, 1915). Переводчик либретто на француз-
ский язык, литератор русского происхождения, живший в Пари-
же, М. Делинь сообщал 19 ноября 1895 года в петербургских 
«Новостях» (заметка подписана «Франко-Русс»), что на одном 
из вечеров в присутствии французских музыкантов — К- Дебюс-
си, Ш. Ламурё, Г. Доре, Л. Жеена и других была исполнена 
«Ореетея», вызвавшая интерес и одобрение. Во всяком случае, 
о том, что Танеевым создана опера на сюжет Эсхила, широко 
были осведомлены люди, интересовавшиеся музыкальным искус-
ством. 

Очень скоро факт «античной оперы» перестал быть единич-
ным. Танеевская «Ореетея» не так уж далеко отстояла •— и по 
времени, и эстетически — от «новой» античности. Новый подход 
вызревал в недрах предыдущего периода, в рамках сложившего-
ся освоения античности. Это прослеживается и в содержании, и 
даже в биографиях художников. Ин. Анненский начинал с рецен-
зий на комментированные гимназические издания Геродота. 
Ф. Ф. Зелинский свою великолепную книгу «Из жизни идей» со-
здал на основе лекций, читанных выпускникам гимназий; весной 
1903 года он говорил: «Античность — наша родина», «никогда 
еще человеческий ум так не был приспособлен к тому, чтобы 
понимать и воспринимать античность, как именно теперь», «ни-
когда еще античность не была приспособлена к тому, чтобы быть 
понимаемой и воспринимаемой человеком, как именно теперь» 
(Зелинский, 1905, с. 77). Огромный интерес к античности в ли-
тературе и искусстве начала XX века, возникновение качествен-
но новых аспектов интерпретации — это было и «начало», и 
«продолжение». Отношение Танеева к трагедии Эсхила, к ее иде-
ям и образам как к волнующим, актуальным выводит это сочи-
нение к порогу — и за порог — нового столетия. 

Многое взяли поэты-символисты, и «Мир искусства», и жур-
нал «Аполлон» от интерпретации античности, сложившейся во 
второй половине прошлого века. В рамках модернизации антич-
ности продолжало жить классицистское ее истолкование (здесь и 
Ин. Анненский, и Брюсов, и Вяч. Иванов, и две постановки Мей-
ерхольда в Мариинском театре — «Орфей» Глюка и «Электра» 
Штрауса...). Многочисленные факты музыкального искусства 
показывают, что наследие классицизма продолжало оставаться 
актуальным. В. В. Смирнов (1967), исследуя неоклассический 
период творчества И. Стравинского («Царя Эдипа»), аргументи-
рованно проводит аналогию между двумя русскими операми на 
античные сюжеты. Стравинский в своих «Диалогах», отдавая 
дань Танееву-педагогу и высоко оценивая «его трактат по конт-
рапункту — одну из лучших книг этого рода», замечает также: 
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«Я уважал Танеева как композитора, особенно за некоторые ме-
ста его оперы „Орестея"...» (Стравинский, 1971, с. 45). 

Сюжет «Орестеи»... На музыкальном театре: «Орестея» 
Ф. Вейнгартнера — 900-е годы, в следующем десятилетии —• 
«Орестея» Д. Мийо. Кровная связь с сюжетами и идеями антич-
ной драматургии в европейском театре наших дней. В трагиче-
ской ситуации оккупированной фашистами Франции Ж.-Л. Бар-
ро счел необходимым поставить именно «Орестею» Эсхила, где 
во всю мощь поставлена «проблема справедливости»: «В своей 
трилогии Эсхил показывает на сцене театра события примерно 
шестисотлетней давности. И он приводит их к „злободневному" 
концу. Останется ли „злободневной" эта его концовка навечно? 
Злободневна ли она в наше время? По нашему мнению, да» 
(Барро, 1963, с. 116). 

Другой аспект — влияние художественно-музыкальных осо-
бенностей «Орестеи» на позднейшие творческие явления (возра-
стание значения опер-ораторий в XX веке). Интересные и убеди-
тельные параллели в концепции и музыкально-драматургическом 
решении оперы Танеева и «Абесалома и Этери» его ученика 
3. П. Палиашвили раскрывает Т. А. Брославская (1984). 

Очень велико значение симфонии до минор в перспективе раз-
вития русского дореволюционного и советского симфонизма. 
Здесь находятся истоки многих черт «философского симфониз-
ма», так ярко воплощенного в творчестве Шостаковича. Моноте-
матизм( или лейтмотивизм) как выражение концептуальности 
симфонического цикла присущ произведениям разных авторов — 
с очень большой временной и стилевой амплитудой. Можно 
вспомнить, что, например, в 3-й симфонии Скрябина лейтмотив 
проходит через все части, трансформируясь и являясь источни-
ком многих тем; финал обобщает тематический материал всей 
симфонии 4. Интересно, что преемственность этой симфонии по 
отношению к Танееву осознавалась уже тогда. После исполнения 
ее в Берлине под управлением О. Фрида немецкий журнал пи-
сал: «Если, далее, мы знаем, что Скрябин — ученик С. Танеева, 
то легко можем усмотреть в его музыке следы этого превосход-
ного образца, но при совершенном своеобразии контрапунктиче-
ских оборотов» (цит. по: РМГ, 1909). 

Опыт симфонизма Танеева, безусловно, сказался в творчест-
ве Рахманинова, а позже — русских советских композиторов. 

Новую страницу в истории жанра кантаты на русской почве 
открыл «Иоанн Дамаскин», высоко оцененный Чайковским и 

4 Любопытно отношение Танеева к этому произведению. Не без иронии 
отмечает он в дневнике 2 декабря 1903 года: «Днем заходил Скрябин. И з л а г а л 
свою философию, главною основой которой служит мысль. „Я есть я", „Мир 
есть мое создание", „ Я выше бога" и т. п. ... и играл 3-ю симфонию, которая 
д о л ж н а изобразить: борьбу, мистицизм, пантеизм и „самоутверждение я"». 
Но скептическое отношение к словесно выраженной концепции не распростра-
нилось на музыку, — на другой день Танеев записывает: «Скрябин играл свою 
3-ю симфонию. Талантливо» (ДП1, с. 96—97). 
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отозвавшийся в творчестве последнего: песнопение «Со святыми 
упокой», впервые введенное Танеевым в кантату № 1, спустя де-
сятилетие прозвучало в высочайшем шедевре русской музыки — 
6-й симфонии — и тем самым приобрело для нас значение, сопо-
ставимое с Dies irae западноевропейской музыки. В. В. Прото-
попов (1947 а, с. 68) говорил о чертах сходства между средней 
частью «Дамаскина» и заключительным, тоже ре-бемоль-мажор-
ным хором из «Пиковой дамы», усматривая тут воздействие бо-
лее раннего произведения. 

Идея «русской полифонии» глубоко и по-разному отозвалась 
в творчестве композиторов следующих поколений — Рахманино-
ва, Станчинского (учеников Танеева по полифонии), Кастальско-
го, Стравинского, русских советских мастеров. Воплощение сов-
ременного, индивидуально-авторского интонационного содержа-
ния в форме полифонических циклов (прелюдия и фуга и дру-
гие), предназначенных для концертной эстрады, мы встречаем у 
Шостаковича, Щедрина. На новую ступень поднял Танеев зна-
чение отдельных произведений для хора и хоровых циклов, что 
имело важное значение для судеб отечественной хоровой культу-
ры послереволюционной эпохи. 

Весьма симптоматично сравнение устремлений Танеева и по-
зиций его современника и друга А. К. Глазунова. Сплав сонат-
ности с полифоническими формами наблюдается, скажем, в пер-
вых частях 5-го квартета или 2-й фортепианной сонаты этого 
мастера. В его же симфониях встречаются и последовательный 
монотематизм, и обобщение тематизма первых частей в финале 
(4-я, 7-я, 8-я), и стремление к интонационному единству круп-
ного цикла, и контрапунктическое сочетание музыкальных тем 
(пять одновременно звучащих тем в 7-й!); в «Барышне-служан-
ке» встречаем обращение к жанрам сарабанды, гавота. При этом 
у Глазунова, как и у Танеева, задачи формотворчества присут-
ствуют как сознательно поставленные, о чем, в частности, сви-
детельствует письмо его к Танееву, в котором он пишет, что в 
своей 7-й симфонии он «...хотел соединить форму вариационную... 
с формами сонатной и рондо и строить музыку более на контра-
пунктических основаниях, чем гармонических, так что не самую 
форму, так сказать, освежил, как Вы мне лестно приписываете, 
а скорей некоторые приемы, имеющие аналогию с встречаемыми 
в старинных сочинениях... эти некоторые приемы... встречаются 
в Вашей симфонии, в финале С-с1иг'ного квартета и многих дру-
гих Ваших произведениях» (ЧТ, с. 486). 

Не меньшее, а вероятно, большее значение для русской му-
зыкальной культуры имели камерные циклы Танеева, традиции 
которых ярко сказались в квартетной музыке Мясковского, Ше-
балина, Шостаковича, составившей советскую инструментально-
ансамблевую классику. 

Один из примеров новаторства Танеева в сфере жанра, ока-
завшегося глубоко плодотворным, — медленная часть квинтета 
соль минор ор. 30. Largo (пассакалья) — уникальное явление в 
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европейской музыке почти полутора столетий. В музыке XIX ве-
ка указывают обычно лишь на 4-ю симфонию Брамса, в траги-
ческом финале которой претворены черты пассакальи. Танеев-
ское Largo — первая русская пассакалья, предшественница мно-
жества аналогичных явлений, будь то кода III части «Симфо-
нии псалмов» Стравинского или многочисленные остинатно-пас-
сакальные формы у Шостаковича, которым нередко принадлежит 
важная образная и драматургическая роль (прежде всего умест-
но напомнить, что драматические пассакальи введены в его ка-
мерно-инструментальные циклы — фортепианное трио, 3-й и 
€-й квартеты). И почти одновременно наблюдается возрождение 
жанра полифонических вариаций в творчестве Регера, позже 
Хиндемита, композиторов нововенской школы. Среди менее из-
вестных фактов русской музыки можно также назвать сосредо-
точенно-медитативную (как и у Танеева) II часть неоконченного 
квартета Рахманинова, а из более поздних — похоронный марш 
в трио Свиридова, где и сама тема весьма напоминает танеев-
скую. 

Приведенные факты отечественной культуры — не случайные 
совпадения. Претворение традиций Танеева базировалось на глу-
боком знании его творчества. По отношению к Скрябину, Рах-
манинову, Станчинскому — прямым ученикам его — это очевид-
но и общеизвестно. Не столь очевидно это в других случаях. 
Отзываясь еще при жизни Танеева на издание трио ор. 31 (с те-
норовой виолой), Н. Я. Мясковский проявляет себя как музы-
кант, глубоко проникшийся духом танеевской музыки; он описы-
вает форму, приемы развития и особенно высоко оценивает Ada-
gio, полное «настроения задумчивой серьезности, так приближа-
ющей подобные части танеевских сочинений к соответственным у 
Бетховена» (Мясковский, 1912, с. 247). В статье «Чайковский и 
Бетховен» Мясковский (1964) не уставал сближать имена Бет-
ховена и Танеева. Вот признание из письма, интимное и потому 
особенно убедительное. 27 декабря 1920 года Мясковский писал 
из Москвы в Петроград Асафьеву: «Этот сезон я дышал дву-
мя — Танеевым и Бетховеном: с первым знакомился и восхи-
щался, второго — воспринимал как-то по-новому — с чрезвычай-
ной аналитической ясностью и опять же восхищением. Буду еще 
и еще учиться — оба эти имени — неисчерпаемый кладезь пре-
мудрости и пламенного чувства» (ЦГАЛИ, ф. 2658, on. 1, ед. хр. 
639). В библиотеке П. А. Ламма хранилось издание симфонии до 
минор Танеева, подаренное ему Мясковским. 

В квартетах самого Мясковского наблюдаются тенденции к 
единству цикла, сквозной тематизм, вообще богатая система 
внутренних тематических связей, большая смысловая и образная 
нагрузка медленных частей, особая (и все возрастающая к позд-
ним квартетам) роль финалов. Много родственного и в самом 
музыкальном тематизме, а начало, скажем, 8-го квартета ор. 59 
выглядит почти цитатой лейттемы ля-минорного танеевского: две 
пары восходящих чистых квинт, соединенные малой секундой... 
30 Л. Корабельннкова 2 6 5 



Открыто декларировал свое восхищение творчеством Танеева 
В. Я. Шебалин. В 4-й квартет этого композитора, посвященный 
Танееву, введен тематизм танеевского си-бемоль-мажорного квар-
тета ор. 19. Многие существенные черты творческого почерка Ше-
балина прямо восходят к Танееву — характер музыки, тип об-
разности, принципы построения циклов (в том числе интонацион-
но-тематическое объединение и монотематизм), формообразую-
щая роль полифонии, детализация ткани, непрерывность развер-
тывания... 

Танеев с большим вниманием следил за первыми композитор-
скими шагами Сергея Прокофьева, давал консультации совсем 
юному музыканту, рекомендовал своих учеников для занятий с 
ним, общался и в следующие годы, о чем неоднократно упоми-
нают в своих автобиографических, эпистолярных, дневниковых 
документах и Танеев и Прокофьев. 

О преемственных связях Шостаковича с Танеевым писали 
Б. В. Асафьев, В. В. Протопопов, В. П. Бобровский, отмечая ме-
тод тематически концентрированного развертывания, близость 
старым мастерам полифонии, интерес к старинным жанрам, тя-
готение к контрастному сопоставлению крупных разделов формы, 
некоторые особенности функций частей цикла, характер темати-
ческих связей и т. п. В. В. Протопопов (1981) вспоминает эпи-
зод, относящийся к началу 1939 года, когда после прослушива-
ния 1-го квартета Шостаковича в Московской консерватории ав-
тору «...был задан вопрос, в связи с первым обращением его к 
жанру квартета: знает ли он квартеты Танеева? Дмитрий Дмит-
риевич очень живо реагировал на этот вопрос, сказав, что квар-
теты Танеева он знает, и добавил, что, по его мнению, знать — 
это значит знать наизусть». 

Весьма хорошо знали, глубоко усваивали опыт Танеева и дру-
гие петроградцы. Глава школы В. В. Щербачев «как бы воспро-
изводил на новой исторической почве идею С. Танеева о „необхо-
димости приложить к русской песне ту работу мысли, которая 
была приложена к музыке западных народов"» (цит. по: Богда-
нов-Березовский, 1971, с. 49). В септете Г. Н. Попова, ученика 
Щербачева, находим черты, прямо восходящие к особенностям 
танеевских камерных циклов: полифония как средство модифи-
кации образа, выращивание всего цикла из материала I части, 
Largo — III часть, звучание в финале тем предыдущих частей. 
"Примеров можно было бы привести еще немало. 

Творческая деятельность Танеева поражает своей неизменно 
созидательной направленностью. На свой лад он всегда стремил-
ся «к новым берегам», и многое из его идей, намерений, предвиде-
ний, воплощений достигло берегов современности. 
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СПИСОК СОЧИНЕНИЙ С. И. ТАНЕЕВА * 
Сочинения с обозначением опуса 

«Иоанн Дамаскин», кантата для хора и орк., сл. А. К. Толстого, op. 1, noes. 

памяти Н. Г. Рубинштейна, соч. 1883—1884, изд. 1886 (клавир) , 1904 (пар-
титура) 

I. ч., Adag io ma поп t roppo II ч„ A n d a n t e sos tenu to I I I ч., Al legro ( F u g a ) 
Первый квартет си-бемоль минор для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 4, 

поев. П. И. Чайковскому, соч. 1890, изд. 1892 (партитура) , 1901 (перело-
жение для ф-но в 4 руки) 

I ч., A n d a n t e espressivo; II ч., La rgo ; I I I ч., P re s to ; IV ч., Интермеццо. 
Andan t ino ; V ч., Финал. Vivace е giocoso 

Второй квартет до м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 5, поев. 

И. В. Гржимали , соч. 1894—1895, изд. 1896 (партитура и переложение д л я 
ф-но в 4 руки) 

I ч., Al legro; II ч., Скерцо. Al legro vivace; I I I ч., Adag io espress ivo; IV ч.. 
Финал. Al legro v igo rosamen te 

«Орестея», увертюра к трагедии Эсхила для орк., ор. 6, поев. А. С. Аренскому, 
соч. 1889, изд. 1897 (партитура и переложение для ф-но в 4 руки) 

Третий квартет ре минор д л я 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 7, . поев. 
С. В. Рахманинову, соч. 1886 (1 ред.) , 1896 (2 ред.) , изд. 1898 (партитура 
и переложение д л я ф-но в 4 руки) 

I ч., Al legro II ч., Тема с вариациями 
«Восход солнца» для смешанного четырехголосного хора , сл. Ф. И. Т ю т -
чева, ор. 8, поев. Русскому хоровому обществу в Москве, соч., 1897, 
изд. 1898 

Д в а романса для голоса с сопровожд. ф-но и мандолины, ор. 9, поев, графине 
Т. Л . Толстой-Сухотиной, изд. 1899 

№ 1 «Венеция ночью». Баркарола , сл. А. А. Фета, соч. 1897 
Серенада, сл. А. А. Курсинского, соч. 1896 

«Из края в край», поев. Хору императорской русской оперы в Петербурге, соч. 
1898—1899, изд. 1899 

Четвертый квартет ля минор для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 11, поев. 
Чешскому квартету: К. Гофману, И. Суку, О. Недбалу , Г. Вигану, соч. 
1898—1899, изд. 1900 (партитура и переложение для ф-но в 4 руки) 

I ч., In t roduz ione . Adagio ; II ч., Дивертисмент. Al legret to , v ivace е scher-
zando; I I I ч., Adagio ; IV ч., Финал. In t roduzione. Adagio . P re s to 

П е р в а я (Четвертая) симфония до минор для большого оркестра, ор. 12, поев. 
А. К. Глазунову, соч. 1896—1898, изд. 1901 (партитура и переложение д л я 
ф-но в 4 руки) 

I ч., Al legro molto; II ч., Adagio ; I I I ч., Скерцо. Vivace; IV ч., Финал. 
Al legro energico 

Пятый квартет ля м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 13, поев. 
М. В. Попову, соч. 1902—1903,- изд. 1903 (партитура и переложение д л я 
ф-но в 4 руки) 

* В список включены все изданные сочинения С. И. Танеева. Д л я к а ж д о г о 
сочинения даются сведения о посвящении (поев.), времени создания (соч.) и 
первого издания (изд.). 

Опусы 1, 4, 2 1 — 2 5 изданы П. И. Юргенсоном, 5—20 — М . П. Беляевым, 
26—35 — Российским музыкальным издательством. 
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I ч., Al legro con spir i to ; II ч., Adag io espressivo; HI ч., P r e s to ; IV ч., 
Finale 

Первый квинтет соль м а ж о р д л я 2 скрипок, альта и 2 виолончелей, ор. 14, поев. 
Н. А. Римскому-Корсакову, соч. 1900—1901, изд. 1904 (партитура и пере-
ложение для ф-но в 4 руки) 

I ч., Al legro con spiri to; II ч., Vivace con fuoco; I I I ч., Tctna con var iaz ion i 
Д в а хора a cappella д л я смешанного четырехголосного хора, op. 15, соч. 

1900, изд. 1904 
№ '1 «Звезды», сл. А. С. Хомякова, поев. Московскому синодальному 
хору № 2 «Альпы», сл. Ф. И. Тютчева, поев. И. А. Мельникову 

В т о р о й квинтет до м а ж о р для 2 скрипок, 2 альтов и виолончели, ор. 16, поев. 
памяти М. П. Беляева , соч. 1903—И904, изд. 1905 (партитура и переложе-
ние для ф-но в 4 руки 

I ч., Allegro sos tenuto ; II ч., Adag io espressivo; I I I ч., Al legret to ; IV ч., 
Finale. Vivace con fuoco 

Д е с я т ь романсов д л я голоса с ф-но, ор. 17, изд. 1905 
№ 1 «Островок», сл. П. Б. Шелли, пер. К. Д . Бальмонта , поев. Ю. А. Юра-
совой, соч. 1901 № 2 «Мечты в одиночестве вянут», сл. П . Б. Шелли, 
пер. К. Д . Бальмонта , поев. А. И. Алексеевой, соч. 1895 № 3 «Пусть от-
звучит», сл. П. Б. Шелли, пер. К. Д . Бальмонта , поев. С. М. Языкову, 
соч. 1895, 1903 № 4 «Блаженных снов ушла звезда», сл. П. Б. Шелли, пер. 
К. Д . Бальмонта , поев. А. Н. Тургеневу, соч. 1905 № 5 «Не ветер, вея с 
высоты...», сл. А. К. Толстого, поев. В. Е. Маковскому, соч. 1884, 1903 
№ 6 «Когда, кружась , осенние листы», сл. Л . Стеккетти, пер. Эллиса, поев. 
Н. И. Маслову, соч. 1905 № 7 «Not turno» («Ароматной, весенней ночью»), 
сл. Н . Ф. Щербины, поев. А. И. Масловой, соч. 1878, 1905 № 8 «В дымке-
невидимке», сл. А. А. Фета, поев. В. И. Масловой, соч. 1883 № 9 «Бьется 
сердце беспокойное», сл. Н. А. Некрасова , поев. Ф. И. Маслову, соч. 
1883, 1905 № 10 «Люди спят», сл. А. А. Фета поев. Е. А. Цертелевой-
Лавровской, соч. 1894 

Д в а дуэта с сопровожд. ф-но, ор. 18, изд. 1906 
№ 1 «Как нежишь ты, серебряная ночь» для меццо-сопрано и тенора, 
сл. А. А. Фета, поев. Н. И. Маслову, соч. 1883 (1 ред.) , 1900 (2 ред.) ; 
№ 2 «Вакхическая песня» для тенора и баса, сл. А. С. Пушкина , поев. 
В. Е. Маковскому, соч. 1884 (1 ред.) , 1905 (2 ред.) 

Ш е с т о й квартет си-бемоль м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 19, 
поев. Ю. Э. Конюсу, соч. 1903—1905, изд. 1906 

I ч., Allegro giusto; II ч., Adagio serioso; I I I ч., Ж и г а . Molto vivace; IV ч., 
Allegro mode ra to 

Kbартет ми мажор д л я ф-но, скрипки, альта и виолончели, ор. 20, поев. 
Ю. И. Блоку, соч. 1902—1906, изд. 1907 

I ч., Allegro bri l lante; II ч„ Adag io piu tosto. La rgo ; I I I ч„ Finale. Alleg-
ro mol to 

"Трио pc м а ж о р для двух скрипок и альта, ор. 21, поев. Г. А. Пахульскому, соч. 
1907, изд. 1909 

I ч., Allegro giocoso е semplice; II ч., Menuet to . Allegro ma non t roppo; 
I I I ч., Andan te ; IV ч., Vivacc 

Т р и о ре м а ж о р для ф-но, скрипки и виолончели, ор. 22, поев. А. Т. Гречанино-
ву, соч. 1906—1908, изд. 1908 

I ч., Allegro; II ч., Al legro molto. Tema con var iazioni . Tempo commincio; 
I I I ч., Andan te espressivo; IV ч., Finale. Al legro con brio 

«Ночи», три терцета для сопрано, альта и тенора ( также хора) , сл. Ф. И. Тют-
чева, ор. 23, поев. М. Б. Черкасской, соч. 1907, изд. 1908 

№ 1 «Сонет Микеланджело» № 2 «Рим ночью» № 3 «Тихой ночью» 
Д в а квартета для двух сопрано, альта и тенора a cappella, сл. А. С. Пушкина, 

ор. 24, поев. Е. И. Збруевой, изд. 1908 
№ 1 «Монастырь на Казбеке», соч. 1907; «Адели», соч. 1887, 1907 

«С озера веет прохлада и нега», терцет для сопрано, альта и тенора с сопро-
вожд. ф-но, сл. Ф. И. Тютчева, ор. 25, поев. М. С. и А. М. Керзиным, соч. 
1881 (1 ред.) , 1909 (2 ред.) , изд. 1909 

Д е с я т ь стихотворений из сборника Эллиса «Иммортели» для голоса с ф-но, 
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op. 26, поев. С. Г. Рубинштейн, соч. 1908, изд. 1909 № 1 «Рождение арфы», 
сл. Т. Мура № 2 «Канцона XXXII», сл. Данте № 3 «Отсветы», сл. М. Ме-
терлинка № 4 «Музыка», сл. Ш . Бодлера № 5 «Леса дремучие», сл. 
Ш. Бодлера ; № 6 «Сталактиты», сл. Ф. А. Сюлли-Прюдома № 7 «Фонтаны:», 
сл. Ж . Роденбаха № 8 «И дрогнули враги», сл. Ж . М. де Эредиа № 9 
«Менуэт», сл. Ш. д 'Ориаса № 10 «Среди врагов», сл. Ф. Ницше 

Двенадцать хоров a cappella для смешанных голосов, сл. Я. П. Полонского, 
ор. 27, поев. Хору Московских Пречистенских курсов для рабочих, соч. 
1909, изд. 1910—1911 

№ 1 «На могиле» № 2 «Вечер» № 3 «Развалину башни...» № 4 «Посмот-
ри, какая мгла...» № 5 «На корабле» № 6 «Молитва> № 7 «Из вечности 

музыка вдруг раздалась» № 8 «Прометей» № 9 «Увидал из-за тучи утес» 
№ 10 «Звезды» № 11 «По горам две хмурых тучи» № 12 «В дни, когда над. 
сонным морем...» 

Концертная сюита для скрипки и орк., ор. 28, поев. Л . С. Ауэру, соч.. 1908— 
1909, изд. 1910 (партитура) , 1911 (клавир) 

I ч., Прелюдия II ч., Гавот I I I ч., Сказка IV ч., Тема с вариациями 
V ч„ Тарантелла 

Прелюдия и фуга соль-диез минор д л я ф-но, ор. 29, соч. 1910, изд. 1911 
Квинтет соль минор для ф-но, 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 30, поев. 

Г. Л . Катуару , соч. 1910—1911, изд. 1911, 1912 
I ч., In t roduzione . Adag io mesto . Al legro patet ico; II ч., Скерцо. P r e s t o ; 
I I I ч., La rgo ; IV ч., Finale. Al legro vivace 

Трио ми-бемоль м а ж о р для скрипки, альта и тенор-виолы, ор. 31, поев. Ю . Н . П о -
меранцеву, соч. 1910—1911, изд. 1911 

Четыре стихотворения Я. П. Полонского д л я голоса с ф-но, ор. 32, поев, па-
мяти П. В. Чижовой , соч. 1911, изд. 1911 

№ 1 «В годину утраты»; № 2 «Ангел» № 3 «Мой ум подавлен был тоскою» 
№ 4 «Зимний путь» 

П я т ь стихотворений Я. П. Полонского д л я голоса с ф-но, ор. 33, поев. Ф. И. 
Маслову, соч. 1911, изд. 1912 

№ 1 «Ночь в горах Шотландии» № 2 «Свет восходящих звезд» № 3 
«Поцелуй» № 4 «Что мне она?» № 5 «Узник» 

Семь стихотворений Я. Полонского д л я голоса с ф-но, ор. 34, поев. А. И. Мас-
ловой и Ю. А. Юрасовой, соч. 1911—1912, изд. 1912 

№ 1 «Последний разговор» № 2 «Не мои ли страсти» № 3 «Маска» 
№ 4 «Любя колосьев мягкий шорох» № 5 «Последний вздох» № 6 «Ночь 
в Крыму» № 7 «Мое сердце — родник» 

Шестнадцать хоров a cappel la для мужских голосов, сл. К. Д . Бальмонта , 
ор. 35, поев. Певческому союзу П р а ж с к и х учителей, соч. 1912—1913 

Тетрадь I изд. 1914: № 1 «Тишина» («Чуть бледнеют янтари») № 2 
«Призраки» № 3 «Сфинкс» № 4 «Заря» ; Тетрадь II, из печати не вышла: 
№ 5 Молитва» № 6 «В пространствах эфира» № 7 «И сон и смерть» 
№ 8 «Небесная роса» Тетрадь I I I «Морские песни», изд. 1914: № 9 
«Мертвые корабли» № 10 «Звуки прибоя» № 11 «Морское дно» № 12 
«Морская песня» Тетрадь IV, из печати не вышла: № 13 «Тишина» № 14 
«Гибель» № 15 «Белый лебедь» № 16 «Лебедь» (в сопровожд. скрипки 
соло) 

«По прочтении псалма», кантата № 2 для солистов, хора и орк., сл. А. С. Хо-
мякова, ор. 36, поев, памяти В. П. Танеевой, соч. 1912—1915, изд. 1928 

(клавир) , 1960 (партитура) 
I ч.: № 1 Хор. Al legro tempes tosc , № 2 Двойной хор. A n d a n t e sos tenu to , 
№ 3 Хор. Andan te , Al legro mol to ( F u g a ) II ч.: № 4 Хор. Al legro modera to . 
Al legro tenebroso ( F u g a ) , № 5 Квартет . Andan te , № 6 Квартет и хор. 
Adag io m a поп t roppo I I I ч.: № 7 Интерлюдия. Al legro appass iona to , № 8 

Ария. Adag io piu tos to lagro , № 9 Двойной хор. Adag io pietoso. Al legro 
mol to 

Без обозначения опуса 
Опубликованные при жизни Танеева 

Три хора для мужских голосов, изд. 1881 
№ 1 «Ноктюрн», сл. А. А. Фета, соч. 1880 № 2 «Венеция ночью», сл. 
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А. А. Фета, соч. 1877 № 3 «Веселый час», сл. А. В. К о л и м н и , тч 1/шо 
«Песня короля Регнера» для мужского хора, сл. Н. М. Языком,ч, < iw t l . 

изд. 1882 
«Вечерняя песнь» д л я мужского хора, сл. А. С. Хомякова, соч. 1881 (?) , н.н) 

1882 (?) 
«Ореетея», музыкальная трилогия, сл. А. А. Венкстерна (по Эсхилу) , поев, па-

мяти А. Г. Рубинштейна, соч. 1887—1894, изд. 1900 (партитура, клавир) 
I ч., «Агамемнон» II ч., «Хоэфоры» I I I ч., «Эвмениды» 

Прелюдия фа м а ж о р для ф-но, поев. А. И. Зилоти, соч. 1894 (?) , изд. 1916 
Chora l v a n e для органа, поев, аббату Ж . Ж у б е р у , соч. 1913, изд. 1914 

Опубликованные посмертно 

П е р в а я симфония ми минор для большого оркестра, поев. Е. С. Танеевой, соч. 
1873—1874, изд. 1948 

I ч., Al legro II ч., Andan t ino , quasi a l l egre t to I I I ч., Scherzo. Vivace assa i 
IV ч., Finale. Al legro mol to 

Тема с вариациями до минор для ф-но, соч. 1874, изд. 1953 
«Летняя ночь» для голоса и ф-но, сл. Н. П. Грекова, соч. 1874, изд. 1979 
«Изменой слуга паладина убил» для голоса с ф-но, сл. В. А. Жуковского , соч. 

1874, изд. 1979 
Скерцо ми-бемоль минор для ф-но, соч. 1874.—1875, изд. 1953 
Скерцо фа м а ж о р д л я ф-но, соч. 1874—1875, изд. 1953 
Скерцо до м а ж о р д л я ф-но, соч. 1874—1875, изд. 1953 
Скерцо соль минор для ф-но, соч. 1874—1875, изд. 1953 
Скерцо ре минор д л я ф-но, соч. 1874—1875, изд. 1953 
Adagio до м а ж о р д л я малого оркестра, соч. 1875 (?) , изд. 1950 
Увертюра ре минор для большого оркестра, соч. 1875, изд. 1955 
Квартет ре минор для 2 скрипок, альта и виолончели (не завершен) , соч. 1874, 

изд. 1952 
I ч., Al legro m a поп t roppo II ч., A n d a n t e modera to I I I ч., Скерцо 
(отрывок) 

Концерт ми-бемоль м а ж о р для ф-но с орк. (не завершен) , соч. 1875—1876, 
изд. 1953 (клавир) , 1957 (партитура) 

I ч., Al legro II ч., A n d a n t e funebre 
«Луна на небе голубом» для голоса с ф-но, сл. Н. Языкова , соч. 1876, изд. 

1979 
«Сосна» для смешанного хора a cappella, сл. М. Ю. Лермонтова , соч. 1877, 

изд. 1940 
«Серенада» д л я смешанного хора a cappella, сл. А. А. Фета, соч. 1877, изд. 

1952 
«C'etai t au milieu de la nuit» для голоса с ф-но, сл. Ф. Ж . Сюлли-Прюдома , 

пер. Т. С. Сикорской, соч. 1877, изд. 1979 
«Мой т я ж к и й грех» для голоса с ф-но, сл. А. Боровиковского, соч. 1877, изд. 

1979 
«Люди спят» для голоса с ф-но, сл. А. А. Фета, соч. 1877, изд. 1979 
«Что тебе в имени моем» д л я голоса с ф-но, сл. С. И. Танеева (?) , соч. 1877, 

изд. 1979 
«В вечернем сумраке долина», дуэт для 2 басов и ф-но, сл. Н. П. Огарева, соч. 

1877, изд. 1979 
Вторая симфония си-бемоль м а ж о р для большого оркестра (не завершена) , соч. 

1877—1878, изд. 1977 
I ч., In t roduz ione ed Al legro II ч., Andan te ; I I I ч., Finale. Al legro 

«Gefunden» («Находка») д л я голоса с ф-но, сл. В. Гёте, пер. В. П. Коломий-
цова, соч. 1878, изд. 1922 

М а р ш («Марш ямудов») для ф-но, соч. 1879, изд. 1953 
Большой торжественный марш для ф-но в 4 руки, соч. 1879, изд. 1981 
Кадриль для ф-но, соч. 1879, изд. 1953 
Д в а дуэта д л я 2 басов, соч. 1879, изд. 1981 
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«Растут, растут причудливые тени», поев, графине Рисуевой (В. И. Мас-
ловой) ; «Вечер у взморья» 

«Старый рыцарь» для голоса с ф-но, сл. В. А. Жуковского , соч. конец 1870-х 
годов, изд. 1979 

«Из средневековой жизни» («Менестрель») для голоса с ф-но, сл. С. И. Танее-
ва, соч. конец 1870-х годов, изд. 1979 

Трио ре м а ж о р д л я скрипки, альта и виолончели, соч. 1879—1880, изд. 1956 
I ч., Al legro II ч., Скерцо в обращенном контрапункте; I I I ч., Adag io m a 
поп t roppo; IV ч., Finale. Al legro mol to 

«Фонтан» для хора a cappella (фуга) , сл. Козьмы Пруткова , соч. 1880, изд. 
1981 

« О д н а ж д ы к попадье», терцет для 3 басов, сл. Козьмы Пруткова , соч. 1880, 
изд. 1981 

«Нидерландская фантазия на русскую тему» д л я смешанного хора a cappella, 
поев. Г. А. Л а р о ш у , соч. 1880, изд. 1981 

Квартет ми-бемоль м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, соч. 1880, изд. 
1952 

I ч., Al legro; II ч., Adag io cantabi le ; I I I ч., Интродукция и скерцо; IV ч., 
Финал. Al legro mol to 

«Я памятник себе воздвиг», кантата д л я смешанного хора и орк., сл. А. С. Пуш-
кина, соч. 1880, изд. 1937 

Д в а терцета для тенора, баритона и баса с ф-но, сл. А. Н. Майкова , соч. 1880, 
изд. 1966 

«О чем в тиши ночей»; «Я в гроте ж д а л тебя» 
«Голос в лесу» д л я голоса с ф-но, сл. А. Н. Майкова , соч. 1880, изд. 1965 
«Отдохновение» (Элегия) для ф-но, поев, графине Рисуевой (В. И. Масловой) , 

соч. 1880, изд. 1953 
М а р ш для ф-но в 4 руки, соч. 1881, изд. 1981 
«Колыбельная» для ф-но, соч. начало 1880-х годов, изд. 1953 
«Полдень», дуэт д л я альта и баса с ф-но, сл. Ф. И. Тютчева, соч. 1881, изд. 

1981 
Три романса для голоса с сопровожд. арфы и ф-но, сл. С. И. Танеева (?) , соч. 

1882, изд. 1979 
«Встану я с восходом солнца...»; « Ж и л о д н а ж д ы человечек...»; «Раз ве-
черком гулял я...» 

Увертюра на русскую тему до м а ж о р для большого орк., соч. 1882, изд. 1948 
Канцона для кларнета и струнного квинтета, соч. 1883, изд. 1947 (партитура) , 

1948 (клавир) 
Анданте для 2 флейт, 2 гобоев, 2 кларнетов, 2 фаготов и 2 валторн, соч. 1883, 

изд. 1949 
Квартет до м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, соч. 1880—1883, изд. 

1952 
I ч., Al legro con brio II ч., Adag io ma non t roppo I I I ч., Tempo dE 
minue t to IV ч., Finale. Al legro mol to 

Квартет ля м а ж о р д л я 2 скрипок, альта и виолончели, соч. 1883, изд. 1952 
I ч., Al legro modera to ; II ч., Andan te ; III ч., Scherzo. Al legro con fuoco. 
Trio. M o d e r a t o t ene ramente ; IV ч., Al legro giocoso 

Третья симфония ре минор для большого орк., поев. А. С. Аренскому, соч. 
1884, изд. 1947 (партитура) , 1950 (клавир) 

I ч., Al legro con spirito II ч., Scherzo. Allegro vivace; I I I ч., In termezzo. 
Andan te g raz ioso IV ч., Finale. Al legro con brio 

«Соловей», дуэт д л я 2 басов с ф-но, сл. А. С. Пушкина, поев. А. И. Масловой, 
соч. 1884, изд. 1981. 

«Мадригал», терцет д л я сопрано, альта и баса, сл. С. И. Танеева, соч. 1884, 
изд. 1981 

«Колышется море» д л я голоса с ф-но, сл. А. К. Толстого, соч. 1884, изд. 1879 
«Ночной зефир струит эфир», дуэт для 2 басов с ф-но, сл. А. С. Пушкина, соч. 

1886, изд. 1981 
«Весной, волшебною весной», дуэт для 2 басов с ф-но, сл. Н. П. Грекова, 

соч. 1886, изд. 1981 
«Из Гафиза» д л я голоса с ф-но, сл. Ф. И. Маслова , соч. 1886, изд. 1979 
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Д в а терцета д л я 3 басов, сл. Г. Р. Д е р ж а в и н а , соч. 1887, изд. 1981 «Скромность» 
(с ф-но) ; «Разные вина» 

«Сраженный рыцарь», квартет д л я 4 басов a cappel la , сл. А. С. Пушкина , соч. 
1887, изд. 1981 

«К ней» для голоса с ф-но, сл. А. А. Фета, соч. 1890, изд. 1979 
«Близость весны», дуэт для сопрано и альта с ф-но, сл. В. А. Жуковского , 

поев. Ал. А. и А. А. Панчулидзевым, соч. 1891, изд. 1981 
Д в а дуэта д л я сопрано и альта с ф-но, сл. М. Ю. Лермонтова , соч. 1891, изд. 

1981 
«Сосна», изд. 1952; «Горные вершины», изд. 1963 (в качестве хора) 

«Колыбельная песня» для голоса с ф-но, сл. П. Б. Шелли, пер. К. Д . Бальмон-
та, соч. 1896, изд. 1916 

Квартет до м а ж о р для 2 скрипок, альта и виолончели, соч. 1905, изд. 1949 
«Не остывшая от зною», терцет д л я сопрано, альта и тенора, сл. Ф. И. Тютчева, 

соч. 1907, изд. 1977 (в качестве хора) 
«Солнце неспящих», квинтет для сопрано, альта, тенора и 2 басов, сл. Д ж . Б а й -

рона, соч. 1910, изд. 1981 
Квартет до минор для 2 скрипок, альта и виолончели (не закончен) , соч. 1911, 

изд. 1952 
I ч., Al legro con fuoco; II ч., [Largo]; IV ч., Finale . Vivace con fuoco 

Соната ля минор средней трудности для скрипки и ф-но, соч. 1911, изд. 1948 
I ч., Allegro; II ч., A d a g i o cantabi le ; I I I ч., Menue t to ; IV ч., Al legro т а 
поп t roppo 

Трио си минор для скрипки, альта и виолончели, соч. 1913, изд. 1948 
I ч., Allegro; II ч., Terna con var iaz ioni A n d a n t i n o semplice д л я ф-но, изд. 

1953 
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