

Стив Тернер
The Beatles: история за каждой песней

СТИВ ТЕРНЕР
The Beatles:
история за каждой песней



*«The Beatles: история за каждой песней / Стив Тернер, пер. с англ. Е.Н. Гончаровой.»: Астрель, Кладезь;
Москва; 2013*

ISBN 978-5-271-45973-3, 978-1-84732-713-0

Аннотация

Кому было «всего семнадцать», и кто заставлял сердце Пола биться сильнее? Кем на самом деле была Элеанор Ригби? Что послужило вдохновением для песни “Lucy In The Sky With Diamonds”? Стив Тернер тщательно исследовал истории и события, которые нашли свое отражение в ставших бессмертными и покоривших многие музыкальные чарты песнях, написанных четырьмя простыми парнями из Ливерпуля. Начиная с первого хита “Love Me Do” и первого альбома “Please Please Me” и заканчивая “Live At The BBC” в трех частях, Стив Тернер подробно рассказывает истории всех песен самой известной и влиятельной музыкальной группы в мире.

Стив Тернер The Beatles: история за каждой песней

STEVE TURNER

«THE BEATLES. STORIES BEHIND THE SONGS».

Печатается с разрешения издательства Carlton Books Limited.

Все права защищены.

Издание публикуется при технической поддержке ООО «Издательство АСТ»

PLEASE PLEASE ME

I Saw Her Standing There; Misery; Ask Me Why; Please Please Me; Love Me Do; PS I Love You; Do You Want To Know A Secret?; There's A Place

WITH THE BEATLES

From Me To You; Thank You Girl; She Loves You; I'll Get You; It Won't Be Long; All I've Got To Do; All My Loving; Little Child; Don't Bother Me; Hold Me Tight; I Wanna Be Your Man; Not A Second Time; I Want To Hold Your Hand; This Boy; I Call Your Name A HARD DAY'S NIGHT 70 A Hard Day's Night; I Should Have Known Better; If I Fell; I'm Happy Just To Dance With You; And I Love Her; Tell Me Why; Can't Buy Me Love; Any Time At All; I'll Cry Instead; Things We Said Today; When I Get Home; You Can't Do That; I'll Be Back

BEATLES FOR SALE

I Feel Fine; She's A Woman; Eight Days A Week; I'm A Loser; No Reply; I Don't Want To Spoil The Party; I'll Follow The Sun; Baby's In Black; Every Little Thing; What You're Doing

HELP!

Yes It Is; I'm Down; Help!; The Night Before; You've Got To Hide Your Love Away; I Need You; Another Girl; You're Going To Lose That Girl; Ticket To Ride; Tell Me What You See; You Like Me Too Much; It's Only Love; I've Just Seen A Face; Yesterday

RUBBER SOUL

Day Tripper; We Can Work It Out; Drive My Car; Norwegian Wood; You Won't See Me; Nowhere Man; Think For Yourself; The World; Michelle; What Goes On; Girl; I'm Looking Through You; In My Life; Wait; If I Needed Someone; Run For Your Life

REVOLVER

Paperback Writer; Rain; Taxman; Eleanor Rigby; I'm Only Sleeping; Love You To; Here, There and Everywhere; Yellow Submarine; She Said, She Said; Good Day Sunshine; And Your Bird Can Sing. For No One; Doctor Robert; Got To Get You Into My Life; I Want To Tell You; Tomorrow Never Knows

SGT PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND

Penny Lane; Strawberry Fields Forever; Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band; With A Little Help From My Friends; Lucy In The Sky With Diamonds; Getting Better; Fixing A Hole; She's Leaving Home; Being For The Benefit of Mr Kite!; Within You Without You; When I'm Sixty-Four; Lovely Rita; Good Morning, Good Morning; A Day In The Life

MAGICAL MYSTERY TOUR / YELLOW SUBMARINE

All You Need Is Love; You're A Rich Man; Hellp Goodbye; Only A Northern Song; All Together Now; Hey Bulldog; It's All Too Much; Magical Mystery Tour; The Fool On The Hill; Flying; Blue Jay Way; Your Mother Should Know; I Am The Walrus; Lady Madonna; The Inner Light; Hey Jude

THE BEATLES

Back In The USSR; Dear Prudence; Glass Onion; Ob-La-Di Ob-La-Da; Wild Honey Pie; The Continuing Story of Bungalow Bill; While My Guitar Gently Weeps; Happiness Is A Warm Gun; Martha My Dear; I'm So Tired; Blackbird; Piggies; Rocky Raccoon; Don't Pass Me By; Why Don't We Do It On The Road?; I Will; Julia; Birthday; Yer Blues; Mother Nature's Son; Everybody's Got Something To Hide Except Me And My Monkey; Sexy Sadie; Helter Skelter; Long Long Long; Revolution; Honey Pie; Savoy Truffle; Cry Baby Cry; Revolution 9; Good Night; Don't Let Me Down

LET IT BE 284

Two Of Us; Dig A Pony; Across The Universe; I Me Mine; Dig It; Let It Be; I've Got A Feeling; One After 909; For You Blue; The Long And Winding Road; Get Back; The Ballad Of John And Yoko; Old Brown Shoe; You Know My Name

ABBEY ROAD

Come Together; Something; Maxwell's Silver Hammer; Oh Darling; Octopus's Garden; I Want You; Here Comes The Sun; Because; You Never Give Me Your Money; Sun King; Mean Mr. Mustard; Polythene Pam; She Came In Through The Bathroom Window; Golden Slumbers; Her Majesty' Carry That Weight; The End

LIVE AT THE BBC

I'll Be On My Way

ANTHOLOGY 1-3

Free As A Bird; Real Love; Christmas Time (Is Here Again); In Spite Of All the Danger; You'll Be Mine; Cayenne; Cry for a Shadow; Like Dreamers Do; Hello Little Girl; You Know What To Do; If You've Got Trouble; That Means A Lot; 12-Bar Original; Junk; Not Guilty; What's The New Mary Jane; Step Inside Love; Los Paranoias; Teddy Boy; All Things Must Pass; Come and Get It.

Предисловие

Эта книга рассказывает истории, стоящие за каждой песней The Beatles – я имею в виду все песни, которые когда-либо были написаны или исполнялись этой группой. Я постарался найти источник вдохновения для каждой из них и выяснить, как, когда и почему они были написаны.

Эта книга не пытается донести до читателя то, «что же на самом деле хотели сказать» The Beatles в своих песнях. Несмотря на то что я постарался найти не только какие-то конкретные факты, но и подвести под них психологическую составляющую, попробовать объяснить, что двигало группой, когда они записывали ту или иную песню, я предлагаю сделать окончательные выводы именно вам. Если вы хотите узнать точку зрения Пола, то почитайте книгу Ховарда ДеВитта *Paul McCartney: from Liverpool to Let It Be* (Horizon Books, 1992). А в том случае, если вас интересует интеллектуальное и духовное развитие Джона, то обратитесь к книге Джона Робертсона *The Art and Music of John Lennon* (Omnibus Press, 1982).

Моим основным источником информации стали рассказы самих участников группы. Мне очень повезло: я встречался с Джоном и Йоко в офисе Apple на Савил-Роу летом 1971 года, незадолго до релиза альбома *Imagine*. Я помню, что поздравил его с тем, что после интенсивного периода терапии его песни стали очень личными. «Мои песни всегда были очень личными, – ответил он. – «Help!» была очень личной песней. «You've Got To Hide Your Love Away» тоже была очень личной. И «I'm a loser» тоже. Я всегда писал только то, что чувствовал».

С Полом я впервые встретился в 1992 году, когда я помогал Линде с текстами в ее фотоальбоме *Linda McCartney's Sixties: Portrait Of An Era*. Я надеялся, что Пол поделится со мной своими воспоминаниями, но он отказался, сославшись на то, что у него нет времени для такого большого проекта, а делать это кое-как ему не хотелось. Тем не менее он отметил несколько несоответствий в историях, которые мне удалось собрать на тот момент, и я внес все необходимые поправки.

Самые надежные сведения я почерпнул из интервью, которые ливерпульская четверка давала различным изданиям. Я начал собирать интервью группы еще в 1963 году, когда впервые начал делать свою собственную книгу поклонника с разными вырезками и фотографиями. Те же издания, которых у меня не было, я отыскал в Библиотеке Национальных Газет и в Национальном Музыкальном Архиве в Лондоне. Я нашел семь ценнейших источников, к которым я обращался практически постоянно и без которых эта книга не появилась бы на свет. Это: интервью Алана Алдриджа с Полом Маккартни под названием «*A Good Duru Guide To The Beatles' Sinister Songbook*» для журнала *Observer* от 26 ноября 1967 года; книга «*The Beatles*» Хантера Дэвиса, 1968; «*Lennon: The Greatest National Songwriter of our Time*» Майка Хеннесси для *Recird Mirror* от 2 октября 1971 (перепечатано в *Hit Parade* в апреле 1972); книга «*Lennon Remebers*» Джанн Венер, 1971; книга «*I Me Mine*» Джорджа Харрисона, 1980; интервью Джона Леннона и Йоко Оно для журнала *Playboy*, 1981; и книга «*Paul McCartney: Many Years From Now*» Барри Майлза, 1997. Кроме того, были две радиопередачи, которые пролили свет на то, как парни писали свои песни. Это передача Майка Рида *McCartney On McCartney*, которая шла по радио BBC 1 на протяжении 1989 года, и *The Lost Lennon Tapes*, американская передача, в которой звучали записи из личного архива Джона, который передала радиостанции Йоко Оно.

Но несмотря на то что все эти источники содержали большое количество информации, этого было недостаточно. Очень многие из историй были широко известны. Я решил взять интервью у тех людей, которые окружали группу в разные периоды ее существования, которые

знали, когда и как были написаны те или иные песни, а также почему и о ком они писались. Мне очень хотелось разыскать новости или истории из газет, которые могли стать вдохновением, книги, из которых брались цитаты, самому взглянуть на те места, которые могли подвигнуть парней на написание той или иной песни. Я хотел удивить самих членов группы, сказать им то, чего не знали они сами – например, кто такой был мистер Кайт или что стало с девушкой, чья история послужила темой для песни «She's Leaving Home».

Действительно законченный и достоверный труд на эту тему не может выйти раньше, чем будут опубликованы личные дневники Джона и Джорджа, а Пол и Ринго не расскажут все, что они помнят о 208 песнях, которые записали The Beatles на протяжении своего существования. Однако я уверен, что архивы Джона не будут опубликованы еще очень долго, потому что там упоминаются люди, живущие и по сей день, и Йоко кажется, что они заденут слишком многих. Фильм в шести частях *The Beatles Anthology* стал для поклонников своего рода разочарованием, потому что они ожидали услышать новые, не рассказанные ранее истории.

Именно поэтому я и решил написать эту книгу. Наверное, понять творчество ближе, чем сейчас, я уже не смогу.

Стив Тернер

Лондон, ноябрь 1998 и март 2005

Вступление

Недавно я понял, что если вы сложите вместе количество дней существования группы The Beatles, то серединой, пиком их карьеры, станет тот момент, когда Джону Леннону пришлось оправдываться за то, что он сравнил группу с Иисусом. Это достаточно важная точка, потому что после нее наступило начало конца: концертная деятельность группы постепенно сошла на нет и из шоуменов парни начали превращаться в серьезных музыкантов. Кроме того, именно после скандального интервью ливерпульская четверка превратилась в спикеров своего времени.

Песни, о которых я пишу в этой книге, принадлежат к разным эпохам. Начиная с того, что именуют Битломанией (многочисленные концерты, кубинские ботинки на каблуках, челки на лице, песни о мальчиках, которым нравятся девочки, и о девочках, которым нравятся мальчики), и заканчивая более сложными и духовными композициями во время более зрелого, экспериментаторского периода.

Когда The Beatles вошли в студию EMI на Эбби-Роуд в 1962 году, их амбиции ничем не отличались от другой группы, которая выросла на рок-н-ролле. Они хотели писать хорошие, запоминающиеся песни, которые попадут в музыкальные чарты, и которые помогут им разбогатеть и стать известными. Их кумиром в данном случае был Элвис. Три года спустя, когда вышел альбом *Rubber Soul*, они были популярнее Элвиса и достаточно богаты. Тогда им куда более интересны были духовные учения Востока, измененное состояние сознания и эксперименты. Тогда же их начали уважать как серьезных музыкантов.

Джон Леннон и Пол Маккартни стали первыми поп-звездами, которые получили законченное образование. До этого поп-музыка была чем-то вроде последнего прибежища для тех, кто не сумел проявить себя в академическом плане или старался завоевать популярность, опираясь лишь на внешность и голос. Несмотря на то что Джон никогда не был отличником и бросил художественный колледж, он по крайней мере, туда хотя бы поступил. Пол не учился в колледже, но был лучшим учеником в своей школе в Ливерпуле.



«Вот несколько альбомов, которые мы записали раньше»: члены группы The Beatles сравнивают обложки своих альбомов.

Разница заключалась в том, что со временем парни сумели оценить и прочувствовать, что то, что они сделали в музыке, можно было сравнить с тем, что делали Чосер, Пикассо и Дилан Томас в литературе и искусстве. Они могли сравнивать свой подход с видением этих великих людей и свои взлеты и падения, победы и поражения с тем, что приходилось переживать им. В 1963 году Джон сказал: «Это не шоу-бизнес, это что-то другое. Это не похоже на то, что представляли мы сами или кто-либо другой. Ты не развиваешь это, не двигаешься дальше. Ты просто делаешь это, а потом перестаешь существовать».

Ранние песни группы нельзя назвать глубокими или сложными в том, что касается текстов, хотя с точки зрения музыки они звучали очень свежо и в каждой песне было что-то новое, неожиданное, – то, что они слышали на какой-нибудь странной записи или у более зрелых музыкантов. Они сознательно работали на устоявшийся рынок поп-музыки, надеясь, что те, кому нравятся существующие на тот момент группы, оценят и полюбят их творчество. «Мы просто-напросто писали песни в стиле Бадди Холли или The Everly Brothers, – как-то раз признался Джон. – Это была поп-музыка, никакой особой идеи за ними не было. Мы старались записать звук, а слова на тот момент могли быть какие угодно. Это было совершенно неважно».

Когда парни начинали писать музыку, они не задумывались о том, чтобы сочинять глубокомысленные тексты. Некоторые песни напоминают историю, но чаще всего это было написано под влиянием другой музыки или о какой-то мелочи, произошедшей в жизни самих

участников группы. Джон признавался, что пытался экспериментировать с языком и стихами, что он старался записывать какие-то истории и события, чтобы потом отражать их в стихах и коротких рассказах. Некоторые из них появились на страницах двух книг, «*In His Own Write*» и «*A Spaniard in the Works*». «Когда мы писали наш первый альбом, у меня появился свой стиль, – говорил он. – Для того чтобы выразить себя, мне хотелось записывать свои истории, личные истории, в которых я бы излагал свои эмоции. Мне приходилось разделять Джона Леннона, который писал песни для рынка поп-музыки, который порой напоминал мясной рынок, и то, что мне хотелось писать для себя. В первом случае я не считал, что у песен может быть какой-то глубинный смысл. Это была шутка».



Группа в штаб-квартире ЕМІ на Манчестер-сквер в Лондоне с коллекцией серебряных пластинок. Даже в 1963 году альбомы группы распродавались рекордными тиражами.

Когда ливерпульская четверка одевалась в кожу и играла в полуподпольных клубах, их сеты по большей части состояли из песен Элвиса, Бадди Холли, Литтл Ричарда, Джина Винсента, Everly Brothers. Позже у них появился интерес к американским женским группам вроде Shirelles и The Chiffons, а также к The Miracles и Марвину Гейлу. Они восхищались Джерри Гоффином и Кэрол Кинг, авторами таких хитов, как «Will You Still Love Me Tomorrow», «Chains», «One Fine Day», «Take Good Care Of Me, Baby» и «Please Don't Ever Change».

Исполнителям нравились песни Леннона и Маккартни. Как только демо-запись приходила продюсеру Дику Джеймсу, он отправлял их тем музыкантам, которым они более всего подходили. В 1965 году практически каждую песню The Beatles исполнял еще кто-нибудь, а многие из них, как, например, «Michelle» в исполнении The Overlanders, стали хитами сами по себе.

Первая стадия написания песен началась с ранних подростковых работ, когда друзья собирались в доме семьи Маккартни и писали все, что в голову взбредет, и закончилась в самый разгар Битломании.

К 1964 году начались перемены. Члены группы начали больше путешествовать, а в Лондоне они часто общались не только с золотой молодежью, но и с влиятельными художниками, фотографами и музыкантами. Их кругозор начал стремительно расширяться. А первые альбомы Боба Дилана показали им, как поп и рок-музыка может выразить огромный спектр эмоций, не стесняясь при этом в выражениях. Под влиянием Дилана Джон написал несколько очень личных и эмоциональных песен, например «I'm a Loser» и «Help!». С его помощью Джон понял, что он может выражать свои чувства и мысли не только в личном творчестве, но и в музыке группы.

На Пола оказывали влияние другие вещи. Через свою подругу, актрису Джейн Ашер, и ее семью он познакомился со многими классическими музыкантами, психологами, актерами театра и кино, режиссерами, поэтами и членами зарождающегося лондонского андеграунда. Он ходил по галереям, снимал домашнее кино, экспериментировал с электронной музыкой, посещал театр и различные лекции. Новые, более зрелые идеи, нашли выход в песнях «And I Love Her», «We Can Work It Out» и «Yesterday».

Развитие группы было особенно интересным в тот период и прежде всего потому, что они отказались оставаться в привычных и предсказуемых рамках, диктуемых поп-музыкой. Они начали использовать другие инструменты (орган и африканские барабаны во время записи альбома *Beatles for Sale*, синтезатор, флейту и струнные инструменты в альбоме *Help!* ситар в альбоме *Rubber Soul*).

Группа побила все рекорды по количеству релизов, проигнорировала все существующие каноны оформления пластинок (никто никогда не улыбался, а на альбоме *Rubber Soul* не было даже названия группы), а также ожидала, что их продюсер Джордж Мартин реализует все, даже самые дикие их проекты и задумки.



В середине шестидесятых музыка The Beatles начала меняться и развиваться по мере того, как выросли сами парни.

На каждом следующем альбоме парни подрывали устои поп-музыки, выходили за ее рамки, тем самым закладывая основание для последующего творчества. Они были невероятными оптимистами. Если они могли что-то придумать, то они не видели причин, по которым это нельзя было бы воплотить в жизнь. Неудивительно, что наиболее точно The Beatles тех времен отражает строчка из их песни, которая звучит как «Yeah! Yeah! Yeah!». Для The Beatles не было ничего невозможного.

Постепенно, с осторожностью, они начали писать песни не только о любви. Несмотря на то что в песне «In My Life» фигурирует слово «любовь» на самом деле это песня об осознании того, что жизнь не вечна. «Help!» – это крик отчаяния. «Nowhere Man» – песня о смысле и бессмысленности жизни. Первой «смысловой» песней группы стала «The World» с альбома *Rubber Soul*. Они дошли до той стадии, когда другие начали смотреть на них в поисках направления движения, и парни начали пробовать себя в роли гуру.

«Это то, кем мы стали сегодня, – сказал Пол вскоре после выхода пластинки. – Люди не хотели, чтобы мы менялись, но мы не можем стоять на одном месте. Никто ведь не ожидает от другого человека, что он никогда не станет развиваться дальше, чем, скажем, 23 года, так почему же они требуют этого от нас? Альбом *Rubber Soul* стал для меня началом взросления».

Во время второго, более зрелого этапа своей карьеры The Beatles начали бросать вызов традиционным канонам поп-музыки. Я до сих пор помню свое удивление, когда я услышал «*Paperback Writer*», потому что я никогда в жизни не видел песни с подобным названием в каких-либо чартах. Поп-музыка была о девушках, машинах и танцах, а не о перспективных писателях и книгах в мягкой обложке.

Начиная с 1966 года The Beatles искали вдохновение в самых разных и неожиданных вещах. Они брали идеи для песен из анекдотов, случайно услышанных разговоров, газетных

заголовков, эзотерических книг, из постеров и собственных снов, телевизионной рекламы и из каждодневных событий. Они начали слушать азиатскую музыку, джаз и классику и старались объединить все эти, казалось бы, противоречащие друг другу направления в собственных песнях.

Revolver, *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* и звуковые дорожки к *Magical Mystery Tour* и *Yellow Submarine* были написаны в поисках новых духовных миров, в измененном состоянии сознания. *The Beatles* (или *Белый Альбом*) был практически полностью подготовлен во время медитаций в Индии, и он стал своего рода возвращением к истокам – блюз, гитарная музыка в стиле фолк и истории персонажей из комиксов. В какой-то степени этим альбомом группа распрощалась со своим психоделическим прошлым. *Let It Be*, еще один саундтрек к фильму, – это попытка вернуться к той музыке, из которой они когда-то черпали вдохновение. *Abey Road* подчеркнул сильные стороны группы, но в то же время доказал поклонникам, что они все еще способны удивлять. В этот период Джордж Харрисон начал писать песни, а Джон перестал занимать одну из ведущих ролей в группе, так как стал все больше и больше уделять внимания Йоко Оно. В 1964 и 1965 годах Джон написал очень много хитов для группы. Но после выхода альбома *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* на первый план вышел Пол. «Hello Goodbye», «Lady Madonna», «Magical Mystery Tour», «Hey Jude», «Get Back» и «Let It Be» были написаны именно им. Соавторство, подарившее миру такие хиты, как «She Loves You» и «I Want To Hold Your Hand», перестало существовать.

Прошло около сорока лет с тех пор, как The Beatles отыграли свой последний концерт, но эти песни все еще очень много для нас значат. Для тех, кто рос на этой музыке, эти песни – старые друзья, с которыми мы не устаем встречаться снова и снова. Потому что они несут тепло и даже помогают нам стать более творческими и любознательными людьми. Мы всегда относились и будем относиться к ним с любовью. А поиск того, как они появились на свет, – это, на самом деле, поиски самих себя.



Начиная с 1966 года The Beatles посвятили себя духовному развитию и поискам.



Стр. 16–17: Возможно, The Beatles и превратились во взрослых, творческих и влиятельных в мире поп-музыки людей, но начинали они как четверо веселых парней из Ливерпуля.

Please Please Me

Одним из секретов успеха The Beatles на момент выпуска их первого альбома в 1962 году было то, что к тому времени они уже достаточно долго выступали перед публикой и хорошо знали такие стили, как соул, ритм-энд-блюз и рок-н-ролл. И это знание далось им нелегко. Они понимали, как строится композиция, но так как не могли позволить себе покупать ноты, им пришлось буквально расшифровывать песни, чтобы уловить, как именно меняется мелодия и из каких аккордов она состоит. Для этого им приходилось переслушивать ту или иную запись раз за разом.

К тому времени Джон и Пол знали друг друга пять лет; Джордж был с ними практически столько же. Ринго же недавно присоединился к группе и заменил Пита Беста на ударных, но парни знали его с 1959 года. А то, что до этого он играл вместе с Рори Стормом и его группой The Hurricanes означало, что Ринго работал в тех же клубах, что и остальные члены The Beatles.

К этому времени репертуар The Beatles был достаточно предсказуемым: это были лучшие хиты самых известных исполнителей рок-н-ролла. На первом месте был Элвис Пресли. Группа исполняла около тридцати песен Короля. Кроме того, они перепели композиции Чака Берри, Бадди Холли, Карла Перкинса, Джина Винсента, Фатса Доминго, Джерри Ли Льюиса, Ларри Уильямса, Рэя Чарльза, Литтл Ричарда, Артура Александра, The Coasters и Everly Brothers.

Именно изучение музыки других исполнителей помогло Полу и Джону понять, как писать свои собственные композиции.

Когда парни собирались в доме Пола, чтобы писать песни, то фактически это было похоже на тасование знакомых слов и аккордов. Таким образом гитарный риф Чака Берри попал в песню «I Saw Her Standing There» о девушке в бальной зале Tower Ballroom в Нью-Брайтоне, а голос Роя Орбисона стал вдохновением для записи «Please Please Me», самого

первого хита группы The Beatles.

Иногда парни черпали идеи для песен из каких-то событий своей жизни – иными словами, они писали о том, что уже было. На этом этапе слова использовались для того, чтобы дополнить музыку. Никакого определенного послания в песнях не было.



Please Please Me моментально покорила музыкальные чарты в Великобритании, но в США успеха не получил. Там его выпустили под названием *Introducing The Beatles*.

Большая часть дебютного альбома была записана в один день – 11 февраля 1963 года. Альбом вышел в продажу 22 марта

1963 года и моментально занял первую позицию в британском хит-параде. В Америке альбом назывался *Introducing The Beatles* и вышел он на малоизвестном лейбле Vee Jay. На американском релизе не было песен «Please Please Me» и «Ask Me Why», и хитом продаж он не стал.

I Saw Her Standing There

I SAW HER STANDING THERE

Автор :

Леннон / МакКартни

Длина :

2'55"

Релиз в Великобритании:

альбом *Please Please Me*. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Introducing The Beatles*. 22 июля 1963 г.

Релиз сингла в США:

26 декабря 1963, на второй стороне пластинки «I Want To Hold Your Hand»

Продюсер Джордж Мартин сначала хотел записать «живое» выступление группы в клубе Cavern Club в Ливерпуле, но затем передумал, и альбом был записан в студии, практически за один день. Это случилось 11 февраля 1963 года, когда за 15 часов парни записали 10 песен, добавив к ним по две песни с двух уже вышедших синглов.

Изначально песня называлась «Seventeen». Она рассказывает о молодом человеке, который увидел девушку в местном клубе, и, подумав, что она выглядит потрясающе, решил более не танцевать ни с кем другим. Это история, в которой соединились юношеская надменность и неуверенность. Там нет никакого намека на то, что герой услышит отказ, и все же его сердце рвется из груди, пока он идет через весь зал к девушке, поразившей его воображение.



«I Saw Her Standing There» стал классическим, практически идеальным дебютным синглом – он упрочил положение парней на танцплощадках в кругу танцующих девушек.

Пол начал писать эту песню сентябрьским вечером в 1962 году, на пути домой в район Аллerton в Ливерпуле. Ему понравилась идея о семнадцатилетней девушке, потому что он понимал, что именно с такой песней будут ассоциировать себя миллионы слушателей поп-музыки. «Я особо и не задумывался, просто напевал про себя этот мотив, – говорил Пол четырьмя годами позже. – Изначально там были такие слова: «She was just seventeen. Never been a beauty queen», что прекрасно ложилось в рифму. Но на следующий день, когда я наиграл это Джону, я понял, что это никуда не годится. Джон сказал мне то же самое. Тогда мы оба начали думать о том, что же будет рифмоваться с «seventeen», да так, чтобы это попадало в контекст

песни».

Спустя какое-то время Джон придумал «you know what I mean», и Пол был уверен, что это спишут на банальную бессмысленную рифму или обвинят авторов в сексуальном подтексте, учитывая то, что в Великобритании совершеннолетие наступает в 16 лет. Но это был этакий ливерпульский сленг, который помогал избежать американизмов, которыми буквально кишел английский рок-н-ролл того времени.



«I Saw Her Standing There» стала самой первой песней The Beatles, которую они исполняли наряду с рок-н-рольными хитами из Америки.

Майк Маккартни сфотографировал своего брата с Джоном сидящими у камина на Фортлин-Роуд и работающими над этой песней. Пол сидит напротив черно-белого телевизора, Джон сидит рядом с ним в своих очках в роговой оправе. Они оба играют на акустических гитарах, а на полу перед ними лежит открытая тетрадь Ливерпульского института, в которой видны текст и мотив песни, перечерканный в нескольких местах.

Позже, в своем интервью *Beat Instrumental*, Пол признался, что он позаимствовал риф для бас-гитары у Чака Берри, а точнее – из его песни «I'm Talking About You», которая вышла в 1961 году. «Я играл ровно те же ноты, что и Чак, и это идеально легло на мотив нашего первого хита, – сказал он. – Но даже сейчас, когда я рассказываю об этом, мне редко верят. Поэтому я

хочу сказать еще раз: гитарный риф не обязательно должен быть оригинальным».

В декабре 1961 года Пол начал встречаться с Айрис Калдвелл, сестрой местного певца Рори Строма, в чьей группе, The Hurricanes, играл на ударных Ринго Старр (он присоединился к The Beatles в августе 1962 года). Как и девушка из песни «I Saw Her Standing There», ей было 17 лет, когда Пол увидел ее, танцующей твист в Tower Ballroom в Нью-Брайтоне (городок в 25 минутах езды от Ливерпуля). Она была опытной танцовщицей, и на Пола, судя по всему, произвели огромное впечатление ее ноги. Неудивительно: на тот момент девушка уже некоторое время работала в сфере шоу-бизнеса.

«Пол и я встречались несколько лет, – говорит Айрис. – Но это никогда не были серьезные отношения. Мы никогда не притворялись, что верны друг другу. Я встречалась с разными молодыми людьми. Мы никогда не давали друг другу обещаний или заговаривали о любви».

По словам Айрис, Пол собирался подарить «I Saw Her Standing There» ее брату Рори, чтобы тот мог ее записать и исполнить. «Он решил, что она больше подходит Рори, но этому не суждено было случиться. Брайан Эпштайн не захотел, чтобы эту песню исполнял Рори».

В конце 1962 года «I Saw Her Standing There» стала частью концертной программы The Beatles. Это одна из самых первых песен, написанных Ленноном и Маккартни, которую они играли вместе с хитами Чака Берри, Литтл Ричарда и Бадди Холли. Во время записи альбома в феврале 1963 года Пол знал ее недостаточно хорошо и иногда путал слова «How could I dance?» и «She wouldn't dance» и «I'll never dance».

Впервые эту песню исполнил Даффи Пауэр в 1963 году. В Америке ее выпустили на второй стороне пластинки «I Want To Hold Your Hand» в январе 1964 года, которая стала первой из релизов The Beatles, завоевавших первую строчку в американском чарте. Это одна из пяти песен, которую The Beatles исполнили во время знаменитого шоу *Ed Sullivan Show* 9 февраля 1964 года, которое посмотрело 70 миллионов человек, что и по сей день остается рекордом в США. В ноябре 1974 года Джон исполнил эту песню вместе с Элтоном Джоном в Мэдисон-Сквер-Гарден.

Misery

MISERY

Автор :

Леннон / МакКартни

Длина :

1'50"

Релиз в Великобритании:

альбом *Please Please Me*. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Introducing The Beatles*. 22 июля 1963 г.

К январю 1963 года, с «Love Me Do», прочно занявшей позицию в британском хит-параде Топ 20, уверенность команды Маккартни/Леннон (то, как они изначально заявили о себе) в собственных силах значительно возросла. Но когда появилась реальная возможность записать свой собственный альбом, парни внезапно почувствовали, что это такое – работать под давлением.

Несмотря на то что некоторые песни – на самом деле половина альбома – писали для

группы американские композиторы, Пол и Джон твердо решили сделать что-то свое. Они хотели заявить о себе как об английской группе, а не о ком-то, кто поет чужие песни. В то время это был очень смелый шаг. По традиции британский рок-н-ролл заимствовал американские тенденции... Клифф Ричард, одна из самых ярких рок-звезд Великобритании того времени, когда The Beatles заключили свой первый контракт с ЕМІ, начал двигаться в этом направлении, записывая песни Иэна Самвелла, бывшего члена его группы, но до тех пор Великобритания не сумела представить свою собственную рок-звезду, отличающуюся оригинальными мелодиями.

Такова была ситуация в мире шоу-бизнеса, когда Джон и Пол решили включить в дебютный альбом *Please Please Me* пять своих собственных композиций. За сценой King's Hall на Глеб-стрит в Строук-он-Трент после концерта 26 января 1963 года группа собралась вместе и написала песню «Misery». Идея практически целиком принадлежала Джону. Точно так же, как и Пол, был уверен в том, что девушка, которую «он увидел, стоящей там», не откажет ему, Джон начал свою карьеру в качестве композитора, написав песню, в которой он жаловался о том, что девушка его бросила, и ему было из-за этого очень плохо. Первой строчкой было «The world is treating me bad» – «Мир относится ко мне плохо». «Аллан Кларк и Грэм Нэш из группы The Hollies помогли нам с этой песней, – вспоминает Тони Брануэлл, который в то время работал у Брайана Эпштайна. – Джон и Пол практически отчаялись ее закончить – они застряли на одой строчке, и Аллан и Грэм начали предлагать им различные варианты. Парни очень хотели закончить песню для Хелен Шапиро».



The Beatles приняли весьма смелое решение, записав свой дебютный альбом, состоящий преимущественно из песен их собственного сочинения.

Аллан Кларк хорошо помнит тот день, но не строчки, которые он придумывал. «Четыре парня просто сидели в комнате, – говорит он. – Джон и Пол пытались записать песню, и мы

хотели помочь несколькими строчками. Все думали, что The Hollies и The Beatles были конкурентами и относились друг к другу соответственно, но на самом деле это было не так».

За несколько дней они записали песню и отправили ее Норри Парамору с лейбла EMI Columbia, чтобы тот предложил ее Шапиро, которой вскоре предстояло записываться в Нэшвилле.

Пол сказал Алану Смиты из *New Musical Express*, что эту песню они писали для других музыкантов. «Мы назвали ее «Misery» – «Отчаяние», но это не медленная композиция. Она достаточно живая, и нам кажется, что Хелен Шапиро она очень подойдет».

На тот момент Хелен было всего 16 лет, но она уже занимала место в британском хит-параде Top 10 с 1961 года, и The Beatles должны были выступать в рамках разогрева во время тура 14th day February. И только в самом конце тура, когда «Please Please Me» попала в Top 10, их позиция улучшилась. Именно тогда у The Beatles появилось время написать еще четыре песни, и продюсеры буквально воткнули их в перерывах между выступлениями комедиантов.

«Я прекрасно с ними общалась, – вспоминает Хелен, – и Джон был мне как брат. Он всегда старался меня защитить. Они с Полом предложили мне свою песню «Misery» через Норри, но я ничего об этом не знала до тех пор, пока не встретилась с ними в первый день моего тура (2 февраля в Брэдфорде, графство Йорк). Видимо, он отказался от песни, хотя я ее даже не слышала». Это предложение принял, однако, еще один музыкант, принимавший участие в туре, Кенни Линч, чернокожий певец из Великобритании, в чьем послужном списке был кавер группы The Drifters «Up On The Roof». «Misery» не была для него чем-то особенным, однако именно таким образом он стал первым исполнителем кавера на музыку The Beatles.

«Ла-ла-ла-ла» в конце появилось по мотивам песни «Speedy Gonzales» Пата Буна, которая попала в британский чарт в июле 1962 года и продержалась там до октября.

Ask Me Why

ASK ME WHY

Автор:

Леннон /МакКартни

Длина:

2'27"

Релиз сингла в Великобритании:

11 января 1963 г., на второй стороне пластинки «Please Please Me»

Релиз сингла в США:

25 февраля 1963 г., на второй стороне пластинки «Please Please Me»

Легкая любовная песенка «Ask Me Why» была написана в основном Джоном Ленноном весной 1962 года. Она входила в репертуар, который группа играла в Cavern Club, а на радио BBC она впервые прозвучала в рамках программы *Teenagers' Turn* 11 июня 1962 года. Это была одна из четырех песен, которую группа записала во время своей первой сессии 6 июня 1962 года в EMI Studios на Эбби-Роуд на севере Лондона, но Джордж Мартин решил, что она слишком слабая, чтобы стать первым синглом. Ее записали заново в феврале 1963 года, и она появилась на второй стороне пластинки «Please Please Me».



«Ask Me Why» должна была стать дебютным синглом The Beatles, но в результате она появилась на второй стороне пластинки «Please Please Me».

Please Please Me

PLEASE PLEASE ME

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'03"

Релиз сингла в Великобритании:

11 января 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

25 февраля 1963 г.

Позиция в чарте в США:

3

«Please Please Me» казалась одной из тех вроде бы невинных попсовых песенок с очень интересным подтекстом. Некоторые критики считали, что это призыв к взаимному наслаждению во время секса. Роберт Кристгау, музыкальный обозреватель нью-йоркского издания *Village Voice*, пошел дальше и заявил, что речь идет о сексе оральном. В 1967 году, когда давление на группу возросло в связи с тем, что в их словах видели намеки на наркотики, Пол сказал: «Если бы они захотели, то нашли бы очень много спорных моментов в наших

ранних работах. Как насчет «I'll Keep You Satisfied» или «Please Please Me»? Если очень долго искать, то у любого слова будет еще одно значение».



Несмотря на то что некоторые критики утверждали, что в «Please Please Me» говорится об оральном сексе, эта песня была написана по мотивам композиции 1932 года Бинга Кросби.

Айрис Калдвелл вспоминает, как однажды вечером Пол пришел к ней домой и зачитал ей слова только что написанной песни. «Обычно он брал гитару моего брата и наигрывал мне мотив, но только не в тот вечер, – говорит она. – Он просто прочитал мне слова. Тогда мне показалось, что в них не было никакого смысла, что они были ужасными». На самом деле вдохновением для песни послужила композиция «Please» в исполнении Бинга Кросби, написанная Лео Робинсом и Ральфом Райнгером в 1932 году, и, в частности, строчка «Oh, please, lend our little ears to my pleas. Lend a ray of cheer to my pleas, Tell me that you love me too». Позже Джон вспомнил, что его мать Джулия пела ему эту песню в детстве и что он всегда обращал особое внимание на похожие слова.

Когда Джон написал эту песню в своей спальне в доме под номером 25 по Менлав-авеню в Ливерпуле (он помнил розовое покрывало на кровати), он представлял, что ее будет петь Рой Орбисон, потому что до этого он слышал его новый хит «Only The Lonely». Очень легко представить Роя Орбисона, исполняющего более медленную версию «Please Please Me». С его комплекцией и темными очками, Роя Орбисона вряд ли можно было назвать эталоном поп-звезды, но он блестяще исполнял собственные песни в стиле соул. Возможно, именно с ним ассоциировал себя Джон Леннон, когда писал свои песни об одиночестве и потерях. К тому же он тоже носил очки.

Буквально за несколько месяцев «Please Please Me» заняла второе место в британском

хит-параде, и The Beatles должны были выступать в поддержку Роя Орбисона во время его трехнедельного турне по Великобритании. «Мы никогда не говорили о написании песен во время турне, – вспоминал Орбисон годы спустя. – Единственное, что их волновало, это то, как, по моему мнению, их примут в Америке, добьются ли они такого же успеха, как и в Англии. Я посоветовал им акцентировать внимание на том, что они британцы и попасть куда-нибудь вроде шоу Эда Салливана. Если у них это получится, то они станут такими же звездами в Америке, каковыми уже являются в Англии.

В мае 1963 года он сказал буквально следующее: «The Beatles могут стать настоящими звездами в Америке. У них достаточно таланта, чтобы прорваться в наши чарты, как они уже сделали это в Англии, но они должны подать себя правильно. Они делают настолько новую музыку, что это покажется необычным даже для нас, американцев. И хотя у нас в Америке у них есть достойная конкуренция, мне кажется, что они сумеют занять первые места в чартах... Это очень хорошо, что появляются новые музыканты,

Орбисон не понял, что Джон написал эту песню, подражая его стилю, до тех пор, пока ему не сказал об этом продюсер Джордж Мартин в июне 1967 года во время праздника в честь двадцатилетия выхода альбома *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* на Эбби-Роуд. «Он говорил, что эта песня настолько моя, что им даже пришлось немного ее переделать, – вспоминал Орбисон. – Это было очень приятно – узнать об этом спустя столько лет».

В марте 1963 года Джон заявил, что хочет выпустить «Please Please Me» на второй стороне пластинки с их первым синглом. Но Мартин заметил, что песни похожи. «Ему показалось, что это слишком похоже, поэтому мы решили сделать проще, – говорил Джон. – В последующие недели (после записи «Love Me Do») мы снова и снова возвращались к работе над ней. Мы немного поменяли темп, исправили слова и поэкспериментировали с гармоникой, которую использовали в записи «Love Me Do». К моменту записи нам уже не терпелось довести дело до конца».



В 1963 году The Beatles ездили с концертами по Англии в поддержку *Роя Орбисона*, чья музыка оказывала влияние на парней в течение всего существования группы.

Love Me Do

LOVE ME DO

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'22"

Релиз сингла в Великобритании:

5 октября 1962 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

4

Релиз сингла в США:

27 апреля 1964 г.

Позиция в чарте в США:

1

В Британии «Love Me Do» стала первым хитом группы. Это было достаточно странно, как и то, что слушателям понравился имидж группы – и это в стране, где последние два или три года поп-музыку исполняли мужчины с большими улыбками и короткими стрижками.

Это была одна из ранних песен Пола, поэтому слова «Love Me Do» невероятно просты. Слово «любовь» повторяется в ней 21 раз, а остальные слова состоят из одного-двух слогов. «Я

буду любить тебя вечно, поэтому люби меня тоже» – вот в чем состояло послание этой композиции. Но «Love Me Do» отличалась от общей массы песен о любви, направленных на тинейджеров, своей манерой исполнения, напоминающей блюз. Сходство еще больше бросалось в глаза из-за игры Джона на губной гармошке.

В 1962 году американская поп-звезда Брюс Чаннел прославился в Британии благодаря своему синглу «Hey Baby», в которой также была использована губная гармошка – во время записи в Нэшвилле на ней играл музыкант Делберт МакКлинтоном. Джона настолько это поразило, что когда он встретил МакКлинтона в июне 1962 года в Tower Ballroom в Нью-Брайтоне, он попросил показать ему, как на ней играть.

«Джона очень заинтересовала губная гармошка, и когда я встречался с группой для совместных сессий, мы проводили с ним довольно много времени, – говорит МакКлинтон. – Он просил показать мне, что я умею. Он хотел научиться играть сам. Перед тем как я уехал, у Джона появилась его собственная губная гармошка, и он всегда носил ее в своем кармане». Три месяца спустя была записана «Love Me Do», где Джон солировал на своем новом инструменте.



Даже в 1967 году, когда каждого из музыкантов можно назвать духовным гуру своего поколения, Пол говорил, что «Love Me Do» была «самой философской песней из всех».

Джон играл на губной гармошке и в двух других песнях альбома – «Please Please Me» и «With Love From Me To You», а также еще в шести новых композициях, в том числе «Little Child» (*With The Beatles*) и «I Should Have Known Better» (*A Hard Day's Night*). Последний раз он использовал ее во время записи «Гт а Loser» (*Beatles For Sale*) в августе 1964 года. К тому моменту это стало отличительной чертой группы – по крайней мере, по мнению Джона.

«Love Me Do» вышла на первой пластинке группы вместе тремя другими композициями, а аннотацию к пластинке писал Тони Барроу, музыкальный обозреватель из Ланкашира, который на тот момент был пресс-секретарем группы. Его комментарии относительно четырех песен («From Me To You», «Thank You Girl», «Please Please Me» и «Love Me Do») были на удивление схожими.

«Четыре композиции на этой пластинке были отобраны из *Книги Песен Леннона и Маккартни*, – писал он, – но если это кажется вам слишком пафосным, то сохраните эту запись лет на десять, а потом, где-нибудь в 1973 году, раскопайте ее на полке. И в том случае, если хотя бы про две или три песни не будут говорить, что это «ранние образцы современной музыки в стиле бит из *Книги Песен Леннона и Маккартни*», то я готов получать от вас письма самого гневного содержания».

В 1967 году, когда считалось, что за каждой песней The Beatles кроется скрытый смысл и их называли «голосами своего поколения», Пол признался Алану Алдриджу в интервью для журнала *The Observer*: ««Love Me Do» была нашей самой философской песней... потому что она была простой и честной».

PS I Love You

PS I LOVE YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2'05"

Релиз сингла в Великобритании:

5 октября 1962 г., на второй стороне пластинки «Love Me Do»

Релиз сингла в США:

27 апреля 1964 г., на второй стороне пластинки «Love Me Do»

Написанная в 1961 году Полом, «PS I Love You» была еще одной из ранних песен группы. Ее The Beatles также планировали выпустить на своей первой пластинке. В Британии она была записана на вторую сторону пластинки «Love Me Do», а в США двумя годами позже она стала хитом сама по себе и попала в американский Top 10.

В те времена английские группы очень часто играли в немецких клубах, где был очень большой спрос на современную музыку в американском стиле, но на самом деле талантливых исполнителей такого рода музыки было очень мало. В апреле 1961 года The Beatles – Пол, Джон, Джордж, Пит Бест (ударные) и Стюарт Сатклифф (бас) – начали серию своих концертов в гамбургском клубе Тор Теп. Каждую ночь парни играли без остановки около пяти часов, и так семь дней в неделю. Это была самая лучшая тренировка для начинающих музыкантов. Так как они играли чужую музыку, они все лучше понимали строение песен, а необходимость удовлетворять вкусы публики помогала им быстро отделять действительно стоящие композиции от посредственности.



Джордж и остальные члены группы, в которую на тот момент еще входили Пит Бест и Стюарт Сатклифф, отыграли множество концертов в течение тринадцати недель в Гамбурге. Их график нельзя было назвать легким».

В то время Пол встречался с Дороти «Дот» Роун, которая работала в аптеке и жила с родителями. Она была достаточно застенчива, но очень мила, и Пол встречался с ней уже достаточно долгое время, поэтому был частым гостем в ее доме в Ливерпуле. Дот сблизилась с Синтией Пауэлл, подругой Джона, с которой они вместе учились в художественном колледже, а во время пасхальных каникул девушки решили присоединиться к своим молодым людям в Германии. Синтия остановилась у Астрид Кирхнер, девушки Стюарта Сатклиффа, а Дот жила вместе с Полом на лодке.

После того как Дот вернулась в Ливерпуль, Пол написал песню, которую она восприняла на свой счет, хотя годами позже Пол отметил, что ничего не имел в виду. Она была написана в форме письма с припиской в конце «PS I Love You» и стала своего рода прообразом «Paperback Writer» и «When I'm Sixty-Four». Отношения Пола с Дот возобновились после его возвращения из Гамбурга, но закончились летом 1962 года, когда The Beatles приступили к записи пластинок.

Однажды Пол просто пришел к ней и заявил, что они расстаются. Синтия вспоминала, что Дот расплакалась. «Бедная, маленькая, беззащитная Дот, – писала она в своей книге *A Twist of*

Lennon. – Она в жизни и мухи не обидела. А когда я спросила ее, в чем дело, она не могла говорить, чтобы снова не захлебнуться рыданиями. Но так получилось, что ей и не пришлось ничего мне говорить. Только одно могло довести Дот до такого состояния, и это был Пол, который бросил ее... он был еще слишком молод, чтобы остепениться. Ему хотелось почувствовать себя свободным, и, учитывая обстоятельства, Дот еще легко отделалась».

Do You Want To Know A Secret?

DO YOU WANT TO KNOW A SECRET?

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'59"

Релиз в Великобритании:

альбом *Please Please Me.* 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Introducing The Beatles.* 22 июля 1963 г.

Приблизительно в то время, когда Пол бросил Дот, Синтия узнала, что беременна. 23 августа 1962 года они с Джоном обсудили предстоящую свадьбу в регистрационном офисе Mount Pleasant в Ливерпуле. Шафером на свадьбе, где присутствовали Пол, Джордж и с десяток друзей и родственников, был Брайан Эпштайн, который предложил молодоженам пожить на первом этаже дома 36 по Фолкнер-стрит, который он снимал. Это не было его основной резиденцией; напротив, Брайан снимал этот дом, чтобы встречаться там с молодыми людьми.



«Do You Want To Know A Secret?» была написана по мотивам мелодии из мультфильма Диснея 1937 года «Белоснежка и семь гномов».

Синтия была в восторге от такой перспективы: свадьба стала для нее неожиданностью, и молодая пара не успела подумать ни о чем, в том числе, где они будут жить. На медовый месяц времени в насыщенном графике The Beatles отчаянно не хватало. «Это была первая квартира, в которой мы были одни, которую не нужно было делить с 14 студентами художественной школы», – впоследствии говорил Джон.

Именно в этом доме Джон написал песню «Do You Want To Know A Secret?», и секретом в данном случае было то, что он влюбился по-настоящему. Как и в случае с «Please Please Me», Джона вдохновила мелодия, которую напевала ему в детстве мать, мелодия из мультфильма Уолта Диснея 1937 года *Белоснежка и семь гномов*. В одной из первых сцен Белоснежка работает на кухне, и когда она стоит у колодца во дворе замка, она поет, обращаясь к голубям: «Wanna know a secret? Promise not to tell? We are standing by the wishing well». («I'm Wishing», слова и музыка Ларри Мори и Фрэнк Черчилл).

В интервью журналу *Musician* Джордж Харрисон признался, что музыку они написали под влиянием хита «I Really Love You» группы The Stereos.

Джон записал пробную версию «Do You Want To Know A Secret?» на акустической гитаре в то время, пока он был в туалете (этот факт стал очевидным, когда на записи было отчетливо слышно, как спускают унитаз). Первый раз ее исполнил еще один музыкант, которого продюсировал Эпштайн, Билли Джей Краммер. Он увез эту песню с собой в Германию и включил ее в свой номер. Настоящее имя Краммера было Билли Эштон, и он был третьим проектом Эпштейна после Gery and the Pacemakers. После этого Эпштайн занимался раскруткой Big Three, the Fourmost, Томми Квикли и Чиллы Блэк, все из которых были из Ливерпуля.

Краммер вернулся из Германии, убежденный, что публике песня «Do You Want To Know A Secret?» совершенно не нравится, но в EMI решили иначе. Краммер записал ее, и вскоре эта песня попала на второе место британского чарта, став, таким образом, первой песней Маккартни и Леннона, попавшей в чарты в исполнении другого музыканта.

There's A Place

THERE'S A PLACE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'52"

Релиз в Великобритании:

альбом *Please Please Me*. 22 марта 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Introducing The Beatles*. 22 июля 1963 г.

Точно так же как «Misery» рассказывала о изоляции и отторжении, темах, которые проходили через все творчество Джона, «There's A Place» говорила о возвращении в комфортный мир мечтаний, размышлений и воспоминаний. В «There's A Place» Джон старается уйти от неприятностей реального мира, погрузившись в собственный внутренний мир. Позже он делает то же самое в песнях «Strawberry Fields Forever», «Girl», «In My Life», «Rain», «I'm Only Sleeping» и многих других.

«Он одновременно был экстравертом и интровертом, – вспоминает Тельма МакГу,

которая, будучи до замужества Тельмой Пике, встречалась с Джоном, когда они оба учились в художественной школе. – С виду он казался экстравертом, но это была только маска. На самом деле, это очень глубокий человек, но он скрывал это ото всех, и я начала понимать это, только оставаясь с ним наедине».



Несмотря на то что ранние фотографии и имидж группы может показаться чересчур комичным, «There's A Place» была одной из первых серьезных песен.

Несмотря на то что Джон отзывался о песне так, словно написал ее сам, Пол утверждал, что идея посетила его во время прослушивания «There's A Place For Us» из *West Side Story* (1957).

С точки зрения музыки, Джон признавался, что ему хотелось написать что-нибудь в том стиле, который появился в тот момент в Детройте благодаря Берри Горди и его независимому лейблу Motown. Песни для исполнителей писались группой композиторов и музыкантов, которые проходили обучение в школе Горди. В основном это была танцевальная музыка с вставками блюза, R&B, бас-гитар и тамбуринов. Больше всего парням из The Beatles нравились Барретт Стронг, The Miracles (солист Смоки Робинсон), The Marvelettes, Марвин Гейл и Стиви Уандер.

На самом деле The Beatles сделали очень много для того, чтобы раскрутить Motown в Британии. Они записали «You Really Got A Hold On Me», «Money» и «Please Mr. Postman», а также упоминали имена музыкантов и продюсеров лейбла в различных интервью. В 1964 году Берри Горди рассказывал об успехе своего лейбла журналу *Record World*: «Нам очень помогло то, что несколько наших песен записали The Beatles. Я встречался с ними и узнал, что они были большими поклонниками моей музыки, много изучали ее и собирались стать самыми лучшими композиторами в мире. Мы были в полном восторге!»

With The Beatles

У The Beatles было пять лет времени на выпуск первого альбома и пять месяцев на выпуск второго. Времена, когда парни собирались в доме Пола и писали музыку, закончились. Теперь им приходилось писать буквально на бегу – в номерах отелей, в гримерках и в автобусах на пути от одной сцены до другой – иными словами, везде, где выдавалась свободная минутка.

Джон и Пол словно чувствовали, что именно хотят от них их поклонники. Они знали, что каждая девушка в зале хочет почувствовать, что парни обращаются именно к ней, поэтому в названиях песен так часто появлялось слово «ты» – «From Me To You», «Thank You Girl» и «I'll Get You». Однако на первых этапах своей карьеры The Beatles могли писать песни для людей, которых они знали и с которыми общались каждый день. Все изменилось, когда однажды они проснулись знаменитыми. Внезапно им понадобилась помощь полиции, чтобы те незаметно проводили их в концертные залы, и они начали узнавать, что их музыку обожают даже в тех странах, где они никогда не выступали.

Тем не менее в самый разгар Битломании, преследуемые вопящими фанатками, парни продолжали радовать мир блестящими хитами. Например, «I Want To Hold Your Hand» была написана для американских слушателей и возглавила чарт Billboard. Эта песня стала первой британской композицией, которая по-настоящему покорила Америку. И в самом деле, постоянные туры и переезд в Лондон сделали очень много не только для популярности группы, но и сказались на их творчестве. Все, с кем они встречались, так или иначе оказывали влияние на них, приносили в их жизнь что-то новое. Благодаря своим отношениям с актрисой Джейн Ашер,

Пол познакомился со многими актерами театра, музыкантами и исполнителями классической музыки. Между тем Джон сидел в своей квартире в Кенсингтоне и слушал альбомы американских исполнителей – The Miracles, The Shirelles и The Marvelettes.

Второй альбом группы, *With The Beatles*, был записан более тщательно, чем первый – в течение почти трех месяцев. Вскоре после релиза он занял первое место в британских чартах и стал первым альбомом, чьи продажи превысили один миллион копий. В Америке альбом назывался *Meet The Beatles* и вышел в январе 1964 года. Он также вскоре оказался на первой строчке хитпарада.



Несмотря на жесткий график и разгар Битломании, парни сумели написать много достойных песен для своего нового альбома *With The Beatles*.

From Me To You

FROM METO YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'57"

Релиз сингла в Великобритании: 11 апреля 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

27 мая 1963 г.

Позиция в чарте в США:

41

Третий сингл The Beatles, «From Me To You», был написан 28 февраля 1963 года в автобусе, направляющемся из Йорка в Шрюзбери во время турне с Хелен Шапиро. Хелен не помнила, как именно появилась эта песня, но когда они готовились к вечернему выступлению в Granada Cinema, парни ее исполняли. «Они попросили меня послушать две новые песни, —

говорила она. – Пол сел за фортепиано, Джон встал рядом, и они исполнили «From Me To You» и «Thank You Girl». Они говорили, что уже знают, какая им нравится больше, но хотели бы услышать мнение со стороны. Они не могли определить, какую же песню поместить на сторону А на пластинке. Я сказала: «“From Me To You”» Они обрадовались и ответили: “Здорово! Как раз как мы и хотели!”»

На следующий день The Beatles играли в Odeon Cinema в Саутпорте, графство Ланкашир, в наиболее близком к Ливерпулю городе во время того турне. Перед этим парни сыграли новые песни для отца Пола, чтобы услышать его мнение. Они знали, что слова звучат слишком просто, но им казалось, что музыка «была довольно сложной» и что «она не понравится поклонникам». Именно отец Пола убедил парней, что это «хорошая песенка».



Группа в карнавальных костюмах во время *The Beatles Christmas Show* в лондонском зале Astoria.

Идея названия песни пришла после того, как парням на глаза попала колонка в журнале *NME* под названием «From You To Us», где публиковались письма читателей. Пол и Джон читали журнал от 22 февраля, где на первой странице была реклама их тура. Они начали обсуждать «одно из писем в той колонке», рассказывал Джон в мае 1963 года, когда его спросили, как появилась песня «From Me To You». Там было только два письма, и было достаточно сложно понять, которое из них стоило того, чтобы его комментировали. В одном письме слушатель жаловался на «маниакальный смех» в конце одной из чьих-то записей, а второй злобно радовался, что Клифф Ричард теснит Элвиса Пресли в чартах. Возможно, это письмо в некоторой степени подогрело амбиции The Beatles. Одной из отличительных черт песни стал высокий звук «ooooh», который парни почерпнули у группы The Isley Brothers и их

хита «Twist and Shout». Когда Кенни Линч услышал, как The Beatles исполняют эту песню в автобусе, то сказал: «Вы не можете сделать это. Вы звучите, как стадо фриков». «Ничего страшного, детям понравится», – ответили они. В апреле 1963 года Джон говорил: «Сначала мы просто валяли дурака с гитарами, и это происходило довольно долго. Потом мы начали искать по-настоящему хорошие мелодии и работать над ними. И перед тем как мы приезжали в очередной город, у нас была готовая песня. Нас это очень вдохновляло...»

Год спустя, говоря о том, как была написана песня «From Me To You», Джон говорил: «Мы с Полом бросались друг в друга идеями, пока не нашли ту мелодию, которая показалась нам подходящей. Написать слова не составило особого труда – особенно после того, как мы решили не прибегать ни к чему особо сложному.



К началу 1963 года Битломания была в самом разгаре, и группе очень часто приходилось проходить за сцену под прикрытием полицейских, чтобы их не разорвали на части фанаты.

«Я считаю, что именно поэтому мы так часто использовали местоимения «Я» и «Ты» в наших песнях – таким образом слушатели ассоциировали себя с нами, думали, что мы обращаемся именно к ним. Это очень важно. Фанатам нужно чувствовать себя частью того, что делают их кумиры».

С момента генерирования идей и до записи песни прошло пять дней, хотя Джон вспоминал потом: «Мы чуть не отказались от записи, потому что песня казалась нам слишком блюзовой. Но когда мы закончили и Джордж Мартин завершил ее губной гармошкой, она нам понравилась».

Thank You Girl

THANK YOU GIRL**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'01"

Релиз сингла в Великобритании:

11 апреля 1963 г., на второй стороне пластинки «From Me To You»

Релиз сингла в США:

27 мая 1963 г., на второй стороне пластинки «From Me To You»

Несмотря на то что Джон и Пол утверждали, что написали вместе более ста песен в период между 1957 и 1962 годами, Пол позже признался, что на самом деле песен было около двадцати. Однако теперь, когда они стали звездами, и все, что бы они ни написали, имело хороший потенциал стать хитом, они не могли больше позволить себе работать медленно. В период с 1963 по 1965 год они выпускали как минимум три сингла в год плюс два альбома – невероятное количество материала для группы, которая сама писала свою музыку и большую часть времени проводила в турне, на съемках и давая интервью газетам и журналам.

В то время, когда The Beatles пошли в индустрию шоу-бизнеса, поп-музыка Британии находилась в стадии стагнации. На обратных сторонах пластинок чаще всего записывали посредственные композиции, чьими авторами были продюсеры под псевдонимами, которые делали это ради процентов с продаж. The Beatles изменили ход истории. Внезапно каждая песня на пластинке была очень хорошей. На каждом сингле помимо хита была еще одна песня, на стороне В, которая часто не уступала песне со стороны А. Иногда синглы были включены и в состав альбомов.

«Thank You Girl» изначально называлась «Thank You Little Girl» и была записана вскоре после «Please Please Me», а «From Me To You» должна была стать ее стороной В. В то время Джон был очень горд своим творением, однако в 1971 году он назвал ее «глупой песенкой, которая нужна была для заполнения пространства на пластинке». В 1980 году он сказал, «что это была попытка написать сингл, которая не увенчалась успехом». Пол, похоже, соглашается: «Посредственная песня, – говорит он. – Но хорошая практика».

She Loves You**SHE LOVES YOU****Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'21"

Релиз сингла в Великобритании:

23 августа 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

16 сентября 1963 г.

Позиция в чарте в США:

1

Несмотря на то что в 1963 году композиции The Beatles дважды занимали первое место с британских чартах, именно «She Loves You» сделала группу мегапопулярной. Песня разошлась небывалым тиражом; ее назвали самым продаваемым синглом десятилетия. Она возглавила чарт Top 20 в августе 1963 года и продержалась там до февраля 1964 года (в Америке она стала успешной только по следам «I Want To Hold Your Hand»).



По мере того как хиты типа «She Loves You» обеспечивали геометрический рост популярности группы, фотографы начали преследовать The Beatles в самых разных местах.

И это был не просто коммерческий триумф. The Beatles сумели собрать квинтэссенцию всего свежего и нового и уложить ее в две минуты. Там был и ритм, и гармония, и тот самый звук «woooo», который уже оправдал себя в композиции «From Me To You», а также чистый энтузиазм, бьющий через край. И помимо всего этого там были знаменитые строчки «Yeah! Yeah! Yeah!», которые стали подарком для журналистов и авторов статей.

Повальная эпидемия Битломании захлестнула Великобританию. Когда The Beatles появились в *London Palladium* для участия в шоу *Sunday Night* 13 октября 1963 года, 15 миллионов телезрителей увидели, как кричащие, рыдающие фанаты буквально пытаются взять штурмом этот зал. На следующий день их фотографии оказались во всех газетах.

The Beatles не только трансформировали поп-музыку, но и стали феноменом послевоенной Британии. Внезапно их фотографии стали появляться во всех национальных газетах, а не только в специализированных музыкальных изданиях *Melody Maker*, *New Musical Express*, *Boyfriend*. И в центре этого музыкального шторма оказался сингл «She Loves You».

Эту песню Пол и Джон написали в Ньюкасле после выступления в Majestic Ballroom 26 июня 1963 года. Им выпал редкий выходной – следующий концерт в Лидсе был только 28 числа. И Пол вспоминал, как они с Джоном сидели в своем номере в отеле Turk и играли на акустических гитарах.

Первые три песни были декларацией любви со словом «те» в припеве. И тогда Полу пришло в голову перевернуть перспективу, как бы обращаясь к мужской части аудитории. Вместо привычных местоимений «Я» и «Ты» появились «она» и «тебя». Пол взял эту идею из сингла Бобби Риддела «Forget Him», в котором автор советует девушке забыть о парне, который

не любит ее по-настоящему.

На первый взгляд, «She Loves You» – очень оптимистичная песня о взаимной любви. Автор дает советы, как помирить поссорившихся влюбленных, передавая сообщения («she told me what to say») и давая советы («apologize to her»).

Однако американский музыкальный критик Дэйв Марш отыскал в тексте «темные нюансы». В издании *The Heart Of Rock And Roll* он написал: «В песне Леннона явно звучит намек: «Тебе лучше ценить любовь и дружбу этой женщины, иначе этим воспользуюсь я.» Что на самом деле имел в виду Джон, когда писал слова, остается неясным: то ли это оптимистичные советы, то ли это скрытое соперничество и зависть. В принципе, все зависит от слушателей и от их собственной интерпретации голоса и слов.

Строчка «Yeah! Yeah! Yeah!» стала воплощением всего позитивного, что было в той эпохе. Но если бы парни прислушались к отцу Пола, то все могло бы быть по-другому. Когда Джон и Пол как-то заехали к нему на Фортлин-Роуд и он услышал эту песню, он предложил поменять строчку на «yes, yes, yes», потому что так казалось более прилично. Возможно, так оно и было – для королевского английского, но не для языка рок-н-ролла.

The Beatles не были первой группой, которая изобрела «yeah, yeah». В пятидесятые годы некоторые музыканты тоже использовали его в своих песнях, например, Клифф Ричард в «We Say Yeah» (1962) и Элвис Пресли в «All Shook Up» (1957) и «Good Luck Charm» (1962).

Шестой аккорд, которым заканчивается песня, был новым решением в поп-музыке, хотя Glenn Miller Orchestra часто использовали его в сороковых годах. «Джордж Мартин рассмеялся, когда мы впервые сыграли ему эту песню, – вспоминал Пол. – Он решил, что мы шутим. Но так как песня была уже не той без этого финального аккорда, в результате нам удалось настоять на своем и убедить Джорджа оставить все как есть».



«She Loves You», на первый взгляд – очень оптимистичная песня, однако некоторые критики утверждали, что в ней кроется угроза.

I'll Get You

I'LL GET YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'04"

Релиз сингла

23 августа 1963 г., на второй стороне

в Великобритании:

пластинки «*She Loves You*»

Релиз сингла в США:

16 сентября 1963 г., на второй стороне пластинки «*She Loves You*»

Пол и Джон вместе написали «I'll Get You» в доме последнего, практически сразу после «From Me To You». Она вышла на стороне В сингла «*She Loves You*», которая была написана несколькими днями позже, но парни решили, что она более подходит для стороны А. Слова скорее задумчивые, нежели веселые, и они более напоминают стиль Леннона. На самом деле первая строчка «I'll Get You» («Imagine I'm in love with you, it's easy cos' I know») и «Imagine», которую он написал в 1971 году («Imagine there's no Heaven, it's easy if you try»), очень похожи. Можно сказать, что «I'll Get You» – это первые попытки Джона креативной визуализации, веры в то, что воображение и визуализация помогают нам исправить то, что мы видим, и изменить реальность.

Один из аккордов песни, переход от D до А-минора на слове «pretend» авторы позаимствовали из песни в исполнении Джоан Баез под названием «All My Trials» с альбома 1960 года *Joan Baez*. Там этот переход происходит в самом начале, подчеркивая слова «don't you cry».



Музыка The Beatles становилась все более сложной. Аккорд в песне «ГМ Get You» парни позаимствовали у иконы шестидесятых Джоан Баез.

It Won't Be Long

IT WON'T BE LONG

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'13"

Релиз в Великобритании:

альбом With The Beatles. 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом Meet The Beatles. 20 января 1964 г.

Альбом *With The Beatles* вышел в ноябре 1963 года, когда волна Битломании захлестнула Англию. Черно-белые фотографии Роберта Фримана, на которых половина лиц парней оставались в тени, стали иконами своего времени. И если дебютный альбом они записали в течение одного дня, то *With The Beatles* записывался в течение трех месяцев и приобрел более чистое звучание. «Тогда мы открыли для себя двойное наложение, – говорил позже Джон. – Когда я обнаружил это для себя, я начал использовать это на каждой дорожке. Он (Джордж Мартин) умолял меня: «Ну давай оставим хотя бы одну песню...» Но я был непреклонен!»



Игра слов «belong» и «be long» позже нашла свое отражение в творчестве Джорджа, когда он написал «Blue Jay Way».

«It Won't Be Long» стала первой песней на пластинке, которую Джон считал потенциальным вторым синглом после «She Loves You», однако он оставил эту идею, потому что, по его словам, «она не оказалась столь успешной». Это была песня о любви, которую вполне можно было применить к ранней молодости самого Джона. Одиноким и всеми покинутый, он сидит дома и ждет девушку, которая его бросила. Он хочет, чтобы она вернулась и они снова были бы счастливы. Как и во многих других композициях, в этой песне проводится сравнение между легкой и счастливой жизнью других людей и собственными страданиями, подчеркивается вера в то, что когда вернется любимый человек, все сразу же по волшебству изменится к лучшему.

Тельма МакГу, которая начала встречаться с Джоном спустя месяц после кончины его матери в июле 1958 года, считает, что эта песня основывалась не на разрушенных отношениях, а на том, что отец бросил семью, когда Джон был совсем маленьким. «Я дважды терял свою мать, – говорил Джон. – Один раз, когда мне было пять лет, а второй раз, когда мне исполнилось семнадцать».

«Отторжение и предательство – вот чувства, которые он испытывал в своей жизни, – говорит Тельма. – Когда я встретила его, наш первый разговор был как раз об этом, потому что мой отец тоже бросил нашу семью, и он почувствовал во мне родственную душу. Кроме того,

его мать сбила машина. И хотя он выглядит спокойным, смирившимся человеком, внутри ему очень больно. Между Полом и Джоном существовала очень большая разница, хотя в юности они оба потеряли своих матерей. Однако у Пола очень дружная семья, у него много родственников, а его отец совершенно бесподобен. Жизнь Джона была очень одинокой. Он жил с Мими (сестрой его матери), которая очень о нем заботилась, но ему не хватало духовной близости. В этих отношениях не было ничего глубокого».

Джону и Полу очень нравилось использовать игру слов, в данном случае слов «belong» и «be long». Несмотря на то что этот прием нельзя назвать новым, они часто прибегали к нему в более позднем творчестве. По иронии судьбы, когда Джордж использовал слова «don't be long» в композиции «Blue Jay Way», Чарльз Мэнсон решил, что на самом деле он говорит «don't belong» – «нет места», и начал отдаляться от общества.

All I've Got To Do

Половина песен с альбома *With The Beatles* была написана Джоном и Полом, причем многие из них – специально для этой пластинки. Однако «All I've Got To Do» была написана целиком Джоном в 1961 году. Он сказал, что это была его попытка писать как Смоки Робинсон. Его первой попыткой стала «Ask Me Why», которая напоминает песню Смоки Робинсона 1961 года «What's So Good About Goodbye». На этот раз он взял за образец «You Can Depend On Me». В 1980 году, в студии во время записи песни «Woman», Йоко отметила, что он звучит в стиле The Beatles. «На самом деле я должен быть похож на Смоки Робинсона, дорогая, – ответил Джон, – потому что The Beatles всегда старались быть на него похожими».



Джон написал «All I've Got To Do» по одной простой причине: он хотел быть похожим на икону лейбла Motown Смоки Робинсона.

Уильяму «Смоки» Робинсону в 1963 году было двадцать три, и он был фронтменом группы из Детройта The Miracles. Он не только был прекрасным певцом, но еще и писал, и записывал музыку. The Beatles исполнили его композицию «You Really Got A Hold On Me» и включили ее в свой альбом. Оригинал же в исполнении The Miracles вошел в Top 10 американского хит-парада. «Когда они записали мою песню, это было очень приятно, – говорил Смоки. – Я переслушивал ее раз за разом, но не потому, что искал, к чему придраться, а потому что мне это очень нравилось».

All My Loving

ALL MY LOVING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'09"

Релиз в Великобритании:

альбом *With The Beatles*. 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Meet The Beatles*. 20 января 1964 г.

8 апреля 1963 года актриса Джейн Ашер присутствовала в лондонском концертном зале Royal Albert Hall, в рамках которого музыкантов, в том числе и The Beatles, снимали для BBC. Несмотря на свой юный возраст – ей было всего семнадцать – она уже была известной и успешной актрисой, которая сыграла несколько ролей в театре и кино и, кроме того, часто появлялась на BBC в программе *Juke Box Jury*. Ее отправили на концерт, назвав ее «самой известной девушкой-тинейджером в Британии», и журнал, который издавала компания BBC, под названием *Radio Times* жаждал услышать ее комментарии.

В результате в мае 1963 года вышла статья, которая очень хорошо описала то влияние, которое The Beatles имели на молодых людей. Там было две фотографии Джейн Ашер: сначала она, собранная и серьезная, заходит в зал, а потом кричит и бьется в истерику. «Вот под эту музыку можно и покричать», – сказала она про The Beatles. Тогда она еще не знала, что станет самой известной из всех девушек Пола Маккартни, и в ее честь он напишет свои величайшие баллады. Она встретила с группой после шоу в отеле Royal Court в Челси и сама не заметила, как они с Полом оказались втянутыми в долгую беседу. Вскоре они начали встречаться, а в конце 1963 года Пол переехал в дом Ашеров по адресу 57 Уимпол-стрит в Вест-Энде.



The Beatles появились в популярном шоу на BBC *Juke Box Jury*, где их представлял Дэвин Джейкобс.

Для Пола это означало серьезные перемены. Еще совсем недавно он жил в муниципальном доме в Аллертоне и вдруг оказался в одном из самых богатых кварталов Лондона, в семье с обширными связями. Отец Джейн был практикующим врачом, а мать – профессором в музыкальном колледже Гилдхолл. В их гостиной всегда валялись медицинские журналы вперемешку с нотами, на стенах висели картины, а разговоры велись как о поп-музыке и театре, так и о последних исследованиях в области психологии. Все это помогло Полу расширить свой кругозор, что, в свою очередь, сказалось на его творчестве.

Сначала «All My Loving» было стихотворением, которое Пол придумал, пока брился однажды утром. Только потом он положил слова на музыку, похожую на стиль кантри, перед одним из концертов. «Это было впервые, когда я сначала целиком написал слова, а потом подобрал мелодию», – говорил он. Как и многие другие песни, написанные The Beatles в постоянных разъездах, она была о разлуке, но если Джона это наводило на грустные мысли, то Пол был уверен, что все образуется. И даже Джон, который часто ворчал, назвал эту композицию «чертовски хорошей».

Little Child

LITTLE CHILD

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'48"

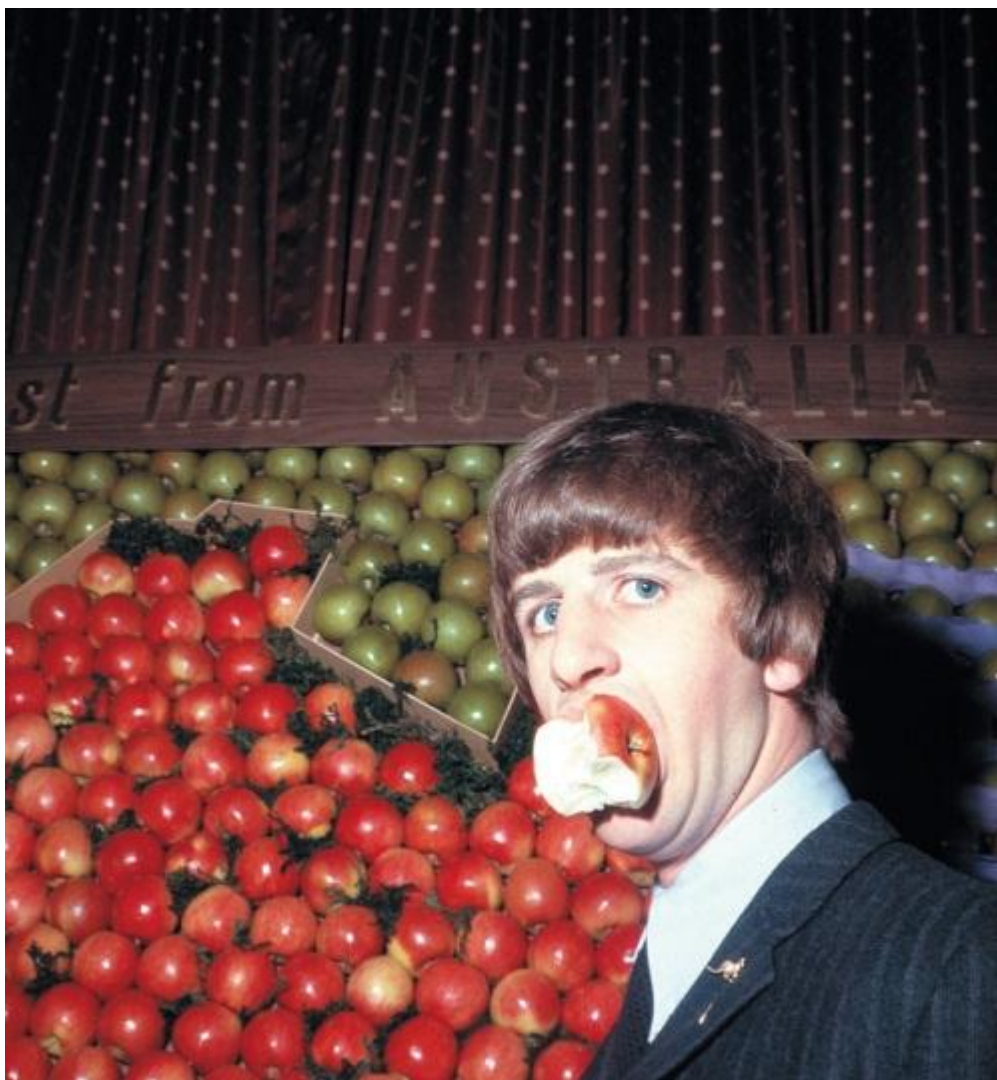
Релиз в Великобритании:

альбом *With The Beatles*. 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Meet The Beatles*. 20 января 1964 г.

Так как в «Little Child» поется о «грустном и одиноком» парне, мечтающем о девушке, скорее всего, идея написать ее впервые пришла Джону. Когда в 1980 году его спросили об этой песне, он ответил, что это была еще одна попытка написать песню для кого-то еще, скорее всего для Ринго. Пол вспомнил, что часть мелодии они практически позаимствовали у британского фолк-исполнителя Элтона Хейза из его композиции «Whistle My Love», которая позже прозвучала в мультфильме Уолта Диснея «Робин Гуд».



Несмотря на то что песня довольно меланхолична, скорее всего, она была написана про первого шутника группы, Ринго.

Первый набросок слов, однако, написан рукой Пола, и он ничем не отличается от финальной версии за исключением первой строчки. В песне она звучит следующим образом: «Now if you want someone to make you feel so fine». В оригинале было написано: «If you want someone to have a ravin' time».

На этом этапе своей карьеры участников The Beatles начали просить написать песни для других исполнителей. В апреле 1963 года Джон уехал в отпуск в Испанию вместе с Брайаном Эпштайном, который воспользовался этой возможностью, чтобы уговорить его написать несколько песен для других музыкантов. Таким образом, появились «I'll Be On My Way» и «Bad To Me» для Билли Краммера и The Dakotas, «Tip Of My Tongue» для Томми Квикли, «Love Of The Loved» для Чиллы Блэк и «Hello Little Girl» для The Fourmost.

С тех пор Пол признавался, что они убедили его постоянно писать песни, чтобы не растерять навыки; лучшие оставлять себе, а остальные раздавать другим исполнителям.

Don't Bother Me

DON'T BOTHER ME

Автор:

Харрисон

Длина:

2'29"

Релиз альбом в Великобритании:

With The Beatles . 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Meet The Beatles* . 20 января 1964 г.

«Don't Bother Me» была первой песней, которую исполнял Джордж Харрисон, более того, первой песней его авторства. Он написал ее в августе 1963 года в Palace Court Hotel в Бормуте. The Beatles шесть вечеров подряд играли в Gaumont Cinema, и именно в те дни фотограф Роберт Фриман сделал те знаменитые фотографии.

«Я написал эту песню в качестве упражнения, чтобы посмотреть, могу ли я вообще это сделать, – сказал Джордж. – Я был болен, лежал в постели. Возможно, поэтому в итоге получилась «Don't Bother Me»». Билл Харри, основатель ливерпульской газеты *Mersey Beat*, высказал версию, что у названия другая история. Оказалось, что Билл постоянно донимал Харрисона расспросами о том, написал он сам что-нибудь или нет с тех пор, как в 1962 году он написал инструментальную композицию «Cry For A Shadow» для Тони Шеридана. «Однажды вечером, когда Джордж собирался на вечеринку, он понял, что может столкнуться там со мной, – писал Харри. – Тогда ему в голову и пришла композиция под названием «Don't Bother Me» – “Оставь меня в покое”».

Hold Me Tight

HOLD ME TIGHT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'32"

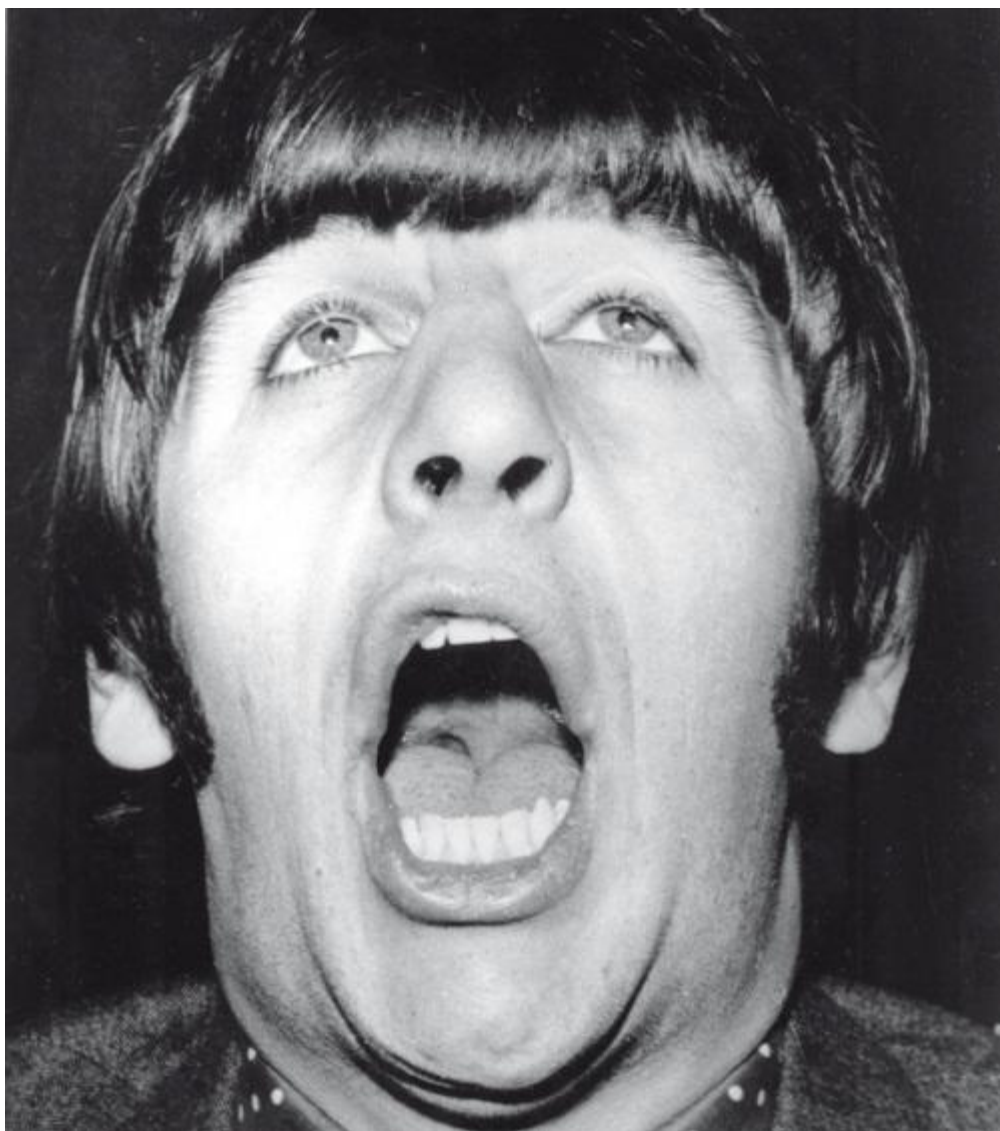
Релиз в Великобритании:

альбом *With The Beatles*. 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Meet The Beatles*. 20 января 1964 г.

Впервые «Hold Me Tight» была записана для первого альбома The Beatles, но не вошла в него. Впоследствии, вместо того чтобы забыть о ней, парни перезаписали ее и включили в свой альбом *With The Beatles*. Ее написал Пол, но он никогда не рассматривал ее, как нечто особенное, а Джон и вовсе сказал, что «она меня никогда не интересовала».



Ринго поет песню «I Wanna Be Your Man» (справа).

Песня была написана под влиянием группы The Shirelles из Нью-Джерси, первой целиком женской группы, которая пробралась на первое место американского чарта. The Beatles часто черпали идеи из музыки женских групп или певиц, например The Chiffons, Мэри Уэллс, The Ronettes, The Donays и The Crystals. Еще до того, как The Beatles перебрались в Лондон, они исполняли несколько песен The Shirelles – «Baby It's You» и «Boys».

На счету группы The Shirelles – Ширли Оуэнз, Микки Харрис, Дорис Коули и Беверли Ли – было семь хитов, возглавивших Топ 20 американского хит-парада, и три, вошедших в британский Топ 20, но 1963 год был последним, когда им сопутствовал успех. После этого они ушли в тень британского бита.

Несмотря на то что для большинства это была песенка о быстрых поцелуях и объятьях, в ней был сексуальный подтекст: герой песни находится наедине с девушкой и они занимаются любовью.

Большинство поп-музыки в то время не было столь откровенной. Копия оригинального текста с рисунком головы мужчины появилась в книге Майка Маккартни *Thank U Very Much* (1981).

I Wanna Be Your Man

I WANNABE YOUR MAN**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

1'58"

Релиз в Великобритании:альбом *With The Beatles*. 22 ноября 1963 г.**Релиз в США:**альбом *Meet The Beatles*. 20 января 1964 г.

Несмотря на то что у Ринго не было особого таланта вокалиста, он все же обязательно исполнял по одной песне на каждом концерте. Это превратилось в традицию, которой парни придерживались на протяжении всей своей карьеры. Именно для Ринго Пол и написал «I Wanna Be Your Man», песню, состоящую из четырех аккордов и практически пяти слов. Однако настоящую известность песня получила после того, как ее перепели Rolling Stones.

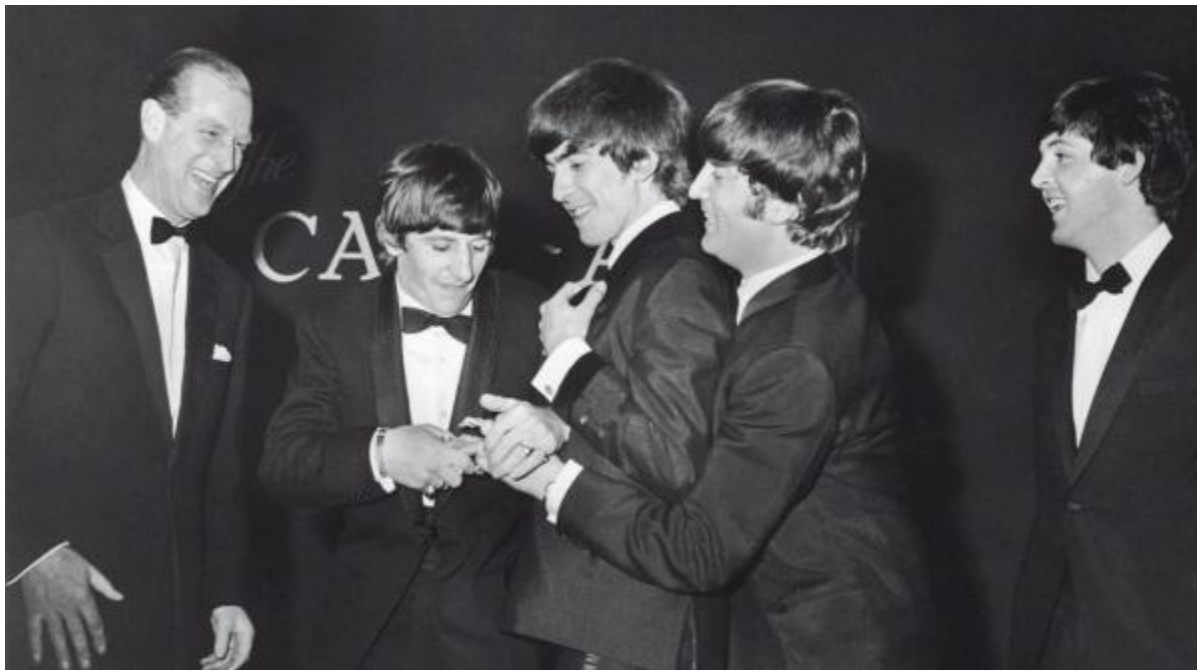
The Beatles знали менеджера группы Rolling Stones Эндрю Олдхема, потому что Брайан Эпштайн на какое-то время пользовался его услугами. В апреле 1963 года он услышал о Rolling Stones, которые играли в отеле Station в Ричмонде. Вскоре после того концерта он стал их менеджером. Это был прирожденный «сутенер», который создал парням из этой группы образ плохих мальчиков. На фотографиях они выглядели соответственно, их поведение стало отличаться антисоциальной направленностью, и все скандальные заголовки в прессе были про них.

Пять месяцев спустя Олдхем решил найти хороший материал для своих подопечных. Тогда Мик Джаггер и Кейт Ричард еще не начали писать свою музыку, и первый сингл группы, который был распродан тиражом 100 000 копий, стал «Cote Op» Чака Берри.

10 сентября 1963 года, когда Джон и Пол выходили из офиса своего издателя на Чаринг-Кросс-Роуд, они встретили Олдхема на улице. Он поделился с ними своим беспокойством по поводу материала для своей группы, а так как The Beatles уже дважды были на концертах Rolling Stones в лондонских клубах, Пол тут же предложил «I Wanna Be Your Man». Затем они отправились в Studio 51 на Грейт-Ньюпорт-стрит, клуб, принадлежащий джазмену Кену Койлеру, где в тот момент репетировали Rolling Stones. Им показали песню, и Брайан Джонс, тогдашний лидер группы, оценил ее по достоинству. Более того, Десса требовала от них сингла. Джон и Пол обсудили это между собой, и Джон сказал: «Парни, если вам действительно так понравилась эта песня, то мы сейчас напишем ее для вас до конца». Они ушли в соседнее помещение и через несколько минут вернулись с готовой песней.

Когда Ринго исполнял ее на концертах, то можно было заметить сходство с композицией The Shirelles «Boys». Но это сходство было именно в музыке, а не в словах. Растянутое «тааааааааа» появилось там благодаря песне Бенни Спеллмана «Fourtune Teller», которая вышла на стороне B пластинки 1962 года «Lipstick Traces».

«I Wanna Be Your Man», которую Rolling Stones записали 7 октября 1963 года, добралась до 12 позиции в британском чарте и помогла группе завоевать популярность. Прессе нравилось подавать The Beatles и Rolling Stones как злейших и непримиримых врагов, но на самом деле они оставались хорошими друзьями, посещали репетиции и студии друг друга и встречались в клубах. Позже Джон сказал, что сточки зрения The Beatles, песня «I Wanna Be Your Man» в любом случае была не самой главной, и они с радостью подарили ее другой группе еще до того, как записали ее сами (это произошло на следующий день, и исполнял ее Ринго). «Мы же не могли отдать им действительно хорошую композицию, ведь так?» – сказал Джон.



Принц Филипп вручает группе премию на церемонии вручения Carl-Alan Awards в Empire Ballroom на Лестер-сквер в марте 1964 года.

Not A Second Time

NOTA SECOND TIME

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'08"

Релиз в Великобритании:

альбом *With The Beatles*. 22 ноября 1963 г.

Релиз в США:

альбом *Meet The Beatles*. 20 января 1964 г.

Пол говорил, что вдохновением для композиции «Not A Second Time» снова стал Смоки Робинсон и The Miracles, но при этом главным ее автором считается Джон. И снова он дал волю своим чувствам, в данном случае своей боли. После того как герою песни причинили боль и его бросили, он замыкается в себе, чтобы больше это не повторялось.

Эта была одна из первых песен The Beatles, которую отметили в серьезном издании. Уильям Манн, музыкальный критик газеты *Times*, сравнил ее кусок с композицией Густава Малера «Song Of The Earth». Позже Джон сказал, что этот обзор стал началом «всех тех интеллектуальных разговоров о The Beatles».

«Эта композиция напоминает другие ритмичные песни группы, – писал Манн, – и складывается ощущение, что авторы одновременно думают и о гармонии, и о мелодии. Переходы от одной тональности к другой настолько естественны, и особенно четко это можно услышать в песне «Not A Second Time». Напоминает золотые напевы». Джон позже прокомментировал: «Я вообще не понимал, о чем там было написано.» В другой раз он сказал, что он подумал, что Манн сравнил их композицию с пением экзотических птиц. И он был не единственным, кого смутил такой отзыв, ведь фраза, которую Манн использовал, никогда не встречалась в обзорах музыкальных критиков. Однако тот факт, что обзор вообще имел место,

лишний раз показал, что к музыке The Beatles начали относиться серьезно.

I Want To Hold Your Hand

I WANT TO HOLD YOUR HAND

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'24"

Релиз сингла в Великобритании:

29 ноября 1963 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

26 декабря 1963 г.

Позиция в чарте в США:

1

В подвальной студии в доме Ашеров на Уимпол-стрит стояло фортепиано, и Джон с Полом периодически там работали. Именно в этом доме 16 октября 1963 года они записали «I Want To Hold Your Hand», песню, которая наконец-то обеспечила им прорыв на американский рынок, когда в январе 1964 года она заняла первое место в американском хит-параде.

Это стало невероятным достижением, потому что до этого ни одна британская поп-звезда не сумела по-настоящему завоевать Америку. В 1956 году композиция Лонни Донегана «Rock Island Line» попала в чарт Top 10, но это произошло после четырехмесячного турне. Клифф Ричард также ездил по стране с концертами, снялся в фильме и появился в *Ed Sullivan Show*, но его «Living Doll» также не добилась оглушительного успеха. Единственными британскими композициями, занявшими первое место, стали «Auf Wiedersehen» Веры Линн в 1952 году, «Stranger On The Shore» Акера Блика в 1961 году и

«Telstar» группы The Tornados в 1962 году. После того как продажи пластинок, выпускаемых лейблами Vee Jay и Swan, разочаровали группу, они подписали контракт с Capitol, и Брайан Эпштайн пообещал им, что первый же сингл, который выйдет на этом лейбле, будет написан специально для Америки.

Согласно Джону, «I Want To Hold Your Hand» появилась на свет после того, как, написав первую строчку, Пол взял аккорд на фортепиано. «Я повернулся к нему и сказал: «Вот же оно! Сделай это еще раз!» В те дни мы постоянно писали музыку именно таким образом – буквально друг у друга под носом». Гордон Уоллер, школьный друг старшего брата Джейн Ашер Питера (с которым они сформировали группу Peter and Gordon), тоже в это время был в доме. «Насколько я помню, парни были в подвале, и Пол играл на фортепиано, – вспоминал он. – Мы часто спускались туда, чтобы «пошуметь», и они позвали меня вниз, чтобы я мог послушать их новую песню, которую они только что записали. Она не была закончена, но я услышал основную ее часть».



The Beatles написали «I Want To Hold Your Hand», ориентируясь на американский рынок, и это помогло им завоевать популярность за океаном.

Разумеется, The Beatles по-прежнему ориентировались на ту часть музыкального рынка, которая и сделала их популярными – на девушек-тинейджеров, для которых поцелуи и объятия были идеалом проявления любви. В «I Want To Hold Your Hand» не было особо сильного сексуального подтекста.

Роберт Фриман, фотограф, который сделал фотографии для обложки пластинки *With The Beatles*, жил в квартире под апартаментами Джона в доме номер 13 Эмперорз-Гейт в Кенсингтоне и пытался подсадить его на джаз и экспериментальную музыку, в то время как он открывал для него рок-н-ролл. «Его (Джона) совершенно заинтриговал один из альбомов французской экспериментальной музыки, – вспоминает Фриман. – На одной дорожке был такой эффект... как будто бы пластинка заедала. Они использовали его в «I Want To Hold Your Hand» – я сам им это предложил – в моменте “that my love, I can’t hide? I can’t hide, I can’t hide”».



В композиции «This Boy» используют несколько аккордов в стиле группы Everly Brothers (справа).

The Beatles услышали, что «I Want To Hold Your Hand» заняла первое место в Америке во время концерта в Париже. Они знали, что у Клиффа Ричарда не получилось пробиться в чарты несмотря на многочисленные концерты, но The Beatles твердо решили отправиться в США при первой же возможности.

This Boy

THIS BOY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'12"

Релиз сингла в Великобритании:

29 ноября 1963 г., на второй стороне пластинки «I Want To Hold Your Hand»

Релиз сингла в США:

альбом Meet The Beatles. 20 января 1964 г.

«This Boy» была написана Джоном и Полом в гостиничном номере в качестве упражнения. Они использовали такие аккорды, к которым ранее никогда не обращались. Вдохновение в очередной раз пришло со стороны Смоки Робинсона и The Miracles. «Интереснее всего, – говорил Джордж, – то, как Джон пытался подражать Смоки».

Джон говорил, что слова не имели значения. Его интересовали мелодия и гармония, как и в случае со многими ранними композициями The Beatles. В «This Boy» четко прослеживается влияние Everly Brothers, а также песни Фила Спектора «To Know Him Is To Love Him», хита 1959 года, который парни исполняли на первых этапах своей карьеры.

Говорить о том, что слова не имели никакого значения, и о том, что они бессмысленны, – это две разные вещи. Джон в очередной раз испытывает поражение и ждет, когда его любовь вернется.

I Call Your Name

I CALL YOUR NAME

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'09"

Релиз в Великобритании:

19 июня 1964 г., на мини-альбоме «Long Tall Sally»

Релиз в США:

альбом The Beatles' Second Album. 10 апреля 1964 г.

Джон вспоминал, что написал «I Call Your Name» в то время, когда The Beatles еще не существовало. Так как его первая группа Quarry Men была сформирована вскоре после того, как Джон купил свою первую гитару в марте 1957 года, он написал ее еще раньше, когда только учился играть, а возможно, и еще раньше, когда он играл только на банджо. Однако Пол вспоминал, что работал над этой песней в доме на Менлав-авеню. Quarry Men была фактически школьной группой, в которой играли ученики Quarry Bank High School для мальчиков. Рон Дэвис, который играл на банджо, не помнил, чтобы Джон в те дни писал музыку. «Все, что мы делали, – это слушали последние хиты и пытались записывать слова, – говорил он. – Проблема, однако, заключалась в том, что если вы не могли разобрать их или не умели писать слишком быстро, то вы оставались ни с чем. Поэтому Джон часто добавлял собственные слова, заполняя пространство. Никто никогда этого не замечал, потому что, как и мы, они тоже не знали слов. Помню, была песня «Streamline Train», которую Джон переименовал в «Long Black Train». Он также добавил новые слова в хит Дела Вайкинга «Come Go With Me», и я даже не почувствовал этого, пока не прослушал эту композицию много лет спустя».



Джон едва перешел с банджо на гитару в пятидесятых, когда он написал «I Call Your Name».

Если Джон действительно написал эту песню много лет назад и сейчас вспомнил о ней и решил, что она вызовет интерес, то можно сделать вывод, что еще в школьные годы он писал об отчаянии. Слова «I never weep at night, I call your name» напоминают «in the middle of the night I call your name» из песни 1971 года «Oh Yoko» с альбома *Imagine*.

Кроме того, Джон добавил немного ямайских мотивов в эту композицию. В то время блюз, ска и блю-бит появлялась в Лондоне вместе с иммигрантами, и она становилась все более популярной среди английских исполнителей. Зигги Джексон создал собственный лейбл Blue Beat, и за два года он выпустил 213 синглов. Через два месяца после окончания записи «I Call Your Name» *New Musical Express* задался вопросом, станут ли ска и блю-бит новыми и основными направлениями британской поп-музыки.

A Hard Day's Night

A Hard Day's Night стал переломным альбомом в истории группы, потому что впервые все песни были написаны членами The Beatles. Кроме того, этот альбом был знаковым для Джона, потому что 10 из 13 песен в основном писал он сам. Будучи самым старшим в группе и отыгравшим какое-то время в группе Quarry Men, Джон был неофициальным лидером. Несмотря на то что у Пола было больше музыкального опыта – он освоил гитару и фортепиано раньше, чем Джон – их отношения все еще напоминали старшего и младшего, которое

сложилось с момента знакомства в 1957 году.

Потом Джон признавался, что это был тот период, когда он был лидером группы, и только тогда, по его собственным словам, он стал «больше думать о себе», Пол начал брать инициативу на себя. До того момента все песни группы были в основном написаны Джоном, либо он был ведущим вокалистом. Единственной причиной, по которой «A Hard Day's Night» исполнял Пол, было то, что Джон не мог взять таких высоких нот.



Эти вас точно переедут: группа на сани во время съемок фильма *A Hard Day's Night*.

Семь песен было написано специально для *A Hard Day's Night*, хотя «I'll Cry Instead» в результате была отвергнута в пользу «Can't Buy Me Love», сингла, который Пол писал под жесточайшим давлением. The Beatles все еще продолжали писать типичные для поп-музыки композиции согласно бешеному графику, в которых они пели о том, что их беспокоило больше всего на личном фронте. Например, «If I Fell» очень хорошо отражает неуверенность Джона в стабильности отношений. В свою очередь, «And I Love Her» – это признание Пола в любви Джейн Ашер.

Изначально фильм с одноименным названием *A Hard Day's Night* задумывался как средство раскрутки альбома, но, как и все, до чего дотрагивались The Beatles в 1964 году, он стал невероятно популярным и окупил стоимость затрат на съемки более чем в тридцать раз. Фильм должен был демонстрировать, прежде всего, музыкальный, а не актерский талант четверки.

«Я был в Париже в январе 1964 года, когда The Beatles там выступали, – вспоминал автор сценария Алун Оуэн. – Я и раньше время от времени сталкивался с ними. Самой большой глупостью, которую только написали о фильме, было то, что его сняли для рекламы. Ничего подобного. В то время им было 22–23 года, до этого никто не появлялся на экране. Если вы

прочитаете сценарий, то увидите, что там нет сложных, длинных предложений, потому что они просто-напросто не могли ими говорить с экрана. Если кто-то и занимался саморекламой, то это был Джон».

В результате The Beatles очень понравился фильм. Несмотря на то что они показали на экране только одну часть своих личностей и их нельзя было назвать реалистичными, они отметили, что *A Hard Day's Night* удалось избежать типичных клише для поп-музыкального фильма.

В Америке альбом вышел в июне 1964 года, на месяц позже, чем в Великобритании, но и в той, и в другой стране он сразу же попал на первое место чартов. Американская версия снова отличалась от английской. Там было только семь композиций, попавших в фильм, и «I'll Cry Instead». В английской версии, которую продюсировал Брайан Эпштайн, было 12 песен, в том числе и несколько инструментальных обработок Джорджа Мартина.

A Hard Day's Night

A HARD DAY'S NIGHT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'32"

Релиз сингла в Великобритании:

10 июля 1964 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз в США:

альбом A Hard Day's Night, 26 июня 1964 г.

В шестидесятые годы среди поп-музыкантов существовала традиция снимать короткометражные фильмы после того, как они выпускали несколько песен, ставших хитами. В пятидесятые то же самое делал и Элвис Пресли. Это делалось из соображений, что экранная слава длится дольше, чем музыкальная. *The Young Ones* (1961) и *Summer Holiday* (1962) собрали неплохие кассовые сборы для Клиффа Ричарда, и даже менее известные английские исполнители, в частности, Алан Фейт, Томми Стил, Билли Фьюри и Терри Дин, были на большом экране.

The Beatles хотели сделать что-то особенное, и им очень повезло познакомиться с режиссером Диком Лестером, чьи монтаж и видение кадра прекрасно подходили для поп-музыки. Переговоры по поводу будущего фильма начались в октябре 1963 года, а уже в ноябре автор сценария из Ливерпуля Алун Оуэн отправился с группой в Дублин и Белфаст, чтобы посмотреть на размах Битломании и позже передать ее дух в своем сценарии.

The Beatles должны были написать семь песен для фильма, не видя сценария Оуэна. Три из них были написаны в Париже в январе 1964 года, три в течение следующего месяца в Майами в течение двухчасовой сессии, а главную дорожку по возвращении домой в Лондон. «Все песни за исключением «A Hard Day's Night» были написаны независимо от моего сценария, – говорит Алун Оуэн. – Их написали Пол и Джон, после чего я вплел их в сценарий, и получилось очень хорошо. Но при этом ни одна из них не имела никакого отношения к сценарию. Они были просто номерами в концертной программе».



За шевелюрами парней ухаживают Патти Бойд, Тина Уильямс, Прю Берри и Сюзан Уайтман.

У The Beatles не было ни малейшего представления о том, каким должно быть название фильма. Они уже отказались от *On The Move*, *Let's Go* и *Bealtemania*. «A Hard Day's Night» была последней песней, которая была написана для фильма, но в результате она подарила название как альбому, так и фильму. Саму фразу придумал Ринго Старр, который в 1964 году сказал следующее: «Это я придумал фразу «hard day's night – вечер трудного дня». Она появилась сама собой: мы работали весь день, а потом нам пришлось еще и работать ночью. Я вышел, совершенно потеряв счет времени, и сказал: “Это был тяжелый день... – А потом осмотрелся и добавил: – Вечер. Вечер трудного дня”».

Если Ринго действительно придумал эту фразу, то он должен был сделать это в 1963 году, и не во время съемок, как он утверждал впоследствии. В своей книге *In His Own Write* Джон написал, что она была написана именно в 1963 году. В своем рассказе «Sad Michael» у Джона была следующая фраза: «He'd had a hard says (зачеркнуто) night that day». Однако, как бы то ни было, Дику Лестеру фраза понравилась, потому что она как нельзя лучше суммировала все то безумие, творившееся вокруг группы, а также отменное чувство юмора участников The Beatles. Когда однажды он подвозил их домой, он заявил, что собирается использовать эту строчку. На следующее утро Джон принес ему песню.

Журналистка из газеты *Evening Standard* Морин Клив, которая стала одной из первых, пишущих о The Beatles (издание от 2 февраля 1963 года), вспоминала, что 16 апреля 1964 года Джон приехал в студию со словами песни, написанными на обороте открытки ко дню рождения его сына Джулиана, которому исполнился один год. Изначально там было: «But when I get home

to you, I find my tiredness is through, And I feel all right». Клив сказала ему, что «*ty tiredness is through*» – слабая строка. Джон взял ручку, зачеркнул ее и написал сверху «*I find the things that you do, They make me feel all right*». Морин говорила, что «песня буквально материализовалась из ниоткуда на моих глазах. Это было похоже на магию. Джон начал напевать ее, потом к нему присоединились остальные, а через несколько часов песня была уже записана».

Несмотря на то что Пол не писал слова, во время промо-тура в Америке его спросили, каким образом ему удалось написать эту песню. «Просто называть песню «*A Hard Day's Night*» и писать о своей усталости казалось глупым, – говорил он. – Нам очень понравилась эта строчка, она показалась нам смешной. А потом мы просто стали развивать идею. Ты работал весь день, смертельно устал, но потом пришел домой к своей девушке, и все стало хорошо. Это одна из песен о любви».

«*A Hard Day's Night*» звучала в фильме во время первых и финальных титров, и очень скоро она попала на первые строчки хит-парадов в Великобритании и Америке.

I Should Have Known Better

I SHOULD HAVE KNOWN BETTER

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2 44"

Релиз в Великобритании:

альбом *A Hard Day's Night* 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

Композиция «*I Should Have Known Better*» вышла в Америке на второй стороне пластинки с синглом «*A Hard Day's Night*». В фильме она прозвучала первой, сначала когда The Beatles и «дедушку» Пола (которого сыграл Уилфред Брамбелл) выгоняют в почтовый вагон. Они начинают играть в карты, а потом, несколько кадров спустя, появляются с гитарами, губной гармошкой и ударной установкой. «Это было очень естественно для первой песни», – говорил Алун Оуэн.

Несмотря на то что большая часть съемок проходила в поездах, следующих на запад от Лондона, «*I Should Have Known Better*» снимали в студии Twickenham Film Studios.

Кстати, стоит отметить, что для Джона эта песня очень оптимистична: он любит ее, она любит его, и все хорошо.



В фильме *A Hard Day's Night* парни исполняют «! Should Have Known Better» во время выхода из почтового вагона поезда.

If I Fell

IF I FELL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'22"

Релиз в Великобритании:

альбом *A Hard Day's Night* 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

В фильме *A Hard Day's Night* не было любовной линии, поэтому Джону пришлось петь «If I Fell», обращаясь к Ринго. «Мы были в студии, и по сценарию он должен был немного грустить, – говорил Пол в 1964 году. – Сначала Джон над ним подшучивал, а потом спел ему эту песню, как будто бы мы все обращались к нему. Нас буквально распирало от хохота».



Джон исполнял «If I Fell», одну из самых красивых своих баллад, как серенаду для Ринго.

Запись началась 27 февраля 1964 года, и так как первый вариант песни был написан на открытке ко Дню святого Валентина, можно предположить, что она была написана в период с 14 по 27 февраля.

«If I Fell» – это одна из самых красивых песен Джона, и она о сложных отношениях. Герой задает женщине вопрос о том, что будет, если он бросит ради нее другую, свою жену. Будет ли его новая возлюбленная верна ему, будет ли она любить его больше? В то же время, эта песня говорит о нежелании идти на конфликт.

В первом наброске песни была следующая строчка: «I hope that she will cry / When she hears that we are two», но позже финал был более мягким «And that she will cry...». Это свидетельствует о том, что сама мысль доставляла ему жестокое наслаждение при мысли о том, что его партнер узнает о его неверности. Эта жестокость так и осталась в песне, но она не столь очевидна.

Джон говорил, что эта песня была наполовину автобиографична, и не для кого не было секретом, что Джон изменял своей жене Синтии, хотя она была единственной, кто об этом не догадывался. «Я трус, – говорил он в 1968 году, – Я не мог просто решиться на то, чтобы оставить Синтию и жить так, как я по-настоящему хотел».

And I Love Her

AND I LOVE HER**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

1'58"

Релиз в Великобритании:альбом *A Hard Day's Night* 10 июля 1964 г.**Релиз в США:**альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

То, что Пол любил рок-н-ролл, не означало, что он с презрением относился к поп-музыке. Ему нравилось то, что исполняли группы двадцатых и тридцатых годов, которые его отец слушал дома, то, что исполняли в различных концертных залах в сороковых и пятидесятых и ставшие привычными песни, которые его родственники пели, собираясь вокруг фортепиано дома.

Изначально Пол хотел написать песню, название которой начиналось бы с середины предложения. Он написал слова и пришел к Джону за помощью. Кстати говоря, Пол не смог не заметить, что почти десять лет спустя Перри Комо записал песню под названием «And I Love You So».

Запись началась в феврале 1964 года, и это была первая целиком акустическая композиция (Ринго играл на бонго). В фильме *A Hard Day's Night* она звучит в тот момент, когда парни записывают ее для телевизионного шоу.

За месяц до записи этой песни Джейн Ашер говорила с американским писателем Майклом Брауном: «Проблема (с Полом) заключается в том, что он требует, чтобы его обожали, причем как фанаты, так и я. Он слишком эгоистичен. Это его самая большая проблема. Он не видит, что мои чувства к нему самые искренние, а что чувства фанатов – это просто иллюзия». Пол утверждал, что писал эту песню, не имея никого в виду, но так как его первой любовью стала Джейн Ашер, трудно поверить, что он с такой нежностью мог обращаться к воображаемой девушке.

I'm Happy Just To Dance With You**I'M HAPPY JUST TO DANCE WITH YOU****Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'31"

Релиз в Великобритании:альбом *A Hard Day's Night*. 10 июля 1964 г.**Релиз в США:**альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

Джон и Пол написали песню «I'm Happy Just To Dance With You» специально для Джорджа, чтобы у него тоже была возможность «что-нибудь сделать» в фильме. Он исполнял ее в Scala Theatre на Шарлот-стрит в Лондоне. Как самый младший член группы, Джордж фактически находился в тени Джона и Пола. И когда он начал писать собственные песни, ему

было очень горько, что их практически не рассматривали для альбомов The Beatles.

Точно так же расстроился и Джон, когда в 1980 году вышла автобиография Джорджа под названием *I Me Mine*, в которой автор ни единым словом не упомянул то, как Джон повлиял на творчество Джорджа. Пол признался, что «I'm Happy Just To Dance With You» была не самой лучшей песней группы.



Джордж открывает письма от поклонников в день своего рождения 25 февраля 1964 года вместе с сотрудницей звукозаписывающей компании.

Tell Me Why

TELL ME WHY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'10"

Релиз в Великобритании:

альбом *A Hard Day's Night* . 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *A Hard Day's Night* , 26 июня 1964 г.

«Tell Me Why» была еще одной быстрой композицией, которая вошла в концертную часть фильма. Джон написал ее в стиле The Shirelles или The Chiffons.

И снова мы встречаемся с типичным для Джона сценарием: его обманули и бросили. Он плачет. Он обращается к своей девушке, чтобы она сказала ему, что он сделал не так, чтобы он мог исправиться. Дети, чьи родители умирают или бросают семью, когда те еще совсем

маленькие, часто задаются точно таким же вопросом и считают себя каким-то образом виноватыми в том, что произошло. Они часто спрашивают себя, что они сделали или сказали такого, что заставило их родителей уйти.

Только пройдя курс психотерапии в 1970 году, Джон сумел справиться со своими подсознательными страхами. Терапевт Артур Янов поручил ему тщательно изучить все ранние песни The Beatles и потом рассказать ему о тех эмоциях и тревогах, которые обуревали его на момент их написания. На первом же альбоме, который вышел после терапии, *John Lennon/Plastic Ono Band*, он впервые сумел открыто заговорить о своих проблемах в песнях «Mother», «Hold On», «Isolation» и «My Mummy's Dead».

Can't Buy Me Love

CAN'T BUY ME LOVE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'14"

Релиз сингла в Великобритании:

20 марта 1964 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

16 марта 1964 г.

Позиция в чарте в США:

1

В январе 1964 года The Beatles отправились в Париж на 18 дней, во время которых они выступали в Olympia Theatre. Они жили в пятизвездочном отеле George V на Елисейских полях, и в один из номеров даже доставили фортепиано, чтобы парни могли продолжать писать музыку. Именно там Джон и Пол написали «One And One Is Two» для ливерпульской группы the Strangers, и Пол написал «Can't Buy Me Love».

Так как выход нового сингла был назначен на март и члены группы узнали об оглушительном успехе композиции «I Want To Hold Your Hand» в Америке, нельзя было терять ни минуты. Джордж Мартин присоединился к группе в Париже, и на студии Pathe Marconi они записали новую песню, а также версию «She Loves You» и «I Want To Hold Your Hand» на немецком языке («Sie Liebt Dich» и «Komm, Gib Mir Deine Hand»). Несмотря на то что «She Loves You», «I Wanna Be Your Man», «Don't Bother Me» и «All My Loving» были специально записаны для фильма *A Hard Day's Night*, «Can't Buy Me Love» стала единственной записанной ранее песней, которая вошла в фильм. Она заменила «I'll Cry Instead», потому что режиссеру Дикку Лестеру показалось, что так будет более эффектно.



Пол рассматривает собственную восковую фигуру в музее Мадам Тюссо в Лондоне в апреле 1964 года.

«Can't Buy Me Love» звучит в фильме в том моменте, когда The Beatles выбегают из концертного зала (это был Odeon в районе Хаммерсмит в Лондоне), после чего валяют дурака на природе (в районе Айлворт). Автор сценария Алун Оуэн вспоминает: «Мои указания на этом этапе были предельно просты: парни выходят через пожарный выход, это первый раз за много-много дней. Они веселятся и ведут себя как идиоты».

Из слов складывается впечатление, что это своего рода ответ Пола на песню Берри Годри и Джени Брэдфорд «Money», которую они исполняли в 1960-х и которая была записана на альбоме *With The Beatles*. Годри и Брэдфорд считали, что за деньги можно купить все. Ответ Леннона и Маккартни был таким, что да, можно купить все, но только не любовь. С точки зрения музыки, вдохновителями Пола стали Литтл-Ричард, а Доминик Педлер (*The Beatles as Musicians*) считает, что, скорее всего, это стала композиция «Lucille».

Американские журналисты спросили Пола в 1966 году, является ли песня «Can't Buy Me Love» о проституции. Он ответил, что все их песни можно интерпретировать как угодно, и обычно это дело слушателей, но в данном случае они зашли слишком далеко.

Any Time At All

ANYTIME AT ALL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'13"

Релиз в Великобритании:альбом *A Hard Day's Night*. 10 июля 1964 г.**Релиз в США:**альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

После того как музыка для фильма была написана и вроде бы можно было ненадолго расслабиться, возник вопрос, что будет на второй стороне звуковой дорожки.



Несмотря на феноменальную способность группы писать огромное количество песен, Джон признавался, что порой им чертовски не хватало свежих идей.

Джон на тот момент был более опытным композитором из всех. Он был автором пяти из семи композиций, вошедших в фильм, и собирался написать все, кроме одной-единственной песни для второй стороны пластинки. Однако позже он признавался, что столкнулся с некоторыми трудностями. Позже он говорил, что «Any Time At All» была практически немного модифицированной «It Won't Be Long», с теми же аккордами и стилем исполнения.

Оригинальная версия была на два куплета длиннее. Третий куплет начинался

следующими словами: «I'll be waiting here all alone / Just like I've always done...», но песня и так казалась законченной, и не было смысла повторять одно и то же.

В январе 1964 года Джон говорил о некоторых изменениях в его творчестве. «Когда я открывал для себя новый аккорд, я писал вокруг него песню, – говорил он. – Мне казалось, что раз в мире существуют миллионы аккордов, то у меня никогда не будет недостатка в идеях. Иногда это превращалось в манию, и я вставлял в песню те мотивы, которых там не должно было быть. Возможно, нам и нравились какие-то дополнительные аккорды, но вряд ли их оценили бы наши слушатели, ведь они не делали песни намного лучше. И по такому принципу мы и работали».

Джон еще три раза говорил, что переписывал старые песни для последующих альбомов. «Yes It Is» стала переработкой «That Boy», «Paperback Writer» возникла из «Say Tripper», а «Get Back» стала более продвинутой версией «Lady Madonna».

I'll Cry Instead

I'LL CRY INSTEAD

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

1'47"

Релиз в Великобритании:

альбом *A Hard Day's Night* . 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *A Hard Day's Night*, 26 июня 1964 г.

По первоначальной задумке под «I'll Cry Instead» парни из группы должны были выбегать через пожарный выход зала Odeon в фильме *A Hard Day's Night*. Но затем ее заменили на уже записанную «Can't Buy Me Love». Однако перед выходом на видео в 1968 году эта песня вернулась в фильм. Она звучала во время серии коллажей, предшествующих титрам в самом начале.

Джон писал о слезах в целой серии своих песен, но «I'll Cry Instead» была совершенно другой по настроению. Там говорилось, что как только первоначальная боль пройдет, он будет мстить. Он представлял себе, что вернется и будет разбивать сердца девушек по всему миру, когда они будут влюбляться в него, а он будет их бросать одну за другой. Таким образом, он отомстит всем, кто когда-либо отказывал ему. После этого в «Getting Better» он как бы признавался, что порой был слишком жестоким по отношению к женщинам.

Кроме того, «I'll Cry Instead» стала первой песней, которая ознаменовала наступление более глубокого периода самопознания в жизни Джона, который продолжался до выхода его первого сольного альбома после распада The Beatles.

Things We Said Today

THINGS WE SAID TODAY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'38"

Релиз сингла в Великобритании:

10 июля 1964 г., на второй стороне пластинки «A Hard Day's Night»

Релиз сингла в США:

альбом Something New, 20 июля 1964 г.

В мае 1964 года, после окончания съемок фильма *A Hard Day's Night* и серии концертов в Англии и Шотландии, парни и члены съемочной группы взяли заслуженный и долгожданный отпуск. Джон и Джордж отправились в кругосветное путешествие с остановками в Голландии, Полинезии, на Гавайских островах и в Канаде, тогда как Пол и Ринго поехали во Францию, в Португалию и на Вингинские острова.



7 июля 1964 года Ринго исполнилось 24 года, и на другой день в студии BBC парни таким своеобразным способом надрали ему уши.

На Карибах Пол арендовал яхту под названием *Happy Days* – «Счастливые дни», и прямо на борту в компании Ринго, Морин и Джейн он написал песню «Things We Said Today» на акустической гитаре. Он начал писать ее в одной из кают, но когда запах топлива из машинного отделения стал слишком сильным, он поднялся на борт и продолжил там.

Эта песня была своего рода посвящением его отношениям с Джейн, ведь теперь, когда они были звездами и их график был расписан на много месяцев вперед, он знал, что времени вместе у них будет очень мало. Позже он говорил, что, расставаясь, он часто вспоминал те слова, которыми они обменивались, когда были вместе.

When I Get Home

WHEN I GET HOME

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'47"

Релиз альбом в Великобритании:

A Hard Day's Night 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Something New*, 20 июля 1964 г.

Джон говорил, что «When I Get Home» напоминает ему песню в стиле американского запада с аккомпанементом колокольчика, который обычно вешают на корову. Приблизительно в то время его спросили, какую композицию ему хотелось бы записать, и он ответил, что это была бы композиция Марвина Гей «Can I Get A Witness». «Потом есть еще несколько вещей, которые выходили на лейбле Motown, – говорил он. – Гораздо сложнее написать песню по классическим канонам, потому что слишком многие делали это до нас. Нам больше нравится полный хаос».



Парни были слишком увлечены новыми веяниями в музыке, чтобы удовлетвориться классическими гитарами, бас-гитарами и ударными. Они все чаще начали использовать экзотические для поп-музыки инструменты.

Для Джона эта песня необычно оптимистична. Он говорил о том, что скажет и сделает со своей девушкой, когда вернется домой. Это немного напоминает заглавную песню пластинки «A Hard Day's Night» («when I get home to you»). Можно сказать, что Джон все еще думал о доме как о месте, где его ждут те, кто его любит. Несмотря на то что в группе у Джона был имидж гуляки, на самом деле он был очень домашним человеком. Больше всего ему нравилось лежать на диване перед телевизором, обложившись журналами и книгами. Он провел последние годы своей жизни в качестве «домашнего мужа», редко покидая свою квартиру в Дакота-билдинг в Нью-Йорке.

You Can't Do That

YOU CAN'T DO THAT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'37"

Релиз сингла в Великобритании:

20 марта 1964 г., на второй стороне пластинки «Can't Buy Me Love»

Релиз сингла в США:

16 марта 1964 г., на второй стороне пластинки «Can't Buy Me Love»

Как в Англии, так и в Америке композиция «You Can't Do That» вышла на стороне В сингла «Can't Buy Me Love». На этот раз Джон решил перестать плакать и начать угрожать. Он говорит своей девушке, что если он заметит, что она разговаривает с другим парнем, то он тут же ее оставит. Он знает, что это такое – быть обманутым, и на этот раз сделает все, чтобы этого больше не повторилось.



The Beatles черпали свое вдохновение из творчества самых разных музыкантов, начиная от Уилсона Пикетта и заканчивая Делом Шенноном.

Позже Джон признался, что его вдохновил Уилсон Пикетт, певец из Алабамы, который издал под собственным именем три сингла, но только один из которых стал более-менее известен. Только в 1965 году, когда Пикетт начал работать с компанией Atlantic Records, он стал одним из величайших исполнителей в стиле соул. В 1969 году его гитарист Дуэйн Оллман предложил записать песню «Hey Jude», которая стала хитом в тот же период, когда оригинал в исполнении The Beatles все еще не покинул чартов.

Во время записи «You Can't Do That» Джон играл на своей новой гитаре марки Rickenbacker, а Джордж впервые попробовал себя на двенадцатиструнной гитаре. «Я решил, что хватит все время играть на одном и том же инструменте, – сказал Джон в своем интервью *Melody Maker*. – Мне нравится играть что-нибудь интересное. Пока что самое лучшее из нового можно услышать в композиции «You Can't Do That». Там не было ведущего гитариста и ритм-гитары, потому что ритм-гитара звучала для этого слишком слабо».

The Beatles записали эту песню в студии на Эбби-Роуд после своего возвращения из Америки. Она должна была звучать в фильме *A Hard Day's Night*, но в итоге ее решили вырезать.

I'll Be Back

I'LL BE BACK

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'20"

Релиз в Великобритании:

альбом *A Hard Day's Night*. 10 июля 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles '65*, 15 декабря 1964 г.

Джон подобрал аккорды к песне «I'll Be Back», когда наигрывал песню Дела Шеннона. Скорее всего, это была «Runaway», которую The Beatles исполняли на ранних этапах своей карьеры и которая начинается очень похоже.

Шеннон был очень популярен в 1961 и 1962 годах с песнями «Runaway», «Hats Off To Larry», «So Long Baby» и «Hey Little Girl». В 1963 году, после выхода сингла «Little Town Flirt» он выступил с концертом в Royal Albert Hall (18 апреля). Он встречался с участниками The Beatles и сказал, что может помочь им с раскруткой в США, записав одну из их песен.

The Beatles согласились, и когда Шеннон вернулся домой, то записал свою версию «From Me To You», которая, однако, оказалась всего лишь на 77-й строчке хит-парада. Но это была первая композиция Леннона и МакКартни, которая в принципе вошла в чарты.

Изначально песня была записана в ритме 3/4, но Леннон решил, что это слишком сложно, и переписал ее на 4/4.

Beatles For Sale

По обложке пластинки *Beatles For Sale* можно было увидеть другую сторону Битломании – усталость, напряжение и одиночество жизни на вершине мира. На фотографиях Роберта Фримана Джон,

Пол, Джордж и Ринго выглядят бесконечно уставшими, но в то же время это давление, под которым они постоянно жили, казалось, сделало их песни еще более интересными. К моменту выхода пластинки они успели написать всего лишь 8 песен. Оставшееся место отвели под чужие композиции, которые The Beatles исполняли на раннем этапе своей карьеры.

Новые композиции, в свою очередь, говорили о том, что они были написаны в самый разгар мировой славы. Несмотря на то что «Eight Days A Week» – это песня о любви, даже она намекает на бешеный график и переработку. Песни Джона были самыми блеклыми из всего, что он когда-либо писал, а «I'm A Loser» стала первой песней-признанием. Для записи «I'll Follow The Sun» Полу пришлось вернуться к своим старым записям и вспомнить песню, которую он играл еще в клубе Cavern.



Альбом *Beatles For Sale* был записан в спешке, в самый разгар Битломании и в перерывах между постоянными концертами.

На творчество Джона и Пола начал оказывать сильное влияние Боб Дилан, с которым они встречались и на чьи концерты ходили в 1964 году. Творчество Дилана заставило их задуматься о смысловой нагрузке слов. Сначала поклонником Дилана был только Пол, но очень скоро к нему присоединился и Джон.

На протяжении многих лет Джон писал не только песни, но и стихи, и короткие рассказы, по большей части для своих друзей.

Некоторые из них были опубликованы в его книге *In His Own Write*, которая вышла в 1964 году, когда его уже называли «пишущим Битлом» и сравнивали его творчество с Льюисом Кэрроллом,

Эдвардом Лиром и Джеймсом Джойсом. Дилан и впоследствии британский журналист

Кеннет Оллсоп заставили его сузить пропасть между его творчеством для себя и написанием песен. Джон решил интерпретировать это по-своему: «Вместо того чтобы заставлять себя прочувствовать выдуманную ситуацию, я постараюсь выразить то, что я чувствую внутри себя (как я это сделал) в своей книге».

Пресс-секретарь группы Дерек Тейлор был совершенно прав, когда он написал следующую аннотацию к пластинке: «Тинейджеры в 2000 году будут испытывать те же чувства тепла и оптимизма, слушая эту музыку, как и мы сегодня. Я подозреваю, что волшебство The Beatles заключается в том, что их музыка оказалась вне времени. И ее обожает весь мир!»

Beatles For Sale записывали два с половиной месяца, и он вышел в декабре 1964 года, тут же оказавшись на первой строчке британского хит-парада. В Америке он назывался *Beatles '65*. Альбом также покорила чарты, и только в первую неделю было продано более миллиона копий.

I Feel Fine

I FEEL FINE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'20"

Релиз сингла в Великобритании:

27 ноября 1964 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

23 ноября 1964 г.

Позиция в чарте в США:

1

The Beatles закончили работу над альбомом *A Hard Day's Night* в июне 1964 года, и к середине 1964 года они снова оказались в студии, чтобы начать работу над *Beatles For Sale*. 19 августа они отправились в Америку и, вернувшись месяц спустя, возобновили работу над пластинкой. *A Hard Day's Night* целиком состоял из новых песен авторства Леннона и Маккартни, но у парней физически не было времени, чтобы повторить это для *Beatles For Sale*.

6 октября, во время записи «Eight Days A Week», Джон отрабатывал гитарный риф, который впоследствии стал основой композиции «I Feel Fine», которую они записали двенадцатью днями спустя. Вдохновением для нее явно послужила песня Бобби Паркера «Watch Your Step». «Я написал «I Feel Fine» вокруг того самого рифа, который постоянно слышен на заднем плане, – сказал Джон в декабре 1964 года. – Я хотел добавить его во все композиции альбома, но другие члены группы сочли это неуместным».



По мере того как песни The Beatles стали занимать первые строчки хит-парадов, перелеты за океан становились все привычнее.

«Я сказал им, что напишу песню специально для того, чтобы обыграть этот риф, и они согласились. Они сказали: «Да, конечно, иди и делай все, что хочешь, – потому что на тот момент мы практически закончили запись альбома. Тем не менее однажды утром в студии я сказал Ринго: «Слушай, я тут написал песню, но мне кажется, что она отвратительна». Мы попробовали сыграть ее, услышали тот самый риф и решили, что у нас есть хит. Таким образом она и вошла в альбом».

Кроме рифа отличительной чертой «I Feel Fine» стало самое начало песни и звук гитары Джона. Это стало еще одним нюансом, который они открыли, работая в студии, и который им очень понравился. Полуакустическая гитара Джона марки Gibson стояла прислоненной к усилителю, и к ней был подключен провод. Таким образом, можно сказать, что в процессе записи нового альбома парни открывали для себя все новые стороны музыки. Они уже полностью освоили традиционные способы записи и старались сподвигнуть Джорджа Мартина на эксперименты с разными новыми звуками, которые раньше считались ошибками (электронными звуками, шумами, проигрыванием пластинки в обратную сторону и звуком заедающей пластинки).

She's A Woman

SHE'S A WOMAN

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'57"

Релиз сингла в Великобритании:

27 ноября 1964 г., на второй стороне пластинки «I Feel Fine»

Релиз сингла в США:

23 ноября 1964 г., на второй стороне пластинки «I Feel Fine»

Идея композиции «She's A Woman» пришла к Полу на улицах района Сент-Джонз-Вуд в Лондоне 8 октября 1964 года, и в тот же день он записал ее в своей студии. Пол исполнял ее в манере Литтл Ричарда, и это было совершенно сознательное решение обратиться к более блюзовому стилю. Некоторые строчки и аккорды позднее добавил Джон. «Нам нужен был один номер, который можно было бы исполнить в манере орущего рокера, – говорил Пол. – Это всегда полезно, особенно если ты выпускаешь несколько альбомов в одном и том же стиле, или просто если тебе скучно».

На ранних записях можно услышать импровизации Пола. Одна из версий длилась почти шесть с половиной минут, и в ней было много криков и переходов. В конце можно услышать голос Пола, который произносит: «У нас есть песня и инструментальная композиция!»

Кроме того, «She's A Woman» стала первой композицией группы, в которой завуалированно говорилось о наркотиках. Джон был очень горд тем, что они вставили в песню строчку «turns me on when I get lonely» и что цензура ее пропустила. Когда тремя годами позже они использовали практически ту же фразу «turn me on» (в песне «A Day In The Life»), ее запретили проигрывать по радио. К тому моменту власти уже знали кое-что о наркотиках и сленге, используемом в этой среде.



«She's A Woman» стала первой композицией, в которой завуалированно говорилось о наркотиках. Это произошло после того, как Боб Дилан открыл для них марихуану.

За пять недель до записи «She's A Woman» члены The Beatles впервые попробовали марихуану. До тех пор самыми сильными наркотиками, которые они пробовали, были таблетки дринамил и прелудин, которые они открыли для себя в Гамбурге. Марихуану для них открыл Боб Дилан, который впервые встретился с парнями в номере отеля Delmonico в Нью-Йорке. The Beatles были бы счастливы просто пить дешевое вино до самого утра, но Дилану захотелось раскурить с ними косячок. Он был уверен, что они уже пробовали наркотики, неверно истолковав некоторые совершенно невинные строчки из их композиций.

Сначала парни настороженно отнеслись к такому предложению, но потом погасили свет, зажгли свечи, а щель под дверью, выходящую в коридор, проложили полотенцами. На протяжении последующих нескольких часов парни смеялись без остановки, как потом рассказывал Джордж Харрисон. Полу казалось, что его посетило необыкновенное количество идей, и он даже не поленился записать кое-что из своих прозрений в записную книжку.

«She's A Woman» вышла на стороне В сингла «I Feel Fine» как в Англии, так и в Америке. «Сначала ее приняли не лучшим образом, – говорил Пол в своем интервью в 1965 году. – Много людей думало, что я пел слишком высоким голосом, что я брал не те ноты, ошибался. Казалось, что я хриплю и кричу, но это и была задумка. Это не было ошибкой с моей стороны».

Eight Days A Week

EIGHT DAYS A WEEK

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'45"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale* . 4 декабря 1964 г.

Релиз сингла в США:

15 февраля 1965 г.

Позиция в чарте в США:

1

Джон всегда утверждал, что «Eight Days A Week» написал Пол, думая о том, что она станет заглавной композицией следующего после *A Hard Day's Night* фильма.

Режиссер Дик Лестер отверг ее под предлогом, что она была написана в октябре 1964 года, а съемки фильма *Help!* должны были стартовать в конце февраля 1965 года. Вряд ли они расписывали звуковую дорожку к фильму за полгода до начала съемок. «Всегда считалось, что фильм будет называться *Help*, но у нас возникла проблема с авторскими правами, потому что кто-то другой уже зарегистрировал это название для себя, – говорил Лестер. – Поэтому мы придумали рабочее название *Beatles II* или *Eight Arms To Hold You*, но когда я намекнул им, что придется написать одноименную песню, парни подняли восемь рук в воздух и заявили, что это невозможно. И тогда я подумал, ну и черт с ним, рискнем. Все равно законы об авторских правах пока что очень общие. Мы решили поставить в конце восклицательный знак, потому что в оригинальной регистрации права его не было».



Несмотря на то что The Beatles были вынуждены постоянно выступать, давать интервью и фотографироваться, выдерживать пристальное внимание прессы и истерическое обожание фанатов, они продолжали постоянно писать новые песни.

Пол услышал фразу «Eight Days A Week» – восемь дней в неделю – у водителя, который вез его домой к Джону в Уэйбридж, где они собирались писать песни. На вопрос, много ли ему приходится работать, водитель ответил: «Много? Да я пашу восемь дней в неделю!» Когда они приехали в Уэйбридж, Пол сказал Джону прямо с порога, что у него есть название песни, которую они напишут в тот день. Американский диджей Ларри Кейн, который сопровождал The Beatles во время турне по Соединенным Штатам в 1964 году, говорил в своей книге, что он слышал, как парни напевали этот мотив, сидя в самолете из Далласа в Нью-Йорк 20 сентября.

«Eight Days A Week» должна была стать первым синглом, пока Джон не написал «I Feel Fine». В Америке они вышли вместе и тут же попали на первое место в чартах.

I'm A Loser

I'M A LOSER

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'33"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale* . 4 декабря 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles '65* . 15 декабря 1964 г.

В 1964 году произошло два события, которые сильно повлияли на творчество Джона. Во-первых, в январе он услышал музыку Боба Дилана, когда был в Париже, когда Пол купил пластинку *The Freewheelin' Bob Dylan* у человека, который брал у него интервью для местной радиостанции.

Вторым событием, изменившим мировоззрение Джона и повлиявшим на его творчество, стало знакомство с журналистом Кеннетом Оллсопом, который писал для газеты *Daily Mail* и периодически брал интервью в передаче на канале BBC под названием *Tonight*. Впервые Джон встретил Кеннета 23 марта, а затем на литературном обеде в отеле Dorchester на Парк-Лейн. Позже, в программе *Tonight* Оллсоп брал у Джона четырехминутное интервью по поводу его книги *In His Own Write*. Оллсоп, симпатичный сорокачетырехлетний выходец из Йоркшира, становился одним из самых известных лиц британского телевидения. Он занимался журналистикой с 1938 года, с небольшим перерывом, когда во время войны он служил в Королевских Военно-Воздушных Силах.



Когда Джон и Пол открыли для себя музыку Боба Дилана, они слушали ее буквально неделями подряд.

23 марта в «зеленой комнате», комнате для отдыха в студии BBC Limegrove Studios,

Оллсоп впервые заговорил с Джоном о его творчестве. Он убедил его перестать скрывать свои истинные эмоции и писать о выдуманных переживаниях, типичных для мира поп-музыки. Прочитав книгу Джона *In His Own Write*, опытный журналист понял, что Джону есть, чем поделиться с миром, если только он будет готов открыть всем свои истинные, глубокие чувства.

Годами позже Джон признался своему доверенному лицу Элиоту Минтцу, что эта встреча стала для него очень важной. «Он сказал мне, что он очень нервничал в тот день, поэтому и был таким разговорчивым, и в итоге у них с Оллсопом завязалась беседа», – говорил Минтц.

«Фактически Оллсоп сказал ему, что он не был прямо-таки в восторге от песен The Beatles, потому что все они сводились к банальному «она любит его», «он любит ее», «они любят ее», «я люблю ее». Он предложил Джону написать что-нибудь более глубокое, более автобиографичное, основанное на его личном опыте, а не на каких-то абстрактных картинках. Это его сильно зацепило».



Постоянные требования, которые накладывала на парней известность, не могли не выматывать. «Иногда я задумывался над тем, как мы все это выдержим», – признавался Джон.

Несмотря на то что «I'm A Loser», записанная пятью месяцами позже, стала первой песней, написанной под влиянием того разговора с Оллсопом, нельзя говорить, что Джон радикально изменил свой подход к творчеству. Ведь, в конце концов, он с самого начала писал песни, в которых говорилось об одиночестве, грусти и потерях. Однако можно сказать, что в «I'm A Loser» он приоткрыл эту завесу над личными чувствами. На поверхности это еще одна песня о потере девушки, но если посмотреть вглубь, то можно заметить, что герой песни

считает себя проигравшим и в других жизненных аспектах. Он не только неудачник в любви. Он еще и неудачник по жизни.

Все это могло быть просто догадками, если бы не тот факт, что сейчас «I'm A Loser» считается первой попыткой Джона раскрыть себя в своем творчестве. На тот момент он говорил о том, что на «I'm A Loser» повлияло и творчество Боба Дилана. «Все, кто лучше тебя на твоём поле деятельности – как, например, Дилан, – не могут не влиять на тебя, – говорил он. – Я не удивлюсь, если и мы оказывали на него какое-то влияние».

Кеннет Оллсоп начал вести новостную передачу *24 Hours*, а затем в мае 1973 года его нашли мертвым в собственном доме. Причиной смерти стала передозировка обезболивающим, но отсутствие предсмертной записки оставило это дело открытым.

Книга Оллсопа *Hard Travellin*, которая вышла 1967 году, и по сей день остается классикой в Америке, где ее переиздают до сих пор.

«I'm A Loser» была записана в августе 1964 года. Искренность этого признания подтвердили слова, сказанные Джоном Рэю Коулману из издания *Melody Maker* двумя месяцами позже, когда оба были за сценой перед началом концерта. «Мне бы хотелось, чтобы у меня была возможность пририсовать себе улыбку, – сказал он, нанося грим. – Как ты думаешь, у меня получится? Иногда я спрашиваю себя, как мне со всем этим справиться...»

No Reply

NO REPLY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'17"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale*. 4 декабря 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles '65*. 15 декабря 1964 г.

«No Reply» – еще одна типичная для Джона песня о предательстве и ревности, история о том, как девушка уходит с другим молодым человеком. Однажды Джон признался, что она была основана не на каких-то переживаниях из его жизни, но из композиции «*Silhouettes*» группы The Rays с независимого лейбла Cameo из Филадельфии. Она была написана Бобом Крю и Фрэнком Слэем, которые писали песни для Фрэдди Кэннона. «*Silhouettes*» привнесла нечто новое в такого рода истории: ее герой понимает, что его обманывают, когда он видит два силуэта на фоне окна его любимой девушки.

В версии Джона молодой человек начинает подозревать девушку, когда он звонит в ее дверь, но она не открывает, а когда он звонит ей по телефону, ее родители говорят ему, что ее нет дома. Как и в «*Silhouettes*», он возвращается к ее дому и видит, как она заходит туда с другим мужчиной. Повторение фразы «*I saw the light*» – я увидел свет – относится не только к тому, что он видел свет под дверью, но и к тому, что он наконец-то узнал правду. Скорее всего, Джон позаимствовал ее из песни Хэнка Уильямса «*I Saw The Light*» (1948).

С момента выхода первого альбома группы «*Please Please Me*» – все композиции The Beatles выпускала компания Northern Songs, которую учредили Джон, Пол, Брайан Эпштайн и музыкальный редактор Дик Джеймс, который был хорошим другом Джорджа Мартина. Джеймс

некоторые время сам писал и исполнял музыку, и когда он услышал «No Reply», то сказал Джону: «Это первая самодостаточная песня, которую ты написал. Она закончена. Она рассказывает историю от начала и до конца».

I Don't Want To Spoil The Party

I DON'T WANT TO SPOIL THE PARTY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'36"

Релиз сингла в США:

15 февраля 1965 г., на второй стороне пластинки «Eight Days A Week»

В феврале 1964 года The Beatles ненадолго посетили Америку, выступив с концертами в Вашингтоне, округ Колумбия, и в Нью-Йорке. Это было сделано с целью поддержать выход сингла «I Want To Hold Your Hand» и появиться в программе *Ed Sullivan Show* в Нью-Йорке и Майями. Полномасштабный тур по США стартовал в августе 1964 года. За месяц они объездили 20 городов в Америке и 3 в Канаде. Во время каждого шоу они играли по 20 песен, и их поддерживали 4 американских исполнителя – The Bill Black Combo, The Exciters, Джеки ДеШэннон и The Righteous Brothers.



The Beatles появились в программе Ed Sullivan Show на американском телевидении в

феврале 1964 года. После этого они отправились в турне по стране.

Скорее всего, Джон написал «I Don't Want To Spoil The Party» в Лос-Анджелесе в ночь на 24 августа 1964 года. Две песни его авторства из восьми («Baby's In Black» и «I'm A Loser») были написаны перед турне в Великобритании, а две по возвращении («Eight Days A Week» и «She's A Woman»). Таким образом, во время турне Джон написал 4 песни. В интервью Пол говорил, что сам написал две из них в отеле La Dayette Motor Inn в Атлантик-Сити. Таким образом, Джону осталось две песни, «No Reply» и «I Don't Want To Spoil The Party».

Доказательством тому, что «I Don't Want To Spoil The Party» была написана в Лос-Анджелесе, являются свидетельства проверенных источников, что Джон был у себя в номере ночью 24 августа и писал музыку. Из-за этого он отказался от приглашения на вечеринку в доме Берта Ланкастера, куда пошли Пол, Джордж и Ринго.

Те два дня в Лос-Анджелесе были особенно напряженными для The Beatles. Они прилетели из Ванкувера в 03:55 ночи и разместились в особняке по адресу 356 Сент-Пьер-Роуд, который принадлежал британскому актеру Реджинальду Оуэнсу. В первый день они давали пресс-конференцию, на которой присутствовало более двухсот представителей средств массовой информации, а вечером выступали в Hollywood Bowl. Затем в особняке была вечеринка, на которой Джон разговаривал с Джоан Баез.

На следующий день The Beatles должны были провести целый час в парке во время проведения благотворительной акции общества по борьбе с гомофилией. Взрослые допускались туда только в том случае, если они брали с собой детей. Джон ненавидел подобного рода мероприятия, потому что он вынужден был играть роль веселого Битла.

I'll Follow The Sun

ILL FOLLOW THE SUN

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'51"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale*. 4 декабря 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles '65*. 15 декабря 1964 г.

Вряд ли можно было найти более различные подходы к жизни и к любви, чем у Джона и Пола. В то время как Джон постоянно чувствовал себя жертвой, Пол считал, что он держит все под контролем. В «If I Fell» Джон требует у своей девушки гарантий, что это действительно настоящая любовь. В «I'll Follow The Sun» Пол принимает тот факт, что гарантий не существует. Он знает, что в отношениях бывают и тяжелые, темные времена, но он всегда готов двигаться дальше, за солнцем, в поисках света. В какой-то мере это очень эгоистичная песня, потому что он не думает о чувствах брошенной девушки. Тем не менее в этой песне очень хорошо показана личная жизнь самого автора.



Пол показывает Эду Салливану несколько базовых аккордов перед началом шоу в 1964 году.

Пол написал эту песню в 1959 году в доме на Фортлин-Роуд, но он вспомнил о ней и довел ее до совершенства только тогда, когда The Beatles находились под сильным давлением. После смерти Бадди Холли интерес к его песням в Британии вырос, и целых четыре хита попали в чарты. Сразу видно, что молодой Пол Маккартни написал «I'll Follow The Sun» под влиянием этого исполнителя. В целом, творчество Холли наложило большой отпечаток на творчество The Beatles, ведь в отличие от того же Элвиса, Бадди сам писал свои песни, и у него была постоянная группа. Джон, в свою очередь, поверил в то, что звезда рок-н-ролла может носить очки, а так как изначально группу хотели назвать The Beatles (жуки), можно сделать вывод, что идея произошла от названия группы Бадди The Crickets (цикады).

В альбом *Beatles For Sale* были включены композиции Чака Берри («Rock And Roll Music»), Лейбера и Штоллера («Kansas City»), Литтл Ричарда («Hey, Hey, Hey»), Бадди Холли («Words Of Love») и две песни Карла Перкинса («Honey Don't» и «Everybody's Trying To Be My Baby»). Все эти песни были записаны в спешке ближе к концу сессий. «У нас есть еще пара композиций, которые мы играли в молодости, и которые стоят того, чтобы мы их записали», – рассказывал Пол издательству *Mersey Beat*. «Время от времени мы вспоминаем хорошие вещи, которые мы писали в те дни, и одной из них стала «I'll Follow The Sun», вошедшая в новый альбом».

Baby's In Black

BABY'S IN BLACK

Автор:

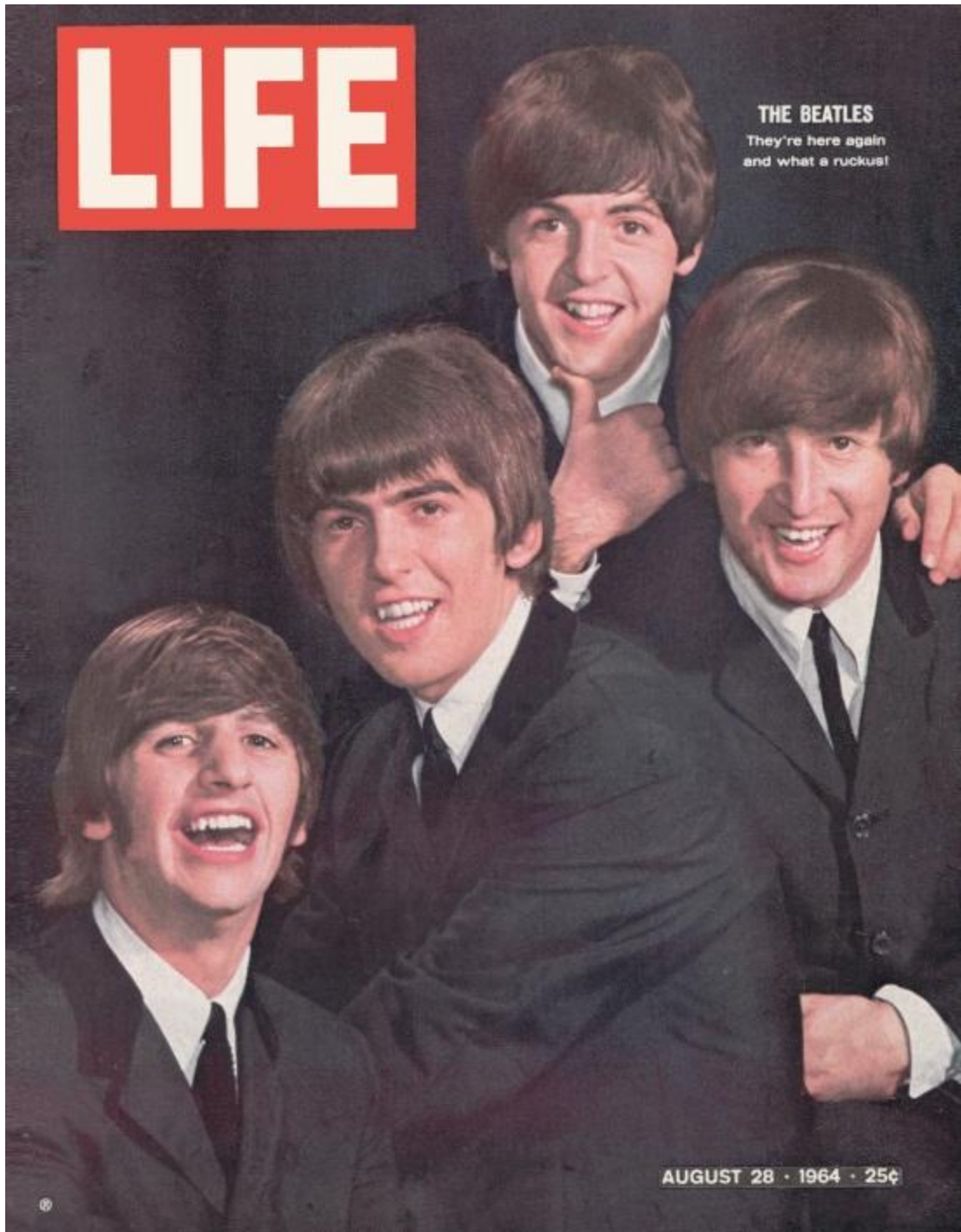
Леннон / Маккартни

Длина:

2'07"

Релиз в Великобритании:альбом *Beatles For Sale*. 4 декабря 1964 г.**Релиз в США:**альбом *Beatles '65* .15 декабря 1964 г.

Простая песня и простая история. Парень любит девушку, она любит другого, другой не любит ее. Девушке плохо, поэтому она одевается в черное.



«Они снова здесь и снова сотрясают страну!» – заявил журнал *Time*, когда The Beatles вернулись в Америку в августе 1964 года.

В 1964 году Леннон и Маккартни редко собирались вместе, чтобы писать песни от начала до конца, как они делали это в прошлом. Несмотря на то что некоторые песни они и писали вместе, процесс творчества сильно изменился. Теперь один из них брал набросок песни и добавлял какие-то аккорды или правил неудачные строчки. Совместное творчество времен Ливерпуля и ранних дней в Лондоне подошло к концу. «Это глупо – сидеть и ждать, когда твой товарищ закончит начатую тобой песню, – объяснял Пол в то время. – Если ты один, то гораздо больше шансов, что ты сам закончишь ее гораздо быстрее. Я знаю, что если я где-то застряну – на аккорде или на какой-то строчке, то Джон потом закончит ее за меня. Он привнесет в песню нечто новое, и таким образом получится наша общая песня, песня Леннона и Маккартни».

«Baby's In Black» стала первой попыткой написать песню вместе со времен «I Want To Hold Your Hand» годом ранее, когда Джон и Пол работали вместе в отеле Kenwood. Пол говорил, что это была попытка написать «что-то более темное, блюзовое...». Это была первая песня, записанная для альбома *Beatles For Sale*.

Every Little Thing

EVERY LITTLE THING

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'04"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale* . 4 декабря 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles '65*. 15 декабря 1964 г.

Пол написал песню «Every Little Thing» для Джейн Ашер, и она очень похожа по смыслу на «Things We Said Today». В ней говорится о счастливом молодом человеке, чья девушка любит его настолько, что делает для него буквально все. Это очень хорошо отражает ценности той эпохи.



Пол написал «Every Little Thing» для своей девушки Джейн Ашер, когда жил в доме ее семьи в Лондоне.

Это еще одна песня, которую не любили в девяностых, потому что о нуждах и желаниях девушки просто-напросто забыли, и в песне говорилось, что все ее потребности и так удовлетворяются, потому что основная из них – делать своего мужчину счастливым. По иронии судьбы, такое отношение к девушке не понравилось самой Джейн, и она заявила Полу, что ей нужна самореализация в своей актерской карьере. Ей было недостаточно быть девушкой самого знаменитого и желанного музыканта в мире. Она хотела оставить свой след в мире искусства.

Несмотря на то что автором этой песни считается Пол, который написал ее в своей комнате в доме Ашеров на Уимпол-стрит, Джон позже вспоминал, что «добавил пару штрихов». Это была попытка написать сингл, но в итоге песня просто вошла в новый альбом.

What You're Doing

WHAT YOU'RE DOING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'34"

Релиз в Великобритании:

альбом *Beatles For Sale*. 4 декабря 1964 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles VI*. 14 июня 1965 г.

Несмотря на то что «What You're Doing» говорит об очередной истории девушки, которая обманывает своего парня, слова построены очень любопытным образом, на рифмах «doing», «blue an», «running» и «tun in». Причем первое слово участники группы буквально выкрикивали в начале каждого куплета, после чего Пол заканчивал строчку. Скорее всего, Пол начал писать эту песню в La Fayette Motor Inn в Атлантик-Сити 31 августа 1964 года.

Тим Рили, автор книги о музыке The Beatles под названием *Tell Me Why*, хвалил эту композицию за необычность и оригинальность, говорил, что добавление фортепиано к соло на гитаре и медленное угасание в конце свидетельствует о зрелости парней как музыкантов. «Понимание всех возможностей, которые предоставляла студия, использование различных инструментов и звуков повлияли на стиль The Beatles», – писал он.

Пол написал композицию «What You're Doing» специально для альбома *Beatles For Sale*, а Джон потом добавил несколько штрихов. Запись началась в сентябре 1964 года и проходила достаточно сложно. Из-за этого ее прервали и закончили только в конце октября. К тому моменту дорожку радикально изменили. Впоследствии Пол вынес вердикт, что запись гораздо качественнее, нежели сама песня.

Help!

Второй фильм о The Beatles должны были снимать с февраля по май 1965 года в нескольких частях света, в том числе на острове Нью-Провиденс на Багамах, в австрийских Альпах, в Кливден-Хаусе в Лондоне и в студии Twickenham Film Studios.

Оригинальный сценарий был написал американцем Марком Бемом, который хотел, чтобы Ринго сыграл человека, который по ошибке подписал свой собственный смертный приговор, после чего его начал преследовать маньяк, которого сыграл Питер Селлерз.

«Мы почти что приступили к съемкам, когда я вдруг узнал, что Филипп де Брокка снимает точно такую же историю – *The Troubles of a Chinaman in China* с Жаном-Полем Бельмондо в главной роли, – говорил Бем. – Я бросился к своему столу и буквально за один день написал еще один сценарий под названием *The Indian Giver*. Но Ричард Лестер попросил Чарльза Вуда адаптировать его и сделать «более британским», потому что ему показалось, что мой был слишком американским!»

Ринго все еще был в центре внимания, но на этот раз он был владельцем волшебного кольца, и его преследовали члены ритуального культа. И снова все песни за исключением заглавной были написаны в полном отрыве от сценария, после чего звучали в фильме в те или иные моменты. Прослушав кассету, Дик Лестер выбрал шесть песен, которые показались ему наиболее подходящими.



The Beatles были недовольны новым фильмом *Help!* вышедшим в 1965 году. Им казалось, что это были просто «дополнительные материалы к их собственному фильму».

Позже The Beatles выражали свое недовольство фильмом *Help!* говоря, что это похоже на дополнительные материалы к их собственному фильму. Однако выход фильма ознаменовал самый яркий и продуктивный период их творческой карьеры.

Джон написал заглавную композицию «*Help!*», таким образом в очередной раз концентрируясь на чувстве незащищенности, преследующем его, и она осталась одной из самых любимых его песен. Композиция Пола «*Yesterday*», которая не вошла в фильм и была выпущена на второй стороне пластинки, стала самой популярной песней The Beatles, которую исполняло самое большое количество других артистов и которая первой была названа классикой.

Открыв для себя радости марихуаны годом ранее, участники The Beatles теперь очень часто прибегали к этому наркотику, и Джон вспоминал, что приходилось переснимать или вырезать из фильма целые куски, потому что все четверо участников группы то и дело начинали неконтролируемо смеяться.

Альбом *Help!* вышел в августе 1965 года и занял первое место в чартах Англии и Америки. Как и в случае с *A Hard Day's Night*, на американской версии были не все композиции, но зато Джордж Мартин добавил несколько инструментальных вещей.

Yes It Is

YES IT IS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз сингла в Великобритании:

9 апреля 1965 г., на второй стороне пластинки «Ticket To Ride».

Релиз сингла в США:

19 апреля 1965 г., на второй стороне пластинки «Ticket To Ride».

Джон говорил, что когда-то писал песни о любви только потому, что они нравились слушателям, «рынку», но тем не менее очень сложно понять, о каких именно композициях он говорил. «Yes It Is» стала песней, за которую Джону было особенно стыдно, в особенности за строчку «red is the color that will make me blue». Джон признавался, что это была попытка переписать песню «This Boy», и он использовал те же аккорды, переходы и даже слова.



Участники The Beatles позируют с фортепиано (и загадочной третьей ногой рядом с Джорджем) во время съемок фильма Help! в швейцарских Альпах в 1965 году.

Герой песни предупреждает девушку не надевать красное, потому что именно этот цвет любила его бывшая любовь. Вердикт Джона относительно этой композиции был суров: «Она просто ничего не стоит».

Эта песня вышла на стороне В сингла «Ticket To Ride» как в Британии, так и в Америке в апреле 1965 года.

I'M DOWN

I'M DOWN**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'31"

Релиз сингла в Великобритании:

23 июля 1965 г., на второй стороне пластинки «I'm Down».

Релиз сингла в США:

19 июля 1965 г., на второй стороне пластинки «I'm Down».

Песня, вышедшая на стороне В сингла «Help!», стала беззастенчивой попыткой Пола написать песню в стиле Литтл Ричарда, которая заменила бы «Long Tall Sally» в репертуаре The Beatles. «Мы очень долго пытались записать что-нибудь, по-настоящему заводное, что-то вроде «Long Tall Sally», – говорил Пол в октябре 1964 года. – Это очень трудно. Максимально, что у нас получилось, – это «I Saw Her Standing There». И все же мы не оставили попытку написать что-нибудь в стиле Литтл Ричарда. Почему-то у меня были ассоциации с абстрактным искусством. Люди слушают «Long Tall Sally» и утверждают, что она очень простая. Но это самая сложная песня, которую мы когда-либо исполняли. Очень трудно написать простую, но при этом оригинальную и хорошую песню, состоящую из трех аккордов».

Еще одной попыткой подражания Литтл-Ричарду стала композиция «She's A Woman», хотя она не была настолько отчаянной. Пол чувствовал себя ущемленным в культурном плане, потому что раньше не слышал американскую церковную музыку, которая повлияла на многих американских исполнителей. Согласитесь, что английское хоровое пение и группы Армии Спасения вряд ли можно назвать вдохновителями рок-н-ролла.



Члены группы в бассейне Nassau Beach Hotel на Багамских островах во время съемок фильма *Help!*.

Литтл Ричард, чей первый хит, попавший в британские чарты в 1956 году, был «Rip It Up», встретился с The Beatles в Tower Ballroom, в Нью-Брайтоне, когда они выступали в одном шоу 12 октября 1962 года, через неделю после выхода «Love Me Do». Это был великий момент для членов группы, которые исполняли «Rip It Up», «Good Golly Miss Molly», «Tutti Frutti», «Lucille» и еще несколько песен Литтл Ричарда во время своих ранних концертов.

«Я встретился с ними в Ливерпуле еще тогда, когда мир не подозревал об их существовании, – говорил Литтл Ричард. – Полу особенно нравилась моя музыка, и он исполнял ее еще в школе. Ему нравилась и моя манера исполнения, и позже, когда я выступал в Ливерпуле и Гамбурге (в клубе Star Club), он часто оставался за кулисами и наблюдал. Это большая честь для меня, что парням нравилось то, что я делаю.

The Beatles исполняли «Гт Down» в завершении концертов в 1965 и 1966 годах. Но самой последней песней на самом последнем концерте в Candlestick Park в Сан-Франциско стала «Long Tall Sally» Литтл Ричарда.

Help!

HELP!

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'21"

Релиз сингла в Великобритании:

23 июля 1965 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

19 июля 1965 г.

Позиция в чарте в США:

1

Как только Джон занялся своей сольной карьерой в семидесятые годы, он начал называть «Help!» своей любимой композицией The Beatles. Она нравилась ему потому, что она была правдивой, естественной. Он сожалел лишь об одном: что вместо медленной мелодии в стиле Дилана ее записали в веселом стиле The Beatles.

Песню «Help!» Пол написал в доме Джона в Кенвуде в апреле 1965 года. Слова целиком и полностью отражают недовольство собой, которое преследовало Джона на тот момент. Он слишком много ел и пил, прибавил в весе, и ему казалось, что слава загнала его в капкан. Позже он признавался, что это действительно был крик о помощи, несмотря на то что песня была задумана для одноименного фильма. «Мне действительно нужна была помощь, – говорил Джон. – Эта песня была обо мне».

То, что Джон решил поместить свои переживания в центр внимания, не было для него неожиданным или новым решением, потому что он уже начал исследовать самого себя и свое подсознание, что находило выход в его творчестве. Даже самые невинные песни его авторства содержали в себе ключики к его душе. Только теперь он начал признавать это, теперь он говорил о том, что слава, богатство и поклонники, скорее, напрягали его, вгоняли его в стресс, нежели приносили удовлетворение и помогали почувствовать себя нужным и счастливым.



Несмотря на то что Ринго был главным героем, он явно был не в восторге от съемок на равнине Солсбери.

Морин Клив, лондонская журналистка, которая помогла Джону со словами для композиции «A Hard Day's Night», почувствовала, что Джон начал использовать более сложные слова в своем творчестве. «Help!» стала его первой серьезной попыткой писать о чувствах. Там звучали такие слова, как «appreciate» – ценить, «independence» – независимость и «insecure» – неуверенный. (Морин Клив приезжала в Уэйбридж к Синтии в тот день, когда была написана эта песня.)

В фильме *Help!* режиссером которого снова стал Дик Лестер, эта песня звучит в самом начале, когда фотографии The Beatles проецируются на экран в храме религиозного культа.

The Night Before

THE NIGHT BEFORE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'36"

Релиз в Великобритании:альбом *Help!* . 6 августа 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Help!* . 13 августа 1965 г.

Как и в случае в *A Hard Day's Night*, песни в фильме *Help!* не имели ничего общего со сценарием. «Я думаю, что все песни, вошедшие в фильм *Help!* были написаны до сценария, – подтвердил Дик Лестер. – Мне дали демо-запись с одиннадцатью композициями, и я выбрал шесть для фильма, те, которые хотя бы отдаленно подходили к сценарию. И я поместил их в те моменты фильма, когда мне показалось это подходящим».

Эта песня о сожалениях о потерянной любви. В фильме она звучит в тот момент, когда Пол исполняет ее на равнине Солсбери в окружении танков и пехоты. Она была записана в феврале 1965 года, а через три месяца парни исполняли ее для фильма.

You've Got To Hide Your Love Away

YOU'VE GOT TO HIDE YOUR LOVE AWAY**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'11"

Релиз в Великобритании:альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Help!*. 13 августа 1965 г.

Музыка Боба Дилана (его последним альбомом на тот момент был акустический *Another Side Of Bob Dylan*) оказала большое влияние на творчество Джона. Он стал писать более эмоционально. Он говорил о том, что чувствует, и очень часто эти эмоции были стартовой точкой. Так образ Джона, стоящего перед стеной, обхватив голову руками, прекрасно иллюстрирует его чувства на момент написания песни.

Это еще одна композиция о любви с плохим концом и о скрытых чувствах Джона к девушке, с которой он расстался. Тони Брамсуэлл считает, что эта песня была написана для Брайана Эпштайна, в которой он предупреждал своего продюсера не афишировать свои гомосексуальные отношения (на тот момент они были запрещены законом в Великобритании). Кроме того, существует версия, что песня касается тайного романа самого Джона.

Джон написал эту песню дома в Кенвуде, а в фильме она звучит в тот момент, когда британская актриса Элеанор Брон приходит в дом The Beatles, чтобы вернуть потерянное кольцо.

Друг детства Джона Пот Шоттон как раз гостил у него в Кенвуде и помнит, как писалась эта песня. В ней была строчка «two foot tall», но когда Джон исполнял ее для Пола, он по ошибке спел «two foot small». Но Полу это очень понравилось, и было решено оставить второй вариант. Шоттон присутствовал и при записи песни 18 февраля 1965 года и даже поучаствовал в записи, время от времени повторяя «hey» в микрофон.

I Need You

I NEED YOU**Автор:**

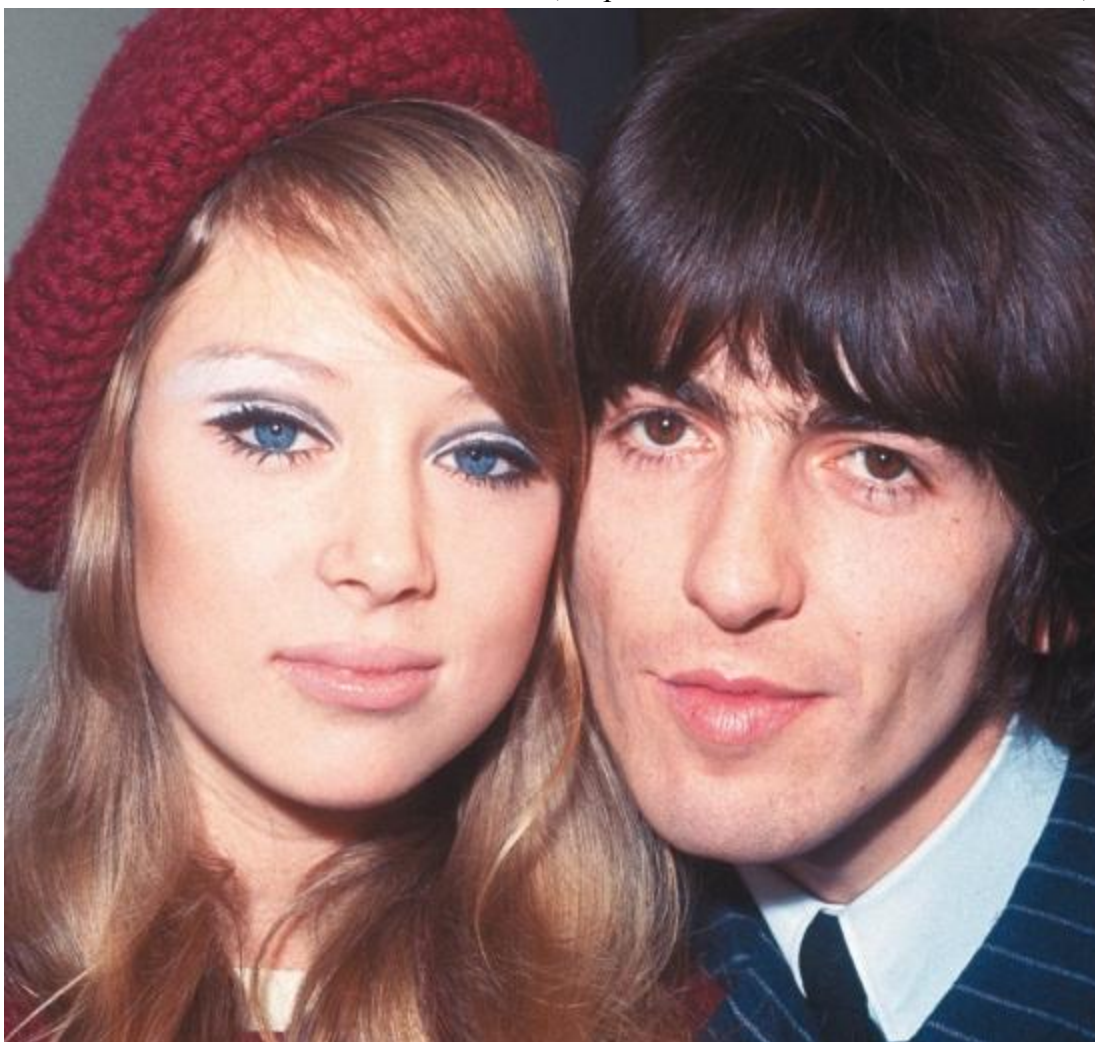
Харрисон

Длина:

2'31"

Релиз в Великобритании:альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Help!*. 13 августа 1965 г.

Классическая любовная композиция «I Need You» была написана Джорджем для своей девушки Пэтти Бойд, и это была одна из двух песен The Beatles, которые он оставил без комментариев в своей книге 1980 года *I Me Mine* (второй была «You Like Me Too Much»).



Джордж написал «I Need You» для Пэтти Бойд, но она все равно осталась одной из самых невыразительных песен его авторства.

Это была единственная песня Джорджа, вошедшая в фильм *Help!* (в сцену на равнине Солсбери), и впервые в ней был использован искаженный гитарный звук.

Некоторые авторы книг о The Beatles считают, что Джордж написал эту песню на Багамах, когда он был далеко от Пэтти, но на самом деле запись началась 15 февраля, за неделю до того, как группа отправилась на Багамы.

Another Girl

ANOTHER GIRL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'08"

Релиз в Великобритании:альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Help!*. 13 августа 1965 г.

Пол написал «Another Girl» во время десятидневного отпуска в Тунисе, а в фильме она звучит во время сцены, снятой на Багамских островах.

В этой песне Пол говорит о том, как ему сложно посвятить себя долгим отношениям со своей девушкой, и что он не станет этого делать, потому что у него уже появилась на примете другая. Возможно, это имеет отношение к его личной жизни. Несмотря на то что в глазах публики он и Джейн Ашер были прекрасной парой, Пол часто встречался с другими женщинами.

Когда Пол беседовал с Барри Майлзом во время сбора материала для официальной автобиографии *Many Years From Now*, он неправильно назвал место, где была написана эта песня. Вилла Sebastain не принадлежала посольству Великобритании. Она была построена в 1920-х годах Джоном Себастианом. Позднее американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт назвал это сооружение в мавританском стиле «самым красивым домом из всего, что я когда-либо видел». Его посещали Эрнест Хемингуэй, Ф. Скотт Фицджеральд и король Эдуард VII. Вовремя войны там была ставка Роммеля, а после войны там какое-то время жил Черчилль. В 1959 году вилла была подарена государству Тунис, а в 1964 году на ее территории появился амфитеатр. Пол написал «Another Girl», находясь в огромной бане с колоннами. В настоящее время там располагается международный культурный центр Хамманета.

Однажды Джон сказал, что все песни The Beatles были своего рода автографами. Даже когда они не хотели показывать эмоции, что-то невольно просачивалось между строк. Презрение, любовь или ненависть – все это было на поверхности, в их творчестве.

You're Going To Lose That Girl

YOU'RE GOING TO LOSE THAT GIRL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'20"

Релиз в Великобритании:альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Help!*. 13 августа 1965 г.

The Beatles исполняли песню «You're Going To Lose That Girl» для фильма *Help!*

находясь в студии Twickenham Film Studios. Песня прерывается, когда злодеи из религиозного культа, преследующие Ринго, вырезают пол под его ударной установкой.



Несмотря на достаточно комедийный смысл песни в фильме *Help!* в словах «You're Going To Lose That Girl» была угроза. Джон впервые обратился к этой теме со времен «She Loves You».

Эту песню в основном написал Джон, а Пол дополнил несколькими деталями, когда заехал к нему в Уэйбридж. Эта песня – предупреждение какому-то парню, что если он не начнет лучше относиться к своей девушке, то он (Джон) займет его место. Эта тема впервые была затронута в «She Loves You».

Ticket To Ride

TICKET TO RIDE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'12"

Релиз сингла в Великобритании:

9 апреля 1965 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

19 апреля 1965 г.

Позиция в чарте в США:

1

Джон и Пол писали «Ticket To Ride», зная, что это будет сингл. Джон говорил, что это был «самый ранний образец музыки в стиле хеви-метал». Несмотря на то что первыми все же стали The Kinks с композицией «You Really Got Me», звучание «Ticket To Ride» сильно отличается от поп-музыки прошлых альбомов. Там доминируют гитарные рифы и постоянно звучат ударные.



Ринго со своими палочками выглядывает из окна вагона во время съемок промо-ролика «Ticket To Ride».

В фильме *Help!* эта композиция звучит во время сцены, снятой в Австрийских Альпах. Сингл вышел в апреле 1965 года и сразу же, еще до выхода фильма на экраны, попал на первую строчку чартов как в Англии, так и в Америке. Пол признавался своему биографу Барри Майлзу, что догадки некоторых американских фанатов, что в песне идет речь о билете на поезд British Railways до городка Райд (Ryde) на острове Уайт, была отчасти правильной. Кузина Пола Бетти Роббинз и ее муж Майк были владельцами Bow Bars на Юнион-стрит в Райде, и Пол с Джоном ездили к ним в гости.

Дон Шорт, журналист, пишущий о шоу-бизнесе, который очень часто разъезжал с The Beatles в шестидесятых, узнал у Джона еще один смысл, заложенный в песню. «Девушки, работающие на улицах Гамбурга, были обязаны иметь при себе справку о состоянии здоровья, чтобы местные власти разрешали им продолжать работу, – говорил Шорт. – Я был вместе с The

Beatles, когда они вернулись в Гамбург в 1966 году, и Джон сказал, что фраза «ticketto ride» относилась к этим справкам. Возможно, он шутил – всегда нужно было держать в голове, что Джон может говорить такие вещи ради шутки, но я точно помню, как он мне это говорил».

Tell Me What You See

TELL ME WHAT YOU SEE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'39"

Релиз в Великобритании:

альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles VI*. 14 июня 1965 г.

«Tell Me What You See» – еще одна «рабочая песня» Пола, в которой он просит девушку подарить ему свою любовь, ведь ему можно доверять, и он сделает ее жизнь более интересной. Если же она сомневается в нем, то он предлагал ей посмотреть ему в глаза и «сказать, что она там видит».

Эта песня была записана до начала съемок фильма *Help!* и была предложена Дику Лестеру, но он решил не включать ее в звуковую дорожку. Очевидно, она ему не понравилась. В своей книге о музыке The Beatles Том Рили писал, что это одна из самых слабых композиций на пластинке. Он решил, что это был черновик для «I'm Looking Through You».

You Like Me Too Much

YOU LIKE ME TOO MUCH

Автор:

Харрисон

Длина:

2'39"

Релиз в Великобритании:

альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Beatles VI*. 14 июня 1965 г.

Джордж написал и записал «You Like Me Too Much» для фильма *Help!*. Но в результате она не вошла туда и попала на сторону В.



Песня Джорджа «You Like Me Too Much» также является одной из самых слабых песен на звуковой дорожке к фильму *Help!*.

Джордж умолчал о «You Like Me Too Much» в своей книге *I Me Mine*, которую можно назвать очень полным свидетельством о его творчестве. Наверное, он это сделал потому, что особо говорить было не о чем. Это была типичная история любви, в которой влюбленные уверены, что в результате все образуется, потому что девушка любит его слишком сильно. Если бы эту песню писал Джон, то, безо всякого сомнения, она была бы с плохим концом. Либо он просто сбросил бы ее со счетов.

It's Only Love

IT'S ONLY LOVE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

1'58"

Релиз в Великобритании:

альбом *Help!* . 6 августа 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul* . 6 декабря 1965 г.

Джон написал «It's Only Love» в качестве песни-клише, в которой были собраны все типичные аккорды и слова. Неудивительно, что все решили, что эта песня совершенно не в его стиле. Герой песни говорит о том, как его девушка сделала его ночь прекрасной, но он все равно продолжает страдать от «бабочек в животе», потому что он влюблен.

Это одна из тех песен, которую Джон искренне ненавидел. «Мне всегда было очень стыдно за нее из-за отвратительных слов», – признавался он в 1969 году. Все песни, о которых

Джон так или иначе сожалел, были в его глазах плохими именно из-за слов, а не из-за мелодий. Ему казалось, что он написал фальшивку.

В данном случае песня появилась на свет, скорее всего, из-за бешеного графика и необходимости предоставить новый материал для второй стороны пластинки. Либо Джон просто был не в ударе.

Джордж Мартин и его оркестр записали инструментальную версию композиции, оставив рабочее название Джона «That's A Nice Hat».

I've Just Seen A Face

I'VE JUST SEEN A FACE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'07"

Релиз в Великобритании:

альбом *Help!*. 6 августа 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

«I've Just Seen A Face» преследовала Пола уже какое-то время, и он порой наигрывал ее на фортепиано. Когда он играл ее во время семейных посиделок в Ливерпуле, она очень нравилась его тете Джин. В результате Пол сначала озаглавил ее «Auntie Gin's Theme», а Джордж Мартин, записывая вместе со своим оркестром инструментальную версию, оставил ее под этим названием.



Превосходный подарок тете Джин: «I've Just Seen A Face» была очень популярной во время семейных посиделок в доме МакКартни.

Тетя Джин была самой младшей сестрой его отца Джима и удостоилась еще одного упоминания в песне «Let 'Em In» группы Wings, которую Пол создал после распада The Beatles.

Yesterday

YESTERDAY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'07"

Релиз в Великобритании:

альбом *Help!* . 6 августа 1965 г.

Релиз сингла в США:

13 сентября 1966 г.

Позиция в чарте в США:

1

Однажды утром Пол проснулся в своей спальне на последнем этаже дома Ашеров на Уимпол-стрит, и в его голове звучала «Yesterday». У кровати стояло фортепиано, и он тут же уселся за него и начал играть. «Это была готовая композиция, – рассказывал он позже. – Я буквально не мог в это поверить».

Несмотря на то что тогда у Пола не было слов, он боялся, что бессознательно скопировал у кого-то эту мелодию, и то, что изначально показалось ему озарением, на самом деле могло быть просто воспоминанием и подражанием. «Около месяца я донимал людей, так или иначе связанных с музыкальным бизнесом, своей песней. Я спрашивал, слышали ли они что-то подобное раньше, – сказал он. – В конце концов, это было как сдавать найденную вещь в полицию. Если через три недели никто ее не хватится, я заберу ее себе».

Затем он придумал рабочее название «Scrambled Eggs» и начал напевать: «Scrambled Eggs, Oh you've got such lovely legs» просто для того, чтобы понять, каким именно должен быть вокал. Это была любопытная практика, и порой некоторые строчки, изначально кажущиеся глупыми, оставались в последней версии.

«Мы снимали *Help!* в студии вот уже четыре недели, – вспоминал Дик Лестер. – В какой-то момент на сцене стояло фортепиано, и Пол все время играл свою «Scrambled Eggs». В конце концов я сказал ему: “Если ты не прекратишь наигрывать свою чертову песню, я прикажу увезти фортепиано со сцены! Либо заканчивай ее, либо забудь о ней!”»

Возможно, Пол размышлял над этой песней уже какое-то время в начале 1965 года, но окончательный концепт не пришел к нему до июня. Он уехал в небольшой отпуск в Португалию, погостить на вилле гитариста группы Shadows Брюса Уэлча, и там закончил писать слова. Затем его посетила идея назвать ее одним словом – «Yesterday».

«Я собирал вещи, и Пол вдруг спросил меня, есть ли у меня гитара, – вспоминал Уэлч. – Видимо, он обдумывал слова по пути из аэропорта Лиссабона до Албуфьеры. Я дал ему свою гитару, и он исполнил песню, которую сейчас мы все знаем как «Yesterday».

Через два дня после своего возвращения из Португалии Пол записал ее в студии на Эбби-Роуд. В то время она произвела фурор среди поклонников, потому что из всех участников группы ее исполнял только Пол в сопровождении струнного квартета.

«Yesterday» очень быстро стала классикой, и ее исполняли практически все, начиная с Фрэнка Синатры и заканчивая Марианной Фейтфул. Сегодня, 30 лет спустя, «Yesterday» остается самой популярной песней на американском радио.

Несмотря на утверждение Джона, что он никогда не хотел стать автором этой композиции, он не раз говорил, что это «прекрасная» песня с «хорошими» словами, но слова эти были слишком размыты.

Однако другие члены группы чувствовали, что основной успех песни кроется как раз в недосказанности. Слушатели понимали, что речь идет о ком-то, кто хотел бы повернуть время вспять, вернуться в момент, предшествующий трагическим событиям. Это могло относиться к кому угодно.



«Приехали издалека? И как вы поживаете?» The Beatles были представлены принцессе Маргарет во время лондонской премьеры фильма *Help!* в июле 1965 года.

Считается, что Пол писал о смерти своей матери и о невозможности адекватно выразить свои чувства, свою потерю, именно в тот момент.

Айрис Калдуэлл вспоминает интересное событие, связанное с песней. Она рассталась с Полом в марте 1963 года, после глупой ссоры из-за ее собак (в то время Пол не испытывал к ним особой любви). После того как Пол остыл и позвонил ей, ее мать сказала, что Айрис больше не желает с ним разговаривать, потому что он – бесчувственная скотина.

Два с половиной года спустя, в воскресенье 1 августа 1965 года, Пол должен был исполнять «Yesterday» в прямом эфире в программе *Blackpool Night Out*. В течение недели он позвонил миссис Калдуэлл и сказал: «Помните, вы говорили, что я бесчувственный? Посмотрите телевизор в воскресенье, а потом скажите мне, есть у меня чувства или нет».

В июле 2003 года писатель из Ливерпуля Спенсер Лей обнаружил сходство между «Yesterday» и композицией Нат Кинг Коула «Answer Me» (1953), как в музыке, так и в словах. В песне Нат Кинг Коула следующая строчка: «Yesterday I believed that love was here to stay / Won't you tell me that it's gone astray?» В ответ пресс-центр Пола Маккартни сообщил ему, что они были так же похожи, как «Get Back» и «God Save The Queen».

Rubber Soul

Несмотря на то что до этого в творчестве The Beatles уже начали появляться намеки на изменения, именно *Rubber Soul* стал поворотным альбомом. Позже Джон называл его началом

«творческого самопознания», концом «детского кривляния».

Несмотря на то что искаженная фотография на обложке могла намекать на видение мира под влиянием ЛСД или марихуаны, это не был психоделический альбом. Скорее, он был экспериментальным, потому что парни открывали для себя новые инструменты, например, Джордж играл на ситаре, а Пол использовал фузз для бас-гитары.

Когда продюсер Джордж Мартин играл на фортепиано, а потом запись проиграли в два раза быстрее, чтобы создать эффект средневекового звучания, это был первый раз, когда парни намеренно искажали звук.

Альбом *Rubber Soul* получился очень игривым, и это чувствуется не только в музыке, но и в игре слов, во всех этих «beep beeps» и «tit tits» на заднем плане. Пол говорил, что они были в приподнятом настроении, когда записывали его. В песне «Drive My Car» это выражалось в смене ролей, в «Norwegian Wood» говорилось о попытке соблазнения и наивном молодом человеке.



Несмотря на то что во время написания *Rubber Soul* парни вошли в экспериментальный период, Пол и Джон начали писать «юмористические» песни.

Для группы, которая до этого пела в основном о любви, «Nowhere Man», песня об отсутствии веры в себя, стала настоящим прорывом. Другие композиции, «The World» и «In My Life», только частично затрагивали отношения парней и девушек.

Что же касается любовных баллад, то и они стали более зрелыми. Песня Пола «We Can

Work It Out» возникла под влиянием его собственных проблемных отношений с Джейн Ашер. Было видно, насколько далеко Пол ушел от простых «She Loves You» или «I Want To Hold Your Hand». Песня Джона «The World» касалась темы вселенской любви, которая затем легла в основу композиций «Within You Without You» и «All You Need Is Love».

Rubber Soul был записан за четыре недели осенью 1965 года. Он вышел в декабре и занял первые места в чартах Великобритании и США. На американском издании четырех песен не было, а вместо них появились две дорожки из альбома *Help!*

Day Tripper

DAY TRIPPER

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'49"

Релиз сингла в Великобритании:

3 декабря 1965 г., двойной сингл вместе с «We Can Work It Out».

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

6 декабря 1965 г., двойной сингл вместе с «We Can Work It Out».

Позиция в чарте в США:

5

Хотя «Day Tripper» / «We Can Work It Out» вышли вместе, в США доходы от продаж считали отдельно.

«Day Tripper» писалась под давлением: The Beatles было необходимо выпустить сингл к Рождеству. Большую часть слов и музыки написал Джон, причем гитарный рифф он позаимствовал из песни «I Feel Fine». Пол помог ему со словами, а его собственная гитарная партия написалась благодаря «Oh Pretty Woman» (1964) Роя Орбисона.



Несмотря на скрытое упоминание наркотиков, «Day Tripper» была написана специально под Рождество (слева).

Летом 1965 года Джон и Джордж впервые попробовали ЛСД. Это произошло благодаря лондонскому дантисту, который подложил таблетки им в кофе после ужина. В августе во время американского турне они попробовали ЛСД еще раз, только на этот раз по доброй воле, а затем, по собственным словам Джона, «потом мы принимали ЛСД постоянно». «Day Tripper» стала первой композицией, которая благодаря игре слов говорила о растущей популярности наркотиков, в том числе и среди членов группы. В песне говорилось о тех, кто явно не может позволить себе постоянно находиться под кайфом. «Это просто рок-н-ролльная композиция, – говорил Джон. – В ней говорится о людях, отъезжающих на отдых на один день. Обычно на лодке или на чем-то вроде этого. Это как бы... о хиппи выходного дня, понимаете, о чем я?»

Это песня о девушке, которая провоцирует молодого человека. Он называет ее «big teaser» – той, которая только дразнит, явно намекая на более грубое «prick teaser», термин, который мужчины использовали, говоря о женщинах, которые вели себя провокационно и вызывающе, но не намеревались при этом заниматься с ними сексом.

Как в Англии, так и в Америке «Day Tripper» вышел на двойном сингле вместе с «We Can Work It Out».

We Can Work It Out

WE CAN WORK IT OUT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'15"

Релиз сингла в Великобритании:

3 декабря 1965 г., двойной сингл вместе с «Day Tripper».

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

6 декабря 1965 г., двойной сингл вместе с «Day Tripper».

Позиция в чарте в США:

1

В октябре 1965 года Джейн Ашер решила присоединиться к театральной труппе Bristol Old Vic Company что означало ее переезд из Лондона на западное побережье страны. Именно тогда The Beatles записывали альбом *Rubber Soul*. Ее отъезд очень расстроил Пола, и впервые в их отношениях наметилась серьезная трещина. Как видно из его песен, в представлении Пола хорошая женщина должна была целиком и полностью посвятить себя своему мужчине и должна быть счастлива просто потому, что она находится рядом с ним. Но Джейн не нравилось быть девушкой рок-звезды. У нее было отличное образование, она была независима и хотела сделать собственную карьеру.

В композиции «We Can Work It Out» Пол не старается доказать свою правоту, но просто умоляет свою женщину посмотреть на вещи с его точки зрения, потому что он считает, что прав именно он, а не она. Это было типичным поведением Пола. Чувствуя, что отношения подходят к концу, он не уходил в себя и не впадал в депрессию. Вместо этого он оптимистично заявлял: «Мы с этим разберемся!» Немного лиричные мелодии были добавлены Джоном.

«Пол писал «We Can Work It Out», по-настоящему оптимистичную песню, – говорил Джон. – А я не понимал этого оптимизма, ведь жизнь так коротка, и ни на что нет времени, в особенности на ругань и разборки. Вот так-то, мой друг». Пол написал эту песню в доме своего отца в Хесуолле, графство Чешир. Над звуком и эффектами работали позже, в студии. А Джордж Харрисон предложил сменить такт на три четвертых, как в вальсе.

Drive Me Car

DRIVE MY CAR

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'30"

Релиз в Великобритании:альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Yesterday and Today*. 20 июня 1966 г.

Когда вы слушаете «Drive Me Car», то на первый взгляд кажется, что это песня о девушке, «baby», которой разрешили сесть за руль. Но на самом деле, если тщательно изучить слова, речь идет о молодом человеке. Он старается уговорить кого-то, используя провокационную фразу «Well, what do you want me to be?» – Кем ты хочешь, чтобы я был? – намекая на сексуальные услуги в обмен на продвижение по карьерной лестнице.

Женщина отвечает ему, что она хочет быть звездой кино, но затем переворачивает роли, намекая, что, возможно (и только возможно), она позволит ему любить себя, если он станет ее водителем. Во втором куплете молодой человек пытается убедить ее в том, что у него хорошие перспективы («prospects are good»).



«Мы писали смешные песни, песни-шутки», – говорил Пол вскоре после того, как они закончили работу над композицией «Drive Me Car».

Пол вспоминал, что это была единственная песня, с которой он испытывал трудности при написании слов, и потом Джон помог ему быстро собрать слова и музыку воедино. Когда 20 октября он приехал в студию на Эбби-Роуд, слова припева звучали следующим образом: «I can give you golden rings, I can give you anything, and baby I love you». Джон назвал это чушью, после чего они вдвоем уселись в углу и написали финальную версию – «Baby, you can drive my car», более жесткую, сексуально заряженную версию. После этой строчки на заднем плане появилось знаменитое «Beer beer beer beer yeah». Разумеется, это был своего рода намек на «Yeah, yeah, yeah», который стал их коронным номером, но также это был и реверанс в сторону группы The Playmates и их песни «Beer Beer» (1958). Она звучала на радио BBC в детской программе.

Джон всегда говорил, что эта песня авторства Пола и что он только помогал довести ее до ума в последний момент. Пол говорил: «Идея о том, что эта девушка – стерва, осталась, только мы обыграли это гораздо лучше». Через два дня после записи «Drive Me Car» Пол сказал в

интервью музыкальному журналу: «Мы пишем смешные песни, песни, в которых скрываются шутки. Нам кажется, что такие песни занимают второе по важности место после песен-протестов».

Мотив для бас-гитары был позаимствован у Дональна «Дака» Дана, из группы Отиса Реддинга. Речь идет о композиции «Respect» (1965), которая вышла за месяц до записи «Drive Me Car».

Norwegian Wood

NORWEGIAN WOOD

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'05"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Хотя Джон был единственным женатым Битлом, его брак нельзя было назвать счастливым. Не был он и верным мужем. Он пользовался услугами фанаток, пробирающихся за сцену, он признавался, что его сфотографировали стоящим на четвереньках на полу в голландском борделе, и в 1968 году он рассказал об этом своей жене Синтии. Песня «Norwegian Wood» была об одной такой интрижке. Позже Джон сказал, что это была песня о соблазнении, в котором инициатором была женщина.

Песня начинается с того, что герой хвастается о том, что у него «была» девушка, но потом быстро поправляет сам себя, говоря о том, что это он у нее был. Она приводит его в свою квартиру и заставляет его восхищаться отделкой из дешевой норвежской сосны. Они пьют вино и разговаривают до двух часов ночи, после чего девушка говорит, что пора спать. Герой извиняется и идет спать в ванную, но на деле все было не так, потому что Джон впоследствии признался, что речь идет о неверности. Его жена не знала, что Джон пишет о том, как изменяет ей. Друг Джона Питер Шоттон говорил, что она была написана о журналистке, с которой Джон был очень близок.



Джон, Синтия и Джулиан Ленноны позируют для семейного портрета. Вроде бы счастливая семья... но Джон постоянно изменял своей жене.

Джон начал писать «Norwegian Wood» в феврале 1965 года, во время своего отпуска в Сан-Морице, Швейцария, где он катался на лыжах вместе с женой Синтией, Джорджем Мартином и будущей женой Джорджа Джуди. Однако у него написались только основная мелодия и первый куплет. Позже он попросил о помощи Пола, и тот предложил историю о том, как девушка соблазняет молодого человека, но у них ничего не складывается в самый последний момент, и чтобы отомстить, он поджигает ее квартиру.

Питер Шоттон решил, что идея возникла из-за привычки Джона жечь мебель в камине дома на Гамбьер-Террас в Ливерпуле в те времена, когда у его семьи не хватало денег на уголь. Иногда Джон просил своих гостей поспать в ванной, поэтому эта строчка и появилась в «Norwegian Wood».

Пол решил, что песня не имела никакого отношения к реальности. Он думал, что Джон говорит о норвежской сосне, которой была отделана комната Питера Ашера на Уимпол-стрит, но на самом деле Джон написал о своем тайном романе.

Эта композиция выделялась на альбоме еще и потому, что в ней звучит ситар. Это был первый раз, когда индийский музыкальный инструмент зазвучал в популярной песне.

You Won't See Me

«You Won't See Me» – еще одна песня, которую Пол написал в разгар кризиса отношений с Джейн Ашер. К тому моменту он очень страдал из-за непринятых звонков и других показателей того, что его игнорируют. Однако его творчество от этого только выигрывало, потому что теперь, почувствовав себя обиженной стороной, он начал писать песни с удвоенным рвением. До этого Пол никогда не видел жизнь с этой точки зрения. Он придумывал ситуации, по мотивам которых писал песни для альбомов *Beatles For Sale* и *Help!* но теперь, возможно, впервые в жизни он писал от сердца.



По мере того как отношения Пола с Джейн Ашер становились все хуже, он начал чувствовать себя брошенным и очень уязвимым.

Видимо, Пол писал музыку, ориентируясь на его любимый лейбл Motown, а в

особенности на бас-гитару в исполнении Джеймса Джеймерсона, легендарного студийного музыканта. Иэн МакДональд в своей книге *Revolution In The Head* выдвинул версию, что Пол руководствовался композицией «The Same Old Song» группы The Four Tops.

«You Won't See Me» была записана в последний день работы над альбомом *Rubber Soul*. В то время Джейн играла в спектакле *Большие надежды* в Королевском театре Бристоля.

Nowhere Man

NOWHERE MAN

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'44"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз сингла в США:

21 февраля 1966 г.

Позиция в чарте в США:

3

«Nowhere Man» была записана 21 и 22 октября и стала первой песней The Beatles не о любви. Джон написал ее рано утром после бессонной ночи, и она ознаменовала его переход на более зрелый, философский уровень творчества.

Всегда считалось, что «Nowhere Man» была посвящена какому-то конкретному человеку (в своей книге о Голливуде *You'll Never Eat Lunch In This Town Again* Джулия Филипс решила, что речь шла о предпринимателе Майкле Брауне) или об архитипичном представителе «правильного» общества, чья жизнь проходит однообразно и безо всякого смысла.

Джон сказал, что «Nowhere Man» была про него и что он написал ее в порыве отчаяния, после того как просидел перед листом бумаги пять часов, но не смог написать ни строчки. «Я просто перестал думать о том, что мне нужно написать хотя бы что-нибудь, – говорил он биографу группы Хантеру Дэвису. – Но и это не помогало. Я совершенно расстроился и решил прилечь. И я подумал о том, что я – никто, в нигде...»

Как и в случае с «Help!», эта песня свидетельствует о заниженной самооценке Джона и о том, что он чувствовал себя в ловушке – как будучи женатым, так и живя в приличном доме в пригороде.

Think For Yourself

THINK FOR YOURSELF

Автор:

Харрисон

Длина:

2'19"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

«Think For Yourself», написанная Джорджем Харрисоном, говорит о том, что герою надоело слушать ложь. Так как она была записана за несколько месяцев до его свадьбы с Пэтти Бойд, справедливо предположить, что она не касалась его будущей супруги. «Наверное, я должен был написать ее о ком-то или о чем-то, – вспоминал потом Джордж в своей книге / *Me Mine*. – Я же писал, имея что-то в виду, хотя сейчас я не помню, что именно. Возможно, правительство».



Джордж и Пэтти в день их свадьбы 21 января 1966 года.

The World

THE WORLD

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'43"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Композиция «The World» была записана два года спустя после «She Loves You» и за два года до «All You Need Is Love». Она является переломным моментом между песнями в духе «мальчик любит девочку» и между вселенской любовью и миром во всем мире эпохи хиппи.

Но в то время ее интерпретировали как еще одну песню The Beatles о любви, несмотря на то что многое намекало на иное. Теперь любовь, о которой пел Джон, несла в себе «свободу и свет». Она даже предлагала «путь». Возможно, Джон думал о мире сточки зрения проповедника.

В ставшем классическим исследовании *The Varieties Of Psychodelic Experience* Мастерс и Хьюстон выяснили, что не только ЛСД вызывает образы, по своей природе схожие с религиозным экстазом. Она заставляла людей поверить в то, что «универсальная братская любовь вполне возможна; более того, она является главной, если не единственной надеждой человечества». Поэтому в середине и конце шестидесятых годов «любовь» стала ключевым словом среди людей, принимающих наркотики.

В интервью журналу *Playboy* Джон сказал, что это песня о «просветлении», намекая на то состояние, о котором говорили те, кто употреблял марихуану и ЛСД. «Это любовь, – говорил он. – Это период марихуаны. Это любовь и мир. Любовь».

После того как Джон и Пол закончили писать эту композицию, они раскурили косячок, после чего взяли лист бумаги и записали слова песни и нарисовали несколько рисунков в психоделическом стиле. Позже Джон подарил этот лист композитору Джону Кейджу на пятидесятилетие.

Michelle

MICHELLE**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

«Michelle» была написана еще в ливерпульские дни, когда Пол посещал вечеринки, которые устраивал для своих студентов учитель колледжа искусств Джона Остин Митчелл. В то время было в моде все, что казалось Левого берега Парижа, в особенности среди студентов художественного колледжа, и интеллигенцию можно было опознать по бородам и беретам. «В те дни в Ливерпуле, если ты носил бороду, то на тебя показывали пальцем, – вспоминает Род Мюррей, который жил в доме на Гамбьер-Террас вместе с Джоном и Стюартом Сатклиффом. – Если ты ходил в берете, то все называли тебя битником. Нам нравилась Жюльетт Греко, и, разумеется, все сходили с ума по Брижит Бардо».



Нина Симон, исполнительница хита «I Put A Spell On You», помогла закончить «Michelle».

На одной из таких вечеринок какой-то студент с козьей бородкой и в полосатой майке сидел в углу с гитарой и наигрывал французскую песню. Вскоре после этого Пол начал развлекать своих друзей, пародируя этого парня.

Ведущая с радио Люксембург Мюриэль Янг вспоминала, как Пол однажды навестил ее в Португалии. В то время он как раз работал над песней. Вероятно, это было в сентябре 1965 года, когда The Beatles взяли перерыв между американским турне, которое закончилось 31 августа, и работой над новым альбомом, которая должна была начаться 12 октября.

«Он сидел на моем диване вместе с Джейн Ашер и старался подобрать слова, – говорила Мюриэль. – Тогда это еще не звучало как «Michelle, та belle». Он напевал «Goodnight, sweetheart» или «Hello, tu dear» в поисках какой-нибудь фразы, которая попала бы в рифму».

В конце концов Пол решил подчеркнуть французские мотивы. Он оставил название и добавил несколько французских слов. Он поговорил с Ян Воган, женой школьного друга Айвана Вогана (того самого, который и познакомил его с Джоном), которая была учительницей французского языка. «Я спросил ее, что бы можно было включить в песню и при этом хорошо звучало на французском, – говорил Пол. – Я всегда думал, что эта песня должна быть с

французским налетом, поэтому я и прочно застрял на ней. Я не говорю по-французски, поэтому мне нужна была помощь в написании слов».

Ян вспоминает, что Пол впервые заговорил об этом, когда они приехали к нему в Лондон, где он жил в доме Ашеров. «Он спросил меня, могу ли я придумать французское женское имя из двух слогов, а затем и описание ее, которое легло бы на музыку. Он наиграл мне мелодию на гитаре, и я придумала «Michelle, та belle», и это было очень просто! Несколькими днями позже он позвонил мне и спросил, как перевести на французский фразу «эти слова прекрасно подходят друг к другу» («these are words that go together well»). Я ответила, что это будет звучать как “sont les mots qui vont tres bien ensemble”».

Когда Пол сыграл песню Джону, он посоветовал включить «I love you» в середину таким образом, чтобы ударение падало на слово «love». Его вдохновением послужил хит Нины Симон, популярный в Англии в августе 1965 года, под названием «I Put A Spell On You». Она использовала ту же фразу, только подчеркивала слово «уои». «Мое участие в написании песен вместе с Полом заключалось в том, что я добавлял немного блюзового настроения, – говорил Джон. – В противном случае «Michelle» была бы слишком простой и предсказуемой балладой».

Что касается музыки, то в этой композиции Пол подражал манере игры Чета Аткинса во время исполнения «Trambone» (1962). Он с гордостью включил в песню аккорд F7 #9, которому его научил Джим Гетти, музыкант, который постоянно устраивал мастер-классы в музыкальном магазине Hessy's в Ливерпуле.

«Я помню, как мы с Джорджем зашли в Hessy's, когда Гетти играл этот аккорд, – говорил Пол. – Мы хором сказали: «Вау! Что это было, чувак?» И он рассказал нам, как именно играть этот аккорд, как поддерживать струну мизинцем. Мы запомнили его, хотя это был единственный джазовый аккорд, который мы знали».

What Goes On

WHAT GOES ON

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'50"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul* . 3 декабря 1965 г.

Релиз сингла в США:

21 февраля 1966 г., на второй стороне «Nowhere Man»

Позиция в чарте в США:

3

«What Goes On» была одной из четырех песен, которые The Beatles исполняли для Джорджа Мартина 5 марта 1963 года, предлагая их для следующего за «Please Please Me» альбома. (Три остальных были «From Me To You», «Thank You Girl» и «One After 909».)



The Beatles пересмотрели архив неисполненных песен и нашли там «What Goes On», которую исполнил Ринго.

Джон написал ее незадолго до этого, и это была единственная песня, которую Мартин решил не записывать в тот день. Про ее существование забыли до 4 ноября 1965 года, после чего ее нашли, немного усовершенствовали и поручили исполнить Ринго. Так как Ринго принимал участие в доработке песни – он добавил новый аккорд в середине, – это ознаменовало начало его участия в творческом процессе. В 1966 году его спросили, что именно он сделал для песни. Ринго ответил: «Добавил примерно пять слов».

В Америке песня вышла на второй стороне сингла «Nowhere Man» в феврале 1966 года.

Girl

GIRL

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Когда Джона спросили, кого он имел в виду, когда писал эту песню, он ответил, что это был образ несуществующей идеальной женщины, которая пока еще не появилась в его жизни. «Я всегда мечтал о том, чтобы на каком-то этапе жизни встретить такую женщину, – говорил он. – Я знаю, что это не та девушка, которая покупала бы пластинки The Beatles. Я надеялся, что это будет интеллектуально развитая женщина. Я хотел бы найти такую, с которой я мог бы быть самим собой».

Однако женщина, описанная в песне, далеко не идеальна. Она бессердечная, она плетет интриги и унижает своего мужчину. Возможно, в песне присутствуют две женщины: одна идеальная, в первом куплете, а вторая – стерва, которая его мучает.



Скорее всего, при написании «Girl» парни взяли за основу хит со звуковой дорожки к фильму *Zorba the Greek*.

В 1970 году в интервью журналу *Rolling Stone* он признался, что те строчки, в которых говорилось о том, научилась ли она тому, что боль перерастает в наслаждение, и тому, что перед тем как заслужить отдых, мужчина должен работать как вол, возникло при анализе «христианского католического концепта – сначала тебя пытаются, а потом все у тебя становится хорошо...» Он добавил: «Я хотел как-то высказать мою позицию относительно христианства, против которого я был сильно настроен в то время».

Возможно, он думал о том, какие последствия были у поступка Адама и Евы в книге Бытия, и о том, что Еве было сказано: «в боли ты будешь рожать детей своих», а Адаму – что «будет проклята земля из-за тебя и ты будешь страданием добывать свой хлеб до конца дней своих».

Христианство в целом и Иисус Христос в частности беспокоили Джона. На момент написания «Girl» он читал много книг, посвященных религии, вопросу, который занимал его до самой смерти. Четырьмя месяцами позже он дал интервью Морин Клив, в котором прозвучала его знаменитая фраза о том, что The Beatles «более популярные, чем Иисус».

Скорее всего, при написании «Girl» парни взяли за основу хит «Zobra's Dance» со звуковой дорожки к фильму *Zorba the Greek*. Бэк-вокал «la la la» выполнен в манере группы Beach Boys (композиция «You're So Good To Me», июль 1965 года). Кроме того, шутки ради они записали «tit, tit, tit» вместо запланированного «dit, dit, dit». Очевидно, что на тот момент парни черпали вдохновение из того, что было модно и попадало в чарты, а не с редких песен со сторон В и хитов в стиле R&B.

I'm Looking Through You

I'M LOOKING THROUGH YOU

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul* . 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Переезд Джейн Ашер в Бристоль по-прежнему заставлял Пола страдать, хотя он по-прежнему продолжал жить в доме ее родителей на Уимпол-стрит. Будучи родом из обычной рабочей семьи из Ливерпуля, ему было сложно понять, как женщина может ставить на первое место не своего мужчину, а карьеру.

Позже он признавался Хантеру Дэвису, что все его существование основывалось на том, что он был холостяком. Он не обращался с женщинами так, как это делало большинство. У него всегда были подруги, даже тогда, когда он состоял в официальных отношениях. «Я знаю, что это было эгоистично с моей стороны, – говорил он. – Это приводило к ссорам. Потом Джейн ушла, и я сказал: «Хорошо. Уходи. Найду кого-нибудь еще». Тем не менее мне было невероятно плохо без нее. Именно тогда я написал «I'm Looking Through You».

Это была самая горькая песня Пола на тот момент. Вместо того чтобы переоценить свое отношение, он обвиняет свою женщину в том, что она изменилась; более того, он даже завуалированно угрожает бросить ее. Любовь часто проходит за одну ночь, говорит он. Потом Пол вспоминал, что песня помогла ему облегчить душу.

In My Life

IN MY LIFE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Несмотря на то что Джон писал более-менее автобиографичные песни уже целый год, именно «In My Life» стала для него прорывом, о котором он говорил с Кеннетом Оллсопом в марте 1964 года. Тогда Кеннет предложил ему сконцентрироваться на собственной жизни и эмоциях.

Эта песня была записана в октябре 1965 года, но работа над ней велась очень долго. Джон вспоминал, что она появилась на свет в виде длинного стихотворения, в котором он вспоминал свои любимые места из детства – дом на Мэнлав-авеню, дорогу от него к железной дороге, что проходила мимо доков до 1958 года, под которой работники доков прятались от дождя.

Элиот Минтц, которого Йоко Оно наняла для того, чтобы он переписал все личные вещи Джона после его смерти, вспоминает, как нашел первый рукописный черновик этой песни. «Она была в книге, в которой Джон хранил все ранние наброски к песням The Beatles, – говорит Минтц. – Когда-то он уже рассказал мне, как именно он писал свои песни и почему именно «In My Life» стала для него решающей, поворотной. Там было много названий, в том числе и Пенни-Лейн».



Джон чувствовал, что «In My Life» стала для него прорывом. Теперь он писал намного более искренне.

В более поздней версии там упоминались Пенни-Лейн, Черч-Роуд, часы на башне, кинотеатр Abbey, трамвайные пути, кафе Dutch, церковь святого Колумбуса, железная дорога и доки и парк Калдерстоунз. Несмотря на то что Джон держал слово и писал о своей жизни, песня походила на пачку старых фотографий, которые кто-то сделал, понимая, что знакомые места скоро исчезнут. По трамвайным путям трамваи уже не ходили, железную дорогу перенесли. «Это было одно из самых скучных сочинений на тему: «Как я провел каникулы и что я видел из окна автобуса», – говорил Джон. – Мне это не понравилось, я решил немного отдохнуть, и тогда ко мне и пришли слова песни».

Джон опустил названия тех или иных мест и сосредоточился на эмоциях. Он словно оплакивает ушедшее детство и молодость, и песня превратилась из композиции о меняющемся Ливерпуле в почти универсальную, о течении времени, сожалениях и смерти. Крутой парень – раньше он потешался над средним классом, в котором рос, и показывал пальцем на калек, вдруг стал очень сентиментальным. На протяжении жизни он хранил маленькую коробку с детскими воспоминаниями и однажды даже написал письмо своей тетке Мими с просьбой прислать ему школьный галстук, который он носил в Quarry Bank.

Позже он сказал Питеру Шоттону, что когда он писал о своих школьных друзьях, некоторые из которых уже умерли, а некоторые еще были живы, он имел в виду его и Стюарта

Сатклиффа, который скончался в апреле 1962 года от опухоли мозга.

Слова имеют очень сильное сходство со стихотворением Чарльза Лэма «Old Familiar Faces», написанного в XVIII веке. Возможно, Джон наткнулся на него, когда читал популярный сборник стихов *Palgrave's Treasury*.

Стихотворение начиналось следующим образом:

*I have had playmates, I have had companions,
In my days of childhood, in my joyful schooldays:
All, all are gone, old familiar faces.*

Через шесть параграфов там были следующие строки:

*How some may have died And some, they had left me,
And some are taken from me; all are departed;
All, all are gone, old familiar faces.*

Что же касается происхождения мелодии, то тут много спорных моментов. Джон говорил, что Пол помог ему написать те куски, на которых он застревал. Но Пол точно помнил, что Джон написал песню от начала до конца. «Я помню, что слова песни были взяты из длинного стихотворения, который он писал, а я только наиграл несколько частей, – говорил он. – Как сейчас помню, мелодию он написал, вдохновившись хитом группы The Miracles». Но сейчас можно понять, что, скорее всего, Пол говорил о композиции «You Really Got A Hold On Me».

Инструментальную часть исполняет Джордж Мартин, который записал игру на фортепиано, а потом проиграл ее в два раза быстрее, чтобы симитировать звук эпохи барокко. Джон считал, что эта песня стала его «первой серьезной работой».

Wait

WAIT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Песня «Wait» никогда особенно не нравилась членам группы. Изначально она была записана для *Help!* в июне 1965 года, но ее не включили в альбом. Позже она вышла на альбоме *Rubber Soul*, но, судя по всему, исключительно ради количества.

Автором песни является Пол. Он написал еще одну песню-клише о том, как влюбленная пара находилась в разлуке, но теперь они снова вместе, и все должно быть хорошо. Пол вспоминал, что он написал ее на Багамских островах во время съемок и что в тот момент он находился в обществе Брендона де Уайлда, который в юном возрасте стал звездой фильма *Shane*.



«Wait» была написана в Нассау, когда парни снимались в фильме *Help!*. Но так как она никому особенно не нравилась, ее включили в альбом *Rubber Soul* просто ради количества.

If I Needed Someone

IF I NEEDED SOMEONE

Автор:

Харрисон

Длина:

2'23"

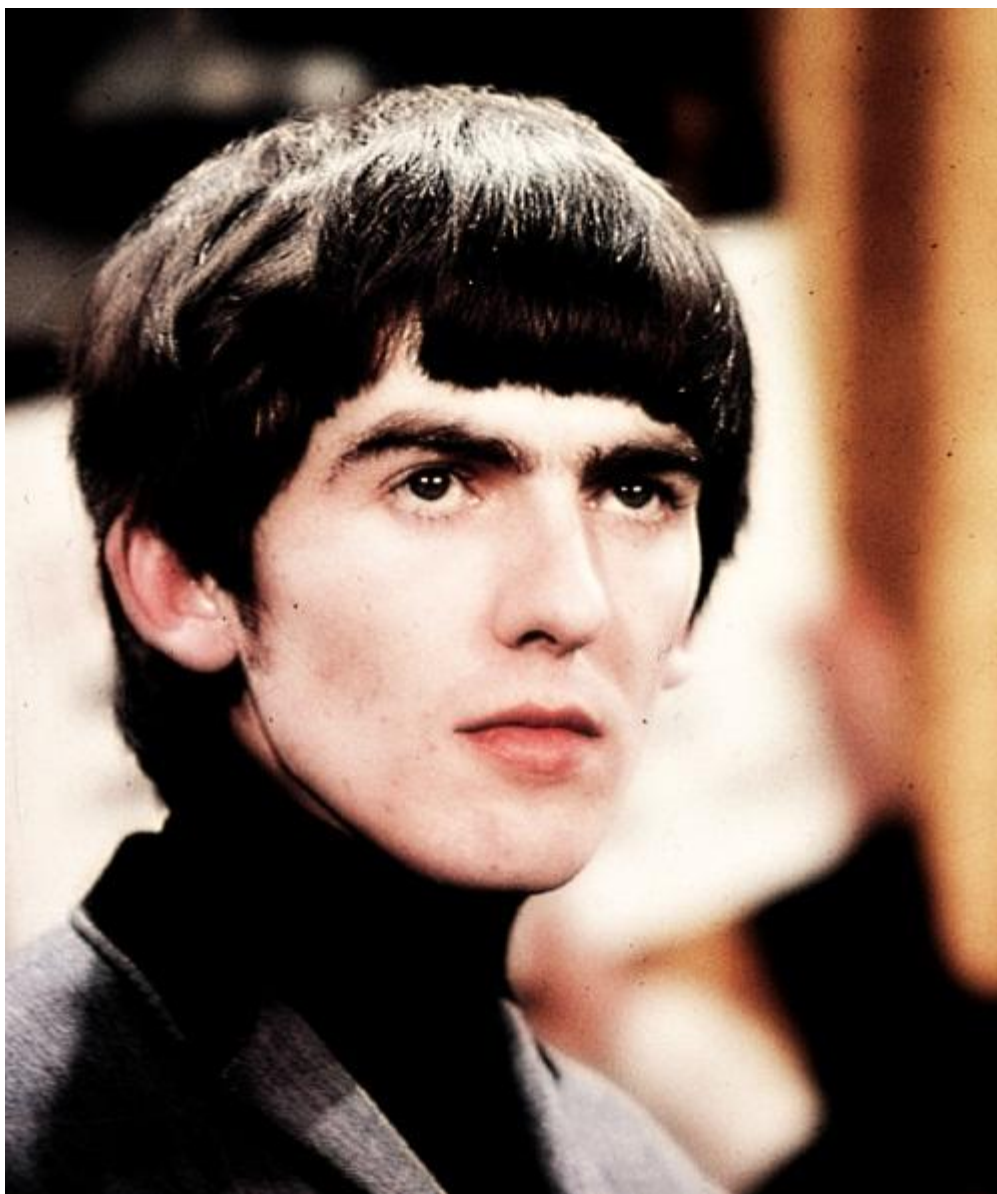
Релиз в Великобритании:

альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.

Релиз в США:

альбом *Yesterday and Today*. 20 июня 1966 г.

Джордж написал «If I Needed Someone» для своей невесты Пэтти, и она появилась в результате тренировки одного из аккордов на гитаре. «Меня до сих пор удивляет, как, имея одни и те же гитары, люди умудряются изобретать все новые и новые мелодии», – говорил он.



Джордж признался, что вдохновением для композиции «If I Needed Someone» послужили две песни группы с западного побережья The Byrds.

Когда пресс-секретарь группы Дерек Тейлор переехал в Лос-Анджелес и начал представлять интересы группы The Byrds, Джордж попросил его передать гитаристу Роджеру МакГуинну, что он написал «If I Needed Someone» под влиянием двух его композиций – «The Bells Of Rhymney» и «She Don't Care About Time».

«The Bells Of Rhymney» вышла в первом альбоме группы *Mr. Tambourine Man* в августе 1965 года. «She Don't Care About Time», которую написал вокалист группы Джин Кларк, появилась на стороне В сингла «Turn! Turn! Turn!» в октябре 1965 года. В тот же месяц была записана «If I Needed Someone».

Run For Your Life

RUN FOR YOUR LIFE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:альбом *Rubber Soul*. 3 декабря 1965 г.**Релиз в США:**альбом *Rubber Soul*. 6 декабря 1965 г.

Джон написал «Run For Your Life» вокруг строчки «I'd rather see you dead little girl that see you with another man», которую он придумал, слушая сингл 1955 года «Baby, Let's Play House» Элвиса Пресли. Джон говорил о ней как «о старой песне в стиле блюз, которую когда-то написал Элвис». Но на самом деле написал ее Артур Гюнтер, двадцативосьмилетний сын священника из Нэшвилла, в 1954 году.

В свою очередь, Гюнтер пытался подражать стилю кантри-певца Эдди Арнольда, который в 1951 году записал композицию «I Want To Play House With You», и она вышла на лейбле Excellо в 1954 году. Песня не стала национальным хитом, но ее заметил Элвис и записал что-то подобное 5 февраля 1955 года. Когда «Baby, Let's Play House» поднялась до 10 строчки хит-парада Billboard, она стала первой песней Элвиса, вышедшей на национальный уровень. Песня Гюнтера была о преданности. Он хотел, чтобы девушка переехала к нему, и та самая строчка, которая послужила вдохновением для Джона, была, скорее, уверениями в глубоких чувствах, а не угрозой.

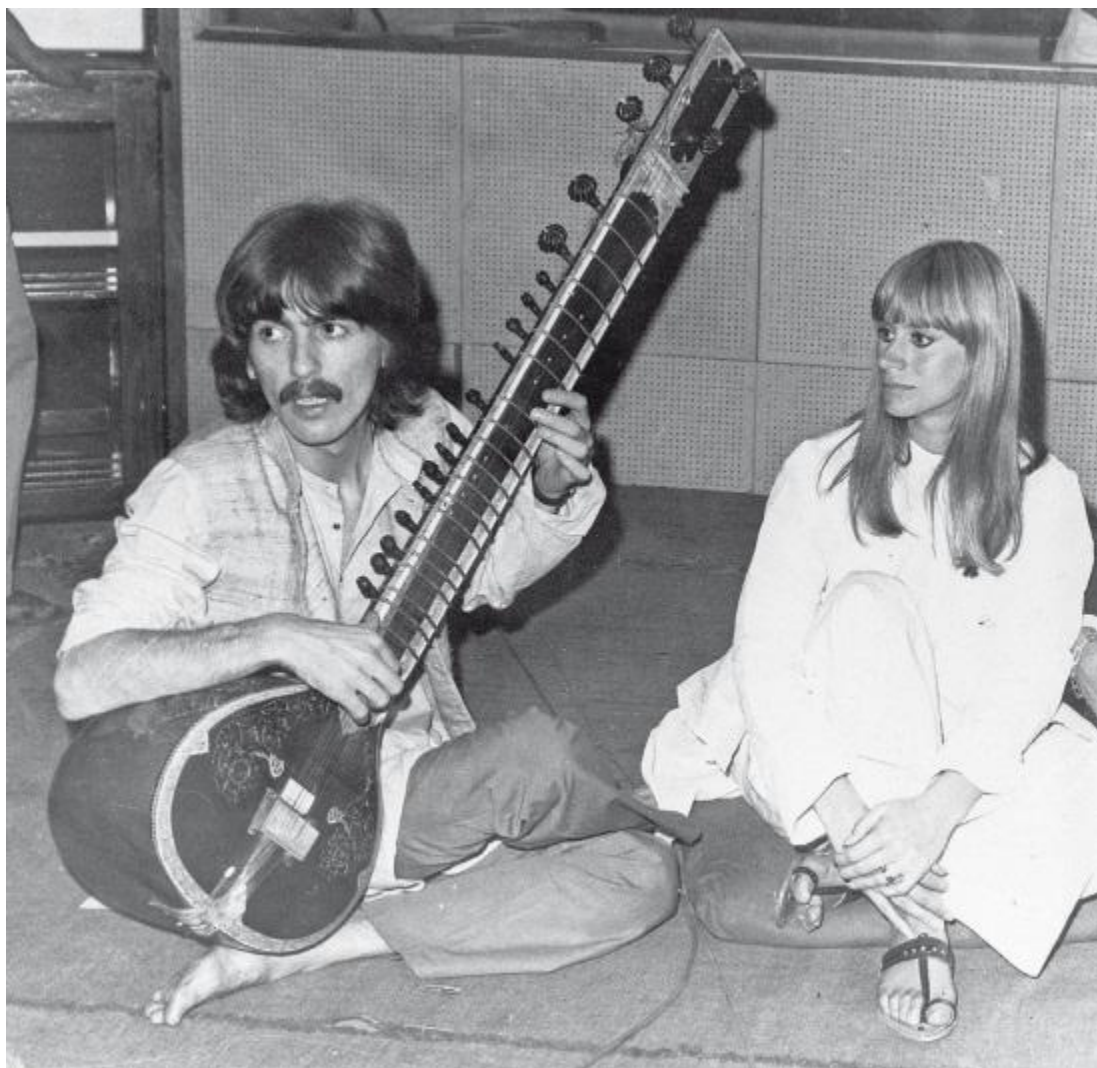
Но в исполнении Джона это превращается в угрозу. Если он увидит свою девушку с кем-либо еще, то ей лучше спастись бегством, потому что иначе он ее убьет. Это была еще одна воображаемая месть, начатая в «I'll Cry Instead». Герой объясняет свое поведение тем, что он «жестокий» и что родился очень ревнивым.

Несмотря на то что это была первая дорожка, написанная для альбома *Rubber Soul*, Джон говорил, что это одна из худших его работ. Он писал ее под давлением, говорил он. Это еще одна песня ради количества.

Revolver

Revolver стал тем альбомом, на котором звучание The Beatles претерпело серьезные изменения, но кроме этого обозначил конец эпохи. После него The Beatles начали работать в студии, не думая о том, что им придется воспроизводить все те же эффекты на концертах. В их творчестве начали прослеживаться нюансы, характерные для зарождающихся альтернативных течений, в особенности музыки хиппи. Восприятие собственной музыки и творчества в целом складывалось теперь под влиянием общения с людьми, принадлежащими к андеграундному течению и приему психоделических наркотиков.

В марте 1966 года Пол давал интервью молодежному журналу *Rave*. В нем он рассказывал об увлечении Джорджа индийскими музыкальными инструментами и о своих экспериментах в области киносъемки, электронной музыки, живописи и театра. «Все мы сейчас интересуемся такими вещами, о которых раньше и думать бы не стали, – говорил он. – У меня есть тысячи, миллионы новых идей!»



Новый интерес Джорджа к индийской музыке оказал большое влияние на звучание альбома *Revolver*.

Но несмотря на все эти перемены, *Revolver* нельзя было отнести к интеллектуальной музыке для избранных. «Eleanor Rigby», «For No One» и «Here, There And Everywhere» стали одними из самых красивых популярных песен, написанных Полом за всю историю The Beatles. «Taxman» и «I Want To Tell You» можно назвать самыми лучшими произведениями Джорджа, а композиции Джона «I'm Only Sleeping» и «She Said She Said» прекрасно отражали настроение того времени.

Этот альбом вышел во время последнего турне, поэтому ни одна композиция, вошедшая в альбом, никогда не была сыграна вживую со сцены. The Beatles из шоуменов превратились в студийных музыкантов, и они были счастливы сосредоточиться на художественной стороне творчества, забыть о том, что такое писать песни на коленке между концертом и выступлением на телевидении.

Revolver вышел в августе 1966 года и тут же попал на первые места хит-парадов США и Великобритании. Это был последний альбом, чей релиз в одной стране немного отличался от другого. Три песни Джона – «I'm Only Sleeping», «And Your Bird Can Sing» и «Doctor Robert» уже вышли в США на пластинке *Yesterday and Today*.

Paperback Writer

PAPERBACK WRITER**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'18"

Релиз сингла в Великобритании:

10 июня 1966 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

30 мая 1966 г.

Позиция в чарте в США:

1

«Paperback Writer» стал первым синглом The Beatles, в котором не затрагивалась тема любви (первой песней стала «Nowhere Man»). Это была история о начинающем писателе, который умоляет издателя выпустить его роман объемом в тысячу страниц. Пол написал эту песню в форме письма, и было удивительно услышать популярную песню с таким сюжетом.



Pet Sounds группы Beach Boys оказал влияние на мелодию «Paperback Writer».

Британский диджей Джимми Савил, который в то время работал на радиостанции Люксембург и вел передачу на канале BBC *Top of the Pops*, утверждал, что был за сценой в тот момент, когда Пол вынашивал идею «Paperback Writer». Последние пять синглов написал Джон, и в группе возникло негласное правило, что теперь настала очередь Пола.

Савил вспоминал, как Джон интересовался у Пола, что он собирается делать. До начала записи оставалось всего несколько дней. «Пол ответил, что одна из его теток как раз недавно спросила у него, способен ли он написать песню не о любви, – вспоминал Савил. – Эта идея все еще была у него в голове, когда он ходил по комнате. И вдруг он увидел, как Ринго читает книгу. Он бросил на него один только взгляд, после чего заявил, что напишет песню про книгу».

Пол говорил, что ему всегда нравилось словосочетание «paperback writer», поэтому он и решил построить на его основе целую песню. А идея написать ее в форме письма посетила его на пути в Уэйбридж, где они с Джоном собирались провести целый день в работе. «Едва я зашел, как сразу же сказал Джону, что хочу написать песню в форме обращения, в форме письма», – вспоминал он. Тони Брамзуэлл вспоминает, что большую часть слов Пол написал под влиянием письма, которое ему прислал начинающий писатель.

Книги в мягком переплете произвели революцию в своей области. Они сделали книги доступными, ведь до этого книги в твердой обложке могли себе позволить только люди состоятельные. Поэт Ройстон Эллис, первый издающийся автор, с которым встретились The Beatles в 1960 году, уверен, что Пол услышал фразу «Paperback Writer» в разговоре с ним. «Хотя в то время я писал поэзию, когда они спросили меня, чего я хотел бы достичь, я ответил, что хотел бы издаваться в мягком переплете, чтобы мои книги были доступными всем людям, – говорит Эллис, который со временем стал автором книг о путешествиях. – Мне хотелось писать продаваемые книги и делать на этом деньги. Это было то же самое, что для парней записать хит, который потом бы разошелся миллионным тиражом».

Как и в случае со многими другими композициями Пола, на первом месте стоит мелодия, а не слова. Технически это песня о писателе, который написал книгу о другом писателе. Другими словами, это роман, основанный на романе, в котором человек написал роман. «A man named Lear», скорее всего, относится к художнику викторианской эпохи Эдварду Лиру. Несмотря на то что он никогда не написал ни одного романа, он стал автором сатирических стишков и песен, которые он начал читать после того, как один из критиков, прочитав *In His Own Write*, предположил, что он оказал на него некоторое влияние. Газета *Daily Mail* Джон читал каждый день, и когда он писал песни, она часто валялась по всему дому. Позже истории из этой газеты легли в основу песен альбома *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*.

Сточки зрения музыки, инновацией в «Paperback Writer» стали басы, которым впервые выделили ведущую роль. В то время Пол играл на гитаре марки Rickenbacker, и хотя кое-что было добавлено звукорежиссером Кеном Таунсендом, бас-гитару можно назвать самым главным инструментом данной композиции. Теперь ее можно было поставить на одну ступень с Отисом Реддингом и Уилсоном Пикетом. Бэк-вокал был написан под влиянием альбома группы Beach Boys *Pet Sounds*. Он был записан в марте 1966 года, и Ким Фоули лично презентовал его в Лондоне, чтобы о нем заговорили такие люди, как The Beatles. Джон и Пол посетили эту презентацию, которая проходила в отеле Waldorf на Олдвич.

Rain

RAIN**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

3'02"

Релиз сингла

10 июня 1966 г., на второй стороне

в Великобритании:

пластинки «Paperback Writer».

Релиз сингла в США:

30 мая 1966 г., на второй стороне пластинки «Paperback Writer».

В композиции «There's A Place» с первого альбома The Beatles Джон озвучил мысль о том, что состояние души гораздо важнее, чем какие-либо события, происходящие вовне. В «Rain» он продолжал раскрывать эту мысль, только на этот раз он намекал на состояние души, вызванное употреблением психотропных веществ. С одной стороны, это была песня о том, как «люди постоянно ноют... потому что им не нравится погода». С другой стороны, это была песня, которая предлагала по-иному взглянуть на привычные концепты добра и зла.

«Rain» стала первой композицией группы, на которой измененное состояние сознания прослеживается не только в словах, но и в самом построении музыки. Медленный, растянутый вокал, замедленная игра, эффект заедания пленки – все это стало началом многочисленных экспериментов в будущем.



В композиции «Rain» The Beatles впервые начали экспериментировать с задержкой

пленки и другими эффектами.

Проигрывание записи в обратном направлении было достаточно спорным эффектом в семидесятых и восьмидесятых годах, когда некоторых музыкантов даже обвиняли в том, что они включают в свои песни зашифрованные послания. The Beatles не посылали таким образом никаких посланий; они просто хотели показать, что такое отход от традиционности, от логики и порядка.

Джордж Мартин говорил, что идея с этими экспериментами посетила его лично, когда The Beatles уже покинули студию. На следующий день он продемонстрировал им то, что придумал. Джон, который написал «Rain» в Кенвуде, всегда утверждал, что это он является изобретателем процесса. Однажды, будучи под воздействием марихуаны, он попытался прослушать демо-запись, но руки не особо его слушались, пленка перекрутилась, и в итоге в наушниках он слышал нечто, похожее на восточные религиозные напевы. Наконец-то он нашел звук, отражающий его состояние под воздействием марихуаны.

Taxman

TAXMAN

Автор:

Харрисон

Длина:

2'39"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

Автором песни «Taxman» является Джордж. Он написал ее после того, как обнаружил, что его отнесли к той прослойке населения, которая облагалась «суперналогом» – он должен был платить 19 шиллингов и три пенса (96 пенсов) с каждых 20 шиллингов (1 фунт). Возможно, вдохновением для композиции также стала музыка из телесериала *Бэтман* – «taxman» в конце песни напоминает повторяющееся «batman». Первые серии телесериала, в котором супергероя сыграл Адам Уэст, вышли в Америке в январе 1966 года, хотя в Британии он вышел не раньше мая 1966 года, то есть через месяц после того, как была записана композиция «Taxman».

Вплоть до 1966 года график группы был настолько хаотичным и загруженным, что у них не было времени толком разобраться со своими финансовыми делами. «Большинство нашего дохода уходило государству в форме налогов», – говорил Джордж. «Так было и так есть. Но почему? За что нам такое наказание? Разве мы сделали что-то не так?» Несмотря на то что незадолго до этого Джордж начал увлекаться религией, которая, как известно, утверждала, что все материальное – это брэнность и грех, он оставался единственным членом группы, который никогда не отрицал, что его интересуют в том числе и деньги.



Джордж написал песню «Taxman» после того как выяснил, что ему придется платить гигантский подоходный налог – 96 %.

Позже Джон утверждал, что он помогал Джорджу в написании песни, и его обидело то, что Джордж не упомянул об этом в своей книге / *Me Mine*. Джон говорил, что когда Джордж позвонил ему за помощью, он предложил ему несколько одиночных строчек. «Я не хотел этого делать... но я же любил его, поэтому я согласился и начал помогать».

Разумеется, финальная версия звучит намного лучше, чем черновик, в котором фразу «get some bread» Джордж поставил в рифму в «before you're dead». В самом начале песни на заднем плане повторялась фраза «Anybody gotta lotta money», но с такой скоростью, что слова разобрать было невозможно, поэтому позже она была изменена, и теперь там упоминались премьер-министр Харольд Уилсон и лидер оппозиции Эдвард Хит. Эти два политика стали первыми фигурами из своей области, упомянутых в песнях The Beatles.

The Beatles – четыре парня из рабочего класса с ливерпульским акцентом – стали как раз теми, кого Уилсон хотел бы выделить, чтобышний раз подчеркнуть, на что способны простые выходцы из народа.

Когда поэт и духовный лидер Томас Мертон (*Seven Stury Mountain*) услышал песню «Taxman», то записал в своем дневнике (10 июня 1967 года): «У меня в голове звучит песня The Beatles «Taxman». Они отличные музыканты. Хороший ритм, голоса, независимость, остроумие, оригинальность. Они получают удовольствие оттого, что являются сами собой, и я не презираю их за то, что они уже стали мультимиллионерами. И им приходится бороться со скользкими представителями налоговой службы».

Eleanor Rigby

ELEANOR RIGBY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'07"

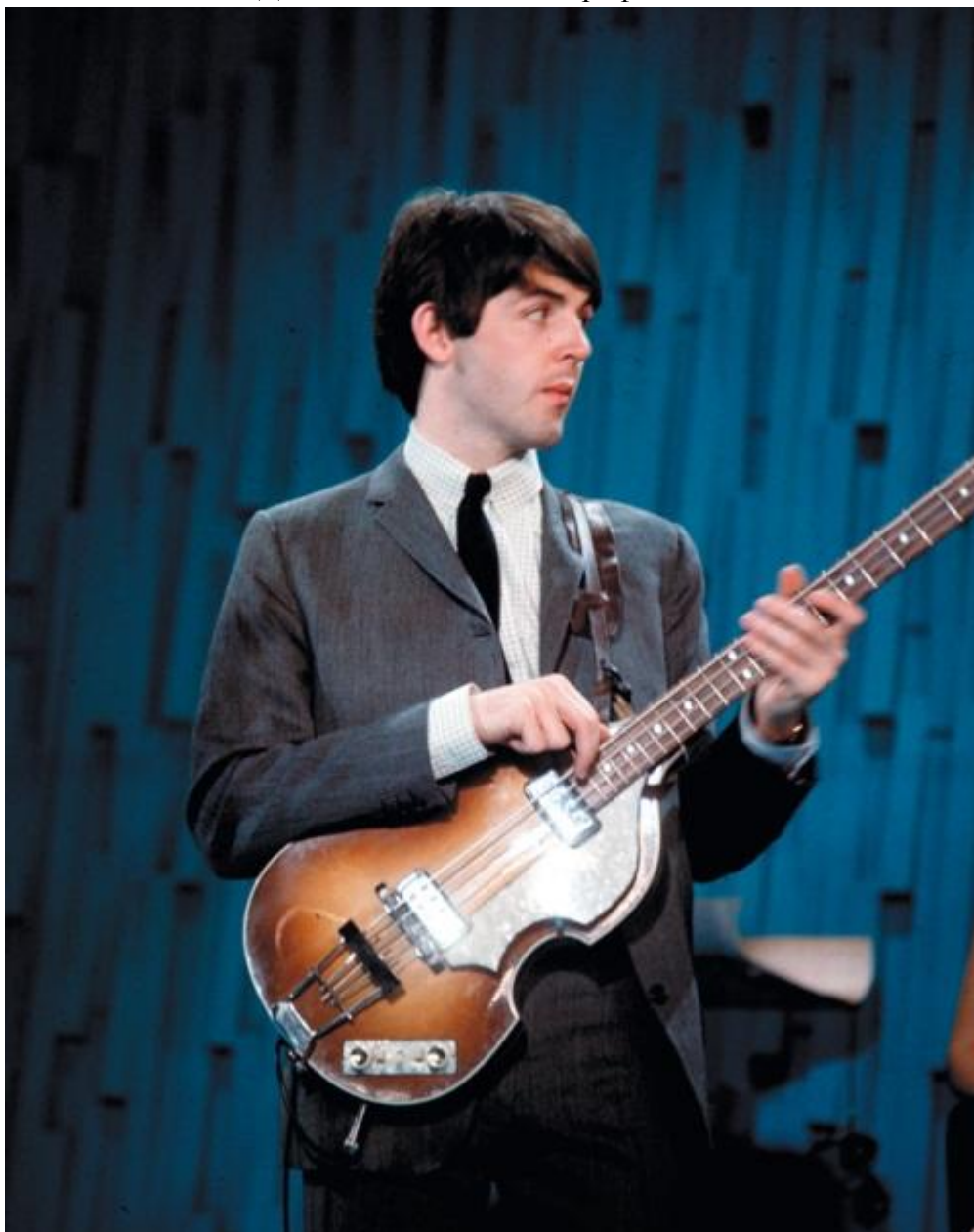
Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

Как это часто бывало в случае с Полом, мелодия и первые строчки песни «Eleanor Rigby» пришли к нему, когда он сидел и играл на фортепиано. Он спросил себя, какой человек стал бы подбирать с пола церкви рис, которым осыпал молодоженов, и он нарисовал портрет этой дамы. Сначала он назвал ее мисс Дэйзи Хопкинс, так как рифма вполне подходила.



У песни «Eleanor Rigby» было множество рабочих названий – Daisy Hawkins, Eleanor

Bygraves и даже Ola NaTungee до того, пока Пол не выбрал первоначальный вариант.

Сначала Пол думал, что она должна быть молоденькой девушкой, но потом решил, что человек, убирающийся в церкви, должен быть старше. Если же она была старше, то позиция уборщицы при церкви должна была стать символом упущенных возможностей, в том числе и выйти замуж. Он писал о ней, основываясь на воспоминаниях о пожилых людях из Ливерпуля, которым он помогал, будучи бойскаутом. «Больше я ничего не придумал, поэтому решил отложить песню на потом», – вспоминал он.

Пол продолжал раздумывать над песней, но имя Дэйзи Хопкинс почему-то ему не нравилось. Оно не было «настоящим». Исполнитель музыки в стиле фолк Донован вспоминает, что Пол как-то наиграл ему мотив, и персонажа звали Ола На Тунги. «Тогда он никак не мог найти то имя, которое было нужно для песни», – говорит Донован.

Он всегда утверждал, что использовал имя Элеанор в честь Элеанор Брон, ведущей актрисы в фильме *Help!*. Композитор Лайонел Барт, однако, думал, что Пол прочитал это имя на одной из могильных плит на кладбище Путни-Вейл в Лондоне. «На плите было написано «Элеанор Бигрейвз», – вспоминал Барт, – и Пол решил, что это вполне подойдет для песни. Он вернулся в мой офис и начал играть на клавиноорде».

Фамилия героини возникла, когда Пол наткнулся на нее в январе 1966 года, во время поездки в Бристоль к Джейн Ашер. Она играла роль Барбары Кахоун в пьесе Джона Дигтона *The Happiest Days Of Your Life*. Театр, в котором в то время выступала труппа Old Vic, располагался по адресу 35 Кинг-стрит, и пока Пол ждал Джейн, он прохаживался перед винным магазином Rigby & Evens Ltd, который располагался напротив театра в доме 22. Именно эти два слога он и искал для фамилии Элеанор.

Песня была закончена уже в Кенвуде, когда Джон, Джордж, Ринго и старый друг Джона Питер Шоттон сидели в небольшой музыкальной комнате, а Пол играл им свою песню. Каждый из них поделился своими мыслями по поводу сюжета. Один из них предложил, что старик, роющийся в мусорных баках, мог бы быть старым возлюбленным Элеанор, но потом эту идею отбросили как слишком сложную. Затем появился священник по имени отец Маккартни. Джордж придумал строчку «all the lonely people», которая очень понравилась Полу. Однако имя священника он решил поменять, чтобы слушатели не решили, что он имеет в виду своего собственного отца. Так отец Маккартни стал отцом МакКензи – это имя парни взяли из телефонной книги.

После этого Пол не знал, как закончить песню, и Шоттон предложил объединить двух героев. Отец МакКензи читает проповедь на похоронах Элеанор и потом стоит над ее могилой. Джону идея не понравилась, он решил, что Шоттон не совсем понимает, что Пол хотел сказать. Пол же ничего не ответил, но потом закончил историю именно так.

Удивительно, но в восьмидесятых годах была найдена могила, на которой было выгравировано имя Элеанор Ригби. Она находится на кладбище при церкви святого Петра в Вултоне, буквально в нескольких метрах от того места, где Джон и Пол встретились на летнем празднике в 1957 году. Разумеется, Пол не мог написать песню, имея в виду именною надгробие, но, возможно, он видел его в детстве, и приятно звучащее имя осталось у него в подсознании. «Я произносил про себя это имя, и оно звучало естественно. Элеанор Ригби звучит естественно».

Еще одно совпадение заключается в том, что компания Rigby & Evens Ltd, чью вывеску Пол увидел в Бристолье в 1966 году, принадлежала ливерпульцу Фрэнку Ригби, который основал ее на Дейл-стрит в XIX веке.



Несмотря на невероятный успех группы, в 1966 году Джон признавался, что все чаще его одолевали приступы лени.

Сингл «Eleanor Rigby» занял первое место в британских чартах, но в Америке дошел лишь до одиннадцатой строчки.

I'm Only Sleeping

I'M ONLY SLEEPING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'01"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Yesterday and Today*. 20 июня 1966 г.

Черновик песни «I'm Only Sleeping», который тогда назывался просто «I'm Sleeping», был написан на почтовом уведомлении, датированном 25 апреля 1966 года. В нем говорилось, что

Джон задолжал им двенадцать фунтов и три шиллинга за неуплату за радио. Двумя днями позже The Beatles начали записывать ее в студии. Было очевидно, что Джон писал о том, как приятно оставаться в постели, а не о состоянии, вызываемом наркотиками. Первой строчкой было «Try to sleep again, got to get to sleep».

Джон обожал свою постель. Когда он не спал, он просто лежал в ней, облокотившись на подушки, и писал, либо смотрел телевизор. «I'm Only Sleeping» – это своеобразный гимн постели, потому что она дорога ему еще и как место для раздумий, а не только из-за своего прямого назначения. Эта песня стала прообразом «Watching The Wheels» с альбома *Double Fantasy*. Но основной проблемой было то, что Джон постепенно отдалялся от группы. Он начал проводить слишком много времени либо в постели, либо в Кенвуде, ничего не делая. Это поведение позволило Полу взять на себя бразды правления. Ему было легче: он не был связан семейными узами и жил в новом доме в непосредственной близости от Эбби-Роуд.

За месяц до начала записи Джон дал свое знаменитое интервью Морин Клив из *Evening Standard*, где он сказал: «Мы более популярны, чем Иисус. Я не знаю, что стоит на первом месте: The Beatles или христианство». В этой же статье Клив писала: «Он может спать бесконечное количество времени. Он, наверное, самый ленивый человек в Великобритании». «Я ленивый на физическом уровне, – говорил Джон. – Я могу писать, читать, смотреть или разговаривать, но с точки зрения физической активности, секс – это максимум, чем я могу себя заставить заниматься. Более ничем».

Love You To

LOVE YOU TO

Автор:

Харрисон

Длина:

3'01"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

Несмотря на то что впервые ситар появился в «Norwegian Wood», его добавили в конце совершенно случайно. Джордж решил использовать его и в «Love You To», первой песне, которую он написал для этого инструмента. Кроме того, в записи принимал участие Анил Багват.



Несмотря на то что Пол написал «Here, There And Everywhere» для Джейн Ашер, он отказался жениться на ней в 1966 году (справа).

В своей биографии *I Me Mine* Джордж вспоминал, что использовал ситар в первой версии песни, после чего была записана гитара. Однако Макр Льюисон, автор книги *Complete Beatles Recording Sessions*, нашел первые записи, на которых не было ситара до третьей, а то и до шестой ступени.

Рабочее название песни было «Granny Smith» – сорт яблок – просто потому, что Джордж не смог придумать ничего лучше. Так как слова «Love You To» ни разу не появились в песне, выбор такого названия остается загадкой. Возможно, «love me while you can» – люби меня, пока еще можешь – было бы более подходящим названием.

Here, There and Everywhere

HERE, THERE AND EVERYWHERE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'25"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver* . 8 августа 1966 г.

Пол написал одну из своих самых красивых любовных баллад в тот момент, когда его отношения с Джейн Ашер начали немного налаживаться. Как Джон, так и Пол говорили, что это одна из их самых любимых композиций The Beatles. Пол позже перезаписал ее для своего фильма *Give My Regards To Broad Street*

Пол написал «Here, There And Everywhere» в июне 1966 года, сидя у бассейна в доме Джона. Он приехал для того, чтобы поработать вместе с коллегой, но, предсказуемо, Джон все еще был в постели, поэтому Пол начал работать один. Он построил каждый куплет вокруг одного из трех слов в заголовке, а когда он записывал ее, то представлял божественный голос Марианны Фейтфул.

Это еще одна песня, в которой четко прослеживается влияние альбома *Pet Sounds*. Полу очень нравилась композиция «God Only Knows», поэтому он решил записать что-то схожее по настроению.

Yellow Submarine

YELLOW SUBMARINE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'40"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver* . 8 августа 1966 г.

Идея написать детскую песенку о подводной лодке ярко-желтого цвета пришла Полу, когда он ложился спать в доме Ашеров. Так появилась «Yellow Submarine», история о мальчике, который слушает рассказы старого моряка о его приключениях в «мире субмарин», а потом сам решает стать моряком.

В период с 1962 по 1965 год The Beatles неосознанно следовали всем канонам поп-музыки. Их песни были о любви, их продолжительность не превышала трех минут, и их с легкостью можно было бы играть на концертах. Теперь, работая в студии, парни открывали для себя мир безграничных возможностей. Они видели, что правила можно нарушать и все же оставаться популярными и зарабатывать при этом хорошие деньги. «Paperback Writer» стал первым хитом не о любви; «Eleanor Rigby» и «Rain» никогда не исполнялись вживую, а «Yellow Submarine» стала первой детской песней.



Пол утверждал, что «Yellow Submarine» – это детская песенка. Но критики усмотрели в ней намеки на употребление наркотиков и на Стэнли Анвина.

В процессе написания Пол посетил Донована в его квартире в районе Майда-Вейл. «Мы часто навещали друг друга, – вспоминает Донован. – Я как раз заканчивал работу над альбомом *Sunshine Superman*, и мы играли друг другу свои новые песни. Одна из песен Пола была о желтой подводной лодке, но ему не хватало нескольких строк. Он спросил меня, не могу ли я помочь. Я ненадолго вышел из комнаты, после чего пришел и сказал «skies of blue, sea of green in our yellow submarine». Это не было шедевром мирового музыкального творчества, но Полу понравилось, и в конце концов моя строчка вошла в песню».

Первые демо-записи содержат звук марширующих ног и вступление, которое зачитывает Ринго Старр.

Игру слов в стиле Стэнли Анвина в середине пени придумал Джон: «And we will march 'till three the day / To see them gathered there / From Land O'Groats to John O'Greer with Stepney do we read / To see us yellow submarine / we love it!». (Возможно, Анвин повлиял и на название альбома. Его собственная запись вышла в 1960 году и называлась *Rotatey Diskers*.)

«Yellow Submarine» вышла на стороне В сингла «Eleanor Rigby» в августе 1966 года, в том же месяце, что и альбом *Revolver*. Пресса быстро распустила слух о том, что «Yellow Submarine» на самом деле, никакая не детская песенка, а пропаганда наркотиков. В Нью-Йорке капсулы нембутала быстро стали называть желтыми подводными лодками. Пол отрицал все обвинения; он говорил, что единственной желтой подводной лодкой, которую он положил себе в рот, была греческая конфетка для детей. Их надо было растворять в воде, поэтому их так и называли. «Я подозревал, что вокруг «Yellow Submarine» начнутся подобные разговоры, –

говорил Пол. – Но на самом деле это детская песенка».

She Said, She Said

SHE SAID, SHE SAID

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'37"

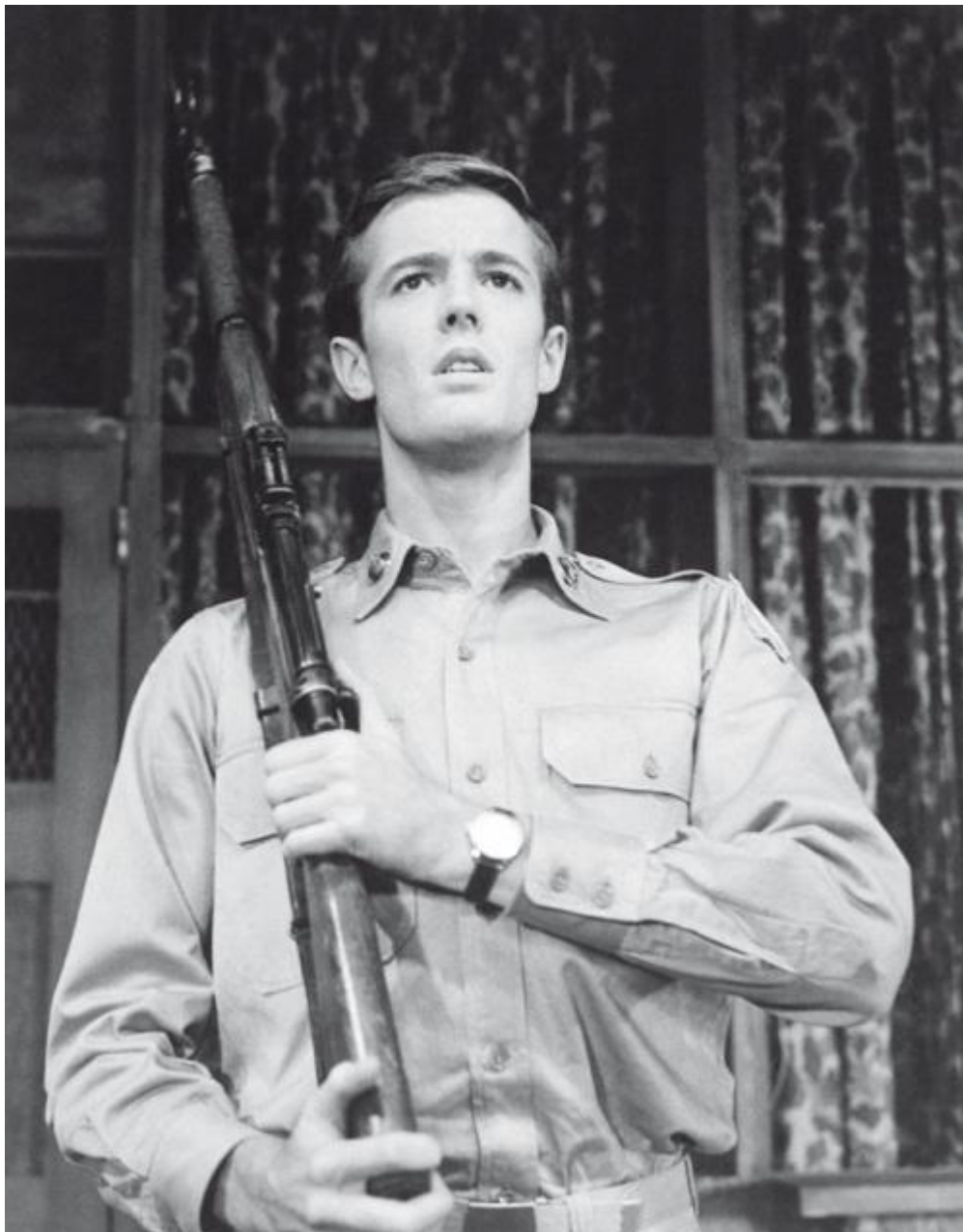
Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver* . 8 августа 1966 г.

Во время своего пребывания в Лос-Анджелесе в августе 1965 года The Beatles снимали дом по адресу 2850 Бенедикт-Каньон. Оттуда они отправлялись на концерты в Портленд, Сан-Диего, Сан-Франциско и на Голливудский бульвар.



Питер Фонда принимал ЛСД вместе с Джоном во время вечеринки в Голливуде, но эффект оказался не таким уж и приятным.

Однажды они устроили там вечеринку. Среди гостей были Нейл Аспиналл, Роджер МакГуинн, Дэвид Кросби из The Byrds, актер Питер Фонда и корреспондент *Daily Mirror* Дон Шорт. «Нейл Аспиналл вышел, чтобы проводить меня вниз в бильярдную, – вспоминал Шорт, – потому что я был единственным журналистом в доме. Ему поручили отвлекать меня, чтобы я не заметил, что все гости принимают кислоту».

Наверху, вне зоны видимости Шорта, все (кроме Пола) и вправду были на ЛСД. Тогда Джон и Джордж впервые попробовали этот наркотик по доброй воле, и им очень хотелось, чтобы на этот раз все прошло хорошо, без тревожных видений первого раза. Так как Фонда употреблял кислоту уже довольно долго, он считал себя неким наставником. «Я помню, как сидел в доме с Джорджем, который говорил мне, что умирает, – говорил Фонда. – Я сказал ему,

«Джон проходил мимо и услышал, как я говорил: «Я знаю, каково это – быть мертвым». Он повернулся ко мне и сказал: «Из-за тебя я чувствую себя так, словно никогда не родился на свет. Кто научил тебя говорить нам такое дерьмо?»

Роджер МакГуинн почувствовал, что эта мысль так сильно задела Джона, потому что он

никогда не чувствовал себя уверенно. «Мы все были на кислоте, и только Джону было плохо, – говорил он. – Джон сказал: «Уведите отсюда этого парня!» Это было очень странно. Мы как раз заканчивали смотреть фильм *Cat Ballou* с Джейн Фондой, но Джон отказался – он не хотел иметь ничего общего с каким-либо Фондой. Он считал, что Питер это сделал специально».

Действительно, первый вариант песни «She Said She Said» (которая тогда называлась «He Said He Said») был более агрессивным. «I said Who put all that crap in your head? / I know what's it like to be mad / And it's making me feel like my trousers are torn». Но потом Джон решил, что из этого ничего хорошего не получится, и бросил эту затею.

Несмотря на то что эта песня была записана на основе личного опыта, она ничего не значила, сказал он. Но несколькими днями спустя он снова постарался записать ее. «Я начал писать первое, что придет мне в голову, и это оказалось «when I was a boy», но только в другом ритме. Но это было настоящим. Это было на основе моих эмоций».

Питер Фонда никогда не сомневался в том, откуда возникла эта песня. «Когда я впервые услышал пластинку *Revolver*, я сразу понял, на основе чего Джон написал ее. Хотя он никогда не говорил об этом – ни со мной, ни с остальными».

Good Day Sunshine

GOOD DAY SUNSHINE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2'09"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

Пол написал «Good Day Sunshine» в доме Джона в особенно прекрасный солнечный день. В 1984 году Пол признался, что вдохновением для него стала группа из Нью-Йорка The Lovin' Spoonfuls. Они стали популярными у себя на родине благодаря двум хитам «Do You Believe In Magic?» и «You Didn't Have To Be So Nice».

«Good Day Sunshine» была написана по мотивам «Daydream», первого хита The Lovin' Spoonfuls, покоровшего Британию и вошедшего в чарт Top 20 в мае 1966 года, в то время когда The Beatles записывали альбом *Revolver*. Как и «Good Day Sunshine», «Daydream» начинается со вступления на гитаре, а затем идет история о большой любви и прекрасной погоде. «I'm blowing the day to take a walk in the sun, and fall on my face on somebody's new-mown lawn».

«Одна из самых интересных особенностей The Beatles, – говорил позже Себастиан, – заключалась в том, что они были настолько оригинальными, что когда они заимствовали чьи-то идеи, догадаться об этом было невозможно. Мне казалось, что парочка их композиций была написана в стиле, похожем на наш, но пока Пол не сказал об этом в своем интервью журналу *Playboy*, мне и в голову не приходило, что «Good Day Sunshine» была написана по мотивам нашей песни».



Фолк-рокеры из Нью-Йорка The Lovin' Spoonful были счастливы услышать, что их творчество повлияло на «Good Day Sunshine».

«Daydream», в свою очередь, была написана под влиянием хитов «Where Did Our Love Go?» и «Baby Love» группы the Supremes, с которыми The Lovin' Spoonfuls ездили в одно турне по Америке. «Я сказал тогда, что хочу написать песню в духе «Baby Love», – вспоминал Себастиан. – Я написал ее, стараясь переложить ее на гитару. Получилось совсем по-другому. Иногда вы вроде бы заимствуете идеи, а получается что-то совершенно новое».

Группа The Lovin' Spoonfuls появилась на свет, когда Джон Себастиан встретил гитариста Зала Яновски в доме (Мамы) Кэсс Элиот. Их пригласили туда посмотреть дебют The Beatles в *Ed Sullivan's Show* в феврале 1964 года. «Мы смотрели на The Beatles и осознавали, что сами хотим создать собственную группу, писать собственную музыку, – говорил Себастиан. – Однажды мне все же удалось встретиться с The Beatles. Это было в апреле 1966 года (18 апреля), когда Джон, Пол и Джордж пришли на наш концерт в Marquee Club в лондонском районе Сохо. Тем вечером Джон впервые разговаривал с Эриком Клэптоном. К сожалению, нам так и не довелось вместе выступить, потому что и они, и мы были очень заняты в те дни. У нас были другие встречи, но по возможности мы посещали их все вместе. Тогда нам было очень важно не расставаться».

«Когда они выступали на стадионе Shea в Нью-Йорке в августе 1966 года, я был за сценой. Мы о чем-то разговаривали с Джоном, много смеялись. Он тогда был очень на меня похож, и другие «Битлы» дразнили его из-за этого. Мне очень хотелось бы проводить с ними больше времени».

And Your Bird Can Sing

AND YOUR BIRD CAN SING

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'01"

Релиз в Великобритании:альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.**Релиз в США:**альбом *Yesterday and Today*. 20 июня 1966 г.

Джон называл эту песню «кошмаром» (1971) и «мусором» (1980), хотя очень сложно понять, что именно вызывало у него такие негативные эмоции. Слова действительно достаточно странные и, скорее всего, позаимствованы из ранних стихотворных работ Пола. В конце концов, в репертуаре The Beatles до этого только одна композиция имела слово «and» в названии, и это была песня авторства Пола «And I Love Her». Пытался ли Джон выразить свое недовольство этим ходом или же он говорил о чем-то еще?

Это песня о человеке, которому чего не хватает, о ком-то, кто вроде бы делает все круто, как и положено крутым людям, но по сути он неудачник. Возможно, это был намек на то, что думал о Поле сам Джон. Строчка «You say you've seen seven wonders» вполне может относиться к тому дню, когда The Beatles впервые попробовали марихуану в Нью-Йорке. Полу тогда показалось, что он открыл самый важный секрет вселенной, смысл жизни, и он записал его на кусочке бумаги. На следующей день он прочитал «Существует семь уровней».

В тот период, когда группа работала над альбомом *Revolver*, Пол жаждал новых знаний. Он с большим интересом начал изучать культуры других стран, и Джон, будучи бывшим студентом художественного колледжа, чувствовал, что это своего рода покушение на его личную территорию. В апреле 1966 года Пол с огромным интересом изучал различные стили музыки – индийскую, классическую, электронную – и очень переживал, что у него нет времени изучить все. «Единственный способ – это прослушать всю музыку, которая есть в мире, а потом уже сделать свои выводы». Возможно, эта фраза и стала причиной, по которой Джон написал строчку: «Tell me that you've heard every sound there is?»



«And Your Bird Can Sing» – образец того, как скептический и ревнивый Джон оказывал влияние на более оптимистичного Пола.

Если это и была попытка унизить, то Пол о ней и не подозревал. Во время записи вокала Пол рассмеялся, когда Джон специально перепутал строчки и спел «when your bike is broken» вместо «when your bird is broken», а потом просто начал насвистывать мотив.

For No One

FOR NO ONE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'09"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

«For No One» стала одной из самых красивых песен Пола благодаря невероятной мелодии и партии, исполняемой на рожках. Он написал ее во взятом напрокат шале в полумиле от швейцарского горнолыжного курорта Клостерс, где они с Джейн провели немного времени в марте 1966 года. Он вернулся из Швейцарии, чтобы снова продолжить работу над новым

альбомом, а Джейн – чтобы продолжить репетиции новой роли молодой Эллен Терри из пьесы *Sixty Thousand Nights*.



Пол и Джон начали работать над «For No One» в отпуске перед началом записи альбома *Revolver*.

Несмотря на серию воспоминаний, эта песня на самом деле – осознание того, что любовь прошла. В одном из интервью Пол сказал, что написал ее, имея в виду молодого человека, который начинает жить с женщиной, совсем недавно покинув дом родителей. Но позже он признался, что, скорее всего, написал ее после очередной ссоры с Джейн.

Doctor Robert

DOCTOR ROBERT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'15"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Yesterday and Today*. 20 июня 1966 г.

Во время одного из своих визитов в США The Beatles услышали о нью-йоркском враче, который делал своим пациентам таинственные уколы «витаминов». «Мы слышали разговоры о том, что у этого врача можно было получить все что угодно, любые таблетки, – говорил Пол. – Это была сенсация, а наша песня – еще одна песня-шутка о человеке, который мог вылечить любую болезнь с помощью различных таблеток. Он подсаживал на них весь Нью-Йорк».



В августе 1966 года The Beatles в обнимку со своим багажом прибыли в аэропорт в маленькой машинке. Им предстоять отправиться в последнее турне в США.

Доктором Робертом, скорее всего, был доктор Роберт Фрейманн, шестидесятилетний врач родом из Германии, чья клиника находилась на Ист-78-стрит. (Доктор Чарльз Робертс, о котором написано в какой-то книге про The Beatles, никогда не существовал. Это был псевдоним, за которым скрывался биограф актрисы Джейн Штайн Эдди Седжвик.) Более известный как доктор Роберт или Великий Белый Отец за его копну седых волос, Фрейманн был завсегдатаем богемных вечеринок. Среди его пациентов был Чарли Паркер (чье свидетельство о смерти он подписал в 1955 году), а его репутация врача, щедро выписывающего амфетамины, приводила к нему все новых и новых «пациентов». «Мои пациенты работают в самых разных областях, – хвастался он. – За десять минут я могу назвать вам сто имен знаменитостей, которые приходят сюда». Джон, который написал песню «Dr. Robert», был одним из них; по крайней мере, так говорила дочь Фрейманна.

Изначально выписываемые в качестве антидепрессантов амфетамины скоро стали самым

популярным наркотиком Нью-Йорка. Один из бывших пациентов доктора Роберта Фрейманна сказал в интервью *New York Times* в 1973 году: «Если вы хотите провести веселую ночь и танцевать до утра, то сначала вы идете к Максу (доктору Макс Джебкобсону), потом к Фрейманну, а потом к Бишопу (доктору Джону Бишопу). После этого хорошее времяпрепровождение вам обеспечено». Режиссер Джоэль Шумахер, который посещал таких врачей в шестидесятых, соглашается с ним: «Сначала мы думали, что это действительно витамины, а потом обнаружили, что плотно сидим на кислоте».

В те времена амфетамины еще не были противозаконными, хотя было предупреждение, запрещающее прописывать их без надобности или выписывать «слишком большое количество». Доктор Роберт был лишен лицензии на пол года в 1968 году, а в 1975 году был исключен из Медицинского Сообщества Нью-Йорка за нарушение врачебной этики. Когда в марте 1973 года журналисты из *New York Times* попросили его как-то объяснить свои действия, он сказал: «Чертовы наркоманы загубили прекрасный медицинский препарат». Доктор Роберт скончался в 1987 году.

Got To Get You Into My Life

GOT TO GET YOU INTO MY LIFE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'30"

Релиз

в Великобритании:

альбом *Revolver*. 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver*. 8 августа 1966 г.

Пол написал «Got To Get You Into My Life» в подражание стилю музыки, которую записывал лейбл Motown, а частности Holland-Drozier-Holland и the Supremes. Это была первая песня The Beatles, во время записи которой использовались духовые инструменты.

Джон считал, что когда Пол писал строчку «another kind of mind», он говорил о своих переживаниях во время приема наркотиков. С тех пор Пол признался, что он был прав. Это был гимн марихуане под личиной песни о любви. Он не столько постоянно нуждался в женщине, сколько в сигарете.

19 июля 1967 года один британский телеведущий задал ему прямой вопрос, не лучше ли было не афишировать свою зависимость. «Мне задали вопрос, и мне нужно было ответить что-то – либо правду, либо солгать, – говорил он. – Я решил сказать ему правду... но если бы я мог, я бы не стал говорить никому, потому что мне не хотелось, чтобы об этом стало широко известно. Это очень личное, и я бы оставил это личным, если бы не вопрос. Но так как этот тип решил сделать это достоянием общественности, это его ответственность. А не моя».

I Want To Tell You

I WANT TO TELL YOU

Автор:

Харрисон

Длина:

2'29"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver* . 8 августа 1966 г.

Композиция «I Want To Tell You» была написана Джорджем. В ней он выражает свое отчаяние: он хочет сказать так много, но никак не может подобрать правильные слова. «Это о лавине образов и мыслей, которые очень сложно записать, выразить словами или как-то передать другому», – ответил он на вопрос, если бы у него был шанс перезаписать эту песню, стал бы он менять переход «But if I seem to be unkind, it's only me, it's not my mind, That's confusing things». «Наш разум постоянно сбивает нас с толку, приказывая нам сказать одно, сделать другое... На самом деле потерять его – это выход из положения», – говорил он.

Изначально песня называлась «Laxton's Superb» в честь сорта английских яблок, и это название придумал звукоинженер Джофф Эмерик. Потом ее назвали «I Don't Know», и только когда Джордж Мартин спросил Джорджа, как бы он хотел назвать композицию, он услышал «I Want To Tell You».



The Beatles во время пресс-конференции в отеле Warwick в Нью-Йорке в начале своего последнего турне.

Tomorrow Never Knows

TOMORROW NEVER KNOWS

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'57"

Релиз в Великобритании:

альбом *Revolver* . 5 августа 1966 г.

Релиз в США:

альбом *Revolver* . 8 августа 1966 г.

Так как «Tomorrow Never Knows» стала последней песней на пластинке и своеобразной предвестницей перемен в стиле группы, считается, что она была записана последней. На самом деле она была первой. Ее справедливо называют самой странной, самой экспериментальной за всю историю группы до *Revolver*. Это была попытка Джона с помощью музыки передать свои ощущения от приема ЛСД.

Слова для этой композиции были взяты из книги Тимоти Лири *The Psychedelic Experience*, написанной в 1964 году. В свою очередь эта книга была поэтической обработкой Тибетской Книги Мертвых.

Джону прислал эту книгу Барри Майлз, владелец книжного магазина Indica Books на Саутхемптон-Роу, который был значимой фигурой британского андеграунда в шестидесятых годах. The Beatles договорились, что он будет присылать им актуальные книги, журналы и газеты, чтобы они знали, что происходит в мире.

Лири, или Верховный Жрец ЛСД, провел семь месяцев в Гималаях, изучая тибетский буддизм под руководством Ламы Говинды. В результате он написал свою книгу *The Psychedelic Experience*.

«Я задавал Ламе вопросы, – говорил он. – А потом старался переводить ответы в том случае, если чувствовал, что они могут пригодиться людям. То, что называется у нас Тибетской Книгой Мертвых, на самом деле называется «Книга Умирания», но речь идет не столько о смерти тела, сколько о смерти эго. Эта книга – классика. Это библия тибетского буддизма. Концепт буддизма заключается в пустоте и в том, как достичь этой пустоты, – именно это Джон сумел поймать в своей песне».



The Beatles расслабляются у бассейна в отеле во время турне 1966 года по Америке.

Слова Тибетской Книги Мертвых были записаны для того, чтобы зачитывать их умирающему, чтобы он сумел пройти через стадии разочарования и утраты иллюзий на пороге смерти. Многие люди говорили, что испытали смерть своего эго, своей личности, находясь под ЛСД, поэтому эти слова вполне могли помогать и направлять тех, кто принимает ЛСД, чтобы они не потеряли свой путь. Ходили слухи, что у Джона была запись голоса Лири, читающего эти строки, и он слушал ее в наушниках у себя дома, когда принимал ЛСД.

Рабочее название песни было «The Void» – пустота, которое Джон позаимствовал из

работы Лири: «За наэлектризованной долиной Жизни находится истинная реальность – Пустота». «Tomorrow Never Knows» придумал Ринго, и Джону оно понравилось. Оно привнесло интригу в композицию, которую многие непосвященные сочли бы скучным путем в никуда.

Звуковые эффекты с пленкой были записаны в доме Пола всеми членными группы по очереди. «У него был маленький магнитофон марки Grundig, – вспоминал Джордж Мартин. – Он обнаружил, что если нажимать кнопку стирания записи время от времени, то можно таким образом повлиять на насыщенность записи. В конце концов, эффект оказался очень любопытным».

Джону хотелось, чтобы звук напоминал песнопения тибетских монахов на горном хребте. «Он хотел, чтобы люди слышали звук, но не слышали Джона», – говорил Джордж Мартин. И действительно, кажется, что Джон поет, стоя далеко, в глубине тоннеля. Такого эффекта он добился, когда пел через колонку.

Sgt Pepper's Lonely hearts club band

Период времени, когда The Beatles записали такие хиты, как «Penny Lane» и «Strawberry Fields Forever», и в целом альбом *Sgt Pepper's Lonely hearts club band*, стал очень продуктивным, в том числе и потому, что парни могли целиком и полностью посвятить себя работе в студии, не отвлекаясь на концерты. Им понадобилось беспрецедентное количество времени – 105 часов, чтобы записать две стороны сингла, а потом еще пять месяцев, чтобы закончить альбом.

Пол выработал концепт альбома: группа вымышленных персонажей – музыкантов из эдвардианской эпохи – попадает в психоделичный Лондон. Разумеется, роль персонажей должны были исполнить сами «Битлы». Вышедший в июле 1967 года, *Sgt Pepper* стал символом знаменитого «лета любви», когда в Сан-Франциско возникло течение хиппи и распространилось на весь западный мир. У многих, особенно людей того поколения, при слове «хиппи» в памяти всплывают бусы, просторные одежды, цветы и запах марихуаны. Несмотря на это, на пластинке было только четыре песни – «Lucy In The Sky With Diamonds», «She's Leaving Home», «Within You Without You» и «A Day In A Life», которые каким-то образом относились к социальному явлению того времени.

Остальные песни были типичными для брит-попа того времени и были о соседях («A Little Help From My Friends»), работе над собой («Getting Better»), жизни в пригороде («Good Morning, Good Morning») и ремонте в доме («Fixing A Hole»). Была одна композиция, посвященная викторианской эпохе, – «Being For The Benefit Of Mr. Kite!».



Эмблема и альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* стали символами удивительного Лета Любви 1967 года.

The Beatles намеренно использовали устаревшие слова и выражения – «guaranteed to raise a smile», «may I inquire discreetly», «meeting a man from a motor trade», «a splendid time guaranteed for all», «indicate precisely what you mean to say», как если бы действительно эти песни написали музыканты эдвардианской эпохи – сержант Пеппер и его ребята из Клуба Одиноких Сердец.

Sgt Pepper стала одной из первых пластинок с двойным разворотом, напечатанными словами песен, подарком при покупке и обложной, которую нарисовал известный художник. Ее часто называли «первым концептуальным альбомом», хотя это не совсем правда. Первыми концептуальными альбомами смело можно назвать *Folk Songs From The Hills* Мерла Тревиса (1947), *The Wee Small Hours* Фрэнка Синатры (1955) и более поздний *Blood, Sweat And Tears* и *Bitter Tears* Джонни Кэша (1963 и 1965 соответственно). Более того, можно поспорить, является ли *Sgt Pepper* концептуальным альбомом в принципе. Единственное, что объединяет все песни, – это фотографии на обложке и реприза. Какой-то единой тематики среди песен не было. «В целом, *Sgt Pepper* был творением Маккартни, а не Леннона, – говорил Барри Майлз, который был основным контактом группы в лондонском андеграунде в шестидесятых. – Люди часто ошибаются, думая, что его идейным вдохновителем был Леннон, но он в то время был занят наркотиками и избавлением от собственного эго. Это альбом Маккартни».

Penny Lane

PENNY LANE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'03"

Релиз сингла в Великобритании:

17 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Strawberry Fields Forever».

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

13 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Strawberry Fields Forever».

Позиция в чарте в США:

1

Пенни-Лейн – название улицы в Ливерпуле, но так называли несколько кварталов до перекрестка Смитдайн-Роуд. Ни одна улица в районе Пенни-Лейн не является проездом как таковым. Все те, кто не родился и не вырос в Ливерпуле, по словам критика Джорджа Мелли, сочли бы Пенни-Лейн «скучным пригородом с одним торговым центром. Но так как Пол и Джон провели там свое детство, Пенни-Лейн сыграла в их жизни большую роль. Она стала воплощением тех беззаботных дней, когда все время светило солнце, небо было голубым, а люди доброжелательными. Теперь, когда парни какое-то время провели на вершине славы, они начали идеализировать свое детство. Как сказал Джон в своей композиции «She Said She Said», «When I was a boy, everything was right».



The Beatles обеспечили улице в Ливерпуле Пенни-Лейн всемирную славу.

Джон упоминал Пенни-Лейн в черновике композиции «In My Life», но именно Пол сделал ее знаменитой. Он изобразил уличную жизнь Ливерпуля, которую мог бы нарисовать ребенок: там была симпатичная медсестра, веселый парикмахер, эксцентричный банкир, пожарный –

патриот и несколько друзей, которые всегда были рядом. «Частично так оно и было, – говорил Пол. – Частично это моя ностальгия».

На Пенни-Лейн действительно была парикмахерская, принадлежащая мистеру Биолетти, который утверждал, что Джон, Джордж и Пол ходили к нему стричься. Там же было два отделения банка, Barclays и Lloyds, пожарная часть на Аллертон-Роуд и приют недалеко от кольцевой развязки. Банкир и пожарник, который носил в кармане портрет королевы, были вымышленными персонажами. «Я написал, что парикмахер фотографировал каждую голову, с которой ему выпадала честь работать, – говорил Пол. – На самом деле у него просто висели фотографии разных стрижек. Но все эти люди время от времени заходили к нему поздороваться».

«Finger pie» была своего рода местной гендерной шуткой, которую могли понять только жители Ливерпуля. «Это просто шутка о парнях из Ливерпуля, которые любят пошутить над девчонками, – говорил Пол. – На протяжении нескольких месяцев после выхода сингла девушки из пабов и забегаловок были вынуждены принимать заказы на такие пироги».

Поэт из Ливерпуля Роджер МакГоу, который входил в состав музыкальной и сатирической группы Scaffold вместе с братом Пола Майком, считал, что «Penny Lane» и «Strawberry Fields Forever» были знаковыми песнями группы, потому что два этих места стали первыми местами в Британии, упомянутыми в поп-музыке.

«The Beatles начали писать песни о доме, – вспоминал МакГоу. – Они начали вспоминать песенки, которые мы пели в детстве на улицах, какие-то определенные места... До этого у Ливерпуля не было своей мифологии. Но потом появились The Beatles и создали ее».

Сегодня, только благодаря музыке The Beatles, Пенни-Лейн стала местной достопримечательностью, и ее посещают тысячи туристов. Это изменило облик квартала. Оригинальную табличку с названием улицы украли уже давным-давно, поэтому новую пришлось привинчивать к стене, да еще и достаточно высоко, чтобы ее не достали. Парикмахерская все еще осталась, только там появился женский зал и фотография The Beatles в окне. Приют около развязки отремонтировали, и в нем открылось бистро Sgt. Pepper's. А в Penny Lane Wine Bar над окнами написаны слова этой песни.

Strawberry Fields Forever

STRAWBERRY FIELDS FOREVER

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'10"

Релиз сингла в Великобритании:

17 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Penny Lane».

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

13 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Penny Lane».

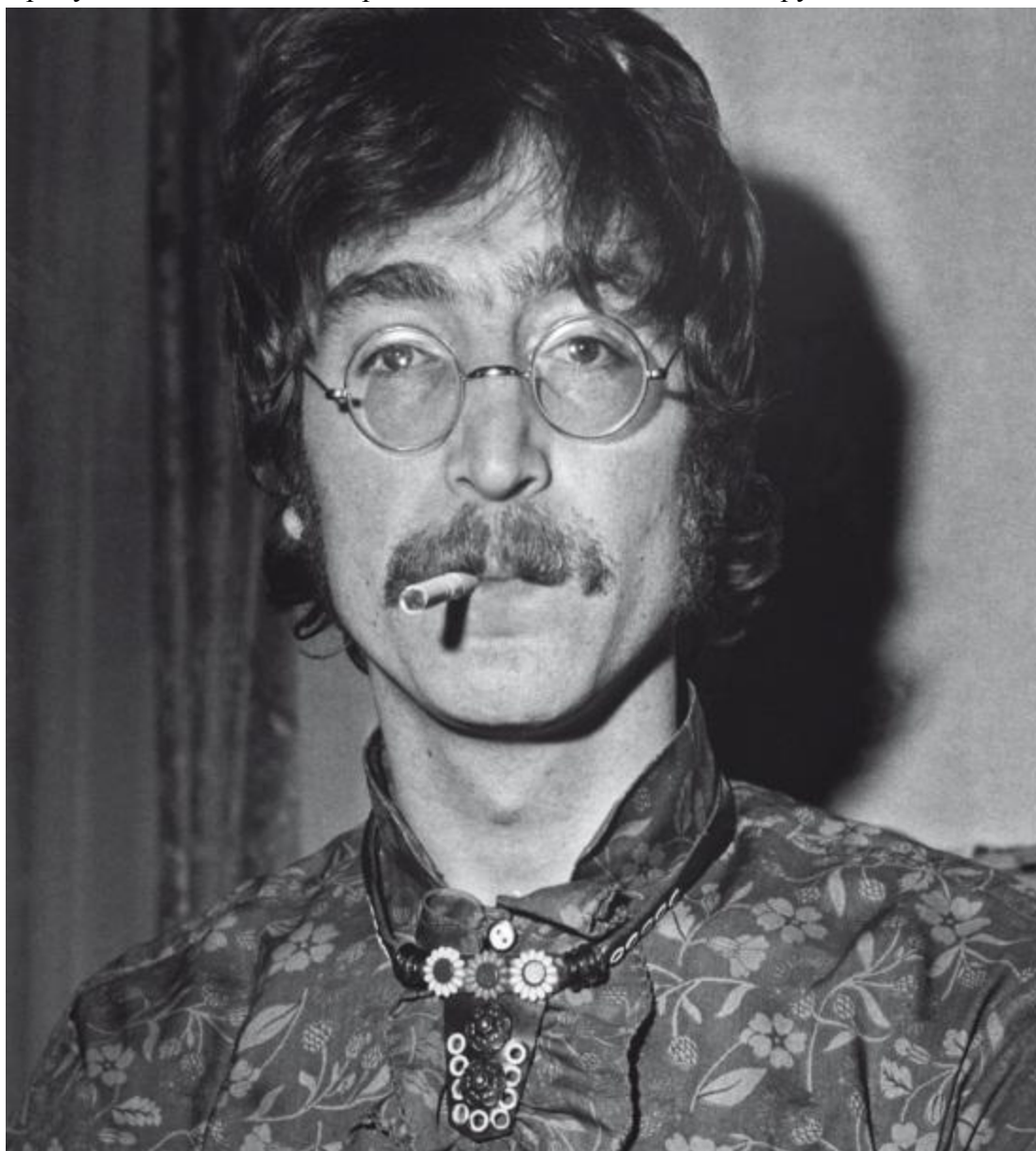
Позиция в чарте в США:

8

Хотя «Penny Lane» / «Strawberry Fields Forever» вышли вместе, в США доходы от продаж считали отдельно.

Осенью 1966 года Джон отправился в Испанию на съемки фильма Дика Лестера под названием *How I Won The War*, где он сыграл рядового Гриппида. Между съемками он отдыхал на пляже Алмейры, где и написал однажды композицию «Strawberry Fields Forever». Изначально она была написана в стиле блюз. Позже Джон продолжил работу над песней в доме, который он снимал в Санта-Изабелле.

Черновик начинался с того, что позже превратилось во второй куплет. Это была песня о том, что в детстве он отличался ото всех остальных; он мог видеть то, что не видели другие люди. Первые испанские демо-записи начинаются со строчки «No one is on my wavelength», после чего Джон заменил ее на «No one I think is in my tree», что легко можно было принять за бахвальство и надменность. Он говорил, что ему казалось, что никто не может понять его и ход его мыслей, следовательно, либо он гений, либо безумец. «Я смотрю на вещи с другой точки зрения, отличной от остальных», – говорил он однажды. Название «Strawberry Fields», однако без «Forever», появилось в песне после четвертой попытки довести ее до конца. На пятой он добавил строчку «nothing to get mad about», после чего поменял ее на «nothing to get hung about». Он специально говорил нерешительным языком – «er», «that is», «I think», «I mean», чтобы подчеркнуть невозможность выразить свои мысли понятными другим словами.



«Strawberry Fields Forever» получила свое название в честь приюта Армии Спасения в Вултоне, в пяти минутах ходьбы от дома Джона на Мэнлау-авеню.

По возвращении в Англию Джон продолжил работу над песней в своем доме в Кенвуде, где он и написал последний куплет. А вот первый появился только после того, как Джон поработал над ней в студии, поэтому и кажется, что вступление не имеет ничего общего с остальной песней.

В законченной версии место на самом деле означает состояние души. Strawberry Fields (Джон добавил «s» в конце) был приютом Армии Спасения на Биконзфилд-Роуд, Вултон, в пяти минутах ходьбы от его дома на Мэнлав-Авеню. Это было огромное здание викторианской эпохи, стоящее в парке, куда Джон ходил на летние праздники со своей тетей Мими. Время от времени он сбегал туда в выходные вместе со своими школьными друзьями, в том числе Питом Шоттоном и Айваном Воганом. Это было их маленьким детским приключением.

Джону их вылазки напоминали Алису в кроличьей норе или в Зазеркалье. Ему казалось, что он погружается в другой мир, в мир, который более соответствовал его внутреннему состоянию, и которое, уже будучи взрослым, он четко ассоциировал с потерянными радостями детства.

В интервью журналу *Playboy* в 1980 году он сказал Дэвиду Шеффу, что в детстве ему порой казались какие-то «галлюцинации», особенно когда он смотрел в зеркало. Он сказал, что позже он открыл для себя работы сюрреалистов и понял, что в его видениях не было ничего безумного. Он почувствовал себя частью «эксклюзивного клуба, который видит мир с такой стороны».

Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band

SGT PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'02"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Успех накладывал на The Beatles определенные обязательства. Публика ожидала от них не только музыкальных шедевров, но и определенного пророческого видения мира. Чтобы избавиться от такого давления, Пол придумал сержанта Пеппера и его музыкантов, чтобы разнообразить образы The Beatles и дать членам группы больше творческой свободы. Будучи «Битлами», они должны были соответствовать определенным ожиданиям. Будучи Lonely Hearts Club Band, они могли быть кем угодно.

Полу пришла в голову эта идея по пути из Найроби в Лондон 19 ноября 1966 года. Ранее он был во Франции, и порой ему приходилось прибегать к гриму, чтобы путешествовать инкогнито. Это и навело его на мысль о том, что стоит попробовать «загримировать» всю группу.

Идея не продвинулась дальше одноименной композиции и репризы, объединяющей все песни, но тем не менее многие люди считают *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* концептуальным альбомом. «Если внимательно прослушать все песни, вы поймете, что у них

нет ничего общего, – говорил Джордж Мартин. – Пол предложил: «А почему бы нам не назвать группу в честь сержанта Пеппера и не сделать Ринго Билли Шерзом? Ведь это будет отличным началом. Но в итоге концептуального альбома не получилось. Я старался хотя бы как-то их объединить, сотворить иллюзию». Позже Мартину пришла в голову идея репризы, которая объединила бы все песни хотя бы как-нибудь.



Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band произвел сенсацию по обе стороны Атлантики, но все равно он оставался исключительно английским – несмотря на какие-то характеристики, типичные для музыки Западного побережья 1967 года.

Название альбома вполне соответствует тенденции конца шестидесятых называть группы странными, длинными названиями – Quicksilver Messenger Service, Jefferson Airplane, Incredible String

Band, Big Brother and the Holding Company. «В какой-то мере они являются ничем иным, как духовым оркестром, – говорил Пол, – но они также играют рок-музыку, потому что они оказались в Сан-Франциско».

До сих пор достоверно неизвестно, откуда взялось название и сержант Пеппер. Бывший менеджер группы Мол Эванс считает, что это была шуточная интерпретация «соли и перца». Другие говорили, что The Beatles позаимствовали это название у американского прохладительного напитка Dr Pepper.

With A Little Help From My Friends

WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'44"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Журналист Хантер Дэвис, который работал на авторизированной биографией The Beatles в 1968 году, получил уникальный шанс тщательно изучить, каким образом парни писали свои песни. Днем 29 марта 1967 года Дэвис отправился в дом Пола на Кавендиш-авеню и наблюдал за тем, как Джон и Пол пишут «With A Little Help From My Friends». Тогда журналист впервые был допущен в святая святых. «Они хотели написать песню в стиле Ринго, – вспоминал Дэвис. – Они знали, что это должно быть что-то наподобие детской песенки – пока что на альбоме не было ничего подобного. Я записал все те рифмы, которые они придумали, и у меня даже осталось кое-что, что не вошло в песню».

В начале были только строчка из припева и несколько аккордов. Первые два часа парни просто играли на своих гитарах, но никто из них не смог придумать ничего конкретного. Потом Джон предложил начать каждый куплет с вопроса. Строчка «Do you believe in love at first sight?» не содержал а достаточное количество слогов, поэтому она превратилась в «a love at first sight». На него Джон ответил: «Yes, I'm certain that it happens all the time». Затем должно было быть «Are you afraid when you turn off the light», но она была перефразирована в «What do you see when».



«*With A Little Help From My Friends*» начала вырисовываться тогда, когда Джон начал каждый куплете вопроса.

В тот момент в студию вошла Синтия Леннон и предложила «*I'm just fine*» в качестве ответа. Джон сразу же забраковал строчку, сказал, что слово «*just*» либо не несет никакого смысла, либо используется в крайнем случае, чтобы заполнить пространство. Вместо этого он попытался вставить «*I know it's mine*», а в результате получилось «*I can't tell you but I know it's mine*».

Несколько часов спустя они начали отвлекаться – сыграли «*Can't Buy Me Love*» и «*Tequila*» (хит The Champs 1958 года). «Каждый раз, когда они заходили в тупик, они начинали наигрывать какой-нибудь рок-н-рольный хит, – вспоминал Дэвис. – Но потом один даже сыграли песню Энгельберта Хампердинка и продолжали дурачиться, после чего возвращались обратно к работе».

Запись должна была начаться в семь часов вечера, и они позвонили Ринго и сказали, что песня готова, хотя слова все еще были очень расплывчатыми. Они закончили работу в студии и записали десять вариантов исполнения. Так как в тот день Джон порезал палец, рабочим названием было «*Bad Finger Boogie*», после чего композицию переименовали в «*With A Little Help From My Friends*».

Lucy In The Sky With Diamond

LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'28"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Однажды днем в начале 1967 года Джулиан Леннон вернулся домой из детского сада с цветным рисунком. Он утверждал, что изобразил свою четырехлетнюю подружку из его группы по имени Люси О'Доннелл. Когда он объяснял отцу свой «художественный концепт», он сказал, что это Люси – «в небе в алмазах».



Джулиан Леннон рассказал отцу, что на этой картинке он изобразил свою подружку из детского сада Люси – в небе в алмазах.

Эта фраза поразила Джона и побудила написать песню «Lucy In The Sky With Diamonds», одну из трех песен с альбома *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*, которая вроде бы была о наркотиках. Несмотря на то что Джон вряд ли бы написал такую вещь, если бы он никогда не экспериментировал с галлюциногенными препаратами, эта песня отражает его любовь к сюрреализму и произведениям Льюиса Кэрролла.

Те, кто утверждал, что на самом деле речь идет о наркотиках, говорили, что в сокращенном виде название можно прочесть как LSD. Джон постоянно отрицал какой-либо умысел как в интервью, так и в неофициальных частных разговорах, хотя до этого он всегда открыто признавал, что в некоторых песнях он действительно писал о наркотическом эффекте. Он говорил, что его вдохновила фраза, сказанная сыном Джулианом. Позднее Джулиан вспоминал: «Я не знаю, почему я решил назвать свой рисунок именно так или почему я

выделил его среди остального своего творчества. Но Люси тогда мне очень нравилась. Я все время показывал отцу все, что рисовал или делал в школе, и он написал свою песню о моем рисунке».

Люси О’Доннелл (которая сейчас работает учительницей в школе для детей с ограниченными возможностями) жила недалеко от Леннонов в Уэйбридже. Они с Джулианом учились в Heath House, детском саду, которым управляли две дамы и который располагался в старом доме эдвардианской эпохи. «Я помню Джулиана в детском саду, – говорила Люси, которая обнаружила, что ее увековечили в песне The Beatles, только в возрасте тринадцати лет. – Я помню его очень хорошо, его лицо... Мы сидели рядом за старомодными партами. Дом был просто огромным, и вместо стен один класс от другого отделяли тяжелые занавески. Мы с Джулианом никогда не могли вести себя прилично, по крайней мере, так нам говорили».

Джон утверждал, что галлюцинации, о которых говорится в песне, вызваны вовсе не наркотиками, а главой из книги Кэрролла *Алиса в Зазеркалье*, когда Алиса едет по реке на лодке, где на веслах сидит Королева, которая вдруг превращается в овцу.

В детстве Джон очень любил книги Кэрролла *Алиса в Стране Чудес* и *Алиса в Зазеркалье*. Ему подарили их на день рождения, и в 1965 году он сказал, что перечитывал книги не менее двух раз в год. Позже он добавил, что только благодаря этим книгам он убедился, что те видения, которые порой одолевают его, не имеют отношения к безумию. «Для меня сюрреализм – это реальность, – говорил он. – Я всегда обладал психоделичным видением».

Потем же причинам Джону очень нравилась *The Goon Show*, комедия на британском радио с участием Спайка Миллигана, Гарри Секомба и Питера Селлерса, которую передавали по BBC в период времени с июня 1952-го по январь 1960 года. Автором сценария по большей части был Миллиган, и он атаковал известных личностей, популяризуя черный юмор и стараясь высмеять послевоенное ощущение превосходства над миром, царившее тогда в британском обществе. Знаменитый юмор The Beatles отчасти можно отнести на счет этой комедии, как часть поэзии и прозы Джона. Он сказал Спайку Миллигану, что «Lucy In The Sky With Diamonds» и еще несколько композиций группы были основаны на этом шоу.

«Мы говорили о фразе «plasticine tiles» из шоу, а потом это стало «plasticine porters with looking glass tiles» в песне, – говорил Миллиган, который, будучи другом Джорджа Мартина, время от времени присутствовал в студии, когда парни записывали *Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band*. – Я довольно хорошо знал Леннона, мы много говорили о комедии. Он был большим поклонником *Goon Show*. Но это прекратилось, когда он женился на Йоко Оно. Все прекратилось. Он никогда больше не заговаривал со мной».

Getting Better

GETTING BETTER

Автор: Леннон / Маккартни

Длина:

2’47”

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Большая часть альбома *Sgt Pepper's* была написана Джоном и Полом о тех вещах, которые окружали их в тот или иной момент. Однажды Хантер Дэвис присутствовал при появлении одной из идей. Он был вместе с Полом, когда тому пришла в голову строчка, легшая в основу «Getting Better». «Я гулял по району Примроуз-Хилл вместе с Полом и его собакой Мартой, – говорил он. – Был прекрасный солнечный день – первый раз это действительно было похоже на весну – и, думая о погоде, Пол сказал «Она становится лучше». Он имел в виду весну, но потом начал смеяться, я спросил, в чем дело. Пол ответил, что он просто кое-что вспомнил».

Эта фраза напомнила ему слова Джимми Николь, запасного ударника группы, который в июне 1964 года заменял Ринго. Николь был опытным музыкантом, который работал с Stotnicks и George Fame's Blue Flames, но у него была только одна ночь, чтобы научиться быть Битлом. 3 июня ему позвонил Джордж Мартин, он познакомил его с Джоном, Полом и Джорджем, а после этого Николь сопровождал их в Копенгаген. Неделей спустя в Аделаиде, после пяти концертов, ему заплатили его зарплату и подарили золотые часы. «После каждого выступления Джон и Пол подходили к Джимми и спрашивали у него, как ему играется, – говорил Хантер Дэвис. – И все, что Джимми мог сказать, было «Становится лучше – It is getting better». Это был единственный комментарий по поводу выступлений, который они слышали от него. Потом это превратилось в шутку – каждый раз вспоминая Джимми, они думали о «getting better».



«Getting Better» была написана под влиянием комментария, который отпустил запасной ударник группы Джимми Николь, когда он заменял Ринго, слегшего с ангиной.

После прогулки по Примроуз-Хилл Пол отправился домой в район Сент-Джонз-Вуд, где начал напевать эту фразу раз за разом, наигрывая мелодию на гитаре. Затем он подобрал ее и на фортепиано, которое было не совсем настроенным, и порой звук казался очень странным. «Тем

вечером приехал Джон, – вспоминал Дэвис. – Пол предложил записать песню под названием «It's getting better». Снова и снова они переигрывали ее. Один писал первый куплет, второй – второй, потом они делились идеями».

«Getting Better» стала хорошим примером совместной работы, когда они корректировали какие-то непродуманные места друг за другом. Оптимизм Пола компенсируется признаниями Джона о том, что он был бунтарем в школе, часто испытывал злость и порой поколачивал жену. Когда Пол говорит о том, что все налаживается, Джон утверждает, что могло быть гораздо хуже.

Когда Пола спросили, о чем была песня, Джон признался, что дело было в его приступах агрессии. «Я искренне верю в любовь и мир. Я достаточно агрессивный человек, который научился быть более мягким и который сожалеет о своей агрессии».

Fixing a Hole

FIXING A HOLE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'36"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

«Fixing a Hole» – еще одна песня, в которой критики усмотрели намеки на наркотики. Они считали, что в данном случае Пол говорит о героине. Но на самом деле эта песня об обновлениях в жизни, о том, что он законопачивал дыры и щели, в которые пробирались враги его вдохновения и творчества. «Речь идет о дыре в сознании, которая пропускает грустные и тревожные мысли, и в итоге это сказывается на воображении и творчестве».



Считается, что Пол почерпнул вдохновение для «Fixing a Hole» из своего нового приобретения, поместья Хай-парк в Шотландии.

Несмотря на то что песня не имеет никакого отношения к ремонту, Пол написал ее, будучи в своем шотландском поместье Хай-парк, который он купил по совету своего финансиста. Дом и парк площадью 400 акров были в достаточно запущенном состоянии. Там никто нежил на протяжении пяти лет, и в некоторых местах потолок тек, в окнах были большие щели, из мебели там были только ящики из-под картошки и не было ни одной ванной.

Пол переделал свой дом «очень ярко», вспоминает Алистер Тейлор, помощник Брайана Эпштейна, который ездил с Полом и Джейн в Хай-парк. «Коричневая краска превратила этот сельский дом в бар, – писал он в своей книге *Yesterday: My Life With The Beatles*. – Пол решил, что ему это не нравится, поэтому он поехал в Кэмпбелл-таун и купил множество цветных ручек и фломастеров. После этого мы потратили несколько часов, разрисовывая стены всеми цветами радуги, стараясь как-то избавиться от ощущения тоски».

В 1967 году в интервью Алану Олриджу Пола спросили про наркотики. «Если вы наркоман, то, скорее всего, об этом вы и подумаете. Однако я имел в виду, что если вам кажется, что комната слишком уныло выглядит, вы должны это исправить, добавить ярких красок».

She's Leaving Home

SHE'S LEAVING HOME

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'35"

Релиз в Великобритании:альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.**Релиз в США:**альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

В феврале 1967 года Пол увидел статью в газете о девушке семнадцати лет, которая не появлялась дома уже около недели. Ее отчаявшийся отец говорил: «Я не понимаю, почему она сбежала из дома. У нее же все было!»

В 1967 году тема сбежавших из дома подростков была особенно актуальной. Тимоти Лири, гуру антисоциальной культуры, призывал людей бросать свои обыденные жизни – образование и работу с девяти до пяти. В результате тысячи молодых людей отправились в Сан-Франциско, в центр Flower Power. По сведениям ФБР, туда прибыло около 90 000 человек – цифра, потрясшая мир.

На основе этой статьи Пол написал трогательную историю о девушке, которая покидает свой до ужаса respectable дом в поисках счастья и любви. Тогда он и понятия не имел, насколько попал в точку. И тем более он не подозревал, что тремя годами ранее он уже сталкивался с героиней своей песни.



Мелани Карр, девушка слева на фотографии, сделанной во время шоу Ready Steady Go! в 1963 году стала прообразом героини из песни «She's Leaving Home».

Ею была Мелани Коу, дочь Джона и Элзи Коулов, которые жили в районе Стамфорд-Хилл на севере Лондона. Единственным различием стало то, что она встретила игрока, а не человека, торгующего машинами, как говорится в песне, и что из дома она ушла днем, когда ее родители были на работе, а не рано утром, когда они все еще спали. «Удивительно, насколько точно эта песня рассказывала историю моей жизни, – говорила Мелани. – Мои родители тоже говорили, что дали мне все, что только можно было купить за деньги – у меня было два кольца с бриллиантами, норковая шуба, модные вещи из кашемира и шелка и даже своя машина».

«Потом там была строчка «living alone so many years» – жила в одиночестве столько лет. Она поразила меня, потому что в детстве я всегда чувствовала себя очень одинокой, – продолжала Мелани. – У меня никогда не было взаимопонимания ни с матерью, ни с отцом. Это была постоянная война. Я сбежала, потому что не могла так больше. Когда я услышала песню, я подумала, что та история очень похожа на мою, но мне и в голову не могло прийти, что она и вправду обо мне. Я помню, что думала тогда «я же не сбежала с мужчиной, который продавал машины, значит, это не обо мне!» Мне было уже за двадцать, когда мама сказала, что видела интервью Пола по телевизору, где он говорил, что написал песню, прочитав историю в газете. И тогда я все поняла и даже начала рассказывать друзьям, что песня была обо мне!»

Случай Мелани стал хрестоматийным примером разногласия двух поколений в шестидесятых годах. Мелани хотелось свободы, о которой она слышала, но которую не смогла обрести дома. Ее отец был успешным предпринимателем, мать работала в парикмахерской, но при этом их брак не был удачным. «Моя мать на дух не переносила моих друзей, – говорила Мелани. – Мне запрещалось приглашать их в дом. Ей не нравилось, как я одевалась. Ей не нравилось, когда я уходила на вечеринки. Я хотела стать актрисой, но она запретила мне идти в театральную школу. Ей не нравилось все, чего мне по-настоящему хотелось. Она хотела, чтобы я стала зубным врачом. А отец был слабым. Он просто потакал ей во всем, даже тогда, когда на самом деле он был с ней не согласен».

Мелани находила утешение в музыке. В возрасте тринадцати лет она начала ходить в клубы в Вест-Энде, а когда в 1963 году стартовало шоу *Ready Steady Go!* она часто там танцевала. Родители часто приходили в клубы, чтобы найти ее и увести домой. Если она приходила слишком поздно, то ее били. «Когда я была вне дома, я могла быть собой, – говорила Мелани. – В клубах я становилась самой собой. Я обожала танцевать, я обожала музыку и не могла дожждаться выхода новых пластинок. Когда в песне говорилось о том, что кому-то в чем-то отказали, мне казалось, что это про меня. Мне не позволялось быть собой. Мне нужны были эмоции и любовь. Но моя мать никогда не показывала, что она любит меня. Она ни разу меня не поцеловала».

В пятницу 4 октября 1963 года Мелани выиграла соревнование мимов на шоу *Ready Steady Go!*. Именно тогда там выступали The Beatles, и награду ей вручал Пол Маккартни. Каждый из «Битлов» вручил ей свой автограф. «Я целыми днями проводила в студии и репетировала, – вспоминала она. – Поэтому очень часто я видела The Beatles. Пол не был особенно разговорчивым, Джон все время был где-то в своих мыслях, но я часто болтала с Джорджем и Ринго».

Мелани сбежала из дома к Дэвиду, крупье из казино, с которым она познакомилась в клубе. Они сняли квартиру в Сассекс-Гарденз рядом с Паддингтонским вокзалом, и однажды, выйдя из дома, они увидели ее фотографию в газете. «Я немедленно вернулась в квартиру, одела темные очки и шляпу, – говорила Мелани. – С тех пор я жила в постоянном страхе, что меня найдут. Они нашли меня десять дней спустя, когда я проболталась, где работает мой

парень. Меня убедили позвонить домой, после чего мои родители приехали, затолкали меня в машину и увезли домой».

Чтобы сбежать окончательно, Мелани вышла замуж в 18 лет. Брак не был удачным и распался через год, но потом Мелани уехала в США, где жила в общежитии и училась на актрису. Сейчас Мелани живет в Испании с двумя детьми и партнером, который продает старые украшения. «Если бы мне было можно прожить жизнь снова, я бы так не поступила, – признается она. – То, что я сделала, было очень опасным, но мне повезло. Я думаю, что это очень здорово – оказаться в такой песне, но было бы еще лучше, если бы это случилось по какому-нибудь другому случаю, а не из-за того, что я сбежала из дома».

Being For The Benefit of Mr Kite!

BEING FOR THE BENEFIT OF MR KITE!

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'37"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

В январе 1976 года The Beatles отправились в Knole Park недалеко от Севеноукс в графстве Кент, чтобы снять там промо-ролик «Strawberry Fields Forever». «Недалеко от отеля был антикварный магазин, в котором мы тоже снимали, – говорил бывший сотрудник компании Apple Тони Брануэлл. – Джон и я как-то зашли туда, и Джон увидел этот викторианский цирковой постер в раме. Он купил его».

Напечатанный в 1843 году, постер гордо представляет цирк Пабло Фанка, который обещал «незабываемое зрелище» в Town Meadows, Рочдейл, графстве Ланкашир. Шоу было «для мистера Кайта», с участием «мистера Джей Хендерсона, знаменитого гимнаста», который должен был показывать свое искусство, прыгая через людей, лошадей, кольца и, наконец, через горящий обруч. Он был лучшим в мире, говорилось в афише. Господа Кайт и Хендерсон были убеждены, что «публика проведет самый незабываемый вечер, ведь подготовка к шоу длится уж несколько дней».



Джон стоит рядом с викторианским постером, на котором написаны практически все строчки песни «Being For The Benefit Of Mr. Kite!»

Джон начал писать песню, используя старомодные слова, которыми была написана афиша. Ее повесили в студии, и Пол Шоттон часто видел, как он напевает слова, стараясь написать по ним песню. На постере вызов миру бросал Хендерсон, а не Кайт, который был из цирка Пабло, а не из цирка «Well's», как мистер Кайт. Но чтобы слова легли в рифму с фразой «don't be late», Джон переместил представление из Рочдейла в Бишопсгейт, а для «will all be there» он переделал цирк в ярмарку – fair.

Для Джона Пабло Фанк, мистер Кайт и Хендерсон были только персонажами со старой афиши, но архивные записи стопятидесятилетней давности показывают, что они были звездами циркового мира. Мистер Кайт был Уильямом Кайтом, сыном владельца цирка Джеймса Кайта. В 1810 году он создал собственную труппу Kite's Pavilion Circus, а тридцатью годами позже Well's Circus. Он работал в цирке Пабло Фанка с 1843 по 1845 год.

Пабло Фанк был мастером на все руки. Он стал основателем первого цирка в Британии. Его настоящее имя было Уильям Дарби, и он родился в Нориче в 1796 году в семье Джона и Мэри Дарби. В 1830-х годах он придумал себе псевдоним Пабло Фанк.

Хендерсоны были Джон (акробат, который ходил по канату, и клоун) и его жена Агнесс, которая была дочерью владельца Генри Хенглера. Хендерсоны путешествовали по всей Европе и России в 1840-х и 1850-х годах. Сальто, которые делал Хендерсон, были через флаги, которые держали двое его помощников, а трамплином тогда называли деревянные подмости, а не растянутую ткань.

В то время композиция «Being For The Benefit Of Mr. Kite!» казалась Джону глупой. Он говорил Хантеру Дэвису: «Я написал ее просто потому, что нам нужно было заполнить пространство на пластинке.» Но в 1980-м году он серьезно изменил свое мнение. В интервью журналу *Playboy* он сказал Дэвиду Шеффу: «Это невероятно красивая песня... Чистая, как акварель».

Within You Without You

WITHIN YOU WITHOUT YOU

Автор:

Харрисон

Длина:

5'05"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Джордж заинтересовался восточными учениями, когда в 1965 году он открыл для себя ситар и начал брать уроки у Рави Шанкара. Первой песней на эту тему стала «Within You Without You».

Она написана в стиле воспоминания о разговоре, и в начале идет речь о типичном для Запада индивидуализме — о том, что у каждого есть собственное эго, и в результате оно отталкивает нас от остальных, заставляя быть в одиночестве. Для того чтобы собраться вместе и избавиться от «пустоты между нами», нужно отбросить иллюзорное эго и стать ближе, понять что все мы — одно. Несмотря на то что эта идея взята из индийских духовных учений, «Within You Without You» оказалась очень близка для тех, кто принимал ЛСД. Через разрушение эго и индивидуальности под воздействием химических препаратов люди часто говорили о воссоединении с Космосом, о разрушении границ. Строчка о том, чтобы получить весь мир, но потерять душу, взята из Евангелия (от Матфея, глава 16, стих 26, и Марка, глава 8, стих 36).



«Within You Without You» стала первой композицией Джорджа, в которую он включил учения своего духовного наставника Рави Шанкара.

Джордж написал эту песню после ужина в доме Клауса Воорманна, немецкого художника и музыканта, с которым они познакомились в Гамбурге и который делал обложку для альбома *Revolver*. Воорманн в то время жил в Лондоне, женился на актрисе из *Coronation Street* Кристине Харгривз и играл в группе Манфреда Манна на бас-гитаре. На вечеринке были также Тони Кинг и Пэтти Харрисон. Кинг знал членов The Beatles с их первого появления в Лондоне в 1963 году, и позже он стал работать в компании Apple. «В середине вечера Джордж ушел в музыкальную комнату Клауса, и оттуда начали доноситься ужасные звуки, – вспоминал Кинг. – Но в итоге Джордж все-таки что-то написал и даже начал играть нам какие-то отрывки. В результате это оказалась композиция «Within You Without You». Джон сказал мне как-то, что инструмент, на котором ты впервые написал песню, должен быть основным на записи, и действительно, в отличие от расстроенного фортепиано в доме Воорманна, гитара звучала совершенно по-иному».

Вечеринка, о которой вспоминал Кинг, была типичной для шестидесятых. Там курили марихуану и придумывали странные идеи о космической, всепоглощающей любви. «Мы все говорили об иллюзиях и вселенской любви, но в то же время никто из нас не понимал, о чем он говорит. Мы даже говорили таким тоном... В общем, это было похоже на идиотизм. Но нам казалось, что мы постигаем смысл вселенной!»

«Когда я впервые встретил Джорджа в 1963 году, он был мистером Веселье, мистером Давайте-Гулять-До-Утра, – продолжал Кинг. – Затем вдруг он открыл для себя ЛСД и индийские учения и стал очень серьезным. Раньше мы отрывались все выходные, ели английские пироги с мясом и постоянно смеялись. Теперь мы собирались, усаживались в круг и говорили о смысле жизни. Мне такие темы никогда не нравились, но в конце концов, и я тоже

втянулся. Мы были молоды, на нас легко было повлиять, и мы были в компании знаменитых людей. Я помню, что там были голландские художники Симон и Марийке, которые потом расписывали фасад бутика Apple, и однажды, когда все мы были у Джорджа, мне очень надоело слушать их изыскания. Я пошел в паб. Мимо прошли Симон и Марийке, в своих шифоновых нарядах. «Ты куда, приятель?» – спросили они. Я ответил, что хочу выпить пинту Гиннеса. «Ой, обязательно скажи там что-нибудь умное!» – рассмеялись они».

В интервью *International Times* в 1967 году Джордж говорил: «Мы все – одно. То, что человек называет любовью, на самом деле полная чушь. Любовь – это хорошая энергетика, которая заставляет лучше себя чувствовать. Эту энергетику, эти вибрации можно почерпнуть из йоги и восточных напевов. Это действительно работает. Это кругом. И к таблеткам это не имеет никакого отношения. Вы должны найти это внутри себя. Это вибрация, которая уносит вас в астрал».



«Эти вибрации, который ты чувствуешь, занимаясь йогой, слушая песнопения, настолько всеобъемлющи». Джордж в его типичном состоянии.

Никто из членов группы не присутствовал во время записи «Within You Without You». Джордж и Нейл Аспинал играли на тамбуринах, а другие музыканты, которых наняли специально для этой сессии, играли на целом ряде экзотических инструментов, а также на скрипке и виолончели. «Найти индийских музыкантов было несложно, – говорил Джордж Мартин. – Но достаточно трудно было написать партии для виолончели и скрипки, которые англичане бы сыграли в стиле Индии. В какой-то момент мне самому приходилось показывать им, как именно нужно играть».

«Смех в конце песни принадлежит Джорджу Харрисону. Он решил, что та к будет интереснее», – вспоминал Мартин.

When I'm Sixty-Four

WHEN I'M SIXTY-FOUR

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'37"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Пол говорил, что мелодию композиции «When I'm Sixty-Four» он написал еще на Фортлин-Роуд в Ливерпуле, когда ему было около пятнадцати лет, то есть в 1957 или 1958 году, вскоре после того, как он присоединился к группе Quarry Men, где уже играл Джон. К 1960 году Пол играл версию этой песни во время репетиции, но в тот момент сломался усилитель. В то время Пол воспринимал свое творение как «песенку для кабаре», которую он написал, думая о двадцатых и тридцатых годах и о молодости своего отца.

В период психоделики он решил вернуться к той песне, которая вполне могла быть написана для Джима Маккартни, и привести ее в порядок. Он был не единственным: хит двадцатых годов «Wingester Cathedral» в исполнении группы The New Vaudeville занял первое место в чартах Великобритании в сентябре 1966 года, а новая версия фильма *Bonny and Clyde* ознаменовала новую волну моды на тридцатые годы.

Несмотря на то что Пол написал эту песню, думая о своем отце, ему действительно исполнилось 64 года, когда она вышла. «Моему отцу было около 54 лет, когда я написал эту песню, – говорил Пол. – Возраст выхода на пенсию в Великобритании – 65, поэтому я решил, что 64 – хорошая прелюдия. Но скорее всего, мне просто понравилась сама цифра».

Песня написана от лица не очень социально приспособленного молодого человека, который пытается добиться от малознакомой женщины гарантии долгих отношений. Официальный тон письма («drop me a line, stating point of view») прекрасно характеризует молодого человека, который хочет гарантии в письменном виде перед тем, как он сделает предложение.

«Это была ностальгическая песня, – говорил Джордж Мартин. – Тогда мы пытались использовать старомодные слова и фразы. Но в то же время в ней есть доля иронии. Пол писал эту музыку для своего отца, потому что тот в двадцатые годы сам занимался музыкой. Пол всегда с уважением относился к музыке того времени».

Джон говорил, что ему бы и в голову не пришло написать что-то в духе «When I'm Sixty-Four». «Джон смотрел сверху вниз на многие вещи, – говорил Мартин. – Но отчасти в этом и заключалась его часть работы в команде. Они были соперниками. Они никогда не были партнерами, Роджерсом и Хартом. Они были как Гилберт и Салливан. Один что-то писал, второй с усмешкой говорил: «Угу. Я могу лучше». А потом он шел и писал более хорошую композицию. И в то же время, про себя, он думал: “Чертовски хорошая вещь! И почему я не написал ее?”»



Пол написал «When I'm Sixty-Four» в возрасте пятнадцати лет в качестве подарка своему отцу.

lovely Rita

LOVELY RITA

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Однажды к Полу в гости приехал его друг из Америки. Заметив женщин – дорожных полицейских, что для Британии было нововведением, он был очень удивлен. Но Полу понравилась фраза, которую он использовал – «meter maid», и он решил написать песню. «Мне казалось, что это очень здорово звучит, – говорил он. – Я написал «Rita meter maid», потом переделал в «lovely Rita meter maid». Сначала я хотел написать песню-насмешку, но потом решил, что лучше будет, если я в нее влюблюсь». И вот появилась песня о робком офисном работнике, которому вручили штраф за неправильную парковку. Но он соблазняет женщину –

полицейского, чтобы не платить штраф.

Несколько лет спустя одна такая женщина, Мита Дэвис, которая в то время патрулировала район Сент-Джонз-Вуд, начала утверждать, что именно она стала прототипом героини. Не то чтобы ее соблазнил кто-то из The Beatles, но в 1967 году она выписала штраф некому Полу Маккартни, которому показалось очень необычным ее имя. «Его машина была запаркована рядом со счетчиком, но время парковки уже вышло. Я была вынуждена выписать штраф – 10 шиллингов. Я положила его под дворник, но в этот момент подошел Пол. Он посмотрел на мою подпись – я подписывалась полным именем, потому что в нашем участке был еще один полицейский М. Дэвис: «Вас и в самом деле зовут Мита?» Я ответила, что да. Какое-то время мы немного поболтали, а потом он сказал: «Это было бы хорошее название для песни. Вы не возражаете, если я напишу про вас песню?»

Возможно, Пол действительно имел в виду Миту, но в этом случае он немного ей польстил. Она была на 22 года старше Пола, мать взрослой дочери. «Я никогда не была поклонницей The Beatles, – говорила она. – Но в те времена вы просто не могли не слышать их музыку.

Good Morning, Good Morning

GOOD MORNING, GOOD MORNING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'41"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Основная работа над альбомом *Sgt Pepper* легла на плечи Пола; Джон к тому моменту уже стал ленивым «Битлом». Он редко выбирался из дома, практически не обращал внимания на то, как идут дела в группе, и черпал вдохновение из того, что происходило вокруг него – с экрана телевизора, из газет и из школьной жизни его сына.

«Good Morning, Good Morning» стала прекрасной иллюстрацией его жизни и того, что ему стало нечего сказать другим. Это была песня о жизни, в которой ничего не происходит – результат приема наркотиков, разваливающегося брака и дней, которые измерялись приемами пищи, сном и телевизионными передачами типа *Meet The Wife*. «Когда Джон был дома, большую часть времени он проводил в постели с записной книжкой, – вспоминала Синтия, когда ее спросили о том периоде его жизни. – Когда он выбирался из постели, он шел к фортепиано или просто ходил по дому, слушая музыку, смотря телевизор или просматривая газеты. Он практически выпал из жизни. Он много думал. Фактически он жил внутри себя».

Но даже в этом состоянии Джон черпал восхищение из каких-либо слов, обрывков звуков и фраз. Заголовок и мелодию для «Good Morning, Good Morning» Джон написал под влиянием телевизионной рекламы хлопьев для завтрака марки Kellogg's. В этой черно-белой рекламе не было ничего, кроме падающих в миску хлопьев. Текст был следующим: «Good Morning, Good Morning, The best to you each morning, Sunshine, breakfast, Kellogg's Cornflakes, Crisp and full of fun».

A Day In The Life

A DAY IN THE LIFE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

5'33"

Релиз в Великобритании:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 1 июня 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. 2 июня 1967 г.

Когда Джон писал «She Said She Said», он совместил две песни в одну. В случае с «A Day In The Life» Джон взял свою незаконченную песню и совместил ее с незаконченной песней Пола, и в результате появилась самая амбициозная композиция на альбоме.

Свою песню Джон начал писать по мотивам заголовка, который он прочитал в газете «4000 holes in Blackburn, Lancashire» в *Daily Mail* от 17 января 1967 года. В статье говорилось, что местная администрация города Блэкберн насчитала на собственных дорогах около четырех тысяч ям – по 126 ям на каждого жителя. Когда Джон застрял на одной из рифм, «small», его старый друг Терри Доран предложил «Albert Hall».



Во время записи *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* лидером группы явно стал Пол. Джон слишком наслаждался ничегонеделанием.

Фильмом об английской армии, которая выиграла войну, разумеется, был фильм *How I*

Won The War, который не вышел на экраны до октября 1967 года, но о нем уже много говорили в прессе.

Человеком, о котором говорилось «blew his mind out in a car», был Тара Браун, ирландский друг The Beatles, социалист, который погиб в автокатастрофе в январе 1967 года. «Я не стал копировать это происшествие, – говорил Джон Хантеру Дэвису. – Тара не покончил с собой в машине, но когда я писал об этом, мне почему-то пришла в голову именно такая идея». Детали происшествия – то, что он не заметил светофор, то, что вокруг собралось очень много народу, – он выдумал. На тот момент Пол, который написал эту часть, не знал, что Джон имел в виду Брауна. Он думал, что тот пишет о каком-либо политике, который принимал наркотики».



Группа позирует со своим новым альбомом в доме Брайана Эпштейна 22 мая 1967 года.

После полуночи Браун ехал из Редклиф-Гарденз в районе Earl's Court. Внезапно из переулочка выехал «Фольксваген». Браун резко свернул, но его «Лотус Элан» врезался в стоящий фургон. О его смерти сообщили в больнице – он скончался от сильной черепно-мозговой травмы. Его пассажирка, модель Суки Потье, отделалась несколькими царапинами и шоком.

Тара Браун, праправнук пивовара Эдварда Сесила Гинесса и сын лорда Оранмора и Брауна, был «золотым мальчиком», который проводил большее время с поп-звездами на различных тусовках. Несмотря на то что ему был всего 21 год на момент смерти, и он унаследовал бы 1 миллион фунтов только в двадцать пять, его называли человеком

независимым, владельцем дома на Итон-Роу в Белгравии. Окончив Итон, он женился в 18 лет и стал отцом двух мальчиков перед тем, как развестись с женой и завести роман с Суки Портье. Он часто посещал Sybilla's и Bag O' Nails, где познакомился с Полом Маккартни и Брайаном Джонсом из Rolling Stones. На празднование своего совершеннолетия он пригласил группу The Lovin' Spoonfuls выступить в своем загородном поместье в Уиклоу, Ирландия. Среди гостей были Мик Джаггер, Майк Маккартни, Брайан Джонс и Джон Пол Гетти. Пол был вместе с Брауном, когда он впервые попробовал ЛСД в 1966 году.

Незаконченная песня Пола, позитивная история о том, как он просыпается утром и идет в школу, появилась между вторым и третьим куплетами песни Джона. «Это была совершенно другая песня, но по какой-то случайности она подошла к песне Джона, – говорил Пол. – Я просто вспоминал, как я ходил в школу, как бежал по улице к школьному автобусу, как потом, позже, я курил нефilterованные сигареты Woodbine перед тем, как выйти к школьному крыльцу... Это были воспоминания о школьных днях».

Упоминание курения и прогулов стало причиной, по которой песню запретили транслировать по радио во многих странах. А кое-кто из критиков даже решил, что Пол все-таки намекает на героин.

В 1968 году Пол признался, что «A Day In The Life» была по-настоящему провокационной песней. «Мы специально написали ее таким образом, чтобы бросить вызов обществу, – говорил он. – Но мы хотели, чтобы люди просто задумались о рутинной и бессмысленной жизни, а не посадить всех на травку». Джордж Мартин добавил: «Фраза «Woke up, got out of bed» однозначно имела отношение к марихуане, но «Fixing A Hole» не имела ничего общего с героином, а «Lucy In The Sky With Diamonds» с ЛСД. В то время я подозревал, что «went upstairs and had a smoke» было о наркотиках. Парни время от времени шли наверх, чтобы покурить, но они никогда этого не делали при мне. Они ходили в столовую, а Мал Эванс охранял вход».

Magical Mystery Tour

Едва закончив альбом *Sgt Pepper*, The Beatles приступили к работе над двумя звуковыми дорожками – к двум совершенно разным фильмам – *Yellow Submarine* и *Magical Mystery Tour*.

Yellow Submarine был полнометражным анимационным фильмом, который придумали не они, но идея им очень понравилась. Они с удовольствием превратились в мультипликационных персонажей и делились с создателями мыслями по поводу сюжета, а не только по поводу музыки. Они написали четыре песни специально для этого проекта. Над сценарием работала целая команда, одним из которых был Эрих Сигал, автор бестселлера *История Любви*. *Yellow Submarine* можно назвать психоделической фантазией. Счастливое королевство Пепперланд завоевывают злые Синие Злодеи (Blue Meanies). Великолепная четверка плывет на спасение королевства в желтой субмарине, побеждает плохих парней с помощью удвоенной силы Любви и Музыки.

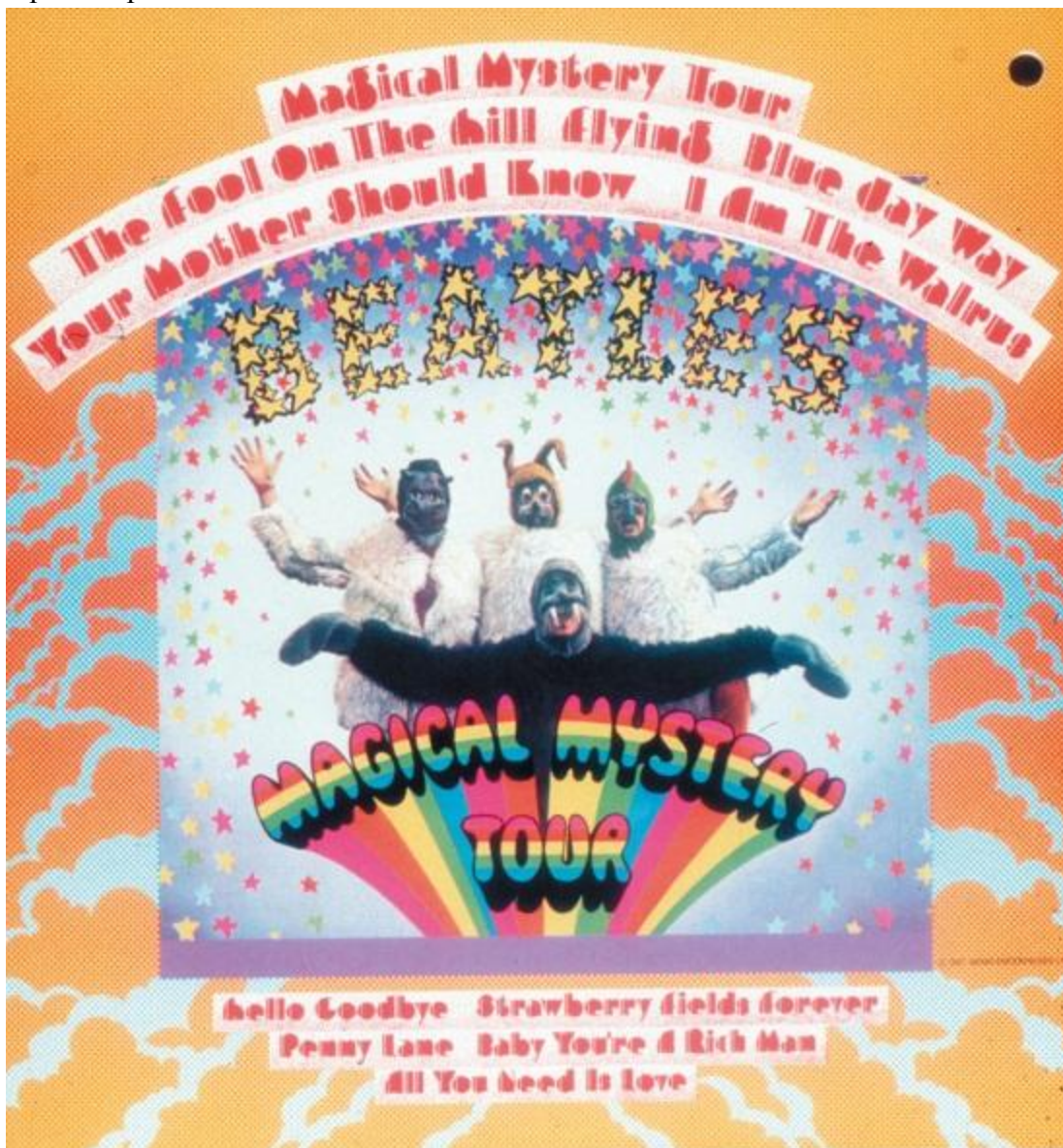
Magical Mystery Tour – это 50-минутный экспериментальный фильм, ориентированный на телевидение. Изначально это был проект Пола, но вся группа была сильно в нем задействована. Они сами финансировали, режиссировали, отбирали актеров и писали сценарий; разумеется, они появлялись и в самом фильме.

Это был самый психоделический период карьеры The Beatles, отмеченный появлением сингла «All You Need Is Love» / «Baby You're A Rich Man». Альбом *Magical Mystery Tour* вышел в Америке в ноябре 1967 года, а в Великобритании в декабре. Звуковая дорожка к

фильму *Yellow Submarine*, куда входили инструментальные композиции Джорджа Мартина, вышла в 1968 году, вскоре после альбома *The Beatles*.

Эклектичная подборка песен, которая стала подобающим завершением Лета Любви 1967 года, предшествовала более зрелому периоду – 1968. Новый год стал новым витком развития группы. Они начали писать более понятные и музыкально совершенные песни и отчасти они вернулись к своим истокам.

Magical Mystery Tour впервые был показан на британском телевидении 26 декабря 1967 года и с треском провалился. Поэтому в Америке его показывали только кусками. Музыка была более успешной: британский двойной альбом добрался до второй позиции чартов, а в Америке он был на первой строчке.



Двойной альбом *Magical Mystery Tour* был звуковой дорожкой к экспериментальной ленте, которая, однако, совершенно не впечатлила критиков.

Yellow Submarine вышел в июле 1968 года и добился большого коммерческого успеха в Америке, хотя в Британии он так и не вышел. Там альбом, на котором были записи как The Beatles, так и других исполнителей, добрался до третьей строчки хит-парада в Англии и до второй в Америке.

All You Need Is Love

ALL YOU NEED IS LOVE**Автор:**

Леннон / МакКартни

Длина:

3'48"

Релиз сингла в Великобритании:

7 июля 1967 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

17 июля 1967 г.

Позиция в чарте в США:

1

В начале 1967 года компания BBC предложила The Beatles принять участие в первом мировом телемосте. Программа длиной в 125 минут должна была транслироваться одновременно в 26 странах мира – Европе, Скандинавии, Северной Америке, Центральной Америке, Северной Африке, Японии и Австралии.

В честь этого события The Beatles попросили написать простую песню, которую бы поняли зрители во всех странах. Работа над синглом началась в конце мая, когда Джон и Пол написали две композиции, и оптимальной сразу стало произведение Джона «All You Need Is Love». Эта песня была не только очень простой сточки зрения слов и музыки, но и суммировала настроения среди молодых людей летом 1967 года. Это был самый разгар войны во Вьетнаме, и «поколение любви» выступило с протестом. «Это была песня-послание, которое все эти молодые люди хотели донести до мира, – говорил Брайан Эпштайн. – Ее нельзя было понять неправильно. Смысл был очевиден: любовь – это все».

Джон уже пытался воззвать ко вселенской любви в песне 1965 года «The World». Он был очарован простотой слоганов, которые обладали способностью объединять сотни тысяч людей, и хотел создать что-нибудь свое, собственный слоган, который стал бы бессмертным, как «We Shall Overcome» (песня рабочего класса в шестидесятых годах, которую сделал популярной ПитСигер). Когда в 1971 году его спросили, были ли песни «Give Peace A Chance» и «PowerToThe People» пропагандой, он ответил: «Да. Конечно. Как «All You Need Is Love». Я – поэт революции. Мое искусство посвящено переменам».

Зрители программы *Our World* 25 июня 1967 года увидели, как The Beatles записывают свои композиции. 14 июня они записали песню, а потом доработали ее до той степени, чтобы играть вживую. На Эбби-Роуд воссоздали атмосферу праздника. Приглашенные музыканты – Мик Джаггер, Марианна Фейтфул, Эрик Клэптон и Кейт Мун. Они держали плакаты и воздушные шары и присоединялись к общему хору. Джордж Мартин подчеркнул международный характер события, начав песню с первых нот Марсельезы (Франция) и закончив ее композицией «In The Mood» (Америка), Бранденбургским концертом (Германия) и «Greensleeves» (Англия).



Призыв The Beatles к всеобщей любви показали по телевидению в 1967 году. Эта программа одновременно демонстрировалась в 26 странах.

Сингл вышел 7 июля и стал гимном «лета любви», символом взаимопонимания. «Нам сказали, что нас будут показывать во время записи и что весь мир увидит нас одновременно, – сказал Пол. – Поэтому мы решили, что для всего мира у нас есть только одно послание – любовь. Нам в этом мире не хватает любви».

You're A Rich Man

YOU'RE A RICH MAN

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'03"

Релиз сингла в Великобритании:

7 июля 1967 г., на второй стороне пластинки «All You Need Is Love».

Релиз сингла в США:

17 июля 1967 г., на второй стороне пластинки «All You Need Is Love».

Как и в случае «A Day In The Life», композиция «Baby You're A Rich Man» получилась из двух недописанных песен. Она начинается с творения Джона под рабочим названием «One Of The Beautiful People», а затем переходит к части Пола – припеву «rich man».

Термин «прекрасные люди – the beautiful people» относился к неформальной тусовке, которые противопоставили традиционному и консервативному сообществу длинные волосы, наркотики и свободную любовь. Они постоянно использовали слово «прекрасный» в разговоре, чтобы описать все то, что им нравилось. «В глубине души я знал, что все вокруг меня прекрасно, – говорил Пол в интервью *International Times*, которое он давал под действием наркотиков в январе 1967 года. – Вместо того чтобы постоянно возражать: «О нет, мне не нравится эта телепередача!» или «Нет, я не люблю театр!», я знаю, что и то, и другое прекрасно, что плохого не существует – хотя бы потому, что я так думаю, потому что я не могу подумать об этом плохо».



В композиции «Baby You're A Rich Man» Пол, скорее всего, имел в виду своего продюсера Брайана Эпштейна.

В 1967 году Сан-Франциско считался «прекрасной» столицей мира, потому что именно там средства массовой информации заметили начало движения хиппи. Там были первые концерты под открытым небом, там пропагандировали психоделические образы. Несмотря на то что The Beatles уже выступали в Сан-Франциско в 1964, 1965 и 1966 годах, они полностью узнали город только в 1967 году. Первым туда отправился Пол 4 апреля. Он присутствовал на

репетиции группы Jefferson Airplane и играл вместе с ними на гитаре. Следующим был Джордж – 7 августа, когда он жил в районе Хайт-Ашбури, самом сердце андеграунда. Там печатали психоделические книги, постеры и листовки, там всегда было, где остановиться, там были бесплатные клиники и очень много экзотических персонажей. Там жила сестра Пэтти Дженни. «Ты – наш лидер, Джордж! – крикнул один из хиппи. – Ты знаешь, куда нас вести».

Джордж был шокирован таким признанием, сделанным, безо всякого сомнения, под воздействием наркотиков. Но потом его окружила целая толпа. Ему дарили цветы, стихи, постеры и наркотики.

Богатый человек, о котором говорится в части Пола, – это их менеджер Брайан Эпштайн, и в письме с демо-записью Джон написал ему: «Детка, ты богатый еврей-гомосексуалист». «Смысл песни в том, чтобы перестать ныть, – говорил Джон. – Хватит. Ты богат. Мы все богаты».

Hello Goodbye

HELLO GOODBYE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'31"

Релиз сингла в Великобритании:

24 ноября 1967 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

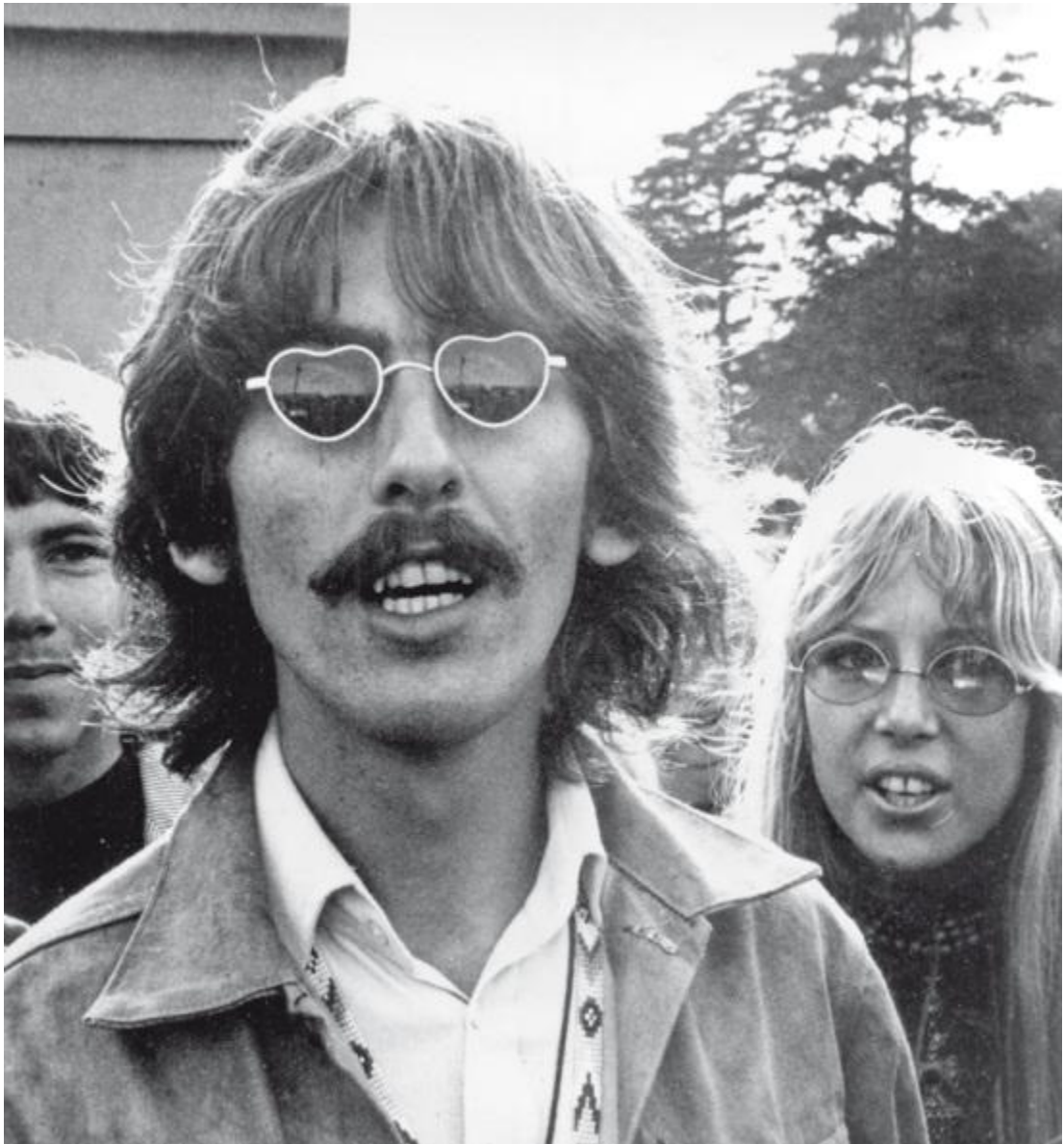
Релиз сингла в США:

27 ноября 1967 г.

Позиция в чарте в США:

1

Помощник Брайана Эпштайна Алистер Тейлор вспоминал, как однажды спросил у Пола, как именно тот пишет свои песни. Пол привел его в столовую и сел за фортепиано. Он велел ему говорить точную противоположность того, что будет говорить он сам – черное и белое, да и нет, стой и беги, здравствуй и прощай. «Я совершенно не помню мотива, – говорил позже Тейлор. – В конце концов, вокруг The Beatles всегда было столько мелодий, сколько насекомых в конце мая. Из одних вырастают прекрасные бабочки, другие отмирают. Я не уверен, действительно ли Пол придумал ту песню во время нашей с ним своеобразной сессии или же вынашивал ее какое-то время у себя в голове. В любом случае вскоре он приехал в офис с демо-записью, и это был его последний сингл – «Hello Goodbye».



Джордж выразил свой протест по поводу организации дел в компании Northern Songs в одноименной композиции «Only A Northern Song», (справа)

Последняя часть песни, где все члены The Beatles повторяют «Heia hey aloha», возникла совершенно спонтанно уже в студии. («Aloha» – это традиционное гавайское приветствие.)

Если «Hello Goodbye» была всего лишь игрой слов, то в мистически настроенном 1967 году Пол просто обязан был придумать более глубокий, скрытый от посторонних глаз смысл. В интервью журналу *Disc* он попытался выразить его словами: «Ответ на самом деле прост. Это песня обо всем и ни о чем. Это и есть удивительная штука – жизнь».

«Hello Goodbye» вышла в ноябре 1967 года и заняла первое место в чартах как в Англии, так и в Америке. Последнее «aloha» вошло в фильм *Magical Mystery Tour*.

Only A Northern Song

ONLY A NORTHERN SONG

Автор:

Харрисон

Длина:

3'27"

Релиз в Великобритании:альбом *Yellow Submarine*. 17 января 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Yellow Submarine*. 13 января 1969 г.

Песня «Only A Northern Song» была записана Джорджем в феврале 1967 года и предназначалась для альбома *Sgt. Pepper*, но она увидела свет только при выходе *Yellow Submarine*. Эта песня достаточно скептически проходила по тому, как в The Beatles были разрешены финансовые вопросы. Их песни всегда выпускала компания Northern Songs Ltd, 30 % акций которой принадлежали Джону и Полу, а у Джорджа и Ринго было по 1,6 % каждому. Это означало, что помимо лидерства в группе, Джон и Пол получали дивиденды, будучи основными акционерами компании. Для компании Northern Songs Джордж был просто автором, с которым был подписан контракт.

В «Only A Northern Song» Джордж жалуется, что что бы он ни писал, не имеет значения, потому что основной доход уходит в чужой карман. Он хотел сказать еще и то, о чем публично заявил после распада группы – его собственные песни часто игнорировались, равно как и его инициатива.

«Сначала это казалось прекрасным (писать по одной песне для каждого альбома). Я думал, что я принимаю участие в творческом процессе. Иногда мои песни были лучше, чем их песни, но почему-то сначала мы должны были записать восемь их песен перед тем, как хотя бы послушать одну мою».

Неудивительно, что в 1964 году Джордж сказал следующее: «Я хочу только одного – финансовой стабильности. Денег, обладая которыми можно ничего не делать; денег на черный день, денег, которые могут понадобиться, если у меня возникнет собственный проект». Неудивительно, что в итоге Джордж был наименее заинтересован в воссоздании группы.

All Together Now

ALL TOGETHER NOW

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'13"

Релиз в Великобритании:альбом *Yellow Submarine*. 17 января 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Yellow Submarine*. 13 января 1969 г.

«All Together Now» была написана в студии в мае 1967 года, и основным автором был Пол. Это должна была быть еще одна композиция в стиле «Yellow Submarine», и Джон был счастлив узнать, что именно она стала гимном британских футбольных фанатов.



Пол, Ринго и Джордж позируют вместе со своими картонными копиями в июле 1968 года перед пресс-конференцией по поводу выхода анимационного фильма *Yellow Submarine*.

Одной из сторон психоделики была идеализация детства, в том числе и простых детских песенок. Именно она и начала доминировать в композициях, написанных после выхода альбома *Sgt Pepper*. Иона Опи, которая изучала фольклор, автор *The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes*, считает, что эта песня одновременно очень знакомая, но в то же время нельзя понять, что именно послужило вдохновением. «Я не могу сказать, какая песенка легла в основу «All Together Now», – говорила она. – Существует очень много песен для заучивания алфавита или считалочек, которые достаточно похожи. Можно сказать, что эта песня появилась из общего подсознания».

Пол подтвердил, что она была написана в стиле детских песен, нотам был и скрытый смысл, пропаганда объединения для всего мира. Пол Хорн вспоминал, что они пели эту песню во время поездки в Индию, но вместо того чтобы петь «H I J I love you», они исполняли «H I Jai, Guru Dev» в честь своего духовного наставника Махариши.

Hey Bulldog

HEY BULLDOG**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

3'14"

Релиз в Великобритании:альбом *Yellow Submarine*. 17 января 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Yellow Submarine*. 13 января 1969 г.

«Hey Bulldog» была записана 11 февраля 1968 года, когда The Beatles были в студии на Эбби-Роуд, снимая промо-фильм для «Lady Madonna». Пол предложил, что вместо того чтобы тратить свое время и делать вид, что они записывают «Lady Madonna», им стоит записать что-нибудь новое. Джон достал несколько незаконченных песен, которые он писал для *Yellow Submarine*. Одна из строчек принадлежала Джону – «Some kind of solitude is measured out in the news», но кто-то прочитал ее неверно, и получилось «Some kind of solitude is measured out in you». Но в результате было решено оставить последний вариант.

Бульдог из названия никогда не существовал. В черновом варианте речь шла о лягушке-быке (bullfrog), но когда в конце песни Пол вдруг начал лаять, песню переименовали.

Эрих Синал, автор *Love Story*, был одним из авторов сценария *Yellow Submarine*. Позже он утверждал, что «Hey Bulldog» была записана дня него, потому что бульдог был талисманом Йельского университета, где он преподавал.

It's All Too Much**IT'S ALL TOO MUCH****Автор:**

Харрисон

Длина:

6'28"

Релиз в Великобритании:альбом *Yellow Submarine*. 17 января 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Yellow Submarine*. 13 января 1969 г.

Джордж часто говорил о своих переживаниях под воздействием ЛСД духовными терминами. «It's All Too Much» была записана им в мае 1967 года. Джордж говорил, что написал ее «в детском порыве осознания, которое появляется во время и после приема ЛСД, в истинности которого он убедился позже, во время медитации».



Пол стоит рядом с автобусом, на котором размещена реклама телевизионного шоу *Magical Mystery Tour*.

Эта песня – попытка объяснить, как собственное эго растворяется среди серебряных солнц и струящегося времени, становясь частью чего-то бесконечно большего. Три месяца позже Джордж встретился с Махариши и начал понимать, что ЛСД – это, скорее, веха на пути, а не пункт назначения. «ЛСД не дает истинных ответов, – сказал он в сентябре 1967 года. – Она не дает ничего. Она позволяет видеть мириад возможностей, которые раньше ты просто не замечал, но в результате она не дает ничего. Она помогает добраться из точки А в точку В, но в точке В ты вдруг видишь точку С и понимаешь, что так просто ее уже не достичь, нужно развиваться, и делать это без наркотиков. Существует много способов достичь этого состояния, не употребляя их – медитации, йога».

Magical Mystery Tour

MAGICAL MYSTERY TOUR

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'51"

Релиз в Великобритании:

альбом *Magical Mystery Tour* . 8 декабря 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Magical Mystery Tour* . 27 ноября 1967 г.

11 апреля Пол возвращался в Лондон из Денвера, куда он ездил, чтобы отпраздновать день рождения Джейн Ашер, которой исполнился 21 год. В самолете он начал думать о телевизионной программе, которую могла бы сделать The Beatles. Группа чувствовала, что переросла уровень тех фильмов, которые демонстрировались в кинотеатрах в пик их популярности, и сейчас Полу захотелось сделать фильм самому. Он работал с 8-мм камерой и записывал электронную звуковую дорожку.

Движимый желанием экспериментировать, которое, казалось, в то время витало в воздухе, Пол решил не писать сценарий, а просто снимать определенных героев в заранее отобранных местах. История должна была стать импровизацией. Он хотел поставить The Beatles рядом с определенными актерами и просто колоритными персонажами и отправить их в путешествие по Британии в странном автобусе.

Как сказал Хантер Дэвис газете *Sunday Times* за день до премьеры *Magical Mystery Tour* на британском телевидении: «(Они подумали, что) это будет волшебный фильм, поэтому они решили

Этот фильм создавался под влиянием двух факторов. Первый – так называемые «загадочные туры», в которые часто отправлялись представители рабочего класса Англии в выходные дни. Они садились в автобус, но пункт назначения был известен только водителю. Второй – идея американского писателя Кена Кеси о путешествии по стране в ярко раскрашенном психоделическом автобусе. На переднем номере автобуса будет написано «Furthur», а на заднем «Caution. Weird load». В автобусе должны были ехать представители различных альтернативных субкультур, которые принимали бы наркотики и слушали музыку, просто ради того, чтобы посмотреть, что будет. Водителем был Нил Кассади из *On The Road* Джека Керуака. История их приключений в результате была записана Томом Вольфом в книге *The Electric Kool-Aid Acid Test*.

The Beatles были в курсе о том, чем занимался Кеси, и позже, когда они основали звукозаписывающий лейбл Apple, он приехал в их офис на Савил-Роу, чтобы записать свою пластинку с прозой.



«На голове!» Джордж и Пол развлекаются в перерыве между съемками *Magical Mystery Tour*.

25 апреля Пол приехал в студию на Эбби-Роуд с названием, первой строчкой песни и приблизительной идеей по поводу мелодии. Он сказал, что его новая композиция должна быть похожа на телевизионную рекламу, которая позволяла бы зрителям понять, что их ждет. Мал Эванс отправился искать по-настоящему загадочные постеры, но после визита в несколько автобусных парков он вернулся ни с чем. Когда записали основу композиции, Пол попросил всех сказать какие-либо слова или фразы, которые казались бы им связанными с таинственным туром, а Мол Эванс приготовился записывать их. Так появились «invitation», «reservation», «trip of a lifetime» и «satisfaction guaranteed», но этого не хватало, и песня была похожа на набор бессмысленных фраз до тех пор, пока Пол не закончил ее двумя днями позже.

Слова сочетают в себе детские песенки и намеки на наркотики. Для большинства слова «roll up, roll up» ассоциировались с обручами в цирке, но скрытый смысл, который вкладывал в них Пол, касался скручивания сигареты с марихуаной. А фраза «dying to take you away» была отсылкой к Тибетской Книге Мертвых.

The Fool On The Hill

THE FOOL ON THE HILL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'00"

Релиз в Великобритании:

альбом *Magical Mystery Tour*. 8 декабря 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Magical Mystery Tour*. 27 ноября 1967 г.

Пол начал работать над композицией «Fool On The Hill» в марте 1967 года, в то же время что и над «With A Little Help From My Friends», но записана она была только в сентябре.



Встреча Пола с таинственным незнакомцем в районе Лондона Примроуз-Хилл стала вдохновением для «Fool On The Hill».

Хантер Дэвис говорил о том, что Пол пел и играл «очень медленную, красивую песню о

глупом человеке, сидящем на холме», а Джон слушал, глядя в окно дома на Кавендиш-Авеню. «Пол пел ее очень часто, а в тех местах, где еще не было слов, он просто напевал «ла-ла-ла». Когда он закончил, Джон посоветовал ему дописать ее, чтобы не забыть те слова, которые он уже придумал. Пол сказал, что не забудет», – говорил Дэвис.

Песня была о дурачке, человеке, которого остальные люди считают местным сумасшедшим, но который на самом деле является никем не понятым пророком. Пол думал о таких гуру, как Махариши, которых часто называли шарлатанами, и об итальянском монахе, которые вышел из пещеры, в которой проводил время в уединении, и обнаружил, что пропустил Вторую мировую войну. Изначально Пол задумался над этим концептом после встречи, которую Алистер Тейлор описал в своей книге *Yesterday*.

Тейлор вспоминал, как однажды рано утром они с Полом и его собакой Мартой гуляли по Примроуз-Хилл. Они созерцали рассвет, а потом вдруг поняли, что Марта пропала. «Мы обернулись, чтобы посмотреть, где собака, и вдруг увидели его. Он стоял прямо за нами, мужчина средних лет, очень хорошо одетый, в плаще с поясом. Вроде бы ничего особенного, если бы он не подошел к нам очень тихо и вплотную, на самую вершину холма».

Пол и Тайлер были уверены, что его там не было минутой раньше, потому что они искали собаку.

Он появился совершенно таинственным образом, ниоткуда. Трое мужчин обменялись приветствиями, после чего мужчина сказал что-то о восхитительной панораме и ушел. Когда они оглянулись, он уже исчез. «Его просто нигде не было, – говорил Тейлор. – Он просто исчез с вершины холма, как будто растворился в воздухе! Никто не успел бы сбегать по холму вниз так быстро, чтобы мы его не увидели».

Мистики добавил еще и тот факт, что сразу после исчезновения мужчины Пол и Тейлор увидели, как над Лондоном поднимается солнце, и эта картина невольно заставила их задуматься о Боге. «И Пол, и я одновременно почувствовали это странное ощущение, как будто произошло что-то особенное. Мы опустились на траву – честно говоря, ноги немного тряслись, – и Пол сказал: «Что за чертовщина? Это было странно. Он ведь действительно был тут? И мы с ним действительно говорили?»

«Вернувшись на Кавендиш-авеню, мы продолжали говорить об утреннем инциденте, о том, что мы видели, слышали и чувствовали, – говорил Тейлор. – Я понимаю, что это звучит как действие ЛСД – почувствовать присутствие Бога в Примроуз-Хилл, но мы ничего не принимали. Накануне вечером мы пили виски с колой. Нам показалось, что с нами произошло что-то мистическое, духовное, религиозное, но как описать это, как объяснить – мы не знали».

В фильме *Magical Mystery Tour* песня звучит в тот момент, когда Пол стоит на холме и смотрит вниз на Ниццу.

Flying

FLYING

Автор:

Харрисон / Леннон / Маккартни

Длина:

2'16"

Релиз в Великобритании:

альбом *Magical Mystery Tour*. 8 декабря 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Magical Mystery Tour*. 27 ноября 1967 г.

The Beatles записали две инструментальные композиции – «Cry For A Shadow» в 1961 году в Германии (когда под названием Beat Brothers они выступали вместе с Тони Шериданом) и «12-Bar-Original» в 1965 году. «Flying» стала единственной инструментальной композицией, выпущенной на пластинках группы.

Она время от времени звучала в фильме *Magical Mystery Tour*, а появилась она в результате спонтанной игры в студии. Рабочим названием было «Aerial Tour Instrumental», ее авторами стали все четверо парней. Помимо гитар, там звучали напевы, орган и ударные. Сцена с облаками в фильме в тот момент, когда там звучит «Flying», изначально была снята Стенли Кубриком для фильма *Space Odyssey 2001*, но она не вошла в фильм.



Джордж в ожидании начала съемки «Blue Jay Way» для *Magical Mystery Tour*.

Blue Jay Way

BLUE JAY WAY

Автор:

Харрисон

Длина:

3'56"

Релиз в Великобритании:

альбом *Magical Mystery Tour*. 8 декабря 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Magical Mystery Tour*. 27 ноября 1967 г.

Джордж написал «Blue Jay Way» в августе 1967 года во время поездки в Калифорнию вместе с Пэтти, Нейлом Аспиналлом и Алексом Мардасом. Когда они прилетели в Лос-Анджелес 1 августа, они отправились в коттедж, который они снимали на Блю-Джей-Уэй, улице в районе Голливудские Холмы недалеко от бульвара Сансет. Он принадлежал Роберту Фитцпатрику, юристу в области шоу-бизнеса, который в то время отдыхал на Гавайях.

Дерек Тейлор, бывший пресс-секретарь The Beatles, должен был навестить их в их первый вечер в городе, но заблудился в поисках коттеджа и задержался. В комнате стоял небольшой орган марки Hammond, и Джордж начал писать песню о том, как он застрял в доме на Блю-Джей-Уэй, пока его друг плутал в тумане по пути к ним.

Эту улицу и в самом деле очень сложно найти – вы можете находиться совсем близко, но проехать прямо не получится. «К тому моменту, когда я приехал, песня была почти готова, – говорил Дерек Тейлор. – Передо мной сидели очень уставшие от перелета в другой часовой пояс люди, а я опоздал на два часа. Но потом эта песня попала в фильм *Magical Mystery Tour*, в тот момент, когда Джордж сидит на полу в красном пиджаке и играет на нарисованном пианино».

Тейлору всегда было очень любопытно, что другие думают об этой песне. Один критик решил, что Джордж, говоря своему другу, чтобы он не задерживался («be long»), на самом деле имеет в виду, чтобы тот поскорее отстранился от традиционного общества («belong»). Другой, известный мифолог, считал, что когда Джордж говорил о друзьях, «сбившихся с пути», он имел в виду целое потерянное поколение. «Но на самом деле это была очень простая песня безо всякого скрытого смысла», – говорил Тейлор.

Your Mother Should Know

YOUR MOTHER SHOULD KNOW

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2'29"

Релиз в Великобритании:

альбом *Magical Mystery Tour*. 8 декабря 1967 г.

Релиз в США:

альбом *Magical Mystery Tour*. 27 ноября 1967 г.

Пол написал композицию «Your Mother Should Know» в мае 1967 года, когда они с Джоном работали над песней для шоу *Our World*. Как и в случае «When I'm Sixty-Four», Пол думал о музыке, которую его отец играл в молодости в группе «Mac's Jazz Band». В 1919 году Джим Маккартни создал свою группу и играл в различных заведениях в Ливерпуле такие хиты, как «Birth Of The Blues» и «Stairway To Paradise». Однажды Пол удивил своего отца, записав одну из его композиций под названием «Walking In The Park With Eloise» под псевдонимом Country Hams.



Пол и Джон, вероятно, написали «Your Mother Should Know» в мае 1967 года.

Пол написал «Your Mother Should Know» на Кавендиш-Авеню, скорее всего, тогда, когда у него жили тетя Джин и дядя Гарри – это был их стиль музыки. Пол также мог думать о мелодии «mother knows best», которая посвящалась всем молодым людям, живущим вдали от дома.

Однако в фильме *Magical Mystery Tour* «Your Mother Should Know» звучит в тот момент, когда четверо Битлов в смокингах спускаются по ступенькам, а потом к ним присоединяются танцоры. Грубо говоря, хит, который знала бы мать Пола, должен был быть написан в 1909 году, но тогда их успех определялся не количеством проданных записей, а количеством нот.

I Am The Walrus

I AM THE WALRUS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'37"

Релиз сингла в Великобритании:

24 ноября 1967 г., на второй стороне пластинки «Hello Goodbye».

Релиз сингла в США:

27 ноября 1967 г., на второй стороне пластинки «Hello Goodbye».

Странная и неровная композиция «I Am The Walrus» получилась на основе минимум трех незаконченных песен, написанных Джоном в то время, ни одна из которых не развилась в самостоятельную. Первая, которую Джон придумал, услышав звук полицейской сирены, начиналась со слов «Mister city police man» и прекрасно ложилась на звук сирены. Вторая была пасторальная мелодия о саде в Уэйбридже. Третья – песня, шутка о том, как он сидит на хлопьях для завтрака.

Джон сказал Хантеру Дэвису, который в то время писал авторизованную биографию The Beatles: «Я не знаю, как это закончится. Возможно, это будут три части одной и той же песни». Пит Шоттон сообщил, что последним толчком к написанию «I Am The Walrus» стало письмо от ученика его школы, Quarry Bank, в которой он утверждал, что их учитель заставляет их анализировать тексты песен The Beatles. Это письмо было написано Стивеном Бейли, который получил письмо 1 сентября 1967 года (позже он продал его на аукционе Christie's в 1992 году). Это очень удивило Джона, который решил запутать всех тех, кто будет анализировать его песни. Он попросил Шоттона напомнить ему какую-нибудь глупую детскую считалочку. Он вспомнил: «Yellow matter custard, green slop pie, All mixed together with a dead dog's eye, Slap it on a butt ten footthik, Then wash it all down with a cup of cold sick».

Джон придумал разные бессмысленные сочетания и странные образы («semolina pilchards, elementary penguins») и новые слова («texpert, crabalocker»), после чего добавил строчки, которые он записывал под действием ЛСД. После он перемешал это с тремя незаконченными песнями, которые он до этого наигрывал Хантеру Дэвису. «А вот теперь пусть эти ублюдки попробуют догадаться, что я хотел сказать», – заявил Джон Шоттону. Тринадцать лет спустя в интервью *Playboy* его попросили объяснить суть песни «I Am The Walrus». Он ответил, что Дилан порой писал и не такое, и ему тоже захотелось попробовать.



Джон назвал Алена Гинзберга «элементарным пингвином» в песне «I Am The Walrus».

Единственная серьезная часть песни – это первая строчка, в которой говорится о едином начале всего.

«Elementary penguin», который повторяет «Хари Кришна», – это насмешка Джона над Аленом Гинзбергом, который повторял это на всех публичных выступлениях. А морж возник из стихотворения Льюиса Кэрролла «The Walrus and the Carpenter».

«Eggman» – скорее всего вокалист группы «Animals», у которого была странная привычка разбивать сырые яйца о своих партнерш во время занятий сексом. Марианна Фейтфул считает, что «semolina pilchard» относится к детективу Норманну Пилхеру из лондонской полиции, который следил за поп-звездами и арестовывал их за употребление наркотиков.

Запись композиции «I Am The Walrus» началась 5 сентября. Она продолжалась почти месяц, потому что Джордж Мартин пытался найти все новые инструменты, с помощью которых можно было бы передать хаос слов и образов – виолончель, рожок, кларнет, скрипку и хор на 16 голосов. 29 сентября во время трансляции по телеканалу BBC туда добавили несколько строк из пьесы Шекспира «Король Лир» (Акт 4, сцена 6).

Lady Madonna

LADY MADONNA

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 2'18"

Релиз сингла

в Великобритании:

15 марта 1968 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

18 марта 1968 г.

Позиция в чарте в США:

4

«Lady Madonna» стала первой композицией, которая показала, что несмотря на то что The Beatles следуют по пути экспериментов, порой они оглядываются назад, к истокам рок-н-ролла. После выхода альбомов *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band* и *Magical Mystery Tour* все считали, что дальше их музыка станет еще сложнее, но и на этот раз парням удалось всех удивить.

Основной темой стала партия, которую играл на фортепиано Джонни Паркер в инструментальной композиции «Bad Penny Blues» (1956). Позже ее записал джазмен Хампфри Литтелтон и его группа, чьим продюсером был Джордж Мартин. «Мы спросили Джорджа, как они получили звук на «Bad Penny Blues», – говорил Ринго. – Джордж рассказал, и мы сделали то же самое – использовали практически одно только фортепиано, после чего положили немного басов». Литтлтон не возражал против заимствования своей мелодии, так как Паркер, в свою очередь, взял ее у Дэна Берли. «Нельзя защитить авторским правом ритм, а они позаимствовали у меня только его, – сказал он. – Это было очень приятно. Несмотря на то что The Beatles никогда не проявляли интереса к традиционному джазу, они знали и любили «Bad Penny Blues», потому что это, скорее, нечто другое, а не классика джаза». (Дэн Берли и его группа Skiffle Boys появилась в 1946 году и играла музыку в стиле фолк-блюз-кантри в течение 1950-х годов.)

Сначала Пол хотел посвятить ее материнству, которое началось с образа Богородицы, но затем он решил, что стоит посвятить ее всем матерям. «Как они это делают?» – говорил он в интервью *Musician* в 1986 году. – «Ребенок, столько забот – как они все успевают? Кормить и так далее? Откуда у них деньги? Как женщинам удастся делать то, что обычно делают женщины?»



После психоделичного *Magical Mystery Tour* The Beatles вернулись к классическому рок-н-роллу в композиции «Lady Madonna».

Певец Ричи Хевенз вспоминал, что был с Полом в клубе в Гринвич-Виллидж, когда к нему подошла девушка и спросила, написал ли он «Lady Madonna» про Америку. «Нет, – ответил он. – Я пролистывал журнал и увидел чернокожую женщину с ребенком. Под ней была надпись – «Горная Мадонна». Но я сказал: «Леди Мадонна». И так появилась песня».

В марте 1968 года вышел сингл, который занял первое место в британских и четвертое в американских хит-парадах.

The Inner Light

THE INNER LIGHT

Автор:

Харрисон

Длина:

2'36"

Релиз сингла в Великобритании:

15 марта 1968 г., на второй стороне пластинки «Lady Madonna».

Релиз сингла в США:

18 марта 1968 г., на второй стороне пластинки «Lady Madonna».

29 сентября 1967 года Джон и Джордж были в гостях у Дэвида Фроста в его позднем

телевизионном шоу *The Frost Report*. Темой передачи была трансцендентная медитация, и там показывали интервью с Махариши, взятое в аэропорту Хитроу ранее.

Среди зрителей в студии в Уэмбли на севере Лондона присутствовал ученый, изучающий санскрит, Хуан Маскаро, профессор Кембриджского университета. После передачи он выслал Джону книгу под названием *Lamps Of Fire*, в которой были собраны учения различных духовных течений, редактором которой был он сам. Он предложил Джорджу включить в свои песни цитаты из Дао-Де-Цин, в особенности стихотворение под названием «The Inner Light».

Во вступлении к *Lamps Of Fire* (1958) Маскаро писал: «Отрывки из этой книги – это светильники. Некоторые горят ярче, чем другие, но все они складываются в одну большую лампу, которая, по словам святого Иоанна, ведет нас к Богу».

«The Inner Light» стала первой песней Харрисона, которая вышла на сингле – на второй стороне пластинки «Lady Madonna».

Hey Jude

HEY JUDE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

7'08"

Релиз сингла в Великобритании:

30 августа 1968 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

26 августа 1968 г.

Позиция в чарте в США:

1

Когда Джон и Йоко начали жить вместе, начался бракоразводный процесс между ним и Синтией. По предварительному соглашению Синтия и Джулиан могли остаться в доме в Кенвуде, а Джон переехал в квартиру на Монтагю-сквер в центральном Лондоне.



Очень много сценических костюмов – презентация *Magical Mystery Tour*.

Пол всегда очень хорошо общался с сыном Джона Джулианом, которому на тот момент было 5 лет. Он всячески поддерживал Синтию и часто привозил ей в Уэйбридж красные розы. Пол часто использовал время, проводимое за рулем, чтобы обдумывать концепты песен, а в тот день, когда он ехал в Уэйбридж из своего дома в Сент-Джонз-Вуд, он думал о неопределенном будущем Джулиана. В голове возникла фраза «Hey Julian», а затем несколько строчек сочувствия и утешения. В какой-то момент «Hey Julian» превратилось в «Hey Jules don't make it bad, Take a sad song and make it better». Только потом, когда песня была практически готова, он поменял Jules на Jude, потому что ему показалось, что так имя звучит более сильно. Ему нравилось и само имя, которое он слышал в мюзикле *Oklahoma*.

Таким образом, песня стала не слишком однозначной. Джон долго думал, что она была написана для него, в качестве поощрения к выходу из состава The Beatles и построению нового будущего с Йоко Оно. («You were made to go out and get her»). Но Пол говорил, что если думать о ней в таком контексте, то тогда уж он писал ее сам себе, в связи с тем, что назревали перемены и участники группы уже не были связаны тесными дружескими узами, как раньше.

На первом месте снова была музыка. Одна строчка в особенности – «the movement you need is on your shoulder» – просто заполняла пространство. Когда Пол сыграл композицию Джону, он отметил, что стоит придумать что-то получше, потому что складывалось ощущение,

что он говорит о попугае, сидящем на плече. Джон сказал: «Это лучшая строчка в песне. Оставь ее. Я знаю, что она означает».

Джулиан рос с осознанием, что «Hey Jude» была написана для него, но лично от Пола он услышал это только в 1986 году, когда столкнулся с ним в Нью-Йорке. «Первый раз за много-много лет мы сели и проговорили, – вспоминал Джулиан. – Он рассказал мне, что думал тогда о моем положении, о том, что мне приходилось переживать и что еще выпадет на мою долю в будущем. Я очень много времени проводил с Полом – больше чем с отцом. Может быть, Пол просто любил детей. Мы очень хорошо дружили, и я помню гораздо больше моментов, когда я играл с ним, нежели с отцом».

«Я никогда не хотел узнать правду о своем отце, о том, каким он был со мной и с остальными, – признавался Джулиан. – Я ничего никогда не говорил. Я знаю, что он порой говорил обо мне плохо – что когда-нибудь в субботу вечером я буду приходить домой пьяным, с бутылкой виски в руках. Это трудно принять. Как вы думаете, он любил меня? Это очень тяжело, психологически тяжело, и многие годы это преследовало меня постоянно. Я все думал: да как же ты мог говорить такие вещи своему родному сыну?»

Джулиан долгое время не задумывался над словами, но он не мог не думать об этой песне. Она постоянно играла по радио – в ресторане, в машине. «Каждый раз я удивлялся, когда слышал ее, – говорил он. – Это очень трогательно – знать, что тебе написали песню. Я до сих пор это чувствую».

The Beatles

The Beatles, или *Белый Альбом (White Album)*, как он более известен среди поклонников, стал большой неожиданностью – из-за своей простоты. Складывалось ощущение, что The Beatles решили написать полную противоположность альбома *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*. До этого пластинка называлась длинным сложным названием? Давайте назовем его просто *The Beatles*. Яркая обложка? Пусть будет чистый белый цвет. Слишком много манипуляций со звуком? Давайте вспомним о существовании акустических гитар. Слишком заумно? Давайте петь о поросятах, шоколаде, ковбоях и долгих путешествиях на машине.

Такие перемены возникли отчасти из-за увлечения The Beatles учениями индийского гурзу Махариши Магеша Йоги. Пэтти Харрисон посетила его лекцию в феврале 1967 года, и шестью месяцами позже она уговорила Джорджа и остальных The Beatles сходить на его лекцию в отеле Hilton на Парк-Лейн в Лондоне. В результате они решили записаться на десятидневный курс трансцендентной медитации в Университетском колледже, в Бангоре в северном Уэльсе.



Время, проведенное в Индии вместе с гуру по йоге Махариши Магеш, дало The Beatles возможность отдохнуть перед тем, как записать следующий альбом после *Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band*.

Поездка в Индию не только дала им возможность отдохнуть и расслабиться, но и воссоединиться с музыкальной точки зрения. Пол Хорн, американец, который был там в то же время, что и The Beatles, считал, что медитация стала для них хорошим толчком к развитию. «Вы находите себя, переходите на более глубокий уровень во время медитаций, – говорил он. – Посмотрите, сколько песен они написали за такой короткий промежуток времени. Они находились в Гималаях, вдали от напряжения Лондона, не имея доступа к телефону. Когда на вас сваливается слишком многое, вы захлебываетесь суетой жизни и теряете чувство направления. Когда вы успокаиваетесь, ощущение пути возвращается».

По возвращении из Индии The Beatles говорили, что привезли с собой 30 песен, которые они запишут для следующего альбома. На пластинке *The Beatles* действительно было 30 песен, но далеко не все были написаны в Индии или хотя бы начаты там. Напротив, некоторые песни того периода (например, «Sour Milk Tea» и «Circles» Джорджа) никогда не были записаны. Объективно The Beatles написали половину альбома во время пребывания в Индии. Так как у них не было возможности играть на электронных гитарах и синтезаторах, им оставались только акустические версии.

Позже Джон называл *The Beatles* первым бессознательным альбомом после череды сознательных – начиная с *Rubber Soul* и заканчивая *Magical Mystery Tour* и *Yellow Submarine*. *The Beatles* вышел в виде двойного альбома в ноябре 1968 года и попал на первые строчки хит-парада по обе стороны Атлантики.

Back In the USSR

BACK IN THE USSR**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'43"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

В период времени с 1965 по 1968 год между The Beatles и Beach Boys существовала дружеская конкуренция. Они старались превзойти друг друга с каждым новым альбомом. Когда Брайан Уилсон услышал *Rubber Soul*, он признавался, что это совершенно поразило его – разнообразие мелодий, стилей и высокое качество записи. «Это настолько потрясло меня, что я решил сделать то же самое, – говорил он. – Я решил сделать целый альбом в таком стиле». Его ответом стал альбом *Pet Sounds*, который называют лучшим творением группы, в который вошли композиции «Sloop John B», «Caroline No», «Wouldn't It Be Nice» и «God Only Knows». Когда Пол услышал *Pet Sounds*, он точно так же остался под глубоким впечатлением, что, в свою очередь, стало стимулом к записи *Revolver* и *Sgt. Pepper*.

Несмотря на взаимное восхищение, музыканты очень мало общались. Карл Уилсон и Майк Лав были на концерте The Beatles в Портленде, штат Орегон, 22 августа 1965 года, и они заходили к ним в гримерку после окончания концерта. Брайан Джонсон был в Waldorf Hotel в Лондоне, когда Джон и Пол услышали *Pet Sounds* в апреле 1966, а в 1967 году Пол был в студии в Лос-Анджелесе, где Брайан Уилсон работал над композицией «Vegetables».



Дружеская конкуренция между Beach Boys и The Beatles: они постоянно старались перещеголять друг друга.

Дольше всего они общались в феврале 1968 года, когда все четверо участников The Beatles и их девушки были в Ришикеше, Индия, изучая трансцендентную медитацию под руководством Махариши. Вместе с ними там были три профессиональных музыканта – шотландский певец Донован, Пол Хорн и Майк Лав из Beach Boys. Они проводили очень много времени вместе, в том числе и сочиняя новую музыку.

Одной из таких песен стала «Back In the USSR», которую Пол писал в стиле Beach Boys и Чака Берри. Идея пришла к нему после того, как однажды утром Лав сказал Полу: «Представляешь, как было бы здорово написать советскую версию американского “Back In The USA”», имея в виду хит Чака Берри 1959 года, в которой певец говорил, как рад он был вернуться на родину, в цивилизованный мир с небоскребами, Мак-авто, гамбургерами и музыкальными автоматами. The Beach Boys также черпали вдохновения из композиций Чака Берри, например «Sweet Sixteen» для композиций «California Girls» и «Surfing USA», в которых они обсуждали местных девушек и серфинг.

Полу идея понравилась, и он написал подражание Чаку Берри про возвращение в СССР и про советских женщин. После того как на протяжении десятилетий в песнях говорилось о Мемфисе, Чикаго и Новом Орлеане, слушатели были поражены, когда в рок-н-рольной композиции промелькнуло слово «Москва». «Мне очень понравилась идея о девушках из Грузии, об Украине... Это все равно как если бы Лав писал о Калифорнии», – говорил Пол. Чтобы окончательно подчеркнуть влияние Beach Boys, The Beatles симитировали их вокал.

В интервью для радиостанции в ноябре 1968 года Пол говорил: «Я считаю, что это песня о советском шпионе, который слишком долгое время провел в США, стал настоящим американцем по духу, а потом вернулся в СССР. И он говорил русской девушке: “К черту чемоданы, я разберу их завтра, и выключи телефон!”»

«Back In the USSR» очень сильно не понравилась консервативным американцам, потому что это были времена холодной войны и войны во Вьетнаме. Казалось, что они прославляют врагов. Неужели после того, как они открыто признавались в том, что принимают наркотики, эти длинноволосые парни окажутся еще и коммунистами? Американский активист, противник рок-н-ролла Дэвид Ноубель, автор книги *Communism, Hypnotism and The Beatles*, говорил, что несмотря на отсутствие у них партийных билетов, The Beatles оставались борцами за идеи революции и социализма. «Джон Леннон и The Beatles были неотъемлемой частью революционных настроений. Особенно отличились они с альбомом *The Beatles*, на котором были такие композиции, как «Back In the USSR» и «Piggies». Одна из строк звучит как пропаганда: “Back In the USSR / You don’t know how lucky you are, boy”».



«Back In USSR» заставила некоторых правых комментаторов из США обвинить The Beatles в сочувствии коммунистам.

Если бы Ноубель посвятил немного больше времени исследованиям, он бы обнаружил, что советское правительство считало The Beatles антикоммунистами. Точно так же как и нацисты называли джаз и абстрактное искусство дегенеративным, так СССР считало музыку The Beatles воплощением буржуазной культуры, которая разрушает мораль. Молодые люди в СССР вынуждены были нелегально доставать записи, слушать американские и британские радиостанции. В 1988 году, когда холодная война уже стала частью истории, Пол записал свою пластинку для своих советских поклонников на лейбле «Мелодия». В мае 2003 года он выступил с концертом на Красной площади, после чего встретился в Кремле с Владимиром Путиным, который признался, что был ярым поклонником The Beatles в молодости. «Ваша музыка была очень популярной, – говорил он Полу. – Больше чем просто популярной. Это был глоток свежего воздуха, окно в другой мир».

Dear Prudence

DEAR PRUDENCE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина: 3'56"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Прюдентс, в честь которой названа песня, – это Прюдентс Фэрроу (младшая сестра

американской актрисы Мии Фэрроу), которая посещала те же курсы медитации в Индии, что и The Beatles. Это был призыв выйти из долгой медитации и расслабиться с остальной группой.

В конце демо-версии «Dear Prudence» Джон продолжал играть на гитаре и напевать: «Никто и не подозревал, что вскоре она совершенно сойдет с ума из-за Махариши Магеш. Все вокруг очень за нее волновались, потому что она становилась все более безумной. Поэтому мы пели для нее». Позже Джон говорил, что Прюдэнс действительно слишком усердно медитировала – порой по три недели подряд, закрывшись в своей комнате, «чтобы добраться до Бога раньше, чем все остальные».

Прюдэнс жила в том же здании, что и четверка The Beatles со своими партнерами. Она отрицала, что сходит с ума, но признавала, что, возможно, она слишком уж усердствует. «Я занималась медитацией с 1966 года, и когда в 1967 году попала на этот курс, поняла, что сбылась моя заветная мечта, – объясняла она. – Это было для меня важнее всего на свете. Я была заиклена на том, чтобы медитировать как можно больше, чтобы набраться опыта и потом заниматься этим самой. Я подозревала, что выделялась из остальных, потому что часто убегала в свою комнату после лекций и обеда, чтобы заняться медитацией. Это было настолько удивительно! Джон, Пол и Джордж обычно посвящали это время занятиям музыке, а я бежала медитировать. Они тоже серьезно относились к курсу, но не до такой степени, без фанатизма. В песне Джона говорилось: “Come out and play with us. Come out and have some fun”».

В конце концов, она так и сделала и очень близко сдружилась с The Beatles. Махариши определил ее в дискуссионную группу, которая оставалась после лекций и общалась между собой, в которой также были Джордж и Пол. Гуру считал, что такое общение будет полезным для нее. «Мы говорили о том, что испытывали, – вспоминала Прюдэнс. – Мы все сомневались в том, что такое реальность, задавались вопросами, кто мы и что происходите нами на самом деле. Мне кажется, я им понравилась, а они точно понравились мне».

Несмотря на то что песня была написана в Индии, и Прюдэнс не раз присутствовала на сессиях, которые The Beatles проводили с Майком Лавом и Донованом, Джон никогда не показывал ей эту композицию. В конце курса, когда все разъезжались, она узнала, что про нее написали песню. «Об этом мне рассказал Джордж, – вспоминала Прюдэнс. – В конце курса, практически перед отъездом, он сказал, что Джон написал обо мне песню, но я так и не услышала ее, пока она не вышла на альбоме. Это очень трогательно».



Гуру по йоге Махариши Магеш очень переживал по поводу слишком чувствительной ученицы Прюдентс Фэрроу.

В настоящее время Прюдентс замужем и живет во Флориде, где преподает медитацию. В октябре 1983 года группа Siouxi and the Banshees попала в британский чарт Top 10 со своей версией «Dear Prudence».

Glass Onion

GLASS ONION

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'17"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

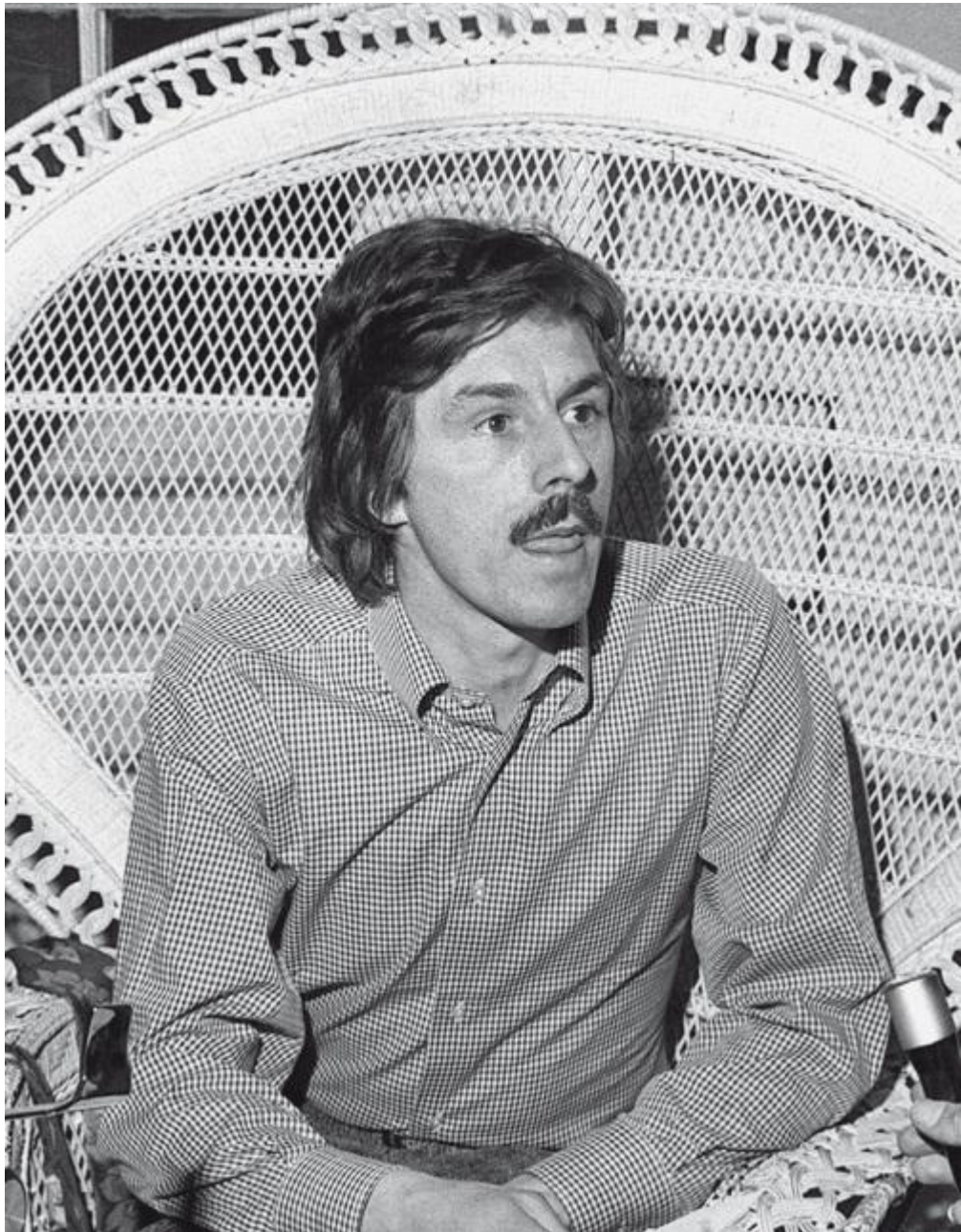
Очень часто The Beatles воспринимали как пророков своего времени. В каждой песне искали аллегории и глубокий смысл. Кто был человек-яйцо из «I Am The Walrus»? Неужели чай, о котором говорится в «Lovely Rita», действительно марихуана? Являлось ли «Henry the Horse» уличным названием героя?

The Beatles начали смешивать поэзию с чепухой. Джон в особенности получал от этого огромное удовольствие, потому что это помогало ему бороться с чувством дискомфорта и

неуверенности. Однако в 1968 году они постарались вернуться к истокам, и композиции, которые они привезли из Индии, были не такими заумными. Когда один из учеников его бывшей школы написал ему письмо, где просил объяснить принципы написания песен, Джон ответил, что порой они просто пишут все, что в голову взбредет, шутки ради. «Прежде всего, я пишу для себя, – говорил он. – Что потом подумают об этом люди, для меня важно, но не настолько, чтобы я как-то подстраивался под их вкусы и ожидания.

«Glass Onion» была своего рода шуткой, ответом Джона на поиски скрытого смысла в его песнях. Он включил в нее странные и загадочные слова из других, самых таинственных композиций группы – «Strawberry Fields Forever», «There's A Place», «Within You Without You», «I Am The Walrus», «Lady Madonna», «Fixing A Hole» и «The Fool On The Hill». В песне «Glass Onion» он в шутку говорил, что морж из одноименной композиции – на самом деле Пол. (В некоторых первобытных культурах морж являлся символом смерти, и это только взбудоражило умы поклонников, считавших, что в 1966 году Пол погиб в автокатастрофе, и его заменил двойник.) Наконец, он создал несколько образов, от которых его «литературные» поклонники буквально начали сходить с ума: «bendback tulips», «glass onion», «cast-iron shore» и «dovetail joint». Тюльпаны, по словам Дерека Тейлора, бывшего сотрудника компании Apple, появились после того, как Джон увидел странные украшения зала в одном из лондонских ресторанов.

«Вы приходили в Parkes, садились за столик, а потом понимали, что вокруг вас очень много цветов. Что на самом деле это тюльпаны, но они загнуты назад таким образом, что вы видите только нижнюю их часть. Джон тогда сказал, что «так мы и видим, как живет другая половина».



Пресс-секретарь Apple Дерек Тейлор видит странные украшения из цветов в лондонском ресторане.

Для других странных фраз тоже были свои объяснения. Cast-Iron Shore было местным названием пляжа в Ливерпуле (the Cassie), а Glass Onion было названием, которое Джон придумал для группы The Iveys, которая подписала контракт с лейблом Apple в июле 1968 года.

Но членам The Iveys не понравилось такое название, и вместо этого они хотели называться Badfighter в честь «Bagfighter Boogie», рабочего название «With A Little Help From My Friends».

Ob-La-Di Ob-La-Da

OB-LA-DI OB-LA-DA

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

3'08"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles* . 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles* . 25 ноября 1968 г.

Пол впервые услышал слова «Ob-La-Di Ob-La-Da» в исполнении нигерийского музыканта Джимми Скотта, с которым он встретился в клубе Bag o'Nails в Сохо в Лондоне. Это был очень колоритный персонаж, который носил темные очки и традиционные африканские одежды и славился своими крылатыми выражениями. Его жена Лукреция говорила, что это фонетический перевод фразы, которую отец Джимми говорил ему в детстве на языке Урхобо, на котором разговаривают в западной части Нигерии. «У этой фразы было особое значение, только Джимми никогда никому о нем не рассказывал, – говорила она. – Даже The Beatles не знали, что она значит. Однажды я спросила Пола, что он думал об этом. Что-то вроде *Comme ci, comme sa*. Но на самом деле это было гораздо глубже, что-то вроде личной философии».

Джимми Анонмуогаран Скотт Эмуакпор родился в Нигерии и приехал в Англию в пятидесятых годах, после чего работал в джаз-клубах в Сохо. Он играл вместе с Джорджем Феймом The Blue Flames в шестидесятых, со Стиви Уандером во время его турне по Британии в 1965 году и потом организовал собственную группу под названием Ob-La-Di Ob-La-Da Band. Он участвовал в написании музыки для фильма *She* (1965) с Урсулой Андерс, Питером Кушингом и Кристофером Ли в главных ролях. Лукреция говорила, что эта фраза была очень известной. На концертах он обычно кричал в зал: «Ob-La-Di», публика отвечала «Ob-La-Da», после чего он говорил: «Life goes on». Тот факт, что Пол использовал его строчку для своей песни, разозлил Скотта. В интервью журналу *Playboy* в 1984 году Пол говорил: «Он злился, потому что я якобы украл его произведение. Да ладно тебе, Джимми, это же просто фраза. Если бы ты написал песню, вот тогда все было бы по-другому, и можно было бы говорить об авторских правах».

«Ob-La-Di Ob-La-Da» стала первой композицией в стиле ска: фраза была на языке Урхобо, а персонажи, о которых писал Пол, были с Ямайки. Когда Пол записывал свою партию, он ошибся и спел, что Дезмонд, а не Молли сидел дома и занимался своим красивым личиком. Другим членам группы понравилась его ошибка, поэтому было решено оставить все как есть. Полу песня очень нравилась, и он хотел выпустить сингл. Джон же ее ненавидел.



«Ob-La-Di Ob-La-Da» в исполнении группы Marmalade попала на первую строчку британского хит-парада в конце 1968 года.

Джимми Скотт только один раз играл на концертах вместе с The Beatles – 5 июля 1968 года. Лукреция вспоминала, как ее пригласили послушать результат, и она захватила с собой афишу выступления Ob-La-Di Ob-La-Da Band, чтобы показать Полу, как это пишется. Позже он принял участие в записи альбома Rolling Stones *Beggars' Banquet* в 1969 году и выступал вместе с ними в Гайд-парке. Приблизительно тогда же его арестовали и посадили в тюрьму Брикстона за неуплату алиментов бывшей жене. Он позвонил The Beatles и попросил Пола погасить его долги. Тот согласился, но с условием, что Джимми перестанет с ним судиться по поводу песни.

Скотт уехал из Англии в 1969 году и не вернулся вплоть до 1973-го, когда он стал работать в Pyramid Arts в восточном Лондоне и преподавать африканскую музыку. В 1983 году он присоединился к группе Bad Manners. Он скончался в 1986 году. «Мы только вернулись из турне по Америке, когда он подхватил пневмонию, – вспоминал вокалист группы Дуг Трендл, или Бастер Бладвессел, как его называли на сцене. – Когда мы вернулись в Англию, его обыскивали полностью, потому что он был из Нигерии. Они оставили его голым на два часа. На следующий день его увезли в больницу, где он и умер. Никто точно не знал, сколько ему было лет, потому что он соврал о своем возрасте при получении первого британского паспорта.

Наверное, около 64 лет».

В июле 1986 года в Town and Country Club в Лондоне состоялся благотворительный концерт с участием Bad Manners, Hi Life International, The Panic Brothers и Ли Пеппи. Деньги, собранные в результате продажи билетов, пошли в благотворительный фонд имени Джимми Скотта. У него осталось 12 детей. «Джимми был очаровательным, просто очаровательным человеком. Невозможно было устоять, – говорила Лукреция. – Если жизнь казалась вам скучной, стоило только послушать несколько историй, которые он рассказывал – о людях, местах, происшествиях, и он очаровывал вас своим обаянием».

Пол, который продолжал общаться с Джимми, написал в программке следующее: «Джимми был моим хорошим другом. В шестидесятых мы очень часто пересекались в клубах и проводили очень много времени в разговорах. Он был очень позитивным человеком, и с ним было очень приятно работать».

Wild Honey Pie

WILD HONEY PIE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

0'52"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Wild Honey Pie» остается песней с самыми короткими и повторяющимися словами. Она появилась под влиянием песнопений, которые Пол слышал в Ришикеше.

«Это был просто кусок, в котором мы не были уверены, – говорил Пол. – Но Пэтти Харрисон он очень нравился, и мы решили оставить его на пластинке».

Майк Лав написал песню для Beach Boys, которую совершенно случайно назвал «Wild Honey».



The Beatles расслабляются в Гайд-парке в Лондоне в 1967 году. Личность джентльмена осталась загадкой.

The Continuing Story of Bungalow Bill

THE CONTINUING STORY OF BUNGALOW BILL

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

3'14"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles* . 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles* . 25 ноября 1968 г.

В песне говорилось: «Bungalow Bill went out tiger hunting with his elephant and a gun. In case of accidents he always took his mum». Джон написал эту песню по реальным событиям, когда молодой человек по имени Ричард Кук Третий приехал навестить свою мать Нэнси, которая также занималась на курсах медитации.

Джон описывал его как «all-American bullet-headed Saxon mother's son», и Кук считал, что на тот момент он был именно таким. Он был очень высоким, прекрасно одевался и носил

модную стрижку. «Остальные члены The Beatles относились ко мне нормально, а вот Джон всегда подкалывал, – говорил он. – Они были воплощением альтернативной культуры, а я был простым американским парнем, спортсменом и студентом колледжа. У нас было очень мало общего».

Охота на тигра, о которой говорится в песне, происходила в трех часах езды от Ришикеша. Кук и его мать поехали охотиться верхом на слоне. Они добрались до нужного места, после чего затаились на деревянной платформе в засаде.

«Рик сел, а я стояла за ним, – вспоминала Нэнси. – И вскоре я увидела желто-черную шкуру. Я закричала, и Рик выстрелил, попав тигру аккурат за ухо».

«Я был очень возбужден тем, что убил тигра, – говорил Кук. – Но один техасец, который был с нами, подошел ко мне и сказал: «Ты, конечно, застрелил его, но не говори никому. Ведь могут подумать, что это сделал я». Ему просто хотелось привезти домой шкуру и клыки в качестве трофеев».

Они вернулись обратно, и тогда Кук начал испытывать сожаление. Его замучила совесть. Он начал думать, стоило ли убивать животное, вдруг теперь его карма испорчена? Они с матерью попросили встречи с Махариши, на которой присутствовали Джон и Пол.

«Я расстроился, увидев, что они сидели в этой комнате вместе с Махариши, – говорил Кук. – Мама разговаривала очень громко и возбужденно, пересказывая все детали охоты, и лицо Махариши менялось, менялось... Он был в шоке, что его последователи могли совершить такой поступок. Впервые я видел его почти разозлившимся».

«Рик сказал, что он очень расстроен случившимся, сказал, что никогда больше не поднимет руку на живое существо, – говорила Нэнси. – Махариши сказал: «Раньше ты хотел убить тигра, а сейчас уже не хочешь?» Джон спросил: «Тебе не кажется, что ты просто-напросто портишь себе карму?» Он ответила: «Это был вопрос жизни и смерти. Тигр выскочил прямо на нас». Потом Джон написал эту строчку: “If looks could kill, it would have been us instead of him”».

Бунгало Билл было своеобразным намеком на Буффало Билла, псевдонима американского ковбоя Уильяма Фредерика Коды (1846–1917), который был персонажем послевоенных комиксов. Так как в Ришикеше они жили в бунгало, название было очевидным. Иэн МакДональд в своей книге *Revolution in the Head* говорил, что мелодия напоминает «Sweet As You Are», песни Марка Гордона и Герни Ревела из кинофильма 1934 года *College Rhythm*.

Кук не подозревал о существовании песни до тех пор, пока ему не стали приходить открытки от друзей с надписями: «Эй, Бунгало Билл, кого ты там убил?» В настоящее время Рик работает фотографом в журнале *National Geographic* и живет попеременно на Гавайях и в штате Орегон. Его мать Нэнси живет в Беверли-Хиллз.

While My Guitar Gently Weeps

WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS

Автор:

Харрисон

Длина:

4'45"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Джордж прочитал «И-Цзин», китайскую книгу перемен, и решил применить эти принципы при написании «While My Guitar Gently Weeps». В то время он был в доме своих родителей в графстве Ланкашир. Он решил взять первую попавшуюся книгу с полки и написать песню, основываясь на первых увиденных словах. Это были «gently weeps».

Джордж начал записывать композицию в июле 1968 года, но потом он увидел, что остальные не проявляют к ней должного интереса. Поэтому в сентябре он пригласил в студию Эрика Клэптона, который играл основную партию на гитаре.



Джордж полностью погрузился в духовные учения. В написании «While My Guitar Gently Weeps» он использовал принципы китайского И-Цзин.

Happiness Is A Warm Gun

HAPPINESS IS A WARM GUN

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'43"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

И снова Джон использовал старый прием: он собрал воедино три недописанные песни,

чтобы получить одну. Первая композиция основывалась на галлюцинациях после приема ЛСД вместе с Дерекком Тейлором, Нейлом Аспиналом и Питером Шоттоном в доме, который Тейлор снимал недалеко от Доркина в графстве Суррей. «Джон сказал, что написал половину песни и попросил, чтобы мы подкинули ему фраз, а Нейл все бы тщательно записал, – говорил Тейлор. – Для начала он хотел, чтобы мы описали девушку, очень умную девушку, и я вспомнил, что мой отец говорил в таких случаях: «Такая девчонка ничего не упускает». Это довольно банально, но, учитывая наше состояние, это была гениальная фраза.



Джон часто называл Йоко Матерью. В композиции «Happiness Is A Warm Gun» он зовет ее «Mother Superior».

«Потом я рассказал ему историю о парне, которого мы с женой Джоан встретили в отеле Carrick Bay на острове Мэн. Однажды поздно ночью мы сидели в баре, и пришел этот тип, который очень любил знакомиться с приезжающими в отпуск. Он сказал нам: «Я одеваю перчатки из кожи крота, потому что моей девушке они очень нравятся». Потом он смутился и добавил: «Я не хочу вдаваться в подробности». И отсюда появилась строчка «She's well-acquainted with a touch of a velvet hand». Потом было что-то про ящерицу на подоконнике. Для меня это было символом быстрого перемещения в пространстве. Я помню, что когда я жил в Лос-Анджелесе, на окно порой забирались маленькие ящерки», – продолжал Тейлор.

«“The man in the crowd with multi-colored mirrors in his hobnail boots” я прочитал в газете.

Речь шла о футбольном фанате из Манчестера, который носил с собой зеркальце, чтобы заглядывать девушкам под юбки. Его как раз арестовали. Мы решили, что это был очень дешевый и низкий трюк, но в результате появилась эта строчка, – добавил Тейлор.

– А тот кусок о «lying with his eyes while his hands were working overtime» был про человека, который носил плащ с протезами, прикрепленными к нему. Его руки в магазине были все время как бы на виду, а настоящими руками он брал вещи и засовывал их под плащ.

Я не помню, откуда взялась фраза «soap impression of his wife», но по поводу того, что кто-то что-то съел, а потом передал это National Trust, я помню прекрасно. Мы как раз гуляли по парку Мерсидейла и ругались на людей, которые используют кусты в качестве общественного туалета. А National Trust как раз отвечает за сохранность природных ресурсов и старых особняков. Когда Джон сложил все эти строчки вместе, получилась каша. Но нам понравилось. Это было что-то вроде калейдоскопа», – говорил Тейлор.

Вторая часть начиналась со строчки «I need a fix» и относилась к жизни Джона с Йоко, которая играла роль мамочки, доминирующей фигуры в его жизни, иногда даже слишком доминирующей. По большей части он и называл ее «Мать». Кроме того, тогда он начал употреблять героин.

Последняя часть песни появилась после того, как Джон увидел один из американских журналов об оружии у Джорджа Мартина. На обложке был заголовок: «Happiness is a warm gun in your hand», который явно содержал намек на аниматора Чарльза Шульца, создателя Peanuts. В 1962 году он написал книгу под названием *Happiness is a Warm Puppy*. Сочетание насилия и наслаждения понравилось Джону. «Мне показалось, что это восхитительная строчка, – говорил он. – Ведь если пистолет теплый, значит, вы только что кого-то застрелили».

Музыка в этой части напоминает «Angel Baby» в исполнении Rosie and the Originals (1960), одну из любимых песен Джона. Журналист *Rolling Stone* Джонатан Котт брал у Джона интервью 18 сентября 1968 года и отметил, что «Джон играл версию композиции Rosie and the Originals «Give Me Love». Она была на стороне В пластинки «Angel Baby».» Пять дней спустя Джон начал писать «Happiness Is A Warm Gun».

В черновом наброске Джон написал «старый пердун» напротив первой части, «наркоман» напротив второй и «убийца» напротив третьей. Фактически секс, наркотики и рок-н-ролл!

Martha My Dear

MARTHA MY DEAR

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'28"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Мартой звали собаку Пола – двухлетнюю английскую пастушью собаку. Но в случае с песней «Martha My Dear» речь идет о девушке, которая всегда была музой для героя. Он умоляет ее не забывать о нем, потому что он все еще считает, что они созданы друг для друга. В январе 1968 года Пол и Джейн Ашер объявили о своем намерении пожениться в течение года,

но так как Пол продолжал встречаться с другими девушками во время ее отсутствия в Лондоне, в июле она расторгла помолвку.



Пол и Джейн разошлись в 1968 году, но оставались близкими друзьями.

«Мы все еще видимся друг с другом и любим друг друга, но отношения просто не сложились, – говорила Джейн. – Возможно, мы снова встретимся, когда нам будет лет по семьдесят, и поженимся».

Песня начинается со вступления на фортепиано, которое должно было сделать ее немного длиннее. В 1968 году, объясняя, как он написал эту песню, Пол говорил: «Сначала мне в голову пришло несколько строчек и мелодия. Словами были «Martha My Dear». Я не хотел делать каких-то зашифрованных посланий или делать какие-то социальные комментарии. Вы, конечно, можете думать, что хотите, но это просто песня, адресованная моей собаке!»

«Martha My Dear» была записана в октябре 1968 года – к тому моменту Линда Истман уже была его официальной подругой. У Джейн, в свою очередь, начался роман с аниматором Джеральдом Скарфом в начале 1970-х годов. Они поженились в 1981 году.

I'm So Tired

I'M SO TIRED**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'03"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Во время пребывания The Beatles в Ришикеше они посещали две лекции по 90 минут в день, после чего медитировали. Чем дольше они тренировались, тем дольше должны были длиться периоды медитаций. Один из студентов утверждал, что провел в трансе сорок два часа. Джон же обнаружил, что концентрация на внутреннем мире и ничегонеделание приводят к бессоннице и в результате к жуткой усталости в течение дня.

«I'm So Tired» была написана после трех недель пребывания в Индии, в которой говорилось обо всех вещах, которые проходят стороной. Академия медитации была зоной без алкоголя и наркотиков, поэтому Джон постоянно думал о своих любимых сигаретах и о выпивке. Иногда его друзья проносили ему немного вина.

Больше всего он скучал по Йоко Оно. У них пока что еще не начался полноценный роман, поскольку Джон толком не знал, как закончить отношения с Синтией. В какой-то момент он даже думал пригласить ее в Индию, но потом одумался: идея о том, чтобы Йоко и Синтия жили под одной крышей, была не самой хорошей.

Blackbird**BLACKBIRD****Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'18"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Существует целый ряд историй о том, как именно была написана композиция «Blackbird». Однажды Пол проснулся рано утром в своем бунгало в Ришикеше и услышал, как за окном поет черный дрозд. Он взял гитару, подобрал на ней музыку, которую насвистывала птица, и таким образом получилась песня. Другая история рассказывает о том, что Пол посмотрел новости о расовых протестах в Америке и изложил свое видение того, как ущемленные в своих правах люди пытаются их отстоять. Он сравнил чернокожих с дроздами, которые пытаются взлететь со сломанным крылом.

Мачеха Пола Энджи Маккартни говорила, что эта песня на самом деле посвящалась ее матери Эдди Стопфорт и что она присутствовала в студии в тот момент, когда Пол сказал: «А вот это посвящается Эдди». После чего начал записывать «Blackbird». «Моя мать как раз жила вместе со мной и с Джимом, оправляясь после долгой болезни, – говорила она. – В это время

Пол как раз навещал нас и много времени проводил у ее постели. Она говорила, что часто слушает пение птиц за окном во время бессонных ночей. В конце концов Пол взял маленький магнитофон и записал пение дроздов».

Несмотря на то что эта песня была написана в 1968 году, точную дату определить сложно, так как однажды Пол сказал, что он написал ее не в Индии, а в своем доме в Шотландии. Возможно, он начал писать ее под влиянием Донована и закончил ее после своего возвращения 26 марта, после чего записал демо-кассету в доме Джорджа в конце мая. Таким образом, можно сделать вывод, что Пол написал слова уже после смерти Мартина Лютера Кинга 4 апреля. 11 июня он исполнил ее для промо-фильма компании Apple, который снимал Тони Брамзуэлл.

Само слово «blackbird» – черный дрозд – на сленге означало человека с черным цветом кожи, причем этот термин пошел еще со времен работорговли. В шестидесятых его начали использовать борцы за права человека, поэтому оно получило позитивную окраску. Мюзикл, посвященный проблеме ущемления прав выходцев из Африки, *Fly Blackbird*, дебютировал на Бродвее в 1962 году, а музыку для него писали Си Бернард Джексон и Джеймс Хэтч. Этот мюзикл получил премию Obie в номинации «лучший мюзикл года».

Летом 1968 года Пол исполнил акустическую версию «Blackbird» для фанатов, собравшихся у него под окнами. Марго Берд, одна из таких поклонниц (или Apple Scruff, как называли людей, собирающихся на Савил-Роу рядом с офисом компании), вспоминала: «По-моему, с ним тогда была молодая леди, Франси Шварц. Мы были снаружи все это время, и в какой-то момент стало ясно, что уходить она не собирается. Его студия была на крыше, и вот Пол вышел туда, сел на самый край крыши и спел нам «Blackbird». Это было очень рано утром».



Слова «Blackbird» были частично посвящены убийству борца за права человека в США Мартину Лютеру Кингу.

Piggies

PIGGIES

Автор:

Харрисон

Длина:

2'04"

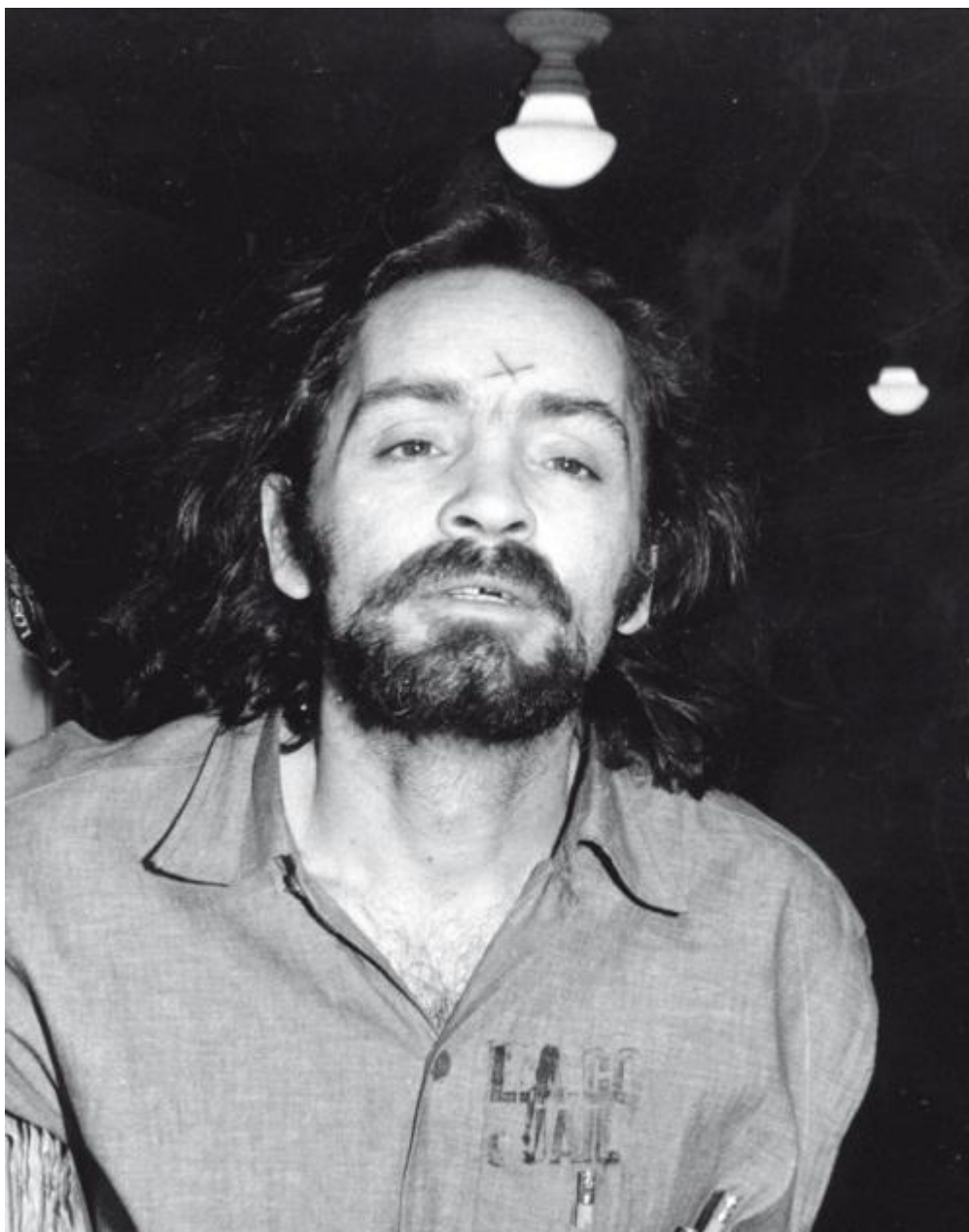
Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Джордж называл песню «Piggies» социальным комментарием, хотя эта композиция насмехалась не только над средним классом, называя его представителей «свиньями». В шестидесятых этим словом часто обозначали полицейских.



После того как он убил восьмерых людей в 1971 году, Чарльз Мэнсон, помешанный на музыке The Beatles, написал слово «свинья» на стенах кровью своих жертв.

Песня прославилась в 1971 году, когда выяснилось, что Чарльз Мэнсон, лидер печально известной «семья Мэнсон», воспринял эту песню, как побуждение к действиям.

Мэнсон решил, что в этой песне говорится о том, что свиньям пора устроить «хорошую порку» – «damn good whacking». Один из свидетелей говорил, что это была особенно любимая Чарльзом Мэнсоном строчка и что он часто цитировал ее до своего заключения, когда смотрел репортажи об убийствах. Многие люди сочли его арест темным закатом эры хиппи.

Уликой, которая связала восемь смертей – пять в доме актрисы Шерон Тейт, два в доме Лено ЛаБьянка и одно у Гарри Хиннмана – стало слово «свинья», «свиньи» или «поросятки», которые были написаны на стенах кровью жертв. Семья ЛаБьянка была зарезана не только ножами, но и вилками, что явно намекало на последний куплет песни.

Джордж был в ужасе от того, что Мэнсон настолько неверно истолковал слова его песни, которую он сам воспринимал совершенно по-другому. У него речь действительно шла о порке, которую мать устраивает непослушным детям, и он использовал это слово просто ради рифмы. Это не имело никакого отношения к тому, что произошло в Калифорнии.

Rocky Raccoon

ROCKY RACOON

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'32"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Rocky Raccoon» был мюзиклом в стиле вестерн, который Пол написал в Индии. Действие происходило в горах Дакоты (возможно, из-за песни Дорис Дэй «Black Hills Of Dakota» из фильма *Calamity Jane*). В нем говорится о молодом Рокки, чья девушка Нэнси Магилл сбегает с Дэном. Рокки преследует своего соперника, пытаясь его убить, но в итоге его сильно избивают. После этого он лежит в грязной комнате в мотеле, и его раны перевязывает пьяный доктор, от которого несет джином. «Мы сидели на террасе у Махариши, прекрасно проводили время, а потом я написал эту песню, – вспоминал Пол. – Я начал подбирать музыку, а рабочее название композиции было «Rocky Sassoon». После этого Джон и Донован начали придумывать дополнительные строчки к песне, и кто-то из них сказал: «Rocky Raccoon». Это звучало даже более по-ковбойски. Мне понравилось».

Слова же более напоминают стихотворение Роберта Сервиса «The Shooting of Dan McGrew»(1907), в котором говорится о любви и мести, и персонажей зовут похоже. Роковая женщина в истории Рокки «Называет себя Лил... но все знают ее как Нэнси». В случае с Дэном МакГрю ее зовут Лу.

Марго Берд, поклонница The Beatles, которая часто дежурила под окнами студии своих кумиров, слышала, что персонаж доктора был написан с реально существующего человека. «У Пола был велосипед, с которого он однажды упал в 1966 году. Он был немного под кайфом, поэтому порезал губу и едва не выбил зуб, – говорила она. – Доктор, который его осматривал, был явно в подпитии. От него несло джином, и он не смог наложить шов достаточно хорошо. У Пола остался шрам на верхней губе, поэтому он отрастил усы, чтобы скрыть его».

Don't Pass Me By

DON'T PASS ME BY

Автор:

Старр

Длина:

3'50"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Don't Pass Me By» стала первой композицией, автором которой стал Ринго. До этого его вкладом в творчество The Beatles стали названия песен «A Hard Day's Night» и «Tomorrow Never Knows», а также несколько аккордов для «Flying» и «What Goes On».



Ринго понадобилось четыре года, чтобы убедить коллег по группе включить «Don't Pass Me By» в какой-нибудь альбом.

В 1967 году Ринго спросили, пишет ли он собственную музыку. «Я пытаюсь. Я играю на гитаре и фортепиано, но пока что я не придумал ничего такого, чтобы мне понравилось».

На самом деле он пытался убедить остальных The Beatles записать песню его авторства, «Don't Pass Me By», уже много лет. В интервью одной новозеландской радиостанции во время турне в июне 1964 года Ринго пытался убедить остальных «спеть песню, которую он написал, хотя бы ради шутки». Пол ответил: «Ринго написал композицию «Don't Pass Me By». Прекрасная мелодия, кстати. Это первая песня, которую он написал!»

После того как Пол и Джон спели один куплет, Ринго попросили рассказать о песне побольше. «Я написал ее в стиле вестерна, кантри, но когда Пол и Джон исполнили ее в стиле блюз, мне понравилось еще больше. Запишем ли мы ее? Я не знаю. Не думаю, потому что я

очень долго пытаюсь убедить их записать что-нибудь свое».

Эта песня так и осталась незаписанной на протяжении пяти лет. «К сожалению, у нас никогда не было времени записать песню Ринго для какого-либо альбома, – говорил Пол в 1964 году. – Но он никак не мог ее закончить».

Why Don't We Do It On The Road?

WHY DON'T WE DO IT ON THE ROAD?

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'41"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Несмотря на то что Пол и Джон редко собирались вместе, чтобы писать песни, как раньше, их творчество от этого не ухудшилось. Напротив, сильная сторона команды Леннон / Маккартни заключалась в том, что они стимулировали друг друга к развитию, благодаря чему оба добились успеха в сольных карьерах.

Иногда они старались перещеголять друг друга, сочиняя музыку в стиле друг друга. На *Белом Альбоме* появились сентиментальные «Julia» и «Goodnight», которые Джон написал в стиле Пола, и «Heiter Skelter» и «Why Don't We Do It On The Road?» авторства Пола, где явно прослеживались любимые рок-н-рольные аккорды Джона. «Why Don't We Do It On The Road?» расстроила Джона, потому что Пол записал ее в отдельной студии на Эбби-Роуд вместе с Ринго, и этот стиль действительно был очень похож на его собственный.

Пол начал обдумывать эту композицию еще в Индии, когда он увидел двух обезьян, совокупляющихся прямо у всех на глазах. Его поразила простота и инстинкты животного мира по сравнению с пропагандой греховности и ритуалов проявлений подобного инстинкта среди людей.

«The Beatles всегда оставались рок-группой, – говорил Пол в ноябре 1968 года. – Но мы не хотели загонять себя в жесткие рамки. Поэтому на одном и то же альбоме мы записали такие композиции как «Ob-La-Di Ob-La-Da» и эту. Когда мы выступали в Гамбурге, мы не играли исключительно рок-н-ролл, потому что в клуб приходили и толстые старые бизнесмены, которые хотели услышать мамбо или самбу. Я никогда не старался сделать серьезное социальное заявление. Только слова, которые ложились на музыку. А вы можете толковать их как угодно».

I Will

I WILL

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'46"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Полу понадобилось 67 попыток, чтобы записать «I Will» 16 сентября 1968 года. Ринго играл на цимбале, а Джон отстукивал ритм куском дерева. Это была первая песня Пола, которую он посвятил Линде, и в процессе записи он все еще продолжал вносить изменения.



Первая песня, написанная для будущей жены Линды, «I Will», появилась незадолго до ее переезда в Лондон.

Неудивительно, что основной мотив песни – нетерпение и ожидание, ведь Линда с дочерью должны были прилететь в Лондон на следующей неделе. До этого Пол встретил Линду в Лондоне только один раз, когда работал над альбомом *Sgt. Pepper*. После этого они дважды встречались в Америке, но ему казалось, что он знает ее целую вечность и предлагал ей свою любовь навсегда.

Он начал писать эту композицию в Индии, но ему не понравились черновые наброски, поэтому в Лондоне он начал все заново.

Julia

JULIA**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'54"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Несмотря на то что многие песни Джон написал под воздействием детской травмы, связанной с потерей матери, «Julia» стала первой композицией, когда он заговорил о ней открыто.

Джулия Стэнли родилась в Ливерпуле в 1914 году и вышла замуж за Фредерика Леннона в 1938 г. Джон был единственным их общим сыном. К тому времени, когда Джону исполнилось пять лет, она уже родила еще одного ребенка другому мужчине, а Джона передали на воспитание ее сестре Мими.

Внезапная смерть Джулии под колесами машины в 1958 году произошла в то время, когда Джон и она начали сближаться. Он начал приходить к ней домой вместе с группой Quarry Men для репетиций, потому что Мими не терпела в своем доме громкую музыку.

Несмотря на то что «Julia» была адресована его матери, в ней содержалось признание в любви Йоко Оно. Дитя океана – это явно намек на Йоко, потому что это дословный перевод ее имени с японского языка. «Она начала писать мне, когда я был в Индии, – говорил Джон. – Она писала мне: «Я стала облаком, отыщи меня в небе над головой», и я буквально с ума сходил от ее писем».

Первые две строчки Джон почерпнул из сборника пословиц *Sand and Foam* ливанского мистика Калила Гибрана, который впервые вышел в 1927 году. Гибран писал: «Half of what I say is meaningless, but I say it so the other half may reach you» – половина из того, что я пишу – бессмыслица, но я пишу ее для того, чтобы вторая половина достигла твоих ушей. Дальнейшую работу над песней Джон продолжил уже в Англии, в том числе и с помощью Йоко, которая помимо того, что была художницей и снимала фильмы, писала стихи в минималистском стиле.

Birthday

BIRTHDAY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'42"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Все песни, которые The Beatles писали в Индии, ориентированы на гитары, потому что никаких других инструментов у них там не было.



Пол написал «Birthday» в качестве подарка к 26-му дню рождения Линды.

Однако «Birthday» была написана в студии на Эбби-Роуд 18 сентября 1968 года, когда Пол подобрал мотив на фортепиано. Джон говорил, что Пол думал о «Happy, Happy Birthday», композиции группы TheTuneweavers, ставшей хитом в 1957 году, но на самом деле ему хотелось написать что-то более современное и оригинальное. К тому же близился двадцать шестой день рождения Линды Истман, и Пол знал, что она приедет в Лондон просто ради того, чтобы отпраздновать его вместе с ним.

Пол пришел в студию во второй половине дня и начал наигрывать мелодию, отчасти напоминающую хит Роско Гордона «Just A Little Bit» (1960). Позже Джордж, Джон и Ринго внесли свою лепту в окончательную версию мелодии. Вечером они решили сделать перерыв и отправились домой к Полу, чтобы посмотреть премьеру *The Girl Can't Help It* (1956) с Джейн Мэнсфилд в главной роли. Музыку к фильму писали Фэтс Доминго, Джин Винсент, The Treniers, the Platters, Литтл Ричард и Эдди Кочран.

Возможно, услышав столько композиций в стиле раннего рок-н-ролла, The Beatles вернулись в студию около 11 часов ночи и дописали песню. С бэк-вокалом им помогали Пэтти Харрисон и Йоко Оно. «Мы просто придумывали слова, прямо в студии, – говорил Пол. – Это одна из самых любимых песен на альбоме, потому что она была написана спонтанно. Под нее неплохо танцевать».

Джон высказал свое мнение через 12 лет: «Мусор».

Yer Blues

YER BLUES

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'01"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Yer Blues» стала самой отчаянной композицией Джона на данный момент. В ней он умолял Йоко о помощи. Джон стоял на распутье: его карьера в The Beatles была почти закончена, его менеджер умер, а его брак был на грани распада.

Он чувствовал привязанность к Синтии, но понимал, что в Йоко нашел родственную творческую душу. Позже Джон признавался, что она и стала той самой девушкой его мечты, идеалом, о котором он пел в «Girl».

Во время пребывания в Ришикеше Джон и Синтия редко были вместе, предпочитая медитировать в одиночестве. Только в самолете по дороге в Лондон Джон озвучил своей жене его неуверенность относительно их совместного будущего и рассказал об изменах за все эти шесть лет. Она была шокирована: «Я никогда не представляла, что он изменял мне, когда мы были женаты. Он никогда не говорил об этом. Я знала, что во время турне за границей на его пути, должно быть, возникало множество соблазнов, но даже тогда я думала, что он не поддастся на них. Он никогда ничего не говорил мне».

Позже Джон признавался, что эта дилемма не раз заставляла его задуматься о самоубийстве. В этой песне он сравнивает себя с героем песни Дилана «Ballad Of A Thin Man». Сточки зрения музыки, «Yer Blues» стала индикатором того направления, по которому Джон начал двигаться после распада The Beatles и начала сольной карьеры.

Mother Nature's Son

MOTHER NATURE'S SON

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'48"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Как Джон, так и Пол написали по композиции после лекции Махариши о единении природы и человека, но в альбом вошла песня Пола под названием «Mother Nature's Son».



Когда Пол писал «Mother Nature's Son», он вспоминал о композиции Нат Кинг Коула «Nature Boy» (1947).

Песня Джона «A Child Of Nature» была практически о тех же наблюдениях – небе, горах, солнце и ветре, но если персонаж Пола был «молодым, небогатым сельским мальчишкой», то персонаж Джона «шел по пути в Ришикеш».

Демо-запись «A Child Of Nature» была сделана в мае 1968 года, но The Beatles не стали включать ее в альбом. Три года спустя, немного переработанная, она превратилась в «Jealous Guy».

Пол всегда очень любил природу, и когда он писал «Mother Nature's Son», он думал о песне, которую слышал в детстве в исполнении Нат Кинг Коула – «Nature Boy» (1947). Несмотря на то что он начал писать ее в Индии, он закончил работу только в доме своего отца.

Everybody's Got Something To Hide Except Me And My Monkey

**EVERYBODY'S GOT SOMETHING TO HIDE EXCEPT ME AND MY
MONKEY**

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'24"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Изначально рабочим названием этой песни было «Come On, Cote Op». Джон говорил, что в ней содержится прямой намек на его отношения с Йоко. «Это были слова, которые вдруг мне понравилась, и я решил написать песню на их основе, – говорил он. – Все носились вокруг в приступе паранойи, а мы были так влюблены, что ничего не замечали. Остальные же очень напрягались по этому поводу».

После возвращения Джона из Индии дружба переросла в любовь, и на этот раз Синтия прекрасно представляла, что происходит. Йоко начала посещать студию во время записи нового альбома, что весьма раздражало остальных участников The Beatles. Британская пресса отнеслась к Йоко не менее настороженно, и это до такой степени расстраивало Джона, что в итоге стало одним из факторов его переезда в США. «В Англии считали, что я выиграл в лотерею и сбежал с японской принцессой, – говорил он. – В Америке ее уважали. Они воспринимали ее как серьезную художницу, которой она, без сомнения, и является».

Быстрое «Come on, come on cote op...» напоминало секцию под названием «мировой хор» в композиции «Virgin Forest» с альбома группы Fugs *The Fugs' Second Album* (1966). Он попал к Джону благодаря владельцу книжного магазина Барри Майлзу, у которого всегда были все новинки американского андеграунда, в том числе и работы группы The Fugs.

Sexy Sadie

SEXY SADIE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'15"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Sexy Sadie» – это песня о девушке, которая играет с мужчинами, чтобы оставить их в дураках, но на самом деле она была написана о Махариши Магеше после того, как Джон сильно в нем разочаровался. Он знал, что не сможет назвать песню его именем, поэтому он остановился на «Sexy Sadie». И все же в демо-записи проскальзывали неприкрытые оскорбления в его адрес.



Отношения группы с Махариши закончились не самым лучшим образом, и свое разочарование Джон изложил в композиции «Sexy Sadie».

The Beatles прекратили свои взаимоотношения со своим гуру по двум причинам. Во-первых, им сказали, что Махариши интересуют только их деньги, а во-вторых, они узнали, что он вступал в интимные отношения с женщинами, проходившими его курс медитаций. Это очень расстроило троих членов The Beatles, и они объявили, что покидают его. На вопрос Махариши почему, Джон ответил: «Если вы такой мудрый, ты вы знаете почему».

Пол Хорн, который вспоминал этот разлад, говорил: «Их расставание было неизбежным. Эти курсы были разработаны для людей, которые хотели, прежде всего, научиться медитировать. The Beatles были неопытными и не хотели учиться; они жаждали чудес. Джорджу было действительно интересно, а вот Ринго вообще был очень далек от восточной философии. Джон всегда был скептиком до тех пор, пока ему не приводили железные доказательства. А Пол, несмотря на то что всегда был очень легким в общении, был слишком переменчив».

«Заваруха началась, когда люди с курса приходили туда просто ради того, чтобы побыть рядом с их любимой группой. Та женщина начала распускать грязные сплетни по поводу Махариши просто ради привлечения внимания. Она пошла к The Beatles и наговорила гадостей про гуру. Но в любом случае, им давно уже была пора отправиться домой».

Heiter Skelter

HEILTER SKELTER

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

4'29"

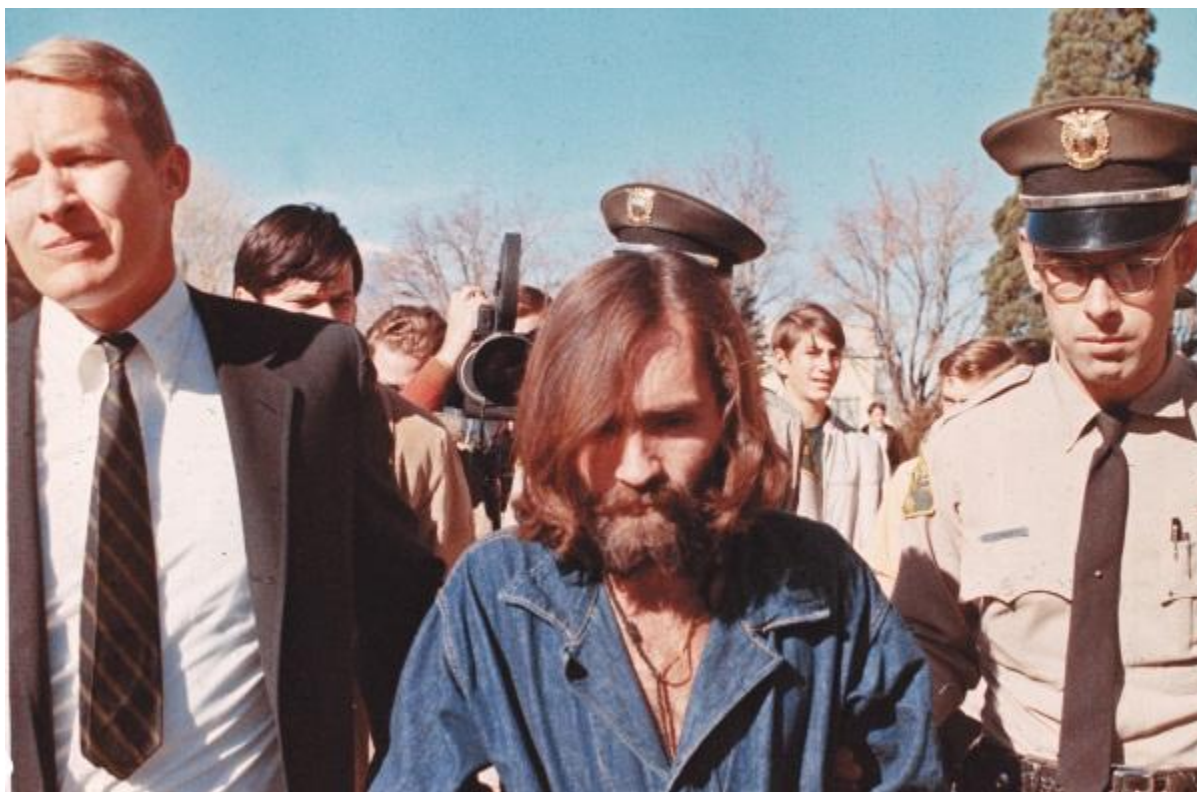
Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles* . 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles* . 25 ноября 1968 г.

Идея композиции «Heiter Skelter» появилась, когда парни прочитали статью в газете о новом сингле группы The Who. Пол решил написать собственную песню, которую можно было бы описать подобным названием.

Сингл «I Can See For Miles» вышел в октябре 1967 года, и Крис Уэлч из *Melody Maker* написал о нем следующее: «Забудьте о счастливом парне, сидящем на берегу на острове Мэн. Это хаос гитар и цимбалов, который ознаменовал возвращение группы The Who в совершенно новом стиле. Они записали его в Америке. И это композиция ПитаТаунсхеда, которую переполняют загадка и угрозы».

Возможно, это и не было тем ревью, которое прочитал Пол, потому что он порой цитировал то одно, то другое. В 1968 году он утверждал, что в газете говорилось, что «группа стала совсем дикой и необузданной, со всеми этими криками и гитарами». Но двадцать лет спустя он сказал, что там было сказано: «Это самый громкий рок-н-ролл за всю историю группы». Каким бы ни были слова из статьи, отношение к ним Пола не менялось: «Я подумал: “Как жаль. Я бы хотел сделать что-то подобное”. Потом я услышал сингл и понял, что он одновременно был очень простым и очень

Несмотря на статью о хаосе и гитарах, в «I Can See For Miles» четко прослеживается мелодия. Пол же хотел написать по-настоящему «шокирующую» песню, и первая версия «Heiter Skelter» была записана в июле 1968 года. Запись длилась почти 30 минут без перерыва. Они вернулись к работе над «Heiter Skelter» в сентябре и записали уже более короткую версию. На демо-записи в самом конце можно услышать голос Ринго: «У меня мозоли на пальцах!»



Маньяк Чарльз Мэнсон услышал «Heiter Skelter» и решил, что это скрытое предупреждение американскому народу по поводу предстоящего расового конфликта.

Для большинства британцев heiter skelter – это спиральная горка на детской площадке, но Чарльз Мэнсон, который тщательно вслушивался в каждую композицию на *Белом Альбоме*, решил, что речь идет о новом витке расового конфликта, который вскоре должен был охватить всю Америку. Мэнсон считал, что четверка The Beatles – это четыре ангела, которые упоминались в Откровении Святого Иоанна в Новом Завете, которые предупреждали его и его последователей избежать холокоста, уйдя в пустыню.

Мэнсон постоянно возвращался к этой теме. После одного из убийств он написал эти слова на стене кровью своих жертв, что помогло полиции напасть на его след. Из-за этого прокурор из Лос-Анджелеса Винсент Булиози, который вел дело, назвал свою книгу о процессе «Heiter Skelter».

Long Long Long

LONG LONG LONG

Автор:

Харрисон

Длина:

3'04"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

В большей степени чем другие члены The Beatles Джордж писал свои песни, черпая вдохновение из различной музыки, которую он слышал. Так «Long Long Long» он написал по

мотивам песни Дилана «Sad Eyes Lady Of The Lowlands». Ему очень понравились несколько переходов, и он решил написать что-то подобное. Он набросал слова в ежедневнике на 1968 год, назвав песню «It's Been A Long Long Long Time».

На первый взгляд «Long Long Long» напоминает обычную песню о любви, но Джордж говорил, что тот, к кому он обращается, на самом деле Бог. Он был первым «Битлом», который проявил интерес к восточной религии, и единственным, кто не отвернулся от нее после разочарования в Махариши. Он просто перешел от Махариши и Трансцендентной медитации в Международное сообщество Кришны. После этого он написал сингл Hare Krishna.

Revolution

REVOLUTION

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'15"

Релиз сингла в Великобритании:

30 августа 1968 г., на второй стороне пластинки «Hey Jude».

Релиз сингла в США:

26 августа 1968 г., на второй стороне пластинки «Hey Jude».

Лето Любви плавно перешло в Весну Революции. В марте 1968 года тысячи людей вышли на митинг перед посольством США на Гросвенор-сквер, выступая против войны во Вьетнаме. В мае начались беспорядки в Париже. В отличие от Мика Джаггера, который лично присутствовал на Гросвенор-сквер, Джон наблюдал за всем происходящим из дома, читая как официальные источники, так и прессу андеграунда. Он начал работать над композицией «Revolution» еще в Индии, но заканчивал ее у себя дома, пока Синтия была в Греции. Он показал ее Полу, называя потенциальным синглом, но тот решил, что она не будет хорошо продаваться.



Отказ Джона поддерживать революционные настроения привел к тому, что левые назвали его предателем.

Это не было революционным гимном; скорее, обращение того, кого революционеры стараются изо всех сил вовлечь в свое движение. Будучи наиболее политизированным из всех «Битлов» и приверженцем левых взглядов, Джон стал мишенью для различных проленинских, троцкистских и маоистских группировок. Они считали, что Джон просто обязан оказывать им как финансовую, так и моральную поддержку.

«Revolution» стала ответом Джона на такого рода претензии. Он говорил, что понимает их потребность в переменах в обществе, но он считал, что революция должна произойти в сознании, в головах, а не на улицах. Тем не менее он никогда не высказывался и категорически против, стараясь сохранить нейтралитет. После он признавался, что никак не мог определиться. Он записал две версии «Revolution». На медленной версии он пел «you can count me out / in», поэтому очевидно, что он колебался.

Это произвело фурор в прессе андеграунда. Американский журнал *Ramparts* назвал это «предательством», а *New Left Review* «жалким буржуазным криком от страха». С другой стороны, журнал *Time* посвятил песне целую статью и называл ее «критикой радикальных движений по всему миру».

Дилемму Джона было очень хорошо видно в переписке со студентом Джоном Хойландом,

которую опубликовал журнал университета Киля. Студент писал: «Эта песня такая же революционно настроенная, как и *Mrs. Dale's Diary* (мыльная опера на телеканале BBC). Для того чтобы изменить мир, мы должны понять, что с ним не так, после чего уничтожить это. Безо всякой жалости уничтожить. Это не безумие и не жестокость. Это одно из самых страстных проявлений любви. Потому что мы боремся за права ущемленных, угнетенных, униженных – и прочих, пострадавших от капитализма. А те проповедники «любви», которые не выступают против этого, – на самом деле нерешительные и трусливые. Не существует вежливой революции».

В своем ответе Джон написал: «Я не помню, чтобы говорил, что песня «Revolution» на самом деле о революции. К черту миссис Дейл. Послушай все три версии «Revolution» – 1,2 и 9, а потом еще раз и еще, милый Джон. Ты говоришь, «чтобы изменить мир, мы должны понять, что с ним не так, после чего уничтожить это. Безо всякой жалости уничтожить». Ты явно получаешь удовольствие от разрушения. Я скажу тебе, что не так с революцией – люди. Ты хочешь уничтожить их – без сожаления? Пока ты / мы не поменяем твои / наши взгляды, ход наших мыслей – нет никакого шанса. Покажи мне хотя бы одну удачно завершившуюся революцию. Кто запорол коммунизм, христианство, капитализм, буддизм? Больные головы, больше никто. Ты действительно считаешь, что нужно отстреливать всех капиталистов? Ты такой наивный, Джон. Ты действительно считаешь, что дело в классовой борьбе».

Позже в интервью Джон говорил: «Я считаю, что нам нужно менять свое сознание, точнее осознание. А они говорят, что хотят просто уничтожить систему. Этот процесс идет уже очень давно. И чего они добились? Это произошло в Ирландии, в России, во Франции, и что в итоге? Они никуда не продвинулись. Все равно это возвращается на круги своя. Кто будет руководить революцией? Кто потом станет лидером? Те, кто сумеет перебороть всех конкурентов, уничтожить их. Это будут те, кто дорвется до власти первыми – как в России, – и потом они будут убивать, чтобы удержать ее. Я не знаю, в чем истина. Мне кажется, в головах».

Honey Pie

HONEY PIE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'41"

Релиз в Великобритании :

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Honey Pie» посвящалась Джиму Маккартни, отцу Пола. «Мой отец всегда наигрывал старые песни вроде этой, и они всегда мне нравились, – говорил Пол. – Мне бы хотелось жить в двадцатые годы и сочинять такую музыку».

Точно так же, как и в случае с «Heiter Skelter», Чарльз Мэнсон решил, что в этой песне имеются дальнейшие указания. В конце концов, это была песня для жителей США, в которой говорилось о «песне Голливуда». Мэнсон жил недалеко от Лос-Анджелеса. Куда уж яснее?

Savoy Truffle

SAVOY TRUFFLE**Автор:**

Харрисон

Длина:

2'54"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

Джордж был хорошим другом Эрика Клэптона, с которым он познакомился в апреле 1966 года, и песня «Savoy Truffle» прославляет его страсть к шоколаду. Эта привычка привела к заболеванию зубов, и Джордж решил предупредить его, что еще одна конфета, и ему придется удалять еще один зуб.

В словах песни упоминаются разные эксклюзивные названия трюфелей, например Mackintosh's Good News, Creme Tangerine, Montelimar, Ginger Sling и Coffee Dessert. Savoy Truffle было еще одним настоящим названием, а вот Cherry Cream и Chocolat Fudge были придуманы специально для этой песни.

Дерек Тейлор помог с мелодией и со строчкой. Он предложил назвать песню «You Are What You Eat» в честь одноименного фильма, который сняли два его американских друга, Алан Паризер и Барри Фейнштайн. Но это не ложилось на музыку, поэтому Джордж в итоге заменил ее на «you know that what you eat you are».

Cry baby cry**CRY BABY CRY****Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

3'01"

Релиз в Великобритании:альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.**Релиз в США:**альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

В 1968 году Хантер Дэвис заканчивал писать биографию The Beatles, и Джон сказал ему: «У меня есть еще одна композиция, и мне кажется, что я где-то слышал подобную рекламу: «Cry baby cry, make your mother buy». Я играл ее на фортепиано одно время, но потом оставил эту затею. Если все-таки мне захочется, я к ней вернусь». Эти строчки Джон написал в Индии – Донован вспоминал, как Джон работал над ней именно там. «Мне кажется, что дело тут вовсе не в рекламе, а в той музыке, которую я сами писал в то время, и в детских сказках. Мы с Джоном часто обменивались идеями по поводу музыки».

Музыка действительно частично напоминает детскую песенку «Sing A Song Of Sixpence». Там были следующие строчки: «Cry, baby, cry / Stick a finger in your eye / And tell your mother it wasn't I». Но были в песне и персонажи, придуманные лично Джоном – графиня Киркалди и

король Мариголд.



Любовь Джона ко всему психоделичному распространилась и на его «Роллс-Ройс».

Revolution 9

REVOLUTION 9

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

8'22"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles*. 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles*. 25 ноября 1968 г.

«Revolution 9» была написана ни Ленноном, ни Маккартни. Это просто 8 минут 15 секунд звуков, слов и шумов, которые собрали воедино Джон и Йоко.

Первая версия «Revolution» длилась около 10 минут, и большую часть это были крики и стоны Джона и Йоко среди хаоса электронных звуков и шумов, которые должны были воссоздавать шум, ассоциируемый с восстанием. Потом было решено вырезать эту секцию и использовать ее в качестве основы для другой композиции – «Revolution 9».

На этом этапе они принесли домашние записи криков на улице и покопались в звуковой библиотеке компании EMI. Так как запись была очень сложной, этим занимались все три студии на Эбби-Роуд одновременно, когда все записывающие машины соединили друг с

другом. Джон же создавал микс в режиме реального времени.

Так как шумов было слишком много, разложить их на составляющие практически невозможно. Марк Левисон, который изучал оригинальную запись, сумел выделить следующие части: хор на заднем плане, звуки скрипки, симфонию, кусок «A Day In The Life», оперу, аплодисменты, разбивающееся стекло, гул голосов, обрывки фраз Джона и Джорджа, запись криков Джона и Йоко, повторяющих слово «right» из композиции «Revolution».

Самым запоминающимся моментом стало монотонное повторение «Number Nine, Number Nine», которое, скорее всего, нашли в звуковой библиотеке EMI. В итоге это оказалась запись куска экзамена в Королевской музыкальной академии.



Основу композиции «Revolution 9» состоит из криков Джона и Йоко слова «right».

И снова Чарльз Мэнсон подумал, что Джон обращается лично к нему. Он решил, что число десять имеет отношение к главе из Апокалипсиса под номером 9. Мэнсону показалось, что вместо «right» Джон кричал слово «rise» – поднимайтесь и решил, что это намек на грядущую опасность – восстание чернокожих против белого населения Америки. «Rise» стало еще одним «ключевым» словом Мэнсона, которое он писал на стенах кровью своих жертв.

На момент записи «Revolution 9» Пол был в Америке и был очень удивлен и разочарован, что ее включили в альбом *The Beatles*. Он занимался микшированием с 1966 года, а теперь

новатором в этой области сочли Джона.

Good Night

GOOD NIGHT

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

3'11"

Релиз в Великобритании:

альбом *The Beatles* . 22 ноября 1968 г.

Релиз в США:

альбом *The Beatles* . 25 ноября 1968 г.

«Good Night» стала одной из самых странных и забавных песен, которые когда-либо были написаны The Beatles. Если бы это была песня Пола, то Джон наверняка бы заклеил ее «мусором», но в результате он сказал, что она была «чересчур пышная».

Джон говорил, что написал ее как колыбельную для Джулиана, точно так же, как двенадцатью годами позже он напишет «Beautiful Boy» для своего второго сына Шона. Мелодия напоминает «True Love» Коула Портера (1965) из мюзикла *High Society*, которую затем исполняли Билл Кросби и Грейс Келли.

Джулиан не знал, что отец написал песню для него, пока у него не взяли интервью для этой книги. Скорее всего, это произошло потому, что его родители расстались за несколько недель до написания этой композиции.

Don't Let Me Down

DON'T LET ME DOWN

Релиз сингла в Великобритании:

11 апреля 1969 г., на второй стороне пластинки «Get Back».

Релиз сингла в США:

5 мая 1969 г., на второй стороне пластинки «Get Back».

Джон всегда боялся, что его бросят, предадут, оставят одного те люди, которым он доверял. «If I Fell» стала первой композицией, в которой он говорил о своей потребности любить и о страхе быть покинутым.

Эта песня была написана о Йоко, и она вышла на стороне В сингла «Get Back» в апреле 1969 года. На этот раз он говорил о своем старом страхе, но уже в контексте того, что встретил человека, который любил его больше всего на свете, больше, чем все до него. В песне прослеживается влияние Йоко и ее любовь к минимализму в творчестве; она напоминает срочную телеграмму.



Джон и Йоко выходят из суда района Марилебоун, в котором Джон признался в хранении марихуаны.

Let It Be

The Beatles были обязаны снять еще один фильм для компании United Artists, но они устали от формата *A Hard Day's Night* и *Help!*. Так появился *Let It Be*, документальный фильм продолжительностью 80 минут, в котором группа была заснята во время репетиции в студии Twickenham Film Studios, во время записи в Apple Studios и выступая на крыше офиса компании Apple в Лондоне. Съемки закончились в январе 1969 года, но фильм вышел только в мае 1970 года, после чего в музыкальных магазинах появилось подарочное издание книги. Пластинка вышла только в ноябре 1970 года.

Изначально фильм должен был называться *Get Back* и показывать процесс записи песен. Он был рассчитан на телеканалы. Продюсеры хотели включить в него и серию живых выступлений – в Roundhouse в Лондоне, Ливерпульском соборе, на борту круизного корабля Queen Elizabeth II, в Триполи, на Таити и в римском амфитеатре в Тунисе.

В итоге как фильм, так и альбом стал набором компромиссов. Вместо того чтобы стать документальным фильмом о творчестве The Beatles, *Let It Be* стал фильмом о распаде группы. Для того чтобы побыстрее разделаться с альбомом, Пол взял бразды правления в свои руки и начал откровенно давить на остальных членов группы. При этом как Джон, так и Джордж уже не скрывали своего недовольства.



The Beatles и Йоко в студии, слушают *Let It Be*. Когда-то они были вместе; теперь они даже не пытаются скрыть свои разногласия.

Споры и ругань по поводу альбома продолжались до самого распада группы. Американец Аллен Кляйн, который на тот момент был менеджером, не был доволен качеством музыки, которая была записана Глинном Джонсом, звукоинженером. Он пригласил еще одного американца, продюсера Фила Спектора, чтобы тот как-то повлиял на ситуацию. Когда Пол услышал, что Спектор сделал с композицией «The Long And Winding Road», он потребовал, чтобы ее вернули в оригинальную форму. Когда ему отказали, Пол заявил, что он уходит из группы.

К моменту выхода *Let It Be* Пол уже выпустил первый сольный альбом, хотя официально группа распалась только в декабре 1970 года. *Let It Be* занял первое место в английских и американских чартах, а в США предварительный заказ пластинок составил четыре миллиона – самый большой в истории. В 2003 году *Let It Be* был перевыпущен, только на этот раз без вмешательства Спектора. Он назывался *Let It Be... Naked*. Песни также были записаны в другом порядке. Там появилась песня «I've Got A Feeling» (которая изначально вышла на стороне В сингла «Get Back»), а «Dig It» и «Maggie Mae», наоборот, не вошли туда. Этот альбом вышел в том формате, о котором изначально говорили сами члены группы.

Two Of Us

TWO OF US

Автор:

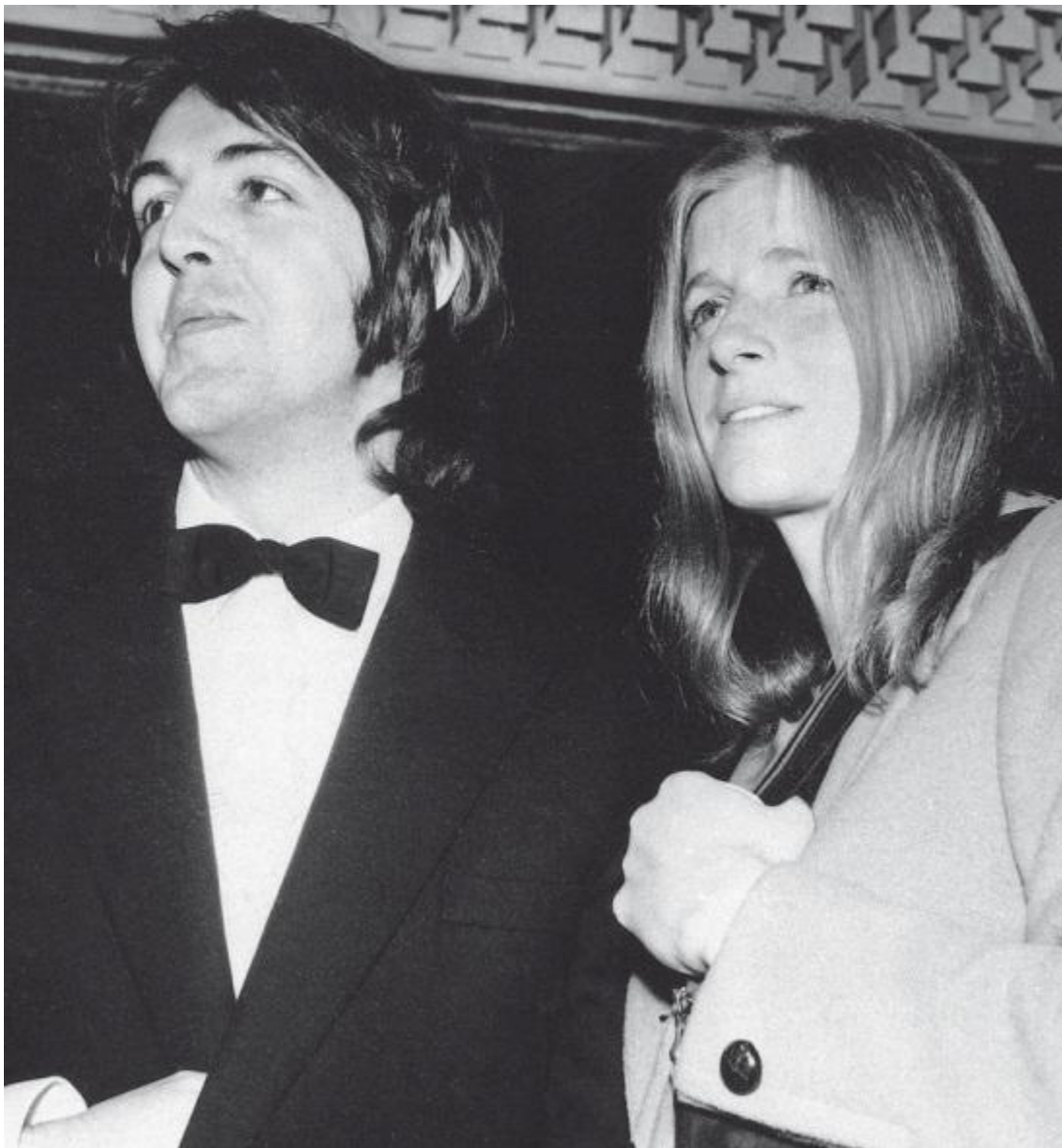
Леннон / Маккартни

Длина:

3'36"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

В документальном фильме Джон и Пол играли эту композицию на акустических гитарах, и складывалось впечатление, что «Two Of Us» посвящалась их молодости в Ливерпуле, когда они все время проводили вместе, гуляли, развлекались, а потом шли домой, чтобы написать еще несколько песен. Но на самом деле эта песня была про Пола и Линду. Он восхищался тем легким отношением к жизни, которого придерживалась его новая подруга. Она стала для него надежным тылом в мире жестких графиков, записей и тусовок. С ней он мог забыть про то, что он – член The Beatles, и быть самим собой.



Ценя любовь и поддержку Линды, Пол написал для нее «Two Of Us», посвященную их отношениям.

Вскоре после их встречи в Лондоне осенью 1968 года Линда познакомила Пола с искусством отдыхать по-настоящему. Она вывозила его за город, причем не планируя заранее, где она хочет оказаться, и в итоге они оказывались совершенно одни. Для Битла, о котором

постоянно говорили, что он должен делать, говорить и куда ехать, это было воплощением полной свободы. «Когда я была маленькой, то обожала теряться, – говорила Линда. – Я говорила своему отцу – пойдем куда-нибудь заблудимся. Но у нас никогда не получалось на сто процентов – в итоге мы оказывались в Нью-Йорке или где-нибудь еще, где мы жили в то время. После того как я переехала в Англию, мы сажали Марту на заднее сиденье машины и выезжали из Лондона. Когда мы проезжали пригороды и оказывались на трассе, я говорила: «Давай заблудимся», и мы просто ехали, не обращая внимания на знаки. Отсюда и строчка в песне – “two of us going nowhere”».

Dig A Pony

DIG A PONY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'54"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

«Dig A Pony» была написана в студии, и в словах нет особого смысла. Какое-то время рабочим названием композиции было «Con a Lowry» (возможно, оно имело отношение к органу в студии), но затем его поменяли на «Dig A Pony» просто потому, что кому-то не понравилось звучание.

Точно так же строчка «I do a road hog» начиналась как «I dig a skylight», а затем превратилась в «I dig a groundhog». «Она должна быть более мелодичной, округлой, – говорил Джон. – Мне все равно, если skylight звучит более красиво». Припев был взят из незаконченной песни, которую Джон написал для Йоко под названием «All I Want Is You». Это и было еще одним рабочим названием.

В январе 1969 года, когда запись была завершена, Джон объяснил секреты композиции. «Я просто придумывал слова по ходу дела». В сентябре 1980 года он еще раз лаконично подтвердил, что это был «мусор».

Across The Universe

ACROSS THE UNIVERSE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'48"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

Самая старая композиция альбома «Across The Universe» была написана в феврале 1968 года и впервые вышла на благотворительном альбоме для Всемирного Фонда Живой Природы (WWF) в декабре 1969 года.



Дэвид Боуи записал кавер на композицию «Across The Universe» для своего альбома *Young Americans*. Джон аккомпанировал ему на гитаре.

Эта песня о том, как писать песни или, в крайнем случае, о творческом процессе и его секретах и тайнах. Джон очень часто говорил, что это одна из его любимых композиций. Он написал ее в Кенвуде. Он только что поругался с Синтией и лежал в постели, стараясь заснуть, когда к нему вдруг пришла строчка «pools of sorrow, waves of joy». Он ничего не мог поделать: она преследовала его до тех пор, пока он не выбрался из постели и не начал записывать слова. «Эта песня заставила меня встать с постели, – говорил Джон. – Она мне не нравилась уже за это. Я был немного раздражен. Мне хотелось спать».

Так как эта песня была написана в тот период, когда Джон уже познакомился с Махариши в Лондоне, но еще не съездил на его курсы в Индию, в ней упоминается гуру Дэв, духовный наставник самого Махариши. Джон хотел, чтобы эта композиция вышла на сингле, но в итоге выбор был сделан в пользу «Lady Madonna». Позже Дэвид Боуи записал свою версию «Across The Universe» для своего альбома *Young Americans*. Джон аккомпанировал ему на гитаре.

I Me Mine

I ME MINE

Автор:

Харрисон

Длина:

2'25"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be* . 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be* . 18 мая 1970 г.

По мере того как Джордж все более углублялся в восточные духовные учения, он старался соотнести свои потребности и привычки рок-звезды с заповедями и традициями этих учений. Он старался усмирить свое эго, чтобы достичь просветления.

Джордж считал, что наша озабоченность собственным эго – того, что «Я» хочу, то, что принадлежит «мне», что «мое» – стоит на пути между нами и Космосом, где нет ни двойственности, ни эго. «Нет такого явления, которое не было бы частью чего-то большего, – говорил Джордж. – Когда маленькое «я» сливается с необъятным «Я», тогда ты начинаешь по-настоящему искренне улыбаться».

Вальс в композиции «I Me Mine» был написан на основе «Kaiserwalzer» Штрауса. Кусок длиной в 60 секунд звучал на телеканале BBC 2 в документальном фильме *Europa: The Titles and the Unentitled* в исполнении Венского филармонического оркестра под руководством Вилли Босковски. Джордж смотрел программу накануне вечером и запомнил мелодию.

Dig It

DIG IT**Автор:**

Харрисон / Леннон / Маккартни / Старр

Длина:

0'50"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

Авторами этой композиции являются все четверо «Битлов». Изначально ее начал писать Джон, под рабочим названием «Can You Dig It». Она состояла из нескольких строк, повторяющихся на фоне одного аккорда.

Версия, вышедшая на пластинке, стала куском из гораздо более длинной записи, на которой звучали голоса всей четверки. Отсюда и соавторство.

В то время в газетах было множество историй, упоминающих ЦРУ и ФБР. Во время одного из разговоров в студии Джордж говорил о гитаристе В В King и проводит различие между ним и еще одним музыкантом Фрэдди Кингом. Мэтт Басби был героическим менеджером футбольной команды Manchester United, одной из самых популярных и успешных в Англии. Басби попал в газеты потому, что 12 днями ранее озвучил свое желание покинуть клуб, в котором проработал 24 года.



Джон был рад поделиться своими мыслями о блюз-гитаристах во время записи «Dig It»

Let It Be

LET IT BE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'03"

Релиз сингла в Великобритании:

6 марта 1970 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

11 марта 1970 г.

Позиция в чарте в США:

1

«Let It Be» вышла в марте 1970 года в виде сингла. Несмотря на звучание, на самом деле она была записана в январе 1969 года. Никто и не подозревал в то время, что она станет последним синглом группы.

Пол написал «Let It Be» в порыве отчаяния, когда ему казалось, что группа начала разваливаться, и он еще не успел свыкнуться с этой мыслью. В документальном фильме The Beatles сначала репетируют ее, а потом исполняют на концерте, но на самом деле «Let It Be» стала своего рода похоронным маршем.

К тому времени Джон предпочитал проводить все свое время с Йоко. Джордж уже

однажды уходил из группы, когда он понял, что его песни так и не попадут в альбомы. Даже Ринго отправился в небольшой незапланированный отпуск во время записи *The Beatles*, когда обстановка стала совсем уж напряженной.

Пол взял на себя роль лидера, потому что он понимал, что без четкой организации и дисциплины они ничего не сделают. «Мне кажется, мы впали в депрессию, – говорил он в фильме. – У нас не осталось оптимизма. Поэтому каждый из нас в какой-то момент решил уйти из группы. В какой-то момент мы задались вопросом: сможем ли мы вернуть наш оптимизм или проще будет бросить все и двигаться дальше?»

Несмотря на то что лидерство Пола было необходимым, это не прибавило ему популярности. Другие начали презирать его за эту роль. Пол написал «Let It Be» под воздействием морального давления. «Я написал «Let It Be», когда проблемы в бизнесе начали сказываться на моих нервах, – признавался он. – Это действительно были темные времена для меня, и эта песня стала способом прогнать моих демонов».

I've Got A Feeling

I'VE GOT A FEELING

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

3'37"

Релиз в Великобритании:

альбом *Let It Be* . 8 мая 1970 г.

Релиз в США:

альбом *Let It Be* . 18 мая 1970 г.

«I've Got A Feeling» – еще один образец двух недописанных песен, объединенных в одну. Это были «I've Got A Feeling» Пола и «Everybody's Had A Hard Year» Джона. Песня Пола была как обычно полна оптимизма. В ней он обращался к Линде и говорил, что она была той самой девушкой, которую он искал всю свою жизнь. Песня Джона была более глубокой; каждая строчка начиналась со слова «everybody».

У Джона действительно выдался тяжелый год. Его брак с Синтией распался. Ему не позволялось встречаться с сыном Джулианом. У Йоко был выкидыш. Их арестовали за хранение марихуаны, и его состояние сократилось до размера 50 тысяч фунтов.

Во время съемок *Let It Be* Джон играет «Everybody's Had A Hard Year» и говорит, немного неуверенно, что эту песню он начал писать накануне. Если бы это было правдой, то тогда песня должна была быть написана в январе 1969 года. Но на BBC есть фильм, снятый в декабре 1968 года, когда Джон поет ее под акустическую гитару в своем доме в Аскоте.

The Long And Winding Road

THE LONG AND WINDING ROAD

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'37"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

Как и «Yesterday», «The Long And Winding Road» говорит о потере, но не углубляется в детали. Образы ветра и дождя, ощущение потерянности были бы совсем беспросветными, если бы извилистая дорога, ведущая к чьей-то двери, не стала бы символом надежды.



Джон думал о Рэе Чарльзе и его творчестве, когда писал «The Long And Winding Road».

Этот образ пришел к Полу во время его проживания в Хай-парке в Шотландии, где сильные ветра и дожди – нормальное явление. Что же касается длинной извилистой дороги, то это трасса B842, которая после 20 миль поворотов и петель приводит в Кэмпбеллтаун, самый ближайший городок от поместья.

Пол говорил, что он думал о голосе Рэя Чарльза, когда писал эту композицию. Поэтому в ней есть намеки на джазовые аккорды. Дорога, которую он видел, была бесконечной, потому что в песне Пол говорил о том, что цель в итоге недостижима.

В мае 1970 года в Америке «The Long And Winding Road» вышла в виде сингла и заняла первое место в чартах.

One After 909

ONE AFTER 909**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

2'55"

Релиз в Великобритании :альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

Вполне вероятно, что «One After 909» является самой старой композицией, которую написали Леннон и Маккартни. Она была одной из тех «ста песен», о которых парни говорили после записи «Love Me Do», и, скорее всего, она была написана еще на Фортлин-Роуд.

The Beatles начали записывать «One After 909» в марте 1963 года во время той же сессии, в результате которой на свет появилась «From Me To You», но Джорджу Мартину она настолько не понравилась, что она так никогда и не вышла ни на одном из альбомов. «One After 909» стала первой попыткой Джона в 1957 году написать песню про американские поезда, подражая «Last Train To San Fernando» Джонни Дункана, «Cumberland Gap» и «Rock Island Line» Лонни Донегана и «Freight Train» группы Chas McDevitt Skiffle Group.

«Мы сбегали с уроков, шли ко мне домой и начинали писать песни, – вспоминал Пол. – У нас осталось очень много композиций тех времен, которые никогда не были записаны. Потому что мы считали их чересчур простыми. Нам не нравились слова “One After 909”».

Когда они вдруг начали играть эту песню в студии, Джон и Пол вдруг вспомнили, почему они изначально бросили ее – слова казались им нелогичными и незавершенными.

For You Blue

FOR YOU BLUE**Автор:**

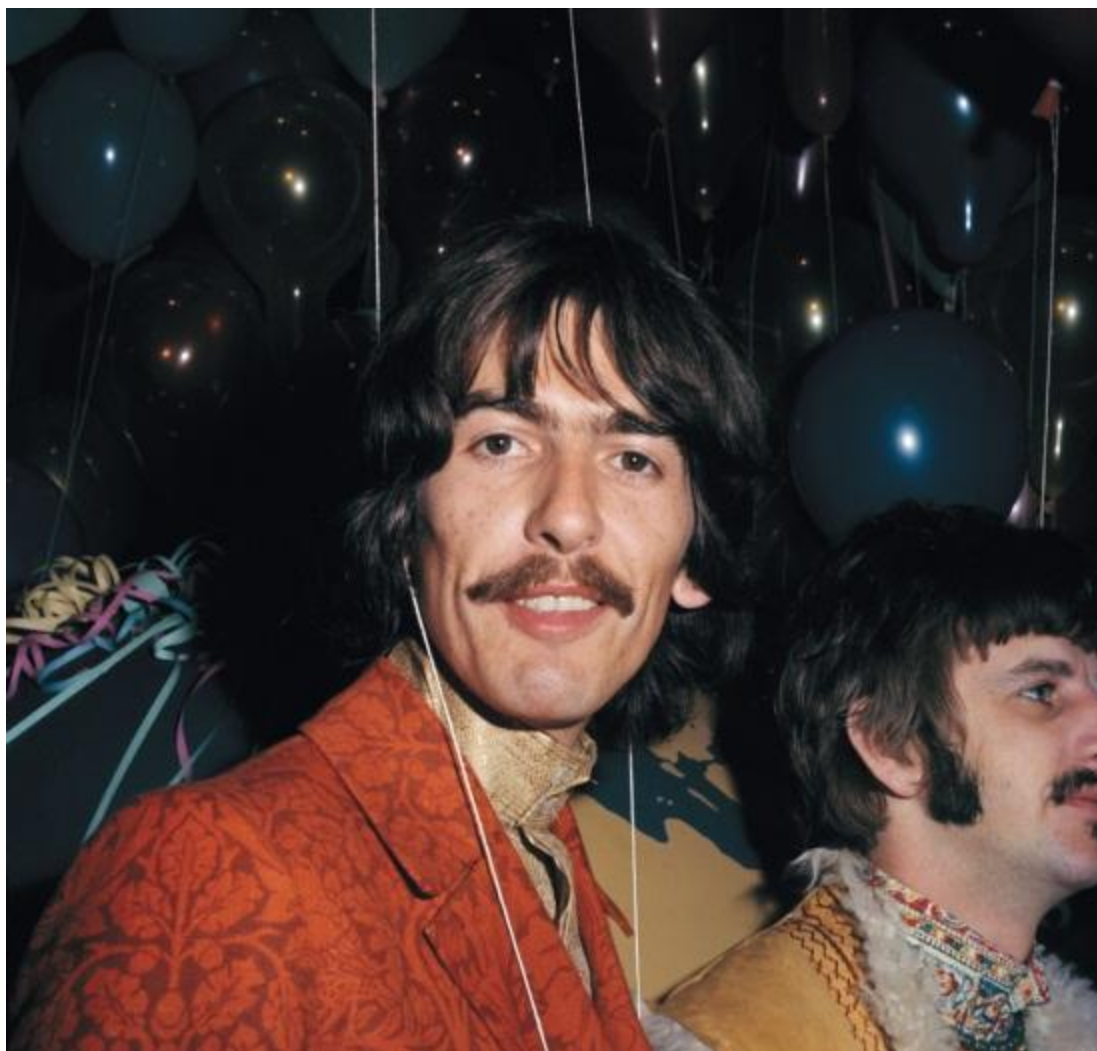
Харрисон

Длина:

2'32"

Релиз в Великобритании:альбом *Let It Be*. 8 мая 1970 г.**Релиз в США:**альбом *Let It Be*. 18 мая 1970 г.

Композиция «For You Blue» или «George's Blues», как ее еще называли, была записана с шестой попытки. Изначально она называлась «For You Blues», но на альбоме название поменялось на «For You Blue».



Джордж написал «For You Blue» для Пэтти Бойд.

Из всех членов The Beatles Джордж всегда был самым целеустремленным в плане развития своих музыкальных способностей. Он заводил дружбу с такими разноплановыми музыкантами, как Эрик Клэптон и Рави Шанкар. Кроме того, он постоянно экспериментировал с различными инструментами и стилями.

«For You Blue» была написана для Пэтти, и она стала попыткой написать традиционный блюз. Единственным комментарием Джорджа стало: «Это простая песня, написанная по традиционному принципу. И все же в том, что она получилась такой, какая она есть, присутствует и доля удачи».

Get Back

GET BACK

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'07"

Релиз сингла в Великобритании:

11 апреля 1969 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

5 мая 1969 г.

Позиция в чарте в США:

1

Пол говорил, что изначально он задумывал «Get Back» политической песней. Из сохранившихся демо-записей видно, что он собирался высмеять ту часть общества, которая предвзято относилась к иммигрантам и выступала за усложнение процедуры въезда. Песня была написана от лица чопорного англичанина, который считал, что пакистанцы отобрали у честных британцев возможность найти работу, и предлагал им уехать обратно. Однако он не стал записывать ее, потому что его могли неправильно понять.



Изначально Пол писал «Get Back» как сатиру против расизма.

Так и было. Те журналисты, которым доводилось слышать демо-записи, часто спрашивали Пола, не был ли он сам когда-то расистом. «Эти слова вовсе не о расизме, – говорил он. – Если в мире существует группа, которая выступает целиком и полностью против расизма, то это The Beatles. Все наши любимые музыканты черные».

К моменту записи для альбома «Get Back» претерпела много изменений. Теперь это была песня про Джоджо из Туксона, штат Аризона (Линда какое-то время жила в этом городе), и о Лоретте Мартин, которая «считала, что она женщина, но на самом деле была мужчиной». Оригинальная история не сохранилась вообще, остался только припев «Get Back». Эта фраза появилась в рекламе компании Apple. Там было написано: «The Beatles возвращаются к своим истокам. «Get Back», новый сингл группы, звучит живо и по-настоящему, особенно в наш век электронной музыки. «Get Back» – чистый рок-н-ролл».

Пол говорит: «Мы сидели в студии, после чего решили выйти на воздух... Мы начали писать слова, а потом просто появилась эта песня. Мы вернулись в студию и начали запись».

The Ballad of John And Yoko

THE BALLAD OF JOHN AND YOKO

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'55"

Релиз сингла в Великобритании:

30 мая 1969 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

1

Релиз сингла в США:

4 июня 1969 г.

Позиция в чарте в США:

8

«The Ballad of John And Yoko», в которой Джон рассказывает о деталях свадьбы на Гибралтаре и их последующем медовом месяце, была записана в середине апреля и вышла в конце мая. Пол помог Джону написать последний куплет. В этой песне молодые предстают так, словно они жертвы, идущие на распятие: их разворачивают в порту Саутхемптона, не дают лицензию на заключение брака во Франции, потом их акция протеста в постели остается непонятой, и в конце они смеются, сидя в мешке.

Джон забыл упомянуть, что в Саутхемптоне их развернули обратно не из-за придинок таможенных офицеров, а потому, что они собирались выехать из страны без паспортов. Самолет, на котором они «в конце концов» улетели в Париж, был не коммерческим рейсом, а частным самолетом, который Джон заказал, поняв, что не сможет жениться на Йоко, пересекая пролив на пароме.

Джон решил, что хочет жениться, довольно внезапно, 14 марта 1969 года, когда они с Йоко ехали в Пул, графство Дорсет, навестить его тетю Мими. Это произошло через два дня после того, как Пол женился на Линде. Джон велел своему водителю Лесу Энтони свернуть в Саутхемптон и спросить, можно ли пожениться в море. Когда выяснилось, что это невозможно, Джон позвонил в офис и попросил организовать церемонию в Париже. Питер Браун обнаружил, что так быстро пожениться в Париже они не смогут, но это возможно на Гибралтаре, потому что он относился к Великобритании, а Джон и Йоко имели британское гражданство.

В конце концов, пара вылетела в Гибралтар на частном самолете 20 марта и зарегистрировала свои отношения в британском консульстве. Сесил Уиллер, сотрудник консульства, провел десятиминутную церемонию. Они провели на земле около часа, после чего

отправились в Амстердам, где заказали президентский люкс в отеле Hilton. Их медовый месяц в Амстердаме вошел в историю. Вместо того чтобы уединиться, они созвали в номер представителей мировых телекомпаний, журналов и газет приходить в их номер с 10 утра до 10 вечера, потому что в это время они будут проводить акцию за мир, прямо не вылезая из постели.

Представители прессы сочли, что Джон и Йоко будут демонстрировать то, что они стали мужем и женой, прямо на публике. В конце концов, их можно понять: они уже снимались голыми для обложки альбома *Two Virgins* и записывали стук сердца ребенка, которого Йоко потом потеряла. Складывалось впечатление, что для них не существует такого понятия, как интимность; что они все превращают в свое искусство.



Знаменитая акция в постели за мир во всем мире – за неделю Джон и Йоко дали десятки интервью различным изданиям.

К большому сожалению журналистов, которые с готовностью бросились в номер 902, Джон и Йоко были одеты в белые пижамы и сидели в постели, говоря о мире. И тем не менее для журналистов это стало настоящей находкой. Мир сходил по The Beatles с ума, а Джон был готов на все, чтобы поделиться своими идеями по поводу мира во всем мире. Таким образом, амстердамский медовый месяц удовлетворил обе стороны.

Семь дней молодожены провели в постели, принимая представителей прессы и обсуждая серьезные проблемы. Они давали интервью американским радиостанциям, сами сняли фильм длиной 60 минут, не говоря уже о том, что их фотографии появлялись на первых полосах газет во всем мире. «Мы с Йоко вполне готовы показаться клоунами, если это принесет какую-либо пользу, – говорил Джон. – По какой-то причине люди печатают каждое мое слово. И сейчас это слово «мир». Мы не хотим показывать пальцами и обвинять. Не существует хороших и плохих людей. Битвы происходят в головах. Нам стоит похоронить наших чудовищ и перестать обвинять других. В каждом из нас есть частичка Иисуса и Гитлера. Мы хотим, чтобы победу одержал Иисус. Мы стараемся сделать его идеи более современными. Чего бы он мог добиться, если бы у него под рукой были современные средства массовой информации, реклама, фильмы, телевидение? Музыка? Для того чтобы донести свои идеи до людей, Иисус творил чудеса. В современном мире чудо – это коммуникации. Давайте же их использовать!»

1 апреля они вернулись в Англию и устроили пресс-конференцию в аэропорту. Джон ожидал, что встреча будет прохладной (в конце концов, Йоко была иностранкой, да еще и с грузом первого брака за спиной). Но, к его удивлению, ее приняли очень тепло.

«The Ballad of John And Yoko» была записала Джоном и Полом. Пол играл на гитаре, фортепиано и ударных, а Джон на акустической гитаре.

Old Brown Shoe

OLD BROWN SHOE

Автор:

Харрисон

Длина:

3'16"

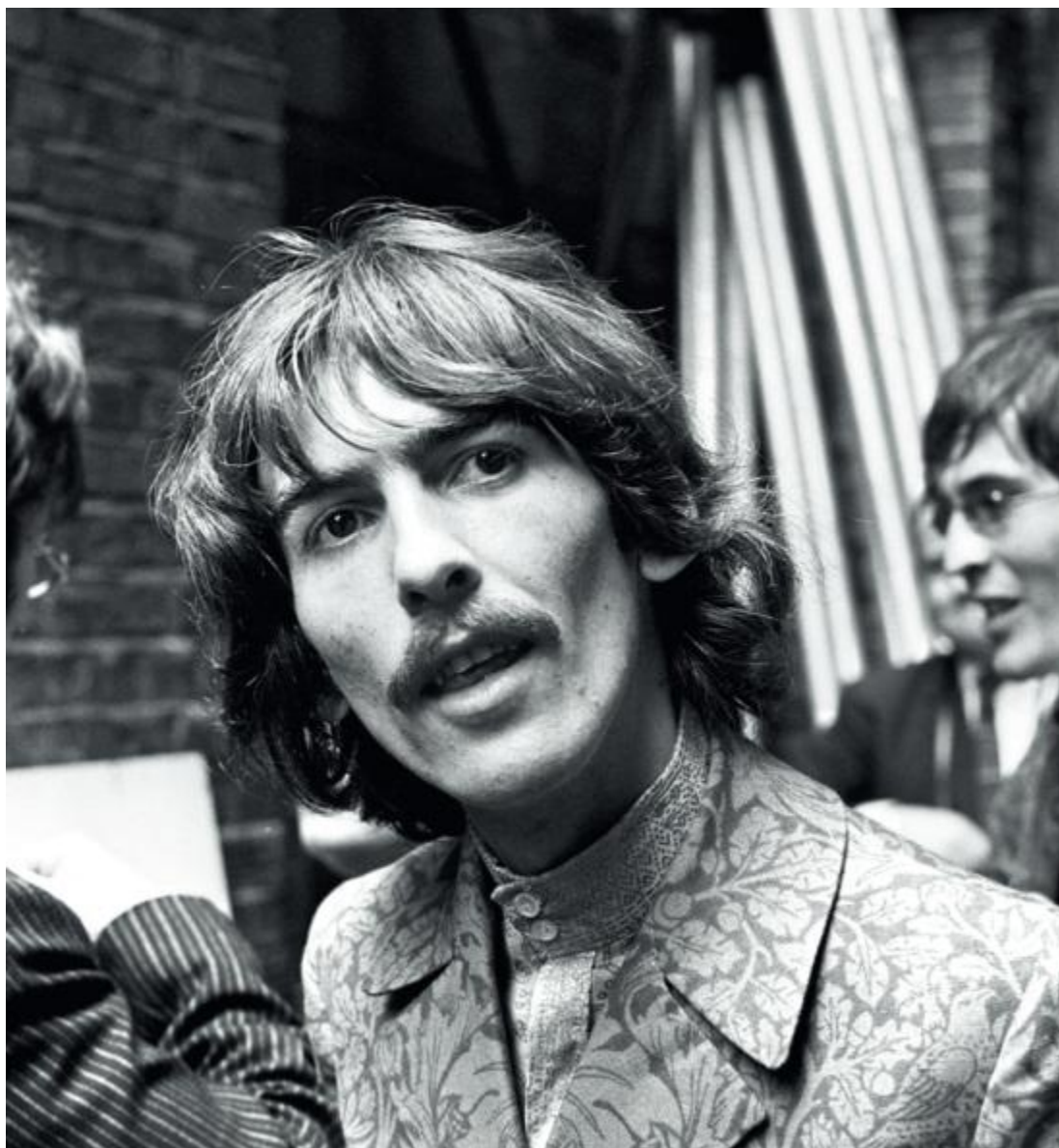
Релиз сингла в Великобритании:

30 мая 1969 г., на второй стороне пластинки «The Ballad of John and Yoko».

Релиз сингла в США:

4 июня 1969 г., на второй стороне пластинки «The Ballad of John and Yoko».

«Old Brown Shoe» стала одной из трех демо-записей, сделанных Джорджем на Эбби-Роуд 25 февраля 1969 года. Двумя другими были «Something», будущий сингл группы, и «All Things Must Pass», первая дорожка на первом сольном альбоме в 1970 году.



Джордж попытался изложить свой взгляд на мир в композиции «Old Brown Shoe».

И снова Джордж писал слова, основываясь на своих духовных поисках. Он говорил, что мы должны освободить себя от реалий материального мира, так как они иллюзорны. Когда мы достигнем единения с Космосом, не останется больше противостояния хорошего и плохого, тела и духа, духовного и материального. Как и в случае с композицией Пола «Hello Goodbye», он писал о противоположностях. Это не столько была история, сколько изложение фактов, а интригующее название «Old Brown Shoe» – аллегория о том, что нужно отбросить старое и двигаться вперед. (На самом деле у Джорджа всегда были проблемы с придумыванием названий.)

Основным вдохновением для этой песни стала музыка. Он просто наигрывал на фортепиано и вдруг попал в аккорд, который ему понравился. Так появилась песня.

Двумя месяцами спустя Джордж записал «Old Brown Shoe» в студии. Она вышла на второй стороне пластинки «The Ballad of John and Yoko», а затем вошла в альбомы *Hey Jude* и *The Beatles 1967–1970*.

You Know My Name

YOU KNOW MY NAME**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

4'19"

Релиз сингла в Великобритании:

6 марта 1970 г., на второй стороне пластинки «Let It Be».

Релиз сингла в США:

11 марта 1970 г., на второй стороне пластинки «Let It Be».

«You Know My Name» вышла на второй стороне пластинки «Let It Be» и стала одной из самых странных синглов группы и наименее известной песней.

Впервые она была записана вскоре после окончания работы над альбомом *Sgt. Pepper*. Джон приехал в студию на Эбби-Роуд с намерением записать композицию под названием «You Know My Name, Look Up The Number». Когда Пол попросил его взглянуть на слова, он сказал, что это и были слова. Он хотел сделать что-то в духе «Reach Out, I'll Be There» группы Four Tops, чтобы эти слова звучали как мантра. Такая идея посетила Джона во время прогулки по городу. Он шел мимо почты, в окне которой был призыв писать не только имена и адреса получателей, но и индекс.

В мае и июне 1967 года The Beatles потратили три дня на работу над «You Know My Name», но в итоге они забросили ее вплоть до апреля 1969 года. Несмотря на то что идею Джона с повторяющимися словами немного доработали, песня стала похожа на караоке в аду, которую организовали The Goons или The Bonzo Dog Doo Dah Band.

Единственным отходом от первоначального замысла стало, когда Джон дважды повторяет фразу «big hand for Denis O'Bell». Дэнис О'Белл был исполнительным продюсером фильма *A Hard Day's Night*, который затем стал директором Apple Films и Apple Publicity.

Никто из членов группы не рассказал О'Беллу, что упомянули его в песне, поэтому он и испытал такой шок, когда вдруг начал получать анонимные звонки и письма в своем доме на Сент-Джордж-сквер в районе Пимлико.

Abbey Road

Через семь лет после начала работы в студии на Эбби-Роуд The Beatles собрались там для своих последних сессий. В июне 1962 года они были восторженными молодыми людьми, горящими желанием оставить свой след в мире поп-музыки. В июле 1969 года они были умудренными опытом музыкантами, которые начали сражаться друг с другом за деньги и власть.

Песни, которые вошли в альбом *Abbey Road*, отражали их внутреннее состояние. Они были о судебных процессах, неоплаченных долгах, обманах, плохой карме и в целом о том, как весь мир вдруг падает на твои плечи.

Несмотря на подавленное настроение – или благодаря ему – *Abbey Road* стал одним из самых запоминающихся последних альбомов в истории музыки. Туда вошли две лучшие композиции Джорджа – «Here Comes The Sun» и «Something»; выдающаяся песня Джона «Come Together» и прекрасный ремикс из недописанных песен, созданный Полом.

Джордж Мартин вспоминал, что после окончания записи *Let It Be* Пол пришел к нему и попросил помочь в записи такого альбома, который воссоздавал бы старое чувство общности.

Мартин согласился, но при условии, что остальные тоже этого захотят. «Так и получился *Abbey Road*. Его не совсем можно было бы назвать возвращением к истокам, но они дорабатывали какие-то старые вещи и приглашали других музыкантов принять участие в записи. Они больше не были одной командой».

В Британии *Abbey Road* вышел в сентябре 1969 года и оставался на первой строчке хит-парадов 18 недель. В Америке он вышел в октябре и держал пальму первенства на протяжении 11 недель.

Come Together

COME TOGETHER

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

4'20"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

«Come Together» появилась на свет в качестве поддержки Тимоти Лири, когда он решил баллотироваться в губернаторы Калифорнии. Его соперником был будущий президент США Рональд Рейган.



Abbey Road был записан в тот момент, когда парни уже не стеснялись изливаться друг на друга негативные эмоции. Тем не менее это получился очень интересный альбом.

Лири и его жену Розмари пригласили в Монреаль, где в то время Джон и Йоко проводили еще одну «постельную» акцию за мир во всем мире в номере на 19-м этаже отеля Queen Elizabeth II. Они приехали 1 июня 1969 года и приняли участие в записи «Give Peace A Chance», которая проходила в ванной комнате номера. Их имена были включены в слова.

На следующий день Джон спросил Лири, как он может помочь ему в его избирательной кампании, и тот попросил написать песню, которая могла бы быть использована в рекламных роликах и исполняться во время выступлений Лири. Слоганом кампании Лири было «come together, join the party» – «объединимся вместе – в одну партию». Часть «come together» была взята из И-Цзин, Китайской «Книги Перемен». «Там был подтекст, – говорил Лири. – Это был не просто призыв присоединиться к политической партии, но и просто собраться всем вместе, чтобы отпраздновать жизнь».

Джон тут же взял гитару и стал наигрывать мелодию. «Come together right now, Don't come tomorrow, Don't come alone, Come together right now over me, All that I can tell you Is that you gotta be free». После записи еще нескольких версий Пол записал демо-кассету и передал ее Лири.

Лири позаботился о том, чтобы эта композиция появилась на всех альтернативных радиостанциях Калифорнии, после чего начал считать, что она полностью принадлежит ему. Он и не подозревал, что, вернувшись в Лондон, Джон записал собственную версию для The Beatles. В октябре она вышла на стороне В сингла «Something», первого сингла с альбома *Abbey Road*.

Избирательная кампания Лири на пост губернатора резко оборвалась в декабре 1969 года, когда его задержали за хранение марихуаны и посадили в тюрьму. Именно там он и услышал новый альбом The Beatles *Abbey Road*, а «Come Together» стала для него неприятным сюрпризом. «Несмотря на то что она была немного изменена как с точки зрения музыки, так и слов, мне было неприятно, что Леннон так поступил со мной... Когда я написал ему об этом, он ответил мне в своей обычной очаровательной манере, что в данном случае он был портным, а я – заказчиком костюма, который так и не забрал его. Поэтому он продал его другому заказчику».

Во время студийной записи Пол играл на бас-гитаре в стиле Нового Орлеана. Слова «old flattop» были взяты из композиции Чака Берри «You Can't Catch Me», и позже Джону пришлось появиться в суде по обвинению в плагиате.

Они достигли мирового соглашения, когда Джон согласился написать три песни для компании, которая выпустила «You Can't Catch Me». Он записал композицию Чака Берри «Sweet Little Sixteen» и «You Can't Catch Me» для альбома *Rock'n'Roll* и композицию Ли Дорси «Ya Ya» для альбома *Walls and Bridges*.

Something

SOMETHING

Автор:

Харрисон

Длина:

3'03"

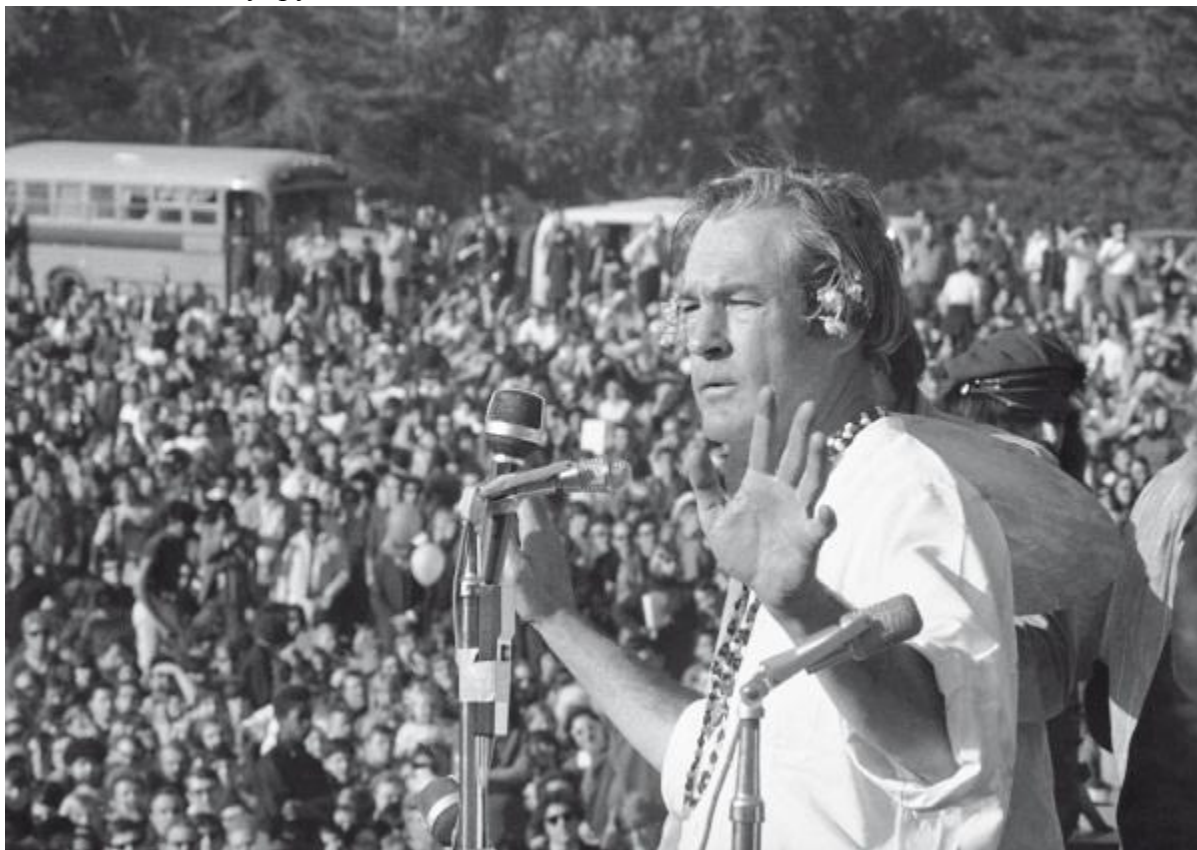
Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

«Something» стала первым синглом, который написал Джордж. Он черпал вдохновение из музыки Рэя Чарльза – даже представлял, как он исполняет эту композицию; а также композиции Джеймса Тейлора «Something In The Way She Moves» 1968 года. Кроме того, его всегда вдохновляла его супруга Пэтти.



«Come Together» стала своего рода гимном гуру ЛСД Тимоти Лири, когда он баллотировался в губернаторы Калифорнии. Его противником был Рональд Рейган.

Американец Джеймс Тейлор подписал контракт с лейблом Apple, и его первый альбом, продюсером которого был Питер Ашер, был записан между июлем и октябрём в 1968 году. На одной из композиций Пол играл на бас-гитаре. «Something In The Way She Moves» была последней композицией на стороне А. Первой строчкой было «There's something in the way she moves, Or looks my way or call my name, That seems to leave this troubled world behind».

The Beatles записывали *Белый Альбом* – в то же время как Trident Studios в лондонском Сохо записывала альбом Джеймса Тейлора. Джордж был в Trident, чтобы записать «Savoy Truffle», и, скорее всего, Пол и Ринго услышали ее именно в тот день.

«Я всегда думал, что Джордж слышал эту песню, но я никогда не говорил с ним об этом, – вспоминал Тейлор. – Я написал «Something In The Way She Moves» двумя годами ранее. Я хотел назвать ее «I Feel Fine», но так называлась композиция The Beatles».

«Я частенько замечал влияние других композиций на собственное творчество, – говорил Тейлор. – Если Джордж сознательно или бессознательно позаимствовал какую-то мою строчку, то мне от этого только приятно. Разумеется, это происходит сплошь и рядом. Я сделал запись «Something In The Way She Moves» и еще семи песен за то время, когда я еще не был знаком с Питером Ашером. Я знаю, что Пол слушал их в компании Apple, но я не уверен, что их слышал Джордж».

Вероятно, Джордж написал «Something» в октябре, потому что он как-то сказал, что работал над ней в студии 1, тогда как Пол делал что-то в студии 2. Она не вошла в *Белый Альбом* только потому, что на тот момент The Beatles уже отобрали все дорожки.

Сначала Джордж предложил «Something» Джо Кокеру и Джеки Ломакс, но затем, в мае 1969 года, он решил записать ее сам для альбома *Abbey Road*. «Something» была очень успешной композицией, в особенности для Джорджа. Она находится на втором месте по популярности у других исполнителей после «Yesterday». (Рэй Чарльз и Смоки Робинсон записали свои версии этой композиции.) Именно с ней Джордж попал в Топ 10 в США.

Всегда считалось, что он написал эту песню о Пэтти, но в 1996 году Джордж признался: «Я не писал ее для кого-либо конкретного. Я просто написал песню, а потом кто-то снял видео с участием меня и Пэтти, Линды и Пола, Ринго и Морин, Йоко и Джона... А когда я писал ее, я думал о Рэе Чарльзе». И все же Пэтти до сих пор считает, что он писал о ней. «Он всегда говорил, что написал эту композицию для меня», – говорила она.

Maxwell's Silver Hammer

MAXWELL'S SILVER HAMMER

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'27"

Релиз в Великобритании:

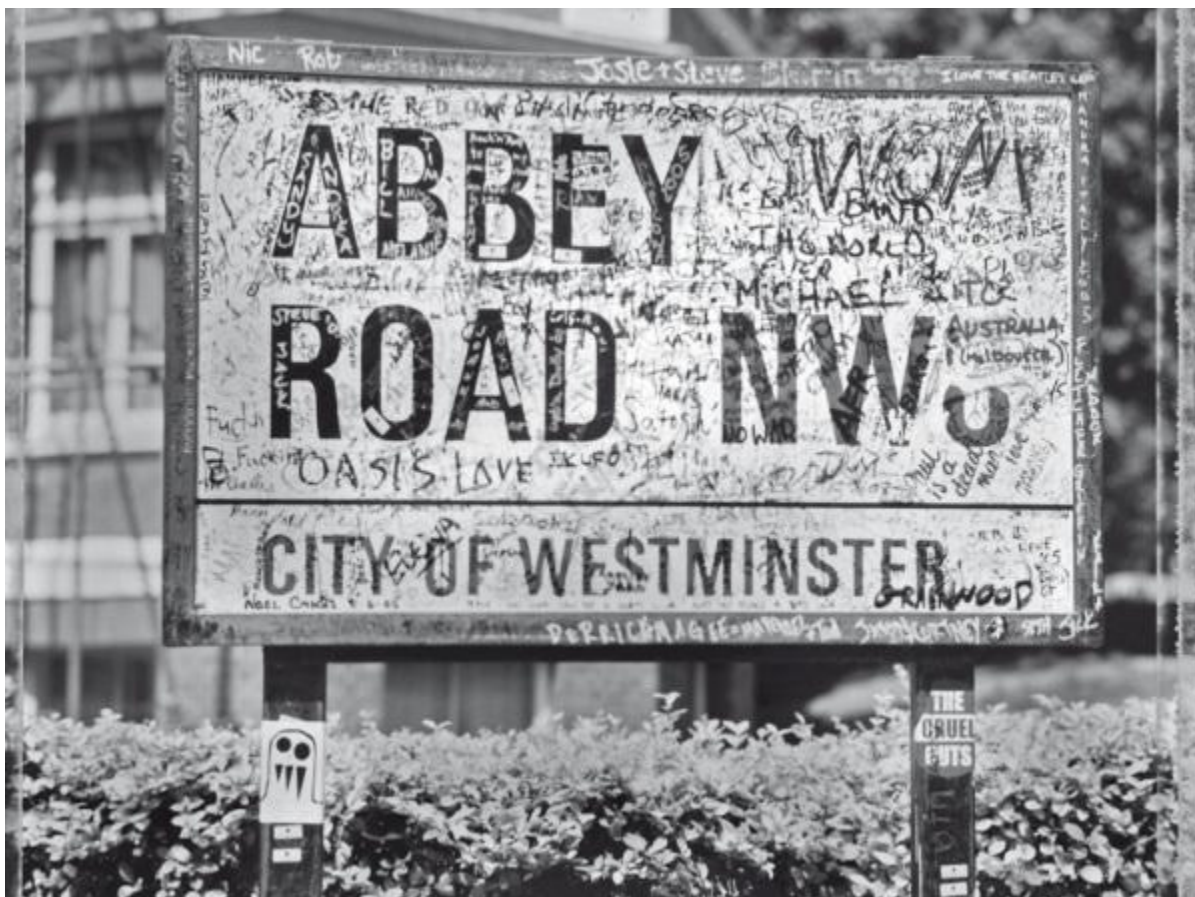
альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

В этой песне речь идет о студенте-медики Максвелле Эдимоне, который с помощью серебряного молотка убивает сначала свою девушку, потом своего профессора и, наконец, судью. Она была написана в авангардном стиле, похожем на водевиль, что свидетельствует о том музыкальном направлении, которое интересовало Пола на момент создания композиции.

«Джон сказал мне, что «Maxwell's Silver Hammer» была про законы кармы», – говорил бывший работник компании Apple Тони Кинг. «Однажды мы говорили о сингле «Instant Karma» (который Джон записал вместе с Йоко и ее группой The Plastic Ono Band). Как раз что-то с кем-то случилось, и Джон сказал, что это пример того, как карма настигает тебя практически немедленно. Я спросил его, действительно ли он верит в эту теорию. Он сказал, что да и что «Maxwell's Silver Hammer» – это песня о карме. Он считал, что в тот момент, когда ты сделаешь что-то не так, тебе по голове ударит серебряный молоток Максвелла».



Поклонники The Beatles поколениями оставляют свои подписи на табличке с названием улицы.

Oh Darling

OH DARLING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

3'26"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Пол хотел, чтобы его голос звучал очень грубо во время исполнения «Oh Darling», поэтому он записывал ее снова и снова, пока наконец не оказался доволен результатом. «Я хотел, чтобы она звучала так, словно я пою ее со сцены, причем делаю это целую неделю», – говорил он.

Он написал ее, думая о рок-балладах пятидесятых годов, в частности, о вещах Джеки Уилсон. Это была простая песня, в которой он умолял любимого человека остаться с ним на всю жизнь.

Джон так и не оценил вокал Пола и считал, что он мог бы сделать и лучше. «Это больше походило на мой стиль, нежели на его», – говорил он.

Octopus's Garden

OCTOPUS'S GARDEN

Автор:

Старр

Длина:

2'51"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Вторая (и последняя) песня Ринго была написана во время отдыха со своей семьей на острове Сардиния в 1968 году. В то время он находился на борту яхты Питера Селлерса. После того как он отказался есть на обед осьминога, капитан начал рассказывать ему об этих обитателях моря.

«Он говорил, как они плавают в поисках камешков и других блестящих предметов, чтобы отнести их в свое логово, в свой сад, – вспоминал Ринго. – Меня это потрясло, потому что мне хотелось бы самому попробовать пожить под водой».

Для большинства слушателей «Octopus's Garden» стала детской песенкой в духе «Yellow Submarine», но в 1969 году Джордж сообщил, что в ней скрывались подводные течения.

I Want You

I WANT YOU

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

7'47"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Композиция состоит из повторения трех слов из названия песни и заявления Джона о том, что это желание сводит его с ума. Ее даже зачитали в программе *24 Hours* на телеканале BBC в качестве примера банальнейшей популярной песни.

Это достаточно сильно разозлило Джона, потому что он считал «I Want You» уровнем выше «Eleanor Rigby» и «I Am The Walrus». Для него это было не проявлением банальности, а экономией языка.

«I Want You» была написана для Йоко. Джон признавал, что она сильно повлияла на его стиль. Он говорил, что теперь ему очень хотелось написать идеальную песню с использованием только одного слова. Поэма, которую Йоко написала в 1964 году, состояла из одного слова – «вода».



Ринго написал «Octipus's Garden» после встречи с капитаном яхты Питером Селлерсом, (слева)

Here Comes The Sun

HERE COMES THE SUN

Автор:

Харрисон

Длина:

3'05"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

В январе 1969 года Джон и Йоко встретились со своим музыкальным менеджером Аланом Кляйном и поручили ему представлять их интересы в The Beatles. Это произошло вопреки тому, что незадолго до этого адвокат из Нью-Йорка Джон Истман, брат Линды, стал официальным представителем The Beatles как группы. Так начался конфликт, который перерос в откровенные склоки по поводу того, кому же на самом деле теперь стоит представлять их интересы и что делать с хаотичным финансовым положением.



Появление в жизни The Beatles Алана Кляйна положило начало выматывающим внутренним ссорам.

Кляйн предложил реструктурировать Apple, выкупить акции компании Northern Songs, которые принадлежали третьим лицам, и договориться с EMI о более крупных выплатах. Он сумел убедить Джона, Ринго и Джорджа в своих деловых способностях, но Пол оставался верным брату своей жены. В результате само существование группы оказалось под вопросом, а ее члены жили в подвешенном состоянии. Однажды ранним весенним утром Джордж решил, что его жизнь стала напоминать ему школу – он тоже должен был вставать и идти туда, куда он не хочет. Он поехал в гости к своему другу Эрику Клэптону в его особняк в Юхерсте, графство Суррей.

Позаимствовав одну из его акустических гитар, Джордж решил прогуляться по саду и насладиться первыми за недели солнечными лучами. Там он и написал «Here Comes The Sun». «Это было невероятное ощущение – возможность вырваться оттуда хотя бы на какое-то время, – сказал Джордж. – Неудивительно, что я сразу сумел написать новую песню».

Because

BECAUSE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'45"

Релиз в Великобритании:альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Джон лежал дома на диване, а Йоко играла 14-ю сонату Бетховена для фортепиано («Лунную сонату»). Джордж попросил ее наиграть те же аккорды, но только в обратном порядке. Так получилась основа композиции «Because».

Сходство между началом «Лунной сонаты» и «Because» сразу же бросается в глаза и вовсе не похоже на аккорды в обратном направлении, как изначально говорил Джон. Уилфрид Меллере, автор *The Twilight Of The Gods: The Music Of The Beatles*, писал следующее: «Начало в С-минор и переход к звукам поп-музыки – это типичный Бетховен и типичный Леннон».

В том, что Леннон решил использовать музыку Бетховена в своей песне, было до некоторой степени ироничным, потому что в то время рок-н-ролл считался антитезисом классической музыки, и что никто не мог по достоинству оценить как первое, так и второе. В начале своей карьеры The Beatles играли хит Чака Берри «Roll Over Beethoven», в которой исполнитель рок-н-ролла спрашивает совета у своих классических коллег.

Один из первых вопросов, который The Beatles задавали в Америке было: «Что вы думаете о Бетховене?» Ринго ответил: «Я обожаю его. Особенно его поэмы». Но Джон считал Бетховена одним из лучших композиторов в мире. В 1969 году он больше не старался равняться на Элвиса или Rolling Stones. Он метил выше – в ранг Ван Гога, Пикассо и Бетховена.

You Never Give Me Your Money

YOU NEVER GIVE ME YOUR MONEY**Автор:**

Леннон / МакКартни

Длина:

4'02"

Релиз в Великобритании:альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

«You Never Give Me Your Money» была записана на основе незаконченных песен, которые группа писала для *Abbey Road*. Пол проанализировал их и нашел способ связать их воедино. «You Never Give Me Your Money» стала одной из трех ярко выраженных кусков. Она имела отношение к финансовым проблемам группы, потому что вместо реальных доходов им доставались «смешные бумажки».

«Это все, что мы получали, – говорил Джордж. – Куски бумаги, на которых было написано, сколько мы заработали, но мы никогда не видели настоящих фунтов, шиллингов и пенсов. У нас у всех было по дому, машине и офису, но больше мы не имели никакого отношения к тем деньгам, которые мы зарабатывали».

Следующая часть, в которой говорилось о нищете юности после окончания колледжа, также говорит о финансовых проблемах, но в более мягком, ностальгическом стиле Пола, похожем на «A Day In The Life». В конце Пол говорил о свободе и новой жизни с Линдой, когда

он мог просто сесть в машину и поехать куда глаза глядят, оставив позади город и все его проблемы.

Sun King

SUN KING

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'26"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Как и в случае с «Being For The Benefit Of Mr. Lite!», мнение Джона о композиции «Sun King» менялось с течением времени, но в этом случае от хорошего к плохому. В 1971 году он говорил, что это была песня, которая ему приснилась, то есть в результате божественного вдохновения. В 1980 году он назвал ее просто и лаконично – «мусор».



Хит группы Fleetwood Mac «Albatross» оказал большое влияние на «Sun King».

Исторически Королем Солнце называли Людовика XIV французского, и возможно, Джону снилось, как он заходит в его дворец, и все гости смеются и разговаривают. Нэнси Милфорд недавно выпустила биографию Людовика, которую назвала *Sun King*, и, вероятно, Джон читал ее или просто видел на витрине магазина. Но это могла быть и песня-шутка, ответ на «Hege Comes The Sun» Джорджа.

Заключительные строчки состоят из слов на итальянском, испанском и португальском, которые туристы слышали и знают, но у которых нет особого значения: «paparazzi», «obrigado», «parasol», «mi amore». Изначально композиция называлась «Los Paranoias».

Джордж говорил, что сточки зрения музыки на него повлияла композиция группы Fleetwood Mac «Albatross». Она попала в британский хит-парад Top 100 в начале 1969 года.

Mean Mr. Mustard

MEAN MR. MUSTARD**Автор:**

Леннон / Маккартни

Длина:

1'06"

Релиз в Великобритании:альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.**Релиз в США:**альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Джон говорил, что он написал «Mean Mr. Mustard», прочитав статью в газете о мужчине, который прятал свои деньги в самые разные места, чтобы члены его семьи не могли их потратить. Строчка о том, как он засовывает купюру в десять шиллингов в собственную ноздрю была его собственным изобретением, но она не имела ничего общего с употреблением кокаина.



Любовница Ройстона Эллиса Стефани была одной из вдохновительниц композиции Джона «Polythene Pam».

Томи Брамсуэлл считает, что еще одна колоритная лондонская фигура могла бы стать вдохновением для Джона. «В то время на углу Найтсбриджа и Гайд-парка постоянно появлялась старая бездомная старуха со своими пожитками, – вспоминал он. – Она постоянно ходила с пластиковыми пакетами и спала на скамейках в парке. Я уверен, что эта песня могла быть и о ней».

«Старый грязный мужик», упоминающийся в песне, – это скорее всего Альберт Стентоу из комедийного сериала на телеканале BBC под названием *Steptoe & Son* (1962–1974), который всегда называл своего сына Харольда «dirty old man». В Британии эта фраза очень скоро стала крылатой. Актер, сыгравший Альберта Стентоу, позже сыграл дедушку Пола в фильме *A Hard*

Day's Night (Это объясняет, почему в фильме Пол называл своего «дедушку» очень чистым.)

«Mean Mr. Mustard» была написана в Индии, и изначально она была единым целым в «Sun King». В оригинальной версии у мистера Мастарда была сестра по имени Ширли, но Джон переименовал ее в Пэм. Так появилась композиция «Polythene Pam».

Polythene Pam

POLYTHENE PAM

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

1'12"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road* . 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road* . 1 октября 1969 г.

Несмотря на то что изначально Джон утверждал, что «Polythene Pam» написана о фанатке из Ливерпуля, одетой в тяжелые ботинки и килт, на самом деле она была о двух людях, которых Джон знал лично. Имя он позаимствовал у Пэт Доусон (в замужестве Пэт Ходжетт), фанатки The Beatles времен Cavern Club, которую называли Polythene Pat. «Я начала приходить на выступления The Beatles, когда мне было 14, то есть в 1961 году. Я быстро с ними подружилась, – говорила она. – Когда они играли за городом, то подвозили меня обратно в своем фургоне. Приблизительно тогда у меня появилось это прозвище – «Polythene Pat». Это довольно унижительно. У меня была дурацкая привычка есть полиэтилен. Я сворачивала его в тугие узелки и ела. Иногда поджигала и ела, когда он остывал. Моя подруга работала на фабрике, выпускающие полиэтиленовые пакеты, поэтому у меня никогда не было в нем недостатка».

Но она никогда не одевалась в полиэтиленовое платье, как поется в песне. Эта строчка появилась в результате одного случая, произошедшего с девушкой по имени Стефани, с которой Джон встретился на островах Чаннел в августе 1963 года.

Несмотря на то что в своем интервью для журнала *Playboy* в 1980 году Джон особенно не распространялся на эту тему, он все же сделал несколько намеков. «Я написал «Polythene Pam» по мотивам происшествия, которое случилось в Джерси с одной девушкой и мужчиной, который был английским Аланом Гинзбергом».

Этим английским «ответом» американскому поэту-битнику был Ройстон Эллис, который впервые встретился с The Beatles в мае или июне 1960 года. Его пригласили читать поэзию в Ливерпульском университете. Позже Джон неохотно признался журналу *Playboy*, что именно Эллис впервые познакомил его с наркотиками – объяснил, как вдыхать бензедрин.

«Маленький инцидент с женщиной», о котором говорил Джон в том же интервью, произошел на острове Гернси, а не Джерси, где Джон встречался с Эллисом. Тот как раз работал инженером в паромной компании. После концерта The Beatles в Auditorium в Гернси 8 августа Эллис и его девушка Стефани пригласили Джона к ним в гости. Именно там и появился полиэтилен. «Эллис говорил, что девушка, с которой он собирался встретиться, мисс Х, одевалась в полиэтиленовые платья, – вспоминал Джон. – И действительно. У нее не было ни килта, ни тяжелых ботинок – это я уже добавил от себя. Извращенный секс в полиэтиленовых

мешках. Я просто искал тему для песни».

Эллис, который в настоящее время живет на Шри-Ланке и пишет книги о путешествиях, не мог вспомнить «извращенного секса», но он помнил, что провел ночь в одной постели вместе со Стефани и Джоном. «Мы много читали о коже и о субкультуре, которая возникла на ее основе, но у нас не было ничего кожаного, только несколько дубленок и полиэтиленовые пакеты, – говорил он. – Мы вырядились во все это и легли в постель. Джон ночевал у нас, но ничего не произошло. Мы удивлялись, что в этом такого. Скорее всего, идея принадлежала именно мне, а не Джону. В моем сборнике поэзии, который я посвятил The Beatles, были следующие строки: «Я мечтаю заняться сексом в коже и ездить на мотоцикле между твоих ног».



Стефани читает, в то время как поэт Ройстон Эллис дремлет на скамейке на набережной в 1963 году, когда он впервые встретился с Джоном.

«Тогда эти строки ничего для меня не значили. Это был один из вечеров в один из самых диких периодов в моей жизни», – добавил Эллис. Помимо того, что он был поэтом, Эллис стал и биографом английского рок-н-ролла. Он написал книгу *The Big Beat Thing*, посвященную британской музыке конца пятидесятых.

Эллис очень нравился Джону, потому что он объединил рок-н-ролл и литературу. Эллис организовал совместное выступление с The Beatles в июле 1960 года в клубе Jacaranda, когда он читал свою поэзию, а они играли музыку, которая стала для него вдохновением. *Record Mirror* писала о том, что Эллис собирается привезти в Лондон группу под названием The Beetles, чтобы они играли в то время, когда он будет читать свои стихи. «Для них я был звездой, потому что я приехал из Лондона, но на самом деле они ничего обо мне не знали, – говорил Эллис. – Я жил у них на Гамбьер-Террас около недели. Джона восхищало то, что я был поэтом, и мы с ним очень долго и помногу разговаривали».

Вскоре после того случая Эллис покинул Англию и с тех пор большую часть жизни провел в путешествиях. Он был настолько далеко от родины, что не услышал «Polythene Pam» до тех пор, пока не вернулся в Лондон, чтобы подписать контракт. Не без гордости он вспоминал, что Джон написал письмо альтернативному изданию *International Times* в 1973 году. Они написали о первом опыте The Beatles с наркотиками, и Джон поправил их, говоря, что впервые он попробовал бензедрин благодаря «английскому Алену Гинзбергу– Ройстону Эллису, самому известному поэту-битнику. Отдайте должное этому святому человеку».

She Came In Through The Bathroom Window

SHE CAME IN THROUGH THE BATHROOM WINDOW

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'57"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Эта песня говорит о поведении одного из фанатов, которые постоянно дежурили около офиса компании Apple. В данном случае речь идет о девушке, которая проникла в дом Пола в районе Сент-Джонз-Вуд, пока его не было. «Нам было скучно, его не было дома, и мы решили нанести ему визит, – вспоминала Диана Эшли. – Мы нашли лестницу в саду, приставили ее к окну в ванной. Оно было приоткрыто, и я проникла внутрь».

Диана открыла входную дверь, и остальные девушки тоже сумели зайти в дом своего кумира. Марго Берд вспоминала: «Они бегали по дому, взяли кое-какую одежду. Обычно в таких случаях фанаты не берут ничего ценного, но я точно помню, что они забрали негативы и фотографии. У нас было две группы поклонников. Одни мечтали пробраться в дом и прихватить что-нибудь, что принадлежало The Beatles, а вторые просто дежурили около офиса Apple. Так как я выгуливала собаку Пола, я знала его достаточно хорошо. В конце концов, мне предложили поработать в Apple. Я делала чай и в конце концов попала в рекламный отдел под руководством Тони Кинга».



Пол написал композицию «She Came In Through The Bathroom Window» об одной одержимой фанатке группы.

Пол попросил Марго вернуть его вещи. «Я знала, кто это сделал, но обнаружила, что многое уже отправилось в Америку, – говорила она. – Но я знала, что он очень хотел вернуть одну фотографию. Я знала, кто забрал ее, и вернула ее Полу».

Пол закончил песню «She Came In Through The Bathroom Window» в июне 1968 года во время поездки в Америку для встречи с представителями Capitol Records. Именно там он возобновил отношения с Линдой Истман, с которой он познакомился накануне в Лондоне и потом один раз виделся в Нью-Йорке.

«Пол, Хизер и я ехали в аэропорт Нью-Йорка на такси, – вспоминала Линда. – Таксиста звали Юджин Квите (Quits), поэтому Пол придумал строчку “So I Quite the police department”».

Кэрол Бедфорд, которая впоследствии написала книгу *Waiting For The Beatles*, вспоминала, как Пол говорил ей: «Я написал песню про девушек, которые вломились ко мне в дом. Она называется “She Came In Through The Bathroom Window”». Диана была в шоке, узнав, что про нее написали песню. «Я не поверила своим ушам, ведь он так злился из-за того, что мы сделали! – говорила она. – Видимо, все что угодно может сподвигнуть на написание песни. Я уверена, что его соседи видели, что мы делаем, поэтому они позвонили ему. Видимо, отсюда и появилась строчка “Sunday’s on the phone to Monday / Tuesday’s on the phone to me”».

Диана замужем, у нее четверо детей. На стене в ее доме висит фотография, где она

изображена вместе с Полом. Вспоминая о своей молодости, она говорит: «Я ни о чем не жалею. Я очень хорошо проводила время».

Golden Slumbers

GOLDEN SLUMBERS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'31"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Пол гостил в доме своего отца в графстве Чешир и играл на фортепиано. Пролистывая ноты, принадлежащие его сводной сестре Рут (Джеймс Маккартни женился повторно), он наткнулся на колыбельную под названием «Golden Slumbers». Так как он не умел читать ноты, он решил написать собственную мелодию под таким же названием.



Пол переписал мелодию старинной британской колыбельной песни для «Golden Slumbers».

«Golden Slumbers» была написана английским драматургом Томасом Деккером, который был современником Шекспира. Первый раз песня была напечатана в 1600 году в сборнике *The Pleasant Comedy of Old Fountains*.

Деккер родился в Лондоне около 1570 года. Он написал несколько произведений: *The Shoemaker's Holiday* (1600), *The Honest Whore* (1604), *The Gull's Hornbook* (1609), *The Roaring Girl* (1611) и *The Syn's Darling* (1656), напечатанную посмертно.

Her Majesty

HER MAJESTY

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

0'23"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road* . 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road* . 1 октября 1969 г.

Изначально написанная в Шотландии «» была частью длинной композиции вместе с «Mean Mr. Mustard» и «Polythene Pam», но так как он решил разбить ее на три части, он попросил, чтобы ее немного доработали.

Звукорежиссер отправил ее в самый конец записи, чтобы она не пропала. Пол услышал ее еще раз в самом конце, и ему понравилось. Так как это была рабочая запись, конец композиции «Mean Mr. Mustard» стал началом «Her Majesty», которая так же резко заканчивается, уступая место «Polythene Pam».

The Beatles встречались с королевой Елизаветой II 26 октября 1965 года, когда они получали свои награды МВЕ. После этого Пола спросили, что он думал о Ее Величестве. «Она потрясающая. Очень дружелюбная. Она нам как мать». Позже Пол признавался, что в детстве сходил с ума по молодой Елизавете.

«Her Majesty» стала последней песней на последнем альбоме великолепной четверки.

Carry That Weight

CARRYTHAT WEIGHT

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'36"

Релиз в Великобритании:

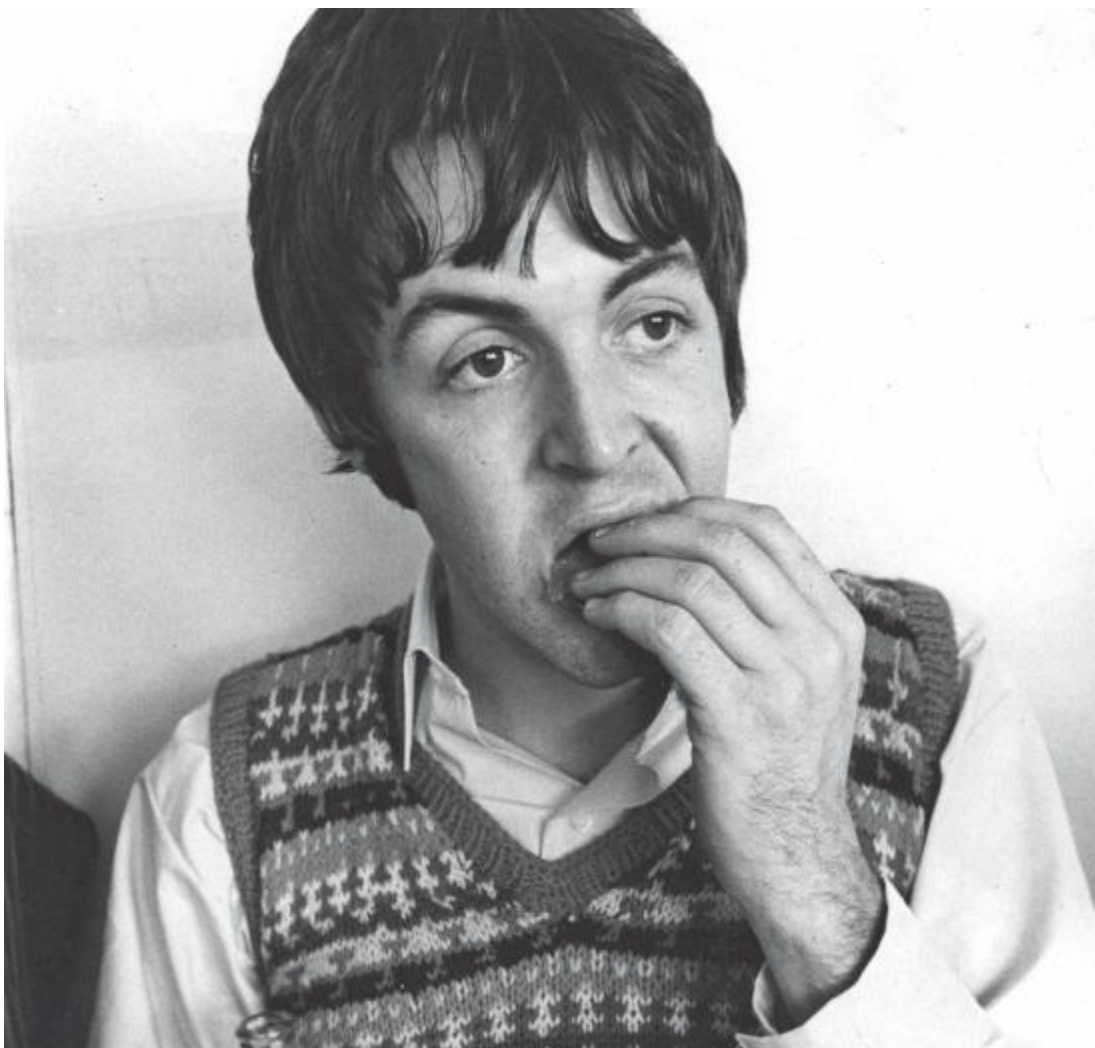
альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

Несмотря на то что «Carry That Weight» стала еще одной частью длинной сборной композиции, она была записана в качестве сингла вместе с «Golden Slumbers». Эта песня возвращает слушателя к тому, с чего все начиналось – денежных вопросов, разногласий и тяжелого груза.

В словах прослеживалось беспокойство Пола за судьбу The Beatles в последние дни существования группы. Он говорил, что постоянная ругань и споры по поводу денежных вопросов стали для него самыми тяжелыми в его жизни. Атмосфера стала очень темной. «В какие-то моменты это заходило настолько далеко, что я не мог это терпеть. Я написал «Carry That Weight» в один из таких моментов», – говорил Пол своему биографу Барри Майлзу.



Оптимизм Пола сильно подорвали разборки внутри группы. В один из таких моментов он написал «Carry That Weight».

The End

THE END

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'19"

Релиз в Великобритании:

альбом *Abbey Road*. 26 сентября 1969 г.

Релиз в США:

альбом *Abbey Road*. 1 октября 1969 г.

«The End» стала не только последней песней на альбоме. Она ознаменовала распад группы. В один из своих медитативных, философских моментов Пол отметил, что то, что ты вкладываешь, к тебе и возвращается – «you take out what you put it». Джон сказал, что это очень «космическая» строчка и что «Пол может думать, когда захочет».

Полу казалось, что этот припев чем-то напоминает ритмичные строки, которыми Шекспир заканчивал некоторые свои пьесы, что-то вроде подведения итогов. Но это был сигнал того, что на этом пьеса заканчивалась.

Можно сказать, что, записав «The End», The Beatles добились идеальной симметрии в своей карьере. Они начали с веселой песенки о любви «Love Me Do», рассчитанной на тинейджеров, а закончили группой, которая изменила мир популярной музыки.

Live At the BBC

В 1982 году Кевин Хоулетт просматривал архивы радиостанции BBC, которые относились к The Beatles, в частности, программы *Beatles At The Beep*. Вскоре начались переговоры между BBC и EMI относительно записи и выпуска этих материалов. Однако все стороны – Apple, The Beatles, EMI и BBC – сумели договориться только в 1994 году.

Хоулетт отнес записи на Эбби-Роуд Джорджу Мартину, который обработал 58 песен из 88, которые The Beatles играли на радиостанции BBC. На самом деле в архивах было только 57 песен. 58-ю Хоулетт позаимствовал у одного из поклонников, который делал запись во время одной из сессий.

Во время записи программы звукоинженеры не могли накладывать дополнительные эффекты, поэтому музыка звучала очень живо и естественно, представляя собой квинтэссенцию The Beatles на пике своей карьеры. Джон и Пол научились писать хиты на основе того, что было популярно в их молодости. Понемногу они начали переходить от каверверсий к собственным произведениям, написанным в том же стиле.

Live At the BBC продемонстрировало профессиональный рост The Beatles. 76 % песен других исполнителей были написаны между 1954 и 1959 годами, когда парни жили в Ливерпуле. Половина композиций была написана знаменитыми музыкантами – кумирами The Beatles – Чаком Берри, Литтл Ричардом, Карлом Перкинсом, Goffin & King и Leiber and Stoller.

Двойной альбом *Live At the BBC* вышел в ноябре 1994 года и был распродан тиражом 8 миллионов копий.

I'll Be On My Way

I'LL BE ON MY WAY

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'57"

Релиз в Великобритании:

альбом *Live at the BBC*. 30 ноября 1994 г.

Релиз в США:

альбом *Live at the BBC*. 30 ноября 1994 г.

«I'll Be On My Way» стала единственной неизданной песней Леннона / Маккартни, которая вошла в сборник *Live At the BBC*. Она стала и первой новой песней Леннона / Маккартни, которую выпустили после распада группы.



Ранняя композиция The Beatles «I'll Be On My Way» была написана в подражание Бадди Холли.

Пол написал «I'll Be On My Way» в 1961 году, подражая стилю Бадди Холли. Она была включена в репертуар ранних выступлений, но так как они не стали исполнять ее на прослушивании в компании Десса, можно предположить, что она разонравилась парням. Ее передали Билли Джею Краммеру, который выпустил ее на второй стороне пластинки «Do You Want To Know A Secret?» в апреле 1963 года.

Слова песни говорят о том, что изначально The Beatles не гонялись за оригинальностью, а старались писать, используя привычные клише. Здесь «свет июня» превращался в «лунный свет», а влюбленный герой вынужден находиться далеко от предмета своей страсти, где «не дует ветер» и «текут золотые реки». Похоже на вулкан, но Пол наверняка имел в виду что-то другое.

Как обычно, Джон плохо отзывался о «I'll Be On My Way» в 1980 году. Он говорил, что это был именно тот стиль поп-музыки, который никогда ему не нравился, потому что в нем

использовались избитые фразы, а не истинные чувства. Пол выражался не настолько бескомпромиссно, когда оглядывался назад. «Она была немного избитой – все эти «июньские луны», но в целом это была очень хорошая песня, пользующаяся успехом на ранних шоу группы».

Anthology 1 -3

Три альбома, вышедшие под названием *Anthology*, обязаны своим появлением звукоинженеру Джону Барретту, которому в 1984 году поручили просмотреть все материалы The Beatles, хранящиеся в архивах EMI. Среди многочасовых записей он обнаружил три неизданные композиции. EMI направила трем оставшимся Битлам предложение издать альбом, но на тот момент они не сумели договориться.

Пятью годами позже бывший менеджер компании Apple Нейл Аспинал решил воплотить в жизнь идею, которая преследовала его достаточно давно, но которую он временно оставил в 1969 году. Он хотел собрать воедино лучшие моменты съемок The Beatles и выпустить телевизионную передачу, в которой парни рассказали бы свою историю. Ему хотелось, чтобы оставшиеся участники собрались вместе и записали новую музыку. Этот проект он хотел назвать *The Long And Winding Road*.

В конце концов, и невыпущенные ранее песни, и видео были изданы в рамках проекта *Anthology*. Оставшиеся члены The Beatles записали две новых дорожки. «Чем меньше времени оставалось перед студийной записью, тем страшнее мне становилось, – говорил Пол. – Я думал, а нужны ли миру только три четвертых The Beatles? Но что если там была бы какая-нибудь запись Джона, а потом мы втроем тоже записали бы какую-нибудь песню? Если бы только это было возможно, вот тогда это был бы стоящий проект».

Невозможное оказалось возможным, когда Йоко разрешила использовать две демо-записи Джона, которые он никому не показывал. Они и легли в основу двух новых композиций группы.

Они стали синглами, которые не только вошли в документальный фильм, но и были использованы для раскрутки *Anthology*.

Anthology не стал звуковой дорожкой к фильму. Это была попытка собрать воедино демо-записи, невыпущенные ранее песни и короткие кусочки интервью. Из 139 песен 28 принадлежали другим музыкантам.



Ринго, Пол, Джордж и продюсер Джордж Мартин собрались вместе в 1994 году для записи *Anthology*.

Для поклонников группы больше всего интереса представляла 21 неизданная ранее песня самих The Beatles, некоторые из которых исполняли только другие музыканты. Среди них были и песни, записанные кое-как в домашних условиях, обладающие исключительно исторической ценностью, и целые композиции, которые по тем или иным причинам не вошли в альбомы группы.

В целом, критики сочли, что по большей части The Beatles правильно поступили, что не включили некоторые песни в свои альбомы. Скорее всего, настоящим хитом стала бы «Come And Get It» – очень сложно понять, почему в *Белый Альбом* вместо нее вошла «Not Guilty». Но в остальном ни одна из песен не сумела добавить новое измерение их творчеству. Скорее, *Anthology* только подтвердил тот факт, что The Beatles уже поделились с миром самыми лучшими своими композициями.

Free As A Bird

FREE AS A BIRD

Автор:

Леннон

Длина:

4'24"

Релиз сингла в Великобритании:

4 декабря 1995 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

2

Релиз сингла в США:

4 декабря 1995 г.

Позиция в чарте в США:

6

«Free As A Bird» стала одной из новых композиций, которые должны были вызвать

интерес к проекту *Anthology*. Это была первая композиция The Beatles, записанная за 25 лет, и в какой-то мере она должна была стать символом объединения группы.

Вокруг выхода «Free As A Bird» средства массовой информации создали самый настоящий ажиотаж, который подпитывали пресс-секретари компании ЕМІ. Первый пресс-релиз говорил следующее: «Сингл, тираж которого в настоящий момент находится под вооруженной охраной за пределами Великобритании, выйдет в продажу в ПОНЕДЕЛЬНИК, 4 ДЕКАБРЯ [1995]».

Вряд ли что-либо могло соответствовать таким ожиданиям, но в случае с «Free As A Bird» такая рекламная кампания немного себя оправдала. По крайней мере, эта композиция звучала вполне в стиле The Beatles 1969 года, несмотря на то что Джон записал ее дома на обычном магнитофоне.

Запись этой композиции началась 1 января 1994 года, когда Пол позвонил Йоко, чтобы пожелать ей счастливого нового года. Это примирение спровоцировало последующее общение, а встретились они, когда Джона занесли в список самых знаменитых людей рок-н-ролла. Во время этих встреч Пол и Йоко обсуждали возможность остальных членов The Beatles поработать с домашними записями Джона. Йоко сказала, что может предложить им три композиции – «Real Love», «Grow Old With Me» и «Free As A Bird».

«Мне сразу же понравилась «Free As A Bird», – говорил Пол. – Мне понравилась мелодия... Самое прекрасное заключалось в том, что Джон ее не закончил. В некоторых моментах он просто оставлял только музыку, без слов, которые он еще не придумал.

А это значило, что мы снова могли бы поработать все вместе, как раньше».

Скорее всего, Джон начал работу над этой песней у себя дома в Нью-Йорке в начале 1977 года. 4 октября того же года Йоко выступила на пресс-конференции в Японии, где заявила, что и она, и Джон собираются взять паузу в своих сольных карьерах, чтобы сконцентрировать все свое внимание на воспитании сына Шона.



«Free As A Bird» увековечила любовь Джона к своей семье – Йоко и сыну Шону.

Некоторые новые песни, которые Джон написал в то время, говорили о его новой роли

мужа и отца. В «I'm Stepping Out», «Watching The Wheels», «Beautiful Boy» и «Cleanup Time» он писал о странном чувстве свободы, которое он обрел, отказавшись от жизни знаменитости и превратившись в семейного человека.

Как и множество людей с детской травмой, Джон патологически нуждался во внимании, но когда его становилось слишком много, начинал презирать его. В интервью *Rolling Stone* в 1970 году он говорил: «Если бы у меня была возможность стать кем-нибудь другим, то я бы ею воспользовался. Быть знаменитым не так уж и просто». В конце, когда его спросили, каким он видит себя в 64 года, Джон ответил: «Я надеюсь, что мы с женой переедем на западное побережье Ирландии или что-то в этом роде и будем оглядываться назад на собственные безумства и только качать головой».

Единственное, чего Джону никогда не хватало – это спокойная семейная жизнь. С Шоном и Йоко он собирался наверстать упущенное, и «Free As A Bird» – выражение этого намерения. Он отказывается от требований, предъявляемых обществом к знаменитостям и сосредотачивается на доме.



Оставшиеся Битлы делали вид, что Джон все еще жив, когда записывали *Anthology*.

В середине песни Джон написал только две строчки: «Whatever happened to / The life that we once knew?», которые напоминают «Help!», «Strawberry Fields Forever» и «In My Life», где он идеализирует свое детство. Пол добавил несколько строчек о том, как ему хотелось бы восстановить отношения – вероятно, он говорил о себе и Джоне.

Запись началась в феврале и продолжалась до марта 1994 года в студии Пола в Суссексе. Авторские права поделили между собой The Beatles и бывший вокалист и гитарист группы Electric Light Orchestra Джефф Линн. Кассеты Джона переписали и оцифровали.

К записи подходили таким образом, словно Джон все еще был жив, и что Пол просто работает над одной из их старых песен. «Мы решили сделать вид, что он все еще с нами, просто

находится в отъезде, – говорил Пол. – Я позвонил Ринго и сказал: слушай, а давай сделаем вид, что Джон просто в отпуске, что он оставил в студии кассету с запиской “Закончите ее за меня”».

Джордж Мартин, который продюсировал все остальные синглы The Beatles, дал им свое благословение. Однако ему казалось, что песне не хватает динамики, что музыке и вокалу не удалось по-настоящему переплести воедино.

«Они растягивали и сжимали ее, но в результате я не могу сказать, что мне понравилось, – говорил он. – Чтобы спрятать ошибки или недочеты, они вынуждены были добавлять какие-то эффекты, в результате песня звучит неровно».

«Free As A Bird» попала на второе место британских хит-парадов и на шестое в американских.

Real Love

REAL LOVE

Автор:

Леннон

Длина:

3'54"

Релиз сингла в Великобритании:

4 марта 1996 г.

Позиция в чарте в Великобритании:

4

Релиз сингла в США:

4 марта 1996 г.

Позиция в чарте в США:

11

Над композицией «Real Love» Джон работал как минимум два года, и мало кто знал, что ее версия звучала в документальном фильме Эндрю Солта *Imagine*.

Тогда она называлась «Real Love», но позже ее куски превратились в «I'm Stepping Out», которая вышла уже после кончины Джона на альбоме *Milk And Honey*. Оставшиеся строчки – «It's real life / Yes, it's real life» – показались ему слишком хорошими, чтобы просто забыть об их существовании. Тема песни – я знаю, что действительно стоит ценить в этой жизни – была очень важной в сольной работе бывшего члена The Beatles. Он все еще развенчивал мифы, отбрасывал все лишнее и в данном случае перешел к воспеванию раковин, сигарет, младенцев, газет и утренних часов.

Когда «real life» превратились в «real love», песня стала признанием в любви для Йоко Оно. Джон много раз говорил, что она стала воплощением идеальной женщины, что именно ее он искал столько времени, и что все свои любовные песни он подсознательно посвящал ей, даже до того, как они встретились. Она была «girl with kaleidoscope eyes». Она была, как он написал в своем эссе *The Ballad of John and Yoko*, «кем-то, кого я знал раньше, но почему-то потерял».

В феврале 1995 года Джефф Линн удалил посторонние шумы с кассеты с записью «Real Love» и переложил моно-запись на пленку в студии Пола в Суссексе. Пол, Джордж и Ринго добавили гитары, ударные и бас-гитары, а также бэк-вокал. В какой-то момент Пол играл на бас-гитаре, которая когда-то принадлежала Биллу Блэку и на которой он играл в композиции

Элвиса «Heartbreak Hotel».

Christmas Time (Is Here Again)

CHRISTMAS TIME (IS HERE AGAIN)

Автор:

Харрисон / Леннон / Маккартни / Старр

Длина:

3'03"

Релиз сингла в Великобритании:

4 декабря 1995 г. на диске «Free As A Bird»

Релиз сингла в США:

4 декабря 1995 г. на диске «Free As A Bird»

В 1960-х годах в глазах многих британцев The Beatles были неразрывно связаны с Рождеством. Шесть альбомов выходили специально в декабре, а четыре сингла прямо позиционировались приуроченными к этому празднику. В 1963 и 1964 годах The Beatles выступали с серией рождественских шоу в Лондоне, где они играли свои песни, а в перерывах там выступали комедианты и такие музыканты, как Yard birds и Рольф Харрис.



Раньше The Beatles выпускали свои альбомы с расчетом на пред рождественское безумие.

В период между 1963 и 1969 годами The Beatles выпускали пластинки специально для своего фан-клуба. Там каждый из членов группы поздравлял с Рождеством, после чего на пластинке были кусочки веселой болтовни и какая-нибудь музыка. Но The Beatles развивались, и их музыка тоже. В 1965 году они записали свою версию «Auld Lang Syne», а на следующий год Пол записал для группы мини-пантомиму.

«Christmas Time (Is Here Again)», единственная новая композиция, записанная для фан-клуба, вышла в 1967 году, тогда же, когда и *Magical Mystery Tour*. Нереданная версия была записана 28 ноября. Она длилась 6 минут, и кое-где можно было услышать шутки, которыми обменивались члены группы.

Несмотря на то что композиция в основном состоит из повторяемой мантры, «Christmas Time (Is Here Again)» иллюстрирует отношение The Beatles к детским песенкам, которое началось после записи «Yellow Submarine» в 1966 году. Отчасти это была ностальгия по 1940-м годам в Ливерпуле, частично дань психоделике и ее призыву возвращаться в детство, думать и вести себя как дети: ходить в драных джинсах и пускать мыльные пузыри.

In Spite Of All The Danger

IN SPITE OF ALL THE DANGER**Автор:**

Харрисон / Маккартни

Длина:

2'44"

Релиз в Великобритании:альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.**Релиз в США:**альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Эта рабочая запись, переписанная с достаточно изношенной пластинки, записанной летом 1958 года, обладает, скорее, исторической, нежели музыкальной ценностью. Это самая первая собственная запись музыкантов, которые впоследствии образуют The Beatles.

Она была записана на переносном магнитофоне стоимостью 400 фунтов в небольшой студии, которая располагалась в доме шестидесятитрехлетнего владельца магазина с электротоварами в районе Кенсингтон в Ливерпуле. Группа The Quarry Men, в состав которой входили Джон, Пол, Джордж, пианист Джон Дафф Лоув и ударник Колин Хантон, заплатила 17 шиллингов и 6 пенсов (86 пенсов) за возможность записать две песни.

Первой стала «That'll Be The Day», хит сентября 1957 года в исполнении группы The Crickets (с участием Бадди Холли), а второй была композиция Харрисона и Маккартни «In Spite Of All The Danger».

«На обложке написано, что ее написали мы с Джорджем, но мне кажется, что написал ее я, а Джордж играл соло на гитаре, – говорил Пол в 1995 году. – Это моя песня. Она написана в стиле Элвиса».

На самом деле она действительно очень похожа на композицию Элвиса «Trying To Get To You», которую написали Роуз Мари МакКой и Марджи Синглтон. Элвис записал ее 11 июля 1955 года. Это была единственная его композиция, в которой он играл на фортепиано, а на пластинке она вышла в сентябре 1956 года.

Джон Дафф Лоув вспоминал, что «In Spite Of All The Danger» была единственной оригинальной композицией, которую The Quarry Men играли в то время.

«Я очень хорошо помню, что даже во время репетиций в доме Пола на Фортлин-Роуд он говорил нам, как именно она должна звучать, – говорил Джон. – Он хотел, чтобы там звучало фортепиано. Об импровизации не было и речи. Он говорил нам, что именно играть, очень конкретно. Даже тогда».

Эта песня была записана с помощью только одного микрофона, и Лоув считал, что запись шла сразу на пластинку – он не помнит магнитофонные ленты. Кроме того, Джон несколько раз ошибся в словах, и если бы записывали в два этапа, ошибки бы устранили.

Затем диск переходил из рук в руки, и в конце концов Лоув забыл о его существовании. Пластинка лежала у него в ящике, пока в 1981 году его коллега не намекнул на возможную коммерческую ценность записи. Лоув отнес его на оценку в Sothbey's, что и привело к находке сингла. Об этом колумнист Стивен Пайл написал в газете *Sunday Times* в июле 1981 года.

«В тот день, а это было воскресенье, Пол Маккартни позвонил моей матери в Ливерпуль, – сказал Лоув. – В конце концов я поговорил с ним по телефону, а потом наши переговоры продолжались несколько дней. Пол хотел купить диск.

Тогда я жил в Вустере, и он прислал ко мне своего адвоката и менеджера. Я положил диск в ячейку в банке Barclay's, и мы встретились для переговоров прямо там. Затем я передал диск,

и мы все поехали по домам».

Несмотря на то что в то время Пол не собирался использовать эту песню, он обговорил передачу авторских прав в его пользу и взял с Лоува подписку о том, что в последующие пятнадцать лет он не будет исполнять эту песню. «Срок истек в августе 1996 года, – говорил Лоув. – Странно, правда, что через два месяца вышел последний альбом *Anthology?*»

You'll Be Mine

YOU'LL BE MINE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

1'38"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Пол записал эту композицию в своем доме на Фортлин-Роуд в 1960 году позаимствовав у кого-то магнитофон. Это была одной из первых песен Леннона / Маккартни, но на этом интерес к ней заканчивается. В ней нет ничего особенного, кроме восторга тинейджеров, которые впервые услышали собственные голоса на пленке.



Пол и Джон написали «You'll Be Mine» под влиянием The Goons. Это была первая композиция, которую написали «Леннон / Маккартни».

Тогда у них еще не было ударных, но Стюарт Сатклифф играл на четвертой гитаре во время репетиций перед отъездом в Гамбург. В конце Джон добавил несколько строчек от себя, что говорит о его увлечении The Goons. Неудивительно, что каждую дорожку сопровождали взрывы смеха. Вы практически чувствуете их восторг, когда они репетировали и впервые появились на сцене.

Cayenne

CAYENNE

Автор:

Маккартни

Длина:

1'13"

Релиз в Великобритании:альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.**Релиз в США:**альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Пол говорил, что «Сауенне» или «Сауенне Пеппер», как она должна была называться изначально, была написана еще до того, как он познакомился с Джоном. Когда ему исполнилось четырнадцать, он купил свою первую гитару за 15 фунтов. Тогда же он записал и еще одну инструментальную композицию «Cat Walk». В 1967 году ее записала группа Chris Barber Band под названием «Cat Call».

Когда Пол записал «Сауенне» на пленку в 1960 году, инструментальные композиции в стиле рок-н-ролла в чартах были привычным явлением. С января 1960 года там были хиты Johnny and the Hurricanes, The Ventures, Дуэйна Эдди, Берта Ведена, Сэнди Нельсона, Джерри Джордана, The John Barry Seven and The Shadows.

«Это не самая гениальная композиция, – говорил Пол о «Сауенне». – Но когда вы слушаете ее, можно услышать намеки на то, что я записывал позже. Она стала пророческой».



Пол написал «Сауенне» еще до своего знакомства с Джоном в 1957 году.

Cry For A Shadow**CRY FOR A SHADOW**

Автор:

Харрисон /Леннон

Длина:

2'22"

Релиз в Великобритании:альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.**Релиз в США:**альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Эта композиция была написана в июне 1961 года, когда Клифф Ричард и его группа The Shadows были главными британскими звездами рок-н-ролла. Первым хитом Клиффа Ричарда стал «Move It» 1958 года, и после этого он попадал в Top 10 в Великобритании десять раз. The Shadows также прославились своими инструментальными композициями.

Несмотря на то что The Beatles считали, что ему не хватает бунтарства и ритма, они заслушивались инструментальными композициями The Shadows. Пол выучил первые аккорды «Move It», глядя на движения пальцев гитариста Хэнка Марвина во время выступления в шоу *Oh Boy!* и когда Клифф выступал в Ливерпуле 12 октября 1958 года, Пол был среди зрителей.

«Cry For A Shadow», инструментальная песня в стиле The Shadows, была написана Ленноном и Харрисоном. Она стала первой записанной композицией группы, вышедшей в 1962 году на альбоме Тони Шеридана *My Bonnie*. Группа «поддержки» тогда называлась Beat Brothers.

Эта песня появилась на свет спонтанно. Рори Сторм был в Германии и попросил Джорджа сыграть ему какой-нибудь из последних хитов The Shadows – «Apache» или «Frightened City» – и Джордж решил сыграть что-нибудь свое, импровизацию. То ли он не мог вспомнить, как звучали оригиналы, то ли он просто решил так пошутить. Сначала он назвал композицию «Beatle Вор», но затем переименовал ее в «Cry For A Shadow»



Группа написала инструментальную «Cry For A Shadow», пытаясь подражать Клиффу Ричарду и его группе The Shadows.

«Она не похожа ни на «Apache», ни на «Frightened City», – говорил гитарист группы The Shadows Брюс Уэлч. – Они тоже играют на тех же инструментах, что и мы, но мелодия совершенно другая.

«Я слышал, что они сделали это намеренно. Это в Британии мы были звездами, а в Германии о нас не знали. Мы никогда там не играли, в отличие от многих других английских музыкантов». Композиция была записана в Германии вместе с оркестром, и продюсер Берт Кемпферт нанял The Beatles, чтобы они сыграли вместе с Шериданом во время записи пластинки в компании Polydor. Им заплатили за это 300 марок. Шеридан родился в Норвиче. Он был звездой лондонского бара 2 I's Coffee Bar и проводил много времени в Германии, так как Кемпферту очень нравились его рок-н-рольные обработки таких традиционных песен как «My Bonnie» и «When The Saints Go Marching In». The Beatles было позволено записать собственные

песни – «Ain't She Sweet» и «Cry For A Shadow».

Like Dreamers Do

LIKE DREAMERS DO

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2:35"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Лейбл Merseybeat занимался записью известных хитов американских групп и исполнителей – Бадди Холли, Чака Берри, Рэя Чарльза и Джерри Ли Льюиса. The Beatles выделялись тем, что пытались найти какие-то редкие вещи, синглы со вторых сторон пластинок, но в результате и это превратилось в копирование.

Такова была ситуация на рынке поп-музыки в Британии, когда парни начали писать. Они хотели создавать такие композиции, которые бы не только нравились публике, но и выделяли их среди остальных артистов. Пол говорил, что «Like Dreamers Do» была одной из его первых композиций, которую он сыграл в клубе Cavern. Казалось, что он написал ее специально для этих концертов, но на самом деле The Quarry Men играла ее еще в 1958 году. Что Пол действительно имел в виду, было, что это была первая из песен его авторства, которую он рискнул сыграть перед большой аудиторией наряду с обычным репертуаром.

Ранние версии показались ему слабоватыми, хотя кое-кому из аудитории они понравились. Когда The Beatles пришли на прослушивание в компанию Decca 1 января 1962 года, это была одна из трех песен авторства Леннона / Маккартни, которую они включили в свой сет из 15 песен (двумя другими были «Hello Little Girl» и «Love Of The Loved»).

На момент прослушивания в EMI 9 месяцев спустя ни одна из этих песен уже не звучала. The Beatles заменили их более качественным материалом. Вскоре после этого композиции предложили другим исполнителям. «Like Dreamers Do» теперь исполняла группа из Бирмингема под названием The Applejacks. Она попала на 20-ю строчку хит-парада в июле 1964 года.

Hello Little Girl

HELLO LITTLE GIRL

Автор:

Харрисон / Маккартни

Длина:

1:40"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Джон часто называл «Hello Little Girl» своей первой композицией. Он написал ее в 1958 году, и она стала первой оригинальной песней для группы The Quarry Men.

Джон говорил, что писал ее под влиянием Коула Портера и его «It's De-Lovely» (в припеве поется «it's delightful, it's delicious, it's de-lovely»). Впервые ее исполнил Боб Хоуп в мюзикле 1936 года *Red, Hot And Blue*. Затем в 1938 году ее записали Кэрролл Гиббонз и The Savoy Hotel Orpheans.

«Эта песня всегда меня завораживала, – говорил Джон. – Возможно, я писал ее о моей матери. Она часто напевала «It's De-Lovely». Это прямо по Фрейду: я превратил ее в «Hello Little Girl». Но это должна была быть композиция в стиле Бадди Холли».

Между двумя песнями нет ничего общего, кроме повторяющегося припева. Возможно, «Hello Little Girl» более игривая, и как и в случае с «Please Please Me», Джон писал ее по мотивам музыкальных предпочтений его матери. Там отпечаток Бадди Холли более очевиден – «Maybe Baby».



The Beatles исполняли «Hello Little Girl» еще до того, как они заключили контракт EMI.

Ранние песни Пола были очень оптимистичными, а ранние песни Джона уже несли в себе семена меланхолии. Пол думал о взаимной любви, тогда как Джон готовился к тому, что его отправят восвояси. В «Hello Little Girl» он пытается привлечь к себе внимание девушки, но она так и не замечает его. Он посылает ей цветы, но ее это не трогает. В итоге он вот-вот сойдет с ума от одиночества.

Эта песня была записана в январе 1962 года во время прослушивания в компании Десса. Позже The Beatles не стали играть ее на прослушивании в EMI. «Мы предложили ее группе Gerry and the Peacemakers,» вспоминал Тони Брамсуэлл. «Она должна была быть логическим продолжением «How Do You Do It?». Они записали демо-версию, но затем Митч Мюррей написал свою «I Like It». («Hello Little Girl» вошла в альбом *Gerry and the Peacemakers: the Best of EMI Years*, 1992).

Затем песню предложили The Fourmost, еще одной группе из Ливерпуля, которой занимался Брайан Эпштайн. После воскресного концерта в Blackpool, где выступали обе группы, Джон пригласил членов The Fourmost к себе домой, чтобы показать им слова. На

следующее утро они сделали демо-запись. «Нам нужно было записать это к среде, поэтому у нас было всего лишь два дня, – говорил бас-гитарист Билли Хаттон. – На самом деле, когда мы записывали, мы толком не знали песню».

После выхода 23 августа песня стала хитом и попала на седьмую строчку британских чартов. В Америке она вышла 16 сентября.

You Know What To Do

YOU KNOW WHAT TO DO

Автор:

Харрисон

Длина:

158"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology I*. 21 ноября 1995 г.

Джордж написал эту песню в стиле кантри 3 июня 1964 года. В то утро Ринго слег с болезнью – прямо накануне турне, и студию, которую сняли для записи последней композиции для альбома *A Hard Day's Night*, пришлось отвести под репетиционный зал для запасного ударника Джимми Николя. В результате тогда были записаны только три демо-записи: «It's For You» Пола (которую он потом отдал Чилле Блэк), «No Reply» Джона и «You Know What To Do» Джорджа.



Джордж написал «You Know What To Do» через несколько недель после встречи с Пэтти Бойд.

Будучи самым младшим членом группы, Джорджу всегда было очень тяжело проталкивать свои идеи. Это была вторая песня его авторства, которую остальные участники решили записать (первой была «Don't Bother Me»). Однако она затерялась в архивах и не попала ни на один из альбомов. Если бы этого не случилось, то наверняка она вышла бы на альбоме *Beatles For Sale*.

Несмотря на то что эта песня достаточно типична для поп-музыки того времени, Джордж написал ее спустя 12 недель после встречи с Пэтти Бойд. Возможно, он писал, что хочет быть «со своей девушкой каждый час», имея в виду именно ее?

If You've Got Trouble

IF YOU'VE GOT TROUBLE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'48"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Пол и Джон никогда не предлагали Ринго свои лучшие вещи, но в то же время они никогда не сбрасывали на него самые плохие. Однако «If You've Got Trouble» можно назвать самой плохой песней, которую ему поручили исполнить. С точки зрения мелодии, она совершенно плоская. Сточки зрения слов, это просто позор. Сложно поверить, что авторы «Ticket To Ride» и «You've Got To Hide Your Love Away» написали такое... Эта песня была записана за один сеанс, и складывалось впечатление, что точно так же она и была написана.

Смысл песни сводится к следующему: «Если ты думаешь, что у тебя есть проблемы, посмотри на мои!» – тема, похожая на Джона. Возможно, он писал ее Синтии, пытаясь оправдаться, почему из него получился такой плохой муж и отец. Он говорил ей, что ей стоит перестать жаловаться и начать наслаждаться роскошью, которая шла бок о бок с известностью.

В интервью газете *Saturday Evening Post* Эл Ароновитц предположил следующий контекст песни: «Их друзья говорят, что она (Синтия) была в полном восторге от Джона, когда они только познакомились, и она до сих пор от него в восторге. Но внезапная известность пугает ее порой: она боится, что останется позади, одна. Когда The Beatles уезжают в турне, именно так она себя и чувствует». «Но она не возражает, что я зарабатываю больше денег», – ответил Джон.

Эта песня должна была выйти на пластинке *Help!*.

That Means A Lot

THAT MEANS A LOT

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'26"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Еще одна песня, не попавшая на альбом *Help!* была написана в основном Полом. Но The Beatles так и не записали окончательную версию. 20 февраля и 30 марта 1964 года они попытались записать ее 24 раза, после чего оставили попытки.



Группа пыталась сыграть «That Means A Lot» 24 раза во время сессии в 1965 году, перед тем как оставить попытки.

В этой песне кто-то со стороны смотрит на разворачивающиеся перед его глазами отношения – прием, который он использовал в «She Loves You». Такая смена точки зрения помогала по-другому расставить акценты и выразить отношение, которое не всегда было их собственным.

«Мы поняли, что просто не можем ее петь, – говорил Джон некоторое время спустя. – На самом деле мы устроили всю эту возню вокруг песни, хотя могли бы просто отдать ее

кому-нибудь. В результате мы так и поступили». Этим кем-то стал Пи-Джей Проби, американский певец, которого Брайан Эпштайн пригласил в Англию в апреле 1964 года, чтобы он появился в документальном фильме о The Beatles. Проби записал «That Means A Lot», и в октябре 1965 года она попала на тридцатую строчку британского хитпарада.

12-Bar-Original

12-BAR ORIGINAL

Автор:

Харрисон / Леннон / МакКартни / Старр

Длина:

2'55"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology II*. 18 марта 1996 г.

Эта композиция была записана между «What Goes On» и «I'm Looking Through You» в ноябре 1965 года. Возможно, она предназначалась для альбома *Rubber Soul*. Были сделаны две записи, один микс, но в итоге она так и не была выпущена на пластинках.



Все четверо членов группы были указаны в качестве авторов этой странной композиции «12-Bar-Original».

Это одна из самых нетипичных для The Beatles композиций, написанная в стиле соул из Мемфиса. Скорее всего, вдохновением послужила музыка Booker T & the MG's – группы, в состав которой входили клавишник Буккер Ти Джонс, ударник Эл Джексон, басист «Дак» Данн и гитарист Стив Кроппер. Они играли вместе с такими известными соул-исполнителями, как Отис Реддинг, Сэм и Дейв и Эдди Флойд. Они записали несколько инструментальных хитов под своим именем начиная с «Green Onions» в 1962 году. «12-Bar-Original» очень напоминает «Green Onions» и последующий хит «Jellybread».

Эта дорожка была записана в тот момент, когда The Beatles отчаянно стремились к славе, но в то же время это было время, когда британская поп-музыка становилась более тяжелой. В то время появились такие группы, как Animals, Yardbirds, Kinks и Pretty Things.

Junk

JUNK

Автор:

МакКартни

Длина:

2'55"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Пол написал «Junk» будучи в Индии. Первый раз она была записана в мае 1968 года, когда все четверо Битлов встретились в доме Джорджа на Клермонт-Драйв, в Эшере, графство Суррей. Это была акустическая демо-запись с незаконченными словами, которая потом вышла на *Anthology*. Пол надеялся, что законченная версия войдет в альбом *Abbey Road*, но вместо этого он выпустил ее на своем дебютном сольном альбоме *McCartney* в апреле 1970 года.

Демо-запись напоминает грубый набросок. Незаконченные слова повторяются дважды, Пол все еще думал, что писать дальше, а перерывы между строчками заполнялись смехом и мычанием.

Невозможно определить, что именно послужило вдохновением, потому что слова до такой степени не закончены. Пол говорил что-то о заброшенной свалке и о магазинчике старых вещей. В пресс-релизе, сопровождающем выход его сольного альбома, Пол сказал только: «Песня была написана в Индии, в лагере Махариши, а закончил я ее уже в Лондоне».

Not Guilty

NOT GUILTY

Автор:

Харрисон

Длина:

3'22"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Эта композиция была записана во время создания *Белого Альбома*. Джордж уже провел в студии около двух месяцев, но остальные члены группы выбрали для альбома только одну его песню – «While My Guitar Gently Weeps». Между 7 и 12 августа они записали около ста версий композиции, но по какой-то причине она так и не вошла в альбом.



Джордж выразил свое расстройство тем фактом, что его творчество никогда не рассматривалось Полем и Джоном на равных, в композиции «Not Guilty».

Эту песню обнаружили в 1979 году, и обновленная версия вышла на пластинке *George Harrison*. С точки зрения структуры, эта песня осталась той же самой за исключением новых строчек «not guilty for being on your street / getting underneath your feet».

Тогда же Джордж объяснил, что эта песня была написана о проблемах, которые начали настигать его как члена группы в 1968 году: «Пол, Джон, Apple, Ришикеш, индийские друзья и так далее». Он написал «Not Guilty» в тот момент, когда у него уже появилась репутация странного, мистического Битла. Он как бы говорил: «Не обвиняйте меня в том, что я являюсь частью этой культуры. Я не прошу слишком многого. Я просто делаю свою работу и заслужил немного уважения!»

Очень сложно не воспринимать строчки «I'm not trying to be smart / I only want what I can get» в качестве раздраженного комментария по поводу того, что он так и не смог принять более активное участие в творчестве. Его песни так и не стали равными композициям Джона и Пола в глазах участников The Beatles.

Возможно, поэтому она и не попала на пластинку...

What A Shame Mary Jane

WHAT'S THE NEW MARY JANE

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

2'55"

Релиз в Великобритании:альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.**Релиз в США:**альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

«Эту композицию я написал при участии нашего электронного гения Алекса,» говорил Джон в 1969 году. «Она называлась «What A Shame Mary Jane Had A Pain At The Party», и она должна была выйти на альбоме *The Beatles*».

Эта песня была написана в Индии, когда к ним заехал грек Джон Алексис Мардас. Позже, в мае 1968 года, в доме Джона в Эшере была сделана демо-запись. На том этапе композиция длилась около двух с половиной минут, и ближе к концу The Beatles начали импровизировать, выкрикивая «Ooh. What's the news? What are you saying? What a shame Mary Jane had a pain at the party/ What's the new Mary Jane? Oh my God. Mary. Mary!» Отсюда и возникло странное название.

Студийная версия была записана Джоном и Джорджем с помощью Йоко и Мэла Эванса. Она длилась шесть минут с двухминутным хаосом в конце. Слова остались такими же, за исключением строчки «He cooking such groovy spaghetti», которую случайно заменили на «He groovy such cooking spaghetti».

Джон намеренно искажал времена и использовал неправильные слова. Возможно, он подражал индусам, которые недостаточно хорошо знают английский. Кстати говоря, накануне Джон записал «Sexy Sadie».

В конце записи Джон говорит: «Давайте послушаем это еще раз перед тем, как отдать.» Годом позже он собирался выпустить ее на стороне В пластинки «You Know My Name (Look Up The Number)» группы Plastic Ono Band, но в последнюю минуту передумал. «Это было настоящее безумие, – говорил он в 1969 году. – Я бы хотел записать ее еще раз».

Step Inside Love

STEP INSIDE LOVE

Автор:

Леннон / МакКартни

Длина:

2'30"

Релиз в Великобритании:альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.**Релиз в США:**альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Чилла Блэк, или Присцилла Уайт, была машинисткой в Ливерпуле до того, как Брайан

Эпштайн подписал для нее контракт с компанией Parlophone. Ее первый сингл вышел в феврале 1963 года. Это была «Love Of The Loved» группы The Quarry Men, которую написал Пол и которую парни играли во время прослушивания в компании Десса. Пол присутствовал на записи песни.

В 1964 году он написал для нее «It's For You», а затем, в 1968 году, когда он узнал, что Чилла собирается выпустить свой фильм для BBC, он написал заглавную композицию. Обычно телевизионные шоу того времени сопровождали громкие хиты, но Чилла решила это изменить.

«Пол понимал меня, – вспоминала Чилла. – Он сказал мне: “Я знаю, что они делают. Они предлагают тебе песенки в стиле Billy Cotton Band, но они не для тебя. Ты сама должна приглашать в свой дом тех, кто тебе нравится. У тебя должна быть песня, которая начинается очень мягко, а затем набирает силу”».

Пол сделал демо-запись «Step Inside Love» у себя дома на Кавендиш-Авеню. «Он принес нам один куплет и припев, а сам он играл на гитаре, – говорил режиссер и продюсер Майкл Херлл. -

Первые несколько недель мы выпускали ее так как есть, а затем нам понадобился второй куплет. Пол приехал в BBC Theatre в районе Шепхердз-Буш, и мы вместе с ним и Чиллой записали второй куплет. Он начинался со строчки «You look tired love», потому что Чилла выглядела очень уставшей после многочисленных репетиций. Всею, что Пол тогда написал, было об этом дне».

Версия, вышедшая на *Anthology* была записана в сентябре 1968 года, когда The Beatles ждали записи «I Will». Пол начал с припева, затем перешел на второй куплет, который он забыл, спел «kiss me goodnight» вместо «love me tonight», выпустил одну строчку и закончил строчкой из третьего куплета.



Пол написал «Step Inside Love» для шоу Чиллы Блэк на телеканале BBC.

«Step Inside Love» вошла в хит-парады Британии, вышла в Америке в мае, а в Южной Африке была запрещена, так как местные цензоры сочли ее приглашением проститутки. Но могло быть и хуже: Тони Браммуэлл вспоминал, что изначально Пол хотел назвать композицию «Come Inside Love».

«Мне нравится эта песня, – говорил Пол. – Это была прекрасная вещь для Чиллы. Она как раз подходит для ее голоса».

Los Paranoias

LOS PARANOIAS

Автор:

Леннон / Маккартни

Длина:

в конце песни «Step Inside Love»

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Это была студийная шутка, которую придумал Пол. В конце записи «Step Inside Love» он

объявил голосом МС: «Джо Прайри и Прейри Уолл Флайерз!» На что Джон ответил «Los Paranoías», после чего началась импровизация в духе латиноамериканской музыки.



«Los Paranoías» стала еще одной студийной шуткой The Beatles.

Скорее всего, вдохновением стала группа из Парагвая под названием Trio Los Paraguauas во главе с Луисом Альберто дель Парана, который появлялся на нескольких телевизионных шоу в 1950-х годах. В 1957 году вышла их пластинка под названием *Best of*.

Teddy Boy

TEDDY BOY

Автор:

Маккартни

Длина:

3'18"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

«Еще одна песня, написанная в Индии, – объявил Пол в 1970 году, когда «Teddy Boy» вышла на его первой сольной пластинке. – Она была записана для альбома *Get Back*, но он так и не увидел свет». Во время одной из лекций Махариши Пол наклонился к Джону и тихо напел ему на ухо первую строчку. Песня была закончена в Лондоне и Шотландии.

Грубо говоря, The Beatles никогда ее не записывали, потому что там не было ни последней части, ни микширования. В январе 1969 года Пол все еще не закончил слова. На *Anthology* появился незаконченный кусок записи, которую Пол отослал Джону, Джорджу и Ринго в надежде, что им понравится. Атмосфера записи очень неформальная, местами Пол смеется, местами насвистывает, а на заднем плане можно услышать голос Джона, разговаривающего с другими участниками группы.

Это история о мальчике по имени Тэд, которому мама говорит, чтобы он хорошо себя вел. Но эта песня не сумела растопить сердце Джона. Однажды он отозвался о ней следующим образом: «Это скучная песня о скучных людях, делающих скучные вещи». Скорее всего, именно по этой причине Джон взял гитару и попытался превратить ее в более ритмичную композицию. Он напел: «Take your parents do-si-do / Hold them tight and don't let go». Таким образом «Teddy Boy» стала частью рок-наследия шестидесятых.

All Things Must Pass

ALL THINGS MUST PASS

Автор:

Харрисон

Длина:

3'05"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

В ноябре 1968 года, после окончания работы над *Белым Альбомом*, Джордж отправился в Вудсток к Бобу Дилану. Там гостила и бывшая группа Боба, которая только что завершила запись *Music From Big Pink*.

В то время этот альбом рассматривался как протест против засилья психоделической культуры и как возвращение к истокам американской музыки. Название группы и простой стиль фотографий на обложке только подтверждал это возвращение.

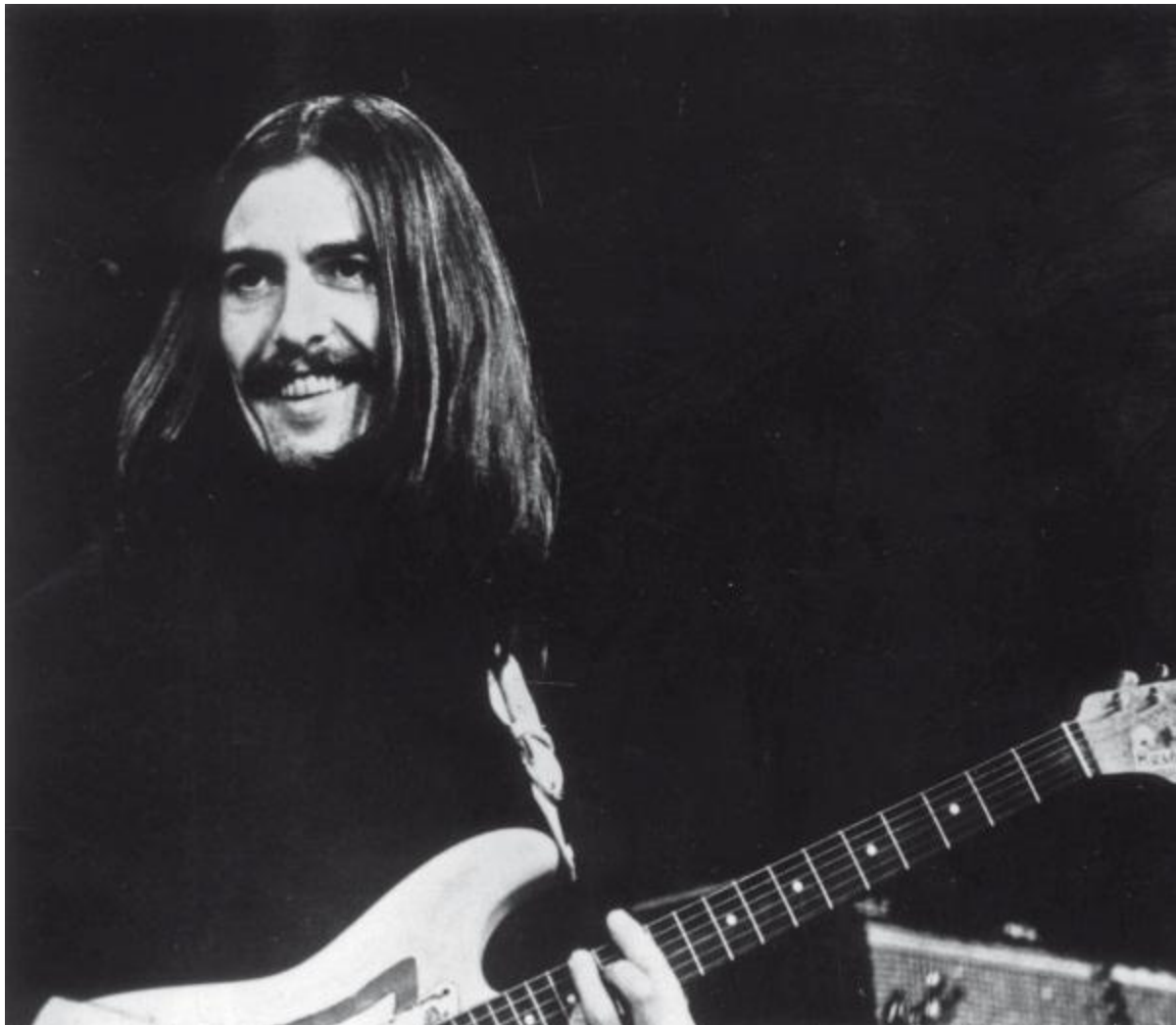
Эта музыка стала бальзамом на сердца других исполнителей, уставших от истерии фанатов. Это стало причиной распада группы The Cream. «Я услышал композиции *Music From Big Pink* и захотел сделать что-нибудь в этом стиле, а не растянутую чертовщину, которую мы играли до этого», – говорил один из членов группы в 1974 году.

Песня Джорджа «All Things Must Pass», которую он сыграл во время одной из сессий The Beatles в январе 1969 года и которую он записал в полном одиночестве 25 февраля, продолжает тему, начатую в сингле «The Weight». Когда Джордж сыграл ее Полу и

Джону, он впервые настолько открыто выразил свое мнение по поводу положения дел в группе.

Слова были основаны на поэме Тимоти Лири из его книги *Psychedelic Prayers After The*

Tao Te Ching (1966). Это была поэма, «переведенная с английского на психоделический», с кусками из 23-й главы Дао, которую Лири озаглавил «All Things Pass». «*All things pass/ A sunshine doesn't last all morning/ All things pass/ A cloudburst does not last all day*». Джордж признавался: «Одна из этих «молитв» стала моим вдохновением».



Джордж написал «All Things Must Pass» на основе стихотворения Тимоти Лири, но она не вошла ни в один альбом The Beatles.

Несмотря на то что Джордж часто ссылался на эту песню во время записи *Let It Be*, она не предназначалась ни для него, ни для *Abbey Road*. Вместо этого «All Things Must Pass» открыла его сольный альбом, вышедший в декабре 1970 года. В Британии он попал на четвертую строчку хит-парада, а в Америке – на первую.

Come And Get It

COME AND GET IT

Автор:

МакКартни

Длина:

2'29"

Релиз в Великобритании:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Релиз в США:

альбом *Anthology III*. 28 октября 1996 г.

Компания Apple Films, которой управлял Дэннис О'Дэлл, собиралась снимать фильм по роману Терри Саузерна (1958) *The Magic Christian*, и О'Дэлл попросил Пола написать к нему музыку. Пол согласился, но неохотно, а когда прочитал сценарий, приступил к работе.

Он начал с песни, которая должна была звучать в момент сцены, где сэр Гай Гранд, самый богатый человек в мире (его играл Питер Селлерз), бросает банкноты в бочку с грязью и смотрит, как уважаемые люди лезут туда, чтобы ухватить хотя бы часть. Идея песни посетила его как-то ночью на Кавендиш-Авеню, и он спустился вниз, чтобы записать ее – под аккомпанемент собственного свиста, чтобы не разбудить Линду. Когда он наиграл ее на следующее утро, он понял, что записал «прекрасную запоминающуюся песню».

5 июля 1969 года одна из групп, записывающихся на лейбле Apple, The Iveys, давала интервью *Disc & Music Echo*, в котором они говорили, что The Beatles их совсем забросили. Три недели спустя Пол связался с группой, а 29 июля приехал к ним домой и предложил им «Come And Get It», которую он записал вместе с инженером Филом МакДональдом пятью днями ранее в студии на Эбби-Роуд. Он также предложил им принять участие в записи звуковой дорожки к фильму, так как сам посвящал все свое время и энергию альбому *Abbey Road*.

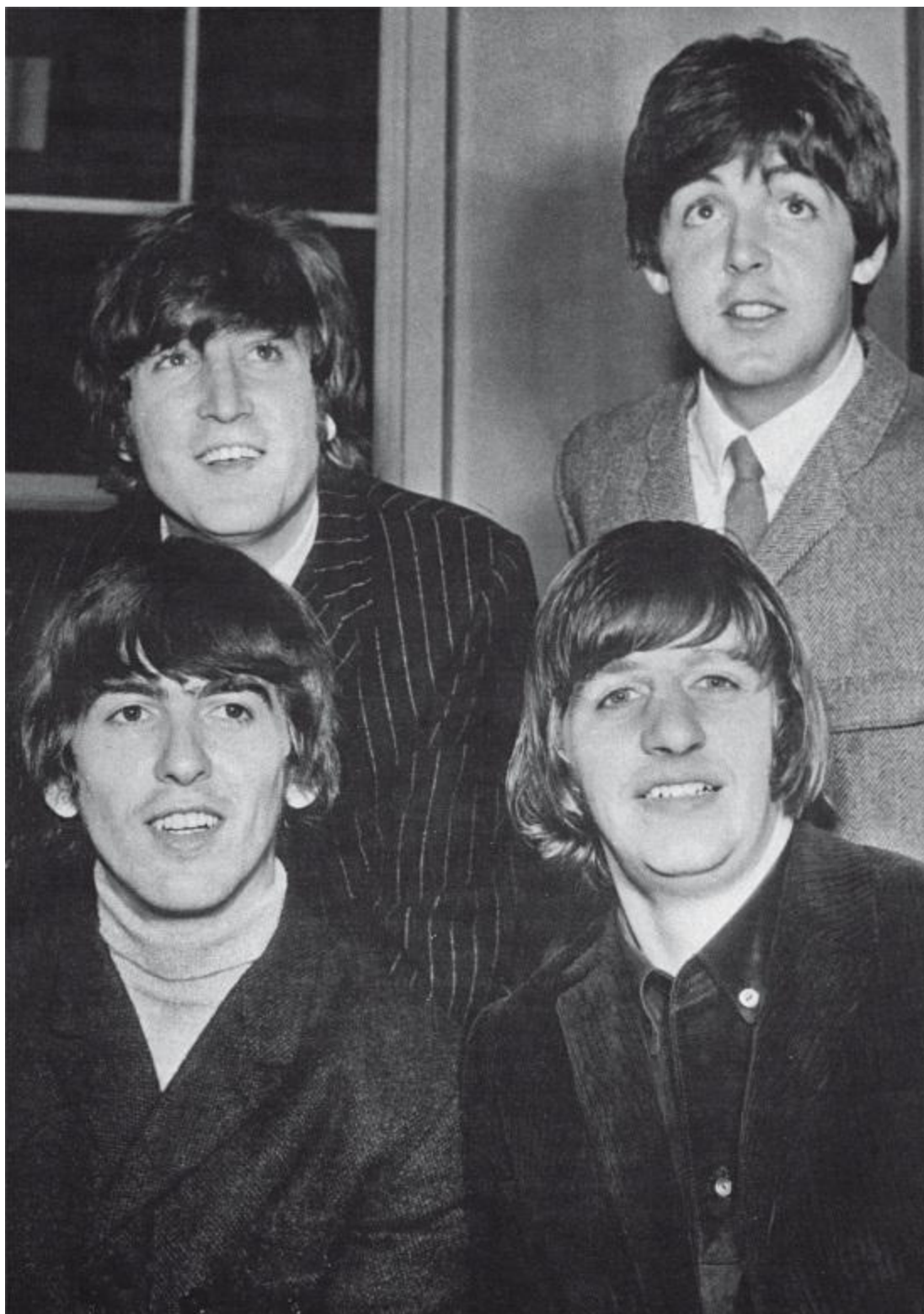
Пол был продюсером группы. Он лично выбрал Тома Эванса вокалистом и посоветовал ему придерживаться простого стиля, который Пол слышал на демо-записи. Там они играли только на фортепиано, бас-гитаре и ударных инструментах. Пол сказал, что если они сделают все правильно, то он гарантирует, что это будет хит, а если они напишут не самую выдающуюся вещь, то ее исполнит The Beatles. «Такая постановка вопроса заставила нас очень серьезно подойти к работе», – говорил Эванс.

К тому моменту, когда вышла композиция «Come And Get It», The Iveys переименовались в Badfinder (в честь «Badfinder Boogie» Джона). Сингл попал в первую пятерку, и члены группы уже вряд ли могли утверждать, что их забросили. На звуковой дорожке оказалось три песни Badfinder, а чтобы подчеркнуть это, они назвали свой следующий альбом *Magic Christian Music*.



Пол отрицал, что «Come And Get It» – это песня о внутренних разногласиях в группе. «Это еще одна популярная песня, не более», – говорил он.

Когда Пола спросили, стала ли песня «Come And Get It» намеком на склоки вокруг доходов The Beatles в 1968 году, он ответил: «Это была простая попсовая песня со странными отступлениями. Иди и возьми что?»



Хронология

1940

7 июля Ринго Старр родился в Ливерпуле (Ричард Старки)

9 октября Джон Леннон родился в Ливерпуле (Джон Уинстон Леннон)

1942

18 июня Пол Маккартни родился в Ливерпуле (Джеймс Пол Маккартни)

1943

25 февраля Джордж Харрисон родился в Ливерпуле

1956

31 октября Мать Пола Мэри умерла от рака груди

1957

Март Джон организует группу Quarry Men со своим школьным товарищем Питом Шоттом.

6 июля Группа Quarry Men играет на празднике в церкви Святого Петра. После концерта Айван Воган познакомил Джона с Полом

18 октября После недель репетиций Пол начинает играть в Quarry Men

1958

Февраль Джордж Харрисон знакомится с Джоном и Полом, после чего его приглашают войти в состав группы Quarry Men.

15 июля Мать Джона Джулия погибает под колесами машины.

1959

29 августа Quarry Men играют в новом клубе Casbah Club, владелицей которого является Мона Бест, мать Пита Беста.

1960

Январь Приятель Джона по художественному колледжу Стюарт Сатклифф присоединяется к группе в качестве бас-гитариста. Парней уже знают как The Beatal, Silver Beetles и Silver Beats.

Май Поэт из Лондона Ройстон Эллис просит группу поддержать его выступление в Ливерпуле своей музыкой. Он останавливается в доме Джона и Стюарта на Гамбьер-Террас и впервые знакомит их с легкими наркотиками.

10 мая The Silver Beetles выступают перед лучшим менеджером в сфере рок-н-ролла Ларри Парнзом и звездой поп-музыки первой величины Билли Фьюри. В результате Фьюри не приглашает их с собой в турне, но зато они отправляются в Шотландию вместе с Джонни Джентлом.

20 мая Silver Beetles отправляются в семидневное турне с Джонни Джентлом.

9 июля Record Mirror сообщает, что Ройстон Эллис намеревается привезти группу под названием The Beatles в Лондон.

12 августа Пит Бест проходит прослушивание и присоединяется к группе. Он играет на

ударных.

17 августа Группа получает название The Beatles и отправляется в Гамбург, где выступает в Indra Club в течение 48 дней.

4 октября Затем они выступают в Kaiserkeller в течение 58 дней.

1961

9 февраля The Beatles впервые играют в Cavern Club на Мэттью-стрит в Ливерпуле.

1 апреля The Beatles возвращаются в Гамбург на 13 недель, где выступают в клубе Top Ten.

Июнь The Beatles возвращаются в Гамбург в качестве поддержки Тони Шеридана.

Август Компания Polydor в Германии выпускает сингл «My Bonnie», на котором указаны Тони Шеридан и «The Beat Brothers».

Сентябрь Во время отпуска в Париже Пол и Джон меняют прически. Впоследствии они вошли в историю как стиль Beatles.

9 ноября Брайан Эпштайн приходит в Cavern Club и впервые слышит The Beatles.

1962

1 января Записано 15 дорожек для Decca Records в Лондоне.

24 января The Beatles подписывают контракт с Брайаном Эпштайном.

10 апреля Стюарт Сатклифф умирает от кровоизлияния в мозг, вызванного опухолью, во время концертов в Германии в доме своей девушки Астрид Кирхер.

13 апреля Семь недель концертов в Star Club в Гамбурге.

4 июня The Beatles подписывают контракт с EMI в Англии.

6 июня Первая звукозаписывающая сессия в студии EMI на Эбби-Роуд в присутствии Джорджа Мартина.

16 августа Пит Бест покидает группу.

18 августа Ринго Старр присоединяется к The Beatles. Первый концерт четверки в Hulme Hall в Биркенхед.

23 августа Джон женится на Синтии Пауэлл в Mount Pleasant Register Center в Лондоне.

3 сентября Вторая сессия на Эбби-Роуд.

11 сентября Третья сессия на Эбби-Роуд, во время которой записывается новая версия «Love Me Do».

5 октября Выход первого сингла The Beatles «Love Me Do».

1 ноября Группа возвращается в Гамбург и выступает в Star Club на протяжении 14 дней.

26 ноября Второй сингл группы «Please Please Me» записывается в студии на Эбби-Роуд.

18 декабря Последние концерты в Гамбурге - 13 дней в Star Club.

1963

2 февраля Начало первого британского турне;

The Beatles поддерживают шестнадцатилетнюю Хелен Шапиро.

4 февраля Последняя обеденная сессия в Cavern Club.

11 февраля За девять часов записан первый альбом группы Please Please Me.

9 марта Тур по стране вместе с американскими звездами Тони Роу и Крисом Монтесом.

8 апреля В Ливерпуле родился сын Джона Джулиан Леннон.

18 апреля После выступления в Royal Albert Hall Пол встречает актрису Джейн Ашер.

3 августа Последнее выступление The Beatles в Cavern Club, где они выступали около 300 раз.

11 сентября Начинается работа над альбомом With The Beatles.

13 октября Выступление в рамках популярного телевизионного британского шоу Sunday Night at the London Palladium, которое помогло создать феномен, позже названный Битломанией.

25 октября Начало короткого турне по Швеции.

1 ноября Первое турне в поддержку нового альбома начинается в Четлхэме, графство Глостершир.

4 ноября Выступление в Prince of Wales Theatre перед королевой-матерью и принцессой Маргарет.

24 ноября Первое из 16 выступлений в рамках «The Beatles Christmas Show» стартует в Astoria Cinema в районе Финсбури-парк в Лондоне.

1964

16 января Начало 18 концертов в Olympia Theatre в Париже, Франция.

7 февраля The Beatles отправляются в Нью-Йорк. В аэропорту их встречают три тысячи визжащих фанатов.

9 февраля Первое появление в Ed Sullivan Show, которое посмотрело около 73 миллионов человек.

11 февраля Первый американский концерт в Washington Coliseum.

2 марта Начало съемок фильма A Hard Day's Night.

23 марта Выходит первая книга Джона In His Own Write.

4 июня The Beatles отправляются в турне по Дании, Голландии, Гонконгу, Австралии и Новой Зеландии вместе с Джимми Николем, который заменил Ринго, слегшего с ангиной и фарингитом.

14 июня Ринго присоединяется к группе в Мельбурне.

6 июля Мировая премьера A Hard Day's Night в London Pavilion.

Июль Джон покупает дом в Уэйбридже, графство Суррей.

19 августа Второй визит The Beatles в Америку. Первый концерт в Cow Palace в Сан-Франциско.

28 августа В Нью-Йорке парни знакомятся с Бобом Диланом и первый раз пробуют марихуану.

9 октября В Брэдфорде, графство Йоркшир, стартует турне по Британии.

24 декабря Еще одно «The Beatles Christmas Show» стартует в Odeon в районе Хаммерсмит, Лондон.

1965

11 февраля Ринго женится на Морин Кокс.

23 февраля – 11 мая Съемки фильма Help! второго фильма группы.

Март – апрель Джон и Джордж впервые пробуют ЛСД, когда знакомый дантист

подсыпает таблетки в их кофе.

12 июня Каждый из Битлов получает награду МВБ в день рождения королевы.

24 июня Выходит вторая книга Джона, A Spaniard In The Works.

29 июля Мировая премьера Help!

14 августа The Beatles приезжают в Нью-Йорк во второе турне.

15 августа Первое выступление на стадионе Shea в Нью-Йорке, на котором было более 56 тысяч человек. Это самый большой поп-концерт в истории.

27 августа The Beatles знакомятся с Элвисом Пресли в его доме в Бэль-Эйре.

Август Джон и Джордж во второй раз пробуют ЛСД в компании актера Питера Фонды.

31 августа Последний концерт турне 1965 года по Северной Америке в Cow Palace в Сан-Франциско.

3 декабря Стартует последнее турне по Британии.

25 декабря Джордж объявляет о помолвке с Пэтти Бойд.

1966

21 января Джордж женится на Пэтти Бойд.

4 марта В интервью Морин Клив Джон говорит о том, что The Beatles «популярнее Иисуса». Интервью печатают в газете Evening Standard.

6 апреля – 22 июня Запись альбома Revolver на Эбби-Роуд.

24 июня Начало дальневосточного турне, от Германии до Японии и Филиппин.

Июль Интервью, в котором Джон говорит о том, что The Beatles «популярнее Иисуса», появляется в американском журнале Datebook.

12 августа Последнее американское турне начинается в Чикаго.

29 августа Самый последний концерт в истории The Beatles в Candlestick Park в Сан-Франциско.

6 сентября – 6 ноября Джон снимает фильм How I Won The War в Испании и Германии.

9 ноября Джон встречается с японкой Йоко Оно в Лондоне.

24 ноября The Beatles вновь собираются на Эбби-Роуд, чтобы записать Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band.

1967

1 января – 2 апреля Продолжается запись альбома Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band.

3 апреля Пол летит в Сан-Франциско.

1 июня В Америке выходит новый альбом группы Sgt Pepper's Lonely Hearts Club Band.

16 июня Пол становится первым участником группы The Beatles, который признался в интервью журналу Life в том, что принимает ЛСД.

25 июня Выходит передача Our World, для которой The Beatles специально записали композицию «All You Need Is Love».

24 июля The Beatles подписывают петицию о легализации марихуаны, которую публикуют в лондонской газете Times.

1 августа Джордж и Пэтти летят в Лос-Анджелес и позже в Сан-Франциско, где они посещают район Хайт-Ашбури.

24 августа Все члены группы посещают лекцию по йоге, которую читает Махариши Магеш в отеле Hilton на Парк-Лейн в Лондоне.

25 августа По личному приглашению Махариши The Beatles едут в Бангор, на севере

Уэльса, в школу Трансцендентной медитации.

27 августа Умирает Брайан Эпштайн.

11–24 сентября Съемки Magical Mystery Tour.

22 сентября The Beatles появляются на обложке журнала Life.

18 октября Мировая премьера фильма Джона How I Won The War.

5 декабря На Бейкер-стрит 94 открывается Apple Boutique.

25 декабря Пол объявляет о своей помолвке с Джейн Ашер.

26 декабря Премьера Magical Mystery Tour на британском телевидении (телеканал BBC).

1968

15 февраля Джон, Синтия, Джордж и Пэтти отправляются в Индию к Махариши, где им предстоит учиться медитировать.

19 февраля Пол, Джейн, Ринго и Морин присоединяются к остальным в Индии.

15 мая Джон и Пол отправляются в Нью-Йорк, чтобы учредить Apple. Пол снова встречается с Линдой Истман.

Май У Джона и Йоко начинается роман.

30 мая Во время пребывания в Индии группа записывает несколько демо-композиций.

31 мая – 14 октября Запись альбома The Beatles, который более известен как «Белый Альбом».

20–24 июня Пол отправляется по делам в Лос-Анджелес, где снова встречается с Линдой Истман.

20 июля Джейн Ашер объявляет о расторжении помолвки с Полом.

31 июля Apple Boutique прекращает свое существование.

16 октября Джордж отправляется в Калифорнию в качестве продюсера Джеки Ломакс.

18 октября Джон и Йоко арестованы за хранение наркотиков.

8 ноября Джон разводится с Синтией.

10 ноября Джон выставляет дом в Уэйбридже на продажу.

1969

2 января На студии Twickenham Film Studios начинаются съемки документальной ленты Let It Be.

2 февраля Развод Йоко Оно и Тони Кокса.

10 февраля Джордж временно покидает группу из-за разногласий с Джоном и Полом.

12 марта Пол женится на Линде Истман в Marylebone Registry Office в Лондоне.

20 марта Джон женится на Йоко на Гибралтаре.

25–31 марта Джон и Йоко устраивают свою первую акцию в постели в отеле Hilton в Амстердаме.

28 марта ATV намеревается купить Northern Songs.

26 мая – 2 июня Джон и Йоко устраивают еще одну акцию в постели в отеле Queen Elizabeth в Монреале.

1 июля Начинается серьезная работа над альбомом Abbey Road.

8 августа Лейн МакМилан делает знаменитую фотографию для обложки пластинки, на которой члены группы идут по переходу на Эбби-Роуд.

11 августа Джон и Йоко переезжают в Титтенхерст-парк, Саннингдейл, Аскот.

20 августа Последний день, когда все четверо участников The Beatles оказались в одной

студии все вместе.

31 августа Джон, Джордж и Ринго идут на концерт Боба Дилана на фестивале на острове Уайт.

13 сентября Группа Plastic Опо (Джон, Йоко, Эрик Клэптон, Клаус Воорман и Алан Уайт) дают дебютный концерт в Торонто.

25 ноября Джон возвращает свою награду МВБ в Букингемский дворец.

1970

4 января Последняя съемка для Let It Be.

10 апреля Пол заявляет, что уходит из группы «из-за личных причин, а также разногласий в музыке».

Май – август Война за права собственности на компанию Northern Songs и вмешательство Алана Кляйна продолжается.

4 августа Закрывается пресс-офис компании Apple.

31 декабря Пол расторгает товарищество The Beatles & Co.



Дискография 1962-66

UK Releases

Пластинки

‘Love Me Do’/‘PS I Love You’, October 5, 1962, Parlophone 45-R 4949.
 ‘Please Please Me’/‘Ask me Why’, January 11, 1963, Parlophone 45-R 4983.
 ‘From Me To You’/‘Thank You Girl’, April 11, 1963, Parlophone R 5015.
 ‘She Loves You’/‘I’ll Get You’, August 23, 1963, Parlophone R 5055.
 ‘I Want To Hold Your Hand’/‘This Boy’, November 29, 1963, Parlophone R 5084.
 ‘Can’t Buy Me Love’/‘You Can’t Do That’, March 20, 1964. Parlophone R 5114.
 ‘A Hard Day’s Night’/‘Things We Said Today’, July 10, 1964, Parlophone R 5160.
 ‘I Feel Fine’/‘She’s A Woman’, November 27, 1964, Parlophone R 5200.
 ‘Ticket To Ride’/‘Yes It Is’, April 9, 1965, Parlophone R 5265.
 ‘Help!’/‘I’m Down’, July 23, 1965, Parlophone R 5305.
 ‘We Can Work It Out’/‘Day Tripper’, December 3, 1965, Parlophone R 5389.
 ‘Paperback Writer’/‘Rain’, June 10, 1966, Parlophone R 5452.
 ‘Eleanor Rigby’/‘Yellow Submarine’, August 5, 1966, Parlophone R 5493.

EPS

Twist And Shout, July 12, 1963, Parlophone GEP 8882 (mono)– ‘Twist And Shout’; ‘A Taste Of Honey’/‘Do You Want To Know A Secret’; ‘There’s A Place’.

The Beatles’ Hits, September 6, 1963, Parlophone GEP 8880 (mono) – ‘From Me To You’; ‘Thank You Girl’/‘Please Please Me’; ‘Love Me Do’.

The Beatles (№ 1), November 1, 1963, Parlophone GEP 8883 (mono) – ‘I Saw Her Standing There’; ‘Misery’/‘Anna (Go To Him)’; ‘Chains’. *All My Loving*, February 7, 1964, Parlophone GEP 8891 (mono) –

‘All My Loving’; ‘Ask Me Why’/‘Money (That’s What I Want)’/‘PS I Love You’. *Long Tall Sally*, June 19, 1964, Parlophone GEP 8913 (mono) –

‘Long Tall Sally’; ‘I Call Your Name’/‘Slow Down’; ‘Matchbox’.

Extracts From The Film A Hard Day’s Night, November 6, 1964, Parlophone GEP 8920 (mono) – ‘I Should Have Known Better’; ‘If I Fell’/‘Tell Me Why’; ‘And I Love Her’.

Extracts From The Album A Hard Day’s Night, November 6, 1964, Parlophone GEP 8924 (mono) – ‘Any Time At All’; ‘I’ll Cry Instead’/ ‘Things We Said Today’; ‘When I Get Home’.

Beatles For Sale, April 6, 1965, Parlophone GEP 8931 (mono) – ‘No Reply’; ‘I’m A Loser’/‘Rock And Roll Music’; ‘Eight Days A Week’.

Beatles For Sale (№ 2), June 4, 1965, Parlophone GEP 8938 (mono) –

‘I’ll Follow The Sun’; ‘Baby’s In Black’/‘Words Of Love’; ‘I Don’t Want To Spoil The Party’

The Beatles’ Million Sellers, December 6, 1965, Parlophone GEP 8946 (mono) – ‘She Loves You’; ‘I Want To Hold Your Hand’/‘Can’t Buy Me Love’; ‘I Feel Fine’.

Yesterday, March 4, 1966, Parlophone GEP 8948 (mono only)– ‘Yesterday’; ‘Act Naturally’/‘You Like Me Too Much’; ‘It’s Only Love’.

Nowhere Man, July 8, 1966, Parlophone GEP 8948 – ‘Nowhere Man’; ‘Drive My Car’/‘Michelle’; ‘You Won’t See Me’.

Альбомы

Please Please Me, March 22, 1963, Parlophone PMC 1202 (mono), PCS 3042 (stereo) – ‘I Saw Her Standing There’; ‘Misery’; ‘Anna (Go To Him)’; ‘Chains’; ‘Boys’; ‘Ask Me Why’; ‘Please Please Me’/‘Love Me Do’; ‘PS I Love You’; ‘Baby It’s You’; ‘Do You Want To Know A Secret’; ‘A Taste

Of Honey'; 'There's A Place'; 'Twist And Shout'.

With The Beatles, November 22, 1963, Parlophone PMC 1206 (mono), PCS 3045 (stereo) – 'It Won't Be Long'; 'All I've Got To Do'; 'All My Loving'; 'Don't Bother Me'; 'Little Child'; 'Till There Was You'; 'Please Mister Postman'/'Roll Over Beethoven'; 'Hold Me Tight'; 'You Really Got A Hold On Me'; 'I Wanna Be Your Man'; '(There's A) Devil In Her Heart'; 'Not A Second Time'; 'Money (That's What I Want)'.

A Hard Day's Night, July 10, 1964, Parlophone PMC 1230 (mono), PCS 3058 (stereo) – 'A Hard Day's Night'; 'I Should Have Known Better'; 'If I Fell'; 'I'm Happy Just To Dance With You'; 'And I Love Her'; 'Tell Me Why'; 'Can't Buy Me Love'/'Any Time At All'; 'I'll Cry Instead'; 'Things We Said Today'; 'When I Get Home'; 'You Can't Do That'; 'I'll Be Back'.

Beatles For Sale, December 4, 1964, Parlophone PMC 1240 (mono), PCS 3062 (stereo) – 'No Reply'; 'I'm A Loser'; 'Baby's In Black'; 'Rock And Roll Music'; 'I'll Follow The Sun'; 'Mr Moonlight'; 'Kansas City'/'Hey-Hey-Hey!'; 'Eight Days A Week'; 'Words Of Love'; 'Honey Don't'; 'Every Little Thing'; 'I Don't Want To Spoil The Party'; 'What You're Doing'; 'Everybody's Trying To Be My Baby'.

Help!, August 6, 1965, Parlophone PMC 1255 (mono), PCS 3071 (stereo) – 'Help!'; 'The Night Before'; 'You've Got To Hide Your Love Away'; 'I Need You'; 'Another Girl'; 'You're Going To Lose That Girl'; 'Ticket To Ride'/'Act Naturally'; 'It's Only Love'; 'You Like Me Too Much'; 'Tell Me What You See'; 'I've Just Seen A Face'; 'Yesterday'; 'Dizzy Miss Lizzy'.

Rubber Soul, December 3, 1965, Parlophone PMC 1267 (mono), PCS 3075 (stereo) – 'Drive My Car'; 'Norwegian Wood (This Bird Has Flown)'; 'You Won't See Me'; 'Nowhere Man'; 'Think For Yourself'; 'The Word'; 'Michelle'/'What Goes On'; 'Girl'; 'I'm Looking Through You'; 'In My Life'; 'Wait'; 'If I Needed Someone'; 'Run For Your Life'.

Revolver, August 5, 1966, Parlophone PMC 7009 (mono), PCS 7009 (stereo) – 'Taxman'; 'Eleanor Rigby'; 'I'm Only Sleeping'; 'Love You To'; 'Here, There And Everywhere'; 'Yellow Submarine'; 'She Said She Said'/'Good Day Sunshine'; 'And Your Bird Can Sing'; 'For No One'; 'Doctor Robert'; 'I Want To Tell You'; 'Got To Get You Into My Life'; 'Tomorrow Never Knows'.

A Collection Of Beatles Oldies, December 9, 1966, Parlophone PMC 7016 (mono), PCS 7016 (stereo) – 'She Loves You'; 'From Me To You'; 'We Can Work It Out'; 'Help!'; 'Michelle'; 'Yesterday'; 'I Feel Fine'; 'Yellow Submarine'/'Can't Buy Me Love'; 'Bad Boy'; 'Day Tripper'; 'A Hard Day's Night'; 'Ticket To Ride'; 'Paperback Writer'; 'Eleanor Rigby'; 'I Want To Hold Your Hand'.

US Releases

Singles

'Please Please Me'/'Ask Me Why', February 25, 1963, Vee Jay VJ 498.

'From Me To You'/'Thank You Girl', May 27, 1963, Vee Jay VJ 522.

'She Loves You'/'I'll Get You', September 16, 1963, Swan 4152.

'I Want To Hold Your Hand'/'I Saw Her Standing There', December 26, 1963, Capitol 5112.

'Please Please Me'/'From Me To You', January 30, 1964, Vee Jay VJ 581.

'Twist And Shout'/'There's A Place', March 2, 1964, Tollie 9001.

'Can't Buy Me Love'/'You Can't Do That', March 16, 1964, Capitol 5150.

'Do You Want To Know A Secret'/'Thank You Girl', March 23, 1964, Vee Jay VJ 587.

'Love Me Do'/'PS I Love You', April 27, 1964, Tollie 9008.

‘Sie Liebt Dich’/‘I’ll Get You’, May 21, 1964, Swan 4182.
 ‘A Hard Day’s Night’/‘I Should Have Known Better’, July 13, 1964, Capitol 5222.
 ‘I’ll Cry Instead’/‘I’m Happy Just To Dance With You’, July 20, 1964, Capitol 5234.
 ‘And I Love Her’/‘If I Fell’, July 20, 1964, Capitol 5235.
 ‘Matchbox’/‘Slow Down’, August 24, 1964, Capitol 5255.
 ‘I Feel Fine’/‘She’s A Woman’, November 23, 1964, Capitol 5327.
 ‘Eight Days A Week’/‘I Don’t Want To Spoil The Party’, February 15, 1965, Capitol 5371.
 ‘Ticket To Ride’/‘Yes It Is’, April 19, 1965, Capitol 5407.
 ‘Help!’/‘I’m Down’, July 19, 1965, Capitol 5476.
 ‘Yesterday’/‘Act Naturally’, September 13, 1965, Capitol 5498.
 ‘We Can Work It Out’/‘Day Tripper’, December 6, 1965, Capitol 5555.
 ‘Nowhere Man’/‘What Goes On’, February 21, 1966, Capitol 5587.
 ‘Paperback Writer’/‘Rain’, May 30, 1966, Capitol 5651.
 ‘Eleanor Rigby’/‘Yellow Submarine’, August 8, 1966, Capitol 5715

Albums

Introducing The Beatles, July 22, 1963, Vee Jay VJLP 1062 (mono), SR 1062 (stereo) – ‘I Saw Her Standing There’; ‘Misery’; ‘Anna (Go To Him)’; ‘Chains’; ‘Boys’; ‘Love Me Do’/‘PS I Love You’; ‘Baby It’s You’; ‘Do You Want To Know A Secret’; ‘A Taste Of Honey’; ‘There’s A Place’; ‘Twist And Shout’.

Meet The Beatles!, January 20, 1964, Capitol T-2047 (mono), ST-2047 (stereo) – ‘I Want To Hold Your Hand’; ‘I Saw Her Standing There’; ‘This Boy’; ‘It Won’t Be Long’; ‘All I’ve Got To Do’; ‘All My Loving’/‘Don’t Bother Me’; ‘Little Child’; ‘Till There Was You’; ‘Hold Me Tight’; ‘I Wanna Be Your Man’; ‘Not A Second Time’.

Introducing The Beatles, January 27, 1964, Vee Jay VJLP 1062 (mono; no stereo release) – ‘I Saw Her Standing There’; ‘Misery’; ‘Anna (Go To Him)’; ‘Chains’; ‘Boys’; ‘Ask Me Why’/‘Please Please Me’; ‘Baby It’s You’; ‘Do You Want To Know A Secret’; ‘A Taste Of Honey’; ‘There’s A Place’; ‘Twist And Shout’.

The Beatles’ Second Album, April 10, 1964, Capitol T-2080 (mono), ST-2080 (stereo) – ‘Roll Over Beethoven’; ‘Thank You Girl’; ‘You Really Got A Hold On Me’; ‘(There’s A) Devil In Her Heart’; ‘Money (That’s What I Want)’; ‘You Can’t Do That’/ ‘Long Tall Sally’; ‘I Call Your Name’; ‘Please Mister Postman’; ‘I’ll Get You’; ‘She Loves You’.

A Hard Day’s Night, June 26, 1964, United Artists UA 6366 (mono), UAS 6366 (stereo) – ‘A Hard Day’s Night’; ‘Tell Me Why’; ‘I’ll Cry Instead’; ‘I’m Happy Just To Dance With You’; plus two soundtrack instrumental cuts by George Martin & Orchestra/ ‘I Should Have Known Better’; ‘If I Fell’; ‘And I Love Her’; ‘Can’t Buy Me Love’; plus two soundtrack instrumental cuts by George Martin & Orchestra.

Something New, July 20, 1964, Capitol T-2108 (mono), ST-2108 (stereo) – ‘I’ll Cry Instead’; ‘Things We Said Today’; ‘Any Time At All’; ‘When I Get Home’; ‘Slow Down’; ‘Matchbox’/‘Tell Me Why’; ‘And I Love Her’; ‘I’m Happy Just To Dance With You’; ‘If I Fell’; ‘Komm, Gib Mir Deine Hand’.

The Beatles’ Story, November 23, 1964, Capitol TBO-2222 (mono), STB0-2222 (stereo) – ‘Interviews plus extracts from ‘I Want To Hold Your Hand’; ‘Slow Down’; ‘This Boy’/Interviews plus extracts from ‘You Can’t Do That’; ‘If I Fell’; ‘And I Love Her’/Interviews plus extracts from ‘A Hard Day’s Night’; ‘And I Love Her’/Interviews plus extracts from ‘Twist And Shout’ (live); ‘Things We Said Today’; ‘I’m Happy Just To Dance With You’; ‘Little Child’; ‘Long Tall Sally’; ‘She Loves

You'; 'Boys'.

Beatles '65, December 15, 1964, Capitol T-2228 (mono), ST-2228 (stereo) – 'No Reply'; 'I'm A Loser'; 'Baby's In Black'; 'Rock And Roll Music'; 'I'll Follow The Sun'; 'Mr Moonlight'/ 'Honey Don't'; 'I'll Be Back'; 'She's A Woman'; 'I Feel Fine'; 'Everybody's Trying To Be My Baby'.

The Early Beatles, March 22, 1965, Capitol T-2309 (mono), ST-2309 (stereo) – 'Love Me Do'; 'Twist And Shout'; 'Anna (Go To Him)'; 'Chains'; 'Boys'; 'Ask Me Why'/ 'Please Please Me'; 'PS I Love You'; 'Baby It's You'; 'A Taste Of Honey'; 'Do You Want To Know A Secret'.

Beatles VI, June 14, 1965, Capitol T-2358 (mono), ST-2358 (stereo) – 'Kansas City'/ 'Hey-Hey-Hey-Hey!'; 'Eight Days A Week'; 'You Like Me Too Much'; 'Bad Boy'; 'I Don't Want To Spoil The Party'; 'Words Of Love'/ 'What You're Doing'; 'Yes It Is'; 'Dizzy Miss Lizzy'; 'Tell Me What You See'; 'Every little Thing'.

Help! August 13, 1965, Capitol MAS-2386 (mono), SMAS-2386 (stereo) – 'Help!'; 'The Night Before'; 'You've Got To Hide Your Love Away'; 'I Need You'; plus three soundtrack instrumental cuts by George Martin & Orchestra/ 'Another Girl'; 'Ticket To Ride'; 'You're Going To Lose That Girl'; plus three soundtrack instrumental cuts by George Martin & Orchestra.

Rubber Soul, December 6, 1965, Capitol T-2442 (mono), ST-2442 (stereo) – 'I've Just Seen A Face'; Norwegian Wood (This Bird Has Flown); 'You Won't See Me'; 'Think For Yourself'; 'The Word'; 'Michelle'/ 'It's Only Love'; 'Girl'; 'I'm Looking Through You'; 'In My Life'; 'Wait'; 'Run For Your Life'.

"Yesterday"...And Today, June 20, 1966, Capitol T-2553 (mono), ST-2553 (stereo) – 'Drive My Car'; 'I'm Only Sleeping'; 'Nowhere Man'; 'Doctor Robert'; 'Yesterday'; 'Act Naturally'/ 'And Your Bird Can Sing'; 'If I Needed Someone'; 'We Can Work It Out'; 'What Goes On'; 'Day Tripper'.

Revolver, August 8, 1966, Capitol T-2576 (mono), ST-2576 (stereo) – 'Taxman'; 'Eleanor Rigby'; 'Love You To'; 'Here, There And Everywhere'; 'Yellow Submarine'; 'She Said She Said'/ 'Good Day Sunshine'; 'For No One'; 'I Want To Tell You'; 'Got to Get You Into My Life'; 'Tomorrow Never Knows'.

Дискография 1967-70

UK Releases

Singles

'Strawberry Fields Forever'/ 'Penny Lane', February 17, 1967, Parlophone R 5570.

'All You Need Is Love'/ 'Baby, You're A Rich Man', July 7, 1967, Parlophone R 5620

'Hello, Goodbye'/ 'I Am The Walrus', November 24, 1967, Parlophone R 5655.

'Lady Madonna'/ 'The Inner Light', March 15, 1968, Parlophone R 5675.

'Hey Jude'/ 'Revolution', August 30, 1968, Apple [Parlophone] R 5722.

'Get Back'/ 'Don't Let Me Down', April 11, 1969, Apple [Parlophone] R 5777.

'The Ballad Of John And Yoko'/ 'Old Brown Shoe', May 30, 1969, Apple [Parlophone] R 5786.

'Something'/ 'Come Together', October 31, 1969, Apple [Parlophone] R 5814.

'Let It Be'/ 'You Know My Name (Look Up The Number)', March 6, 1970, Apple [Parlophone] R 5833.

'Free As A Bird'/ 'I Saw Her Standing There'/ 'This Boy'/ 'Christmas Time (Is Here Again)',

December 4 1995, Apple [Parlophone] CDR 6422

‘Real Love’/‘Baby’s In Black’/‘Yellow Submarine’/‘Here, There And Everywhere’, March 4, 1996, Apple [Parlophone] CDR 6425

EPS

Magical Mystery Tour, December 8, 1967, Parlophone MMT-1 (mono), SMMT-1 (stereo) – ‘Magical Mystery Tour’; ‘Your Mother Should Know’/‘I Am The Walrus’; ‘The Fool On The Hill’; ‘Flying’/‘Blue Jay Way’.

Albums

Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, June 1, 1967, Parlophone PMC 7017 (mono), PCS 7027 (stereo) – ‘Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band’; ‘With A Little Help From My Friends’; ‘Lucy In The Sky With Diamonds’; ‘Getting Better’; ‘Fixing A Hole’; ‘She’s Leaving Home’; ‘Being For The Benefit Of Mr Kite!’/ ‘Within You Without You’; ‘When I’m Sixty Four’; ‘Lovely Rita’; ‘Good Morning Good Morning’; ‘Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Reprise)’; ‘A Day In The Life’.

The Beatles, November 22, 1968, Apple [Parlophone] PMC 7067–7068 (mono), PCS 7067–7068 (stereo) – ‘Back In The USSR’; ‘Dear Prudence’; ‘Glass Onion’; ‘Ob-La-Di, Ob-La-Da’; ‘Wild Honey Pie’; ‘The Continuing Story Of Bungalow Bill’; ‘While My Guitar Gently Weeps’; ‘Happiness Is A Warm Gun’/‘Martha My Dear’; ‘I’m So Tired’; ‘Blackbird’; ‘Piggies’; ‘Rocky Raccoon’; ‘Don’t Pass Me By’; ‘Why Don’t We Do It In The Road’; ‘I Will’; ‘Julia’/‘Birthday’; ‘Yer Blues’; ‘Mother Nature’s Son’; ‘Everybody’s Got Something To Hide Except Me And My Monkey’; ‘Sexy Sadie’; ‘Helter Skelter’; ‘Long Long Long’/‘Revolution 1’; ‘Honey Pie’; ‘Savoy Truffle’; ‘Cry Baby Cry’; ‘Revolution 9’; ‘Good Night’.

Yellow Submarine, January 17, 1969, Apple [Parlophone] PMC 7070 (mono), PCS 7070 (stereo) – ‘Yellow Submarine’; ‘Only A Northern Song’; ‘All Together Now’; ‘Hey Bulldog’; ‘It’s All Too Much’; ‘All You Need Is Love’/ [Seven soundtrack instrumental cuts by the George Martin Orchestra].

Abbey Road, September 26, 1969, Apple [Parlophone] PCS 7088 (stereo only) – ‘Come Together’; ‘Something’; ‘Maxwell’s Silver Hammer’; ‘Oh! Darling’; ‘Octopus’s Garden’; ‘I Want You (She’s So Heavy)’/‘Here Comes The Sun’; ‘Because’; ‘You Never Give Me Your Money’; ‘Sun King’/‘Mean Mr Mustard’; ‘Polythene Pam’/‘She Came In Through The Bathroom Window’; ‘Golden Slumbers’/‘Carry That Weight’; ‘The End’; Her Majesty’.

Let It Be, May 8, 1970, Apple [Parlophone] PCS 7096 (stereo only) – ‘Two Of Us’; ‘Dig A Pony’; ‘Across The Universe’; ‘I Me Mine’; ‘Dig It’; ‘Let It Be’; ‘Maggie Mae’/‘I’ve Got A Feeling’; ‘The One After 909’; ‘The Long And Winding Road’; ‘For You Blue’; ‘Get Back’.

Live At The BBC, November 30, 1994, Apple [Parlophone] CDPCSP 726 TC (mono) – ‘From Us To You’; ‘I Got A Woman’; ‘Too Much Monkey Business’; ‘Keep Your Hands Off My Baby’; ‘I’ll Be On My Way’; ‘Young Blood’; ‘A Shot Of Rhythm And Blues’; ‘Sure To Fall (In Love With You)’; ‘Some Other Guy’; ‘Thank You Girl’; ‘Baby It’s You’; ‘That’s All Right (Mama)’; ‘Carol’; ‘Soldier Of Love’; ‘Clarabella’; ‘I’m Gonna Sit Right Down And Cry (Over You)’; ‘Crying, Waiting, Hoping’; ‘You Really Got A Hold On Me’; ‘To Know Her Is To Love Her’; ‘A Taste Of Honey’; ‘Long Tall Sally’; ‘I Saw Her Standing There’; ‘The Honeymoon Song’; ‘Johnny B Goode’; ‘Memphis, Tennessee’; ‘Lucille’; ‘Can’t Buy Me Love’; ‘Till There Was You’; ‘A Hard Day’s Night’; ‘I Wanna Be Your Man’; ‘Roll Over Beethoven’; ‘Things We Said Today’; ‘She’s A Woman’; ‘Sweet Little Sixteen’; ‘Lonesome Tears In My Eyes’; ‘Nothin’ Shakin’; ‘The Hippy Hippy Shake’; ‘Glad All

Over'; 'I Just Don't Understand'; 'So How Come (No One Loves Me)'; 'I Feel Fine'; 'I'm A Loser'; 'Everybody's Trying To Be My Baby'; 'Rock And Roll Music'; 'Ticket To Ride'; 'Dizzy Miss Lizzy'; 'Kansas City/'Hey! Hey! Hey!'; 'Matchbox'; 'I Forgot To Remember To Forget'; 'I Got To Find My Baby'; 'Ooh! My Soul'; 'Don't Ever Change'; 'Slow Down'; 'Honey Don't'; 'Love Me Do'.

Anthology I, November 21, 1995, Apple [Parlophone] CDPCSP 727 – ‘Free As A Bird’; ‘That’ll Be The Day’; ‘In Spite Of All The Danger’; ‘Hallelujah, I Love Her So’; ‘You’ll Be Mine’; ‘Cayenne’; ‘My Bonnie’; ‘Ain’t She Sweet’; ‘Cry For A Shadow’; ‘Searchin’; ‘Three Cool Cats’; ‘The Sheik Of Araby’; ‘Like Dreamers Do’; ‘Hello Little Girl’; ‘Besame Mucho’; ‘Love Me Do’; ‘How Do You Do It’; ‘Please Please Me’; ‘One After 909’; ‘Lend Me Your Comb’; ‘I’ll Get You’; ‘I Saw Her Standing There’; ‘From Me To You’; ‘Money (That’s What I Want)’; ‘You Really Got A Hold On Me’; ‘Roll Over Beethoven’; ‘She Loves You’; ‘Till There Was You’; ‘Twist And Shout’; ‘This Boy’; ‘I Want To Hold Your Hand’; ‘Moonlight Bay’; ‘Can’t Buy Me Love’; ‘All My Loving’; ‘You Can’t Do That’; ‘And I Love Her’; ‘A Hard Day’s Night’; ‘I Wanna Be Your Man’; ‘Long Tall Sally’; ‘Boys’; ‘Shout’; ‘I’ll Be Back’, ‘You Know What To Do’; ‘No Reply’ (Demo); ‘Mr Moonlight’; ‘Leave My Kitten Alone’; ‘No Reply’; ‘Eight Days A Week’; ‘Kansas City’/‘Hey! Hey! Hey!’.

Anthology 2, March 18, 1996, Apple [Parlophone] CDPCSP 728 – ‘Real Love’; ‘Yes It Is’; ‘I’m Down’; ‘You’ve Got To Hide Your Love Away’; ‘If You’ve Got Trouble’; ‘That Means A Lot’; ‘Yesterday’; ‘It’s Only Love’; ‘I Feel Fine’; ‘Ticket To Ride’; ‘Yesterday’; ‘Help!’; ‘Everybody’s Trying To Be My Baby’; ‘Norwegian Wood (This Bird Has Flown)’; ‘I’m Looking Through You’; ‘12-Bar Original’; ‘Tomorrow Never Knows’; ‘Got To Get You Into My Life’; ‘And Your Bird Can Sing’; ‘Taxman’; ‘Eleanor Rigby’ (Strings Only); ‘I’m Only Sleeping’ (rehearsal); ‘I’m Only Sleeping’ (take 1); ‘Rock And Roll Music’; ‘She’s A Woman’; ‘Strawberry Fields Forever’ (Demo); ‘Strawberry Fields Forever’ (Take 1); ‘Strawberry Fields Forever’ (Take 7); ‘Penny Lane’; ‘A Day In The Life’; ‘Good Morning Good Morning’; ‘Only A Northern Song’; ‘Being For The Benefit Of Mr Kite! (Takes 1 and 2); ‘Being For The Benefit Of Mr Kite!’ (Take 7); ‘Lucy In The Sky With Diamonds’; ‘Within You Without You’ (Instrumental); ‘Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band’ (Reprise); ‘You Know My Name (Look Up The Number); ‘I Am The Walrus’; ‘The Fool On The Hill’ (Demo); ‘Your Mother Should Know’; ‘The Fool On The Hill’ (Take 4); ‘Hello, Goodbye’; ‘Lady Madonna’; ‘Across The Universe’.

Anthology 3, October 28, 1996, Apple [Parlophone] CDPCSP 729 – ‘A Beginning’; ‘Happiness Is A Warm Gun’; ‘Helter Skelter’; ‘Mean Mr Mustard’; ‘Polythene Pam’; ‘Glass Onion’; ‘Junk’; ‘Piggies’; ‘Honey Pie’; ‘Don’t Pass Me By’; ‘Ob-La-Di, Ob-La-Da’; ‘Good Night’; ‘Cry Baby Cry’; ‘Blackbird’; ‘Sexy Sadie’; ‘While My Guitar Gently Weeps’; ‘Hey Jude’; ‘Not Guilty’; ‘Mother Nature’s Son’; ‘Glass Onion’; ‘Rocky Raccoon’; ‘What’s The New Mary Jane’; ‘Step Inside Love’/‘Los Paranoias’; ‘I’m So Tired’; ‘I Will’; ‘Why Don’t We Do It In The Road’; ‘Julia’; ‘I’ve Got A Feeling’; ‘She Came In Through The Bathroom Window’; ‘Dig A Pony’; ‘Two Of Us’; ‘For You Blue’; ‘Teddy Boy’; ‘Rip It Up’/‘Shake, Rattle and Roll’/ ‘Blue Suede Shoes’; ‘The Long And Winding Road’; ‘Oh! Darling’; ‘All Things Must Pass’; ‘Mailman, Bring Me No More

US Releases

Singles

'Strawberry Fields Forever'/'Penny Lane', February 13, 1967, Capitol 5810.

‘All You Need Is Love’/‘Baby, You’re A Rich Man’, 17 July 1967, Capitol 5964.
 ‘Lady Madonna’/‘The Inner Light’, March 18, 1968, Apple [Capitol] 2138.
 ‘Hey Jude’/‘Revolution’, August 26, 1968, Apple [Capitol] 2276.
 ‘Get Back’/‘Don’t Let Me Down’, May 5, 1969, Apple [Capitol] 2490.
 ‘The Ballad Of John And Yoko’/‘Old Brown Shoe’, June 4, 1969, Apple [Capitol] 2531.
 ‘Something’/‘Come Together’, October 6, 1969, Apple [Capitol] 2654.
 ‘Let It Be’/‘You Know My Name (Look Up The Number)’, March 11, 1970, Apple [Capitol] 2764.
 ‘The Long And Winding Road’/‘For You Blue’, May 11, 1970, Apple [Capitol] 2832.
 ‘Free As A Bird’/‘I Saw Her Standing There’/‘This Boy’/‘Christmas Time (Is Here Again)’, December 4, 1995, Apple [Capitol] C2 7243 8 584 972
 ‘Real Love’/‘Baby’s In Black’/‘Yellow Submarine’/‘Here, There And Everywhere’, March 4, 1996, Apple [Capitol] C2 7243 8 585 442

Albums

Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, June 2, 1967, Capitol MAS-2653 (mono), SMAS-2653 (stereo) – tracks as UK release

Magical Mystery Tour, November 27, 1967, Capitol MAL-2835 (mono), SMAL-2835 (stereo) – ‘Magical Mystery Tour’; ‘The Fool On The Hill’; ‘Flying’; ‘Blue Jay Way’; ‘Your Mother Should Know’; ‘I Am The Walrus’/‘Hello, Goodbye’; ‘Strawberry Fields Forever’; ‘Penny Lane’; ‘Baby, You’re A Rich Man’; ‘All You Need Is Love’.

The Beatles, November 25, 1968, Apple [Capitol] SWBO-101 (stereo) – tracks as UK release

Yellow Submarine, January 13, 1969, Apple [Capitol] SW-153 (stereo) – tracks as UK release

Abbey Road, October 1, 1969, Apple [Capitol] SO-383 (stereo) – tracks as UK release

Hey Jude, February 26, 1970, Apple [Capitol] SW-385 (stereo) – ‘Can’t Buy Me Love’; ‘I Should Have Known Better’; ‘Paperback Writer’; ‘Rain’; ‘Lady Madonna’; ‘Revolution’/ ‘Hey Jude’; ‘Old Brown Shoe’; ‘Don’t Let Me Down’; ‘The Ballad Of John And Yoko’.

Let It Be, May 18, 1970, Apple [Capitol] AR-34001 (stereo) – tracks as UK release

Live At The BBC, November 30, 1994, Apple [Capitol] (mono) – tracks as UK release

Anthology 1, November 21, 1995, Apple [Capitol] – tracks as UK release

Anthology 2, March 18, 1996, Apple [Capitol] – tracks as UK release

Anthology 3, October 28, 1996, Apple [Capitol] – tracks as UK release

Yellow Submarine Songtrack, September 14, 1999, Apple [Capitol] – tracks as UK release

1, November 14, 2000, Apple [Capitol] – tracks as UK release

Let It Be... Naked, November 17, 2003, Apple

Библиография

Bacon, David and Maslov, Norman. *The Beatles’ England*. Columbus Books, London, 1982; 910 Books, San Francisco, 1982.

Baird, Julia. *John Lennon My Brother*. Grafton, London, 1988.

Beatles, The, Anthology, Cassell & Co., London, 2000.

Beatles, The, The Beatles Lyrics. MacDonald, London, 1969.

Bedford, Carol. *Waiting For The Beatles*, Blandford Press, Newron Abbot, 1984.

- Braun, Michael. *Love Me Do* . Penguin, London, 1964.
- Brown, Peter. *The Love You Make* . MacMillan, London, 1983.
- Coleman, Ray. *Lennon* . McGraw Hill, New York, 1984.
- Dalton, David and Cott, Jonathan. *The Beatles Get Back* . Apple, London, 1969.
- Davies, Hunter. *The Beatles* . Heinemann, London 1968.
- Elson, Howard. *McCartney: Songwriter* . W.H.Allen, London, 1986.
- Evans, Mike (ed), *The Beatles Literary Anthology* , Plexus, London, 2004.
- Freeman, Robert. *The Beatles: A Private View* . Pyramid, London, 1992.
- Fulpen, H.V. *The Beatles: An Illustrated Diary* . Plexus, London, 1982.
- Giuliano, Geoffrey. *Blackbird* . Smith Gryphon, London, 1991.
- Goldman, Albert. *The Lives Of John Lennon* . Bantam Press, London, New York.
- Gottfridsson, Hans. *The Beatles from Cavern to Star Club* . Premium Publishing, Stockholm, 1997.
- Harrison, George. *I Me Mine* . W.H.Allen, London, 1980.
- Harry, Bill (Editor). *Mersey Beat; The Beginnings Of The Beatles* . Columbus Books, London, 1977.
- The Ultimate Beatles Encyclopedia* . Virgin, London, 1992.
- Henke, James, *Lennon Legend* , Weidenfeld & Nicolson, London, 2003.
- Lennon, Cynthia. *A Twist Of Lennon* . W.H. Allen, London 1978.
- Lennon, John. *In His Own Write* . Jonathan Cape, London, 1964.
- Lewisohn, Mark. *The Complete Beatles Recording Sessions* . Hamlyn, London, 1988.
- The Complete Beatles Chronicle* . Pyramid, London, 1992.
- McCabe, Peter and Schonfeld, Robert. *Apple To The Core* . Sphere Books, London, 1972.
- McCartney, Mike. *Thank U Very Much* . Weidenfeld & Nicolson, London, 1982.
- Mellers, Wilfrid. *Twilight Of The Gods*. Schirmer Books, New York, 1973.
- Miles, Barry. *Paul McCartney: Many Years from Now* . Secker & Warburg, London, 1997.
- Miles, Barry. *The Beatles: A Diary* , Omnibus Press, London, 2002.
- Norman, Philip. *Shout* , Elm Tree, London, 1981.
- Pedler, Dominic. *The Songwriting Secrets Of The Beatles* , Omnibus Press, London, 2003.
- Quantick, David. *Revolution: The Making of the Beatles' White Album* , Unanimous, London, 2002.
- Rolling Stone* magazine. *The Ballad Of John and Yoko* . Michael Joseph, London, 1982.
- Salewicz, Chris. *McCartney: The Biography* . MacDonald, London, 1986.
- Schafiner, Nicholas. *The Beatles Forever* . MSF Books, New York, 1978.
- Schultheiss, Tom. *A Day In The Life* . Pierian Press, Ann Arbor, 1980.
- Sheff, David. *The Playboy Interviews with John Lennon and Yoko Ono*. New English Library, London, 1981; Playboy Press, Chicago, 1981.
- Shepherd, Billy. *The True Story of the Beatles* . Beat Publications, London, 1964.
- Shotton, Pete. *John Lennon In My Life*. Stein & Day, New York, 1983.
- Stuart Ryan, David. *John Lennon's Secret*, Kozmik Press Center, New York, 1982.
- Taylor, Alistair. *Yesterday* . Sidgwick and Jackson, London; Pioneer Books, Las Vegas, 1989.
- Wenner, Jann. *Lennon Remembers* . Straight Arrow Books, San Francisco, 1971.
- Wiener, Jon. *Come Together: John Lennon In His Time* . Faber & Faber, London, 1984; Random House, New York, 1984
- Anthony, Gene. *Summer Of Love* . Celestial Arts, Berkeley, 1980.
- Buglioso, Vincent. *Helter Skelter* . Bantam, New York, 1974.
- Fein, Art. *The LA Musical History Tour* . Faber and Faber, Boston, 1990.

Gaines, Steven. *Heroes and Villains* . MacMillan, London, 1986; New American Library, New York, 1986.

Gibran, Kahlil. *Sand and Foam* , 1927.

Gillett, Charlie. *The Sound Of The City* . Sphere Books, London, 1970.

Goodman, Pete. *The Rolling Stones: Our Own Story* . Bantam, New York, 1965.

Guinness Book of Rock Stars. Guinness, London, 1989.

Hotchner, A.E. Blown Away. Simon and Schuster, London, 1990.

Leary, Timothy. *Flashbacks*. Heinemann, London, 1983.

Maharishi Mahesh Yogi. *The Science of Being and the Art of Living*. International SRM Publications, London, 1963.

Mascar, Juan. *Lamps of Fire*, Methuen, London 1958.

Marsh, Dave. *The Heart of Rock and Roll*. Penguin, London, 1989; New American Library, New York, 1989

Oldham, Andrew Loog, *Stoned* , Secker & Warburg, London, 2000.

Smith, Joe. *Off The Record* . Sidgwick and Jackson, London, 1989.

Stein, Jean. *Edie* . Jonathan Cape, London, 1982.

Turner, John M. *A Dictionary of Circus Biography* (unpublished).

White, Charles. *Little Richard* . Pan, London, 1984.

Wolfe, Tom. *The Electric Kool-Aid Acid Test* . Bantam, New York, 1968.

Worth, Fred and Tamerius, Steve. *Elvis: His Life from A-Z*. Contemporary Books, New York, 1988.

Wyman, Bill. *Stone Alone*. Viking, London, 1990









