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НЕПОВТОРИМОСТЬ 
ТАЛАНТА  И ЛИЧНОСТИ 

Я люблю Микаэла Таривердиева — люблю как музыканта и как 
человека. 

Мне близок облик его и характер, понятны его склонности, пред-
почтения, неприятия. 

Высшие его достижения — для меня лично — являют себя в музы-
ке вокальной. Помню, как словно озоном дохнуло в» Большом зале 
Московской консерватории, когда Зара Долуханова в своем концерте 
спела его романс (или песню, монолог, канцону?..) «Листья» на слова 
Леонида Мартынова. Нот в этом романсе было очень мало. Таривер-
диеи словно скупился на них. Но как свежо, непривычно прозвучало 
>ю по-своему, какое это было удивительное соприкосновение искусства 
му.чыки с искусством поэзии! И стихи, которые внезапно стали музы-
кой, оказались так неожиданны для публики Liederabend'oB в Большом 
i.i лс... 

I'го музыка, пожалуй, раньше завоевала сердца слушателей, а 
in»к»м уже исполнителей. Сейчас его вокальная лирика все больше и 
Гиим.ше утверждает себя. К примеру, на последнем Всесоюзном кон-
курсе вокалистов чуть ли не половина участников пела сочинения Та-
римердисва. 

Можно сказать, что это композитор, который загорается от слова, 
«и фитсльного^ряда, от сюжетной линии. И такие «пасы» вдохновения 
мсегдл улавливаются слушателем, в том числе и искушенным. Вокаль-
ную музыку Таривердиева я знаю хорошо и воспринимаю ее с неиз-
менным интересом. Очень удавшейся работой считаю его «Сонеты 
Шекспира» (как, например, сразу западает в память светлая, чистая 
соль мажорная тема «Люблю, люблю, но реже говорю об этом»). 

В жанре вокальной музыки Таривердиев сделал много открытий, 
проложил новые пути для союза поэтического слова с музыкальной 
ни 1оп;щпсй времени. Причем каждое слово в поэзии у него на вес 
молота: он его облюбовывает, лелеет и смысл в нем ищет особый, зву-
чание, корневую основу. Всегда эта работа со словом, с рифмой бе-
режна н органична. 

Понимая всю рискованность подобных исторических сопоставлений, 
осмелюсь все же высказать мысль, что в лучших образцах вокальной 
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Лирики Таривердиева видится мне своеобразное развитие шубертовскйх 
традиции- с их естественной незатейливой, неприхотливой простотой, 
сердечностью. 

Таривердисв ворвался в наш музыкальный мир именно через ки-
нематограф, и его признание не было случайным. От него можно 
вести отсчет времени в повороте музыкального фильма и киномузыки 
вообще к качественно новому соприкосновению со зрительным рядом. 
К тому времени музыка кино уже выработала определенные стерео-
типы. Как правило, это была «туттийность» звучания, угадываемость 
характера сопровождения и даже близлежащих ходов. Если на экране 
пожар, бедствие, ледоход, чума — один стереотип, если лирические 
сцены — другой. Но все это было так или иначе предсказуемо. Конеч-
но, были образцы высочайшие, гениальные, этапные (скажем, работы 
Прокофьева с Эйзенштейном), которые другие потом и развивали, и 
продолжали (и подражали им — «тиражировали»). Но кажется мне, 
что к середине 50-х годов вг этой области наметился определенный 
застой. Таривердиев, пожалуй, первым почувствовал это и сумел ска-
зать новое слово. У него музыка стала играть принципиально иную 
роль: она вступила в права действующего лица, вторглась в крупный 
план, стала вровень со словом, действием, ситуацией. Он открыл ка-
кие-то новые принципы соотношения, монтажа звука и изображения. 
Не убоялся идти от контрапункта, от парадокса, от перечепия зри-
тельному ряду, даже от отрицания его, нарочитого запоздания, «пред-
видения» и тому подобное. Именно от него пошла она — эта традиция 
контрапункта песни к действию и вообще попои роли песни в драма-
тургии фильма — роли, в чем-то даже конфликтной, но тем самым 
влияющей на драматургию, придающей картине более широкий спектр 
эмоционального воздействия. Мне кажется, что на этом пути у него 
есть настоящие шедевры — например, песни из фильма «С легким па-
ром», звучащие совершенно в контрапункте с фильмом и н-мссте с 
тем обогащающие его до чрезвычайности, придающие ему значитель-
ность в ином измерении. Словом, это новая глава взаимодействия 
музыки и зрительного ряда, во многом определившая направление по-
следующего развития музыки нашего кинематографа. 

Еще одно важное обстоятельство. Во многом именно от Таривер* 
диева ведет свое начало освоение пашей музыкой и при внесение не 
только в кино, но и на концертную эстраду современной поэтической 
речи. С легкой руки в наш каждодневный музыкальный быт вошло 
слово более сложное, рифма более изощренная, тонкая, образ более 
изысканный и менее однозначный, чем прежде. С ним связано вхож-
дение в вокальную лирику имен таких поэтов, как Цветаева, Марты-
нов, Вознесенский, Ахмадулина. Вот какие имена он одним из первых 
приобщил к музыке. 

Мы привыкли подходить к любому композитору с мерками орди-
нарными, не сопоставляя их с личностью художника, ее своеобразием. 
К Таривсрдиеву такой подход решительно неприменим. У него собст-
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licniioe разумение: «чтб такое XOpotrto и что такое плохо», что нуЖиб й 
что не нужно, своя мера вещей. Его сочинения, думаю, можно воспри* 
иимать только непредубежденно. В старой побасенке говорится: когда 
пьешь пиво, не ищи в нем чая. Лишь постигнув' законы его музы, 
можно постичь его творчество. Он, вне сомнения, строго следует сво-
ему «своду законов», выстроил их в стройную систему, а отнюдь не 
идет ощупыо, ведомый только интуицией. В его композиторской ра-
боте обнаруживается и принципиальная последовательность выбора 
«ходов» и средств выражения, последовательность во взаимоотноше-
ниях с поэтическим словом, в гармонических склонностях (тут трудно 
не заметить своего рода «арки», которые он стремится перекинуть из 
сегодня к баховской, скорее даже, к генделевской традиции — явление, 
вообще характерное для наших дней, но преломляющееся у него 
по-своему). 

Микаэл Таривердиев редкостно популярен. Многократно я убеж-
дался в том, как хорошо его знают и любят в разных уголках нашей 
страны. Тысячи людей осведомлены о том, что он сделал, интересуются, 
над чем он работает сейчас, в каждый данный момент. Это, по-моему, 
подтверждает, что он сегодня — один из властителей музыкальных дум, 
особенно нашей молодежи. Вспоминается множество самых различных, 
иной раз неожиданных случаев. Недавно, например, в Вильнюсе я был 
свидетелем, как у него брали автографы медицинские сестры и врачи 
вызванной к нему (к счастью, по недоразумению тревога оказалась 
ложной) скорой помощи. Но и этот трагикомический эпизод еще раз 
подтвердил, как он известен повсюду. 

Столь широкая популярность иногда может вызвать подозрения, 
может быть даже признаком тревожным, но в данном случае, как я 
убежден — это добрый знак. В чем тут секрет? Так ли уж он досту-
пен, привычен для уха, предсказуем? Нет! Потакает ли он моде, 
невзыскательным вкусам? Тоже нет! Он бывает достаточно нов и сло-
жен, порой весьма взыскан и даже рафинирован. Нельзя и сказать, 
что он строит все только па поэтическом тексте, что у него слово 
'•держит» музыку—вовсе не так (подобные примеры у нас тоже 
имеются). Я думаю, что популярность Таривердиева — и музыкантская, 
и человеческая — основывается на его оригинальности. Есть какая-
то неповторимость — и в таланте его, и в личности. 

Говорю об этом не случайно. Так или иначе то, что делает ху-
дожник, всегда соотносится с его человеческим обликом. Тариверди-
ев - и человек очень интересный, незаурядный. Он, я бы сказал, жад-
ный уловитель окружающего мира. Он тонко ощущает тенденции пе-
ремен, соотносит себя и свое искусство с ходом движения нашей жиз-
ни. Поэтому его музыка обязательно несет с собой пульс времени. 
:-)го все и создает своеобычный образ человека, а в конечном счете — 
п облик его музыки, делает ее по-особому привлекательной. 

Таривердиев — необыкновенно увлекающийся и увлеченный чело-
век. Например, давняя его страсть — фотография. Стоит посмотреть 
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цветные снимки, сделанные им в разных уголках земного шара, и вы 
почувствуете просто-таки высокий класс настоящего мастера этого 
дела. Он прекрасно овладел виндсерфингом, водными лыжами. Это 
все уже в зрелом возрасте (к сожалению, мы слишком рано родились, 
чтобы постичь эти спортивные чудеса с легкостью, как сегодняшние 
тинейджеры). Но главное — для него это не просто блажь, но жадное 
удовлетворение спортивного азарта, страсти даже. И все это тоже 
соотносится с его образом, личностью, характером, все у него очень 
органично. 

Много лет подряд мы с Микаэлом Таривердиевым проводили лет-
ний отпуск вместе, жили по соседству, общались чуть ли не круглосу-
точно. И всегда я поражался его редкостному оптимизму, жизненной 
стойкости, несгибаемости. Нельзя сказать,что на его долю всегда вы-
падали только радостные минуты, были и трудные времена. Но он — 
один из тех, кто, говоря словами Пушкина, «жизни холод с годами 
вынести сумел». Он действительно сумел вынести многое и при этом 
остаться самим собой — остаться жизнелюбом. 

Еще одна, на первый взгляд, неожиданная черта его характера: 
Таривердиев* до чрезвычайности любит порядок. Побывав у него дома, 
я почувствовал, что. так, наверное, мечтал жить всю жизнь, хотя не 
прожил ни одного дня. При этом — удивительное и редкое чувство 
уюта! Приезжая на новое место, он вдруг замысловато переставит 
мебель, и мгновенно станет уютно. Необычен даже режим его работы. 
Он трудится вечерами, часто засиживаясь далеко за полночь. За день 
он как бы скапливает силы, сублимирует в себе энергию прожитого 
дня, прожитого щедро, широко, без скупости, перестраховки, оглядки. 
А потом ночью переводит ее в потные знаки, с тем чтобы утром вновь 
начать жить полно, жадно, радостно. И при этом умеет так строить 
свою жизнь, что все успевает, все у него ладится. Это тоже по-своему 
связано с образом его мышления, в том числе и музыкального, а зна-
чит— с музыкой. 

По-моему, все эти черты жизненной биографии и черточки харак-
тера интересны не только сами по себе: они, думается, позволяют от-
четливее представить себе и творческий облик Таривердиева, опреде-
лить его место в движении музыкальных событий современности. Наме-
ренно и убежденно пытается он соотнести музыку популярную и му« 
зыку серьезную, найти некие новые взаимосвязи между ними. Если, 
имея в виду эту тенденцию, попытаться «прописать» его по какому-
либо «департаменту», то это будет так называемое «третье направле-
ние»— направление, ищущее истину на страницах музыкальных жан-
ров и в сочетании их. «Третье направление» взяло на себя, прямо 
скажем, отчаянно трудную миссию — примирение двух полярных, 
далеко отошедших друг от друга эстетик, двух почти враждующих 
аудиторий, ожесточенно отрицающих друг друга. И здесь он немало 
открыл перспектив, здесь его роль очень значительна и важна. Она 
заслуживает внимательного анализа, серьезного разговора. 
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Поиски взаимопроникновения и взаимодополнения жанров, а в 
конечном счете, поиски связей с тем адресатом, для которого музыка 
пишется, — дело исключительно важное. Таривердиев делает это, при-
бегая часто к непростым, непривычным средств-ам. Вспомним крупные 
его сочинения последних лет — Скрипичный концерт, недавно прозву-
чавший впервые, и оперу «Граф Калиостро». В опере занимательность 
сюжета (которая, видимо, всегда его очень привлекала и в кинемато-
графической работе), сама по себе идея, необычный выбор этого рас-
сказа Алексея Толстого — все очень свежо и благодарно. Хороши 
в «Калиостро» ансамбли, удачно построена музыкальная форма, най-
дены пропорции «серьезного» и «легкого», уместны и изящны верси-
фикации «генделевских» арий, декламации. И неизменно — соотноше-
ние, связь с временем нашим. 

Вот таким представляется мне Микаэл Таривердиев. У этого та-
лантливого музыканта свое лицо, свои завоевания, свои открытия. 
У него есть огромная аудитория, которой вправе позавидовать сегод-
ня любой композитор. Есть свой взгляд на вещи, свои «отношения» и 
с музыкальной формой, и с интонацией, и с гармонией, и с инструмен-
товкой. Есть горячие поклонники и есть ниспровергатели. Словом, мне 
кажется, настал момент, когда серьезный разговор о его творчестве — 
насущная потребность. 

Его искания, его находки оказали влияние на нашу музыку, и 
этот феномен пора начать анализировать и разгадывать. Отрадно, 
что союзником такого самобытного композитора стал музыковед 
А. Цукер, решивший посвятить себя изучению творчества Таривердие-
ил, проследить его путь к людям, сделать из его опыта выводы и про-
гнозы. Надеюсь, что книга эта найдет многочисленных читателей, по-
может им острее почувствовать и лучше понять то, что создано и 
создается сегодня Микаэлом Таривердиевым. 

Родион Щедрин 



ОТ АВТОРА 

Предлагаемая вниманию читателей книга представляет 
собой первую обобщающую монографию, посвященную 
известному советскому композитору Микаэлу Леоновичу 
Таривердиеву. Работа такого рода, естественно, предпола-
гает раскрытие художественной индивидуальности музы-
канта, рассказ о его творческом пути, достаточно полное 
освещение основных жанров музыки. Последнее особенно 
важно: ведь при том, что Таривсрдисва можно без преуве-
личения назвать одним из наиболее популярных современ-
ных советских композиторов, далеко не Bed из созданного 
им равно хорошо знакомо слушателям. И если песни, 
киномузыка композитора сыскали себо давнее всеобщее 
заслуженное признание, то произведения других жанров 
известны значительно меньше, а ведь в них Таривердиев 
также обращается к самой широкой слушательской ауди-
тории со своим интересным словом. 

Особо важное место в творчестве композитора занимает 
его камерно-вокальная лирика, которая привлекает к себе 
все большее внимание певцов. Достаточно сказать, что на 
одном из последних Всесоюзных конкурсов вокалистов 
им. М. И. Глинки треть (!) участников (из Москвы, Ленин-
града, Фрунзе, Ашхабада, Ташкента, Киева, Таллина и 
других городов) включила в свои программы произведения 
Таривердисва, части из его вокальных циклов на стихи 
В. Маяковского, Л. Мартынова, Б. Ахмадулиной, А. Воз-
несенского, японских поэтов. Вместе с тем эта главнейшая 
область творчества композитора, вне которой невозможно 
понять его искания во всех других жанрах, еще ждет сво-
его осмысления. Поэтому в данной работе камерно-вокаль-
ные циклы Таривердиева рассматриваются с большей 
обстоятельностью и именно с них начинается анализ сочи-
нений композитора. 

Необходимость пристального всматривания в процессы, 
происходящие в различных жанрах музыки Таривердиева, 
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обусловлена ещё й тсМ, что они в творчестве композитора 
настолько тесно взаимосвязаны, настолько активно взаи-
модействуют друг с другом, чю, не разобравшись в при-
роде одного из них, трудно представить себе специфику 
другого. Так, музыкальная драматургия фильмов «Спасите 
утопающего» и особенно «Король-олень» имеет много об-
щего с оперными произведениями Таривердиева. В свою 
очередь, его оперы «Кто ты?», «Граф Калиостро» тесней-
шим образом связаны с работой композитора в области 
массовой, эстрадной музыки. Вокальный цикл на стихи 
Э. Хемингуэя, его музыкально-композиционную целост-
ность трудно понять, не зная Таривердиева как театраль-
ного композитора, вне его музыки к спектаклю «Прощай, 
оружие». Сонеты В. Шекспира, являясь вполне самостоя-
тельным произведением, обретают иное звучание, откры-
вают новые грани, будучи соотнесенными с поэтикой теле-
визионного фильма «Адам женится на Еве», к которому 
они были написаны. Подобные примеры можно было бы 
продолжить. 

Помимо указанных сочинений из-под пера композитора 
рождается много произведений, относящихся к «гибрид-
пому» жанру, которому трудно дать какое-либо однознач-
ное определение. 

Подобная жанровая диффузия составляет характерней-
шую особенность художественного мышления Таривер-
диева,— об этом подробней еще пойдет речь, — но создает 
немалые сложности в распределении и систематизации 
материала в книге. Поэтому, хотя основной принцип ее 
деления на главы — пожанровый, в разговоре об отдель-
ных сочинениях придется по мере необходимости затраги-
вать произведения смежных жанров. Некоторые сочинения 
будут причислены к тому или иному жанру с известной 
степенью условности. Другие станут предметом анализа 
в разных главах, естественно под разным углом зрения. 
Так, ряд вокальных произведений будет рассматриваться 
в главе о киномузыке в плане их драматургических функ-
ций в фильме, а в глазе о песнях — с точки зрения их 
музыкально-стилевых особенностей. 

Творчество Таривердиева — значительная страница му-
зыки наших дней, к тому же весьма характерная для 
современной музыкальной ситуации. Таривердиев пришел 
в искусство в конце 50-х — начале 60-х годов вместе с пле-
ядой молодых, талантливых, ищущих композиторов, таких, 
как Р. Щедрин, А. Пахмутова, А. Петров, С. Слонимский 
и др. Это было время, отмеченное глубокими сдвигами, 
заметным обновлением в художественной жизни нашей 
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Ctpanbi. Композитор чутко й своеобразно аккумулйрбйал 
многие важные тенденции этого периода, его творчество 
сформировалось на их сложном пересечении. И при всей 
кажущейся простоте его музыки, верно прочитана и поня-
та она может быть в соотнесении с этими тенденциями, 
в их контексте. Такая попытка и будет предпринята в пер-
вой главе книги. 

Писать о композиторе-современнике, находящемся в 
расцвете творческих сил, в процессе поиска, всегда ответ-
ственно и непросто. Время — этот самый лучший и объек-
тивный критик — еще не сказало своего слова,1 не произ-
вело необходимого отбора, не выделило наиболее значи-
тельное и жизнеспособное. А ведь оно может еще не раз 
опровергнуть суждения «очевидцев». И все же, вопреки 
есенинскому «лицом к лицу лица не увидать», современ-
ный исследователь-критик должен суметь разглядеть лицо 
стоящего рядом с ним художника, увидеть его «необщее 
выраженье» и рассказать об этом читателю. Желая пред-
ставить портрет Таривердиева с наибольшей объемностью, 
взглянуть на его творчество с разных точек зрения, автор 
использовал в работе не только критический материал 
(в основном это газетные и журнальные рецензии), но и 
мысли, суждения известных советских композиторов, 
поэтов, режиссеров, музыкантов-исполнителей, с которыми 
приходилось беседовать в процессе написания книги. Все 
эти живые свидетельства призваны помочь в воссоздании 
не только особенностей, характера таривердиевской музы-
ки, но и облика ее автора, дадут возможность хоть отчасти 
заглянуть в творческую лабораторию композитора, рас-
сказать о том, как в совместных исканиях с деятелями 
кино и телевидения рождалась его музыка к фильмам, 
о работе с исполнителями, о его музыкально-просветитель-
ской деятельности. Ведь все эти грани личности и творче-
ства композитора находятся в нерасторжимом единстве, 
огранично связаны друг с другом, взаимообусловлены и 
складываются в одно широкое понятие — художник. 

Есть еще одна очень важная сторона деятельности 
Таривердиева — это его публицистика, многочисленные 
выступления в прессе. Здесь с особой открытостью прояви-
лись его активная художническая позиция, его понимание 
роли и места композитора в современной жизни, отноше-
ние к творчеству, представления об искусстве, его личные 
музыкантские пристрастия. Весь этот материал, также 
широко представленный в книге, поможет должным обра-
зом осмыслить и оценить созданное Таривердиевым-компо* 
зитором. 
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ОЩУЩЕНИЕ 
ВРЕМЕНИ 

Зара ДОЛУХАНОВА: 
— Таривердиев — один из самых узнаваемых 

современных композиторов. У него есть свой по-
черк, своя интонация. Я имею в виду интонацию не 
только в узкомузыкальном смысле слова, но и 
шире — интонацию души, сердца. Это в равной 
степени относится и к его романсам, и к его пес-
ням. И, может быть, в этом кроется главный сек-
рет его популярности. 

Когда задумываешься над тем, что же составляет это 
индивидуальное, неповторимо-таривердиевское, то прихо-
дили, к выводу, что искать его в сугубо музыкальных, сти-
левых закономерностях творчества композитора было бы 
недостаточным. Конечно, у него есть комплекс излюблен-
ных приемов, характерные, присущие ему особенности 
мелодического письма, круг наиболее часто употребляемых 
ллдогармонических средств и т. п. Но главное состоит 
в другом: у Таривердиева есть своя ведущая тема, свой 
образный мир, свое видение, ощущение жизни. Оно за-
явило о себе уже в одном из самых ранних сочинений 
композитора — камерно-вокальном цикле «Акварели» на 
стихи средневековых японских поэтов, в его особой гармо-
ничности, в тонкой трепетности душевных движений, в ти-
хом изумлении перед красотой мира, а затем стало эмо-
циональной доминантой всего творчества Таривердиева 
вплоть до одного из последних его вокальных циклов на 
стихи А. Вознесенского «Запомни этот мир», от первой до 
последней ноты пронизанного восторгом и влюбленностью 
в окружающую жизнь, в каждое ее малейшее проявление. 
Эта романтическая приподнятость и поэтичность окраши-
вает произведения Таривердиева самых разных жанров. 
Манера высказывания композитора, как правило, негром-
кая, эмоционально открытая и доверительная. Она распо-
лагает к себе большой душевной чистотой, лиризмом, и в 
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то же время в пей звучит какая-то щемящая, пронзитель-
ная нота. 

Андрей ПЕТРОВ: 
— Я думаю, главное, что характерно для творче-

ства Таривердиева, это его романтичность, или, это 
слово представляется мне более точным, — поэтич-
ность, качество, к сожалению, не столь частое 
в музыке XX века. Он избрал для себя атмосферу 
поэзии и старается ввести в эту атмосферу любую 
тему, идею, к какой бы он ни обращался. У компо-
зитора встречаются элементы сатиры, драмы, бы-
товые зарисовки, но это не главное. Определяю-
щим же, пронизывающим все его творчество явля-
ется Поэзия с большой буквы, то есть мир явлений 
и образов возвышенных, приподнятых над повсе-
дневным, одухотворенных. Таривердиев не боится 
ограничиться этим миром, справедливо считает его 
настолько объемным, настолько богатым и без-
брежным, что ему вполне хватает его границ и 
пределов, чтобы высказать все, что он хочет, и при 
этом избежать однообразия, монотонности. 

Топким лиризм, сокровенный топ разговора со слушате-
лем, интимно-личностный характер чувствования опреде-
лили важнейшую черту музыки Таривердиева — камер-
ность. Творчество композитора позволяет говорить о ка-
мерности в самом широком смысле слова, как о способе 
музыкального мышления. Она захватывает содержание, 
эмоционально-образный строй его произведений, проявляя 
себя в искреннем, доверительном обращении к каждому 
слушателю в отдельности, область жанров, форм, музы-
кального языка. Отметим здесь тяготение к миниатюре, 
тонкую детализацию всех элементов музыкальной речи, 
выбор, как правило, малого состава исполнителей, кон-
центрированность в изложении и развитии материала. Все 
названные качества сформировались, отточились в пред-
расположенном к ним камерно-вокальном жанре, в роман-
совых циклах — это и определило их ведущее значение для 
всего творчества композитора. Затем по-разному, с учетом 
специфики того или иного жанра, они проявились в операх 
композитора, в театральной и киномузыке. Особенно важ-
но проникновение камерных черт в произведения песенного 
жанра, в эстрадную музыку Таривердиева. Подчеркнем, 
что камерность с присущей ей образной и стилевой дета-
лизацией требует более активного, пытливого вслушива-
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нпя, более высокой степени интеллектуализма и культуры 
чувств. Поэтому понятно, сколь существенным оказывает-
ся это при обращении к массовой аудитории. 

Зара ДОЛУХАНОВА: 
— Когда я слушаю эстрадные песни Таривер-

диева, то мне всегда хочется их петь. Со мной та-
кое бывает редко, ведь я певица совсем иного на-
правления. Но его песни настолько благородны, 
что их можно включить в сугубо камерный вечер. 
Замечательно, чго в сферу эстрадной музыки при-
шел композитор камерного плана, с безупречным 
вкусом и чувством меры. Это должно сдерживать 
поток пошлости, который еще здесь бывает весьма 
силен. 

Галина  БЕСЁДИНА: 
Мы с Сергеем Тарапепко пели много песен 

Таривердиева. Собственно говоря, на его произве-
дениях мы выросли, они потребовали от нас особой 
манеры исполнения. Я часто задумываюсь, что же 
представляет собой тот жанр, в котором мы рабо-
тали, как определить его? Эстрада ли это или не-
что иное? Ведь стихи, к которым обращается ком-
позитор, раньше могли быть использованы лишь 
в камерно-вокальной музыке. Форма его песен, 
многие мелодические, ритмические обороты, харак-
тер сопровождения — все это тоже идет от камер-
ного жанра. И в то же время произведения сохра-
няют черты эстрадности. Вот я и пришла к выводу, 
что Таривердиев является фактически создателем 
нового жанра камерной эстрады. 

Своеобразный тип таривердиевской песни, не теряющей 
своей массовой демократической направленности, не ли-
шенной подчас эстрадности, но соединившей эти черты 
с глубоким поэтическим содержанием, тонкой психологи-
ческой разработкой темы, интонационной усложненностью, 
усилением декламационного начала, развитостью формы, 
то есть с чертами, идущими от камерно-вокальной музыки, 
стал естественным проявлением индивидуальных творче-
ских устремлений композитора, камерной природы его 
дарования, художественного мышления. Но в то же время 
искания Таривердиева оказались созвучны более широким 
процессам и тенденциям, характерным для советского 
музыкального (и не только музыкального, как мы увидим 
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ниже) искусства последних десятилетий. Композитор чут-
ко уловил эти тенденции и по-своему, но с точным ощуще-
нием времени претворил в своем творчестве, а это в свою 
очередь и определило то важное место, какое заняла музы-
ка Таривердиева, обеспечило устойчивый интерес к ней 
как профессионалов, так и самых широких слушательских 
кругов. 

Прежде всего творчество композитора явилось отраже-
нием характерной для советской музыки наших дней тяги 
к камерным жанрам, активного проникновения черт камер-
ности в самые разные области музыкального творчества: 
в симфоническую и хоровую музыку, в оперный и балет-
ный театр. Есть много причин, объясняющих это явление, 
на них не раз указывали исследователи, но, пожалуй, 
главная состоит в возросшем в советском искусстве 60— 
70-х годов внимании к духовному миру отдельной лич-
ности, к раскрытию тайников человеческой души и в свя-
занном с этим поиске наиболее гибких и подвижных форм 
углубленного психологического анализа, тонкого раскры-
тия сокровенных чувств индивидуума. Немаловажную 
роль играло и то, что данный период в развитии советской 
музыки был отмечен значительной активизацией компози-
торской мысли, индивидуализацией творческих исканий, 
интенсивным расширением круга образов и выразительных 
средств, а камерная музыка, мобильная, податливая по 
самой своей природе, открывала большие возможности 
для эксперимента, оказывалась своеобразной «лаборато-
рией», «испытательным полигоном» новых художественных 
решений. Таковой она стала и для Таривердиева. Поиски 
композитора в этой области и привели его к созданию 
произведений синтетических жанров. 

Нельзя не увидеть здесь проявления еще одной важней-
шей тенденции, которая все громче заявляет о себе, — это 
стремление к синтетичности, к обнаружению новых воз-
можностей и форм объединения, контактов, взаимообмена 
разных видов искусства, различных жанров. В театр 
активно вторгаются приемы кинематографии. Опера 
объединяется с ораторией, балет — с симфонией или инст-
рументальным концертом. Кантата идет навстречу ро-
мансу, тот же, в свою очередь, вбирает в себя признаки 
драматического искусства. Композиторы открывают все 
новые и новые формы синтеза поэзии и музыки. Послед-
няя начинает испытывать воздействие массовых средств 
коммуникации. Возникают кинооперы, телевизионные ба-
леты, радиооратории. 

Творчество Таривердиева — яркий пример синтетиче-
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6КИК устремлений современного искусства. Композитор, 
как правило, работает на стыке жанров, на их сложном 
взаимопереплетении. Синтетичность обнаруживает себя на 
самых разных уровнях: в тематике его произведений, в их 
драматургическом решении, в музыкальном языке. Герои-
ня XVIII века попадает в обстановку современного музея 
с экскурсоводами, научными работниками и администра-
тором («Граф Калиостро»), Музыкальная драматургия 
фильма решается на сочетании черт оперы-буффа и 
мюзикла — жанра, рожденного в XX столетии («Король-
олснь»). Элементы классического стиля, так называемые 
«бахизмы», сплавляются с интонационным строем эстрад-
ной песни. Романс строится как театральная сцена с пред-
полагаемой пластикой, жестом персонажа, его мимикой. 
Песня вбирает в себя не только признаки камерно-вокаль-
ных жанров, но и некоторые особенности кинодраматур-
гии. Все это, казалось бы, явления различного порядка, но 
природа их во многом едина. 

При всем разнообразии форм и проявлений синтетич-
ности у Таривердиева основой ее всегда становится поэзия. 
Именно она является для композитора главным носителем 
Гюлыпих мыслей, глубокого духовного содержания, а вне 
пою для него нет и музыки. Поэтому так много внимания 
ом уделяет вокальным жанрам, поэтому же он обращается 
только к подлинным, талантливым поэтам, отдавая пред-
почтение своим современникам. В этом безусловно сказа-
лось топкое чутье, великолепное знание Таривердиевым 
иоэзии, проявившаяся с ранней юности любовь к ней как 
чуть ли не к высшей в иерархии духовных ценностей. Но 
дело не только в этом. 

Годы, когда складывались творческие принципы компо-
зитора, когда голос его обретал самостоятельность, были 
отмечены стремительным взлетом советского поэтического 
искусства, невиданным доселе интересом к поэзии огром-
ных читательских и (что особенно важно) слушательских 
масс. Именно в этот период в литературу пришло новое, 
молодое поколение поэтов и среди них такие яркие худо-
жественные дарования, как Е. Евтушенко, А. Вознесен-
ский, Р. Рождественский, Б. Ахмадулина. (Все они, ровес-
ники Таривердиева, станут впоследствии «его поэтами», 
к их стихам композитор не раз будет обращаться в своем 
творчестве.) Популярность они обрели раньше, нежели 
увидели свет их первые поэтические сборники. Она при-
шла к ним с подмостков эстрады. Возрождая традиции 
публичных выступлений Маяковского, шире — поэтического 
искусства 20-х годов, молодые поэты смело вышли к пуб-
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Лйке. Эстрадная форма общения поэта с читателем йолу» 
чила размах и повсеместное признание. Громадные афи̂  
ши, извещавшие о поэтических вечерах, толпы людей, 
пытающихся пробиться на встречу с любимым поэтом, 
битком набитые зрительные залы, заполненные до отказа 
стадионы — все это было неотъемлемой приметой художе-
ственной жизни конца 50-х — 60-х годов. 

Практика авторских выступлений, поэтических концер-
тов давала материал для серьезных раздумий композито-
ров. Прежде всего она показывала, что массовому слуша-
телю и в особенности молодежи вовсе не чужд интерес 
к искусству глубокому и сложному — ведь поэзия, звучав-
шая с эстрады, с ее образной многоплановостью, сложным 
метафорическим языком была именно таковой. Жадная 
тяга к ней убедительно свидетельствовала о возросшем 
интеллектуальном и эстетическом уровне сегодняшней 
аудитории, что открывало новые перспективы для приоб-
щения ее и к серьезной музыке. Причем пристрастие к поэ-
зии могло стать надежным подспорьем на этом пути, 
своего рода мостом. Таривердиев осознал эту возмож-
ность с полной отчетливостью. «Я убежден, — писал он,— 
что в создании первичного культурного запаса у молодежи 
можно и надо начинать с воспитания вкуса к поэзии. 
Убежден, что люди, ходившие в Политехнический музей на 
поэтические вечера, сегодня не восприимчивы к плохой му-
зыке, поскольку они духовно богаче ее. И те молодые 
люди, которые увлекаются настоящей поэзией, уже не 
воспримут дурного пошиба песню, кстати, еще и потому, 
что слова ее — плохая поэзия» 

Опыт поэтических вечеров был важен для Таривер-
диева и еще в одном отношении: звучавшие па них стихи, 
как правило, обладали одним непреложным качеством — 
эстрадностью. Впоследствии в литературной критике воз-
никнет и получит широкое распространение даже специ-
альный термин — «эстрадная поэзия», а К. Ваншенкин в 
одном из своих стихотворений не без сожаления напишет: 
«В поэзии пора эстрады». Эстрадность состояла, конечно 
же, не только в определенных условиях исполнения, не 
только в том, что стихи доходили до адресата не через 
книги и журналы, а непосредственно из уст автора, словно 
рождались тут же на глазах. Вопрос обстоял глубже и 
серьезнее. Возникавшие из-под пера молодых поэтов стихи 
изначально предназначались для публичных чтений, а по-
этому они должны были обладать способностью момен-
" 1 Тар и в е р д и е в М. На пути к серьезной музыке. — Телевиде-
ние и радиовещание, 1973, № 8, с. 6. 
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ТальМоГб воздействия на Слушателя. Поэт мысленно стано-
вился на ту ступень общения с аудиторией, которая воз-
можна только при близких отношениях и которая предпо-
лагает, что стихотворение будет сразу же, с первого про-
чтения воспринято на слух. Поэтому при всей своей слож-
ности Эстрадная поэзия должна была одновременно быть 
и достаточно доходчивой, броской, точно направленной на 
аудиторию, апеллирующей к знакомым и близким для нее 
представлениям, к тому, что волнует и вызывает момен-
тальный отзвук в сердцах. Яркий тому пример — стихи 
Вознесенского, полные образных алогизмов, прихотливых 
ассоциаций, но наряду с этим постоянно балансирующие 
па грани бытового, повседневного, заставляющие себя 
слушать, приковывающие к себе внимание от первого до 
последнего слова. 

Само понятие «эстрадности», благодаря ее магнитиче-
ской силе, приковывающей к себе тысячи слушателей, 
обретало новый смысл. Ведь основой этого массового инте-
реса была не жажда развлечений, а прежде всего тяга 
к прямому общении) с художником, ведущим с эстрады, 
как с трибуны, откровенный, очень личностный разговор 
о илжных жизненных проблемах. 

»то был превосходный урок для Таривердиева, и ком-
позитор его великолепно усвоил и претворил в области 
своего искусства. В нем кроется еще один стимул исканий 
Таривердиева в плане соотношения сложного и простого, 
большая поэзия, насыщенная глубокими темами и обра-
зами, соответствующие этой поэзии музыкально-вырази-
тельны с средства — все то, что было всегда прерогативой 
«серьезной» музыки, — соединились с элементами эстрад-
ного стиля, открывающего доступ к этим «серьезным» об-
разам и средствам самому широкому слушателю. Поэтому 
для Таривердиева эстрадность никогда не была синонимом 
развлекательности. Для него, как пишет сам компози-
тор,— «это способ рассказать о себе и своем поколении». 
«Эстрадная песня отличается чутким отношением ко вре-
мени, к новым музыкальным формам и веяниям. Сего-
дняшний день требует от нее в первую очередь мысли, без 
которой нет настоящего музыкального произведения. Лири-
ческая ли это песня, политическая, народная или любая 
другая, в соединении с оригинальной, неповторимой пода-
чей она может стать явлением настоящего искусства. 
Строгие его критерии применимы и к эстраде, которую 
ошибочно считают легким жанром» К Подобный взгляд на 

1 Т а р и в ' е р д и е в М. Алло, мы ищем таланты. — Культура и 
искусство. Вестник АПН, 1970, 20 мая. 



массовое искусство отвечал требованиям времени, Запро^ 
сам изменившейся аудитории, был продиктован верой в 
высокую духовность советских слушателей, в их интеллек-
туализм. Человек, размышляющий о жизни, о ее смысле 
и цели, о ее сложных проблемах — таков адресат музыки 
Таривердиева. Таков и ее герой. 

Александра ПАХМУТОВА: 
— Что характерно для музыки Таривердиева? 

Мне думается, прежде всего современность. Совре-
менен ее герой, современен строй его мыслей и 
чувств. Его герой — человек интеллектуальный, 
сложный, с богатым и тонким внутренним миром. 
Люди, в особенности молодые, это чувствуют. Они 
тянутся к произведениям, раскрывающим этот мир. 

Сплав в творчестве Таривердиева принципов, стилевых 
особенностей массовой, эстрадной музыки и академиче-
ских жанров имеет и еще один аспект. В последние деся-
тилетия по мере активного расширения и обогащения кру-
га выразительных средств «серьезной» музыки, усложне-
ния ее языка, максимальной индивидуализации компози-
торских решений — с одной стороны, и активного проник-
новения в современную эстраду черт поп-музыки (или, как 
еще ее называют, бит-хмузыки) с присущей ей ориентацией 
на стереотипы — с другой, возникла чрезвычайно̂  пробле-
матичная музыкальная ситуация. Ее можно охарактеризо-
вать как крайнюю поляризацию, предельное обособление 
одного музыкального пласта от другого, раскол на две 
почти не перекрещивающиеся сферы. Причем «ножницы», 
возникшие между серьезной и массовой музыкой, привели 
не только к стилевому размежеванию, к «двуязычию», но 
и к резкому размежеванию слушательских вкусов. 

Интересные, но в еще большей мере тревожные резуль-
таты в этом плане дали всевозможные музыкально-социо-
логические анализы. Так, в одном из исследований, посвя-
щенном изучению музыкальных вкусов молодежи Москвы, 
приводятся данные, полученные в ходе статистической об-
работки массивного анкетного материала, ясно показываю-
щие, что молодежь в подавляющем большинстве отдает 
пальму первенства музыке в стиле «бит», эстрадному 
песенному шлягеру, абсолютно предпочитая ее любой дру-
гой музыке1. 
' 1 См.: А л е к с е е в Э., А н д р у к о в и ч П., Г о л о в и н с к и й Г. 
Молодежь и музыка сегодня. — В кн.: Социальные функции искусства 
и его видов. М., 1980, с. 212—219. 
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Поэтому с такой остротой встала проблема преодоле-
ния стилевого барьера между «серьезной» и «легкой» 
музыкой, поиска возможностей их взаимного движения на-
встречу друг другу. Об этом заговорили музыковеды-кри-
тики в статьях и с трибуны представительных теоретиче-
ских конференций. Так, в число жизненно важных вопро-
сов, требующих сегодня ответа, В. Медушевский выдвинул 
вопрос о том, «каким мог бы быть «язык-посредник», кото-
рый позволил бы любителю джаза или поклоннику рок-му-
зыки прийти, скажем, к «Прелюдиям и фугам» Щедрина, 
а современному автору «серьезной музыки» — к постиже-
нию творческих потенций бытовых интонаций и жанров, 
исполнительских приемов» \ О необходимости «обрести 
единство в потоке разнородного, найти связь в столкнове-
нии взаимоисключающего», о властной потребности «ис-
кать возможности нового синтеза» писал М.Тараканов2. 
О «взаимодействии серьезной и бытовой, развлекательной 
музыки», отражающем «стремление серьезной музыки пре-
одолеть спою эзотерпчность, замкнутость, отдаленность от 
широких масс, выйти па новый уровень художественного 
оГчцення̂  говорил на конференции, посвященной акту-
альным проблемам культуры, М. Арановский 3. Но решаю-
щее слово, конечно же, принадлежало композиторам, 
живой творческой практике. Стали возникать произведе-
нии, явно нацеленные на синтезирование разных музы-
кальных областей, на сближение полюсов. Различной была 
степень органичности этого синтеза, непохожими друг на 
друга его формы, но общая тенденция все явственнее 
давала о себе знать. В числе произведений, возникших 
в русле этой тенденции, можно вспомнить Второй форте-
пианный концерт Р. Щедрина, открыто включающий в себя 
элементы джаза, Концерт-буфф С. Слонимского, сочетаю-
щий камерно-симфонический и эстрадно-джазовый инст-
рументарий, а также соответствующие жанровые при-
знаки, его же Концерт для симфонического оркестра, трех 
электрогитар и солирующих инструментов, где уже сам 
состав свидетельствует о стремлении объединить концерт-
по-симфонические принципы и особенности биг-битового 
ансамблевого музицирования, ряд произведений А. Нико-
лаева, в частности его Второй квартет, построенный на 

1 М е д у ш е в с к и й В. Потребности музыкальной культуры и 
воспитание музыковедов. — Сов. музыка, 1979, № 5, с. 18. 

2 Т а р а к а н о в М. Творчество Родиона Щедрина. — М., 1980, с. 7. 
3 Проблемы творчества, проблемы культуры — с трибуны теоре-

тических конференций. — Сов. музыка, 1980, № 5, с. 46. 
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движении от классической стилизации к эстрадной скер-
цозности, вокальный цикл В. Гаврилина «Земля», дающий 
образец решения глубокой трагедийной темы средствами 
эстрадного исполнительского состава, и ряд других произ-
ведений. Словом, синтезирование черт серьезной и массо-
вой музыки составило сегодня целую линию, отвечающую 
насущным потребностям времени. И не будет преувеличе-
нием сказать, что композитором, стоявшим у ее истоков, 
был Таривердиев. В свое время, в начале 60-х годов, даже 
получило негласное бытование слово «таривердиевщина», 
которым «хранители» академических жанров, пуритански 
ратовавшие за их стерильную чистоту, определяли опыты 
в этом направлении. Но время подтвердило перспектив-
ность избранного Таривердиевым пути. 

Композитор начал свои поиски в области вокальной 
музыки — это отвечало его индивидуальным творческим 
устремлениям. Но кроме того сплав камерных и бытовых 
жанров имел здесь свои более прочные традиции. Впослед-
ствии те же принципы, конечно, развитые и обогащенные, 
проявились и в других более масштабных жанрах — 
в частности, в операх Таривердиева. 

Андрей ПЕТРОВ: 

— Одна из актуальных и сложных задач, кото-
рую сейчас зремя поставило перед композито-
рами,— это сближение серьезной музыки с музы-
кой быта. Задача эта решается сегодня в разных 
направлениях: иногда открыто и наглядно, иногда 
более скрыто, исподволь. Не все еще здесь полу-
чается, многое пока что находится в стадии экспе-
римента. Подчас стилевые слагаемые не обра-
зуют полного слияния, и мы слишком явственно 
ощущаем, что откуда взято. Микаэл Таривердиев 
был одним из первых композиторов, кто достиг 
в этом плане естественности и органичности. Он 
чутким музыкантским ухом уловил возможности 
подобного слияния, нашел точки соприкосновения. 
Пришел он к этому сочетанию в вокальной музыке. 
Конечно, здесь были свои традиции, и тем не менее 
добиться столь высокой степени единства было 
совсем не просто. Достаточно сказать, что в совет-
ской музыке долгое время камерные и эстрадно-
массовые жанры имели свои устойчивые, четкие 
грани. А те попытки к их сближению, которые 
предпринимались, чаще всего были неудачны. 
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Таривердиев же добился подлинного синтеза, про-
явив при этом большое чувство вкуса и творче-
ского такта. 

В русле сочетания черт современной эстрадной куль-
туры с жанрами и стилевыми принципами, освященными 
классической традицией, в творчестве Таривердиева обна-
ружила себя еще одна характерная особенность — ассими-
ляция выразительных элементов музыки XVIII века. Их 
часто определяют как «бахизмы», хотя точнее их следо-
вало бы именовать «классицизмами», поскольку не всегда 
они связаны генетически именно с музыкой Баха, нередко 
возникают иные ассоциации, например с клавирными сочи-
нениями Скарлатти. Поначалу «классицизмы» возникли 
в киномузыке композитора как сознательное, нарочитое 
коллажирование и были связаны с конкретно-сюжетными 
перипетиями фильмов. Впоследствии они проникли в нед-
ра таривердиевского стиля, стали характерной приметой 
творческого почерка композитора. Природа их в музыке 
Таривердиева достаточно сложна и неоднозначна. Нам 
еще предстоит говорить об этом в связи с анализом кон-
кретных произведений. Здесь же подчеркнем только то, 
что, явившись одним из проявлений характерной для со-
временной музыки тенденции возрождения жанров и форм 
старинного искусства, «классицизмы» в то же время были 
обусловлены стремлением композитора достичь большей 
общительности, духовного контакта при обращении к ауди-
тории. Таривердиев уловил существующую тягу, особенно 
у молодежи, к музыке эпохи барокко, а возможность раз-
говора с ней на языке музыкальной классики несла для 
него высокий этический и эстетический смысл. 

Интересны рассуждения авторов уже упоминавшегося 
социологического исследования в связи с проявившимся 
в наше время и нашедшим отражение в анкетах повышен-
ным интересом молодежи к старинной музыке. В частно-
сти, они пишут: «Что же привлекает сегодня молодого слу-
шателя к старинной музыке, особенно к лирическим ее 
жанрам? Трудно дать исчерпывающий ответ, ибо причины 
здесь, по-видимому, многообразны, сложны и коренятся 
в социально-психологической сфере. Думается, что среди 
причин — эмоциональная емкость и многозначность этой 
музыки, а также ее отстраненность, приподнятость над 
бытовой повседневностью... Мы, видимо, вправе говорить 
об определенной социально-психологической потребности, 
существующей в современном обществе, во всяком случае 
в некоторых слоях его, и удовлетворяемой именно данной 
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музыкой, пусть одной из ее граней, — потребности в некоей 
«зоне душевной свободы, устойчивости и гармонии», кото-
рая создавала бы противовес напряженным, стрессовым 
ритмам современной жизни»1. 

Именно такую эмоциональную нагрузку несут элемен-
ты классического стиля и в творчестве Таривердиева. 
«Классицизмы» для него — это попытка установить связь 
времен, обратить людей к вечным этическим и эстетиче-
ским ценностям. В классических истоках композитор видит 
высокую нравственную чистоту, источник духовности, гар-
монии, несущей освобождение от суетной житейской по-
вседневности. Вполне понятно, сколь близкой должна была 
оказаться Таривердиеву с его тяготением к романтически-
возвышенному, поэтическому видению мира подобная об-
разная направленность. Поэтому-то так органично вошли 
«классицизмы» в ткань его музыки, поэтому они явились 
не просто данью определенным художественным веяниям, 
но выражением естественной внутренней потребности. 

И еще об одном хочется сказать. Произведения Тари-
вердиева, возникшие на стыке серьезной и массовой музы-
ки и обращенные к широкой аудитории, выполняют важ-
ную посредническую миссию между двумя вышеназван-
ными направлениями; они играют немалую воспитатель-
ную роль, приобщая слушателей к более развитым как по 
содержанию, так и по языку музыкальным формам, они за-
ставляют их думать, формируют более тонкое и активное 
восприятие, открывая им дорогу к иным, академическим 
жанрам музыки. Такая сфера действия не случайна для 
Таривердиева, она сложилась вполне осознанно, явилась 
результатом постоянных раздумий композитора о состоя-
нии современного музыкального искусства, о его взаимо-
отношениях со слушателями. Он глубоко убежден, что 
композитор сегодня должен ощущать себя не только твор-
цом, но и просветителем, решительно воздействовать на 
художественные вкусы подрастающего поколения. Волне-
нием за судьбы музыкальной культуры, за состояние эсте-
тических потребностей молодежи, за чистоту музыкальной 
среды проникнуты его многочисленные выступления в пе-
чати. «Искусство настоящее, — пишет он в одной из ста-
тей, — требует остановки. Остановки и неторопливого 
вхождения в мир прекрасного. Вот чему надо учить моло-
дых людей... Вопросы эстетического воспитания сейчас 

1 А л е к с е е в Э., А н д р у к о в и ч П., Г о л о в и н с к и й Г. Мо-
лодежь и музыка сегодня. — В кн.: Социальные функции искусства и 
его видов, с. 243. 
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очень важны, й размышляя, какой будет музыка будущего, 
мы не имеем права забывать о том, что завтрашний слу-
шатель формируется сегодня. За это в ответе мы все»1. 

Таковы самые общие мысли о Таривердиеве — своего 
рода предварительный портрет композитора, страницы 
жизни и творчества, которого нам предстоит перелистать 
в последующих главах книги. 

РОМАНТИКА 
ЮНОСТИ 

Как формируется художническая индивидуальность, из 
каких слагаемых она складывается, что регулирует и на-
правляет этот тонкий и трудно поддающийся изучению 
процесс? Ответить на подобные вопросы всегда бывает не-
легко. Ясно одно: художник начинается задолго до того, 
как берет в руки кисть, перо или лист нотной бумаги; он 
начинается, когда детски пытливыми, доверчивыми и 
любознательными глазами открывает для себя полный не-
ожиданностей мир. 

Мир Таривердиева слагался из многих составляющих. 
Это и город, где в 1931 году родился композитор и где 
прошли его детство и отрочество ™ Тбилиси, поэтичный, 
своеобразный, полный причудливых контрастов и ярких 
красок, прихотливо соединивший старое, даже древнее 
с новым, современным, восточную экзотику с приметами 
европейской культуры. Это и первые музыкальные впечат-
ления. Мальчик воспитывался в высокоинтеллигентной 
семье. Отец — Леон Навасардович Таривердиев имел эко-
номическое образование, был директором Тбилисского 
государственного банка. Мать — Сато Григорьевна Ако-
пова по профессии географ и философ (она окончила два 
факультета университета, равно увлекаясь и тем, и дру-
гим) была к тому же еще и подлинным любителем и цени-
телем музыки, тонко чувствовала и понимала ее. Музыка 
в доме звучала много и часто. Особую роль в музыкальном 
воспитании Микаэла сыграла его тетка — Мариэтта Гри-
горьевна Акопова. Родители были на ответственной работе, 
отдавали ей много времени и сил, часто бывали в коман-
дировках, и мальчик фактически оставался на попечении 

1 Т а р и в е р д и е в М. Войти в страну прекрасного. — Комсомола 
екая правда, 1979, 27 февр, 
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Мариэтты Григорьевны. Она в то йремя училась в Тбилис-
ской консерватории, готовилась стать певицей, и Микаэл 
постоянно находился в атмосфере вокальной музыки: это 
были армянские и грузинские народные песни, произведе-
ния русской и зарубежной классики. Однажды мальчик, 
а ему тогда было не более шести лет, услышал, как Мари-
этта пела песни Шуберта. Что-то пронзило его в этой му-
зыке. Это что-то невозможно было высказать словами, он, 
как завороженный, слушал радостные и печальные, трога-
тельные, волнующие до слез музыкальные «рассказы». 
И когда мы говорим сегодня о причастности композитора 
к вокальной музыке, и о той чуть-чуть щемящей шубер-
товски романтической ноте, которая в ней звучит, то не-
вольно протягиваем нить, связывающую творчество зре-
лого мастера с впечатлениями далекого детства. Другим 
не менее сильным потрясением тех лет для Микаэла стало 
посещение Тбилисского театра оперы и балета. Мальчик 
впервые в своей жизни услышал оперы, — сначала «Тра-
виату», потом «Евгения Онегина», — он был захвачен кра-
сотой музыки, но еще больше поэтическим сюжетом. Наде-
ленный обостренной впечатлительностью, он по-детски, 
наивно, но в то же время сильно и горячо воспринимал 
происходящее на сцене. Это было первое чуткое и ранящее 
прикосновение к сложным, «взрослым» нравственным 
проблемам, первая боль не за себя: ну почему эти два 
прекрасных, добрых человека (Онегин и Ленский) не 
могут разойтись полюбовно, почему они должны стрелять 
друг в друга? Этот и многие другие вопросы будоражили 
мысль, волновали воображение. А ко всему еще примеши-
вался страх — «неужели все'это кончится?». Микаэл застав-
лял родителей вновь и вновь вести его в театр, он слушал 
любимые оперы второй, третий, четвертый раз, слушал 
с неослабевающим наслаждением, хоть знал их уже на-
изусть и только последний акт был всегда невыносимо 
тяжелым, — ведь скоро всему конец. И как ни уговаривала 
его мать, что это театр, вымысел, что па сцене играют 
актеры, — мальчик не мог в это поверить. Нет, это была 
настоящая жизнь, и Микаэл жил ею. 

Искусство и реальность цепко переплелись в его созна-
нии. И сейчас уже трудно сказать, какие впечатления дет-
ства стали для него впоследствии более значительными: 
художественные или жизненные. Да между ними, собст-
венно говоря, и не было четкой грани. Для мальчика, на-
деленного богатой фантазией, жизнь с ее играми, детскими 
выдумками становилась чем-то сродни искусству, искус-
ство же заставляло в себя верить, как в реальную жизнь, 
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Именно так вошла в жизнь будущего композитора поэ-
зия. Раннее увлечение ею началось со стихов М. Светлова. 
Микаэл не знал тогда ничего о поэте, да это было и не-
важно. Он вдохновенно декламировал: «Гренада, Гренада, 
Гренада моя» и понимал главное в этом стихотворении: 
в истории о хлопце, оставившем родную хату и отправив-
шемся воевать в далекую Испанию, «чтоб землю в Гре-
наде крестьянам отдать», ом слышал героику революции, 
романтику борьбы. И это тоже была жизнь. Светловская 
«Гренада» прямо перекликалась с рассказами родителей, 
чья юность прошла в битвах Великого Октября, в огнях 
гражданской войны. Ведь отец тоже воевал, чтобы ото-
брать землю у помещиков и отдать ее крестьянам. И мать, 
родом из богатой тифлисской семьи, оставила все, чтобы 
посвятить себя революционной борьбе. Оба они прошли 
через нелегкие испытания, оба были схвачены башнаками 
и брошены в тюрьму. Мальчик не раз, затаив дыхание, 
слушал их рассказы об этих героических днях, и в его 
воображении оживали картины прошлого. 

Поэтому так врезалось в память, оставив след на всю 
жизнь, еще одно впечатление детства — фильм «Чапаев». 
Запомнилось все: и сцена, похожая на детскую игру, когда 
Чапаев объяснял Петьке, где должен быть командир во 
время атаки (большая картофелина изображает коман-
дира на лихом коне, чугунный котелок — холм, дымящаяся 
трубка — пушку), и песня «Черный ворон», которую 
Чапаев и Петька пою г перед боем, и страшная сцена 
«психологической атаки» каппелевцев. Но особенно потряс 
эпизод гибели Чапаева: вот он плывет раненый, загребая 
воду одной рукой, то уходит под воду, то вновь выныри-
вает, скрыться некуда, а по водной глади бегут фонтан-
чики от пулеметной очереди. Было страшно, хотелось кри-
чать, броситься на белого пулеметчика. Микаэл воспринял 
эту сцену как живую трагедию, произошедшую у него на 
глазах, и пережил ее гак сильно и остро, что в течение 
двух недель пролежал в постели с высокой температурой, 
в тяжелом, полубредовом состоянии, а мать вынуждена 
была на время прекратить посещения кино. 

Рассказы родителей, ворвавшаяся с экрана в мир ком-
позитора легендарная чапаевская тройка, стихи Свет-
лова — все это сливалось и переплеталось в сознании 
Таривердиева, складывалось в единый героико-романтиче-
ский образ, в одну большую тему. 

Не так уж часто художнику удается сохранить в себе 
комплекс ощущений, с какими он некогда входил в жизнь. 
Таривердиев наделен сполна этим даром. В нем и сейчас 
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при более пристальном взгляде угадывается вдохновенный 
юноша, впечатлительный, легкоранимый, искренний и от-
крытый, влюбленный в жизнь, сохранивший верность дале-
кой юности, ее романтическим идеалам. Именно там, 
в стране детства берут свое начало многие зрелые сочине-
ния композитора. Вот лишь одно из них — созданный 
в 70-е годы вокальный цикл на стихи Светлова, массой 
тонких нитей связанный с впечатлениями детства и не без 
основания посвященный памяти матери — Сато Григорьев-
ны Акоповой — лирический, взволнованный и немного 
грустный музыкальный рассказ о ветрах гражданской 
войны, о далекой гренадской волости, о старых комсомоль-
цах— вдохновенных мечтателях, рассказ, рожденный, по 
словам самого Таривердиева, «самым человеческим жела-
нием— возвратить образы прошлого, не дать им исчезнуть 
окончательно, соединить их с настоящим в единой мело-
дии, в единой гармонии» К 

Нарушим на время хронологическую последователь-
ность повествования, чтобы увидеть, как прочерчивается в 
жизни и творчестве композитора эта связь времен. В 50-е 
годы, когда Таривердиев переехал в Москву, ему посчаст-
ливилось лично познакомиться с автором «Гренады». 
Человек, легендарный уже при жизни, Светлов был удиви-
тельно прост в общении, приветлив и деликатен. С ним 
можно было говорить на любые большие и малые темы, 
Михаил Аркадьевич любил проводить вечера в дружеских 
беседах, особенно с молодежью. Он и сам до последних 
дней своей жизни оставался в душе комсомольцем. Тари-
вердиев был буквально влюблен в веселую мудрость Свет-
лова, в его обаяние, изящество и тонкость ума, в его неис-
сякаемый юмор, в знаменитые светловские шутки, которые, 
как фольклор, передавались из уст в уста, повторялись по 
всей Москве. Увлеченность композитора Светловым-чело-
веком на время даже оказалась сильнее, нежели интерес 
к его поэзии. 28 сентября 1964 года Михаила Аркадьевича 
не стало. Все, кто был хоть сколько-нибудь с ним знаком, 
переживали кончину поэта как тяжелую потерю, как 
утрату родного и близкого человека. А. Вознесенский 
писал тогда: «Да, конечно, остаются стихи и песни, мону-
менты остаются, но невосстановима потеря человека 
этого. «Миша», — так называли его все. Он весь как-то 
духовен был, антителесен, будто это душа усмехалась и 
курила, сидела с нами, печалилась, была внимательна... 

1 Т а р и в е р д и е в * М. Петь, чтобы сказать. — Смена, 1977, 
№ 6, с. 22. 
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И что писать слова? Человека не стало, души. Это нейоС-
становимо» 

Смерть Светлова отозвалась в душе Таривердиева ост-
рой болью. Тогда-то и возникло желание написать цикл на 
стихи поэта. Композитор открыл томик его стихов, и они 
поразили своей похожестью на их автора, своей пронзи-
тельной чистотой, своей простотой, негромкой интона-
цией,— так говорил Светлов при жизни. И еще — сразу же 
роем всплыли воспоминания 25-летней давности о далеких 
годах детства, о своем первом соприкосновении со светлов-
ской поэзией, о «мечтателе-хохле», распевающем «Гре-
наду», о родителях — комсомольцах 20-х годов. Так посте-
пенно складывался цикл, законченный лишь в 1976 году и 
удостоенный премии Ленинского комсомола. 

Но вернемся в Тбилиси конца 30-х годов. К этому вре-
мени относится начало занятий Таривердиева музыкой. 
Когда Микаэлу исполнилось шесть лет, родители, заметив 
его музыкальные влечения, купили пианино. Оно стало 
предметом его обожания. Мальчика невозможно было ото-
рвать от инструмента. Не зная музыкальной грамоты, он 
мог часами импровизировать какие-то пьесы. В семь лет 
он поступил в музыкальную школу-десятилетку при Тби-
лисской консерватории по классу фортепиано. Но вскоре 
стало ясно, что главная страсть его — композиция. Заня-
тия собственно фортепианной игрой Микаэла не увлекали. 
Пьесы Майкопара, этюды Черни — традиционный репер-
туар музыкальных школ — вызывали отвращение. Но зато 
он мог подолгу просиживать за инструментом, сочиняя 
собственную музыку. Приятели Микаэла по школе любили 
слушать его импровизации, они предлагали ему свои 
темы, и он сочинял на них большие музыкальные эпизоды, 
называя их то поэмами, то прелюдами. Свободно фанта-
зировать за инструментом было для него высшим наслаж-
дением. Эту склонность к импровизации Таривердиев со-
хранил вплоть до сегодняшнего дня, импровизационность 
стала характернейшей чертой его стиля, приобрела особо 
важное место в киномузыке композитора. В этом, кстати, 
еще одна причина интереса Таривердиева к Баху, колла-
жирования и свободного авторского преломления бахов-
ской прелюдийности. 

К восьми годам Таривердиев был уже автором несколь-
ких фортепианных пьес и вокальных сочинений, а в девять 
лет он написал первое большое произведение — четырех-
частную симфонию. Оркестрована она не была — оркестра 

1 Литературная газета, 1964, 29 сект. 
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Таривердиев в то время еще йе знал —й сущестёовала В 
фортепианном варианте. Нужно было всерьез думать о за-
нятиях сочинением, по в десятилетке композицию не пре-
подавали. Поэтому в возрасте четырнадцати лет Таривер-
диев поступает в Тбилисское музыкальное училище и 
попадает в класс известного грузинского композитора и 
педагога профессора Шалвы Михайловича Мшвелидзе. 

Один из основоположников грузинской советской музы-
ки, III. Мшвелидзе в то время был в расцвете творческих 
сил, много и плодотворно работал как композитор в раз-
ных жанрах, вел активную музыкально-общественную дея-
тельность, был председателем Союза композиторов Гру-
зии, директором Тбилисского театра оперы и балета, поль-
зовался большим авторитетом как педагог. Он сразу же 
распознал в Таривердиеве незаурядное и своеобразное 
дарование и, не навязывая свою волю, всячески стремился 
помочь ему раскрыться полнее и ярче. 

Светлов на одной из встреч с молодежью как-то ска-
зал: «Учитель — по установившейся вульгарной тради-
ции— это человек, которому надо подражать. Я с этим 
категорически не согласен. Учитель — это человек, кото-
рый помогает тебе стать самим собой»1". Мшвелидзе был 
именно таким учителем, умным, тактичным, представляю-
щим своему ученику большую самостоятельность и сво-
боду и одновременно требовательным там, где дело каса-
лось овладения техникой письма, композиторской оснащен-
ности. Таривердиев писал много. В основном это были 
пьесы для фортепиано и романсы. Почти все они забыты 
или утеряны, сохранились только эскизы музыки начинаю-
щего композитора в старых ученических нотных тетрадях. 
Эти записи позволяют судить о том, что Таривердиев еще 
полностью находился во власти своих музыкальных куми-
ров: Чайковского, Прокофьева, но также и о том, что уже 
в этих первых опытах проявилось стремление композитора 
к интонационной характерности, мелодической пластич-
ности— качествам, присущим всему его последующему 
творчеству. 

Начало занятий Таривердиева в училище совпало с вре-
менем окончания Великой Отечественной войны. Военная, 
героико-патриотическая тема продолжала в этот период 
волновать многих советских художников, по-прежнему 
была одной из основных в их творчестве. Нашла свое отра-
жение она в первые послевоенные годы и в произведениях 

1 Цит. по кн.: П а п е р н ы й 3. Человек, похожий на самого себя.— 
М., 1967, с. 92. 
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композиторов Грузии. Д. Торадзе закончил в это времй 
оперу «Призыв гор», посвященную борьбе горцев с фаши-
стами. Ш. Мшвелидзе работал над ораторией «Кавка-
сиони» о героической защите Кавказа в Великой Отечест-
венной войне. Вполне естественным в этой атмосфере было 
обращение к военной теме и юного Таривердиева. Она за-
звучала в его программных инструментальных пьесах, 
в вокальных сочинениях. Но наиболее значительными в 
этом отношении стали два его одноактных балета: «На 
берегу» и «Допрос», написанные в 1947 году 16-летним 
музыкантом. 

Идея их создания принадлежала балетмейстеру Тби-
лисского театра оперы и балета, педагогу хореографиче-
ского училища Георгию Геловани. Познакомившись с Та-
ривердиевым, он был покорен его тонкой музыкальностью, 
великолепной памятью — юноша мог, впервые услышав 
какое-либо классическое произведение по радио, тут же 
воспроизвести его на рояле. Между опытным балетмейсте-
ром и начинающим музыкантом, несмотря на разницу 
в возрасте и положении, завязалась дружба. Приближался 
отчетный экзамен в хореографическом училище. Для него 
необходимо было подготовить новый балетный спектакль. 
Тогда-то' Геловани и предложил Таривердиеву написать 
два небольших балета, связанных одной темой. Он сам 
сделал для композитора либретто. Сюжет балетов непри-
тязателен и прост. В первом рассказывалось о любви двух 
молодых людей, о том, как в рыбацкий поселок пришли 
немцы, как они зверски замучили девушку, а юноша дал 
клятву отомстить за ее гибель. Во втором балете юноша 
становится партизаном, борется с фашистами, попадает 
к ним в плен и мужественно и с достоинством бросает им 
на допросе вызов. Музыкальное решение балетов не отли-
чалось самостоятельностью, было выдержано в традициях 
балетной музыки Чайковского, и тем не менее нельзя не 
увидеть большого значения этих произведений для после-
дующего формирования композитора. Ведь именно здесь 
он впервые творчески соприкоснулся с областью музы-
кального театра, к которому испытывал потом большое 
художественное влечение. Балеты «На берегу» и «Допрос» 
были поставлены силами учащихся хореографического 
училища на сцене Тбилисского театра, оперы и балета и 
шли там в течение двух сезонов. 

В 1950 году, окончив музыкальное училище, Таривер-
диев переезжает в Москву и через год поступает в Музы-
кально-педагогический институт им. Гнесиных по классу 
композиции Арама Ильича Хачатуряна. Хотя Арам Ильич 
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К тому времени занимался преподавательской работой 
всего полтора года, большой творческий опыт, композитор-
ский авторитет, яркий темперамент, артистизм всего его 
облика сразу же снискала к нему любовь студентов. Тари-
вердиев в классе Хачатуряна чувствовал себя в привычной 
обстановке, напоминающей занятия с его первым учителем 
композиции. Хачатурян также никогда ничего не навязы-
вал своим ученикам. Будучи художником огромного, само-
бытного таланта, он стремился не подавить им своих подо-
печных. У него была замечательная способность разгадать 
особый, индивидуальный склад дарования каждого уче-
ника и чутко, бережно выявить в нем наиболее характер-
ное и ценное. Не имея еще собственного педагогического 
опыта, Хачатурян руководствовался принципами своего 
выдающегося учителя Николая Яковлевича Мясковского. 
О его преподавательской манере позже он писал в своих 
воспоминаниях: «Николай Яковлевич знал, что молодому 
художнику в стадии формирования таланта присуща осо-
бая чуткость, ранимость. Вот почему он был так тактичен, 
осторожен в обращении с молодыми композиторами. Это 
был мудрый педагогический прием. Из^этого вовсе не сле-
дует, что ученик был предоставлен сам себе. Николай 
Яковлевич Мясковский влиял на наше развитие незаметно, 
исподволь. Ему важно было распознать индивидуальность 
студента, открыть для себя свойства его таланта, и тогда 
он развивал все лучшее, что было заложено в ученике»1. 
Этим установкам Хачатурян стремился быть верным и в 
своей педагогической работе. Все это создавало благо-
приятную атмосферу для роста композиторского дарова-
ния Таривердиева. Но замятия с Хачатуряном были для 
него не только школой художественного мастерства, но и 
человеческой зрелости. Для молодого композитора имели 
значение и общая демократическая направленность худо-
жественных устремлений Хачатуряна, и активная общест-
венная деятельность его учителя, и разносторонность его 
влечений. Маститый композитор, автор симфоний, концер-
тов, балета со всей серьезностью работал и в жанрах мас-
совой музыки, в драматическом театре и кино. Все это 
благоприятно отзовется затем в произведениях Таривер-
диева, шире — в его творческой судьбе, многое определит 
в его позиции музыканта. 

В студенческие годы Таривердиев активно и плодо-
творно работает, осваивая различные музыкальные жанры. 

1 Х а ч а т у р я н А. Из воспоминаиий. — Сов. музыка, 1956, № 5, 
с. 115. 
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По-прежнему он пишет много фортепианных миниатюр: 
прелюдий, мимолетностей, новелетт. В них в меньшей сте-
пени, нежели в предшествующий период, но еще достаточ-
но открыто проступают следы влияний классиков, в осо-
бенности фортепианной музыки Прокофьева и Дебюсси. 
Но, отталкиваясь от них, композитор стремится найти 
что-то свое, во всяком случае в этих пьесах, особенно в 
цикле Девять новелетт, заметны некоторые черты буду-
щего стиля Таривердиева. Прежде всего в них ощутим 
поиск самых разнообразных типов фактуры, подчас в этом 
проявляется даже нарочитая изощренность и усложнен-
ность. Но отдельные находки будут впоследствии развиты 
в камерно-вокальной музыке Таривердиева, повлияют на 
решение фортепианной партии его романсов. Важной осо-
бенностью новелетт при лаконизме и стройности их формы 
является импровизационность, прелюдийность высказыва-
ния. В этом цикле она идет в большой мере от традиций 
народной кавказской музыки, затем будет связываться 
с искусством Баха, с барочными традициями. Еще одна 
характерная черта, присущая далее всему творчеству ком-
позитора,— широкая опора на жанровость. И наконец, 
главное — вокальная природа многих тем, то песенная, то 
идущая от декламации с присущим ей речевым характе-
ром интонирования, ритмической свободой, выразительным 
паузированием: 
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Наряду с инструментальными миниатюрами (помимо 
фортепианных Таривердиев пишет пьесы для скрипки, вио-
лончели) все большее место в его творчестве занимают 
произведения крупных жанров, такие, как Соната для вал-
торны и фортепиано, Концерт для тромбона с оркестром, 
Фортепианное трио, Концерт для голоса с оркестром. Два 
последних сочинения представляют определенный интерес 
с точки зрения поиска композитором своего круга образов, 
индивидуального почерка. 

В трио, произведении еще достаточно незрелом, учени-
ческом, есть одна особенность, составляющая основу за-
мысла его сочинения, которая многое определит затем 
в творчестве композитора. Трио является первой попыткой 
Таривердиева претворить элементы барочной музыки. Это 
заметно уже в строении цикла, три части которого — Ток-
ката, Пассакалия и Финал — жанрово, по характеру и по 
драматургической функции воссоздают традиционную мо-
дель трехчастной баховской композиции. Первая часть — 
стремительное Allegro, построенное на неуемном токкатном 
движении, основой которого является одна тема, а осталь-
ные тематические образования представляют собой ее ва-
рианты; вторая часть — лирический центр произведения, 
область углубленно-сосредоточенного раздумья и третья — 
энергичный, с чертами жанровости финал. Связь с музы-
кой Баха ощутима и в типе тематизма, и в принципах его 
развития. Так, в теме Токкаты при всей ее интонационной 
заостренности, угловатости ясно проступает близость мно-
гим инструментальным, в особенности скрипичным темам 
Баха с их полифонической структурой, широкими мелоди-
ческими скачками с последующим заполнением, упругой, 
моторной ритмикой. 

Изложенная вначале у фортепиано, тема передается за-
тем скрипке, виолончели, развиваясь по законам классиче-
ской фуги: 
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Музыкальная ткань трио в целом предельно полифони-
зирована. Композитор прибегает к самым разнообразным 
приемам полифонической техники: использует сложные 
контрапункты, соединяет различные варианты темы — 
в увеличении, в обращении и т. п. Во всем этом ощущается 
определенная заданносгь, слишком откровенная демонст-
рация технических ресурсов. И можно было бы не заост-
рять внимания на черте, столь типичной для любого начи-
нающего композитора, стремящегося овладеть азами 
ремесла, не стань она затем устойчивым свойством стиля 
Таривердиева, важнейшей особенностью его мышления. Он 
будет тяготеть к полифонии (правда, преимущественно 
неимитационной), как к действенному драматургическому 
принципу, как к способу раскрытия образных контрастов, 
многоликости жизненных явлений. В более широком смыс-
ле полифония станет основой трактовки Таривердиевым 
синтетических искусств: взаимодействия поэзии и музыки 
в вокальных жанрах, зрительного и звукового рядов 
в кинематографе. 

Возвращаясь к трио, подчеркнем, что в нем ближе все-
го к такому видению полифонических возможностей му-
зыки стоит вторая часть — Пассакалия. Основная ее тема 
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полностью выдержана в традициях избранного жанра: 
медленный темп, плотная аккордовая фактура, ритм, вос-
создающий тяжелую, мерную поступь. В своем последую-
щем полифоническом развитии она достигает большой 
внутренней напряженности, нервной взвинченности, приво-
дит к драматическому срыву в кульминации (молодому 
композитору была тогда свойственна некоторая чрезмер-
ность в выражении эмоций), но ие это самое характерное. 
Гораздо интереснее другое: вот и а фоне остин атно выдер-
жанной темъг Пассакалии у скрипки возникает широко 
льющаяся песенная мелодия, трогательно чистая и неж-
ная. Своим свободным, фантазийным развитием она сразу 
же вносит контраст ио отношению к ста гике, фактурной 
вязкости основной темы, противостоит се угрюмой сум-
рачности, создает полифоническую двуплановость: 
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Здесь, безусловно, Таривердиев развивает типично ба-
ховский принцип единовременного контрастирования (он 
станет для композитора характерным качеством его музы-
ки и наряду с другими факторами многое объяснит в его 
приверженности к творчеству великого классика, обусло-
вит его так называемые «бахизмы»). Трактует же этот 
принцип композитор в своем ключе, объединяя в едином 
звучании не только разные в образном, интонационно-рит-
мическом отношении темы, но и различные жанры, стили: 
черты старинного танца и современный песенный мело-
дизм. Быть может, в этом синтезе еще нет той органич-
ности и естественности, которые будут свойственны зре-
лым произведениям Таривердиева, но сам факт его поиска 
достаточно показателен. 

Второе из названных произведений — Концерт для го-
лоса с оркестром — интересно в другом отношении. Здесь 
композитор ближе подходит к тому строю образов, эмо-
циональных состояний, которые станут определяющими, 
доминантными в его сочинениях разных жанров. Концерт 
построен как одночастная композиция, сочетающая в себе 
черты сонатности и романтической поэмности, с характер-
ным для последней контрастным чередованием эпизодов и 
их монотематическим объединением. Показательным же 
более всего является то, что основные темы-образы при 
всем их контрастировании друг другу лежат в одной сфе-
ре— лирической. Композитор достигает большого разно-
образия градаций, оттенков лирического высказывания: от 
сосредоточенного, погруженного в себя размышления до 
импульсивной, эмоционально взволнованной «речи». 
В этой смене лирических состояний высвечивается при всей 
своей непритязательности раздел meno mosso: на фоне 
скромного, прозрачного оркестрового сопровождения, бла-
годаря своему равномерному ритмическому покачиванию, 
напоминающему о жанре колыбельной, у голоса звучит 
совсем простая, но искренняя и прочувствованная тема: 

Allegro 
inr»«r» mnsisn mesto 
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В ее ласковой задушевности, свободном развертывании 
мелодической линии, интонационной пластичности без тру-
да угадываются будущие лирические страницы романсо-
вых циклов Таривердиева, его киномузыки, песен. 

Более полному раскрытию в этом произведении лириче-
ского дарования композитора способствовал в значитель-
ной мере избранный им жанр: вокальность оказалась бли-
же таланту Таривердиева, нежели инструментальность. 
Поэтому еще заметнее и ярче индивидуальность' компози-
тора проявилась в его ранних вокальных циклах, написан-
ных на стихи А. Исаакяна, В. Шекспира, особенно же в 
цикле «Акварели» на стихи средневековых японских поэ-
тов. Как известно, молодые композиторы часто начинают 
с вокальной музыки. В какой-то мере это упрощает им на 
раннем этапе решение многих творческих задач: поэтиче-
ский текст стимулирует работу воображения, направляет 
в поисках интонационной выразительности, способствует 
композиционной целостности. Но далеко не всегда в пер-
вых вокальных опытах обнаруживается свой, неповтори-
мый почерк начинающего автора. У Таривердиева обычное 
для ученической поры тяготение к вокальной музыке со-
впало с большим интересом к поэзии, с его склонностью 
к музыкально-поэтическому синтезу — ведь камерно-во-
кальный жанр займет одно из ведущих мест в творчестве 
композитора, будет предметом его постоянных влечений. 
Поэтому не случаен тот подлинный, большой успех, кото-
рого достиг он в этой области уже в студенческие годы. 

В трех романсах на стихи Исаакяна, в сонетах Шекс-
пира проблема цикла, его единства, внутренней организа-
ции еще не занимает композитора. Он в большой мере 
работает над трактовкой отдельных вокальных миниатюр, 
его внимание направлено на поиск выразительных средств, 
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сйоСобных отразить поэтический строй избранных стихов. 
В шекспировских романсах он идет по пути обобщенного 
решения текста, стремится в каждом из них найти веду-
щий мелодический образ, что соответствует возвышенному, 
обобщенно-философскому характеру лирики самих сонетов. 
При этом, если в вокальной партии преобладает крупный 
штрих, фортепианная вносит момент некоторой детализа-
ции средствами тонкой, ненавязчивой музыкальной живо-
писи (эта черта, как мы увидим, также станет чрезвычайно 
характерной для камерно-вокальной лирики Таривер-
диева). Подчас голос и фортепиано образуют две само-
стоятельные линии, вновь заставляя вспомнить баховский 
принцип единовременного контрастирования. Так, в Сонете 
№ 27 фортепианная партия своей хоральной фактурой, 
медлительным, тяжелым движением аккордов воссоздает 
образ, заключенный в двух первых строках стихотворения: 

Трудами изнурен, хочу уснуть, 
Блаженный отдых обрести в постели... 

Вокальная партия с ее стремительным двукратно по-
вторенным интонационным взлетом, словно «забегая впе-
ред», раскрывает характер двух последующих строк: 

Но только лягу, вновь пускаюсь в путь 
В своих мечтах к одной и той же цели. 

То, что у Шекспира дано как сопоставление «по гори-
зонтали», Таривердиевым перенесено в область «верти-
кали», решено как контрастное полифоническое объедине-
ние двух образных планов, где один раскрывает подтекст 
другого. Возникает соотношение, напоминающее Пассака-
лию из Фортепианного трио: 

г; [Grave doloroso] 
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Романсы на стихи Исаакяна решены в иной манере. 
Стремясь передать национальный кслорит стихов великого 
армянского поэта и одновременно субъективно-исповедаль-
ный характер его лирики, композитор соединяет черты 
народного мелоса, присущие ему внутрислоговые орнамен-
тальные распевы с тонкой детализацией текста путем 
инкрустирования речитативных элементов. Вокальная пар-
тия, таким образом, гибко балансирует на грани песен-
ности и декламационности: 

МОГИЛА 

М о _ г и _ л а е с т ь о б с з _ ж и : > _ . ц е н _ и о й с т е . пи Ч е й п е _ п е л 

Подобное решение романсов в сочетании с их сквозной 
композицией придает им характер небольших лирических 
монологов. 

Особое место среди ранних сочинений Таривердиева, 
да и в целом в его творчестве занимает цикл «Акварели». 
Его можно считать первым произведением, позволяющим 
говорить о самобытном, сформировавшемся даровании 
композитора, о стабилизации важнейших черт его стиля. 
С этого произведения берут начало многие принципы ка-
мерно-вокальной музыки Таривердиева. Художественные 
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достоинства цикла сразу же оценил А. И. Хачатурян. 
Всегда чрезвычайно требовательный к работам своих уче-
ников, он, познакомившись с этим сочинением, сразу же 
рекомендовал его к печати и был инициатором издания 
романсов. Впоследствии «Акварели» вошли в репертуар 
известных советских камерных певцов, и сейчас к ним 
по-прежнему обращаются многие исполнители. Сам ком-
позитор относится к этому произведению с большой 
любовью, считая его своей первой настоящей удачей. Во 
всяком случае, «Акварели» — единственное из ранних со-
чинений, которое уже в 1980 году он включил в свою ав-
торскую пластинку. 

Как часто для того, чтобы процесс складывания музы-
канта, накопления им жизненных и художественных впе-
чатлений, поисков своей темы, своей манеры выражения 
разрешился бы настоящим творческим прозрением, чтобы 
все, что бродило внутри и вот-вот готово было вылиться 
наружу, прорвалось бы в ярком и цельном композитор-
ском творении, бывает необходим какой-то толчок, силь-
ный импульс извне. Таковым для Таривердиева стала его 
счастливая встреча с поэзией японского средневековья. Он 
нашел в ней многое из того, к чему направлены были его 
собственные устремления. Идущая из самых глубин чело-
веческого сердца, раскрывающая тончайшие движения 
чувств, трепетность душевных состояний, наделенная осо-
бым гармоничным видением мира, поэзия эта отвечала 
насущной потребности композитора в романтически-возвы-
шенном, поэтичном. Предельно краткие, лаконичные и в то 
же время афористически емкие, удивительно мобильные 
в передаче смысловых и эмоциональных оттенков, старин-
ные формы японской поэзии «танка» (пятистишие) и 
«хокку» (трестишие) предполагали и соответствующую 
музыкальную интерпретацию. Они требовали от компози-
тора особой изысканности письма, экономности вырази-
тельных средств, отсутствия чего бы то ни было лишнего, 
избыточного, детализации всех элементов музыкальной 
ткани, высокой степени концентрированности формы, фак-
туры, тематизма, одним словом к а м е р н о с т и , кото-
рая, начиная с «Акварелей», становится ведущим качест-
вом стиля Таривердиева. 

Есть в японской поэзии еще две особенности в чем-то 
противоположные, а в чем-то взаимодополняющие друг 
друга, которые также в своей совокупности не могли не 
привлечь композитора. Первая состоит в некоторой недо-
говоренности, зашифрованности образов, мыслей, настрое-
ний. Они даются как бы намеком, лишь набрасываются 
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легким штрихом, остальное же должен домыслить сам 
читатель. Стихи призваны пробудить в его фантазии рой 
ассоциаций, выводящих за рамки сказанного, основная 
их поэтическая информация кроется, таким образом, не 
столько в тексте, сколько в подтексте. Для того, чтобы 
понять, сколь важным это было для Таривердиева, ска-
жем, что в «Акварелях» и во всех последующих вокальных 
циклах как камерных, так и песенных (при всей относи-
тельности подобного жанрового разграничения), именно 
подтекст в значительной степени будет определять музы-
кально-образный строй, драматургию произведений, имен-
но он будет создавать тот второй план, тот психологиче-
ский, философский «комментарий», без которого циклы 
лишились бы своей содержательной многомерности, объем-
ности, в широком смысле слова — полифоничности. Это же 
качество станет определяющим и в киномузыке компо-
зитора. 

При всей метафорической многозначности, ассоциатив-
ной символике японской поэзии образы ее (и в этом про-
является вторая интересующая нас особенность) совершен-
но лишены какой-либо умозрительности, отвлеченности, 
они возникают на основе вполне конкретных жизненных 
явлений, как правило, выписанных кратко, но очень зримо 
и живописно. Часто такой основой становятся тонкие пей-
зажные зарисовки. Поэтому в музыкальном решении цик-
ла композитор тяготеет и к символичности, и к изыскан-
ной, несколько импрессионистической красочности. Само 
название цикла — «Акварели» — точно определяет его 
строй: утонченную пейзажность, прозрачность звуковой 
ткани, ненавязчивую, данную полунамеком музыкальную 
звукопись, графическую отточенность мелодического рисун-
ка, зыбкую, едва уловимую игру светотеней, переданную 
средствами колористически трактованной гармонии и фак-
туры. При слушании этой музыки в памяти невольно воз-
никают образцы японской живописи с их мерцающими 
переливами оттенков, «приглушенностью» красок, пла-
стичностью и изяществом линий. 

Таким образом, не стремясь воспроизвести националь-
ный колорит подлинника, композитор в то же время пере-
дал что-то самое существенное для поэтического искусства 
Японии, передал в той мере, в какой услышал созвучность 
чувствований людей, живших в далекую эпоху, пережива-
ниям современного человека, близость поэзии средневеко-
вой Японии искусству наших дней. 

«Акварели» являются первым в полном смысле слова 
циклом в творчестве Таривердиева. Именно здесь наме-
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4аётсй характерный для композитора тип объединений 
частей в целое, проявляется присущее ему умение созда-
вать драматургически стройное, а главное, концепционно 
единое произведение на основе разрозненных стихов. 
Действительно, пять рохмансов цикла на первый взгляд не 
связаны друг с другом ни сюжетом, ни единством поэтиче-
ской темы, ни специфическими приемами музыкальной 
симфонизации. Конечно, все произведение выдержано в 
едином стилевом ключе, но одного этого было бы недоста-
точно для создания цикличности. И здесь решающую роль 
играет поэтическая драматургия, подбор и компановка 
стихов. Основой такого объединения становится скрытый 
в каждом из стихотворений подтекст. Композитор еще бо-
лее осложняет его, протягивая между различными частя-
ми тонкие нити ассоциативных связей. Сопоставленные 
в определенной последовательности они порождают некую 
поэтическую сверхидею. Она нигде не высказывается пря-
мо, но постоянно присутствует и исподволь направляет 
мысль слушателя, его воображение. Более того, рождается 
даже некая слегка прочерчивающаяся сюжетная канва. 

Первая часть цикла «В путь», состоящая из двух тан-
ка (пятистиший), символизирует начало жизненного пути, 
раскрывает настроение радостного приятия мира, наслаж-
дение безбрежностью странствий. Во второй части «Пути 
в столицу» тема романтического скитальчества оборачи-
вается своими роковыми последствиями. Одно обстоятель-
ство позволяет еще более конкретизировать и уточнить 
данный здесь образ. Композитор использовал в этом сти-
хотворении два танка известного поэта VIII века Отомо 
Якамоти, который был подвергнут опале и изгнанию, что 
привело его к смерти. Оба стихотворения носят, по-види-
мому, автобиографический характер. С этой точки зрения 
понятно появление в третьей части цикла — «Перед 
казнью» — образа смерти. Четвертый и пятый романсы 
(«В тумане утреннем» и «Сон») становятся лирико-фило-
софским обобщением первых трех. В них отступает на вто-
рой план конкретно-сюжетное начало, на первый же вы-
двигается метафорическая символика. Острова, которых 
не видно («В тумане утреннем»), ассоциируются с мечтой 
о счастье, образ невернувшегося корабля вновь напоми-
нает о смерти, связывается мысленно с предшествующим 
номером (не случайно в музыкальном решении романса 
композитор прибегает к реминисценции темы из третьей 
части «Перед казнью»). «Сон» продолжает эту идею и в 
контексте цикла символизирует бренность, быстротечность 
человеческой жизни. Так складывается единая поэтическая 
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концепций •прбйзВСдеййя, Которую можно было бы опреде-
лить словами неизвестного японского поэта: 

Лх, если б этот мир похож был на цветок, 
И каждую весну рождалось вновь былое. 
Напрасная мечта! 
Мир бренный — не такой, 
Что раз прошло, уже не возвратится. 

Приведенное стихотворение — типичный образец танка. 
Обратим внимание на строение этой поэтической формы. 
Первые два стиха ее более протяженные, в повествователь-
ном плане экспонируют исходный образ, тему (часто в тан-
ка они содержат элемент сюжетности). Третий стих — 
всегда кульминация, он предельно сжат и экспрессивен. 
После него следует глубокая цезура, смысловое многото-
чие, дающее возможность читателю погрузиться в размыш-
ления, в мир ассоциаций. Два последних стиха почти не 
расчленены, они дают философский вывод, обобщение. 

Нетрудно заметить, что весь цикл «Акварели» построен 
как единый танка. И в нем два первых романса наиболее 
развитые по форме (каждый объединяет два стихотворе-
ния), в них ярче проявляется сюжетно-событийное начало, 
повествовательность. В точке зол(5того сечения возникает 
третий романс — он самый короткий (композитор исполь-
зует здесь форму хокку — трестишия) и наиболее траги-
чески заостренный. Четвертый и пятый романсы решены 
в одном ключе, слиты воедино, следуют друг за другом 
a.ttacca и являются философским резюме цикла. 

В соответствии с таким драматургическим планом Тари-
вердиев выстраивает линию музыкального развития цикла. 
Первые два романса создают яркий контраст настроений, 
раскрывают два противоположных эмоциональных качест-
ва: светлую созерцательность и трагическую обреченность. 
Более того, они противопоставлены в цикле как две кон-
фликтные образные сферы, где антитезой первому романсу 
«В путь» с его счастливой жизнерадостностью является 
второй «Пути в столицу», несущий в себе роковое начало. 
Музыкальное решение этого противопоставления чем-то на-
поминает «Ромео и Джульетту» С. Прокофьева. В романсе 
«В путь», в его настроении легкой игривости, в характере 
мелодического рисунка можно услышать некоторую бли-
зость «Джульетте-девочке», а романс «Пути в столицу» 
с его тяжелой, неумолимой аккордовой поступью создает 
образ, родственный «Танцу рыцарей». 

«В путь» представляет собой типичную песенную ком-
позицию, где два точно повторенных куплета соответст-
вуют двум танка. Подобная простота формы в полной мере 
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отвечает всему строю музыки этого романса. Уже в не-
большом фортепианном вступлении, в его изящной тан-
цевальное™ создается то светлое, радостно звенящее со-
стояние, которое будет господствовать на протяжении все-
го романса. Тема вступления подхватывается голосом и 
между вокальной и фортепианной партиями возникает 
непринужденный, игривый диалог: 

[Allegretto] 
JL 

Свободно льющаяся песенная мелодия, то устремлен-
ная вверх, то кружащаяся вокруг устоев основной тональ-
ности до мажора, облегченное, прозрачное сопровожде-
ние— все излучает свет, счастливую беззаботность, воспе-
вая ничем не омраченное юношеское чувство любви. Осо-
бое обаяние, изящество придают этой простой, незатейли-
вой музыке брошенные легкой кистью гармонические штри-
хи: то возникающие по вертикали терпкие переченья, то 
наложение на диатонику альтерационных аккордов, то три-
тоновое соотношение одновременно звучащих трезвучий, то 
мажоро-минорная игра. 

После утонченной звукописи первого романса второй — 
«Пути в столицу» — тяжелыми басами, грузными аккорда-
ми вступления, равномерно чеканящими каждую четверть, 
ритмом медлительного, сурового шествия сразу же пере-
ключает повествование в иную плоскость, воспринимается 
как вторжение неумолимой и грозной силы. Впрочем, та-
ков лищь один план романса, данный в партии фортепиа-
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но. У голоса же возникает другой, контрастный первому: 
мелодия, полная горестных восклицаний, стремительно 
поднимающаяся к вершине и так же быстро и бессильно 
падающая вниз, звучит как жалоба, как печальная песнь 
любви и разлуки. (Весьма точно авторское обозначение 
характера этой музыки: «con dolore»— «с болью»): 

8 Con clolore 

По мере развития мелодия стремится «вырваться» из 
сковывающих ее пут, секвенционно поднимается на полто-
на, затем устремляется вверх, достигая своей вершины — 
звука ля второй октавы, после чего следует лиризующий 
двухтактовый распев одного слога. Равномерную статику 
движения нарушает и гармоническое решение романса. Оно 
постепенно как бы высвобождается из пут остинатности. 
В длительно выдержанное звучание соль минора проникают 
аккорды однотерцового соль-бемоль мажора, а затем его 
параллели — ми-бемоль минора. Углубление минорности 
еще более сгущает сумрачный колорит романса. Таким об-
разом, контрастная его двуплановость, направленность гар-
монического развития создают то внутреннее напряжение, 
которое требует выхода вовне. 

Таким экспрессивным всплеском, криком отчаяния и 
оказывается третий романс «Перед казнью». Небольшая 
одиннадцатитактовая миниатюра звучит как единый воз-
глас, как выдох. В ней все до предела выпрямлено, графи-
чески очерчено и целенаправлено. Речитативная мелодиче-
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екая линия стремительно опускается от накаленно звуча-
щей вершины-источника до своего нижнего тона, произно-
симого «шепотом» (авторская ремарка). Также прямоли-
нейно ниспадают аккордовые комплексы в партии форте-
пиано. Едина и динамическая шкала романса, представ-
ляющая собой сплошное diminuendo от ff  до рр: 

Обратим внимание еще на одну деталь, показательную 
с точки зрения отношения композитора к тексту, его уме-
ния быть верным не букве, а духу избранной поэзии. Он 
вносит в хокку «Перед казнью» одно на первый взгляд 
совсем незначительное изменение. В оригинале стихотво-
рение звучит так: 

Я сейчас дослушаю 
В мире мертвых до конца 
Песнь твою, кукушка! 
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Таривердиев меняет в нем местами слова: 
Я сейчас дослушаю до конца 
В мире мертвых 
Песнь твою, кукушка! 

Чем объясняется такая инверсия? Исследователь япон-
ской живописи хайга, тесно связанной с поэтической фор-
мой хокку1, С. Соколов писал: «Перед художником, осу-
ществляющим перевод (хокку на язык живописи. — А. Ц.)у 
стоит нелегкая задача увидеть в стихотворении самую 
важную деталь и подать ее таким образом, чтобы за ней 
открывался весь поэтический образ»2. Это замечание в 
равной мере актуально и для «переводчика» хокку на язык 
музыки. Для Таривердиева такой «самой важной деталью» 
явились слова: «в мире мертвых». Именно в них заклю-
чена трагическая квинтэссенция стихотворения. Это потре-
бовало обособления данных слов во втором стихе хокку. 
Композитор выделяет их и музыкальными средствами. Они 
более плавно распеты мягким терцовым ходом, выписаны 
четвертями (в то время как предшествующий и последую-
щий стихи омузыкалены восьмыми или острым пункти-
ром), подчеркнуты синкопой, в момент вступления обособ-
лены паузой. Важна и высвечивающая их авторская ре-
марка «изнемогая». 

В целом же третий романс, являющийся кульминацией 
в развитии первых двух, в то же время своим движением 
от трагического крика до шепота изнеможения дает эмо-
циональное «diminuendo» и тем самым как бы возвраща-
ет к исходному образному строю, но на новом смысловом 
уровне. 

Четвертая часть цикла «В тумане утреннем» действи-
тельно поначалу воспринимается как своего рода реприза 
первой. Многое сближает эти два романса: прозрачный, 
светлый колорит, легкое, грациозное синкопирование, вно-
сящее оттенок танцевальности, которая в четвертом ро-
мансе сочетается с чертами баркарольности. Да и в ме-
лодико-интонационном плане есть в них немало общего: 
та же гибкость рисунка, то же мягкое кружение, подчер-
кивающее устои лада. Роднит романсы и их тонально-гар-
моническое решение: ясный до мажор, тоникальность, со-

1 Образцы хайга возникали как живописные комментарии к сти-
хам хокку, как зрительные впечатление от их прочтения. Текст хокку, 
таким образом, естественно вписывался в изобразительный строй 
хайга, а нередко их создавал один и тот же автор. 

2 С о к о л о в С. Эстетические основы и художественные принци-
пы живописи хайга. — В кн.: Искусство Японии. М., 1965, с. 98. 
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зДающая ощущение уравновешенности, преобладание диа-
тоники, в которую топкие альтерационные штрихи, мягкие 
диссонирующие аккорды вносят пряную красочность: 

Однако после трагической кульминации «Перед казнью» 
музыка «В тумане утреннем» уже не воспринимается столь 
безмятежно-созерцательно. В ней слышится скрытый внут-
ренний драматизм, который временами проступает сквозь 
кажущуюся умиротворенность и уже совсем открыто об-
наруживает себя в ярком экспрессивном всплеске форте-
пианной постлюдии. 

Романс имеет строфическую структуру (первые три сти-
ха танка составляют первый куплет, последние два — вто-
рой). Но в отличие от строфичности первого романса, она 
здесь лишена строгой повторности, динамизирована. Уже 
в конце первого куплета песенная по своему складу мело-
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дня прорывается на словах «не видно островов» кратким, 
но выразительным речитативным возгласом, напоминаю-
щим о напряженной речитативности «Перед казнью». Этот 
возглас тут же имитируется в партии фортепиано, которая 
на время прекращает свое баркарольное, покачивающееся 
движение, чем еще более заостряется и подчеркивается 
момент прорыва. Во втором куплете драматизм нарастает. 
Мелодия, начинаясь почти так же, как и в первом, неожи-
данно и энергично устремляется к вершине, покидая ее, 
чтобы завоевать еще более высокую, и обрывается на этом 
самом верхнем звуке. В партии фортепиано мягкая красоч-
ная диссонантность начала романса обостряется, становит-
ся жесткой и напряженной, появляются глубокие, тяже-
лые басы, пришедшие сюда из второго романса, и в куль-
минации, — фортепианном резюме, — возникает в ритмиче-
ски сжатом виде тема-реминисценция из романса «Перед 
казнью»: 

a Piu mosso 10 

Она имеет здесь двоякий смысл: во-первых, договари-
вает то, что лишь подразумевается в тексте, точнее в под-
тексте, проясняя трагический смысл образа невернувшего-
ся корабля и тем самым расшифровывая природу внутрен-
него драматизма этого романса; во-вторых, подобным прие-
мом, обращением к прошедшему, композитор переводит 
последующее музыкальное развитие в план воспоминаний, 
и чем дальше, тем более отдаленных. 

В этом ключе и решена последняя часть цикла «Сон». 
Все в ней облегчено и приглушено; все дается как бы 
сквозь дымку времени: динамика не выходит за рамки гпр, 
фортепианная фактура прозрачна и хрупка, мелодия во-
кальной партии звучит, как воспоминание о некогда пе-
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режитом, она интонационно близка теме предшествующего 
романса, но является несколько размытым, зеркальным ее 
отражением: 

Интересно мелодическое развитие романса, создающее 
эффект мерцающей зыбкости. «Сон» состоит из двух раз-
делов (подобие строф): первый складывается из двух сек-
вентно повторенных фраз, во втором же, будто отзвук 
эхо, появляются только завершающие отрывки каждой из 
фраз. Заключительный мелодический оборот задерживает-
ся на своем верхнем звуке и долго истаивает на нем. Звуч-
ность растворяется, уходит в небытие, но остается ощуще-
ние удивительной чистоты, света, гармонии и красоты ми-
ра, неподвластной его трагическим коллизиям. Невольно 
вспоминается блоковское: «Сотри случайные черты и ты 
увидишь: мир прекрасен». Мы еще не раз встретимся с 
этой романтической темой в музыке Таривердиева. Сло-
жившаяся в годы юности, она будет отвечать и характеру 
мироощущения зрелого композитора, и в этом смысле от 
цикла «Акварели» тянутся нити ко многим последующим 
его произведениям. 

В целом, средневековая японская поэзия, как это ни 
покажется на первый взгляд неожиданным, значительно 
приблизила Таривердиева к поэтическому искусству XX ве-
ка, приблизила своей сложной образностью, ассоциативной 
многозначностью, наконец, самой структурой стиха, лишен-
ной периодичности, приближающейся к современному вер-
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либру. От этих незатейливых миниатюр композитор придет 
к поэзии современников: Вознесенского, Винокурова, Мар-
тынова, Кирсанова, Лхмадулиной. Но на этом пути было 
еще одно сочинение - вокальный цикл на стихи Маяков-
ского. Произведение это, явившееся дипломной работой 
композитора, со всей очевидностью свидетельствовало о 
том, что из степ института вышел талантливый, инициатив-
ный, активно ищущий музыкант, стремительно рвущийся 
вперед. Но значение цикла этим не исчерпывается, оно вы-
ходит за рамки индивидуальной творческой судьбы Тари-
вердиева. Сочинение это стало важным и новым словом 
на пути музыкального освоения поэзии Маяковского, 
и в этом смысле оно является этапным, а в чем-то и по 
сей день единственным в своем роде. На нем мы остано-
вимся отдельно. 

СЕРДЦА 
ВЗРЫВНАЯ 

СИЛА 

Сегодня во всех музыковедческих работах, посвященных 
проблеме музыкального прочтения поэзии Маяковского, 
как одно из значительных произведений называется во-
кальный цикл Таривердиева. Сочинение это было высоко 
оценено и крупнейшим исследователем творчества Маяков-
ского В. Перцовым, который писал: «Сделанное Таривердие-
вым можно сравнить с работой глубокого бурения. Он до-
шел до таких пластов образа и слова поэта, в которых 
заложена скрытая природа их истинной музыкальности»1. 
Однако признание пришло к этому сочинению не сразу. 
Поначалу оно вызывало самые противоречивые отклики. 
Мнения полярно расходились, и лишь в одном они были 
близки — в степени горячности, с какой принимался или 
ниспровергался цикл. Во всяком случае, — и уже одно это 
показательно, — появление его не прошло незамеченным. 
Атмосферу, сложившуюся вокруг первых исполнений ро-
мансов, описал Ю. Корев: «Ох, как сердито отзываются о 
них многие серьезные музыканты, к мнению которых ни-
как нельзя не прислушаться. Например, Ю. Левитин, на 
которого они произвели, по его словам, на обсуждении 
«самое тяжелое впечатление». А некоторым нравится. Вы-

1 П е р ц о в В. Поющая красота. — Известия, 1963, 21 июля. 
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соко оценил их, например, В. Мурадели. Реакция слуша-
телей? Блестящий успех и откровенные насмешки, требо-
вание бисировать и возмущение:,,как можно писать такую 
безвкусицу"»1. Острая полемика разразилась и на стра-
ницах журнала «Советская музыка». Так, М. Нестьева, 
приветствуя появление нового талантливого сочинения, от-
мечала среди его важнейших достоинств умение автора 
передать бесчисленные нюансы поэтической речи Маяков-
ского, проникновение в сокровенные глубины его лириче-
ской исповеди, яркую зрелищность и эмоциональность му-
зыки, драматическую устремленность и цельность цикла, 
разнообразие типов декламации2. В ответной статье с симп-
томатичным названием «Мое мнение иное» А. Балтии вы-
сказал не просто иную, но диаметрально противополож-
ную точку зрения по тем же самым вопросам. На его 
взгляд, в цикле Таривердиева имеет место явное несоот-
ветствие музыки и текста, более того, «субъективизм ас-
социаций, случайность, произвольность музыкального реше-
ния не способствуют созданию цельности, органичности 
художественного образа, наносят прямой ущерб вырази-
тельности стихов»3. По мысли критика в произведении пре-
дельно обеднено вокально-мелодическое начало, неубеди-
тельно использованы приемы декламации, пестра музы-
кальная ткань, фрагментарна композиция. 

Сейчас, когда страсти давно улеглись и цикл, выдержав 
самое объективное испытание временем, занял прочное 
место на концертной эстраде, нет необходимости вновь 
вступать в спор с некоторыми крайними суждениями. Но 
разобраться в их природе небезынтересно, ибо они, пусть 
иногда «от противного», отражают некоторые действитель-
ные качества этого произведения. Главное, что «вменялось 
в вину» его автору — необычность выразительных средств, 
в том числе и характера вокального интонирования (на-
пример, широкое использование sprechstimme, — сегодня, 
впрочем, этот способ настолько обиходен, что сложнее на-
звать камерно-вокальный цикл, где бы его не было), ги-
пертрофированная выразительность, нарочито резкое, на-
рушающее единство ткани, музыкальное контрастирование, 
экспериментаторский перехлест. Суммарно эту склонность 
композитора к разного рода гиперболизации выразил 

1 Кор ев Ю. Вместо выступления. — Сов. музыка, 1964, № 3, 
с. 19. 

2 См.: Н е с т ь е в а М. На пороге музыкального театра. — Сов. 
музыка, 1964, № 8, с. 34—38. 

3 Б а л т и и А. Мое мнение иное.— Сов. музыка, 1964, № 9, с . 24, 
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Ю. Корев в цитированной выше статье. Подчеркивая «де-
кларативность» цикла, ои писал: «В таинственном «ше-
потке», в замысловатом интонационном обороте, в подчерк-
нуто резких сменах фактуры — во всем угадываешь стрем-
ление автора дать «курсив», подчеркнуть своеобычность 
намерений. Будто Таривердиев не верит, что слушателям 
достаточно «чуть-чуть», чтобы ощутить художественную 
правду искусства. Он возводит это «чуть-чуть» в квадрат, 
в куб и... теряет естественность выражения. И не хочет он, 
а кажется вычурным»1. 

Действительно, преувеличенность эмоций, а соответст-
венно и средств выразительности присуща этому циклу. 
Но не неверием в слушателя это объясняется. Ведь именно 
«чуть-чуть» составляло важнейшую особенность поэтики 
«Акварелей», и это было обусловлено характером избран-
ных стихов. Здесь же Таривердиев обратился к иной поэ-
зии— неистово мятежной, громкоголосой, необузданно 
страстной, и это потребовало от него принципиально иной 
выразительной, стилевой палитры. 

Молодому композитору нужно было обладать немалой 
творческой смелостью, чтобы браться за интерпретацию 
стихов Маяковского. Они как в содержательном, образном, 
так и в структурном, языковом отношениях чрезвычайно 
сложны для музыкального прочтения. На это указывал 
еще В. Богданов-Березовский: «Трудны для музыкальной 
интерпретации лексика, семантика, рйтмика Маяковского, 
его декламационный стих, насыщенный ораторской, ми-
тинговой интонацией... В нем часто встречаются неожидан-
ные . метафоры, сложные гиперболы, нарочитые «прозаиз-
мы», новые словообразования, рифмы, игра которых це-
ликом строится на особенностях произношения»2. С годами 
актуальность этих слов не стала менее острой. Не случай-
но, при огромной нотографии, насчитывающей сотни произ-
ведений, созданных на стихи великого поэта с 20-х годов 
и до наших дней, можно назвать лишь несколько сочине-
ний, представляющих действительную художественную цен-
ность. Открытием же Маяковского для музыкального ис-
кусства по праву считается Патетическая оратория Г. Сви-
ридова, созданная в 1959 году. Цикл Таривердиева был 
написан годом раньше, свет же он увидел одновременно с 
ораторией. И то, что это масштабное, эпическое полотно 

1 К о р е в Ю. Вместо выступления. — Сов. музыка, 1964, № 3, 
с. 19. 2 Б о г д а н о в-Б е р е з о в с к и й В. Музыкальные встречи с Мая-
ковским.— В кн.: Маяковскому. Сб. воспоминаний и статей. Л., 1940, 
с. 312. 

52 



не заслонило несравненно более скромное камерное сочи-
нение, объясняется помимо художественных достоинств 
последнего еще и тем, что Таривердиев отразил иную грань 
личности и творчества поэта. У Свиридова Маяковский — 
это прежде всего «горлан-главарь, революцией мобилизо-
ванный и призванный». Композитор раскрывает ораторский 
пафос его речи, гражданственное звучание его стихов, пе-
редает трибунные ритмы его поэзии. Таривердиев избирает 
другой ракурс: его Маяковский — поэт-лирик (чем ближе 
к нашему времени, тем яснее осознается значение этой об-
ласти наследия Маяковского как одной из вершин совет-
ской лирической поэзии), и главная задача композитора — 
услышать и передать биение большого и нежного челове-
ческого сердца, раскрыть гамму сложных, но всегда цело-
мудренно-чистых чувств, дать почувствовать уязвимую ра-
нимость души поэта. Подчеркнем при этом, что цикл Та-
ривердиева является пока что в советской камерно-вокаль-
ной музыке единственным примером прочтения Маяковско-
го как глубокого и тонкого лирика. 

Стихи, использованные Таривердиевым в цикле, отно-
сятся к раннему периоду творчества поэта, и это также 
многое определило в характере их музыкального претво-
рения. Поэт говорит со своим читателем о самом сокро-
венном, глубоко личном, но говорит так, как мог сказать 
один лишь Маяковский — открыто и громко, с безудерж-
ной темпераментностью и полемическим запалом. И в та-
ком произнесении личное обретает грандиозные размеры. 
Как писал о себе Маяковский в ранней поэме «Люблю»: 

У прочих знаю сердца дом я. 
Оно в груди — любому известно! 
На мне ж 

с ума сошла анатомия. — 
Сплошное сердце — 

гудит повсеместно. 

И вот это огромное, «сплошное» человеческое сердце 
испытывает огромную любовь и огромную ненависть. Сто-
ит ли удивляться, что Таривердиев, в стремлении проник-
нуть в строй поэтической манеры Маяковского, также по-
шел по пути гиперболизации, крайнего заострения образов 
и эмоций. Здесь следует иметь в виду еще одно обстоятель-
ство. При всей интимной исповедальности, погруженности 
вовнутрь поэзия эта обращена , к людям, взывает к ним, 
отсюда ее приподнятый ораторский тон. Известно, что Мая-
ковский-поэт начинал свой путь на подмостках эстрады, 
его стихи звучали на поэтических вечерах, диспутах, а по-
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тому должны были носить характер живой человеческой 
речи, направленной на большую аудиторию. 

Таривердиев, признавшийся как-то, что «не знает ничего 
музыкальнее поэзии Маяковского», услышал эту музыку 
не только в глубинном смысле, образной емкости его сти-
хов, но и в предполагаемом характере их произнесения, 
авторской манере чтения. Этим и обусловлен поиск ком-
позитором различных типов интонирования. Вокальная 
партия романсов гибко балансирует в диапазоне от ариоз-
ной распевности до говора, ритмизованной речи, охватывая 
все разнообразие градаций. Автор детально помечает оп-
ределенными знаками (крестиками, перечеркнутыми нота-
ми), где характер исполнения должен приближаться к го-
вору, причем в отдельных случаях он отказывается от точ-
ной фиксации звуковысотности, ограничиваясь лишь указа-
нием ритмической организации. Мобильная смена различ-
ных приемов интонирования создает динамизм, остроту 
контрастирования, раскрывает богатство эмоциональных 
состояний. Соотношение же различных типов вокализации 
существенно отличается от традиционного. В классических 
романсах, как правило, усиление драматической напряжен-
ности, рост экспрессии бывают связаны с возрастанием 
роли речитативности. У Таривердиева же, напротив, в зо-
нах особого эмоционального накала, драматического куль-
минирования вокальная партия обретает черты широкой 
кантилены, мелодического распева, что на фоне преобла-
дающей декламационности придает ей большую вырази-
тельную наполненность и силу. 

Стремление композитора приблизиться к характеру по-
этической декламации, а подчас и обычной разговорной 
речи проявилось не только на звуковысотной, но и на рит-
мической стороне интонирования. Она играет в цикле ог-
ромную выразительную роль, а в случаях нефиксирован-
ной звуковысотности — определяющую. Средствами ритма 
композитор подчеркивает значение тех или иных фраз, ре-
чевых оборотов, отдельных слов. Музыкальный ритм не-
обыкновенно гибок, изменчив и чаще всего соответствует 
ритму поэтическому, как известно, чрезвычайно свободно-
му у Маяковского, со сложным синтаксисом, нерегулярной 
метрикой. 

И еще об одном качестве, принципиально важном для 
цикла, необходимо сказать, а именно о его богатом живо-
писно-зрительном ряде. Важно оно, впрочем, не только для 
этого сочинения, но и для последующих камерно-вокальных 
произведений композитора, в особенности для романсов 
на стихи Л. Мартынова. Важно в целом для Таривердиева/ 
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ибо Ё нём реалйзует себя жанровай Синтетичность efo  твор-
чества, переплетение принципов разных искусств: музыки, 
театра, кино, живописи. В данном же цикле эта черта, как 
и многие другие, была предопределена в значительной сте-
пени характером ранней поэзии Маяковского. В. Перцов 
пишет о ней: «Можно сказать, что первые опыты Маяков-
ского в искусстве слова еще отдают свежей масляной крас-
кой, еще несут на себе следы палитры ученика Училища 
живописи. Чрезвычайно сильное ощущение новых возмож-
ностей слова в изображении реального мира идет от празд-
ничного ощущения цвета, краски... Поэт как бы ищет в 
слове соответствий тому живописному языку, на котором 
он впервые попробовал заговорить в искусстве» К Можно 
понять, сколь должно было оказаться близким компози-
тору это качество стихов. Ведь еще раньше живописность 
проявила себя в «Акварелях» Таривердиева. Цикл на стихи 
Маяковского стал в этом смысле их продолжением. И в 
нем гармония, тембр, фактура направлены на создание 
колористической звукописи. Только характер музыкальной 
живописи здесь иной: не тонкая акварельность, мягкие по-
лутона, изящные линии, как в предшествующем цикле, а 
яркая, сочная палитра, широкие смелые мазки, красочные 
звуковые (как аналог цветовым) пятна. «Я сразу смазал 
карту будня, плеснувши краску из стакана», — этими сло-
вами Маяковского композитор открывает цикл. Они явля-
ются его смысловым эпиграфом, концепционной, идейной 
квинтэссенцией — об этом ниже, — но они же настраивают 
и на зрительное восприятие всего произведения. 

А теперь о проблеме цикла. Она здесь не проста и по-
разному истолковывается различными музыковедами. Так, 
М. Нестьева в уже упоминавшейся статье пишет: «Пять 
романсов цикла на стихи Маяковского сильно различают-
ся и темами, и характером. Несмотря на это, весь цикл 
оставляет целостное впечатление. И потому, что компози-
тор взял ранние стихи Маяковского, и потому, что, охва-
тив достаточно большой круг образов и настроений, он 
объединил их по принципу контраста, придал единую дра-
матургическую устремленность от характерной зарисовки 
(«А вы могли бы?») к психологической моносцене («Вместо 
письма»)»2. Иную точку зрения высказывает В. Васина-
Гроссман в главе о камерно-вокальной музыке в пятом 
томе «Истории музыки народов СССР»: «Романсы на сло-

1 П е р ц о в В. Маяковский. Жизнь и творчество. — М., 1976, т. 1, 
с. 128. 

2 Н е с т ь е в а М. На пороге музыкального театра. — Сов. музыка, 
1964, № 8, с. 36. 
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ва Маяковского не образуют Цикла в точном смысле сло-
ва, между отдельными эпизодами трудно обнаружить ка-
кие-либо музыкальные связи.. Нет единства и в поэтиче-
ском содержании: любовно-лирическим стихам контрасти-
рует одно из стихотворений для детей, паппсапнос в сов-
сем иной манере («Тучки»)»1. 

Действительно, открытые интонационные связи между 
частями цикла не часты, стихотворения избраны совершен-
но различные, и все же нам ближе мнение М. Нестьевой. 
Оно только нуждается в существенном дополнении. Кри-
тик права, в цикле есть и контрасты (причем не только 
поэтические, образные, по и жанровые, интонационные), и 
устремленность к финалу. И все же всего этого было бы 
недостаточно для достижения подлинной целостности. Ду-
мается, к проблеме цикла здесь следует подходить прежде 
всего с точки зрения его поэтической драматургии — тако-
ва специфика мышления Таривердиева (мы ее будем еще 
не раз наблюдать), таково одно из проявлений синтетич-
ности его творчества. Уже в «Акварелях» мы видели, как 
на основе отдельных стихов, тематически не связанных друг 
с другом, говорящих каждое о чем-то индивидуальном, сво-
ем, композитор путем определенного композиционного вы-
страивания, играя па подтекстах, на поэтической многознач-
ности, заставляет их вступа/ь в сложные взаимоотношения, 
обнаруживать отсутствовавшие ранее связи. 

Еще сильнее действует этот принцип в пяти романсах 
на стихи Маяковского, и считать их циклом прежде всего 
позволяет то обстоятельство, что, складываясь воедино, 
они рождают целостную, последовательно проводимую че-
рез все произведение концепцию — прежде всего поэтиче-
скую, а затем и музыкальную (естественно, в процессе вос-
приятия произведения эти два начала неотделимы одно от 
другого). Проследим ее сейчас на уровне поэтическом. 

Обратим внимание сначала на один, казалось бы, чи-
сто внешний момент: из части в часть перемещаются, ко-
чуют одни и те же образы и понятия. Так, «слезы, стекаю-
щие с крыши в трубы» во втором романсе («Кое-что про 
Петербург») напоминают о «флейтах водосточных труб» 
из первого («А вы могли бы?»). Возникает в них и один и 
тот же поэтический параллелизм: блюдо и океан (или мо-
ре): «Я показал на блюде студия косые скулы океана» и 
«Туда, где моря блещет блюдо...». Во втором романсе впер-
вые появляется образ неба («И небу — стихши — ясно ста-
ло...»), который затем продолжает свое развитие в третьем 

1 История музыки народов СССР. — М., 1974, т. 5, с. 281, 
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романсе — «Тучкины штучки» («плыли по небу тучки» и 
далее на протяжении всей части) и разрастается до огром-
ных размеров в четвертом: «Послушайте, ведь если звезды 
зажигают...». В «Тучкиных штучках» в кульминационной 
последней строфе дается еще одна «лейттема» — «солнца», 
которая в последнем, пятом романсе «Вместо письма» ста-
новится символом огромной испепеляющей любви («кроме 
любви твоей мне нету солнца»). Эти, на первый взгляд, 
ничего не определяющие параллели оказываются на самом 
деле не столь уж малозначимыми и во всяком случае сов-
сем не случайными. Они создают ту конкретно-понятийную 
и одновременно ассоциативную (ибо каждое из понятий 
не только предметно, вещно, но и метафорично) основу, на 
которой возникает близость более высокого порядка. 

В «А вы могли бы?» дается заявка на концепцию всего 
цикла. Именно здесь рождается романтическое противопо-
ставление сугубо прозаического, серого и повседневного вы-
соким устремлениям, полету фантазии, превращающей буд-
ничную, привычную жизнь в яркий, безбрежный мир-океан. 
Именно здесь поэт — герой цикла — бросает бунтарский вы-
зов всем, кому не дано увидеть этот мир: «А вы ноктюрн 
сыграть смогли бы на флейте водосточных труб?» Во вто-
рой части вновь возникает противопоставление обыденного 
и поэтического. «Кое-что про Петербург» — мрачный, туск-
лый городской пейзаж, но в воображении художника он 
рождает богатые и смелые ассоциации. И тогда (как и в 
первой части, где «на блюде студня» открывались «косые 
скулы океана») серые трубы домов становятся «камен-
ными сосками», которые воткнули «в неба свисшиеся гу-
бы», а медленно текущая Нева — «двугорбым верблюдом», 
которого устало гонит «сырой погонщик». И когда затем 
появляется задорная считалка «Тучкины штучки», то на-
чинаешь понимать, что она фактически о том же. И не 
так уж важно, что взята она из детских стихов Маяков-
ского. Гораздо существеннее то, что в ней продолжает свой 
свободный полет поэтическое воображение, превращающее 
плывущие по небу тучки в людей, верблюда, слоников, а в 
заключение возникает шутливое и одновременно вполне 
серьезное прославление солнца. Вспомним, сколь важен 
был для Маяковского этот образ. Впервые возникая в ран-
ней поэме «Человек», начинающейся словами «солнца ла-
донь на голове моей», он звучит затем в «Мистерии-буфф» 
с финальным гимном: «А над нами солнце, солнце, солнце, 
радуйтесь все, кто силен», в «Необычайном приключении» 
со знаменитым лозунгом: «Светить всегда, светить везде — 
вот лозунг мой и солнца!» 
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Четвертая часть цикла прямо перекликается с первой. 
«Послушайте» — это вновь дерзкий вызов, протест против 
серой, «беззвездной» жизни, поиск романтического, высо-
кого, яркого в буднях, в «метелях полуденной пыли». И на-
конец, финал цикла «Вместо письма» — развернутый моно-
лог поэта, его лирическая исповедь, в которой слышится 
огромное чувство, сильное, страстное, чистое и одновремен-
но негодующее, скорбное, трагическое. Забегая вперед, от-
метим одну любопытную музыкальную подробность (нечто 
подобное было и в «Акварелях»)—здесь дается единст-
венная в цикле реминисценция из «А вы могли бы?». Иона 
еще больше проясняет связь этих частей. Герой цикла слов-
но обращается к людям: «А вы могли бы так чувствовать, 
так сжигать себя на пламени любви?» И не случайно по-
этому это высокое и яркое, поднятое над повседневностью 
романтическое чувство ассоциируется с солнцем, и не слу-
чайно, как и во всем цикле, здесь слышится бунтарское 
противопоставление этой любви-солнца всему обыватель-
скому. Эта тема всегда была животрепещущей для поэта. 
Вспомним ее совершенно обнаженное звучание в поэме 
«Про это»: 

— Володя, родной, 
успокойся! 

Но я им 

На этот семейственный писк голосков: 

— Так что ж?! 
Любовь заменяете чаем? 

Любовь заменяете штопкой носков? 

Замечательно точно определил значение этой темы в 
ранней поэзии Маяковского 3. Паперный: «Тема любви у 
раннего Маяковского разрывает рамки одного «я» и, не 
утрачивая своей интимности, охватывает весь уклад жиз-
ни. Эта мысль-страсть начинает потрясать и ниспровергать 
уклад, в котором нет места любви человека к человеку, 
и, столкнувшись с устоявшимися формами жизни, не ми-
рится, страдает, мучается и бунтует. То есть тема любви 
неизмеримо больше и шире, нежели в традиционной любов-
ной лирике. Бунт поэта начинается с глубоко личного чув-
ства» 1. 

Мы остановились столь подробно на поэтической дра-
матургии цикла, чтобы воочию убедиться, как из разроз-

1 П а п е р н ы й 3. Поэтический образ у Маяковского. — М., 1961, 
с. 142. 
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йейных с т й х о ё ко^йозйтор в ы с т р а и в а е т Целостное Поэти-
ческое «либретто» (этот принцип, всякий раз индивидуаль-
но преломленный, станет характерным и для последующих 
циклов Таривердиева). Все части этого «либретто» прони-
зывает единая, сквозная идея, и, что особенно важно, в 
них слышится голос одного героя. Героем же этим оказы-
вается сам поэт — Владимир Маяковский. Здесь смыкают-
ся художественные замыслы цикла Таривердиева и Пате-
тической оратории Свиридова при всем жанровом и тема-
тическом отличии этих произведений. 

Создание поэтической концепции цикла — это лишь одна 
сторона вопроса. Другая состоит в достижении подлинного 
музыкально-поэтического синтеза. И здесь Таривердиев ре-
шает две тесно связанные друг с другом задачи: первая 
из них заключается в предельно чутком и детальном сле-
довании за поэтическим текстом, раскрытии его многочис-
ленных смысловых, структурных, синтаксических особен-
ностей, характера произведения; вторая же предполагает 
известную самостоятельность музыкального «ряда», кото-
рый своими собственными средствами дает обобщение 
центральной идеи произведения. Обратимся с этой точки 
зрения к конкретному анализу отдельных романсов. 

В первой части «А вы могли бы?» функции детализа-
ции и обобщения достаточно четко дифференцированы, рас-
пределены между вокальной и фортепианной партиями. 
Первая направлена на тонкое музыкальное интонирование 
стиха средствами вокальной декламации, она развертыва-
ется в тесной связи с развитием поэтического образа, фик-
сирует его важнейшие детали и эмоциональные нюансы. 
Решительная, основанная на трезвучных ходах и активных 
восходящих тритоновых скачках, начальная мелодическая 
фраза является своего рода музыкальным эквивалентом 
поэтической, раскрывает заложенную в ней энергию, взрыв-
чатость: 

[С веселой яростью,стремительно] 

Я сра_зу сма _ зал кар „ ту буд _ ня, плес „ 

н у в _ ш и к р а с _ к у и з с т а _ к а _ на-, 

Обратим внимание на соотношение у Маяковского пер-
вых четырех строк: 
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Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
Я показал па блюде студни 
косые скулы океана. 

В первой и второй строках излагается основной тезис, 
третья и четвертая являются его развитием, динамическим 
вариантом. Основной акцент при этом падает на последнее 
слово четвертой строки — «океана», которое наиболее ост-
ро противостоит «карте будней». Следуя поэтической ло-
гике, Таривердиев выстраивает логику музыкальную. И у 
него вторая фраза является динамизированным вариантом 
первой, воспроизводит ее мелодический рельеф, но на но-
вом высотном уровне (на тон выше), и подобно тому, как 
у Маяковского в ней подчеркивается последнее слово; 
благодаря синкопе и ритмическому расширению оно ста-
новится трехударным (акцент падает на первый, третий и 
четвертый слоги — «о-ке-а-на»): 

Я п о _ к а _ з а л н а б л ю _ д е 

с т у д _ н я к о _ с ы _ е с к у _ л ы о _ k q _ а _ НА 

Точно также в следующей фразе выделяется слово 
«губ». Небезынтересная подробность: мы располагаем за-
писью чтения этого стихотворения Э. Гариным, который 
не раз слышал его в исполнении самого Маяковского и, по 
мнению очевидцев, наиболее близок авторской манере про-
изнесения, и в этой записи слова «океана» и «губ» также 
выделяются повышением интонации и замедлением темпа. 
Кульминационный момент стихотворения — обращение-вы-
зов: «А вы ноктюрн сыграть смогли бы?». Маяковский обо-
собляет его даже графически: на протяжении всего стихо-
творения он придерживается традиционной записи, здесь 
же вводит «лесенку». И у Таривердиева эта фраза ярко 
выделена — она дается вне ритма, в подчеркнуто разговор-
ной манере. 

Кстати, о «лесенке» Маяковского, представляющей со-
бой деление стихотворной строки на строчки более корот-
кие. О значении этого приема писали многие исследовате-
ли стиля поэта; все они указывали, что Маяковский, вво-
дя, таким образом, дополнительные цезуры, стремился обо-
собить, выделить отдельные слова и словосочетания и уси-
лить тем самым их смысловую весомость. «Лесенка» ста-
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новилась своеобразным руководством при чтений его Сти-
хов. Об этом писал В. Яхонтов: «Разбивая строчку, Мая-
ковский хочет дать понять, что существует известная про-
тяженность самого слова — исполнительская протяжен-
ность, то есть он, будучи прекрасным исполнителем своих 
стихов, слушал свое слово звучащим. И существует изве-
стная пауза между словами. Иногда пауза длиннее, иног-
да короче, но всегда его слова живут просторно»1. 

Эту особенность поэтического стиля Маяковского также 
учитывает Таривердиев, и не случайно такую большую 
роль в анализируемом романсе играют паузы. Достаточно 
обратиться к уже приведенным фрагментам (см. примеры 
12, 13), чтобы убедиться, сколь часто композитор путем 
паузирования разбивает, членит мелодическую линию. Пау-
зы возникают не только в моменты метрического деления 
текста (на гранях строк), или при синтаксических цезурах 
(знаках препинания), но и просто между отдельными ин-
тонируемыми словами, и это способствует еще большей 
детализации поэтического текста. 

Обобщающая тенденция, действующая наряду с дета-
лизирующей, наиболее полно в этом романсе реализуется 
в трактовке фортепианной партии. Особую роль в этом 
играют фортепианная прелюдия и постлюдия. Вступление 
сразу же устанавливает общий для всего романса харак-
тер праздничного оживления, «веселой ярости», как указы-
вает в ремарке автор. Все здесь призвано поразить, нару-
шить покой: стремительный темп, активные квартовые за-
клички, острые диссонансы, динамика ff,  ритмические 
«сбивки», а затем ворвавшийся, как стихия, поток шестнад-
цатых. Это динамичное остинато господствует на протяже-
нии всей первой части цикла, вплоть до последнего, завер-
шающего раздела и воспринимается как единая краска, 
как одно яркое звуковое пятно. Только в коде движение 
прерывается, возникает насмешливая, несколько шутовская 
тема с изломанным мелодическим рисунком, широкими 
скачками, резкими акцентами. Она сразу же настраивает 
слушателя на иронический лад. И вслед за ней (этот мо-
мент, пожалуй, самый ключевой в романсе) впервые от-
крыто заявляет о себе бытовой жанр. Его звучание здесь 
сугубо пародийно, композитор дает его в виде нарочито ба-
нального, «таперского» сопровождения к некоей подразу-
меваемой шлягерной песенке. Но оно внезапно сметается: 
врывается прямолинейное расходящееся движение октава-

1 Я х о н т о в В. Театр одного актера.— М., 1958, с. 258. 
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мй, захватывающее широчайший диапазон и завершающее-
ся звуковой «кляксой»: 

И в этом контрасте заключена главная мысль произве-
дения, его основной конфликт, заложенный в начальном 
поэтическом посыле (выплеснувшаяся на карту будня крас-
ка), но решенный чисто музыкальными средствами, данный 
как самостоятельное музыкальное резюме-обобщение. На-
личие подобных резюме станет характерной чертой многих 
вокальных сочинений Таривердиева как в романсовом, так 
и в песенном жанрах. 

Во второй части цикла «Кое-что про Петербург» функ-
ция образного обобщения также преимущественно отдана 
партии фортепиано, и главную роль здесь играют фактур-
но-гармонические приемы: они призваны создать единую 
атмосферу умиротворенной тишины, поэтизированной пей-
зажности. В связи с этим избирается круг средств, имею-
щих одновременно выразительную и изобразительную на-
правленность. Достаточно явственно проступающие жанро-
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вые признаки колыбельной, мягкое, зачарованное покачи-
вание, статуарная застылость аккордовых вертикалей, то-
никальность, статика гармонического развития, чередова-
ние неразрешенных и не требующих разрешения альтери-
рованных септ- и нонаккордов — все создает тонкий, пей-
зажный колорит несколько импрессионистского характера, 
заставляющий вспомнить туманные, чуть-чуть расплывча-
тые образы и видения в «Прелюдиях» Дебюсси: 

КОЕ-ЧТО ПРО ПЕТЕРБУРГ 
( „ с л е з а ю т слёзы с крыши в т р у б ы " ) 

На это же направлены красочные тонально-гармониче-
ские сопоставления. Уже в приведенном примере ощуще-
ние зыбкого мерцания возникает благодаря мобильной 
смене далеких тональностей: си мажора и ля минора. 
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В дальнейшем эта световая игра становится еще более бо-
гатой: сменяя друг друга, следуют трезвучия си мажора, 
до-диез минора, ля минора, си-бемоль минора, до минора, 
ре-бемоль мажора и вновь си мажора, и все на протяжении 
каких-то шести тактов. Хоральная фактура еше больше 
приковывает внимание к соотношению гармонических вер-
тикалей. 

Вокальная партия, как и в предшествующем романсе, 
выполняет задачу интонационно и ритмически чуткого до-
несения поэтического текста и поначалу представляет со-
бой рсчитацпю несколько псалмодийного характера. Одна-
ко постепенно и в пей выкристаллизовывается обобщающий 
мелодический образ. На словах «воткнули каменные сос-
ки» линия становится более гибкой, распевной, а на слове 
«блюдо» возникает даже маленький вокализ. Окончательно 
же сформировавшееся мелодическое построение возникает 
в фортепианном заключении (еще один пример роли фор-
тепианной постлюдии в таривердиевской вокальной ми-
ниатюре) в виде выразительного наигрыша, постепенно 
затухающего, создающего настроение меланхолического 
прощания: 

В «Тучкиных штучках» характер музыки резко меняет-
ся, приближаясь к эмоциональному строю первого роман-
са. Здесь вновь царит веселое оживление, неуемная энер-
гия, эксцентричность. Связь ощущается и в интонационном 
складе первой и третьей частей (активные трезвучные хо-
ды), и в особенностях сопровождения (гармонически фи-
гурационное движение шестнадцатыми), и в тональном 
решении (господство до мажора). Фактором обобщения в 
третьем романсе становится открыто проявляющая себя 
жанровость. Простота и безыскусственность мелодического 
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рисунка, ясность формы, представляющей собой варьиро-
ванную куплетность, идут от песни. Фортепианное сопро-
вождение с его «подпрыгивающим» движением, острой ак-
центировкой привносит черты танцевальности: 

А в кульминации, в конце последнего третьего куплета 
возникает еще один жанр — миниатюрный гимн-хорал с ти-
пичным для него чисто диатоническим параллельным дви-
жением аккордовых вертикалей. Эта несколько шутливая 
торжественность призвана подчеркнуть, акцентировать 
центральный образ части, важный в концепции всего цикла 
и возникающий, как это часто бывает у Таривердиева, 
«под занавес» — образ солнца: 
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В стихотворении Маяковского, описывающем забавные 
превращения тучек, в озорстве и эмоциональной раскован-
ности тона повествования, в веселых аллитерациях («тучек 
четыре штучки»), в рифмах, напоминающих каламбуры, 
типа «люди всрблюдик», «сжирав — жираф», композитор 
не без основания услышал праздничный дух игры, свое-
образного лицедепстза, буффонады и попытался создать 
близкую этому атмосферу своими средствами. В увлека-
тельной музыкальной игре слушателя на каждом шагу 
подстерегают неожиданности. То вдруг фактура начинает 
стремительно «прыгать» из среднего регистра в низкий, 
а затем в предельно высокий. То она внезапно замолкает, 
и голос без поддержки фортепиано тихо произносит: «тучки 
взяли все—и растаяли». То, казалось бы, в самые неожи-
данные моменты скороговорка переходит в мелодический 
распев, подчеркивая отнюдь не самые ударные в смысло-
вом отношении слова: 

Милый изобразительный штрих: четыре акцента на сло-
ве «четвертая» как бы ведут счет количеству тучек. А. Бал-
тин писал по этому поводу: «Таривердиеву нельзя отказать 
в изобретательности, в том, что он находит интересные 
приемы. Жаль только, что эти последние выглядят неорга-
нично... Чем вызван, например, длительный распев слова 
«четвертая» в романсе «Тучкины штучки»? Трудно понять, 
ибо он только мешает восприятию текста»1. Действитель-
но, распев как будто бы совсем нелогичен и не на месте. 
Но что это была бы за игра, если бы в ней все было в 
строгом соответствии с обычными нормами, все заранее 
обусловлено, предписано? 

Основным же средством создания оживленной сутоло-
ки, динамической изменчивости является ритмическая иг-
ра. Композитор здесь проявляет богатую выдумку и фан-
тазию. Как уже указывалось, «Тучкины штучки» написаны 
в варьированной куплетной форме, и обновление каждой из 

1 Б а л т и и А. Мое мление иное. — Сое. музыка, 1964, N° 9? с. 24. 
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Последующих строф достигается, главным образом, введе-
нием нового ритмического варианта. Этот принцип будет 
затем широко претворен Таривердиевым в его песнях, где 
куплетная природа будет требовать сохранения основного 
напева, но в разных куплетах он будет представать в рит-
мически обновленном виде. Сравним для примера анало-
гичный по местоположению музыкальный оборот в каждом 
из трех куплетов «Тучкиных штучек»: 

20[Живо, весело] 

п[Жипо, весело] 

Композитор то ритмически продлевает отдельные зву-
ки-слоги, то синкопой смещает акцент, всякий раз внося 
новый выразительный нюанс. 

Если образная, да и интонационная связь первой и 
третьей частей цикла и наличие между ними контрастного 
лирического интермеццо второй части позволяет объеди-
ни гь их в цельную трехчастную композицию, то четвертая 
и пятая части образуют свой микроцикл, состоящий из двух 
драматических монологов, первый из которых является 
своеобразным предыктом ко второму. В то же время чет-
вертый романс «Послушайте» прямо перекликается с пер-
вым, продолжая его не только с точки зрения поэтического 
содержания (о чем мы уже говорили), но и музыкально. 
И нем вновь основное место занимает декламационность 
как средство отображения поэтической манеры Маяковско-
го. Ьолсе того, мелодический строй здесь еще ближе к ес-
тественной речи, а тип интонирования в духе sprechstimme 
является чуть ли не главенствующим. Это обусловлено 
драматургической ролью романса в цикле как первого дра-
матического срыва, но в еще большей мере связано с осо-
бенностями самого стихотворения. Из всех избранных ком-
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позитором, otio Наиболее свободно, «разговорно», Рифмы 
здесь редки, образуют сложную перекрестную систему, а 
поэтому почти не прослушиваются, четкое деление на стро-
фы отсутствует, количество слогов и ударений в строках 
произвольно. Б принципе, стихотворение можно было бы 
выписать так: «Послушайте! Ведь если звезды зажигают — 
значит, это кому-нибудь нужно? Значит, — кто-то хочет 
чтобы они были? Значит, — кто-то называет эти плевочки 
жемчужиной?» и т. д. — и тогда читатель, не подозревая, 
что перед ним поэтическое произведение, воспринимал бы 
его как прозаический монолог. Но стихотворение написано 
типичной для Маяковского свободной «лесенкой». И если 
мы обратимся к его музыкальному прочтению, то заметим, 
что композитор паузами точно фиксирует смену поэтиче-
ских строк, иногда вводя С1це дополнительные цезуры. На 
первый взгляд, это может показаться формальным отраже-
нием структуры стихотворения, но это не так. За внешним 
соответствием стоит стремление решить психологическую 
задачу, раскрыть сложную гамму эмоциональных состоя-
ний лирического героя. 

Обратим внимание на одно небольшое изменение, вне-
сенное композитором в поэтический текст: вместо «и надры-
ваясь в метелях полуденной пыли» у Маяковского в роман-
се— «и задыхаясь в метелях полуденной пыли». Подобные 
вольности крайне редки в произведениях Таривердиева, 
и в сноске он тактично указывает на допущенную им за-
мену, а тем самым подчеркивает, что она не случайна. 
Слово «надрываясь» несло в себе оттенок некоторой эмо-
циональной истерии, абсолютно чуждой Таривердиеву. Сло-
во же «задыхаясь», напротив, достаточно точно определя-
ло манеру произнесения: прерывистую, возбужденную, ко-
роткими фразами, отражающую состояние крайнего ду-
шевного волнения. Приемом частого паузирования компо-
зитор и стремился передать этот нервный, задыхающийся 
характер речи. 

Наиболее глубокая цезура в романсе, связанная с самой 
долгой паузой и сменой фактуры, возникает после слов: 
«клянется, что не перенесет эту беззвездную муку». Она 
делит романс на две части, раскрывающие разные эмоцио-
нальные грани, различные психологические повороты в 
развитии чувства. В первой части происходит непрерывный 
рост напряжения, и, несмотря на дробность вокальной пар-
тии, она складывается в единую линию динамического на-
гнетания, приводящую к сильной, трагической кульмина-
ции отчаяния. Композитор достигает этого целенаправлен-
ным восходящим движением, которое при отсутствии точно 
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фиксированной звуковысотйости тем не менее ясно прочер-
чивается: 

ПОСЛУШАЙТЕ,ВЕДЬ ЕСЛИ ЗВЕЗДЫ З А Ж И Г А Ю Т , , . 
Не очень быстро 

х ' - к р е с т и к и с п о л н я е т с я в м а н е р е р е ч е п о й и н т о н а ц и и . 

* * ) > ! - н о т а , п е р е ч е р к н у т а я к р е с т и к о / л , и с п о л н я е т с я б л и ж е к в о к а л ь н о й и н т о н а ц и й . 

Способствует этому и последовательная смена типов 
интонирования от речевого к вокально-речевому и, нако-
нец, собственно пению. И в момент кульминации («и про-
сит, чтобы обязательно была звезда») возникает ариозное 
мелодическое построение, эмоционально насыщенное и экс-
прессивное (композитор уточняет манеру исполнения весь-
ма необычной для вокальной музыки ремаркой — «это нуж-
но петь»). 
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Во втором разделе романса развитие получает новый 
поворот. Его определяет поэтическая фраза: «А после хо-
дит тревожный, но спокойный наружно». Эту же двойст-
венность состояния автор подчеркивает ремаркой: «зады-
хаясь, но стараясь сдерживаться». Здесь вступает в дейст-
вие излюбленный у Таривердиева принцип единовремен-
ного контраста. Вокальная партия в основе своей остается 
прежней: те же приемы речитации, та же дробность мело-
дической липни, передающая внутреннюю тревогу, волне-
ние. По в сопровождении возникает сдерживающее, рав-
номерное, как удары сердца, остинатное движение. И в 
кульминации, еще более эмоционально яркой, чем первая, 
вновь рождается ариозная фраза широкого дыхания, обоб-
щающая все предшествующее мелодическое развитие. В ее 
утверждающих интонациях, решительных квартовых ходах 
слышится с таким трудом завоеванная, выстраданная 
убежденность, вера в жизнь, в свет, в свою звезду: 

Появление па гребне динамических волн обобщающих 
мелодических построений играет не только образную, но 
и важную композиционную роль. Оно способствует преодо-
лению известной деструктивное™, возникающей из-за по-
вышенного внимания к деталям поэтического текста. Этому 
же подчинен принцип арки, перекидывающейся от начала 
к концу романса. Его последний раздел представляет со-
бой своеобразную зеркальную репризу. В нем возвраща-
ется исходный тематический материал, по в обращенном 
виде: вместо восходящей линии вокальной партии дается 
нисходящая, противоположную направленность имеет и 
хроматическое движение в партии фортепиано, да и дина-
мическое развитие дано «с обратным знаком» (crescendo, 
приводящее к ff  в начале романса, и diminuendo, завер-
шающееся ррр в коде): 

[Не очень быстро] 



Так свободный монолог обретает черты цельной, замк-
нутой композиции. 

Близкую задачу решает Таривердиев и в последней 
части «Вместо письма». Она также представляет собой мо-
нолог сквозного развития с ярко выраженными чертами 
театральности (вплоть до чисто сценических ремарок типа: 
«спокойнее, взяв себя в руки», «с яростью», «сквозь сжатые 
зубы» и т. п.). Только еще большие масштабы, глубина 
контрастов, сложность композиции превращают эту лири-
ко-трагическую исповедь в развернутую психологическую 
моносцену, которая могла бы стать кульминационной в 
опере-драме. Отсюда свободное следование эпизодов, где 
каждый отражает какую-то одну грань эмоционального 
состояния «героя», а все вместе раскрывают его внутрен-
ние метания, душевную неуравновешенность, внезапные пе-
реходы от отчаяния к нежности, от негодования к безыс-
ходной тоске. Такая психологическая, а соответственно и 
музыкальная детализация могли бы привести к дробности, 
разорванности композиции, но этого не происходит, и «ви-
ной» тому — умение автора создать зоны обобщения, свое-
го рода центры притяжения, к которым устремляется все 
развитие и в которых оно находит свой логический итог. 
Они возникают в моменты высших кульминаций и при до-
минирующей роли декламационное™ воспринимаются как 
небольшие лирико-патетические ариозо. Важно и то, что все 
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В то же время их последовательность отражает общую 
динамику развития: рост экспрессии от первой ко второй 
кульминации и, напротив, спад, ощущение внутренней ус-
талости, боли^и нежности — в третьей. Путь к этим выс-
шим взлетам чувства сложен и тернист. Он представляет 
собой долгие, медленные интонационные подъемы с усту-
пами, внезапными падениями, а затем завоеванием новых 
мелодических вершин: 

[ Медленно] 
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эти кульминационные мелодические образования интона-
ционно близки; это заставляет вспомнить об оперном прин-
ципе лейтмотивности: 

ВМЕСТО ПИСЬМА [Медленно] 



Нетрудно замшить, wo л ним. 
Ш восхождения ирямо сдоюмшзег начало романса «йо-
слушайте» (см. ярим е-р II), и, таким образом, возникает 
связь с mm не только эмоциональная, драматургическая, 
ш и интонационная. Кстати, и высшая ^улъмийадая «Вме^ 
сто письма» также вырастает т квартошлх методических 
х-одов в кульмшадии мредшеструющей части и фактически 
является аючти дословном -ее цщ'ировашш. 

Сквозное развитие чэсущестшяется © финальной част*! 
и благодаря дшамике- фортепшалпой флкт^ры. Ома уплот-
няется, «асъица^тея ее гармопи*юское иа«шшение, обостря-
ется дйссояаишость, учащается детже§ре, возникают .ре-
гистровые контрасты, усложняется ритмика. А © яредкуль-
мииацшшшй мсжежг в «артии фортепаа^ю ©ошикает пря-
мая реодшисцеидая*из'йер&ого {кшаисаг 

oJ[C н е сел o4i я^остыо, с т р е м и т е л ь н о ] 

[ Сфемй'гелы1о| лЛсфвЪзь  сжатые -з^б-м) 

О смысле этой ремий'йоденвди мы уже говорили, здесь 
же сделаем небольшое отступление и скажем в целом о 
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Главном принципе создания ТаривсрДиевьШ музыкальной 
целостности циклов, поскольку достигается она особым, 
не совсем привычным способом. 

В художественной практике прошлого уже сложились 
пути, способы достижения единства музыкальной драма-
тургии. Как правило, главный из них — принцип симфони-
зации цикла, действующий уже в творчестве романтиков, 
а затем продолженный многими композиторами XX столе-
тия. Суть самого принципа заключается в сквозном разви-
тии интонационных сфер, в их взаимодействии, взаимо-
влиянии, трансформации, рождении в результате этого ка-
чественно новых образов. 

Таривердиев не стремится симфонизировать вокальный 
цикл, его путь в этом смысле отличен. Интонационные свя-
зи, возникающие в его произведениях, имеют иной харак-
тер, они лишены процессуальное™, динамики последова-
тельного роста. Логика музыкального развития в романсах 
Таривердиева заключается в том, что эти связи не прочер-
чиваются, а намечаются как бы пунктиром. Они возникают 
перед слушателями уже в виде конечного результата, ми-
нуя этап промежуточных преобразований, который компо-
зитор словно сознательно оставляет на долю слушатель-
ской фантазии^ Очень важно отметить, что все эти инто-
национные арки, переклички зиждятся на поэтических свя-
зях: они, как правило, рождаются в моменты текстовых 
обобщений, кульминаций, то есть там, где стихи несут наи-
более весомую смысловую нагрузку, дают некий вывод, 
осмысление, итог. И точно так же, как намечаются поэти-
ческие параллели и ассоциации, возникают и их музы-
кально-интонационные «знаки», раскрывающие и уточняю-
щие ассоциативно-образный ряд. Подобные аллюзии слов-
но призваны помочь слушателю за отдельными частными 
явлениями улавливать их общий смысл, дают возможность 
в одном образе увидеть другой, часто скрытый в подтексте, 
нередко более сложный и многозначный. 

Возвращаясь к последнему романсу цикла, говоря о его 
драматургической целостности, необходимо остановиться и 
на особенностях его композиции. При кажущемся отсутст-
вии собственно музыкальной логики формообразования, 
свббоде, идущей от закономерностей сквозной оперно-теат-
ральной сцены, в нем тем не менее присутствует архитек-
тоническая организованность и стройность. Ромацс пред-
ставляет собой большую трехчастную композицию с сере-
диной разработочного плана и репризой, которая в соот-
ветствии с драматургическим планом значительно динами-
зирована. Момент начала репризы («если бы поэта так из-
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мучалд») четко обозначен больщой цезурой, возвращением 
к начальному интонационному материалу: в вокальной пар-
тии вновь возникает основанное на медленном, поступен-
ном восхождении движение, только диапазон его расши-
ряется от кварты (в экспозиционном разделе) до октавы 
(в репризном). Изменяется и характер фортепианного со-
провождения. В нем появляется равномерное, как тяжелая 
поступь, аккордовое остинато. Оно вносит момент едино-
временного контрастирования, создавая противодействие 
восходящей мелодической линии, которая как бы стремится 
вырваться из сковывающих ее пут. Кроме того, здесь дей-
ствует принцип жанрового обобщения, ибо такой тип дви-
жения имеет явную маршевую основу, а с появлением пунк-
тирного ритма, тяжелых басов обретает черты собственно 
траурного марша, знаменующего собой трагический итог 
романса и всей концепции цикла: 

[ т я ж е л о ] 

Сна к р и к с ) 
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Цикл на стихи Маяковского стал для Таривердиева 
рубежным произведением. Он открывал композитору/путь 
ко многим современным поэтам, чье творчество складыва-
лось под сильным воздействием стихов Маяковского, раз-
вивало его традиции. Многое из того, что было/найдено 
Таривердисвым в работе над поэзией Маяковского, нашло 
свое продолжение затем в разных жанрах. Так, приемы 
декламации, принципы отношения к поэтическому слову 
претворились в песнях композитора, что в значительной 
мере определило их самобытность. Ярко проявившиеся в 
цикле черты театральности подготовили искания компози-
тора в области музыкального театра. М. Нестьева писала 
в этой связи: «Я позволю себе сказать о сфере, к которой, 
как мне кажется, тянется всеми своими качествами инди-
видуальность Таривердиева. Я имею в виду музыкальный 
театр. Во всяком случае, основные свойства камерной му-
зыки композитора: зримость, характерность образов, дра-
матургическая четкость формы, отличное чувство ритма и, 
конечно, зрелищность — все «голосует» за это»1. Жизнь 
подтвердила справедливость этого прогноза. 

Самым же непосредственным продолжением романсов 
на стихи Маяковского стали созданные в 60-е годы камер-
но-вокальные циклы на стихи поэтов-современников: Е. Ви-
нокурова, JI. Мартынова, Б. Ахмадулипой. Им и посвящена 
следующая глава книги. 

НА СТИХИ 
СОВРЕМЕННИКОВ 

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ: 
— Я помню время, когда считалось невозможным 
положить на музыку стихи таких поэтов, как Борис 
Пастернак, Семен Кирсанов, Евгений Винокуров. 
Таривердиев своими сочинениями доказал, что 
сложный стих обладает своей богатой музыкально-
стью. Композитор относится к ткани стиха с боль-
шой бережностью. Его грациозная манера не нару-
шает внутренней поэтической логики, но и не дуб-
лирует ее, а всегда дополняет и развивает. 

1 Н е с т ь е в а М. На пороге музыкального театра. — Сов. музыка, 
1964, № 8, с. 38. 

76 



JL Мартынов, E. Винокуров, Б. Ахмадулина, С. Кирса-
нов, Б. Пастернак, А. Вознесенский, Д. Самойлов, Е. Ев-
тушенко— вот далеко не полный перечень современных 
поэтов, стихи которых стали основой вокальных сочинений 
Таривердиева. Поэты разные, каждый — неповторимая ин-
дивидуальность, у каждого свой художественный мир. Но 
есть черты, объединяющие их и объясняющие выбор ком-
позитора. Таривердиев сравнительно редко обращается к 
стихам, имеющим так называемую «песенную» структуру: 
квадратное строение строфы, равномерную метрику, строго 
рифмованные строки. Гораздо больше его привлекают сти-
хи со сложной лексикой, часто порывающие с традицион-
ным классическим стихосложением, обладающие свобод-
ной системой рифмовки, а подчас и вообще лишенные ее, 
приближающиеся к прозаической речи. Особенно же важ-
на для Таривердиева ритмическая организация стиха; здесь 
он отдает предпочтение ритмам, лишенным регулярности, 
уравновешенности, острым, подвижным, напряженным. 
Приведем признание самого композитора: «Обращаясь к 
творчеству поэтов, которые близки мне по духу, я стараюсь 
писать музыку на стихи преимущественно со сложной рит-
микой. По-моему, «трудные» стихи дают современному 
композитору громадный простор, их можно, если допусти-
мо такое выражение, «оркестровать». Это интереснейшая 
задача» 

Интерес к «сложной» поэзии, проявившийся уже в 
романсах на стихи Маяковского, а затем и в последующих 
вокальных циклах, стремление вскрыть ее внутреннюю 
музыку, найти соответствующие ее природе собственно му-
зыкальные приемы и средства воплощения — все это обус-
ловило искания композитора в области интонационной, 
ритмической выразительности, типов вокализации, ком-
позиционных особенностей и в целом способствовало сти-
левому обогащению музыки Таривердиева. 

Евгений ВИНОКУРОВ: 
— Мне нравится путь, избранный Микаэлом 

Таривердиевым в его романсах, нравится прежде 
всего тем, что композитор смело берется за реше-
ние совсем не легкой задачи. Он избирает стихи 
принципиально неромансовые по своему складу, 
трудные в музыкальном отношении, близкие прозе 

1 Т а р и в е р д и е в М. Из беседы с композитором. — Муз. жизнь, 
1978, № 18, с. 19. 



и создает на их основе подлинную музыку, стро-
гую и благородную. Композитору словно необходи-
мо ощутить сопротивление материала, и в этом 
смысле его можно уподобить поэтам, берущим в 
жизни совсем не поэтические явления и гфетворя-
ющим их в истинную, высокую поэзию, и там, где 
Таривердиеву удается преодолеть поставленные 
перед собой трудности, там, где он ломает им хре-
бет, рождается яркая, наиболее оригинальная му-
зыка. Сложность задачи вознаграждается боль-
шим, настоящим успехом, ибо это успех на нелег-
ких, неисхоженных дорогах. 

Еще одно качество стихов, привлекающих Таривер-
диева,— их особая поэтическая емкость, повышенная ин-
формационная нагрузка, уплотненность языка, когда каж-
дое слово оказывается весомым, ударным, становится 
важнейшей смысловой единицей, носителем богатой об-
разности, нередко сочетающей в себе сугубо конкретное 
и условно-символическое значения. Отсюда пристальное 
внимание композитора к деталям поэтического текста, 
разнообразие используемых им приемов декламации. Эта 
черта, также наметившаяся в цикле на стихи Маяковско-
го и продолженная, по-разпому претворенная в романсах 
на стихи современных поэтов, требует в свою очередь от 
исполнителей подчеркнуто выпуклой, рельефной подачи 
слова. 

Зара ДОЛУХАНОВА: 
— Когда я впервые познакомилась с вокаль-

ными циклами Таривердиева, я сразу ощутила в 
них сильную, какую-то особенно концентрирован-
ную выразительность, представляющую богатей-
ший материал для камерных певцов. Работая над 
его сочинениями, я поняла, что они требуют от 
исполнителя речитативного мастерства, умения 
донести до слушателя каждое слово. Не случайно 
композитор всегда использует совершенные по-
этические тексты. Не владея речитативным даром, 
актерскими данными, к его музыке трудно подой-
ти. При этом богатая и тонкая декламационность 
не исключает в романсах Таривердиева широкой 
мелодической линии, кантилены. Композитор гиб-
ко сочетает эти два типа вокализации, строя на 
их соотношении внутреннюю драматургию ро-
манса. 
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Нина  ЛЁБЁДЁВЛ: 

\ — Мне довелось быть исполнительницей многих 
вокальных циклов Таривердиева: «Акварелей», ро-
мацсов на стихи Е. Винокурова, Б. Ахмадулиной, 
М. Цветаевой, Л. Мартынова, записать их на 
пластинку. В его музыке заложена такая образ-
ная глубина, что любому певцу, если он склонен 
думать, размышлять, она предоставляет непоча-
тый край возможностей. Романсы Таривердиева 
мобилизуют не только вокальные, но и актерские 
качества исполнителя. Текст и музыка взаимосвя-
заны в них настолько тесно, что просто петь их 
нельзя. Эту музыку нужно глубоко прочувство-
вать, понять, «сыграть». Тонкая в передаче на-
строений, сложная по мысли, по своему философ-
скому замыслу, она непроста в исполнении, тре-
бует осмысленности каждой интонации, зрелости 
не только вокальной, но и человеческой. 

Эта содержательная, философская глубина также в 
большой мере предопределена в романсах Таривердиева 
характером избранных стихов. Когда речь идет о том, 
что композитор тяготеет к сложной поэзии, следует, конеч-
но же, иметь в виду не только ее стилистику, но и строй 
образов. Размышляя о современной поэзии, Е. Винокуров 
как-то сказал: «Мне думается, что есть поэты двух кате-
горий: „поэты без тайны" и „поэты с тайной"... В произ-
ведениях последних есть та глубина, к которой хочется 
возвращаться, которую трудно до конца исчерпать, — так 
много содержится в подтексте, в самом воздухе этих сти-
хов»1. Все избранные Таривердиевым поэты — это „поэты 
с тайной", и композитор испытывает творческую потреб-
ность если не разгадать, то хотя бы приблизиться к этой 
тайне. В музыкальной интерпретации стихов его интере-
сует прежде всего их глубинное течение, «второй план», 
их психологический, философский, шире — духовный под-
текст, придающий им объемность, многомерность. Более 
того, оставаясь верным духу избранного поэтического ма-
териала, композитор нередко еще более осложняет этот 
подтекст дополнительными смыслами и значениями. 
А объединенные в цикл целостным драматургическим ре-
шением разрозненные стихи начинают обнаруживать от-

1 В и н о к у р о в Е. Остается в силе. — М., 1979, с. 116, 
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СуТстйбвавШиё в Нйх ранее связи, склады&аютсй в н̂ йуЮ, 
подчас отличную от первоисточника самостоятельную 
композиторскую концепцию. 

Яркий тому пример — цикл на стихи Виыбкурова. 
Поэзия Винокурова предоставляла композитору велико-
лепный материал, в полной мере отвечающий его литера-
турным пристрастиям. Стихи, наполненные / глубокими 
философскими раздумьями (по словам поэтау «поэзия — 
верховный акт мысли»), напряженным познанием истины, 
таинств мира, тяготеющие к сложной метафоричности, 
образной многозначности, написанные в свободной ритми-
ческой манере, иногда, верлибром, — все это открывало 
перед Таривердиевым широкие возможности музыкально-
го прочтения. Но и при этом решение композитором цикла, 
от выбора стихов до характера их интерпретации, а глав-
ное, объединение в целое, было во многом неожиданным. 
Три стихотворения Винокурова, вошедшие в цикл, напи-
саны поэтом в разное время, совершенно различны в сти-
левом отношении. Стихотворение «Я лицо твое стал за-
бывать», ставшее основой последнего романса цикла, на-
писано Винокуровым в ранние годы, относится к числу 
первых его поэтических опытов и выдержано в основном 
в традициях классического стихосложения. Напротив, сти-
хотворение, открывающее цикл,. «Я ловил ощущение» — 
это образец поздней философской лирики поэта, написано 
в сложной прозаизированной манере. 

На первый взгляд, мало общего и в содержании из-
бранных стихов. «Я ловил ощущение» — это характерная 
для поэта тема вдохновения, осмысление мук и таинств 
творческого процесса. Стихотворение «Окна» (второй ро-
манс цикла) воскрешает образы далекого детства и одно-
временно является размышлением героя о прожитом. «Я 
лицо твое стал забывать» — пример исповедальной любов-
ной лирики. И все же, при кажущемся отсутствии един-
ства, поэтических связей, цикл на стихи Винокурова едва 
ли не самое цельное, философски глубокое и емкое про-
изведение Таривердиева. 

Евгений ВИНОКУРОВ: 
— Когда я впервые услышал цикл Таривердие-

ва, меня прежде всего удивил выбор композитора. 
Почему именно на этих трех стихотворениях оста-
новилось его внимание? Ведь они взяты из разных 
времен, из разных поэтических сборников, различ-
ны по тематике, по настроению, по стилю. Стихо-
творение «Я лицо твое стал забывать» написано 



ММОЮ настолько давно, ВДо й, чёстНс) говоря, даже 
забыл его. Во всяком случае, в свои более поздние 
сборники стихов я его никогда не включал. Это 
убыл период «романсовости» в моей поэзии, от ко-
торой я впоследствии отошел. Стихотворение это 
я\считал не из лучших. Оно казалось мне несколь-
ко сентиментальным. Но в цикле Таривердиева 
оно зазвучало совершенно по-другому. Компози-
тор наполнил его драматизмом, живым, сильным 
чувством. Сложная, несколько жесткая музыка 
начисто лишила его налета романсовой слаща-
вости. Композитор как бы прозаизировал поверх-
ностную поэтичность этого стихотворения. «Я ло-
вил ощущение» — стихотворение иного периода. 
Оно более сложное и по мысли, и по форме, нахо-
дится на грани прозы. И здесь композитор, напро-
тив, пошел по пути поэтизации почти прозаическо-
го текста. За счет такого встречного движения эти 
стихотворения, равно как и третье — «Окна», ока-
зались сближенными, решенными в одном музы-
кально-поэтическом ключе. Более того, они естест-
венно сложились в цикл. Причем цикл этот, воз-
никший на основе моих стихов, фактически явля-
ется совершенно самостоятельным произведением, 
имеющим ко мне весьма косвенное отношение. И 
мне кажется совершенно правильным, что музыка 
не иллюстрирует поэтический текст, а, сочетаясь 
с ним, рождает качественно новые образы и темы. 
Быть может, композитор об этом не думал, — ведь 
процесс творчества во многом подсознателен и с 
трудом поддается логизации, — но три стихотворе-
ния, определенным образом музыкально интерпре-
тированные и объединенные в целостный цикл, 
сложились в совершенно новую тему. Я бы ее 
определил как тему эфемерности, призрачности, 
миража. Я бы даже считал возможным так и на-
звать цикл Таривердиева — «Миражи». 

Именно эта обобщающая мысль, глубоко скрытая в 
подтексте каждого из стихотворений, оказалась сквозной 
в цикле, объединила все три романса в одно целое. 
В первом из них герой стремится поймать жар-птицу — 
символ творчества, вдохновения, но она вырывается, ос-
тавляя в руках его лишь память о себе: одно яркое перо. 
Во втором романсе герой, бродя по лесной чаще, вдруг 
оказывается перед домом с золотыми; окнами, но... это 
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всего лить иллюзорное видение; манящие золотом ошй 
оказываются на самом деле отблесками заходящего 
солнца. В третьем романсе он стремится воскресить^ па-
мяти облик любимой женщины, но ее лицо, взгляд/улыб-
ка теряются в тумане. Вдохновение, красота, любовь — 
эти высшие ценности человеческой жизни — оказываются 
миражом. Оп дразнит, но его невозможно уловить. Так 
познает лирический герой цикла прихотливую / изменчи-
вость окружающего мира. / 

Эта тема романтической мечты, поиска идеала впервые 
зазвучала у Таривердиева еще в «Акварелях», в их мер-
цающей зыбкости, в мотивах сна, далеких воспоминаний. 
Но если тематически, да и благодаря некоторым приемам 
музыкальной живописи романсы на стихи Винокурова 
продолжают и углубляют образы «Акварелей», то по 
своему драматически заостренному эмоциональному ре-
шению, по силе экспрессии, да и в стилевом отношении 
(широкое использование различных типов музыкально-
речевой декламации, свободная, приближающаяся к ес-
тественной речи ритмика) они ближе к циклу на стихи 
Маяковского. 

Уже в первой части цикла «Я ловил ощущение» аква-
рельная живописность фортепианной партии сочетается с 
заостренным речевым интонированием в вокальной. Зву-
коизобразительные, сонорные приемы у фортепиано, долго 
длящиеся, растворяющиеся в полной тишине аккорды, 
кластерные созвучия, краткие, «звуковые блики» — все 
создает ощущение мерцающей зыбкости, таинственности. 
Голос в это время с детализированной тонкостью интони-
рует каждую фразу, каждое слово. Этому способствует 
ритмическая расчлененность, частое паузирование, оста-
новки на долгих звуках, передающие состояние взволно-
ванности, эмоционального накала: 
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При всем различии и даже контрасте фортепианной и 
вокальной партий они имеют в целом единую линию раз-
вития, единую направленность, отражающую основную 
мысль романса, да и цикла в целом — стремление как 
можно ярче выразить искомый образ, музыкально «сфор-
мулировать» его. У голоса это выражается в движении от 
коротких, декламационных, подчас максимально прибли-
женных к ритмизованной речи, реплик к мелодически яс-
ной, оформленной теме. У фортепиано та же тенденция 
проявляет себя в переходе от обостренной диссонантности, 
гармонической неустойчивости к консонантному звучанию. 
Такая логика позволяет говорить о своеобразной симво-
лике гармонического решения. В кульминации композитор 
стремится создать у слушателя ощущение достигнутой це-
ли: на фоне чистого и светлого до-мажорного аккорда на 
ffГ  у фортепиано голос ведет широкую распевную мелодию, 
переходящую в вокализ. В это свободное мелодическое 
развертывание композитор тонко, ненавязчиво вплавляет 
«классицистские» интонации: 
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В камерно-вокальной музыке Таривердиева это первый 
случай подобного коллажирования. Он здесь содержатель-
но, концепционно обусловлен: «классицизмы» возникают 
как символ поэтического вдохновения, как образ творчест-
ва. Причем оии входят в ткань романса не только как сти-
левая «цитата», по и включаются в последующее интона-
ционно-драматургическое его развитие. Именно на них 
строится центральный эпизод, высвечивающий и обобщаю-
щий главную идею произведения — идею неуловимости 
этой постоянно ускользающей птицы-вдохновения. Фор-
тепиано, как эхо, пытается повторить только что прозвучав-
шую у голоса «классицистскую» тему, но воссоздает ее 
лишь приблизительно, она звучит как искаженный отзвук 
того яркого и светлого образа, что был дан в вокальной 
партии: 

И как ощущение потери, разочарования вновь возни-
кает исходный образ: та же сдержанная, сухая речитация, 
та же никнущая фраза голоса, тот же долго длящийся 
диссонирующий аккорд у фортепиано, сочетающийся те-
перь с приглушенно звучащими отголосками темы «вдох-
новения». 

Если первая часть цикла строится по типу свободного 
монолога, то во второй — «Окна» — явственно о дутимы 
черты песни. Ее типично бытовая основа, простота, непри-
тязательность выражения, трогательная душевность, отте-
нок элегической мечтательности в сочетании с темой юно-
сти, странничества несут на себе определенный оттенок 
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шубертианства. Быть может, сам текст, апеллирующий 
к воспоминаниям детства, невольно обратил Таривердиева 
к одному из самых ярких музыкальных впечатлений дет-
ских лет—песням Шуберта. И эта связь, проступающая не 
столько в конкретно-музыкальных средствах (хотя в чем-
то и в них тоже), сколько в общем эмоциональном строе, 
еще больше окрашивает произведение в романтические 
тона. 

Черты песенности проявляются в «Окнах» в мелоди-
ческой линии вокальной партии, в куплетной основе, в ти-
пично песенном соотношении голоса и партии фортепиано, 
поддерживающей мелодию, ее опорные звуки: 

При всем этом жанровые признаки песни являются для 
Таривердиева своеобразной «точкой отсчета», исходным 
материалом, с которым композитор тонко и своеобразно 
работает, психологически углубляет, включая песенность 
в контекст более сложных вокальных жанров. Сами прие-
мы этой работы заслуживают особого внимания — впослед-
ствии композитор будет не раз прибегать к ним в своих 
песнях, выводя их тем самым за рамки избранного жан-
ра. Обратимся прежде всего к композиционному решению 
«Окон». Особенностью его является постепенное расшаты-
вание, нарушение присущей песне квадратности, повтор-
ности. В романсе два куплета-периода, каждый из кото-
рых состоит из двух предложений. Лежащее в основе сти-
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хотворение Винокурова имеет песенное строение, равную 
протяженность строф, относительно равномерную ритми-
ческую пульсацию, периодичность внутреннего членения: 

Как-то в детстве, идя по кручам, 
Вдалеке над заснувшим прудом, 
Я увидел в лесу дремучем 
С золотыми окнами дом. 

Я дошел, на холме покатом 
Понял я, средь лесной тишины 
Просто-напросто были закатом 
Окна в доме освещены. 

Поначалу Таривердиев придерживается структурных 
особенностей стиха. Первое предложение первого куплета, 
соответствующее двум начальным строкам, стихотворения, 
представляет собой строгий, квадратный четырехтакт. Но 
уже во втором предложении (третья-четвертая строки) за 
счет распева слова «дремучем» симметрия нарушается, оно 
становится пятитактным. Во втором куплете каждое из 
предложений еще больше расширяется: первое путем дроб-
ления мелодической линии, интонационно-мотивного раз-
вития (шесть тактов), второе — благодаря длительному 
распеву слова «закатом» (семь тактов). Лишь в заключе-
нии второго куплета структурно и интонационно повторя-
ется завершающая мелодическая фраза первого. Таким 
образом, на протяжении всего романса идет единая линия 
внутреннего разрастания начального предложения, а ком-
позиция в целом, преодолевая строфическую основу, при-
ближается к репризной двухчастной форме с развивающей-
ся серединой. 

Но дело, конечно же, не в формальном усложнении, а 
в том, что этот процесс, все факторы интонационного и 
фактурного развития направлены, как обычно у Таривер-
диева, на выявление основной мысли произведения. Обра-
тим внимание на то, что партия фортепиано, выполняющая 
на первый взгляд функцию сопровождения, фактически 
имеет несравненно большее значение. Во-первых, она не-
сет в себе черты изобразительности: равномерное, неспеш-
ное движение, чеканный ритм шага становятся своего рода 
темой странствия. Во-вторых, она раскрывает эмоциональ-
ный подтекст повествования, психологически детализирует 
образ. Поначалу она создает состояние безмятежного спо-
койствия и уравновешенности. На словах «Я увидел в ле-
су дремучем» в ней слышится эмоциональный подъем, при-
поднятость, вызванная необычным, внезапно открывшимся 
взору видением: меняется фактура, пунктирное остинато 
уступает место более подвижной триольности. Рост тре-
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богй, внутреннего напряжения ё начале второго куплета 
передается уплотнением аккордовых вертикалей, обостре-
нием диссонантности. Подобная конкретизация поэтичес-
кого текста средствами фортепиано особенно важна, по-
скольку в вокальной партии (это обусловлено ее песен-
ной природой) преобладает более обобщенный характер 
выразительности. Впрочем, и в ней есть немало деталей, 
интонационных поворотов, отражающих смысловую логику 
сочинения. Так, широкая мелодическая линия в начале 
второго куплета начинает дробиться, распадаться на от-
дельные декламационные реплики, перекликающиеся эмо-
ционально и характером интонирования с предшествую-
щим романсом, и вновь рождается ощущение неустойчиво-
сти, зыбкости, призрачности. Возникающая после этого 
тематическая реприза является не просто следствием оп-
ределенных, изначально избранных композиционных зако-
номерностей. Напротив, сами эти закономерности обуслов-
лены содержанием, идеей. Благодаря «дословному» инто-
национному повтору оказываются сближенными две куль-
минационные в смысловом отношении фразы: «с золоты-
ми окнами дом» и «закатом окна в доме освещены», где 
вторая проясняет истинное значение первой, раскрывает 
иллюзорность заключенного в ней образа. Видение ока-
зывается миражем, и никнущая, с оттенком горького со-
жаления мелодия становится своеобразным его лейтмоти-
вом. В этой мысли убеждает еще и то обстоятельство, что 
эта же мелодическая попевка в близком значении будет, 
как рефрен, проходить в следующем романсе на ключе-
вых его словах — «я лицо твое стал забывать» и «только 
боль сохранится в груди»: 
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С подобными тематическими реминисценциями мы уже 
встречались в камерно-вокальных циклах Таривердиева: в 
«Акварелях», в романсах на стихи Маяковского, и везде 
они ш рал и важную роль в установлении ассоциативных 
связей между различными, а подчас и совершенно дале-
кими образами, в выявлении скрытого в них общего 
смысла, единой сущности. Такова их роль и в винокуров-
ском цикле. Только здесь этот принцип проведен с боль-
шей последовательностью, что и придает всему сочинению 
особую целостность. 

Последний романс цикла — «Я лицо твое стал забы-
вать»,— будучи высшей его драматической кульминацией, 
одновременно является синтезом, образным и интонацион-
ным обобщением всего предшествующего развития. Поми-
мо указанной тематической связи со вторым романсом в 
нем есть и прямые интонационные переклички с первым, 
причем также в значении, близком к исходному. Так, во-
кальная тема, открывающая первую часть цикла — «Я ло-
вил ощущением (см. пример 29), является интонационной 
основой одного из кульминационных моментов последней 
части, возникающего на словах «из тумана только груст-
ный твой взгляд» (нисходящее движение по тем же опор-
ным звукам: ми, ми-бемоль или ре-диез, си-бемоль, фа): 

. 1 4 [ Умеренно ] 

Обобщающая функция последнего романса проявля-
ется и в более широком плане. Две указанные «лейттемы» 
становятся источником двух интонационных сфер, одна 
из которых отмечена ярко выраженной декламацион-
ностью, идущей от первого романса, а другая — песен-
ностью, связанной со вторым. Первая, воплощающая 
стремление, попытку достичь желанной цели, имеет тен-
денцию к сквозному развитию, росту драматизма, волне-
ния, беспокойства. По уровню эмоционального накала 
последний романс можно сравнить с завершающим моно-
логом из цикла на стихи Маяковского — «Вместо письма», 
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Можно даже говорить о близости конкретно-музыкального 
решения. Таривердиев прозаизирует стихотворение Вино-
курова, что и проявляется в характере развития первой 
сферы. Само стихотворение выдержано в духе романсовой 
лирики: 

Что же, значит, вот так расстаемся, 
Значит, мне тебя не видать. 
Как ты хмуришься, как ты смеешься... 
Я лицо твое стал забывать. 

Композитор трактует его как прерывистую речь, дро-
бит на короткит фразы, вводит дополнительные паузы, под-
черкивает отдельные слова, используя прием «музыкаль-
ной лесенки», найденный им в романсах на стихи Маяков-
ского. Благодаря такому прочтению романс приближается 
к театральному монологу: 

х м у _ р и ш ь _ с я к а к т ы слле _ е ш ь __ с я 

Продвижение этой сферы представляет собой три вол-
ны нарастания (в соответствии с трехчастной композицией 
романса), и каждая последующая оказывается выше пре-
дыдущей. Главная же кульминация попадает на динами-
ческую репризу: композитор достигает здесь подлинной 
экспрессии, передавая состояние крайнего возбуждения, 
неистовства. Мелодия голоса устремляется вверх, звучит 
почти как крик в напряженной, высокой тесситуре и вне-
запно, неожиданно скатывается вниз. У фортепиано на ff 
появляются остро диссонирующие созвучия, охватываю-
щие широкий диапазон (в отдельных случаях композитор 
даже отказывается от их точного йотирования): 
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В противовес первой сфере вторая, песенная, остается 
почти неизменной. Она возникает каждый раз на гребне 
волны и вносит успокоение, но вместе с ним и ощущение 
щемящей боли, горечи прозрения, печального осознания 
недостижимости счастья. И чем выше степень динамическо-
го роста первой сферы, тем сильнее воспринимается ее 
контраст со второй, достигая к концу романса уровня ост-
рого психологического конфликта. Так, вокальная миниа-
тюра превращается у Таривердиева в своего рода «мини-
драму», в которой сталкиваются противоречивые начала, 
дается внутренний поединок чувств, мыслей, состояний, 
отражающих более широкие коллизии. 

Нина  ЛЕБЕДЕВА: 
— Циклы Таривердиева очень разные, но есть 

качества, сближающие все его сочинения. Важней-
шее из них, как мне кажется, это драматургич-
ность. Я подразумеваю под этим то, что каждый 
романс имеет свою внутреннюю драматургию, 
превращается в маленький спектакль. Может быть, 
именно поэтому, — я не раз это наблюдала, испол-
няя произведения Таривердиева на концертах,— 
люди слушают его музыку с каким-то особо на-
пряженным вниманием. В этой драматургии всег-
да масса неожиданных поворотов, деталей. Мне 
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как оперной пёвнце исполнять его романсы необы-
чайно интересно: в них глубоко и тонко раскрыва-
ется богатство внутренних состояний предполагае-
мого героя, они очень осязаемы, зримы и представ-
ляют раздолье для актера. 

Именно в таком ярко театральном ключе решена во-
кальная сюита на стихи М. Малишевского «Скирли», 
Она представляет собой семь небольших сказочек, в кото-
рых действуют различные звери, птицы, но, как обычно 
в этом жанре, подразумеваются вполне человеческие ха-
рактеры и типажи. Текст «Скирлей» прозаический, макси-
мально приближенный к обычной разговорной речи. 
Построен он на чередовании авторского повествования, 
ироничных комментариев и кратких монологов и диалогов 
самих действующих лиц. Все это создает великолепные 
предпосылки и для музыкальной театрализации. Каждая 
сказка у Таривердиева превращается в миниатюрный 
quasi оперный спектакль, где композитор разнообразными 
музыкальными средствами конкретизирует сценическую 
ситуацию, передает индивидуальную манеру речи каждого 
из героев, раскрывает особенности их поведения, внешнего 
облика. Делается это все с большой долей преувеличенно-
сти, ярко, весело, подчеркнуто характеристично. В музыке 
сюиты царит игровая стихия, в ней множество комичных 
подробностей, остроумных находок; и в вокальной партии, 
и в фортепианном сопровождении постоянно встречаются 
милые и забавные звукоизобразительные штрихи. Вот 
композитор создает сцену-диалог дрозда и дрозденка 
(«Беседа»), и мы зримо представляем себе увлеченного, 
самоуверенного детеныша, вокальная партия которого 
строится на широких октавных скачках-выкриках, и умуд-
ренного старого дрозда, спокойного, невозмутимо-аэмоцио-
нального — его высказывания максимально приближены к 
размеренной разговорной речи: 

СКИРЛИ 

а 
~Л1 (Твердо) (Спокойно) 
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А сколько юмора и очарования в пьесе «По-грачиному». 
В вокальной партии дается повествование о том, как непо-
далеку от колонии грачей поселились другие птицы и на-
чали подражать грачиному пению. Само же действие раз-
ворачивается в фортепианной партии — это своеобразный 
музыкальный концерт, построенный в виде вариаций на 
основную «грачиную» тему, веселую и шумную. У каждой 
из птиц она звучит по-своему, с разной степенью прибли-
жения к оригиналу: у вороны коряво и неумело, у сороки 
суетливо и неритмично, но «хуже всех» (то есть совсем 
непохоже на грачиное пение, плавно, с руладами и пере-
ливами) ее исполняет соловей: 

б< Быстро 
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[.Шутливо] 

Замысел вокальной сюиты «Скирли» достаточно скро-
мен, прост и не претендует на постановку каких-либо боль-
ших тем, на решение сложных художественных задач. Все 
здесь предельно ясно, однозначно, лишено так присущих 
иным произведениям композитора подтекстов, скрытых 
смыслов. И в то же время сочинение это в своей окрыто 
проявившейся тенденции к театральности чрезвычайно ха-
рактерно для творческих исканий Таривердиева. И если в 
сюите, в соответствии с ее общим замыслом, театрализа-
ция носит весьма внешний и даже несколько иллюстратив-
ный характер, то в других циклах (на стихи Л. Мартыно-
ва, Б. Ахмадулиной) она проявляется несравненно глубже 
и психологичнее. 

В поэзии Мартынова Таривердиев нашел сочетание 
двух качеств, которые со времен «Акварелей» постоянно 
притягивали к себе внимание композитора. Первое состо-
ит в точной обозначенное™ отображаемых явлений, в их 
наглядности, зримой живописности. Каждое из выбран-
ных стихотворений — это красочная зарисовка образов 
природы: вечерних сумерек, водного потока, бурного дыха-
ния ветра, кружащихся осенних листьев, а иногда и ми-
ниатюрное полуфантастическое действо. Второе качество 
определил в поэтической форме сам Мартынов в одном из 
своих стихотворений: 

Нет, если видеть только то, что зримо, 
Весь мир намного кажется бедней. 

И действительно, каждый конкретный образ, любое 
вполне реальное явление, описываемое поэтом, таят в себе 
множество значений, а пейзажные наброски, перерастая 
свою изначальную определенность, превращаются в развер-
нутые метафоры, играют разнообразными смысловыми от-
тенками, предполагают обширный, нередко философский 
подтекст. Многозначность поэтических символов у Марты-
нова предоставляет большую свободу в их истолковании. 
Эту особенность творчества поэта, его художественного 
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видения мира тонко уловил Таривердиев, ведь она в пол-
ной мере отвечала устремлениям композитора. В своих 
романсах он вслед за поэтом пошел по пути прозрения в 
единичных образах их философии, тайного смысла, их сущ-
ностных взаимосвязей. Поэтому, с одной стороны, в роман-
сах явственно проступает тенденция к конкретизации, осу-
ществляемая широким использованием разнообразных 
приемов музыкальной живописи, привнесением черт те-
атральности. С другой стороны, смысл изображаемых яв-
лений оказывается много шире их исходного значения. 
Музыкальная интерпретация придает им дополнительные 
смысловые грани, включает в более сложный образный 
контекст. И если попытаться определить ту сквозную те-
му, что встает за лирико-пейзажными музыкальными 
акварелями, то в самом общем плане ее можно предста-
вить как тему красоты в ее эстетическом и этическом 
значении, красоты истинной и мнимой, живой, внутренне 
богатой и внешней, мертвой и холодной. 

В первом романсе — «Вечерело» — композитор дает 
возможность слушателю в полной мере насладиться этим 
чувством, испытать радость неспешного созерцания красо-
ты окружающего мира, точнее, лишь одного его малого 
проявления — погружающегося в полумрак вечерних суме-
рек города. В основе романса коротенькое стихотворение, 
миниатюрное четверостишие: 

Вечерело, луч закатный, 
Удлиняясь мало-мальски. 
Прямо в город необъятный 
Глянул хмуро, по-февральскн. 

Композитор раскрывает бесчисленное количество от-
тенков этого образа. Словно зачарованный открывшейся 
ему картиной, он неторопливо любуется каждой ее де-
талью, нюансом, игрой светотеней. И из обычного посте-
пенно рождается4 необычное, завораживающе таинственное, 
словом, обыкновенное земное чудо. Природа охвачена ма-
гией перевоплощения, она живет, дышит, чувствует, — та-
ковой она будет и в последнем романсе «Листья», только 
там она еще обретет свой голос. И в этой жизни, движе-
нии и заключена подлинная красота. 

Поэтому при внешней статике романса «Вечерело», 
призванной передать покой и тишину засыпающего горо-
да, в этой лаконичной миниатюре происходит постоянный 
процесс обновления, все время гибко сменяют друг друга 
разнообразные музыкальные элементы. Композитор за-
ставляет слушателя прочувствовать каждую художествен-
ную деталь, остановить свое внимание на мельчайших 
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«клеточках» музыкальной ткани. Каждая интонация, ак-
корд, изгиб мелодической линии, фраза, особенность фак-
туры, вплоть до отдельных звуков — все тончайшим обра-
зом осмысливается, обретая свое поэтическое назначение. 
Есть нечто импрессионистическое в этом расцвечивании, 
в этой свободной игре полутонов. 

Гибко и прихотливо решена вокальная партия романса. 
То она стремительно скользит вверх и вниз по звукам ми-
норного и уменьшенного созвучий, приближаясь к инстру-
ментальным наигрышам, то медленно, долгими звуками 
постепенно развертывается, поднимаясь к своей вершине. 
Еще большей изменчивостью, зыбкостью отмечена партия 
фортепиано. Хрупко звучащие во вступлении малые ноны 
в высоком регистре на фоне глубоких, низких басов, 
создающие ощущение огромного пространства («город 
необъятный»), в котором слышится доносящийся издалека 
колокольный звон, сменяются долго звучащим, растворя-
ющимся в тишине одиноким звуком: 

Медленно, х |>у и ко ( J да) 

Вот он отзвучал, и тотчас же открывается новая грань: 
появляется четкое, ритмически равномерное, пульсирующее 
движение, обостренное малосекундовой «кляксой» в басу. 
Но и это не надолго, неожиданно вплетаются данные полу-
намеком, несколькими штрихами отголоски вальса — при-
меты городского быта, деталь звучащего пейзажа (прием, 
близкий Дебюсси, его «Вечеру в Гренаде» или «Прерван-
ной серенаде»). И вновь тишина, покой, остановка на терп-
ко звучащем, истаивающем аккорде: 
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а [Медленно, хрупко] 

Во второй части — «Вода» — основная тема цикла ос-
ложняется, получает новый поворот. Этот романс является 
смысловой антитезой первому. В нем тоже возникает сим-
вол красоты, но красоты безжизненной, пустой и никчем-
ной. Дистиллированная вода блистает своей чистотой и 
прозрачностью, но в ней нет движения, она не бурлит,, а, 
по словам поэта, «благоволит литься», она особая, специ-
ально очищенная, в ней нет запаха и вкуса, она не может 
утолить жажду, ей не хватает горечи, волнения, ивы, та-
ла, словом — жизни. В стихотворении заложена издевка, 
иронический подтекст. И Таривердиев музыкальными сред-
ствами развертывает его на протяжении всего романса. 
Собственно говоря, та основная антитеза, о которой только 
что шла речь, заложена не только между романсами, но и 
непосредственно в самой второй части цикла. Композитор 
использует здесь характерный для него прием музыкаль-
но-образной полифонии, единовременного контрастирова-
ния. 

В вокальной партии дается тип мелодического движе-
ния, призванный подчеркнуть искусственность образа. 
Сначала это декламация, но не обычная, разговорная, 
взволнованная, так свойственная Таривердиеву, а разме-
ренно-чопорная, церемонно-галантная. Затем она перехо-
дит в вокализ — своеобразную концертную мини-арию, 
построенную на сугубо консонантном движении сначала 
по квартсекстаккордам («она блистала столь чиста»), а 
затем по до-мажорному трезвучию. Впрочем, и в эту му-
зыку композитор вносит отдельные тонкие штрихи, при-
дающие «исполненному достоинства» образу оттенок лу-
кавства, насмешки: то вдруг мелодия «спотыкается» на 
форшлаге, то звучит на стаккато, как веселый смех, то 
вдруг появляется чисто изобразительный распев, волнооб-
разная линия которого является музыкальной имитацией 
слов «быть волнистой», 
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Но основной эффект возникает от соотношения вокаль-
ной партии и фортепианного сопровождения. В нем слы-
шится все то, чего так не хватает дистиллированной воде: 
жизнь, энергия, напор. С первых тактов вступления уста-
навливается стремительное, бурлящее движение. В нем 
есть диссонантная терпкость, ритмические смещения, 
взрывающие остинатную равномерность, неожиданные ак-
центы, смелые перебросы из регистра в регистр: 

£ Стремительно (темп нигде не менять)^ = 152)] 

Затем подключаются все новые и новые жанрово-фак-
турные элементы: то джазовые ритмы, то несколько гало-
пирующая танцевальность, переходящая в откровенную 
буффонаду. А в заключении именно в партии фортепиано 
дается основное резюме (излюбленный прием Таривер-
диева) : стремительно-скерцозное движение неожиданно 
обрывается и звучит благопристойная, «стерильная» клас-
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сицистская каденция с характерным группетто в конце, вы-
ражающая открытую издевку над «добропорядочностью» 
дистиллированной воды: 

Подобное решение романса, его образная двуплано-
вость, элемент персонификации превносят в него черты 
театральности. Но еще явственнее они проступают в по-
следней части цикла — «Листья». Мы словно присутствуем 
в маленьком -театрике. Вот как описывает впечатления от 
романса М. Нестьева: «„Листья" постановочны. Нужно 
только немного фантазии. Серо-голубовато-зеленый цвет. 
Мерцающие блики. Капающие секунды, „иголочки-ноны". 
Атмосфера нереальности, загадочности — уже во вступле-
нии. Сперва они закружились в вихревой, яростной пляске, 
а затем запели, загрустили в томном, полном неги замыс-
ловатом мотиве. Есть здесь и пантомима, и балет, и дей-
ствующие лица, и конфликт. Требуется хороший освети-
тель, выдумщик-художник — и получится маленькая ска-
зочная миниатюра, жанр которой даже не определишь» 1. 

Сказано красочно и метко. Остается только добавить, 
какими же средствами композитор достигает столь яркого 
театрального эффекта. Прежде всего, это та красочная 
изобразительность, которая характерна для всего цикла, 
но здесь обретает дополнительное значение: она становит-
ся своего рода «декорациями» в этом миниатюрном пред-
ставлении. Существенно и то, что композитор стремится 
все время передать пластику, движение, словно мизансце-
нируя романс. Поначалу это спокойствие, почти непод-

1 Н е с т ь е в а М. На пороге музыкального театра. — Сов. музыка. 
1964, № 8, с. 35, f 



йМЖйЬсть. Затем, йослё мгновенной паузы, начйнаетсй 
стремительная пляска. Столь же неожиданно, как и воз-
никла, она вдруг обрывается, и на смену ей приходит не-
обузданный, яростный, как вихрь, фортепианный ритур-
нель. Но и он появляется ненадолго: вновь воцаряется по-
кой, и музыку обретает нежный, убаюкивающий, не-
сколько баркарольный характер. Эти резкие переходы от 
одного состояния к другому, контрасты между статикой 
и динамикой создают иллюзию непрерывного изменчивого 
сценического действия. Но, пожалуй, главным средством 
создания театральности является индивидуализация «дей-
ствующих лиц» романса: рассказчика и листьев. За каж-
дым из них закрепляется свой тип интонирования. У рас-
сказчика это ритмически равномерная речитация, переда-
ющая повествовательный, отстраненно-бесстрастный ха-
рактер речи: 

[ Не очень медленно] [ J « 7 o ] 

Листья обрисовываются вокализами несколько инстру-
ментального типа, с чертами восточного ориентализма. 
Все здесь подчеркивает фантастичность, сказочность обра-
за: изощренность мелодической линии, неожиданные ходы 
на широкие интервалы, эффектные звуковые приемы (ни-
сходящее глиссандирование, постепенный переход во-
кальной партии на шепот): 



В этом лицедействе своеобразно претворяется мир 
поэзии Мартынова, полный необычайных превращений, 
перевоплощений, метаморфоз, мир, в котором дышит оду-
хотворенная, очеловеченная природа. 

Зара ДОЛУХАНОВА: 
— Мне очень дорог цикл на стихи Мартынова. 

Я была первой его исполнительницей и в течение 
десяти лет постоянно включала его в свои про-
граммы. Собственно говоря, с него и началось мое 
знакомство с Таривердиевым. Помню, когда он 
принес мне свои сочинения, — тогда еще совсем 
молодой композитор, — я сразу ухом опытный пе-
вицы„ услышала в них то, что так дорого нам, ка-
мерным исполнителям: необыкновенную тонкость, 
особо концентрированную выразительность, ритми-
ческую гибкость, интонационную изысканность. 
Словом, Таривердиев мне открылся как компози-
тор сугубо камерного направления. Но при этом в 
его музыке сразу же обнаружилось еще одно ка-
чество— скрытая сценичность, ориентация на ис-
полнителя, владеющего данными драматического 
актера. Еще больше характерен в этом плане цикл 
на стихи Ахмадулиной. Это сочинение, которое 
также впервые было исполнено мной (уже впослед-
ствии его стали петь многие певицы), требовало 
специфической камерной инсценировки. Петь его 
мне было необычайно интересно, а кроме того, я 
получала удовольствие еще и оттого, что цикл всег-
да принимался публикой буквально на ура, его 
слушали, раскрыв рот. 

Сочетание камерности и театральности было заложено 
уже в самих стихах Б. Ахмадулиной. Стремление раскрыть 
глубоко сокровенные, интимные переживания, передать их 
во всем богатстве нюансов, в их прихотливой изменчиво-
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сти, умение схватить самые малые оттенки душевных дви-
жений, тончайшая психологическая наблюдательность в 
сочетании с необыкновенной легкостью, грациозностью 
выражения — во всем этом в полной мере проявилась ка-
мерная природа дарования поэтессы. Вместе с тем лири-
ческая героиня Ахмадулиной во многих ее стихах (во вся-
ком случае в тех, что выбрал Таривердиев) раскрывает 
себя не столько во внутренних раздумьях, в самоуглуб-
ленной исповеди, сколько в монологах, непосредственно 
обращенных к невидимому, но подразумеваемому собесед-
нику, в живой разговорной речи, нервной, импульсивной, 
эмоционально-выразительной. 

Здесь-то и сокрыты те сценические потенции, которые 
великолепно реализовал Таривердиев в своем вокальном 
цикле. Каждый его романс — это небольшая, вполне зри-
мая сцена, с ярко выписанными характерами-персонажа-
ми, со свободно сменяющими друг друга эпизодами, отра-
жающими театрально-событийную логику и образующи-
ми (особенно во втором и третьем романсах) гибкую, мо-
бильную, несколько импровизационную композицию. Все 
же вместе романсы образуют подобие драмы, в которой, 
согласно законам драматургии, есть экспозиция, завязка 
конфликта, его развитие и доведение до высшей кульми-
национной точки, разрешение и вывод-итог. На протяже-
нии трех частей цикла перед слушателем проходит один 
эпизод из жизни героини. Внешне своенравная, беспечно-
капризная, а по сути нежная, тонко чувствующая, безза-
щитно-ранимая, она сталкивается с фальшью, обманом, 
грубостью, и в этом «поединке» отстаивает себя, свою 
чистоту и независимость, надевая лишь маску иронии, пря-
ча за ней свою боль, разочарование, одиночество. Так про-
черчивается сквозная фабула этой камерной, интимной 
драмы. 

И если черты театральной драматургии в камер-
но-вокальном творчестве Таривердиева заявили о себе 
еще в цикле на стихи Маяковского (в драматических моно-
логах «Послушайте» и «Вместо письма»), а затем в совер-
шенно ином плане претворились в сюите «Скирли», в ро-
мансах на стихи Мартынова, то, пожалуй, в ахмадулин-
ском цикле впервые эта тенденция была проведена компо-
зитором с такой последовательностью. 

Есть в этом произведении и еще одно качество: никогда 
ранее столь большую роль в достижении как театральной 
конкретизации, так и образных обобщений не играл в ка-
мерно-вокальной музыке Таривердиева бытовой жанр. Ко-
нечно, жанровые элементы встречались и в предшествую-
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Щих циклах, но, fcd-первЫх,  лишь эпизодически, во-й-Горых, 
это были жанры, далекие от повседневности, романтизиро-
ванные. Там же, где композитор вводил «низкие» жанры, 
например, шлягерпую песенку на фоне таперского сопро-
вождения в «А вы могли бы» (цикл на стихи Маяковского) 
или черты эстрадного танца в «Воде» (цикл на стихи Мар-
тынова), оп трактовал их в ироническом, несколько паро-
дийном ключе. Такая направленность в работе с жанрами 
встречается и в романсах на стихи Б. Ахмадулиной, причем 
она здесь еще более заострена и приводит к открытому 
обличению. Но есть в цикле и другая тенденция, когда 
композитор берет «низкий» жанр, почерпнутый из город-
ского быта, давно «скомпрометировавший» себя баналь-
ностью многократных повторений, но подает его «всерь-
ез», очищает от многолетних напластований, возвращает 
ему изначально свойственную искренность, душевность, 
возвышенную и благородную образность. 

Именно на таком претворении жанра основана пер-
вая часть цикла — «Старинный романс». Она представляет 
собой экспозиционную характеристику главной героини 
произведения, композитору важно было передать ее чисто-
ту, трогательную нежность, затаенную грусть. Основным 
же носителем такого строя эмоций и стал жанр старинно-
го бытового романса. Таривердиев воспроизводит самые 
главные, сущностные его черты: плавность, закругленность 
мелодической линии, «гитарный» аккомпанемент, вальсо-
вый ритм, куплетное строение. 

Название «Старинный романс», декларирующее жанро-
вую ориентацию композитора, отсутствовало у Ахмадули-
ной, да и в самой стилистике стихотворения, кроме его об-
щей лирической направленности, нет ничего, что подсказа-
ло бы такое решение. Скорее, напротив, в манере поэти-
ческого высказывания есть несвойственная данному жанру 
некоторая угловатость, резкость. Она проявляется в твер-
дых, акцентных, так называемых «мужских» окончаниях 
фраз («не задавай», «не задавай»), в преобладающей 
ямбичности: 

Не уделяй мне много времени, 

Вопросов мне не задавай. 
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Руки моей не задевай. 

Лишь в конце первой и третьей строк двусложный раз-
мер сменяется трехсложным (см. ритмическую схему). Эти 
мягкие дактильные окончания придают строке большую 
плавность, сглаживая некоторую жесткость ямба. В целом 
же средствами подобной ритмической игры поэтесса мас-
терски передает подвижность эмоционального состояния 
героини, постоянное балансирование между желанием 
быть твердой и решительной и присущей ей женственно-
стью, мягкостью, 

Таривердиев жертвует этим столь выразительным прие-
мом ради решения своей задачи. Стилизуя жанр старинно-
го романса, он устанавливает единый сквозной трехдоль-
ный метр (размер 6/s), и это вальсовое кружение, присут-
ствующее в вокальной партии и подчеркнутое фортепиан-
ным сопровождением, этот «встречный» музыкальный ритм 
сообщают образу особую элегическую задушевность. При 
л ом композитор обогащает бытовой жанр, поэтизирует его. 
Важную роль здесь играет ритмический фактор. Не сле-
дуя детально за изменчивой, нервной, разностопной ритми-
кой стихотворения, Таривердиев в то же время сохраняет 
главное его качество—ритмическую гибкость, но дейст-
вует она в более крупном плане: не на уровне стоп, а в 
масштабах фраз, предложений. Каждый новый поворот 
мысли, поэтического высказывания подчеркивается своим 
ритмическим движением: 
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Существенно и то, что простота мелодического рисунка 
сочетается с тонально-гармонической изысканностью, при-
дающей традиционным, типизированным жанровым фор-
мулам свежесть и красочность. Так, уже в первых тактах 
романса возникает эффект тонального мерцания: в непо-
средственной близости сопоставляются две отдаленные то-
нальности— си-бемоль минор и ми минор. Подобные вне-
запные тональные сдвиги будут и в дальнейшем происхо-
дить внутри куплетов, всякий раз создавая момент неожи-
данности, нарушая инерцию восприятия, лишая слушате-
ля возможности продолжить, «допеть» ту или иную фразу 
(как это обычно бывает при слушании пусть незнакомых, 
но традиционных образцов старинного бытового романса). 
Вот только один пример: в конце куплета композитор да-
ет типичный для данного жанра, для его строфической 
композиции повтор последней фразы («руки моей не заде-
вай»). Он начинается как «дословный», но неожиданно 
возникает широкий распев, меняется мелодический рису-
нок, происходит внезапный тональный сдвиг из ми минора 
в си-бемоль минор: 

4:1 Г Не спеша"! 
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Конечно, обогащение бытового жанра не является 
для Таривердиева самоцелью. Оно направлено на высве-
чивание наиболее существенных, драматургически важных 
моментов поэтического текста. Обратим внимание на то, 
что в каждом из куплетов интонационно, ритмически, то-
нально выделяется третья строка: движение в ней идет 
укрупненными длительностями, мелодическая линия дости-
гает звуковысотной вершины, появляется тональность си-
бемоль мажор при общей минорной окраске романса: 

u [ Н е спеша.] 

Слова «глазами добрыми и верными» подчеркиваются 
и даже музыкально обособляются не случайно: ведь имен-
но и них заключена косвенная характеристика второго 
участника незримого диалога, того, к кому обращены ли-
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рические признания героини. Эта скрытая, едва намечен^ 
ная диалогичность более полно реализуется затем в двух 
последующих романсах. 

Еще более выпукло и. рельефно высвечивается третья 
строка в последнем куплете — «я не из гордости, из горе-
сти», точнее, даже не строка, а одно слово в ней — «го-
рести». Оно широко и экспрессивно распевается на про-
тяжении четырех тактов; устремленная к высшей кульми-
национной точке мелодия внезапно никнет, омрачается то-
нально (до минор): 

Это, безусловно, ключевой момент романса: ведь имен-
но здесь проясняется смысл всего повествования, происхо-
дит полное осознание героиней произошедшего, а возник-
шая в ее душе «горесть» определяет эмоциональную то-
нальность всего последующего «действия». Что же каса-
ется самого жанра старинного романса, то он, благодаря 
подобной композиторской работе, сохраняя свои изначаль-
ные свойства, приближается к монологу, содержащему в 
себе к тому, же элементы скрытой диалогичности. Так, 
уже здесь обнаруживает себя тенденция к театрализации. 
Но еще ярче она проявится в романсах «Я думала, что ты 
мне враг» и «Пятнадцать мальчиков». 

Первый из них представляет собой свободный, насы-
щенный резкими контрастами драматический монолог. 
Причем это не монолог-размышление, не результат осмыс-
ления пережитой драмы. Он и есть сама драма и возни-
кает как ответ в подразумеваемом конфликтном диалоге, 
как нечто понятое вдруг и выплеснувшееся наружу. Ге-
роиня бросает в лицо своему возлюбленному короткие, от-
рывистые, как пощечины, фразы. Каждое слово, благодаря 
частому паузированию, выделяется, подчеркивается, зву-
чит ударно: 
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Характерны изменения, которые вносит Таривердиев в 
текст стихотворения. Вот одно из них — в третьей строке 
у Ахмадулиной: «А вышло так — ты просто враль»; у Та-
ривердиева: «А ты не враг, ты просто враль». Непосред-
ственное соседство, столкновение слов «враг» — «враль» 
звучит более динамично, вызывающе, с большим драма-
тизмом и ироничностью. Кроме того, фраза: «А вышло 
так» у Ахмадулиной несла оттенок повествовательности. 
Композитовр, в стремлении к театральности, заменяет ее 
на более действенную, представляющую собой прямое об-
ращение: «А ты не враг». 

Еще одно изменение, внесенное Таривердиевым в сти-
хотворение, показательно в плане придания романсу черт 
театральной сцены. В двустишии: «кружилось надо мной 
вранье, похожее на воронье» композитор многократно по-
вторяет слово «кружилось», а затем и всю фразу в целом. 
Таким образом, она акцентируется, выделяется, музыкаль-
но обособляется и складывается в развернутый самостоя-
тельный эпизод, контрастный всему предшествующему. 
И дело не только в том, что повтор слова «кружилось» к 
тому же на одной и той же секундной интонации создает 
зрительный эффект монотонного кружения. Важнее то, 
что этот раздел романса является косвенной характеристи-
кой второго участника «сцены», а кружащееся «вранье-
воронье» олицетворяет всю его фальшь, лживость, неис-
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кренность чувства. В качестве индивидуализирующего 
этот образ средства Таривердиев вновь использует быто-
вой жанр — вальс, но только это не та нежная и изыскан-
ная вальсовость, что звучала в «Старинном романсе», 
а в корне переосмысленная, грубая, резкая, упрощенно 
примитивная (весь эпизод проходит на фоне одной не-
изменной гармонии — тонического септаккорда си мино-
ра), напоминающая фальшивую игру садового духового 
оркестра: 

lie спеша 

г Л 

Так наметившаяся в первой части двухобразность во 
второй обретает более зримые черты, предстает как конт-
растное противопоставление двух героев, одному из кото-
рых присущи живые трепетные чувства, душевная взвол-
нованность, а другого характеризует эмоциональная опус-
тошенность и лицемерие. Этот контраст еще больше заост-
ряется в третьем разделе романса, когда после тяжело-
весно топчущегося на месте вальса музыка вновь воз-
вращается в русло лирики, появляется трогательная иле* 
чальная мелодия: 
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Этот своеобразный романс в романсе является психо-
логической кульминацией — выводом. Распетая на протя-
жении шестнадцати тактов фраза: «но как же все напрас-
но», представляющая собой единую мелодическую волну 
широчайшего диапазона (дуодецима) с движением, уст-
ремленным к вершине, и последующим спадом, передает 
чувство горечи, отчаяния, боли и по характеру своему, да 
и по мелодическому рисунку напоминает кульминацию 
«Старинного романса» (распев слова «горести»), только, 
отмеченную большей драматической заостренностью и 
экспрессией. 

Таким образом, от романса к романсу черты театраль-
ной драмы усиливаются и в последней части цикла они 
предстают в наиболее открытом виде. Уже само стихотво-
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рение, избранное Таривердиевым; приближается к своего 
рода «либретто»: подразумеваемая в предшествующих ро-
мансах диалогичность здесь становится явной, она зало-
жена в тексте — второй участник действия (в данном слу-
чае это суммарный образ пятнадцати мальчиков) наделя-
ется прямой речью. Композитор музыкальными средствами 
заостряет эту диалогичность, рельефно выписывая образы 
и поляризуя их. 

Есть в стихотворении еще одна особенность, очень близ-
кая Таривердиеву, — оно написано верлибром, это типич-
ный образец стихотворения в прозе, лишенного рифмы, 
метрической регулярности, со сложной, свободной ритми-
кой, разнопротяженными строками. Перед композитором, 
обращающимся к стихам такого рода, как правило, от-
крываются два возможных пути решения: он может сред-
ствами речитативной детализации текста, взяв за основу 
смысловое, синтаксическое его членение и найдя ему эк-
вивалентную музыкальную ритмику, максимально прибли-
зиться к речевой манере произнесения и тем самым усилить 
прозаическую сторону стиха; либо, напротив, в его власти 
распеть стих в ариозной, протяженной мелодике, сгладить 
ритмический рисунок, выровнять метрику, придать ей 
большую регулярность, иначе говоря, проакцентировать 
поэтические лерты стиха. 

Таривердиев реализует обе эти возможности, причем 
четко дифференцирует их, закрепляя определенный метод 
омузыкаливания текста за конкретным образом. Мальчи-
ки обрисованы в прозаизированной манере: вокальная пар-
тия представляет со.бой прерывистую речитацию, напоми-
нающую суетливо-возбужденную речь, а в кульминации 
приближающуюся к крику. Так точными и меткими штри-
хами композитор рисует их испуганно-шумливый облик. 
Этот «портрет» дополняется резким и стремительным дви-
жением в партии фортепиано, изломанной линией баса: 
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Ответ героини звучит подчеркнуто контрастно: есе ё 
нем выражает спокойствие, достоинство. Композитор з д е с ь 
идет по пути поэтизации верлибра: закругленная, распев-
ная мелодическая линия, движение равномерными д л и -
тельностями (восьмыми, а затем четвертями) в небыстром 
темпе. И эта неспешность, даже величественность в соче-
тании с сугубо прозаическими фразами в тексте типа « м н е 
некогда» или «посмотрим» вносит в романс оттенок тон-
кой ироничности: 

[ Стремительно 
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Каждый образ имеет свою линию развития. Характери-
стика мальчиков еще более «снижается»; в обрисовке их 
нарочитой раскованности (на грани развязности), залих-
ватской легкости слышится момент злой издевки. И как 
главное «разоблачающее» средство вновь выступает бы-
товой жанр — в кульминации появляется взятая почти ци-
татно, но в огрубленном, примитивизированном виде рит-
моиитонационная формула рок-н-рола: 

В нарочитой диссонантности, в грубой тяжеловесности, 
в том, как стремительно ворвался танец, «прогремел» и 
исчез, много общего с предшествующим романсом, где 
в той же роли выступал садовый вальс. Такой эффект 
внезапной и яркой жанровой кульминации имеет чисто 
театральную природу, создает полную иллюзию развора-
чивающего перед глазами действия. 

Следующий за танцем эпизод представляет собой рез-
кую смену сцен, в центре опять оказывается главная ге-
роиня, но дана она здесь по-новому. Словно происходит 
перелом в ее душе, ирония, надменность уступают место 
искреннему, глубокому переживанию. Печально, проро-
чески-потерянно звучит ее голос в трогательной песне со-
жаления. И опять проступают типично жанровые призна-
ки— это вновь эстетизированныйчбытовой романс с при-
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суЩйМ ему гитарным сопровождением, мягкйм мёлодйчее-
ким; скольжением, переходящим затем в вокализ: 

( т е м п не менять) 
&й Не о ч е н ь м е д л е н н о Гмягко, печально) 

А в коде после долгой паузы на рр неожиданно вступа-
ет вальс — лейтжанр всего цикла. Он звучит здесь с неж-
ной грустью, как воспоминание, как тема выстраданного 
одиночества, истаивая, растворяясь в полной тишине: 

В а л ь с ( ч у т ь н е у к л ю ж е J=-jg) ' 

рр {папе  «7t  а я) 

Подобные резюме-обобщения, возникающие в самом 
конце произведения, как мы уже говорили, необыкновенно 
характерны для Таривердиева: вспомним коду романса 
«А вы могли бы?» на стихи Маяковского, фортепианное 
послесловие «В тумане утреннем» из «Акварелей» или 
классицистскую каденцию в последних тактах романса 
«Вода» на стихи Мартынова. Е. Винокуров, осмысливая 
природу поэтической выразительности, высказал такую 
мысль: «Мне нравятся стихи, которые кончаются как бы 
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многоточием, а не точкой... Последняя строка сти^о^йбрё-
ния должна быть неожиданна для самого автора, поэтому 
только она будет неожиданной и для читателя Именно 
такой «неожиданной строкой» и любит заканчивать свои 
сочинения Таривердиев. Так завершает он и цикл на стихи 
Ахмадулиной, оставляя слушателя в состоянии заворо-
женного ожидания. 

В заключение, еще раз возвращаясь к проблеме жанро-
вости в цикле, необходимо сделать два важных вывода. 
Первый состоит в том, что композитор не просто претво-
ряет особенности различных бытовых жанров, — он вы-
страивает на основе этих жанров сквозную драматургию, 
отражающую концепционно-образное развитие цикла. 
Движение от опоэтизированного городского романса, ли-
рической вальсовости к обытовленной, огрубленной танце-
вальное™ в садовом вальсе и рок-н-ролле, а затем возвра-
щение к исходным жанрам в их лирико-поэтическом обли-
ке раскрывает основной конфликт произведения: противо-
поставление возвышенных, романтических чувств всему 
будничному, приземленному (тема, идущая еще от роман-
сов на стихи В. Маяковского). Можно даже говорить о 
своеобразной «жанровой сюжетности»: поэтичная, ищу-
щая в жизни романтический идеал героиня сталкивается 
с окружающей ее пошлостью, но проходит через все испы-
тания, не теряя своей чистоты и душевного благородства. 

Второй вывод выходит за рамки данного сочинения. 
Сочетание в цикле глубокого психологизма, утонченной 
камерности и опоры на жанры, имеющие массовое быто-
вание, придает музыке большую демократичность, выво-
дит ее на широкую аудиторию. Цикл на стихи Ахмадули-
ной является в этом смысле началом того синтеза, кото-
рый приведет в творчестве Таривердиева к рождению 
гибридных жанров, возникших на стыке камерной и мас-
совой музыки. Следуя устоявшимся жанровым понятиям, 
произведения, относящиеся к этим жанрам, обычно назы-
вают песнями, хотя определить их так можно лишь с боль-
шой долей условности. Возникли они в недрах кинемато-
графа и испытали на себе, помимо камерной музыки, и 
его сильное воздействие. Поэтому прежде, чем приступить 
к рассмотрению сочинений этого жанра, мы подробно ос-
тановимся на работе композитора в кино и на телевиде-
нии. Это — важнейшая сфера художественных интересов 
Таривердиева, и с нее, наряду с созданием камерно-во-
кальных циклов, начался самостоятельный творческий 
путь композитора. 

1 В и н о к у р о в' Е. Остается в силе. — М., 1979, е.. 223. 
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ПО ЗАКОНАМ 
ПОЛИФОНИИ 

Первые шаги в области кинематографа были сделаны 
Таривердиевым еще в студенческие годы. Он заканчивал 
третий курс Института им. Гнесиных, когда случай свел 
его с дипломниками ВГИКа Э. Абаловым, Э. Шенгелая, 
А. Курочкиным и А. Сахаровым. Они завершали работу 
над двухчастным фильмом «Человек за бортом», и им 
нужно было музыкально озвучить картину. Конечно, мож-
но было бы ограничиться традиционным в таких случаях 
музыкальным монтажом, но молодые, ищущие режиссеры 
хотели найти оригинальное звуковое решение фильма. 
Средств на оплату композитору, дирижеру, оркестру для 
учебных работ ВГИК не выделял, и тогда начинающие 
кинематографисты решили попытать счастья в Гнесинском 
институте, найти студента-композитора, который просто из 
желания поэкспериментировать согласился бы написать 
музыку к фильму и организовать ее исполнение — для за-
писи была представлена одна из студий «Мосфильма». 
Так и произошла в одном из институтских коридоров эта 
счастливая встреча. Была горячая сессионная пора, но 
Таривердиев, любознательный, жадный до всего нового и 
неизведанного, сразу же загорелся писать музыку. В ко-
роткий срок была сделана партитура оркестровых эпизо-
дов. Композитор написал для' фильма и несколько пе-
сен— это была его первая проба пера в песенном жанре. 
Исполнителем их стала снимавшаяся в главной роли сту-
дентка ВГИКа Людмила Гурченко. Одна из песен — «Бы-
вает так» — обрела вскоре широкую1 эстрадную популяр-
ность. В институте в это время был организован студен-
ческий камерный оркестр, который готовился принять 
участие в VI Всемирном фестивале молодежи и студен-
тов, руководил им однокурсник и друг Таривердиева Эрик 
Тяжков. Этим коллективом и воспользовался Тариверди-
ев для записи фонограммы. Дебют оказался удачным: му-
зыкальное решение картины было удостоено первой пре-
мии на международном конкурсе студенческих работ в 
Брюсселе, а для композитора открыло дорогу в кино. 

А. Хачатурян отнесся к работе своего ученика в кино 
с большим одобрением. Он в целом считал кинематограф 
великолепной школой для молодых композиторов, способ-
ной приучить их к организованности музыкального мышле-
ния, к содержательной осмысленности каждого вырази-
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тельного штриха, к свободному владению самыми разно-
образными приемами письма, формами, оркестровыми 
составами, к особой образной рельефности, точности и ла-
конизму. Сам Хачатурян в это время активно работал в 
кино с выдающимися режиссерами С. Юткевичем, М. Роо-
мом. В 50-е годы появились такие фильмы с его музыкой, 
как «Русский вопрос», «Адмирал Ушаков», «Отелло» 
и др. Огромный опыт учителя не мог хоть отчасти не 
передаться ученику. В одной из статей, написанных Ха-
чатуряном как раз в этот период, он излагает свои 
взгляды на специфику работы композитора в кино. При-
ведем их, поскольку эти принципы он стремился привить 
и своему одаренному ученику, только вступающему на 
стезю кинокомпозитора. По мнению Хачатуряна, компо-
зитор, работающий в кино, должен: 

«Свободно владеть самыми различными формами — от 
монументальных, симфонических до жанровых, маршевых, 
танцевальных, песенных и других, включая специфическую 
для кино форму — музыкальную натуру; 

создавать конкретные музыкальные абразы, дополнять 
характеристики людей и событий; 

всегда оставаться под контролем основной идеи произ-
ведения, то есть писать не просто «хорошую музыку», а 
музыку, точно попадающую в драматургический фокус 
каждого" кадра; 

ориентироваться, в каких случаях следует добиваться 
полного сочетания с изображением и когда можно конт-
растировать с ним; 

находить моменты, когда только музыка способна де-
лать большие обобщения, и когда кроме нее уже исчерпа-
ны все средства воздействия; 

уметь пользоваться возможностями, представляемыми 
широким составом оркестра; 

хорошо знать технику записи, которая, как всякий про-
цесс исполнения, способна усиливать и ослаблять впечат-
ления, помнить, что переделка, дополнения и улучшения 
после записи невозможны»1. 

Конечно, не все советы учителя могли быть сразу 
осмыслены, восприняты начинающим композитором, да и 
не все впоследствии станут для него в равной мере акту-
альны. Требовались опыт, проверка практикой, выработ-
ка собственной позиции. Так, не сразу были осознаны 
композитором огромные обобщающие возможности музы-

1 Х а ч а т у р я н А. Музыка фильма.. — ИСКУССТВО КИНО, 1955, № 1 1 , 
с. 37—38, 
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ки в кино, не сразу композитор научился работать, оста-
ваясь, по словам Хачатуряна, «под контролем основной 
идеи произведения». В своей первой полнометражной лен-
те «Юность наших отцов» по роману А. Фадеева «Раз-
гром» (постановка Б. Рыцарева) Таривердиев еще далек 
от создания целостной музыкальной концепции фильма, он 
идет в основном по пути последовательного омузыкалива-
ния отдельных эпизодов, кадров. 

Зрительный ряд фильма достаточно сложен и разно-
образен. Здесь и массовые сцены, и батальные эпизоды, и 
многочисленные пейзажные кадры. Много в картине пси-
хологических сцен-диалогов, много крупных портретных 
планов. И каждому из видеоракурсов композитор попы-
тался найти музыкальный эквивалент. В результате в 
фильме оказалось много избыточной, драматургически 
мало оправданной музыки. Объяснялось это, впрочем, и 
еще одним обстоятельством. Музыкальная партитура 
фильма, созданная еще в студенческие годы, должна была 
войти, наряду с циклом на стихи Маяковского, в програм-
му дипломного экзамена, и композитору хотелось в ней 
продемонстрировать все, чему он научился в классе сочи-
нения. Как правило, возможности исполнения сложных по 
составу произведений у студентов-композиторов достаточно 
ограничены. Здесь же «Мосфильмом» было предоставлено 
Таривердиеву заманчивое право экспериментировать 
практически с любым исполнительским составом, и компо-
зитор не мог от этого отказаться. Он включил в партиту-
ру тройной состав оркестра, два хора, солиста-альта. Это 
повлекло за собой громоздкость, перенасыщенность зву-
чания, столь не свойственную в дальнейшем манере ком-
позитора. 

Что касается качества самого музыкального материа-
ла, то в нем немало ярких, колоритных, прекрасно оркест-
рованных фрагментов. В драматургическом же отноше-
нии они не равнозначны. Многие из них носят иллюстра-
тивный характер, дублируют содержание зрительного ря-
да. Такова, например, в фильме одна из центральных 
смысловых кульминаций, апофеоз мужества и героизма: 
Левинсон, вставший во весь рост с факелом в руках, с 
горящими глазами, вызывающий в памяти образ легендар-
ного горьковского Данко, партизаны, измученные, отчаяв-
шиеся, загнанные врагом в непроходимое, темное болото, 
но внезапно воспрянувшие духом, нашедшие в себе силы 
преодолеть и это тяжкое испытание. В этом эпизоде рас-
крывается главная идея произведения — идея мужания, 
становления людей в горниле военных бурь, И композитор 
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мог средствами музыки подняться на уровень идейного 
обобщения этой сцены, а вместе с ней и всего фильма. Та-
ривердиев же создал развернутую симфоническую карти-
ну, насыщенную множеством изобразительных деталей, 
рисующую движение людских масс (четкая, подобная ша-
гам, ритмическая поступь, уплотненное звучание оркест-
ровых tutti), вызывающую ощущение жутковато-вязкой 
болотной тонн (нисходящие хроматические ходы, тремоло 
у струпных) —картину живописную, рельефно-зримую, ди-
намичную, ио, фактически, идущую в «унисон» с изобра-
жаемым на экране. Немало в фильме и других «звуковых 
пейзажей», немало музыки, сопровождающей отдельные 
эпизоды: сцепу прорыва партизан, картину партизанского 
похода. 

Однако композитор находит и другие решения, отме-
ченные более активной ролью музыки. Она выходит за пре-
делы звучащих иллюстраций к изображению и начинает 
обретать свой голос, становится действенным компонентом 
кинодраматургии. Происходит это в тех моментах, где 
композитор попадает в русло более свойственных его да-
рованию лирических образов, психологических коллизий. 
Этим и можно объяснить, что далеко не центральная в 
фильме фигура Вари музыкально оказалась наиболее раз-
работанной. Композитор раскрывает то, что сама героиня 
не может до конца осознать в себе и тем более высказать: 
зарождение в ней нового, неизведанного ранее сильного 
чувства, ее душевную драму, крушение ее мечтаний о на-
стоящей любви. Через весь фильм проходит линия сквоз-
ного развития лейтмотива Вари — просюй широконапев-
ной темы в духе русских протяжных песен с выразитель-
ными подголосками. Поначалу она звучит робко, «в пол-
голоса» (первая встреча Вари с Мечиком в лазарете), за-
тем набирает силу, крепнет и одновременно все более дра-
матизируется. Важно отметить, что в эволюции этой темы 
главную роль играют ее тембровые преобразования — прин-
цип тембровых характеристик станет впоследствии для 
Таривердиева одним из характернейших. Тему экспони-
руют деревянные духовые, но по мере ее разрастания все 
большее участие начинают принимать струнные, сначала 
в виде тремолирующего фона (в сцене у реки), а затем — 
плотных аккордовых наслоений, создающих сильную и яр-
ко экспрессивную кульминацию (сцена Вари и Мечика у 
костра). 

Стремление психологически углубить образ заметно и 
в музыкальной характеристике Морозки, особенно в сцене 
у убитого коня. Таривердиев написал музыку, по своей 
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СёрьёЗностй, трагической сосредоточенности явно выхо-
дящую за рамки выведенного на экране повода. Сдержан-
ный хорал-пассакалия передает глубокие, сложные раз-
думья этого внешне бесшабашного парня: 

Фадеев в романе описал эти безрадостные размышле-
ния: «Морозка разворошил давнишнюю, сложившуюся 
пыль воспоминаний и обнаружил, что это совсем не весе-
лый, а очень безрадостный, проклятый груз. Он почувство-
вал себя заброшенным и одиноким. Казалось, он сам плы-
вет над огромным, вымороченным полем, и тревожная пус-
тота последнего только сильней подчеркивала его одино-
чество». Естественно, авторский голос не мог войти в 
структуру фильма, и его роль взяла на себя музыка. 
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М е!де об одном, пожалуй, самой замечательном с этой 
точки зрения эпизоде хочется сказать. Это сцена партизан-
ского привала. На экране — темное, ночное небо, лунные 
блики, горящие костры, люди, греющие руки у огня, Ле-
винсон, незаметно наблюдающий за замечтавшимся дне-
вальным. Казалось бы, все это — прекрасный повод для 
еще одного музыкального пейзажа. Но Таривердиев уви-
дел здесь возможность рассказать о другом, о том, чего 
не видит зритель на экране, но что он должен почувство-
вать, пережить. Композитор сокращает оркестровый сос-
тав, оставляя лишь прозрачное звучание струнных и челес-
ты (подобная камерность, работа с малым составом будет 
в дальнейшем характерна почти для всех оркестровых 
партитур Таривердиева), вводит приглушенно звучащий 
мужской хор, на фоне кбторого возникает вокализ соли-
ста-мальчика: 

Лирическая проникновенность музыки, чистота и неж-
ность звучания детского' голоса создают контраст к сум-
рачному, ночному пейзажу на экране, но дело не только 
в этом. Эта по-таривердиевски поэтичная музыка харак-
теризует главного героя фильма — Левинсона, его беспре-
дельную любовь к этим усталым, задумчивым, внешне 
суровым, но таким добрым, доверчивым, как дети, людям, 
его необыкновенную душевность, даже нежность, которую 
он вынужден прятать, ибо для всех он должен быть твер-
дым и непреклонным, человеком «особой породы». Кроме 
того, в этом эпизоде ощущается позиция авторов фильма, 
их желание внести тихую, лирическую ноту в Ьурное, дра-
матическое развертывание экранного действия. 

Словом, уже в этой первой ленте композитора заметно 
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его стремление с помощью музыки дополнить и углубить 
психологические характеристики героев, вывести музыку 
за пределы пассивного следования за изображением. Лишь 
в отдельных случаях это удается Таривердиеву, но и они 
очень показательны. В основном же фонограмма фильма 
складывается из разрозненных «кусков», между собой 
весьма мало организованных, слишком прямо сцепленных 
с конкретными задачами отдельных сцен и эпизодов, но 
не формирующих драматургическое и концепционное це-
лое. 

По-видимому, в данном фильме эта задача и не могла 
быть в полной мере решена композитором, и не только по-
тому, что это была его первая большая работа в кино. 
Еще важнее то, что сам кинематографический материал, 
представлявший собой масштабное историко-эпическое по-
лотно, сопротивлялся камерной, лирико-поэтической при-
роде дарования композитора. 

Александр ПРОШКИН 
— Таривердиев обладает яркой сильной индиви-

дуальностью, своим голосом. Он относится к тем 
композиторам, с которыми постановщикам филь-
мов нужно работать только в силу понимания, что 
именно такой композитор им необходим. С другой 
стороны, Таривердиев добивается великолепных 
художественных результатов лишь там, где кине-
матографический материал близок его натуре. Ему 
нужно пережить его, испытать сильный эмоцио-
нальный толчок, в нем самом должно что-то про-
изойти. Мне калюется, что бытовой, прозаический 
(определение, конечно, очень условно) фильм не 
может принести ему настоящего большого успеха. 
Но зато в поэтическом, лирико-романтическом ки-
но в полной мере раскрывается его талант, его 
юношеское мироощущение, его свежая, естествен-
ная, неповторимая интонация. 

К подобного рода картинам и будет в дальнейшем тя-
готеть композитор. Но на раннем этапе он еще был лишен 
возможности выбирать «свои фильмы». Такая возмож-
ность появилась позже, когда пришло признание, автори-
тет. И поэтому поначалу Таривердиев пробовал себя в са-
мых разных киножанрах. А о своей первой работе он 

1 Прошкин Александр Анатольевич — кинорежиссер, работал с 
Таривердиевым над многосерийным телефильмом «Ольга Сергеевна». 
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высказался впоследствии достаточно строго: «Теперь мне 
видно, — писал композитор, — сколько в музыке к ,,Раз-
грому" громоздкого и неумелого. Я сочинял музыку по 
эпизодам. Но вскоре понял, что неверно и недостаточно 
лишь выражать эмоциональный настрой эпизода. Надо 
выражать смысл не отдельных частей, а картины целиком, 
то есть строить музыкальную концепцию. Я помню, что 
начал работать так с фильма Александра Зархи „Мой 
младший брат"» 

Названный фильм свидетельствовал не только об ос-
воении композитором многих современных законов музы-
кальной драматургии кино, но и об обретении им собст-
венного голоса, своего понимания жанра, своих устойчи-
вых принципов. Это был большой, настоящий успех Тари-
вердиева, о котором сразу заговорили как о новом слове 
в его творчестве и шире — в отечественной кинематогра-
фии. Вскоре после выхода фильма кинокритик Я. Харон 
написал о Таривердиеве большую статью, где отметил его 
«абсолютную кинематографичность, радостное для наших 
дней понимание той самой «пресловутой специфики» зву-
кового кино, пренебречь каковой столь упорно и безуспеш-
но пытаются иные его коллеги». Главное же, по мысли 
критика, состоит в том, что «Таривердиев продемонстриро-
вал, помимо многих качеств, самое ценное в художнике — 
собственный голос, собственный творческий метод»2. 
И. Пырьев, противопоставляя эту ленту многим музы-
кально-кинематографическим штампам, широко распро-
страненным в современном кино, определил ее как «пре-
красный пример новой киномузыки»3. 

Подобный успех пришел к композитору не вдруг, не 
случайно. На пути к нему были годы учебы, проб, иска-
ний. Еще в период работы над «Юностью наших отцов» 
Таривердиев по совету А. Хачатуряна поступает на только 
что организованные при Всесоюзном радио и телевидении 
курсы звукорежиссеров. С этих курсов вышли великолеп-
ные специалисты, фактически весь цвет современной со-
ветской звукорежиссуры. Композитор, занимаясь на кур-
сах, много узнал и понял. Ему открылись тайны звукоза-
писи, ее технические приемы, он научился сам записывать 
свою музыку, освоил новые, неизвестные ранее возможно-
сти экспериментирования с различными тембрами, созда-

л а ри вер д и св М. Будет печная музыка. — Ленинское знамя, 
1973, 9 дек. 2 Х а р о н Я. Пришел молодой композитор. — Искусство кино, 
1963, № 2, с. 94—95. 3 П ы р ь е в И. Пути исканий. — Правда, 1962, 16 де$. 
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ния Самых необычных их сочетаний. Впоследствии своё-
образная тембровая драматургия станет одной из характер-
ных примет кинопартитур Таривердиева. Здесь, на курсах 
он осознал, что композитору, работающему в кино, мало 
только сочинять музыку, он должен уметь практически до-
водить свой замысел до полной его исполнительской и 
технической реализации. Много позже в одной из своих 
статей он напишет: «Композитору в наше время необходи-
мо знать все возможности записи и перезаписи и пользо-
ваться ими... Я считаю, что настоящий композитор все 
должен делать сам от поиска темы до ее оранжировки. 
Более того, он обязан присутствовать и при монтаже уже 
записанной музыки — и этот процесс не просто техничес-
кая часть работы. Если я берусь за музыку к фильму, то 
прохожу весь путь ее создания от начала до самого кон-
ца» 

В 1958 году, сразу после окончания Института им. Гне-
синых, Таривердиева приглашают во ВГИК вести курс му-
зыкальной драматургии фильма. На занятиях молодого, 
полного энтузиазма и новых интересных идей педагога 
аудитория была всегда переполнена. Приходили студенты 
с самых разных факультетов, курсов. Таривердиев вел за-
нятия увлеченно, горячо. Он учил и одновременно учился 
сам, для него это было своего рода «высшее образование 
кинокомпозитора». Вместе со студентами он просмотрел 
десятки отечественных и зарубежных фильмов, прочел мас-
су литературы, глубже узнал природу кинематографа и 
его связей с музыкой, роль и место последней в структуре 
фильма. Здесь, в процессе анализа чужих работ он много 
нашел для самого себя. Таривердиев узнал, сколь разнооб-
разными могут быть функции музыки в кино, каким мощ-
ным средством она может оказаться в передаче авторского 
отношения к изображаемому, в раскрытии внутреннего ми-
ра героев, их психологии, в расширении образно-смысловой 
ассоциативности видеоряда, в организации отдельных под-
час совершенно различных по содержанию кадров в единое 
драматургическое целое. Главное же композитор понял 
(и сделал своим основополагающим принципом для всей 
последующей работы в кино), что музыка должна стать 
выразителем центральной, решающей идейной проблемы 
фильма, должна воплощать самую суть драмы, концентри-
ровать в себе основной ее философский смысл, появляясь 
лишь там, где эту суть и смысл не могут без нее раскрыть 

1 Т а р и в е р д и е в М. Один фильм в год. — Коммунист, 1978, 
18 апр. 
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ни слово, ни изображение. Вот высказывание самого ком-
позитора: «Я уверен, что роль музыки заключается единст-
венно в том, чтобы выявлять главную, центральную идею 
фильма, его обобщающий художественный образ и, если 
хотите, его философию» 

Конечно, процесс овладения искусством писать «кине-
матографично», выработки своего почерка, своей позиции 
протекал не только в теоретическом осмыслении, но и в 
ходе активной практической работы. Таривердиев пишет 
музыку к целому ряду фильмов, таких, как «Из пепла», 
«Десять шагов к Востоку», «Длинный день» и др. Не все 
картины можно отнести к числу удачных, были и откро-
венные провалы, которые композитор вынужден был раз-
делить со всем постановочным коллективом. Но для Тари-
вердйева каждая работа была своеобразным «учебным 
полигоном», где он шлифовал мастерство, оттачивал свои 
приемы, пробовал, искал, экспериментировал. 

Именно в этих своих ранних лентах Таривердиев посте-
пенно осознавал, что композитор в кино — это не просто 
человек, сочиняющий музыку, но один из авторов фильма, 
в такой же степени отвечающий за драматургическое це-
лое, как сценарист, режиссер или оператор, заботящийся 
о раскрытии основного конфликта драмы, о создании опре-
деленной ее эмоциональной тональности. Именно здесь стал 
складываться камерный стиль его киномузыки. Проявилось 
это прежде всего в отказе от больших оркестровых масси-
вов, в скупости и лаконизме партитур, в обращении к ма-
лым инструментальным составам. При этом каждый тембр 
приобретает важную выразительную, драматургическую 
роль, наделяется личностной характеристикой, устойчивым 
на протяжении всего фильма значением, позволяющим го-
ворить о лейттембровости. Композитор широко использует 
солирующие инструменты, ищет красочные их сочетания, 
например, флейты и аккордеона, ревербированной трубы 
и фортепиано. Впервые Таривердиев вводит здесь старин-
ные инструменты, и прежде всего клавесин (первый шаг на 
пути к «классицизмам»), и сталкивает их с остро совре-
менными звучаниями. Наконец, именно здесь возникает 
первый опыт «гибридного» жанра, синтезирующего черты 
эстрадной и камерно-вокальной музыки, — это песня-ре-
читатив на стихи С.Кирсанова «Твои глаза». Гибкий, сво-
бодный, полупрозаический строй стихотворения с еле ощу-
щаемой рифмовкой, яркие, дерзкие метафоры, вырываю-

1 Т а р и в е р д и е в М. Музыка навсегда.— Сов. культура, 1980, 
15 апр. 
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щиеся йз сферы обыденного, монотонная, подобная закли-
нанию, речитация голоса на фоне пряных, несколько «раз-
мытых» гармоний у фортепиано и приглушенно-пульсирую-
щего, как удары сердца, звучания ритмгруппы — все это 
рождало в воображении образ несколько странный, не-
обычный, даже фантастичный. Песня сразу же обратила 
на себя внимание своей новизной, свежестью, принципиаль-
ной непохожестью на все ранее слышанное в этом жанре, 
и, несмотря на сложность, она вскоре же, особенно после 
записи на пластинку, обрела широкую популярность. На-
помним ее читателю: 

В русле этих исканий и возникла музыка к фильму 
«Мой младший брат». Таривердиеву повезло. В лице 
Александра Зархи он нашел единомышленника — режиссе-
ра, понимающего, какую значительную роль призвана 
сыграть в его фильме музыка. Поэтому композитор был 
принят в постановочный коллектив как один из основных 
авторов картины. Музыка писалась параллельно со съем-
ками фильма. Некоторые музыкальные номера были напи-
саны даже раньше, чем отсняты соответствующие кадры, 
и нередко именно музыка предлагала те или иные режис-
серские, операторские решения. Композитор пристально 
вникал во все подробности съемочного процесса, его инте-
ресовало все — от эскизов декораций до игры актеров. Та-
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кбё вхождение в материал станет для ТариверДиева 6ЙЖ-
нейшим принципом работы. 

Виктор ТИТОВ 
— Тарииердиев — композитор подлинно кине-

матографичный. Он через музыку видит весь 
фильм и во всем горячо, лично участвует. Никто 
из композиторов, с которыми мне приходилось ра-
ботать, так заинтересованно не относился, скажем, 
к эскизам художника, никто так пристрастно не 
сотрудничал с оператором. В результате его музы-
ка настолько плотно входит в ткань фильма, ока-
зывается в такой мере драматургически активной, 
что влияет на его структуру, ритм, динамику, а 
подчас даже на актерскую игру, построение ми-
зансцен, характер монтажа. 

Повезло Таривердиеву и в другом. Сценарный, кинема-
тографический материал картины оказался очень близок 
дарованию композитора, его пристрастиям. Поэтичная, ли-
ричная киноповесть о молодых (сценарий Б. Васильева), 
об их первых самостоятельных жизненных шагах, первых 
испытаниях, первых серьезных раздумьях, первой любви 
предполагала особую трепетность, чистоту, прозрачность и, 
конечно же, камерность музыкального решения. Оно пре-
дельно лаконично во всем — во времени, в фактуре, в фор-
ме. Композитор использует малый состав, ограничиваясь 
в основном аккордеоном, двумя гитарами, челестой (или 
фортепиано), ударными и контрабасом, иногда добавляя к 
ним флейту и виброфон или два человеческих голоса — 
сопрано. Каждый инструмент, вовлекаясь в общее развитие, 
не теряет присущего ему индивидуального облика, воспри-
нимается как важный образно-драматургический элемент. 
Более того, глубоко сокровенный, личностный настрой 
фильма связан с принципом «обнажения» тембров, частого 
использования солирующих инструментов. 

В целом, музыки в фильме сравнительно немного, во 
всяком случае гораздо меньше, чем было в первой кинолен-
те композитора. Таривердиев отказывается от покадрового 
озвучивания, от музыки, последовательно сопровождаю-
щей экранное действие. Его цель — раскрыть существо кон-
цепции фильма. Композитор прочел ее как столкновение 
поэзии и прозы жизни, высокой духовности, нравственной 

1 Т и т о в Виктор Аброснмович — кинорежиссер, работал с Тари 
вердиевым над фильмом «Адам женится на Еве». 
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чистоты и будничной приземленности, вечных ценностей и 
повседневности. 

Подобная проблематика привлекала Таривердиева, на-
чиная с романсов на стихи Маяковского, а позже станет 
центром концепции ахмадулииского цикла, оперы «Кто 
ты?». В фильме такой извечной темой стала тема любви: 
ведь каждое поколение, по мысли автора, рождает своих 
Ромео и Джульетту. Музыкальным символом этого высо-
кого чувства, всего, что неподвластно времени, свободно от 
суетности дня, стали впервые примененные композитором 
«классицизмы». Таривердиев вводит их цитатно, отталки-
ваясь от сюжетной канвы: герой фильма слышит органную 
Токкату Баха, и эта музыка совершает переворот в его 
душе, помогает глубже понять жизнь, ее проблемы, а глав-
ное — свое место в ней. От этого эпизода берут начало ба-
хианские интонации, которые проникают в оригинальную 
музыку Таривердиева как элементы его собственного сти-
ля и в контексте фильма, связывая прошедшее с настоя-
щим, становятся своеобразной точкой отсчета, критерием 
оценки исканий и ошибок молодых героев. 

«Бахизмы» выполняют в фильме и важную формообразу-
ющую роль. Появляясь впервые в начальной вступительной 
теме, они пронизывают затем всю музыкальную ткань, зву-
чат в самых разных, внешне не связанных друг с другом 
эпизодах, приводя их, таким образом, к одному смыслово-
му знаменателю, интегрируя фабульно разнородные сцены 
в единое целое. Таривердиев при этом тонко и органично 
сочетает классицистские интонации с оборотами, присущи-
ми его индивидуальной творческой манере — манере ком-
позитора наших дней. Это проявляется и в особенностях 
оркестровки, и в гармоническом решении, да и в самом ме-
лодическом облике главной музыкальной темы фильма. 
В ней, наряду с традиционными ритмоинтонационными 
элементами баховских сочинений, так явственно слышится 
типично таривердиевская мягкость рисунка, нежное сво-
бодное парение мелодии с такими характерными для ком-
позитора щемящими септцмовыми оборотами: ( 
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Этот своеобразный сплав старинного и современного 
проявляется еще в одном. Немалое место в фильме зани-
мает так называемая аксессуарная музыка (сцены на пля-
же, в кафе), написанная Таривердиевым в жанрах попу-
лярных в то время танцев: фокстрота, танго, вальса. На 
первый взгляд, она выполняет чисто фоновую функцию, 
обрисовывает обстановку действия. Но на самом деле это 
не так, ибо в ней заключена одна из граней концепции 
фильма. Ведь именно эти жанры и несут в себе образ по-
вседневности, жизненной прозы, с которой сталкивается ге-
рой фильма. Вспомним, что в цикле на стихи Ахмадулиной 
рок-н-ролл, садовый вальс имеют аналогичное значение с 
той.лишь разницей, что противопоставление высоких и низ-
ких жанров в цикле порождает острую экспрессию и дра-
матизм, в фильме же их соединение создает, скорее, ощу-
щение мягкой ироничности. Таково, например, постоянное 
балансирование в одном из музыкальных номеров между 
легким вальсовым кружением и баховскими токкатными 
оборотами: 
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В фильме «Мой младший брат», как и в других ранних 
картинах Таривердиева, интерес к тембральной вырази-
тельности, поиск новых красок определил преимуществен-
ное обращение композитора к инструментальным средствам 
выразительности. Далее человеческие голоса трактовались 
им как своеобразные инструментальные тембры. И хотя 
параллельно с киномузыкой композитор работал над ка-
мерно-вокальными сочинениями, поначалу эти две области 
его интересов не пересекались. В последующих фильмах, 
таких, как «До завтра», «Добро пожаловать», «Большая ру-
да» и другие, композитор остается верен своему принципу 
тембровой характеристичности, и все же постепенно в его 
картинах музыка со словом начинает занимать большее 
место. Так, в «Большой руде» важную роль играет песня 
«Ты не печалься», которая становится одним из главных 
лейтмотивов всей картины. Переломным же в этом смысле 
явился фильм «Прощай». Начиная с него, многие лучшие 
работы Таривердиева в кино связаны с привнесением во-
кального начала, музыкально-поэтических форм, во многом 
близких его камерно-вокальным сочинениям. 

Кинофильм «Прощай» был снят в 1966 году на Одесской 
киностудии Григорием Поженяном, известным советским 
поэтом, дебютировавшим в качестве сценариста и режиссе-
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ра-постановщика. Своеобразие композиторского решения 
картины состояло в том, что Таривердиев в данном случае 
полностью отказался от инструментальных эпизодов, даже 
таких общепринятых, как увертюра-пролог или эпилог-ре-
зюме, и озвучил картину только песнями-речитативами в 
сопровождении фортепиано или небольшого инструменталь-
ного ансамбля. Стихи для песен-речитативов были написа-
ны также Пожепяпом, исполнял их в фильме сам Таривер-
диев. 

Григории  ПОЖЕНЯН: 
Фильм «Прощай» был моей первой режиссер-

скоп работой в кино. И если я обратился к ней, то 
лишь потому, что мне захотелось сделать необыч-
ный фильм — фильм поэтический, философский. 
Ведь я прежде всего поэт, и стихи в картине долж-
ны были нести важную смысловую нагрузку. Но 
мне хотелось, чтобы они соединились с музыкой. 
Я не знал точно, с какой именно, но был уверен, 
что она должна быть новой, непохожей на тради-
ционные песни. Да и написанные мной стихи были 
совсем не песенными, полупрозаическими, напоми-
нающими свободную импровизацию. В поисках 
композитора, который бы смог решить такую зада-
чу, я остановился на Микаэле Таривердиеве. Поче-
му? Прежде всего, потому, что в его музыке было 
всегда что-то неожиданное. В его произведениях, 
творческой позиции, даже в его облике чувствова-
лась личность. И потом мне была знакома его лю-
бовь к слову, его удивительно тонкая и чуткая ин-
тонация, которая всегда подчеркивает главную 
мысль стиха. Именно из такого синтеза и возникли 
песни-речитативы к фильму «Прощай». Это был 
совершенно новый для нашей музыки жанр, весьма 
непростой для массового слушателя. Но сочинения 
эти обрели огромную популярность, и, мне думает-
ся, прежде всего, потому, что композитор заставлял 
слушателей думать, вел их в неведомую страну, 
поверяя им свою тайну. 

Действительно, стилистика, жанровое решение музы-
кального ряда в фильме «Прощай» для того времени бы-
ли совсем необычными. Философски-метафоричные, сво-
бодные по форме, сложные с точки зрения ритмики, син-
таксиса стихи Поженяна требовали соответствующей, не 
скованной куплетностью, гибко следующей за изгибами 
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поэтической мысли музыкальной интерпретации. Основным 
» редством выразительности стала изменчивая, пластичная 
.чекллмационность, которая соединилась с элементами эст-
радной музыки, проявившимися в характере инструмен-
там!, в некоторых особенностях мелодики и ритма. 

11о не только стилевой фактор определил оригиналь-
ность музыки в фильме. Не менее важной была ее драма-
тургическая организация, характер функционирования. Та-
рппсрдиев, проявив большую изобретательность и сме-
лость, пришел здесь к тому музыкально-драматургическо-
му принципу, который станет главным во всей последую-
щей его работе и который сам композитор определит как 
полифоничность. Стремление к образной полифонии, дву-
пллновости, к параллельному развитию различных смысло-
вых начал в целом характерно для Таривердиева. Оно 
проявилось в его камерно-вокальных сочинениях (в соот-
ношении поэтического и. музыкального «рядов», вокальной 
и фортепианной партий), начиная с самых ранних. Кино 
же в этом направлении предоставляло новые, почти неогра-
ниченные возможности. 

Еще С. Эйзенштейн на заре звукового кинематографа, 
п конце 20-х годов, провозгласил принцип «звукозритель-
ной полифонии» (или контрапункта), который он противо-
поставлял «синхронности», рабскому следованию звука, в 
том числе и музыкального, за изображением, дублирова-
нию одного другим. По мысли выдающегося советского 
режиссера кино является не просто синтетическим, но по-
лифоническим искусством. Фильмы же, построенные на 
• гомофонной» основе, когда изображение является веду-
щим «голосом», а звук, музыка — лишь его сопровожде-
нием, плоски и маловыразительны. В подлинном кинема-
тграфе все «голоса» (актерская игра, свет, монтаж, му-
шка и пр.) являются равноправными и самостоятельными, 
ooi,единенными на уровне общей авторской концепции, а 
не отдельных кадров. Идеи Эйзенштейна, на много опере-
дмшиие свое время, были подхвачены и развиты многими 
прогрессивными деятелями кино последующих поколений. 
И их числе был и Микаэл Таривердиев. Еще в начале 
cnocii кинематографической биографии он писал: «На мой 
пи-ляд, кинематограф — искусство полифоническое, и му-
зыка играет полноправную роль в общей конструкции про-
и жедепин... У музыки должна быть самостоятельная дра-
матургия, иногда идущая вслед за действием, иногда конт-
растная ему» К 

1 Т а р м и с р д и е в М. Из фильма песни не выкинешь. — Сов. 
жрлн, 1902, № 24, с. 3. 
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В фильме «Прощай» этот принцип был реализован 
композитором ярко, смело и своеобразно. В немалой сте-
пени этому способствовал сценарный и режиссерский замы-
сел Г. Поженяна. 

Григорий  ПОЖЕНЯН: 
— По своей фабуле фильм был жестоким. Он 

рассказывал о войне, о боях за Севастополь и о 
том, как три друга, черноморских моряка, вынуж-
дают четвертого — Матвея Подымахина — погиб-
нуть, несправедливо приговаривают его к смерти, 
предлагая ему застрелиться. Считая, что соверша-
ют акт правосудия, они фактически сами идут на 
преступление против человечности. И лишь когда 
Матвей идет на гибель, но отдает свою жизнь как 
можно дороже, — топит немецкий парусник, спасая 
плывущих на нем детей,—друзья начинают по-
нимать всю тяжесть содеянного ими. Мне хотелось, 
чтобы за всеми событиями, происходящими на экра-
не, звучала бы более широкая нравственная тема, 
мысль актуальная для всех времен и для нашего 
в том числе — о необходимости в самых суровых 
условиях оставаться добрыми и милосердными. 
Этот второй план влобовую, своими силами я ре-
шить не мог. Мне нужна была музыка, которая в 
сочетании с поэзией приняла бы на себя главную 
идейную, философскую нагрузку. Такую роль и 
выполнили написанные Таривердиевым песни-речи-
тативы. 

Своеобразие сочетания этих двух планов, контрапункта 
зрительного и музыкального (точнее, музыкально-поэти-
ческого) рядов состояло в том, что между ними фактиче-
ски не было прямой, видимой связи. Нигде появление речи-
тативов не обусловлено содержанием данной сцены. Музы-
ка живет своей, весьма отстраненной от изображаемого на 
экране жизнью. Разумеется, это не означает их полного 
разрыва. Между ними образуются определенные взаимо-
отношения, но не внешние, поверхностные, а сложные и 
глубинные, не «по вертикали», то есть между конкретным 
кадром и столь же конкретным соответствующим ему зву-
кообразом, а скорее, «по горизонтали», взаимоотношения 
самостоятельных голосов кинематографической полифонии 
в масштабах фильма как целого, его концепции, его глав-
ной идеи. Контакты между двумя параллельно разверты-
вающимися планами возникают на основе ассоциаций, под-

,132 



текстов, скрытых в каждом йз них. Й зДесь нельзя йе уви-
деть принципиальной близости киномузыки композитора с 
гго вокальными циклами, где Таривердиев при помощи 
метафор, заключенных в сложной поэзии, прочерчивал 
между различными образами и темами тонкие нити ассо-
циативных связей, выявляющих одну общую сверхидею. 
Только в фильме такое выявление становится еще сложнее, 
поскольку ассоциации возникают как между отдельными 
шч нями-речитативами, складывающимися в некий, прово-
димый пунктиром quasi сюжет (не случайно они впослед-
ствии были объединены композитором в самостоятельный 
вокальный цикл), так и между музыкой и изображением. 
Сочетание последних несинхронно, они принципиально не 
согласованы во времени, музыкальный «голос» нередко 
опережает происходящее на экране, забегает далеко впе-
ред, связывает различные по смыслу кадры, позволяет 
фителю соотносить в своем сознании отдельные частные 
факты, улавливать их общий смысл и взаимообусловлен-
ность. 

Показательно уже начало картины, сразу же создаю-
щее эффект двуплановости. Камера панорамирует морской 
пейзаж, стоящие на рейде военные корабли, вводит в об-
становку предстоящих баталий, давая понять зрителю, что 
фильм будет рассказывать о войне, о жизни моряков, о 
морских сражениях. А параллельно с этим звучащая пес-
ня-речитатив «Мне хотелось бы» говорит совсем о дру-
гом — о доброте, о любви к людям, ко всему живому, о 
самоотдаче, о человеке, которому для счастья нужно так 
мало и одновременно так много: чтобы жила подольше ма-
ма, чтобы рядом шла любимая, чтобы руки друга не тя-
нулись вверх от страха, но еще и чтобы никогда не мелели 
моря, не остывала земля, чтобы в отношениях людей и в 
природе царили мир и справедливость. Доверительность 
тона, лирическая проникновенность интонации, вплетаю-
щееся в музыкальную ткань песни «бахизмы» — символ 
гармонии и чистоты — все создает особую атмосферу, на-
страивает зрителя-слушателя на поэтический лад, вводит 
его в круг значительных философских, нравственных про-' 
о.чем. 

Экранное действие развивается медленнее, нежели му-
{ыкальио-поэтическое. Первые сцены фильма решены в 
неторопливой, спокойной манере. У офицеров временная 
передышка. Еще предстоят бои за Севастополь, а пока что 
можно отдохнуть в мирной Ялте, поваляться на пляже, 
провести время в дружеском застолье. И только музыка 
н.фывает эту безоблачную обстановку. Офицеры собрались 
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нй квартире одного из героев фильма Чудакова и его жейЫ 
Нины. Все, как в доброе мирное время: веселое оживление, 
домашний уют, неспешная беседа друзей, и вдруг возникает 
суровый, мужественный, в ритме чеканной маршевой по-
ступи речитатив о том, что «тебе уже ничего не страшно, 
если утром, а не днем и не ночыо, один на один с собою 
ты примял решение»: 

Но очень быстро , р е з к о , с в н у т р е н н и м н а п р я ж е н и е м 

Он совсем неожиданен в контексте сцены, намного опе-
режает ход повествования — лишь значительно позже глав-
ный герой фильма Матвей Подымахин примет решение 
погибнуть, взяв на таран немецкий парусник. В данном 
эпизоде экранное действие сознательно уводит от главной 
проблемы фильма, музыка же заставляет зрителя оста-
ваться в ее орбите, ощущать то, что в полной мере откро-
ется ему спустя целый ряд последующих событий. 

Композитор находит в фильме самые разнообразные 
формы и приемы контрапункта, добиваясь каждый раз но-
вых драматургических результатов. Вот еще один заме-
чательный пример полифоничНости звукозрительного обра-
за. Вечер в городском саду, играет духовой оркестр, кру-
жатся в танце пары. Казалось бы, композитору самое вре-
мя ввести сюда аксессуарную музыку, быть может даже 
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подлинную, времен тех лет, в,звучании натурального са-
дового оркестра. По Таривердиев решает эту сцену по-ино-
му, Ведь для главного героя эта мирная картина является 
своего рода прощанием с жизнью, и чем оживленнее весе-
лятся отдыхающие, тем грустнее эти часы расставания. 
1Ьотому композитор отказывается от введения внутри кад-
ровой танцевальной музыки, звучание оркестра лишь под-
разумевается, танцы же проходят на фоне иесни-речитати-
ва «Вот так улетают птицы» — грустного-, полною боли 
рассказз-размьшлеиия о расставании людей: 
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Есть в фильме «Прощай» еще одна тема — это тема 
детства. Зрительный ряд ее лишь намечает, она проскаль-
зывает в разговоре офицеров в доме у Чудакова (его жена 
ждет ребенка, и друзья решают не пускать Чудакова в 
море, чтобы сберечь ребенку отца), в упоминаниях о плен-
ных детях на немецком паруснике. В музыке же она звучит 
как сквозная, начиная с первого речитатива-заставки 
(«чтобы сын мой на костры смотрел и на солнце немигаю-
щими глазами»). Об этом и одна из центральных и, пожа-
луй, самых популярных песен фильма «Дельфины». Это 
своеобразная картина мира, увиденного глазами ребенка, 
трогательный, чистый, наивный рассказ о печальных бе-
дуинах, о любви сороки и оленихи, о плачущих дельфинах, 
загнанных в сети, а фактически — о нежности, о доброте, 
о человечности: 
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И последний, завершающий фильм речитатив «Скоро 
ты будешь взрослым»—это также обращение к детям, к 
подрастающему поколению. Он звучит как смысловой итог, 
как гимн подвигу—подвигу ради жизни, ради мира, ради 
счастливого детства, ради будущего. Так музыка привно-
сит в драматургию фильма свое образное содержание, 
свое видение проблемы, придает ему особую объемность, 
многозначность, философскую глубину. 

Последующие картины Таривердиева во многом продол-
жили найденное им в «Прощай» как в смысле поиска но-
вых музыкальных жанров и форм, так и в плане дальней-
шего усложнения, обогащения видов кинематографическо-
го контрапункта. Нет возможности остановиться на всех 
фильмах композитора — их около восьмидесяти, да и не 
псе они в равной мере интересны. Поэтому для дальнейшего 
разговора мы избираем картины, в которых композитор 
проявил себя наиболее оригинально, новаторски смело. 

Стремление Таривердиева расширить возможности му-
зыки в структуре фильма, сделать ее важнейшим средством 
раскрытия главной идеи, поиски соответствующих этой 
задаче музыкальных форм, особая роль вокальных жанров 
естественно вели композитора к созданию музыкальных 
синтетических кинокартин, приближающихся к мюзиклу 
пли опере, где именно музыкальная драматургия опреде-
ляет характер всех остальных компонентов. «Жанр в кино, 
о котором я мечтаю, — писал он, — своеобразный музы-
кальный фильм, киноопера»1. В этом русле и возникли в 
конце 60-х годов два фильма с музыкой Таривердиева, 
снятые режиссером Павлом Арсеновым по произведениям 
драматурга Вадима Коростылева (он же автор сценари-
ев) — «Спасите утопающего» и «Король-олень». 

1 Т а р и в е р д и е в М. Фильм— это музыка. — Сов1, экран, 1968, 
JVu М, с. 4. 
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Первый из titix  — детский. Тема де-гствй, lotiocttt ttjlO* 
должает живо интересовать композитора (до «Спасите уто-
пающего» композитор работал над детскими лентами «Доб-
ро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», «Ма-
ленький школьный оркестр»), но здесь она получает новый 
поворот. Фильм в сатирической, едкой форме высмеивает 
показуху, казенщину, которые привносятся в мир детей 
взрослыми. Перед Таривердиевым встала, таким образом, 
Весьма необычная для него задача — создать атмосферу яр-
кой комедийпости, и композитор решил ее с удивительной 
выдумкой и остроумием. В обычное, «прозаическое» экран-
ное действие он ввел большие музыкальные эпизоды, пред-
ставляющие собой не что иное, как развернутые оперные 
сцены со всеми необходимыми элементами данного жанра: 
речитативами, музыкальными диалогами, хорами, ариозо. 
Подобный прием сам по себе создает достаточно сильный 
комический эффект, но кроме того важным сатирическим 
средством становятся постоянные несоответствия между на-
рочитой приподнятостью, преувеличенной выразительно-
стью и серьезностью оперного стиля и прозаичностью, при-
земленностью содержания экранного повествования. Харак-
терный, таким образом, для Таривердиева тематический 
параллелизм, двуплановость музыкального и видеоряда 
обретают открыто гротесковую направленность. 

Вот, как пример, только одна такая сцена. В сухом га-
зетном стиле повествуется о том, как на строительной пло-
щадке нового дома бульдозеры снесли старую деревянную 
хижину, а под грудой ее обломков дети нашли сосуд с кла-
дом. Событие это вызывает у взрослых невиданный при-
лив восторга, они полны желания представить случившееся 
как факт огромной значимости, как героический по-
ступок юных пионеров. Музыкально этот эпизод решен так: 
на фоне возвышенного хорального звучания оркестра воз-
никает степенный и торжественный речитатив рассказчика, 
который сменяется типично славильным оперным хором: 
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Таривердиев вводит в сцену и арию lamento одного из 
соседей (о том, как он тоже однажды нашел кошелек с 
деньгами, но не смог обнаружить его владельца), и герои-
ческую арию соседки с удивительно смешным, не соответ-
ствующим ее музыкальному строю текстом: «Пускай кру-
гом крольчатники горят, пусть золото лежит в земле гор-
шками», и «страстное», «драматическое» миниариозо-обра-
щение к Андрею, который почему-то «не принял участия 
в подвиге»: 

Но вся эта торжественность внезапно обрывается про-
стым и прозаичным ответом мальчугана: «А я в магазин 
ходил покупать подсолнечное масло». Такая обыкновенная 
будничная фраза, не пропетая, а сказанная тихим маль-
чишеским голосом, сразу дает почувствовать всю неесте-
ственность, надуманность и пустоту этой «взрослой цере-
монии». 

В том же пародийно-оперном стиле решены многие дру-
гие сцены: псевдоглубокомысленный разговор одного из 
персонажей по телефону с инспектором милиции о пропа-
же Андрея Василькова, хор славления Андрея («Соседям 
приятно бывает порой, что рядом в квартире прописан ге-
рои»). 

Но кроме этого плана в картине есть еще один — это 
небольшие песенки «О начале», «О середине» и «О счаст-
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Песенки эти являются веселым, ироническим коммента-
рием автора по поводу происходящего, как бы взглядом со 
стороны. Подобный прием прямого введения авторского 
слова, в целом мало свойственный кино (где, как правило, 
мнение автора, его позиция остаются за кадром), для Та-
ривердиева станет одним из излюбленных, а в фильме 
«Адам женится на Еве» на нем будет строиться вся музы-
кальная драматургия. 

Второй из музыкальных фильмов Таривердиева «Ко-
роль-олень» является вольным кинематографическим пере-
сказом известной сказки Карло Гоцци о дочери Пантало-
не— искренней и скромной Анжеле, избранной в жены 
королем Дерамо, бескорыстно любящей своего супруга, ос-
тающейся верной ему, даже когда в его тело вселяется дух 
отвратительного, порочного и вероломного министра Тар-
тальи, пытающегося погубить Дерамо и занять его место. 
Создатели фильма ввели в него еще один персонаж, кото-
рого не было у Гоцци, — это, как в «Спасите утопающего», 
голос от автора, добрый, мудрый волшебник и философ 
Дурандарте. Он по-своему истолковывает события старой 
сказки, пересказывает ее на современный лад, давая воз-
можность ощутить вечный смысл многих истин и положе-

но 

ливом конце». Последняя отличается особым очароваь^йем 
и изяществом: 
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nnft.  Ma этой игре между «тогда» и «сегодня» построен 
и<чч> фильм. Поэтому вся сказочная фабула дана в нем в 
иронически-стилизованном виде, с большой долей чисто те-
атральной условности. Это проявляется во всем, начиная с 
декораций (откровенно нарисованного дворца, игрушеч-
ных зверей в сцене королевской охоты) и кончая игрой ак-
теров, которые выступают то как маски итальянской ко-
медии, то как живые, вполне современно мыслящие, чув-
ствующие и действующие люди. 

Но, пожалуй, главным средством создания атмосферы 
игры, временной двуплановости стала музыка. Для Тари-
вердиева такая задача обладала еще и той привлекатель-
ностью, что давала ему возможность свободно балансиро-
вать на грани «классицизмов» и современного эстрадно-
песенного языка, разнообразно и остроумно, с оттенком 
тонкой ироничности обыгрывая стилевые контрасты и не-
соответствия. Это сказалось уже в самом жанре произве-
дения, представляющем собой сплав оперы-буффа и мю-
зикла в кинематографическом варианте. Так, в буффонных 
традициях решен образ Панталоне, и главным средством 
его музыкальной характеристики становится речитатив 
secco, исполняемый, как это было принято в опере 
XVIII века, в сопровождении клавесина. В духе старинных 
арий написаны признания в любви претенденток на смот-
ринах у короля Дерамо. Черты стилизации ясно про-
ступают в сцене объяснения Клариче и Дерамо, музы-
кально решенной в духе клавирных сочинений Скарлатти, 
в эпизоде охоты, музыка которого близка старинным 
оперным увертюрам. Современная же эстрадная песенность 
появляется, как правило, в тот момент, когда герои, мы-
сленно снимая с себя сказочный наряд, перевоплощаются 
в людей наших дней и с сегодняшних позиций высказыва-
ют отношение к самим себе, к своей маске, сталкивая дав-
но прошедшее с настоящим. Так решен образ Дурандарте, 
сказочного волшебника, мага и одновременно обыкновен-
ного, реального, умудренного жизненным опытом человека, 
с высоты прожитых лет спокойно и слегка иронично гля-
дящего на сумасбродства молодости. Поэтому в его музы-
кальной характеристике преобладают столь характерные 
для Таривердиева песни-размышления. Тарталья выведен 
в фильме как сказочный злодей, но и он на какой-то мо-
мент сбрасывает с себя маску, протестуя против той не-
благородной роли, которая отведена ему в комедии. Этот 
негодующий протест герой выражает в жанре драматиче-
ского эстрадного монолога, не лишенного, впрочем, легко-
го оттенка комедийности: 
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02 [Решительно] 

Анжела также музыкально охарактеризована в различ-
ных ключах, в разных временных измерениях. То она дана 
как вполне современная девушка, деятельная и энергичная, 
подтрунивающая над голубыми, умеющими лишь «охать 
и ахать» героинями давно прошедших эпох, и тогда она 
раскрывается через эстрадно-опереточные куплеты. То она 
предстает как персонаж из старых сказок и рыцарских ле-
генд — чистое, хрупкое и немного эфемерное создание. 
Композитор здесь тонкими, чуть заметными штрихами сти-
лизует старинные танцевальные сюиты — такова очарова-
тельная, исполненная обаяния и нежности баллада Анже-
лы, напоминающая своей мелодической грациозностью, ха-
рактером движения изысканный лирический гавот: 
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Старинное и современное в музыке «Короля-оленя» в 
одних случаях контрастно противопоставлено, в других 
сплавлено в единый интонационно-жанровый комплекс, в 
третьих образует изящный контрапункт. Так, в песне-танце 
короля Дерамо инструментальные разделы написаны в 
духе старинной прелюдии импровизационного характера, 
вокальная партия представляет собой современную шуточ-
ную песенку, а в ее оркестровое сопровождение также 
проникают элементы «классицистской» прелюдийности: 

Изящно 
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Таривердиев писал музыку к «Королю-оленю» с боль-
шим азартом и увлеченностью, она отвечала его творче-
ским устремлениям, и он до сих пор считает ее одной из 
самых любимых своих работ, но и... одним из самых круп-
ных огорчений. Фильм, несмотря на прекрасную, свежую 
музыку, блестящую плеяду актеров (в нем снимались 
О. Ефремов, С. Юрский, О. Табаков, Ю. Яковлев, В. Ма-
лявина, Е. Соловей), в целом не удался. После выхода 
фильма на экран, а он ожидался с большим интересом, во 
многих рецензиях прозвучала нота разочарования. Критики 
справедливо отмечали многочисленные просчеты авторов 
картины, главный из которых состоял, пожалуй, в излиш-
ней увлеченности постановщика чисто театральными прие-
мами, в недостаточной их органичности в условиях кинема-
тографического действия, не допускающего столь большой 
степени театральной условности. Словом, сама поэтика 
кино и театра вступили здесь в явное противоречие. Это 
тем более обидно, что музыка в фильме своей элегант-
ностью, обаянием, яркой мелодичностью может быть отне-
сена к числу значительных творческих удач композитора, 
что также было отмечено критикой. Она обладает факти-
чески самостоятельной художественной ценностью, есть в 
ней и своя драматургия. 
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Андрей ПЕТРОВ: 
— Я считаю одним из главных Достоинств Тарй-

вердиева как кинокомпозитора его умение удовлет-
ворять творческие пожелания режиссера, писать 
музыку как необходимый, важнейший компонент 
фильма, неразрывно связанный со всеми другими 
его составляющими, и в то же время создавать за-
конченное музыкальное произведение, обладающее 
самостоятельной ценностью, жизненностью, драма-
тургической целостностью. Не случайно его киному-
зыка, сойдя с экрана, обретает впоследствии свою 
вторую жизнь, причем не в виде отдельных номе-
ров, песен, а как цельное завершенное произведе-
ние, как цикл. 

Нет сомнения в том, что вторую жизнь могла бы обре-
сти и музыка «Короля-оленя», но для этого она требует 
иного постановочного решения, и скорее всего на театраль-
ной сцене. По-видимому, композитору стоит подумать о 
создании новой версии произведения, предназначенной для 
музыкально-драматического или оперного театра, но 
непременно такого, где актеры бы сочетали вокальные 
данные с драматическим амплуа. 

Чем полнее и шире раскрывалось дарование Таривер-
диева в кино, тем очевиднее становилось его тяготение к 
камерным фильмам, где динамика экранного действия ус-
тупала бы место психологическому анализу, пристальному 
рассмотрению внутреннего мира героев, где даны они были 
крупным планом, и все внимание авторов, а вслед за ними 
и зрителей было сосредоточено на раскрытии тончайших 
движений души центральных персонажей. Таковы многие 
картины Таривердиева 70-х годов, и, пожалуй, одна из са-
мых показательных в этом плане — «Старомодная коме-
дия», снятая по пьесе А. Арбузова (он же автор сценария) 
режиссерами Э. Савельевой и Т. Березанцевой. 

В фильме только два действующих лица — Лидия Ва-
сильевна и Родион Николаевич (их играют А. Фрейндлих 
и Б. Владимиров). Но если быть более точным, то можно 
сказать, что их три, и третьим «героем» картины является 
музыка. Она выступает в роли рассказчика, ведет разговор 
«от автора», внося в фильм свою тему. Картина представ-
ляет собой трогательный, поэтичный и немного сентимен-
тальный рассказ о любви, пришедшей к двум пожилым 
людям и вдруг неожиданно наполнившей их жизнь, осве-
тившей ее. Музыка же вносит в этот рассказ дыхание дет-
ства, молодости, нерастраченной нежности. Этот мотив, 
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блйзкий всему мироощущению композитора, проходящий 
через все его творчество, заставляет зрителей почувство-
вать, что в каждом из них, как и в героях фильма, живут 
отголоски детства, и именно оно изначально влечетлподей 
к каким-то самым чистым понятиям, к искренности, до-
верчивости, доброте. Сам композитор так определил 
свою задачу: музыка должна «вызвать у / зрителей 
не только симпатию к героине, но и нежность, ^ассоциируя 
ее чистый мир мыслей и чувств со своим собственным дет-
ством» 

Две музыкальные темы, проходящие в разных вариан-
тах через весь фильм, раскрывают этот идейный мотив. 
Первая — «Песенка о цирке» на стихи Б. Ахмадулиной. 
Ее появление обусловлено содержанием картины — ведь 
Лидия Васильевна в прошлом артистка цирка, но дело не 
только в этом. Мысль, заложенная в песне, глубже — имен-
но в цирке все, даже самые солидные и серьезные люди 
становятся немного детьми: 

г ' 5 Не спеша 

1 Т а р и в е р д и с n М. Из беседы с композитором. — Муз. жизнь, 
1978, № 18, с. 18. 
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Вторая тема — оркестровая — интонационно близка 
песне о цирке, ее инструментальным ритурнелям, но явля-
ется их еще более лиризованным вариантом: 

Появляясь уже во вступлении к фильму в прозрачном 
звучании скрипок, арфы и вибрафона, она в дальнейшем 
варьируется, но не теряет своей чистоты, мягкой привет-
ливости, Душевной открытости. 

«Старомодная комедия» была снята для «большого» 
экрана, но по своей поэтике (камерность, интимность эмо-
ционального строя, ограниченность двумя персонажами, 
преобладание крупных планов) она, пожалуй, ближе при-
роде телевидения. Участие Таривердиева в ее создании в 
этом смысле особенно характерно, поскольку композитору 
в эти годы в целом свойственно все большее и большее тя-
готение к телевизионным фильмам. 
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МУЗЫКА 
КРУПНЫМ 
ПЛАНОМ 

Поворот в сторону телевидения, — а именно с ним свя-
заны такие крупные удачи Таривердиева 70-х — начала 
80-х годов, как «Семнадцать мгновений весны», «Ольга 
Сергеевна», «Ирония судьбы», «Адам женится на Еве», — в 
творчестве композитора вполне объясним. Камерность как 
доминантное качество художественной индивидуальности 
композитора, интимно личностный склад образов, господ-
ствующих в его музыке, се сокровенный лиризм — все это 
создавало определенную предрасположенность именно к 
телевидению с присущей этому виду искусства доверитель-
ностью, способностью обращаться к каждому зрителю в от-
дельности, максимально приближаясь к нему, создавая 
атмосферу большой эмоциональной отзывчивости. Кроме 
того, доминирующий в телефильмах крупный план, пред-
ставляющий собой отнюдь не внешнюю их черту, как это 
иногда считают, ограничивая пространство и движение, 
выдвигает тем самым на первое место психологические 
задачи, а роль музыки в этих условиях становится особенно 
важной. Как справедливо писали Т. Корганов и И. Фролов, 
«роль музыки усиливается благодаря крупности плана, его 
приближенности к зрителю и его статичности. Здесь музы-
ка может особенно проявить, острый психологизм, глубину 
проникновения в духовный мир героя» К 

Телевидение не потребовало от Таривердиева творче-
ской перестройки; напротив, оно создавало наиболее бла-
гоприятные условия для раскрытия его индивидуальности. 
Композитор пришел сюда во всеоружии сложившихся твор-
ческих принципов, сохранив все наиболее ценное, что было 
накоплено им в кино, и прежде всего — понимание фильма 
как произведения полифонического и музыки в нем как од-
ного из самостоятельных «голосов». Именно так выстроена 
драматургия «Иронии судьбы» — картины, за которую ком-
позитор вместе с авторами сценария Б. Брагинским и 
Э. Рязановым (он же — режиссер-постановщик) и испол-
нителями главных ролей А. Мягковым и Б. Брыльской 
был удостоен Государственной премии СССР. 

1 К о р г а н о в Т., Ф р о л о в И. Кино и музыка.— М., 1964, с. 218. 
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«Ирония судьбы» была написана Б. Брагинским и Э. Ря-
зановым как сценическое произведение. В таком виде оно 
пользовалось достаточно большой популярностью, было 
поставлено более чем в ста театрах. Но игралось оно как 
чисто комедийное, развлекательное произведение, лишенное 
сколько-нибудь серьезных мыслей и проблем. 

Эльдар РЯЗАНОВ: 
— Когда я решил делать картину «Ирония 

судьбы», то сразу же задумал наполнить ее песня-
ми. Быть может, я изголодался по этому жанру. 
Ведь после «Карнавальной ночи», «Гусарской бал-
лады», «Девушки без адреса» я много лет ставил 
фильмы, где было много музыки, но совсем не было 
песен. Но, пожалуй, главная причина заключалась 
в другом. Те театральные постановки «Иронии 
судьбы», которые я видел, меня очень огорчали — 
это были эдакие лихие водевили. Мне же казалось, 
что в пьесе заложены весьма серьезные мысли, по-
этому и фильм захотелось сделать трагикомиче-
ским. Но для этого мне нужны были песни, напи-
санные на стихи настоящих поэтов, наполненные 
глубоким, сложным содержанием. Тогда я обра-
тился к Таривердиеву, музыка которого мне просто 
нравилась как слушателю. А кроме того, я знал, 
что он любит и прекрасно знает поэзию, доказав 
это многими своими произведениями. Мы вместе с 
Таривердиевым окончательно утрясли выбор сти-
хов. Некоторые предлагал я, другие — он. Мы шли 
друг другу навстречу, и я с самого начала почув-
ствовал, что мы понимаем картину одинаково. Мно-
гие мои коллеги, которые знали о нашей работе, го-
ворили, что неуместно в такую легкую комедию 
вводить стихи Пастернака, Цветаевой. И единствен-
ным человеком, кто одобрил такой замысел и безо-
говорочно меня поддержал, был Микаэл Таривер-
диев. Он сразу же ощутил жанр, в котором мне хо-
телось решить эту картину. 

Легкость и естественность, с какой Таривердиев при-
нял поначалу не вполне обычное предложение режиссе-
ра, объяснялась пристрастием композитора к высокой, 
философской поэзии. Но помимо этого сам принцип, когда 
музыкальный или музыкально-поэтический ряд оказывал-
ся в весьма отстраненном положении по отношению к эк-
ранному действию и жил самостоятельной жизнью, пре-
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внося в фильм свою тему, был близок Таривердиеву. Имен-
но на его основе строилась драматургия картины «Про-
щай». В «Иронии судьбы» этот принцип придал фильму 
еще большую объемность, стереоскопичность. 

Жанр картины действительно достаточно сложен. По-
началу она развивается как типичная комедия положений 
с присущей ей неразберихой, путаницей, смешными ситуа-
циями. Главного героя фильма Женю в канун Нового года 
подпаивают друзья в честь наступающего праздника и 
предстоящей женитьбы и нечаянно сажают в самолет. Так 
в новогоднюю ночь Женя оказывается в точно таком же 
доме, как и его, в таком же районе-новостройке, на улице, 
имеющей то же название, в аналогичной квартире, обстав-
ленной совершенно похожей на его собственную мебелью, 
но только не в Москве, а в Ленинграде — к величайшему 
удивлению и огорчению хозяйки квартиры Нади, которая 
ждет своего жениха Ипполита. Путаница выясняется не 
сразу. И вот на протяжении двух серий, действие которых 
происходит в течение одной новогодней ночи, с присущей 
телевидению пристальностью, крупным планом раскрыва-
ется вся сложная гамма чувств Жени и Нади. Авторы под-
робно идут по лестнице их взаимоотношений, ведут героев 
от неприязни случайной встречи (ведь они находятся на 
полюсах другого чувства: у героя есть невеста в Москве, 
у героини — жених, более того, в эту ночь и у тех и дру-
гих должна состояться помолвка), через постепенное раз-
рушение старых связей к установлению новых, как чудо, 
возникших в новогоднюю ночь, к большой, неожиданно 
проснувшейся в них любви. Так жанр фильма модулирует 
от фарса к лирической драме с чертами романтической 
сказки, где за внешне достаточно простой фабулой авторы 
фильма стремятся раскрыть сложный мир человеческих 
чувств и отношений. Картина говорит о том, что счастье 
может вдруг, без предупреждений настигнуть каждого, что 
два человека, созданных друг для друга, даже если они 
живут где-то в отдаленных уголках земли, могут, благо-
даря самому неожиданному стечению обстоятельств, встре-
титься, и тогда жизнь начинает походить на сказку, — а 
поэтому надо верить в чудо. 

Эльдар РЯЗАНОВ: 
— Нам хотелось сделать картину, которая про-

тестовала бы против стандартов не только в архи-
тектуре, в мебели, но и в образе жизни, мышления, 
в области чувств — ведь еще очень развиты пред-
ставления, что надо жить, как все, чтобы все было, 
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как у людей: квартира, жена, взаимоотношений. 
Всему этому мы старались противопоставить ат-
мосферу нежности, влюбленности, очарования, но-
вогоднего флера. И вот созданию такого магнитно-
го ноля фильм прежде всего обязан музыке. Я не 
говорю сейчас о качестве песен Таривердиева, оно 
общеизвестно, доказано их огромной популярно-
стью, и я тоже считаю, что они превосходны. Глав-
ное, что композитор создал музыку по принципу 
контрапункта, которая придала картине щемящую, 
трогательную ноту, внесла настроение рождествен-
ского чуда, создала атмосферу преддверия, ожида-
ния, предчувствия любви, а затем и того большого 
чувства, которое выпало на долю наших героев. 
И поэтому я считаю Таривердиева одним из глав-
ных авторов фильма. 

Особенность музыкального решения картины состояла 
в его принципиальной несинхронности экранному действию. 
Последнее развивалось, как уже говорилось, от откровен-
ной комедийности к тонкой лирической драме. Композитор 
с самого начала фильма вводит зрителя-слушателя в круг 
сложных человеческих проблем. Картина открывается пес-
ней на стихи Е. Евтушенко «Со мною вот что происхо-
дит»— лирическим и грустным раздумьем о том, как не-
просто, порой парадоксально складываются отношения 
людей, о «разобщенности близких душ» и, напротив, «чу-
жих людей соединенности» (см. пример 67). 

Песня эта сразу же создает резкий контраст к веселой 
непринужденности происходящего на экране—к шумной 
сцене друзей в бане, к забавному эпизоду в аэропорту й 
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всему последующему. Но зритель, заряженный током вы-
сокого напряжения, идущим от песен-размышлений, уже 
совсем по-иному воспринимает комедийность первой поло-
вины фильма, ожидая чего-то более глубокого. И эти ожи-
дания оправдываются. Два «голоса» — музыкально-поэти-
ческий и экранный — как бы движутся навстречу друг 
другу: в музыку проникают шутка, озорство (песни «На 
Тихорецкую состав отправится» и «Если у вас нет тети»), 
а события на экране обретают все более серьезный харак-
тер. 

Не считая двух только что названных шуточных песен, 
Таривердиев написал для фильма еще шесть — на стихи 
Б. Пастернака, М. Цветаевой, Б. Ахмадулиной, Е. Евтушен-
ко, В. Киршона. Поэты необыкновенно разные, но компо-
зитор задался целью связать их единством темы, драма-
тургии, музыкально-стилевого решения. Задача не из лег-
ких, но Таривердиеву помог в этом опыт, накопленный в 
вокальных циклах, где создание единого, цельного сочине-
ния на основе различных по содержанию и стилю стихов 
было одним из главных творческих принципов. Правда, в 
каждом из циклов Таривердиев обращался к произведени-
ям одного автора, но сознательно избирал при этом стихи 
настолько разные, что между ними подчас не обнаружи-
вались видимые точки соприкосновения (вспомним «Туч-
кины штучки» и «Вместо письма» в цикле на стихи Мая-
ковского, или «Я ловил ощущение» и «Я лицо твое стал 
забывать» в винокуровских романсах) . Собственно говоря, 
музыкальную драматургию «Иронии судьбы» и можно 
уподобить вокальному циклу, и в этом проявляется ее от-
носительная самостоятельность в контексте фильма. Как 
и в циклах, композитор устанавливает ассоциативные свя-
зи и проводит их пунктиром через все песни. От «Со мною 
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вот что происходит» протягиваются нити к песне на стихи 
Цветаевой «У зеркала» с звучащей в ней болью разлуки, 
мотивом расставания. Эта же тема развивается и в ахма-
дулинской песне «По улице моей» — вновь прощание с 
близкими, уход друзей, одиночество, — но только здесь она 
окрашивается в настроения печального смирения, светлой 
грусти, мудрой созерцательности, иными словами — в тона 
умиротворенной философской лирики. Новый поворот теме 
дает песня на стихи Пастернака «Никого не будет в доме»: 
приятие одиночества как жизненной неизбежности, воспо-
минания о прошлом сменяются в ней ожиданием, надеж-
дой, предчувствием чуда: 

Ты появишься у двери 
В чем-то белом без причуд, 
В чем-то впрямь из тех материй, 
Из которых хлопья шьют. 

И так каждая из песен становится частью некоего скры-
того сюжета, который проходит параллельно с экранной 
фабулой, вступая с ней в тонкие, сложные и разнообраз-
ные взаимоотношения, где-то полностью противопоставляя 
себя ей, где-то, напротив, совпадая, в одних случаях вскры-
вая ее подтекст, в других — давая содержанию зрительно-
го ряда новое освещение. 

Связывая всю музыку фильма сквозной линией разви-
тия, Таривердиев, наряду с единством темы, стремился и к 
жанрово-стилевому объединению. Мы до сих пор называли 
вокальные номера фильма песнями. Скажем теперь, что это 
не совсем точно. Скорее всего их следовало бы определить 
как песни-романсы, возникшие на стыке современной ги-
тарной песни и русской бытовой романсовой лирики. Нам 
еще предстоит в главе о песнях Таривердиева анализиро-
вать и эти сочинения, поэтому не будем сейчас подробно 
останавливаться на их стилистике. Отметим лишь, что 
здесь безусловно прослеживается линия, идущая от цикла 
на стихи. Ахмадулиной с его бытовой жанровостью, поэти-
зацией старинного русского романса. В «Иронии судьбы» 
эта тенденция усилена еще и характером исполнения: все 
песни поются под гитару (композитор достигает в этом 
максимального самоограничения), в манере домашнего му-
зицирования, очень просто, в полголоса. С этой задачей 
блестяще справились приглашенные Таривердиевым для 
озвучивания фильма певец Сергей Никитин и тогда еще 
малоизвестная певица Алла Пугачева. И когда слушаешь 
в ее исполнении песни из фильма, например, ставшую по 
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степени популярности почти «шлягером» — «Мне нравится, 
что вы больны пе мной» на стихи Цветаевой, то ощущаешь 
удивительный аромат этого сочетания старинного и сов-
ременного. 

Андрей ПЕТРОВ; 
-- Произведениям Таривердиева, в том числе и 

его кипомузыке, свойственна тяга к возвышенному, 
приподнятость над повседневным, устремленность 
ввысь. Это подтверждается и текстами, к которым 
он обращается, — в них всегда есть символика, 
обобщенность, элемент философской поэзии. Но в 
то же время в его сочинениях есть и другая черта, 
в чем-то противоположная — опора па бытовые жан-
ры. Этот стык для Таривердиева естествен и орга-
ничен, ибо он рожден романтическим мироощуще-
нием композитора, присущим ему стремлением к 
поэтизации бытового. Именно с этим связано воз-
рождение Таривердиевым жанра старинного ро-
манса, который долгое время считался третьесорт-
ной музыкой. Такого рода романсами, но интер-
претированными в современном ключе, являются 
вокальные номера из «Иронии судьбы». Они впол-
не могли бы родиться в прошлом. Конечно, тогда 
они были бы другими (нет сомнения, что их напи-
сал композитор нашего времени), но эстетика их, 
как и способ воспроизведения стихов в основе сво-
ей те же. Композитор чутко уловил возможность 
такого слияния старинного и современного, проя-
вив в нем вкус и такт. 

Если «Ирония судьбы» с ее камерным строем, тонким 
психологизмом, лирической фабулой была картиной, в ко-
торой Таривердиеву работалось легко и привольно, то уча-
стие композитора в создании телевизионного фильма 
«Семнадцать мгновений весны», поставленного режиссе-
ром Т. Лиозновой по одноименному роману Юлиана Се-
менова, было, на первый взгляд, совершенно неожиданным. 
Казалось, что общего могло быть между остросюжетным, 
почти детективным повествованием о работе советского 
разведчика Исаева-Штирлица в самом логове фашистов — 
имперском управлении в Берлине и сугубо лирическими 
пристрастиями композитора, его склонностью к поэтическо-
му кинематографу. И действительно, на предложение Ли-
озновой принять участие в работе над фильмом Таривер-
диев вначале ответил отказом. 
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Татьяна  ЛЙОЗНОВА: 
—Я понимаю, почему Таривердиев не сразу со-

гласился писать музыку к «Семнадцати мгнове-
ниям»— он не мог себе представить, как ему с его 
лирическим дарованием найти место в этом остро-
сюжетном фильме. Но я не случайно обратилась 
именно к Таривердиеву. Я хорошо знала его му-
зыку, любила ее, она привлекала меня своей уди-
вительной проникновенностью, щемящей нежно-
стью. Мне были знакомы и взгляды Таривердиева 
на роль музыки в кино: ведь я была слушательни-
цей его лекций, когда он преподавал во ВГИКе, а 
я там училась. И мне нужен был именно такой 
композитор, который бы не шел вслед за материа-
лом, а силой своей индивидуальности, своего миро-
ощущения привнес бы в картину то, чего ни я, ни 
оператор, ни актеры не смогли бы выразить. 

Такая возможность и открылась Таривердиеву- при бо-
лее пристальном изучении сценария, в беседах с режиссе-
ром. Он находил все больше и больше точек приложения 
своих творческих принципов к образной системе фильма. 
Но для этого нужно было полностью отказаться от тради-4 

ций детективного жанра, где роль музыки, как правило, 
предельно однозначна и исчерпывается драматизацией дей-
ствия, нагнетанием страха, сопровождением наиболее на-
пряженных по фабуле эпизодов. Композитор увидел в бу-
дущем фильме два содержательных пласта, первый из ко-
торых носил сугубо событийный характер, развертывался 
по законам детективного жанра, второй же был связан с 
раскрытием психологии героев и прежде всего нравствен-
ного, духовного мира Максима Исаева. Этот второй план 
и предполагал большую роль музыки, открывал огромное 
поле деятельности. Ведь на протяжении всего фильма ге-
рой прячет от всех тайну своего сердца, не может, не имеет 
права открыть ее даже наедине с собой. Он — Штирлиц, 
офицер германского рейха. А его чувства, воспоминания о 
родной земле, которая недосягаема сегодня, но всегда жи-
вет в сердце как источник силы и одновременно острой 
тоски, его внутренние возвращения в этот такой далекий и 
такой близкий мир, его усталость и жестокая необходи-
мость преодолеть ее, его тревожные состояния, предчувст-
вия провала, поиски выхода — все это могла раскрыть 
только музыка. И вот эта возможность рассказать о самом 
сокровенном, спрятанном глубоко внутри увлекла Таривер-
диева. 

155 



Работа над картиной была сопряжена с огромными 
сложностями. Это был первый в истории советского кино и 
телевидения столь большой по протяженности, состоящий 
из двенадцати серий фильм. Опыта работы над подобным 
сериалом ни у кого из постановщиков не было. Привычные 
эстетические установки и конструктивные приемы оказыва-
лись часто неприемлемыми. Приходилось открывать для 
сеоя совершенно новые законы драматургии, бесчисленное 
количество раз возвращаясь к переделкам, перемонтиров-
кам. Эпизоды, снимавшиеся вначале, попадали затем в 
последние серии и наоборот. Все это требовало постоянных 
изменений и музыкально-драматургического плана. Ком-
позитором было записано более пяти часов чистого звуча-
ния музыки — в картину вошло меньше половины. Он на-
писал восемь песен на стихи Р. Рождественского для раз-
ных серий — в фильме осталось только две. Теперь вряд 
ли даже сам композитор сможет точно вспомнить, сколько 
раз ему приходилось перестраивать заново эту сложней-
шую музыкальную конструкцию. Достаточно сказать, что 
когда был закончен монтаж шести серий, Таривердиев по-
чувствовал, что в музыкальной партитуре не хватает чего-
то главного — не было музыки, которая раскрывала бы 
постоянно сопутствующее Исаеву ощущение риска, опасно-
сти провала. Тогда возник еще один музыкально-тематиче-
ский комплекс, а с его появлением пришлось почти пол-
ностью переписывать уже законченную партитуру, осмыс-
ливая ее по-новому. 

Татьяна  ЛИОЗНОВА: 
— Эта работа была мучительно трудной для 

всех нас. Нужно было мысленно иметь в виду всю 
драматургию фильма на протяжении двенадцати 
серий. Нам нередко отказывала профессиональная 
память. Как и где главная тема будет уступать 
место другим, какое место займет тот или иной эпи-
зод— все невозможно было сразу учесть. Поэтому 
многое приходилось переставлять, заново монти-
ровать, менять местами. И если учесть, что музыка 
писалась одновременно со съемками, а иногда и 
опережая их, и для меня было необыкновенно важ-
но знать, где она возникнет, где нужно мне как ре-
жиссеру замолчать, чтобы дать возможность ей 
прозвучать сильнее, так как в этом месте она мо-
жет выразить больше, чем я с актерами, — то "мож-
но представить себе, как была сложна работа ком-
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позитора. Это был нечеловеческий, колоссальный 
труд. Сколько раз Таривердиеву приходилось за-
ново перестраивать музыкальную драматургию, 
композицию, отказываться от написанного, сочи-
нять новую музыку. Он приезжал на студию рано 
утром, а уезжал за полночь, работая с редкой от-
дачей, с какой-то самоотверженной одержимостью. 
И ночью работа продолжалась. Среди ночи он мог 
позвонить мне по телефону, чтобы я послушала 
новую мелодию. Он проигрывал ее в телефонную 
трубку, мы- тут же ее обсуждали, принимали. А 
утром он привозил на студию совершенно другую, 
новую, считая, что первая была неудачной, даже 
просто плохой. 

Помимо огромного количества технических трудностей, 
возникавших в процессе работы над фильмом, были и дру-
гие— концепционные. Главная из них состояла для компо-
зитора в том, что ему нужно было выстроить музыкальную 
драматургию каждой серии в отдельности как некоего 
вполне законченного идейно-смыслового целого и в то же 
время осмыслить его как часть общей концепции картины, 
создав единое, стройное музыкальное здание всего сериа-
ла. В организации разнообразного звукозрительного мате-
риала фильма композитор пошел по свойственному ему 
пути драматургической полифонии, причем приемы конт-
рапункта в «Семнадцати мгновениях» еще более усложни-
лись. Не только в соотношении видео- и музыкального ря-
дов, но и в собственно музыкальном решении Таривердиев, 
не ограничиваясь одной сквозной линией развития, объеди-
нил несколько относительно самостоятельных течений. На-
слаиваясь одно на другое, переплетаясь, взаимодействуя 
между собой, они проходят через все двенадцать серий, 
становятся мощным средством их интеграции. 

Если быть более точным, в музыкальной партитуре кар-
тины можно выделить шесть таких пластов, каждый из ко-
торых неоднозначен в драматургическом отношении, мно-
гофункционален. Различен и характер их взаимоотношения 
с экранным действием. В одних случаях образуется более 
прямая и тесная зависимость зрительного и музыкального 
рядов, и тогда последний начинает играть конкретизирую-
щую роль. В других музыка, напротив, обретает более от-
страненное и независимое звучание, внося в фильм ав-
торское обобщение. В таком движении от конкретного к 
обобщенному мы и рассмотрим подробнее музыкальную 
драматургию сериала. 
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Первый, наиболее конкретный плас? — sto аксессуар-
ная, достоверная музыка тех лет, точно указывающая на 
определенный период, обстановку. Она служит таким же 
историческим свидетельством времени, как и элемент до-
кументальности, активно включенный режиссером в игро-
вую ткань фильма. Пласт этот внутри себя достаточно раз-
нороден: это и музыка всевозможных ресторанов, кабач-
ков, ревю, характеризующая немецкий быт (марши, валь-
сы, фокстроты н т. д.), это и популярные в то время джазо-
вые и эстрадные мелодии, и церковная музыка в сценах с 
пастером Шлагом, и музыка, доходящая до Исаева по ра-
дио, с берегов далекой отчизны, это и мотивированные 
содержанием кадров классические произведения. Чаще 
всего весь этот материал дается цитатно, но там, где того 
требует смысловая нагрузка отдельных эпизодов, компози-
тор изменяет его тонкой авторской обработкой. Кроме то-
го, стилистически эти «коллажи» органично вплетаются в 
ткань оригинальной музыки Таривердиева. Так, джазовая 
импровизация оркестра Глена Миллера, доносящаяся по 
радио (сцена в загородном коттедже Штирлица, 2-я серия), 
перекликается с импровизационностью, занимающей боль-
шое место в развитии композитором ряда собственных му-
зыкальных тем; звучание органных хоральных прелюдий в 
сцене отпевания Карла Плейшнера (3-я серия) образует 
стилевую параллель с «бахизмами», являющимися и здесь 
важным элементом оригинальной музыки Таривердиева. 
Но главное, пожалуй, состоит даже не в этом. В уже ци-
тированной книге Т. Корганова и И. Фролова, посвящен-
ной проблемам киномузыки, авторы писали о том, что «му-
зыкальный аксессуар следует считать типичным вспомога-
тельным элементом, необходимой принадлежностью быта, 
а не подлинно драматургическим фактором»1. Не будем 
вступать сейчас в теоретические споры. По-видимому, авто-
ры правы в том отношении, что в реальной кинематогра-
фической практике чаще бывает именно так. Но для Тари-
вердиева подобное отношение к мотивированной музыке 
совершенно не характерно. Напротив, он активно включает 
ее в процесс драматургического развития, выходя и здесь 
на уровень обобщения. Нередко начиная звучать внутри 
кадра, являясь сюжетно обусловленной, аксессуарная му-
зыка перерастает затем рамки ситуации, мотивировавшей 
ее возникновение, обретает более глубокий смысл. 

Вот только два примера. Штирлиц один в своем коттед-
же (4-я серия), он устроил себе выходной: ведь сегодня 

1 К о р г а н о в Т., Ф р о л о в И. Кино и музыка, с. 238. 
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праздник, его праздник — День Красной Армии. Как 
внутрикадрован звучит из репродуктора народная песня 
«Ах ты, степь широкая». Это весть с Родины. Лицо героя 
становится открытым, распрямляются складки на лбу, он 
выходит на крыльцо не в мундире, застегнутом на все пу-
говицы, как обычно, а в белоснежной рубашке, свободно 
развивающейся на ветру — Исаев счастлив. А народная 
песня все ширится, растет и постепенно переходит в мело-
дию «Песни о далекой Родине» — встреча, внутренняя 
встреча героя с Родиной состоялась. 

Другой пример: Штирлиц и Шлаг едут к швейцарской 
границе (8-я серия). В машине по радио звучит голос Эдит 
Пиаф — она поет знаменитого «Милорда». И та экспрес-
сия, то потрясающее ощущение трагизма, что идет от пес-
ни, внешне контрастирует со спокойным, поэтичным гор-
ным ландшафтом за окном автомобиля, а по сути, точно 
передает эмоциональную атмосферу эпизода, психологиче-
ское состояние героев, напряженность этого ответственней-
шего момента. Но и этим функция данной «цитаты» не ис-
черпывается. Она становится своеобразным музыкальным 
импульсом, и, подчиняясь этому импульсу, события на эк-
ране переносятся на несколько лет назад во Францию, где 
Штирлиц был накануне ее оккупации фашистами. 

Подобные временные переключения достаточно часты 
в фильме, и в их создании, в более точной и наглядной их 
обозначенности большую роль также играет музыка. По-
мимо многочисленных цитат, о которых мы уже говорили, 
важное участие в этом принимает лаконичный тематиче-
ский комплекс — это и есть второй музыкальный пласт, — 
представляющий собой равномерные удары литавр и бара-
бана, к которым добавляются сухое пиццикато контраба-
сов и короткие реплики клавесина. Этот комплекс постоян-
но сопровождает документальный материал фильма, тай-
ные ведомственные характеристики фашистов, иначе гово-
ря, то, что для Штирлица составляет «информацию к раз-
мышлению». Функция данного тематического образования 
не однозначна. Прежде всего необходимо отметить важную 
конструктивную роль, которую оно играет, отделяя доку-
ментальный материал от игрового, прошедшие события от 
настоящих. Но в этом комплексе заложено и определенное 
психологическое начало. Острые интонационные ходы, 
пульсирующие удары являются не только музыкальным 
символом «информации к размышлению», но и передают 
само размышление главного героя, когда от напряженней-
шей мыслительной работы словно кровь начинает стучать 
в висках, 
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В таком звучании эта тема сближается с еще одной, 
составляющей третий музыкальный пласт фильма, опреде-
лить которую можно как тему тревоги, мрачных предчув-
ствий, опасности провала. Близки они и интонационно и по 
характеру инструментовки (контрабасы, ударные). Отли-
чает же тему тревоги большая интенсивность развития, и, 
чем драматичнее складывается ситуация, чем большего 
нервного и умственного напряжения требует она от героя, 
тем активнее и динамичнее развивается данная тема. Яр-
кие примеры ее интонационных преобразований: сцена 
ожидания Штирлицем встречи с Борманом (5-я серия) и 
эпизод засады гестаповцев в коттедже Штирлица (8-я се-
рия). Но наиболее яркая кульминация — сцена Штирлица 
в гестаповской тюрьме (10-я серия). Он один в камере, на 
грани полного провала. Сейчас все зависит от того, сумеет 
ли он придумать убедительную версию, как его отпечатки 
пальцев оказались на чемодане с рацией русской радист-
ки. И вся эта нечеловеческая по своей напряженности ин-
теллектуальная работа передается развитием темы трево-
ги. Мелодическая линия заостряется, ломается, проходит 
на фоне диссонантных созвучий у электрооргана, дробится 
на отдельные звенья, из них складываются все новые и 
новые варианты: 

Мы почти физически ощущаем процесс кристаллизации 
мысли. Но вот она сформировалась. Музыка замолкает, и 
герой произносит только одно слово: «стоп!», — но мы уже 
знаем, каких невиданных усилий стоило ему это «стоп», 
знаем и о том, что решение найдено. Обо всем этом рас-
сказала музыка. 
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Слева направо: А. Хачатурян, М. Таривердиев, И. Космачев 



Работа над музыкой к спектаклю 
в Театре им. Моссовета, 1968 г. 
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Е. Камбурова, 1967 г. 



В Доме композиторов Ленинграда, 1970 г. 



На выставке картин М. Сарьяна. Слева направо: 
М. Сарьян, Ю. Силантьев, М. Таривердиев, Р. Тихомиров, 1970 г. 

В жюри телевизионного конкурса «Алло, мы ищем таланты...» 



Донецк, 1974 г. 

Ma авторском вечере 
А. Вознесенского, 
1974 г. 



С исполнителями С. Тараненко и Г. Бесединой, 1976 г. 

М. Фрадкин, А. Петров, М. Таривердиев 
на пресс-конференции газеты «Асахи» в Токио, 1979 г. 



М. Таривердиев, М. Фрадкин и А. Петров 
в студии грамзаписи «Виктор» в Токио, 1979 г. 
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1971 г. 

С группой исполнителей, участников Фестиваля советской музыки 
в Сочи. Слева направо: Д. Дубинский, М. Таривердиев, 
Е. Комарова, Т. Никитина, С. Никитин, 1982 г. 



Работа над новым диском с трио «Меридиан» 
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Слева направо: М. Таривердиев, Я. Френкель, 

А. Пахмутова, В. Казении 

Встреча со слушателями города Мыски Тюменской области, 1983 г. 



В красном уголке шахтеров Донецка, 1974 г. 

Перед спуском в шахту в Донецке, 1974 г.. 



С рабочими БАМа, 1981 г. 



Микаэл Таривердиев, 1983 г. 



Четвертый музыкальный пласт эмоционально контрас-
тен только что рассмотренному третьему, даже в чем-то 
противоположен ему. Тревоге, сумрачности здесь проти-
вопоставлен светлый лиризм, безмятежный покой, радость 
отдохновения. В фильме он нередко связан с дорогой, дви-
жением, машиной. Ведь они — самые надежные друзья 
героя в этом враждебном мире, они предостерегают, ох-
раняют его, дают возможность расслабиться, сесть за руль 
и провести несколько минут в лесу, хоть ненадолго вер-
нуться к себе — от Штирлица к Исаеву. В то же время 
интонационно эта лирическая тема является не чем иным, 
как вариантом темы тревоги, только более мягким и плав-
ным по мелодическому движению, диатонизированным, по-
иному инструментованным (с преобладающей ролью скри-
пок) : 

И подобная тематическая связь не случайна. Она дает 
возможность зрителю за кажущимся покоем постоянно 
слышать подстерегающую опасность. Поэтому-то на раз-
витии лирического варианта темы тревоги строится вся ли-
ния развития образа Плейшнера в 7-й и 9-й сериях. Му-
зыка придает ей психологическую мотивированность. Плей-
шиер попал в Швейцарию, не знавшую войны, его пьянит 
сладкий воздух свободы, мрачные застенки Германии ка-
жутся ему не более, чем страшным сном. Он полон безмя-
тежных настроений, ждет от жизни только хорошего. И его 
состояние выражает эта широко льющаяся лирическая те-
ма. Но своей явной связью с мотивом тревоги она говорит 
зрителю то, о чем забыл герой: что надо быть начеку, что 
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где-то рядом опасность. Плейшнер же поддался обманчи-
вой атмосфере мира и покоя, и это привело его к провалу 
и гибели. Композитор часто балансирует на грани двух 
вариантов темы: сумрачно-тревожного и лирического 
(Шлаг переходит через границу — 8-я серия, сцена на вок-
зале, отъезд Кэт—12-я серия), передавая сложную гамму 
чувств героев, усиливая психологизм их характеров. 

Пятый музыкальный плас'т фильма связан с «Песней 
о далекой Родине». Полная ласковой, мягкой лирики и 
одновременно щемяще-ностальгических настроений, она и 
раскрывает всю ту нежность, боль, острую тоску, которые 
вызывают в душе героя воспоминания о Родине: 

Режиссером были введены в фильм ряд эпизодов, от-
сутствовавших в сценарии, которые должны были приот-
крыть зрителю тайные, спрятанные ото всех чувства героя: 
вот он следит за свободным полетом птиц, летящих на 
Родину, или вслушивается в звонкую тишину леса, почти 
такого же, как дома, в Подмосковье, или, как в детстве, 
печет картошку. Но все эти сцены, не лишенные мета-
форичности, бессловесны и лишь намекают на тайну души 
героя. Песня же раскрывает ее впрямую, говорит о ней 
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открыто и сильно. Композитор вводит ее как один из Цей-
I ральных лейтмотивов фильма и не только в звучании 
питгл, но и в многочисленных инструментальных вариан-
тах, интонационных, тембровых модификациях, заставляя 
шучап, ее в моменты наивысших смысловых кульмина-
ции. 

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: 
— Мне посчастливилось работать вместе с Та-

ривердиевым над песнями для фильма «Семнад-
цать мгновений весны». Я считаю, что композитор 
и его музыка стали главными героями фильма на-
ряду с прекрасными актерами Тихоновым, Броне-
вым, Пляттом, Евстигнеевым, Табаковым. Собст-
IUMIIIO говоря, до прихода Таривердиева в картину 
и се успехе еще можно было сомневаться. Доля 
сю участия и создании психологизма, недетектив-
|цм in oipoMiia. Герои фильма нигде не говорит о 
| имей им i\c, Поли, по та щемящая нота, которая 
шуми и муи,|кс п разворачивается огромно, мощ-
но коп I рапунктом к сюжету, придает картине глу-
омпу п оГп.емпость. 

11ссм, кю видел фильм, памятна сцена свидания Исае-
ма с /кепой (Ля серия). Небольшой кабачок, нарочито 
(и,цопая обстановка, бармен у стойки с напитками, слегка 
iaчмелевшие посетители. Герои сидят за разными столи-
ками, безмолвная, как бы случайная встреча — ни жестом, 
ни словом нельзя выдать друг друга, говорят только гла-
»а... и музыка (тема «Песни о далекой Родине»), пронзи-
и-льпая, эмоционально наполненная, передающая высо-
чайший накал чувств — столько в ней нежности, чистоты, 
<»оЛ II. 

II наконец, шестой музыкальный пласт. Он также 
| тиаи с песней — тревожной, мужественно-суровой песней 
о Мгновенья» на стихи Р. Рождественского: 

С Не очень быстро] 
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Она тоже проходит в фильме как в вокальном, так и 
в инструментальном вариантах, трансформируется, обретая 
то более жесткий, строгий и чеканный облик, то, напротив, 
звучит тихо и нежно, приближаясь к лирическому нок-
тюрну (конец 8-й серии). Но драматургическая функция 
этого музыкального материала иная. Он, за отдельными 
исключениями, не имеет прямых связей с содержанием 
экранного действия, играет роль авторского обобщения, 
несет в себе более широкую философскую, нравственную 
идею всего произведения — это раздумье о человеческой 
жизни, о долге, о времени, и еще о сопряжении каждого 
человека с судьбой его Родины. 

Вячеслав ТИХОНОВ: 
— В фильме есть немало музыки, так или иначе 

связанной с происходящим на экране, с судьбой 
моего героя Исаева-Штирлица. Но есть и такая, 
которая точно прочувствована в материале карти-
ны, обогащает ее и одновременно перерастает ее 
значение. Такова песня «Мгновенья» Таривердие-
ва и Рождественского. Она вышла за рамки филь-
ма не только в том смысле, что обрела самостоя-
тельную жизнь на эстраде или на радио, но и в 
более широком понимании: ведь она сама по себе 
говорит об очень многом, о чести, о человеческом 
долге, о том, как нужно прожить жизнь, она учит 
всему этому молодежь. 

Фильм «Семнадцать мгновений весны» имел огромный 
успех. Миллионы зрителей, которых в течение двенадцати 
вечеров невозможно было оторвать от телеэкрана, сразу 
же приняли и полюбили картину, ее героев, ее музыку. 
В 1982 году, то есть почти через десять лет после созда-
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пня фильма, когда на телевидении была введена рубрика 
«Фильм назвал зритель», предназначенная для повтора 
наиболее полюбившихся картин, первым был показан се-
риал «Семнадцать мгновений весны» как собравший наи-
большее число зрительских симпатий. В том же году соз-
дателям фильма были вручены высокие правительствен-
ные награды. Исполнителю главной роли В. Тихонову 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда. 
Микаэл Таривердиев был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени. 

Обогащенный опытом работы над сериалом, Тари-
вердиев вскоре же после завершения «Семнадцати мгно-
вений» приступил к написанию музыки для восьмисерий-
ного телевизионного фильма «Ольга Сергеевна» — карти-
ну ставил режиссер А. Прошкин по сценарию драматурга 
г). Радзинского. Лента рассказывала о людях науки, о 
нравственных критериях их деятельности. В центре ее 
фабулы несколько лет жизни героини — талантливого 
ученого, ее счастливая научная, но нелегкая личная судь-
ба. Главное, что привлекло композитора в работе над 
картиной, — это стремление ее создателей остро и прямо 
поставить более широкие современные этические пробле-
мы: человек перед судом собственной памяти, личность с 
присущими ей субъективными представлениями и мир 
иауки с его объективными и вечными законами, научная 
честность и житейская практичность. Здесь было над 
чем думать, было то подводное течение, без которого Та-
ривердиеву становится практически не о чем писать, по-
скольку тавтология в картине, когда музыка лишь повто-
ряет и дополняет изображаемое на экране, ему в корне 
чужда. 

Работа над картиной была долгой и трудной. Доста-
точно сказать, что столь опытный композитор, как Тари-
вердиев, имевший к тому времени за плечами около ше-
стидесяти фильмов, писал музыку к «Ольге Сергеевне» 
не менее двух с половиной лет. Среди многочисленных 
линий, перекрещивающихся в картине, композитор дале-
ко пе сразу нашел те, где именно музыка смогла с наи-
большей силой и полнотой донести до зрителя-слушателя 
свою проблему, не дублируя ни режиссера, ни актеров. 

Александр ПРОШКИН 
— Кино уже давно перешло на промышленные 

рельсы, и киномузыка стала частью этой машине-
рии — есть строгие сроки, графики, надо успевать. 
Таривердиев, при всем его огромном опыте и зна-
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нии всех тонкостей кинопроизводства, совершенно 
не приспособлен к этому машинному существова-
нию, к обычным производственным отношениям 
между режиссером и композитором, когда режис-
сер заказал, композитор просмотрел отснятые 
кадры и через несколько дней принес уже гото-
вую музыку. Я понял, работая с ним над фильмом 
«Ольга Сергеевна», какой это для него болезнен-
ный и сложный процесс. Особенно труден первый 
этап вживания в материал. Пока такового не про-
изойдет, пока материал в нем самом не вызовет 
каких-то тонких внутренних движений, результа-
тов не будет. Все сроки летят, а музыки нет. Та-
ривердиеву нужен очень сильный музыкальный 
толчок, и он обладает замечательным качеством 
дождаться этого толчка. И тогда из-под его пера 
рождается музыка, которая входит в картину на 
правах одного из главных героев. 

Сложность композиторской задачи состояла в «Ольге 
Сергеевне» еще и в том, что картина складывалась из 
многочисленных, различных по сюжетной направленности 
монтажных кусков, структура ее отличалась большой 
дробностью, линии, раскрывающие судьбы отдельных ге-
роев, развивались параллельно, подчас без видимой вза-
имосвязи и лишь в конце завершались единым финальным 
«аккордом». Музыка в этих условиях должна была спо-
собствовать композиционной организации фильма, цемен-
тированию его драматургии. Композитор избрал уже 
апробированный в «Семнадцати мгновениях» путь сквоз-
ного развертывания на протяжении всего сериала не-
скольких взаимодействующих музыкальных планов, ин-
дивидуализированных с точки зрения инструментовки и 
исполнительского состава. 

Один из них более прямо связан с сюжетом, с судьбой 
главных героев, с узловыми моментами в их взаимоотно-
шениях. Впрочем, говорить о дублировании, о музыке как 
сопровождении, существующей на «гомофонных» началах, 
не приходится и здесь. Так, в эпизоды достаточно жест-
кие с точки зрения происходящего на экране, драматичес-
ки заостренные по сюжетной коллизии она вносит свою 
интонацию, атмосферу нежности, чистоты и благородства, 
и зритель начинает ощущать то, что составляет доми-
нантные, пусть не всегда открыто и прямо выявленные 
качества главной героини. Характерно инструментован 
данный музыкальный план (этой стороне, начиная с ран-
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них фильмов, композитор уделяет особое внимание) — 
исполнителем его является ансамбль скрипачей Большо-
го театра СССР. Такова, в частности, покоряющая своим 
широким мелодическим разливом инструментальная ария: 

Второй план — излюбленные таривердиевские «клас-
сицнзмы», инструментованные для небольшого камерного 
ансамбля с участием клавесина, своеобразно сочетающе-
юся с вибрафоном. Как обычно, композитор вводит их, 
стремясь перевести возникающие в фильме проблемы се-
годняшнего дня на язык вечных нравственных истин, по-
казать сопричастность героев ко всему, что происходит 
п окружающем их мире. 

Третий план — это песни. Их в фильме три: «Тишины 
хочу» и «Не исчезай» на стихи А. Вознесенского и «Па-
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мять» на стихи Д. Самойлова. Роль последней особенно 
велика. В фильме есть документально снятая сцена встре-
чи ветеранов войны в День Победы. Для нее композитор 
и написал песню «Память». Любопытно, что положенное 
в ее основу стихотворение к теме войны отношения не име-
ет,— это, скорее, лирическая исповедь, память о любви. 
Вот что рассказал сам композитор в одном из сво-
их интервью: «Когда делался фильм «Ольга Сергеевна», 
к которому я писал музыку, в поисках стихотворения для 
будущей песни обратились к замечательному поэту Дави-
ду Самойлову. Но пока он писал что-то специально для 
фильма, мы нашли в его новой книге изумительное сти-
хотворение «Память». Было тридцатилетие Победы. Я 
ездил по Москве вместе со съемочной группой, я видел 
людей, встречавшихся после долгих разлук, я видел их 
лица, их глаза. Это было удивительное впечатление, и, 
когда я писал песню «Память», вероятно, все это сказа-
лось. Я не изменил в стихотворении Самойлова ни одной 
строчки. Но у меня получилось нечто совсем иное, чем 
было у поэта, — я писал о памяти войны. Самойлов очень 
удивился: «У меня ведь были стихи лирические — память 
о пережитом чувстве... Можно еще раз послушать?» Я 
сыграл еще и еще раз. Самойлов сказал: «Мне это очень 
нравится, хотя, по-моему, не имеет никакого отношения к 
тому, что я написал...» Повторяю, я не изменил ни сло-
ва!»1. Таким образом, поместив стихотворение в контекст 
фильма, композитор уже одним этим наполнил его новым 
смыслом; но главное, он дал ему иное музыкальное тол-
кование, в результате чего интимно-лирическое стихотво-
рение превратилось в сдержанный, мужественный и не-
много грустный монолог-размышление: 

Умеренно 

1 Цит. по кн.: П е т р о в А., К о л е с н и к о в а Н. Диалог о ки-
номузыке. — М., 1982, с. 35—36. 
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В сюжетном развертывании картины военная тема да-
на лишь как эпизод, в музыке же она звучит как сквозной 
лейтмотив, привносит в фильм новое измерение, возвращая 
к событиям героического прошлого, становится своеобраз-
ным критерием оценки поступков и мыслей героев, их 
верности гражданскому долгу, их нравственной чистоты 
и достоинства. 

Есть в «Ольге Сергеевне» еще один музыкальный 
пласт. Он не зафиксирован в партитуре, не имеет опре-
деленной смысловой направленности, но, начиная с филь-
ма «Мой младший брат», присутствует во многих карти-
нах Таривердиева — это его авторские импровизации на 
фортепиано, клавесине, челесте на темы фильма. 

Александр ПРОШКИН: 
— Мне было безумно интересно, как Таривер-

диев создавал свои импровизации. Он не готовил-
ся к ним заранее, это было его принципом, запись 
производилась в студии с первого и единственно-
го исполнения. Их главную ценность и составляла 
спонтанность. Ряд эпизодов фильма делался так: 
я наговаривал композитору целый поток впечатле1 

ний, своих представлений о снимаемом материале, 
он сидел за инструментом и тут же начинал иг-
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patb. Находившиеся рядом контрабасист й уДар-
ник должны были естественно войти в его импрови-
зацию. Это напоминало настоящий джазовый джем-
сейшен, хотя к джазу прямого отношения не имело. 

Казалось бы, музыка эта в «Ольге Сергеевне» сравни-
тельно нейтральна по отношению к содержанию фильма, 
но она наполняет его особым ароматом, вносит некое по-
ле нежности и лиризма, и без нее что-то неминуемо уте-
рялось бы в эмоциональной атмосфере картины. 

Музыкальное решение нового сериала стало еще од-
ной большой удачей композитора. Музыка к фильму 
сразу же обрела популярность, самостоятельную жизнь, 
была записана на пластинку у нас в стране и за рубе-
жом, а на международном конкурсе телевизионных филь-
мов в Лос-Анджелесе была удостоена специального 
приза. 

Среди работ Таривердиева последних лет в жанре те-
левизионного фильма хочется остановиться еще на одном 
интересном, своеобразном произведении — это двухсерий-
ная лента «Адам женится на Еве», снятая режиссером 
В. Титовым по комедии Р. Штраля. Пьеса немецкого дра-
матурга по своей фабуле достаточно проста. Двое моло-
дых людей решают пожениться, но вместо загса они по-
падают в суд, где прежде, чем зафиксировать их брак, им 
предлагают доказать подлинность и стойкость их чувств 
по всем законам юриспруденции, с участием прокурора, 
судьи, заседателей, адвоката. И в ходе этого судейского 
разбирательства молодые герои раскрывают свои нравст-
венные представления, свое прошлое, мысли о будущем, 
отношение к семье, к любви, друг к другу. Пьеса построе-
на во многом по водевильным законам: в ее ткани есть 
стихи, предназначенные для пения, предполагающие ис-
полнение их самими персонажами. Но от такого решения 
постановщики фильма отказались. 

Виктор ТИТОВ: 
— Мне показалось, что в пьесе Штраля можно 

найти многоэтажность и построить на ее основе 
более сложное произведение, которое бы заставля-
ло зрителя размышлять, расширяло круг его пред-
ставлений, мир его добра, справедливости. Словом, 
нам хотелось сделать картину, которая, говоря о 
любви, затрагивала бы более сложные проблемы. 
Для этого нужно было отказаться от водевильно-
сти пьесы, от песенок, которые там предполага-
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лись, и ввести вместо них совершенно иной музы-
кально-поэтический голос. Я обратился к Таривер-
диеву — он один из самых кинематографических 
композиторов из тех, кого мне доводилось встречать. 
Кроме того, он чрезвычайно одарен мелодическим 
талантом, ярко и рельефно ощущает интонацию до 
мельчайших частностей, умеет музыкой раскрыть 
тончайшие оттенки чувств, ощущений, заложенных 
в поэтическом тексте. Литературной основой его 
музыки должны были стать сонеты Шекспира, ко-
торые именно такого отношения и требовали. 

К сонетам Шекспира Таривердиев обращался еще на 
раннем этапе творчества, в студенческие годы, и уже тог-
да он стремился средствами музыки воссоздать возвышен-
ный, обобщенный строй их лирики. Работая над музыкой 
к фильму, он нашел в сонетах Шекспира еще одно каче-
ство, которое помогло ему глубже понять их поэтику, а 
главное, осмыслить их место в драматургии картины. Ком-
позитор услышал в сонетах не непосредственное излияние 
чувства, не мгновенный, сиюминутный порыв сердца, а 
лирику особого рода, явившуюся плодом долгих и много-
трудных раздумий, вылившуюся в ясные и стройные фор-
мы, в которых она предстает в виде извечных философс-
ких, нравственных истин. Такой лирике должна была 
соответствовать и особая музыкальная интонация — ясная, 
стройная, сдержанная. Найденная Таривердиевым, она 
стала выражением чувств человека, умудренного жизнен-
ным опытом, познавшего Любовь, верящего в Любовь, 
утвердившегося в бесконечных проявлениях Любви. И 
еще: есть в этой интонации удивительная теплота и дове-
рительность, словно умный, взрослый человек, прошедший 
через многие жизненные испытания, открыто и просто 
делится самым сокровенным с каждым из героев фильма, 
с каждым из зрителей. 

В таком ключе решены все восемь сонетов. И в то же 
время все они разные и имеют свою внутреннюю драма-
тургическую последовательность, образующую, как это ча-
ще всего и бывает в фильмах Таривердиева, контрапунк-
тирущий голос по отношению к экранному действию. 
Пролог цикла — сонет «Увы, мой стих не блещет новиз-
ной» (см. пример 74). 

Характер неспешного музыкального интонирования, 
тонко «инкрустированные» в ткань сопровождения «клас-
сицизмы», инструментальная импровизация в баховском 
стиле, наконец, само поэтическое резюме — «Все то же 
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Не спеша 
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солнце ходит надо мной, но и оно не блещет новизной» — 
подчинены раскрытию главной проблемы, поднятой в 
фильме, которая уходит своими корнями в глубь веков, 
актуальна для всех времен. Звучание сонета естественно 
гармонирует с интерьером старинного особняка, где про-
исходит действие, с изображением на стене плачущих 
Лдама и Евы, словно сошедших со страниц библейской 
легенды, и в то же время оно контрастирует сугубо сов-
ременному облику молодых героев, их ультрамодной и 
даже несколько экстравагантной одежде, их внешнему 
легкомыслию. Так с первых кадров фильма возникает 
контрапункт старинного и современного. 

Есть в музыкальной драматургии фильма и своя за-
вязка (сонет «Мешать соединенью двух сердец»), есть 
драматическая кульминация («Любовь слепа и нас лиша-
ет глаз»), есть скерцозное интермеццо — очаровательный, 
с оттенком доброй, слегка иронической улыбки сонет о 
курице (в фильме он самым неожиданным, внешне пара-
доксальным образом сочетается со сценой драки), есть 
лирический центр — сонет о любви («Люблю, но реже 
говорю об этом»), его тема является лейтмотивом всего 
фильма, есть, наконец, музыкальный эпилог — сонет об 
Адаме и Еве, который договаривает то, что не смог ре-
шить суд, оказавшийся несостоятельным в ведении «дела 
о любви»: 

75 [Не очень быстро] 
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В итоге музыкальный «голос» обретает в фильме та-
кую степень самостоятельности, что возникает ощущение 
постоянного присутствия еще одного персонажа, который 
на расстоянии наблюдает за происходящими событиями, 
комментирует их, вскрывает их подтекст, дает им свою 
оценку, заставляя зрителя еще раз задуматься не только 
над тем, что он видит на экране, но и, переводя проблему 
в более широкий временной план, над тем, каковы были 
проявления любви, скажем, триста лет назад, насколько 
столетия видоизменили их, и насколько они остаются 
незыблемыми во все эпохи. Роль этого «персонажа» в 
драматургии фильма оказалась настолько значительной, 
что постановщики решили вывести его на экран. Так, 
впервые за весь многолетний период работы в кино ком-
позитор (он же исполнитель сонетов) оказался не за кад-
ром, а в кадре, крупным планом. 

Виктор ТИТОВ: 

— Музыка сонетов была написана до начала 
съемок и активно влияла на весь постановочный 
процесс. Была сделана черновая фонограмма, где 
сонеты пел сам композитор. Я познакомил с ней 
актеров, чтобы они точно знали, где, в каком 
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ЗДизоде появляется тот или иной сонет. Это дол-
жно было подсознательно повлиять на их игру. И 
действительно, когда Зиновий Гердт, Александр 
Калягин или Лена Цыплакова получали импульс 
От музыки Таривердиева, вся их психофизическая 
система, исполнительская манера перестраивались. 
И такая необычная ситуация подсказала единст-
венно правильное решение, к которому мы при-
шли й конце работы над картиной: никто иной не 
сможет реально существовать в фильме, как толь-
ко сам Микаэл Таривердиев. До этого мы хотели 
переписать черновую фонограмму с профессио-
нальным певцом, но музыка оказалась столь ав-
торской, а данное исполнение настолько привязан-
ным к материалу, что именно эту, самую первую 
черновую запись было решено оставить в фильме, 
наложив на нее прозрачное звучание оркестра; в 
противном случае утерялась бы та искренность и 
первичность ощущения, которая в ней слышалась. 
Более того, у меня появилось твердое убеждение, 
что Таривердиев должен быть и в кадре. Никто 
другой не смог бы так органично войти в роль че-
ловека, который, останавливая действие, задавал 
бы зрителям вопросы от имени авторов, беседовал 
бы с ними умно, ненавязчиво, искренне. И именно 
благодаря этому доверительному разговору, бла-
годаря музыке фильм наполнился глубоким фи-
лософским смыслом, без которого картина нам 
была бы просто не нужна. 

Когда автор пьесы Штраль смотрел наш фильм, 
я очень волновался, ведь его пьеса изменилась кар-
динально. Но он пришел в восторг и прежде всего 
от музыки, от того, насколько она раскрыла совер-
шенно новый ракурс его пьесы, изменила угол зре-
ния. 

В таком активном вторжении в материал, в умений 
индивидуально, по-своему, очень личностно прочесть его 
состоит одна из характерных особенностей художествен-
ного метода Таривердиева. Таков он в своих камерно-во-
кальных сочинениях в трактовке поэтического текста. Та-
ков— в отношении к сценарному и экранному материалу 
и кино и на телевидении. Таков Таривердиев и в произве-
дениях песенного жанра, большая часть которых и сошла 
с кино- и телеэкрана. 
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е л о Ж н Ы Е п р о б л е м ы 

ПРОСТОГО ЖАНРА 

Песня — один из самых массовых, демократических, 
самых общительных жанров, наиболее простых7 как по 
своей стилистике, форме, так и с точки зрения/слушатель-
ского восприятия — без этого нарушилась бц ее природа, 
характер ее социального функционирования. И в то же 
время не будет преувеличением сказать, что песня — один 
из самых загадочных жанров, где за кажущейся просто-
той кроется целый комплекс сложных и во многом не 
решенных еще сегодня вопросов. В чем, например, при-
чина живучести одних песен и стремительного старения 
других, казалось бы, не имеющих видимых отличий друг 
от друга? Как в условиях доминирования привычных, ши-
роко бытующих интонаций, ритмических формул' проявля-
ет себя индивидуальный почерк того или иного композито-
ра? Каковы возможности и пределы обновления устояв-
шейся песенной стилистики, какова диалектика 
соотношения в ней традиционного и новаторского, просто-
го и сложного? Как осуществляется миграция давно ус-
военных массовым слушателем мотивов, как перерастают 
они в нечто качественно новое? Каковы формы синтеза 
поэтического и музыкального образов в песне? Эти и мно-
гие другие вопрось! обретают особую остроту в последние 
два десятилетия, ставшие периодом активного поиска 
путей обновления песенного жанра, обогащения его со-
держания и стилистики. В русле этих исканий возникли 
многие талантливые произведения А. Островского и 
А. Пахмутовой, А. Петрова и В. Гаврилина, Д. Тухмано-
ва и Р. Паулса (перечень имен можно было бы продол-
жить). Одним из композиторов, стоявших у истоков этого 
процесса, и был Таривердиев. 

Известность пришла к нему в конце 60-х — начале 
70-х годов, когда с киноэкрана, с эстрады зазвучали его 
песни, сразу же пришедшиеся по душе миллионам кино-
зрителей и любителей музыки. Первые произведения не-
знакомого еще вчера композитора, созданные им в песен-
ном жанре, такие, как «Золотые сумерки», «Бывает так», 
«Знакомая песенка», «Ты не печалься» были приняты и 
подхвачены слушателями. О Таривердиеве заговорили. 
Его музыка стала все чаще звучать на концертах, в радио-
и телепередачах, к ней обратились многие популярные 
Эстрадные исполнители. В 1963 году песни Таривердиева, 
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наряду с сочиненйями А. Пахмутовой и А. Флярковского* 
были отмечены премией на Всесоюзном смотре творчест-
ва молодых композиторов. Вскоре Таривердиев стал ла-
уреатом еще целого ряда песенных конкурсов и фестива-
лей, ^ак Всесоюзных, так и международных, пластинки 
с его произведениями расходились огромными тиражами. 
Словом, успех — внезапный, стремительный — был оче-
виден. Позже композитор будет достаточно сдержанно 
отзываться о своих первых песенных опытах, а об одном 
из них — «Ты не печалься» из кинофильма «Большая ру-
да»— он напишет: «Эту работу, ставшую, кажется, попу-
лярной, я считаю своей неудачей, потому что песня полу-
чилась не столько простой, сколько банальной и ее успех 
меня огорчает»1. 

Успех в области песни (шире — массовой музыки) — 
как эфемерен, как непрочен он часто бывает, как трудно 
порой отличить здесь победу от поражения! Казалось бы, 
произведение завоевало популярность, обрело широкую 
эстрадную жизнь, попало в орбиту массовых средств про-
паганды (радио, телевидение, пластинки). Ну разве не 
убедительная победа? Бывает, да, а бывает самое тяжкое 
поражение. Популярность, мода становятся хозяином 
положения, диктуют свои условия, и композитору не хва-
тает творческой убежденности, чтобы противостоять им. 
Томимый пусть безотчетной, а иногда и осознаваемой 
жаждой известности, славы, он начинает ориентироваться 
на то, что звучит сегодня, что модно, создает сочинения по 
заготовленным кем-то ранее рецептам, воспроизводит 
привычные, многократно повторенные стереотипы, удов-
летворяя властную потребность массовой аудитории вновь 
и вновь слышать знакомое и близкое, но теряя при этом 
самое дорогое, что есть в искусстве, — собственную инди-
видуальность. 

В 60—70-е годы в нашей критике велась горячая по* 
лемика о состоянии современного песенного искусства. 
Многие видные советские музыковеды, композиторы в 
своих статьях, отмечая достижения в развитии жанра, 
критиковали низкое качество стихов, пошлость, халтуру, 
ремесленничество многих песенных поделок, невзыскатель-
ность, а подчас и дурной вкус в отборе интонаций. Но 
постепенно, в особенности по мере катастрофически быст-
рого распространения в нашей эстраде вокально-инстру-

1 Т а р и в е р д и е в М. Фильм —это музыка.— Сов. экран, 1968, 
№ 14, с. 4. 
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ментальных ансамблей с их ориентацией ria «Поп-музыку ,̂ 
на ритмы «биг-бита», на так называемый стиль «диско», 
все яснее стал вырисовываться главный и, пожалуй, /наи-
более опасный порок — стандартизация творческого про-
цесса. Собственно говоря, творческим в точном смысле 
слова его и нельзя назвать, поскольку индивидуальный 
поиск здесь нивелируется, подменяется набором готовых 
формул. Любой выразительный элемент, подобно детали в 
детском конструкторе, может быть благополучно перенесен 
из одной композиции в другую, чьи-то обладавшие некогда 
первичной свежестью находки, будучи ввергнутыми в си-
стему «поточного производства», теряют образную непов-
торимость, самобытность. Многократно тиражированные 
мощными техническими средствами современной массо-
вой информации, они формируют слушательские вкусы, 
потребности. Образуется некий замкнутый круг, где вос-
производится то, что модно, а модно то, что воспроизво-
дится. Чтобы выйти из этого круга, вести свою линию в 
искусстве, нужно обладать яркой индивидуальностью, не-
малым мужеством и волей, принципиальностью и устой-
чивостью творческих позиций и обязательно верой в слу-
шателя, в его высокие культурогенные возможности. 

Таривердиев оказался сполна наделен этим комплек-
сом качеств. В одной из своих статей он писал: «В искус-
стве стандартизация просто пагубна... Музыкальный шир-
потреб обладает какой-то поразительной способностью 
убивать индивидуальность. И зачастую мы видим, как тот 
или иной композитор, начиная работать по рецептам поп-
жанра, теряет своеобразие, начинает выполнять заказ на 
ожидаемую от него развлекательность. А он не должен, 
не имеет права растворяться, потому что сама суть ху-
дожника заключена в том, чтобы создавать для людей но-
вое, неповторимое»1. Эта убежденность была результа-
том собственных многотрудных творческих исканий. 
Она-то и позволила Таривердиеву, объективно оценив в 
свое время природу успеха его первых песенных опусов, 
милых, но достаточно традиционных, а подчас и действи-
тельно находящихся на грани банального, отойти от дав-
но апробированных образов и средств и прийти к созда-
нию песен-монологов, песен-размышлений, песен-романсов, 
песен-речитативов, песен-баллад. Композитор обратился 

' Т а р и в е р д и е в М. Войти Ё страну прекрасного.— Комсомоль-
ская правда, 1979, 27 февр. 
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в них к подлинной, высокой поэзии, заговорил с массовым 
слушателем о больших и важных проблемах человеческой 
жизни на языке более сложном, интонационно обострен-
ном, ритмически прихотливом, заключив эти новые темы 
и образы в нетрадиционные, далекие от чистой песенности 
формы. 

Сегодня все названные разновидности песенного жан-
ра с усложненной образностью и стилистикой обрели пол-
ноправную жизнь, широкое бытование. К ним обращаются 
многие современные композиторы, стремясь претворить их 
по-своему. Но в начале 60-х годов тенденция к радикаль-
ному обновлению жанра была нова и непривычна, следо-
вать ей было нелегко, требовались выдержка, терпение, 
уверенность в правильности избранного пути. Принципы 
свои приходилось отстаивать с боем, сталкиваясь с непо-
ниманием, недоверием, а иногда и открыто враждебным 
отношением. Один из таких эпизодов весьма красочно 
описал сам композитор. Это было во время проведения 
традиционного московского Дня кино в Зеленом театре 
парка им. М. Горького. Таривердиев должен был испол-
нять там три песни-речитатива на стихи Г. Поженяна 
из кинофильма «Прощай». Когда композитор «сел к роя-
лю и полупропел, полупродекламировал какие-то слова о 
том, что он другое дерево, что не хочет, чтобы с него сди-
рали кожу, сначала возник недоуменный ропот, а потом 
просто раздирающие крики: „Не надо больше!", „Что 
это такое?"...» «Я бы, конечно, ушел сразу, — вспоминает 
он дальше, — но пути к отступлению были отрезаны — 
ведь я объявил три песни. И вот под это улюлюканье я все 
три песни спел» К 

Это был далеко не единственный случай неприятия 
публикой нового, нетрадиционного жанра. Были и другие. 
Еще были письма. Они приходили в адрес музыкальных 
редакций и лично композитору, обидные, раздраженные, 
негодующе-вопрошающие: «Разве это песни?», «Где же 
здесь мелодия?», «Это что — футуризм в музыке?» Но 
композитор оставался верен себе, своим убеждениям и 
вопреки течениям моды настойчиво и целеустремленно 
отстаивал свое вйдение жанра. И когда принятые пона-
чалу в штыки песни на стихи Поженяна нашли все же 
доступ к сердцам слушателей, а пластинка с их записью 
разошлась двухмиллионным тиражом, это была победа, 
и победа не мнимая, а подлинная. 

1 Т а р и в е р д и е в М. Профессия — композитор. — Московский 
комсомолец, 1979, 21 янв. 
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Александра ПАХМУТОВА: 
— Я очень люблю музыку Таривердиева. Люб-

лю за тонкость, за красоту, за искренность и Све-
жесть. Его песни, возникшие на стыке двух жан-
ров: собственно песенного и камерного, чрезвычай-
но интересны, но и трудны для массового 
восприятия. И вот заставить широкого слушателя 
повернуться к твоему сочинению, которое так не-
привычно и сложно — это задача не из легких. 
Таривердиеву удалось ее решить, и в этом я вижу 
одно из самых значительных его завоеваний. 

Не «Ты не печалься» или «Знакомая песенка», а про-
изведения именно такого рода, написанные на стихи 
Г. Поженяна, С. Кирсанова, Л. Ашкенази, Э. Хемингуэя, 
А. Вознесенского, и выделились своей сугубо таривердиев-
ской интонацией. Именно они, будучи далекими от тради-
ционных средств современной эстрадной песни, обрели ши-
рокую популярность и, кстати сказать, особенно среди мо-
лодежи, казалось бы, столь подверженной влияниям мо-
ды. Этот факт весьма поучителен и заслуживает самого 
пристального внимания. 

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: 
— Часто бывает так: появится песня, три-четы-

ре месяца ее всюду поют, она звучит и на радио, 
и по телевидению, а потом проходит, как дождь. 
Никто сильно не радовался ее появлению и никто 
особо не огорчается, что она ушла. Популярность 
Таривердиева совсем другая — подлинная, настоя-
щая, и при этом нелегкая. Композитор прекрасно 
знает все современные течения, но не работает на 
потребу слушателя, не заискивает перед ним. Это 
не потому, что он считает себя выше слушателей, 
нет, — он всегда вместе с ними. Он стремится рас-
сказать им о чем-то очень важном и всегда своем. 
Поэтому даже самые новые и необычные песни Та-
ривердиева никогда не бывают нарочитыми. Про-
сто композитор так думает и умеет выразить себя. 

Песни Таривердиева выдвигают свои достаточно слож-
ные и специфические проблемы. Главная из них состоит 
в том; что сочинения композитора, которые прямо или с 
известной степенью условности мы относим к песенному 
жанру и в которых так полно проявилась творческая са-
мобытность Таривердиева, представляют собой явление 
синтетическое. Составляющие этого синтеза различны, 
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жанровый и стилевой диапазон их чрезвычайно широк: 
от оперы до самодеятельной гитарной песни, от русского 
бытового романса до элементов барочной музыки. Но в 
качестве основных каналов обогащения песни в творчестве 
Таривердиева должны быть выделены два. Первый — это 
аккумуляция песней приемов и средств, идущих от все-
возможных разновидностей камерно-вокальной музыки. 
При этом иногда возникают такие формы сплава (напри-
мер, в ряде вокальных сочинений на стихи М. Цветаевой 
или А. Вознесенского), что определить точно их принад-
лежность к камерному или песенному жанру вообще не 
представляется возможным, и все решает, в конечном 
счете, не произведения сами по себе, а манера их испол-
нения. Другим источником обновления песни является 
кинематограф и его младший собрат — телевидение. И 
дело здесь не только в том, что многие песни Таривердие-
ва сошли с теле- и киноэкрана. Существеннее другое: они 
вобрали в себя некоторые присущие кинематографу черты 
поэтики и драматургии. На пересечении закономерностей 
камерно-вокальной музыки, киноискусства и песенного 
жанра (представленных, конечно же, в индивидуально-
авторском преломлении) и возникли наиболее оригиналь-
ные и смелые произведения Таривердиева в интересующей 
нас области. 

Связь с камерно-вокальной музыкой проявилась преж-
де всего в отборе композитором поэтического материала 
для своих песен и в отношении к нему. Как известно, су-
ществует так называемая песенная поэзия — либо изна-
иачально предназначенная для того, чтобы быть спетой, 
положенной на музыку, либо просто отвечающая необхо-
димым требованиям песенного жанра. Поэзии этой свой-
ствен определенный тип содержательности, тяготеющей к 
простоте, афористической точности выражения мысли, не-
зашифрованное™, концентрированности и обобщенности. 
Присуща ей и своя стилистика, лексика, синтаксис: квад-
ратность размеров, ясная рифмованность строк, плав-
ность, округлость строфы, уравновешенность ритмики. 
«Чем отличается стихотворение песенного склада, если 
отвлечься от его сюжетики, образов и сосредоточить вни-
мание только на ритмической стороне? — пишет В. Васи-
на-Гроссман. — Прежде всего совпадением синтаксичес-
ких и ритмических граней: логической завершенностью 
строфы и даже строки, часто совпадающей с грамматичес-
ким предложением» 1. 

1 В а с и н а-Г р о с с м а н В. Музыка и поэтическое слово. — М., 
1972, с. 25. 
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Если обратиться с этой точки зрения к песням Тари-
вердиева, то нетрудно заметить, что к песенной поэзии он 
обращается крайне редко. Собственно говоря, . выбор 
Таривердиевым поэтических произведений для песен мало 
чем отличается от того, что имеет место в его вокальных 
циклах. Попытавшись одним словом определить поэтичес-
кие пристрастия композитора, можно сказать, что в песне, 
как и в камерной музыке, его привлекает с л о ж н а я 
поэзия. Сложная прежде всего с точки зрения образного 
содержания, отличающаяся особой смысловой емкостью, 
богатой метафоричностью, поднимающая большие и серь-
езные темы, наполненная множеством семантических 
обертонов, поэзия, по словам Таривердиева, «замешенная 
на дрожжах философской глубины» Сложная и в смыс-
ле структуры, лексики, ритмики, на первый взгляд совсем 
мало пригодная для пения, подчас лишенная рифм, мет-
рической регулярности, предельно прозаизированная: 
таковы, например, использованные Таривердиевым в его 
песнях «стихотворения в прозе» Людвига Ашкенази, 
Эрнеста Хемингуэя. 

Помимо указанных авторов назовем и других поэтов, 
чьи произведения получили претворение в песенном твор-
честве композитора — Марина Цветаева и Борис Пастер-
нак, Михаил Светлов и Семен Кирсанов, Бэлла Ахмаду-
лина и Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский и Ро-
берт Рождественский. Перечень имен далеко не полный, 
но и так совершенно ясно — в песню приходит подлинная, 
высокая поэзия. 

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: 
— Замечательно, что Таривердиев имеет твор-

ческую смелость писать песни на стихи больших 
поэтов. Это очень непросто, требует исключитель-
ного вкуса, такта, по-рыцарски бережного отно-
шения к ткани стиха, умения музыкально допол-
нить и развить его. И Таривердиеву это удается. 
Удается, потому что для него это не форма защи-
ты, не желание, «ухватившись за ногу классика», 
добиться популярности (скорее напротив, благода-
ря его песням многие стихи, интересные для узко-
го круга любителей, обрели массовую извест-
ность), для него это естественная и прекрасная 
потребность. 

1 Т а р и в е р д и е в М. Песня — дверь в музыку. — Коммунист, 
1976, 16 мая. 
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Галина  ВЕСЕДИНА: 
— Я считаю, что Таривердиев Делает великое 

дело, обращаясь к поэтическей классике, к круп-
ным поэтам-современникам. Песни его обладают 
большим воспитательным воздействием. Они обре-
ли широчайшую популярность. Нам приходилось 
исполнять их в самых разных городах, поселках, 
селах, и везде их встречали как старых, добрых 
знакомых, а молодежь слушала с особенным вни-
манием. По реакции зала, по запискам, которые 
мы получали, было, видно, что слушатели уже 
прекрасно знают и сами песни, и стихи, на кото-
рые они написаны. В отличие от бесчисленных 
ВИА, так часто исполняющих песенные поделки 
без мысли, без темы, каждое сочинение Таривер-
диева — это яркий и глубокий поэтический образ, 
это всегда новое познание, новое открытие. 

Обращение композитора к сложной современной поэ-
зии обусловило обновление интонационного строя его пе-
сен. Стихи, богатые прихотливыми ассоциативными хода-
ми, ассонансами, необычными рифмами (или вообще ли-
шенные их), не могли уложиться в «прокрустово ложе» 
традиционной песенной мелодики. Здесь требовался иной 
мелодический стиль, способный гибко следовать за поэти-
ческой мыслью, за манерой произнесения стиха. Сама 
задача такого рода была ближе специфике камерно-во-
кального жанра, нежели песенного. Л. Сохор, размышляя 
о жанровых отличиях песни и романса, писал о том, что 
в песне «музыка проходит мимо детального раскрытия 
текста от строфы к строфе», а потому «в обобщенности 
образного воплощения и состоит специфика песни»; в 
романсе же, в особенности написанном в сквозной форме, 
напротив, «новому тексту постоянно соответствует новая 
музыка», а следовательно, «специфика романса — в ин-
дивидуализации образного воплощения»1. Таривердиев и 
в песне идет по пути индивидуализации, детализации 
текста, повышенного внимания к слову, что естественно 
влечет за собой усиление декламационного начала; музы-
ка как бы непосредственно «выводится» из живой разго-
ворной речи. 

Наиболее открыто это проявляется в песнях-речитати-
вах на стихи С. Кирсанова, Г. Поженяна, Э. Хемингуэя, 

1 С о х о р А. Романс и песня. — Сов. музыка, 1959, № 9, с. 9. 
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Л. АшКёназй, где максймальйая приближённость К  fofiopy, 
подчеркнутая авторскими ремарками — «рассказывая», 
«шепотом», «почти проговаривая», «напряженно выгова-
ривая каждое слово», предопределена прозаической струк-
турой самих стихотворений. Вот, как пример, одно из 
стихотворений Л. Ашкенази, которое вполне можно было 
бы представить в прозаическом прочтении: 

В один прекрасный день человек узнает, чтб он представля-
ет собой. Поколение начинает носить ковбойку, или «конский 
хвост», или томик Рембо, или гитару и кеды... (и т. д.) 

Или другой, близкий по степени прозаизации пример — 
стихотворение Г. Поженяна «Я такое дерево»: 

Ты хочешь, чтобы я был, как ель, зеленый, 
B-сегда зеленый, зимой и осенью. 
Ты хочешь, чтобы я был гибкий, как ива, 
Чтобы я мог, не разгибаясь, гнуться... 

И Таривердиев, чутко следуя за особенностями стихов, 
строит мелодическую линию своих песен на основе сдер-
жанного, весьма аскетичного, «сухого» речитирования: 

а 

б [ П о ч т и п р о г о в а р и в а я ] 
70 (.свободно) 
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Очень важную роль играет здесь тип ритмической ор-
ганизации мелодии, пришедший в песню также из камер-
но-вокальной музыки композитора, отличающийся гибкой 
изменчивостью, свободой, отходом от песенной «квадрат-
пости». И подобно тому, как было в циклах на стихи 
Маяковского или Ахмадулиной, композитор, дробя мело-
дическую линию многочисленными паузами, стремится 
весомо и акцентно подать поэтическую мысль, выделить 
в стихотворении каждое предложение, фразу, отдельные 
ключевые слова. 

Так построена, например, вокальная партия в песне 
«Ты уходишь, как поезд» (ст. Е. Евтушенко). Обилием 
как логических, так и эмоциональных цезур композитор 
подчеркивает важность тех или иных участков текстам в 
особенности же ударных слов: «поздно» и «поезд». Кроме 
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того, прерывистость мелодии, ее короткое дыхание инди-
видуализируют образ, передают взволнованность, нервную 
возбужденность речи героя произведения, приближая пес-
ню к типу лирико-драматического монолога: 

И ' 0_ДНИ на пер_рс_не дождь И я. 

Елена КАМБУРОВА: 
— Для меня как исполнительницы очень важ-

но в песнях Таривердиева то, что в них всегда 
слову свободно дышится; это связано в значи-
тельной степени с его ритмическим чувством в 
подаче слова. Как это ни странно, у многих ком-
позиторов это часто бывает не так, и исполнителю 
приходится исхитряться, чтобы слово прозвучало. 
У Таривердиева я впервые ощутила такую объем-
ность его звучания, такое уважительное к нему 
отношение. Он прокладывает русло речевым ин-
тонациям, музыкально решает каждую фразу, зна-

ки препинания: запятые, точки, многоточия. В 
этом одна из главных черт песенного стиля ком-
позитора, и идет она от точного прочтения стихов. 
Таривердиев музыкально интерпретирует их, как 
драматический актер, и психологически настраи-
вается на последующее исполнение их не просто 
певцом, но обязательно драматическим актером. 
Кстати, он сам их поет именно в такой манере. 

Эта полунаиевная, полуразговорная манера, тесная 
связь музыкальной и речевой интонаций, тон доверитель-
ной беседы создают эффект общительности, который в бо-
лее традиционных песнях достигается простотой, напевно-
стью, легкой запоминаемостью мелодии. И все же пробле-
ма от этого не снимается: при всем усложнении 
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интонационного, ритмического облика (а как мы увидим 
ииже, и фактурно-гармонического, композиционного реше-
ния), при всей синтетичности песня должна сохранить в 
себе собственные, сущностные признаки, жанровую спе-
цифику. Без этого она рискует раствориться в закономер-
ностях других жанров; это может привести к рождению 
ярких, оригинальных сочинений, но к песне они уже не 
будут иметь сколько-нибудь прямого отношения. 

В песне сложное, новое, необычное непременно долж-
но находиться в оправе простого и привычного, тесно пе-
реплетаться, причем усложнение одного компонента музы-
кальной ткани предполагает обязательную простоту и 
узнаваемость другого. Этот «закон взаимной компенсации» 
легко сформулировать теоретически, но как сложно быва-
ет композитору всякий раз заново находить этот сплав, 
добиваясь его естественности и органичности. Для Тари-
вердиева с его склонностью к активному обновлению 
песенных традиций это одна из самых главных и принци-
пиальных задач, которые он решает. «Комплекс простоты 
и сложности, — пишет он, — как золотой самородок. Что-
бы добыть его, надо быть настоящим старателем в музы-
ке»1. 

В песнях Таривердиева такой сплав обнаруживает 
самые разные проявления. Так, его можно проследить в 
строении мелодической линии. Декламационность являет-
ся не единственным ее качеством. На определенных уча-
стках чаще всего это бывает связано с наиболее значимы-
ми словами поэтического текста, возникают более или 
менее развитые собственно песенные элементы, образую-
щие на фоне речитативной детализации зоны мелодичес-
кого обобщения. Так, в песне «По улице моей» (ст. Б. Ах-
мадулиной) преобладающей является декламационность. 
Но в точке золотого сечения каждой из строф, на третьей 
строке четверостишия, возникает мелодический распев, 
выраженный в увеличении длительностей ударных звуков, 
в расширении диапазона, в большой гибкости и мягкости 
рисунка: 

7я [Умеренно] 

1 Тар и в е р д и ев М. Песня: от элементарного к сложному. — 
Сов. молодежь, 1977, 17 июля. 
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Немаловажно, что эта мелодическая фраза высвечива-
ет ключевые слова: «друзей моих медлительный уход» (в 
первом куплете) и «друзей моих прекрасные черты» (в 
последнем), концентрируя в себе всю ту нежность и боль, 
с какой героиня обращается к уходящим из ее жизни 
людям. 

Точно также в песне-речитативе «Дельфины» 
(ст. Г. Поженяна) широким мелодическим ходом под-
черкивается поэтическая фраза, обращающая слушателя 
к теме детства, важной в данной песне и особенно в кон-
тексте фильма «Прощай» (о чем мы уже говорили): 

7 9 [ М я г к о ] 

А д е л ь - ф и — н ы , э _ t o т е ж е д е ^ т и . 

Иногда песенные обороты прорастают сквозь деклама-
ционную основу на протяжении всего произведения, рас-
ширяя свой временной и звуковысотный диапазон и вы-
ливаясь в широкую мелодическую кульминацию. Так 
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построена песня «Память» (ст. Д. Самойлова). Начинает-
ся она как сдержанная декламация, как размышление 
вслух, негромкий разговор со слушателем. Мелодия словно 
остановилась на одном звуке, лишь изредка захватывая 
соседний, отстоящий на полтона. Но уже в конце первой 
фразы на словах «по утрам поют» возникает более ши-
рокий мелодический ход: 

[Умеренно] 

Во второй поэтической строфе он разрастается в пе-
сенную фразу, представляющую собой мелодическую 
волну: 

а 

Затем мелодическая линия становится еще шире, рас-
певнее и обобщеннее, на смену мелкому интонационному 
штриху приходит более крупный и лапидарный, а весь 
последний, завершающий раздел проходит на одном ды-
хании как эмоциональный и смысловой итог-кульминация, 
усиленный к тому же двукратным повторением. Так, в ус-
ловиях песенного жанра с присущей ему расчлененностью 
на куплеты, их замкнутостью и завершенностью в произ-
ведениях Таривердиева (мы еще не раз будем это наблю-
дать) проявляет себя логика сквозного драматургическо-
го развития — качество, также пришедшее в песню из 
камерно-вокальных сочинений композитора. 

По-иному соотносятся песенность и декламационность 
в песне «Мне нравится, что вы больны не мной» 
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(ст. М. Цветаевой). Каждая ее интонация напевная, про-
стая и знакомая, а мелодия в целом далека от чисто 
песенной. В ней ощущается внимательное вслушивание 
в характер произнесения стиха: короткие, разной длины 
фразы, расчлененные паузами, свободный, изменчивый 
ритм, идущий от разговорной манеры, — все это скорее 
характерно для романса-монолога с присущей ему инто-
национной детализацией: 

По мере развития речевая природа интонирования, по-
началу завуалированная песенностью слагаемых элемен-
тов, все более обнажается и приводит в среднем разделе к 
откровенному речитированию на одном звуке: 

Интересно с точки зрения интонационного содержания 
решены песни на стихи Р. Рождественского из фильма 
«Семнадцать мгновений весны». Одна из них — «Мгно-
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пенья» — при кажущейся простоте представляет собой 
весьма сложный интонационно-жанровый сплав, и в этом 
секрет большой смысловой и эмоциональной емкости 
произведения. Песня складывается из коротких, рубленых 
фраз, имеющих ясно выраженную речевую природу, свя-
занных с интонациями возгласов-призывов, что подчерки-
вается ямбическими восходящими квартовыми ходами. 
В то же время, если представить вокальную партию без 
расчленяющих ее пауз, она сложится в плавную и закруг-
ленную мелодическую волну1: 

Подобная интонационная разноплановость в значи-
тельной мере обусловлена жанровой неоднозначностью 
песни. Активные, призывные мотивы, придающие произ-
ведению открытую публицистичность, связывают егосрит-
моинтонациями марша, с традицией «песен-манифестов». 
В то же время все более явственно прорастающие в мело-
дии секундовые интонации, опора на минорную сексту 
лада уходят своими истоками в жанр лирического роман-
са. Героическое таким образом тесно переплетается в 
песне с лирико-интимным, что так в природе дарования 
композитора. 

1 По меткому наблюдению В. Зака, в его книге «О мелодике мас-
совой песни», созданию мягкости, «плавности перерастания лирических 
мотивов'» здесь способствует то обстоятельство, что «соединение пер-
вой и второй фраз подкреплено двойной формой связи: «повторность 
начал» плюс равноступенный переход» (MMi 1979, с. 149). 
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«Песня о далекой Родине» отличается более широким 
мелодическим дыханием. Вокальная партия развертыва-
ется плавно и неспешно, в пластике ее мелодического 
рисунка, в мягких секвентных ниспаданиях можно услы-
шать связи с традицией лирического тематизма Чайков-
ского, Рахманинова. Непрерывности мелодического тока 
способствует полифоническая природа темы: она построе-
на по типу скрытого двухголосия, где каждый из голосов 
образует свою линию, основанную на малосекундовом 
нисходящем движении: 

Не скоро 

Я п р о _ ш у , х о т ь н е _ н а _ д о л _ г о , 

В то же время нетрудно заметить, что основная инто-
национная ячейка, из которой вырастает тема и которая 
постоянно обновляется вариантно, имеет речевое проис-
хождение. Ее можно определить как «мотив мольбы», что 
конкретизируется и начальной поэтической фразой: «Я 
прошу», и последующими оборотами, также связанными с 
обращением-просьбой: «Грусть моя, ты покинь меня, 
«берег мой, покажись вдали», «ты, гроза, напои меня». 
Таким образом, песенность и здесь формируется на декла-
мационной основе, а в результате рождается своего рода 
«говорящая мелодия», или, по определению Мусоргского, 
«мелодия, творимая говором человеческим». 

В сочетании простого и сложного в таривердиевских 
песнях важную роль играет и метроритмический фактор. 
Здесь мы также наблюдаем тонкое взаимодействие чисто 
песенных принципов и иных, осложненных воздействием 
камерно-вокальной музыки. С одной стороны, это тяготе-
ние к квадратности, к периодичной повторяемости фраз, 
предложений, к совпадению метрических и синтаксических 
цезур, с другой — свобода, частая смена ритмических 
формул, направленная на детализацию текста, непредска-
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зуемость обновления метроритмического рисунка. При-
чем обе эти тенденции, как правило, действуют парал-
лельно, и на их взаимоотношении складывается своеобраз-
ная ритмическая драматургия. 

Рассмотрим с этой точки зрения строение первой стро-
фы в песне «У зеркала» (ст. М. Цветаевой). В стихотворе-
нии она представляет собой четверостишие, складываю-
щееся из четырех равномасштабных строк. Но, при общей 
равномерности, ритмическое строение каждой из строк не-
обыкновенно гибко и мобильно. Здесь можно увидеть 
фактически все основные разновидности стоп — от ямба 
до анапеста. Приведем стихотворную строфу и ее рит-
мическую схему: 

Хочу у зеркала, где муть и сон туманящий, 
Я выпытать, куда вам путь, и где пристанище. 
Я вижу мачты корабля, и вы на палубе. 
Вы в дыме поезда: поля в вечерней жалобе. 

Таривердиев чутким поэтическим слухом улавливает 
это сочетание равномерности в масштабах более крупных 
построений и изменчивости мелких структурных единиц. 
Соответственно этому он строит период из четырех фраз 
по типу пары периодичностей. Такая структура одна из 
самых характерных для песенных куплетов (напомним 
хрестоматийный пример построения по типу: а, а—b, b— 
песня «Во поле береза стояла»). Но внутри фраз он из-
меняет метр, чередуя трехдольность и двухдольность: 
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р ы _ п ь 1 _ т а т ь , к у _ д э в з м п у т ь и г д е п р и _ с т а „ н и _ | д е . 

Кроме того, постоянно обновляются ритмоформулы мо-
тивов. Так, третья фраза состоит из четырех мотивов и все 
различные: здесь и равномерное движение четвертями, и 
синкопа, и пунктир: 

В песне «Эхо» (ст. А. Вознесенского) метроритмичес-
кая регулярность и изменчивость ритмического рисунка 
даны одновременно. Вокальная партия строится по типу 
свободной, лишенной ритмической упорядоченности про-
заизированной речи; у фортепиано, напротив, остинатно 
выдерживается единая ритмическая формула: 
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От куплета к куплету она еще более выравнивается, 
превращается в равномерную триольность и начинает 
окапывать воздействие на вокальную партию. Линия го-
лоса ритмически смягчается, укрупняются длительности, 
на смену коротким обрывистым репликам приходят более 
протяженные фразы — достаточно сравнить тему в первом 
куплете с ее вариантом в последнем: 

Таким образом, на ритмическом так же, как и на ин-
тонационном уровне мы наблюдаем в песнях Таривердие-
ва тенденцию к сквозному развитию. Это еще одно прояв-
ление воздействия на них камерно-вокального жанра. Для 
традиционной песни с ее склонностью к обобщенному ому-
зыкаливанию текста, когда нескольким поэтическим об-
разам (чаще всего близким друг другу) соответствует 
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ОДйй музыкальный, свойственно куплетное строение. Бо-
лее сложные композиционные решения, являющиеся ре-
зультатом индивидуализированного прочтения текста 
(нередко содержащего значительные образные контра-
сты),— это прерогатива камерно-вокальной музыки. 

Среди песен Таривердиева есть такие, где он полностью 
отходит от куплетности, строя музыкальную композицию 
как единое, неделимое целое. Это характерно для некото-
рых песен-речитативов на стихи Л. Ашкенази, Г. Поженя-
на с присущей им детализацией образного содержания и 
манеры произнесения текста. Но чаще композитор сохра-
няет куплетность как сущностный признак песенного жан-
ра, но подвергает ее столь значительным модификациям, 
что в итоге на ее основе рождаются иные структуры. 

Так построена песня «Со мною вот что происходит» 
(ст. Е. Евтушенко). Ее первые два куплета почти иден-
тичны: второй является ритмическим вариантом первого, 
и его отличия обусловлены ритмом стиха. Но в конце вто-
рого куплета возникает новый интонационный оборот, 
который сразу же обращает на себя внимание, поскольку 
он дан в кульминационной точке и отмечен большим эмо-
циональным напряжением: 
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Кроме того, первый куплет заканчивается тоникой, 
мелодия второго приводит к неустойчивой второй ступени 
и сразу же без перерыва переходит в третий куплет. 
Возникает ощущение нагнетания, роста экспрессии, более 
сжатой и концентрированной выразительности. Третий 
куплет вносит более радикальные изменения, расширяет-
ся звуковой диапазон, усиливается тонально-гармоничес-
кая динамика, и в кульминации возникает новый мелоди-
ческий материал — полная драматизма, долго сдерживае-
мой, но прорвавшейся, наконец, боли тема: 

На этой кульминации, собственно, и можно было бы 
закончить произведение (ею завершается стихотворение 
Евтушенко), но тогда нарушилось бы жанровое равнове-
сие, произошла бы необратимая модуляция от песни к 
романсу. Таривердиев же возвращает слушателя в исход-
ный жанр — он повторяет начальное четверостишие, а 
вместе с ним и музыку первого куплета. В итоге скла-
дывается форма, балансирующая между куплетностью и 
трехчастностью с динамизированной, контрастной середи-
ной. 

Обратим внимание и на то, что этот контрастный раз-
дел высвечивает ключевые слова стихотворения, а своим 
драматическим прорывом вносит элемент театральности. 
Это и не удивительно. Большинство песен Таривердиева, 
в том числе и рассмотренные выше, возникли как состав-
ляющие драматических произведений (в театре, в кино, 
на телевидении) и естественно испытали на себе их влия-
ние. Поэтому так часто они обретают черты монолога. 
1 [оэтому же некоторые песни рождают ощущение наличия 
зрительного ряда, и важную роль в этом также играет 
характер их композиционного решения. 

Песня «Никого не будет в доме» (ст. Б. Пастернака) 
решена в подчеркнуто песенной манере (применительно к 
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йройзведениям Таривердиева такая фраза отнюдь tie 
является тавтологией): простая, непритязательная мело-
дия, сопровождение в духе гитарного аккомпанемента: 

В прямом соответствии с этим находится и форма: пер-
вые три куплета почти «дословно» повторяют друг друга. 
У слушателя создается инерция неизменной куплетности. 
И тем неожиданнее воспринимается четвертая строфа, в 
которой в корне преображается музыкальный материал, 
появляется выразительная речитация, дробная ритмика, 
новая тональность (ми минор после господствующего в 
предшествующих куплетах си минора): 

Возникает ярко театральный эффект вторжения, точно 
передающий характер поэтического образа: «но нежданно 
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но портьере пробежит вторженья дрожь». Композитор 
схватывает миг, стремится музыкально зафиксировать его, 
апеллируя не только к слуховым, но и к зрительным пред-
ставлениям слушателя. А дальше в стихотворении Пастер-
нака продолжается развитие этого образа, его конкретиза-
ция, описание: «ты появишься у двери в чем-то белом без 
причуд...». Композитор же, вскрывая поэтический подтекст, 
создает ощущение мимолетности возникшего видения. 
Возвращением к начальному музыкальному материалу он 
рисует столь же внезапное исчезновение образа, как и 
появление, подчеркивает его иллюзорность, эфемерную 
призрачность (тема, чрезвычайно характерная для камер-
по-вокальных произведений композитора, вспомним «Ак-
варели» или цикл на стихи Е. Винокурова). 

Усиление зрительного начала — не единственное каче-
ство, позволяющее говорить о воздействии на песни Та-
ривердиева синтетических жанров и, прежде всего, кино. 
Мысль, высказанную в начале главы о том, что песенные 
сочинения композитора возникают на пересечении прин-
ципов камерно-вокальной музыки и киноискусства, пожа-
луй, лучше всего подтвердить анализом песен еще в одном 
ракурсе. Здесь мы вплотную подходим к имеющей прин-
ципиальную важность проблеме соотношения в них во-
кального и инструментального начал. Уже при первом 
взгляде на песни Таривердиева сразу же обращаешь 
внимание на развитость их фортепианной партии на ее 
фактурное разнообразие, богатство гармонических красок, 
широкое использование полифонии, и все это, безусловно, 
свидетельствует о влиянии более сложных вокальных 
форм. Но специфика трактовки композитором фортепиан-
ной партии состоит не просто в ее усложнении, а прежде 
всего в той роли, которую она играет в драматургии песни, 
в характере взаимоотношения ее с линией голоса. 

Обратимся к одному из самых первых оригинальных 
произведений композитора в этом жанре — песне-речита-
тину «Твои глаза» (ст. С. Кирсанова). Мелодия ее под-
черкнуто разговорна, развивается свободно и непринуж-
денно, гибко следуя за естественной, прозаизированной 
рсчыо. В то же время в самом стихотворении есть нечто, 
выводящее его из сферы обыденного, — неожиданные срав-
нения, смелые метафоры: 

Понимаешь, твои глаза — 
Двух земный полушарий карта, 

1 Мы рассматриваем песни в клавирном варианте, но все сказан-
ное в равной мере относится и к их ансамблевому исполнению. 
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Ты когда закрываешь их, 
Погружается на ночь экватор. 

И именно партия фортепиано вносит этот необычный, 
романтический колорит: последования из разбухших ак-
кордовых комплексов от септ- до ундецимаккордов, слож-
ные альтерированные созвучия, внедренные в вертикаль 
неаккордовые звуки, элементы политональности и в целом 
большая роль колористической гармонии — все это погру-
жает в мир, полный загадочности и фантастики: 

Иначе говоря, фортепианная партия создает свой са-
мостоятельный образно-смысловой план, который развива-
ется параллельно с линией голоса, выдержанной в простой 
и доверительной манере*. Во многих последующих песнях 
композитора этот эффект двуплановости еще более уси-
ливается. Основание для него Таривердиев находит в 
тексте, а еще чаще в подтексте избранного им стихотворе-
ния. В последнем случае видимые, лежащие на поверхно-
сти связи между поэтическим образом и образом, заклю-
ченным в фортепианной партии, могут отсутствовать, два 
плана развертываются как бы независимо друг от друга. 
И подобно тому как в фильмах Таривердиев стремится 
создать полифонию экранного действия и музыкального 
ряда, в песнях аналогичную роль выполняют поэтический 
текст и инструментальное развитие. Сам композитор пишет 
об этом так: «Я не стараюсь раскрыть смысл стихотворе-
ния, а пользуюсь стихами скорее как материалом для 
построения сочинения, где, как мне кажется, существуют 
два образных ряда — музыкальный и поэтический. Слива-
ясь, эти образы должны давать принципиально новое ка-
чество, которое не присуще порознь ни стихам, ни музы-
ке»1. Иными словами, опять же, как и в кино, между 
различными образно-смысловыми «рядами» при их кажу-

1 Т а р и в е р д и е в М. Из беседы с композитором. — Муз. жизнь, 
1978, № 18, с. 19. 
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щсйся взаимной необусловленности возникают глубинные 
контакты, но не прямые, а ассоциативно опосредованные, 
не «гомофонные» — по вертикали, а «полифонические», то 
есть такие, где поэтический и музыкальный «голоса» ве-
дут каждый свою линию, но, складываясь в сознании 
слушателя в единое целое, формируют одну общую идею. 

Проиллюстрируем сказанное на примере песни «Я ей 
прямо так и сказал» (ст. Л. Ашкенази)1. Текст произведе-
ния нарочито бытовой — это повседневная житейская дра-
ма любви молодой девушки к женатому человеку, и рас-
сказ о ней ведется в подчеркнуто прозаическом тоне: 

Я ей прямо так и сказал: 
Об этом, Верок, не может быть и речи, 
Он же женатый человек. 
А она все плакала, все плакала. 

В таком же ключе он интонируется и вокально. Парал-
лельно с этим в партии фортепиано возникает самостоя-
тельный образ, стилистически выдержанный в духе бахов-
ских полифонических пьес: 

Эта возвышенная и строгая классическая музыка кон-
трастно контрапунктирует с вокальной партией, представ-
ляющей собой гибкое, взволнованное речитирование, рас-
крывает высокий этический подтекст произведения. Ком-
позитор сталкивает поэзию и прозу жизни, стремится 
увидеть в будничной, приземленной коллизии подлинную 
духовность и благородство, раскрывает нравственную 
красоту и чистоту героини произведения. 

1 Как и ко многим другим аналогичным произведениям Таривер-
дпспа, применение жанрового определения «песня» здесь достаточно 
условно. Сам автор назвал сочинения на стихи Ашкенази «вокальны-
ми новеллами». 
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Примеры подобной двуплановостй с применением 
«классицизмов» можно было бы продолжить, мы встреча-
емся с ними и в других «вокальных новеллах» на стихи 
Ашкенази, в песнях на стихи Поженяна, Вознесенского, 
Хемингуэя (к некоторым из них нам еще предстоит об-
ращаться). Здесь же подчеркнем, что их использование, 
как правило, связано со стремлением композитора выр-
ваться за рамки обыденного в мир возвышенной, поэтич-
ной образности. И в этом стремлении, заявившем о себе 
еще в цикле на стихи Маяковского (вспомним: «Я сразу 
смазал карту будня, плеснувши краску из стакана»), про-
является романтическая направленность всего тариверди-
евского творчества. 

Поэтому естественным для него было появление таких 
песен, как «Маленький принц» (ст. Н. Добронравова) с 
ее удивительной чистотой, прозрачностью, устремленно-
стью ввысь, в страну звезд, света и доброты, или «Музы-
ка» (ст. В. Орлова), где прямо возникают реминисценции 
романтического стиля — интонации фортепианных произве-
дений Шопена, отголоски его Первой баллады. 

Характерный таривердиевский тип интонирования с 
короткими выразительными фразами, способствующими 
акцентной, выпуклой подаче отдельных поэтических обо-
ротов, предложений, слов, и элементы шопеновского стиля: 
широкая кантилена, группетное кружение, переходящее в 
плавное мелодическое ниспадание, — также образуют по-
лифонию двух планов. Они не контрастны друг другу, и 
тем не менее появление в вокальной партии второго (шо-
пеновского) плана композитор выделяет ремаркой, которая 
призвана подчеркнуть пространственный эффект: «очень 
тихо, как бы издалека». Линии голоса и фортепиано 
постоянно взаимодействуют, то сливаясь, то мягко пере-
ходя одна в другую, то образуя выразительный, вдохно-
венный мелодический дуэт: 

ГНе очень быстро 1 ( очгпь тихо, К(1К  бы издалека) 
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Песни Таривердиева — явление ярко новаторское еще 
в одном отношении. Как правило, песенный жанр был 
достаточно нейтрален в передаче индивидуальной, стиле-
вой манеры того или иного поэта. Впрочем, в этом и не 
было особой необходимости, поскольку песня, в основном, 
обходила большую философскую поэзию. Таривердиев, 
много и плодотворно работая в области камерно-вокаль-
ной музыки, всегда стремился проникнуть в глубь поэти-
ческого стиля избранного им автора, найти музыкальное 
решение, которое бы не только раскрывало собственную 
композиторскую концепцию, но и передавало бы своеобра-
зие образного видения мира поэта, его индивидуальную 
интонацию и даже его манеру чтения. Поэтому так отлич-
ны друг- от друга «Акварели» на стихи японских поэтов 
и цикл на стихи Маяковского, романсы на стихи Винокуро-
ва и Ахмадулиной. И это свое тонкое поэтическое чутье 
композитор перенес в песенный жанр. Понятно, что пол-
исе всего задачу музыкально интерпретировать индивиду-
альные стилевые черты различных поэтов композитор смог 
решить в своих песенных циклах. Кстати, тенденция к 
цикличности — еще одна черта, роднящая песенное и ка-
мерно-вокальное творчество композитора. И хотя циклич-
ность проявила себя в современной песне (триада песен 
Л. Островского на стихи Л. Ошанина — «А у нас во дворе» 
п др., или цикл А. Пахмутовой на стихи Н. Добронравова 
«Созвездие Гагарина»), но циклы Таривердиева—явление 
несколько иного порядка. В них гораздо больше черт, 
роднящих с камерно-вокальными циклами: единство по-
этической и музыкальной драматургии, — а не просто 
общность темы, — система интонационных арок, глубинная 
жанровая, композиционная, стилевая взаимосвязь частей, 
обусловленная характером литературного материала, его 
неповторимо индивидуальными особенностями. Поэтому, 
подобно камерно-вокальной музыке композитора, так не-
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похожи друг на друга его песенные циклы, такие ради-
кальные различия лежат между произведениями на слова 
Э. Хемингуэя, М. Светлова или А. Вознесенского. 

Двенадцать песен-речитативов на стихи Хемингуэя (в 
переводе Вознесенского) были созданы Таривердиевым к 
спектаклю Московского театра имени Ленинского комсо-
мола «Прощай, оружие» (по одноименному роману Хе-
мингуэя). В спектакле их исполняют четыре безымянных 
солдата — своеобразный «хор»-комментатор. Музыкаль-
ное решение, найденное композитором, было сродни его 
принципам работы в кино. Музыка должна была войти в 
спектакль на полифонических началах, не дублируя про-
исходящее на сцене, а образуя свою драматургическую 
линию, свой голос — лирический голос автора, суровый и 
страстный, сопереживающий и осуждающий, полный нена-
висти к бесчеловечной, жестокой войне и сострадания к 
ее жертвам. О спектакле в свое время критика много и 
горячо спорила, но в оценке музыки, ее драматургической 
роли, всей линии «хора» мнение было единым. Наиболее 
полно его выразил в своей рецензии Константин Симонов: 
«К сценической композиции «Прощай, оружие» М. Тари-
вердиевым написана замечательная музыка. И в тесной 
связи с этой музыкой через весь спектакль проходят четы-
ре солдата, присутствующие при всем, что происходит на 
сцене, и говорящие речитативом или поющие текст Хемин-
гуэя, взятый из его прозы и из его ранних стихов... Все это, 
конечно, даже больше, чем спорно. Но для меня, напри-
мер, проза Хемингуэя, положенная на музыку Таривердие-
вым, великолепно звучит со сцены. Звучит одновременно 
и как голос автора, и как голос поколения, и как голос 
войны. И эта война существует для меня на сцене не 
тогда, когда по ней бегают итальянские военные жан-
дармы, расстреливая потерявших свои части офицеров, 
а тогда, когда на сцене четверо солдат поют прозу Хе-
мингуэя— это самое для меня дорогое и интересное в 
спектакле» 1. 

Драматическая самостоятельность музыкального ряда 
спектакля и позволила композитору объединить впослед-
ствии песни в цикл, который по степени стройности и цель-
ности не уступает камерно-вокальным циклам и зиждется 
в большой мере на тех же принципах. Поэтому и анализ 

1 С и м о н о в К. Еще одно мнение. — Московская правда, 1970, 
31 янв. 
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(то также целесообразно начать с поэтической драматур-
гии. 

Подобно циклу на стихи Маяковского, Таривердиев 
группирует литературный материал таким образом, что 
через все части проходит ряд сквозных лейттем. Одна из 
них — это тема военной шагистики. Она возникает в пер-
вой песне («топот ног, топот ног, топот ног, он шагал, он 
шагал, сколько мог»), продолжает свое развитие во вто-
рой («гибнут люди, шагая по разрытой боями земле»} и 
последующих частях, достигая кульминации в одиннадца-
той песне: 

В ногу, в ногу, ближе к цели, 
В ногу, в ногу, ближе к богу, 
Ноги липнут, как магниты. 
Страшно гибнуть, помогите. 

Даже из приведенных фрагментов стихов видно, что 
рядом с этой темой звучит другая — трагическая тема ги-
бели, обреченности. Эксттонируясь в первых двух песнях, 
она получает свою развернутую разработку в двух после-
дующих. Третья часть — это жестокий и страшный рас-
сказ о раненом, которого «пытались поставить к дереву, 
по он сполз в лужу и так лежал», надеясь, что, «может 
быть, все-таки придут санитары». Четвертая часть продол-
жает предшествующую почти сюжетно: «он лежал непо-
движно, уткнувшись лицом в песок, закрыв голову рука-
ми» (санитары так и не пришли). Почти во всех после-
дующих частях даются различные «вариации» на эту 
главную тему: гротесковая в седьмой песне («А мы все 
сегодня поляжем, хвала - рождеству»), лирическая — в 
восьмой («Мы тратим, что не создано для трат»), траги-
ческая — в завершающем реквиеме-эпилоге («Этой ночью 
мертвые спят в холодной земле»). В унисон с темой смер-
ти как символ мрака, отчаяния обреченности звучит 
«лейтмотив» дождя, мокрой земли: «дождь и грязь, дождь 
и грязь, тяжело» (в первой песне), «по мокрой земле 
шлепает дождь» (в третьей). Есть в цикле и другой дождь, 
питающий землю, согревающий ее: «а весной пройдет 
дождь, и земля станет теплой» (в последней части). В це-
лом же вся указанная лексика придает тексту совершен-
но определенную эмоциональную окраску, вся она связа-
на с образом войны, с ее страшным ликом. 

Есть в цикле и другой, прямо противоположный ком-
плекс «лейттем»: любви, милосердия, сострадания, надеж-
ды, которые вводятся, начиная с третьей песни (надежда 
на приход санитаров), а затем разрастаются на едином 
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crescendo, раскрывая целую гамму чувств от безнадеж-
ного одиночества (шестая песня «Чем отличается ночь 
ото дня?»), иронической издевки (седьмая «Хвала рож-
деству») к лирическому прозрению (восьмая песня «Един-
ственная любовь моя»), воспеванию любви (девятая 
«Любовь и сострадание») и наконец, к торжественному 
гимну, полному веры в свет, в человека, в его бессмертие 
(последняя песня «Вечно живые»). 

Поэтические связи частей обусловили и музыкально-
образное единство цикла. Через все произведение прохо-
дят две основные интонационно-жанровые сферы, первая 
из которых связана с темой войны, а вторая — лиричес-
кая раскрывает тему любви. Они противопоставлены друг 
другу, но композитор сталкивает их, строя на их взаимо-
действии двуплановую музыкально-поэтическую драматур-
гию цикла. 

Елена КАМБУРОВА 
— Тема войны и мира дана в этом цикле не-

обычно: с одной стороны, война, которая разлуча-
ет, хоронит, губит все живое, а с другой — любовь, 
пытающаяся прорасти через весь этот ужас, через 
смерть. Композитор нашел удивительно точные 
средства воплощения, созвучные роману и стихам 
Хемингуэя: щемящая, трогательно беззащитная 
мелодия, раскрывающая чистую и нежную любовь, 
и беспощадно суровый, жесткий речитатив, звуча-
щий с болью и гневом, рисующий свинцовый лик 
войны. 

Первый план — образ войны — представлен в первой 
песне «Топот ног» чеканной маршевой поступью, сухим, 
рубленым речитативом, неумолимо злым скандированием 
одного звука: 
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Близкий комплекс выразительных средств дан во вто-
рой песне «Зачем?»: маршевость, жесткая речитадия, 
гневное повторение одних и тех же сверлящих мозг воп-
росов— только звучат они здесь с еще большей публици-
стической силой и гневом, и мы узнаем в них мужествен-
ный, суровый, негодующий голос самого Хемингуэя: 

. Г Н а л п д п ( а Т 

В третьей песне «По мокрой земле» прерывистая, су-
хая речитация продолжает тему войны, но именно в ней 
впервые заявляет о себе вторая образная сфера нежности, 
любви, сострадания, противопоставленная своей гармонич-
ностью, чистотой и лиризмом сумрачному колориту пер-
вой. Представлена она в партии фортепиано строгим 
«классицистским» прелюдированием и образует, по типу 
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кинематографической полифоничности, самостоятельный 
второй план: 

ч [Не очень быстро] 

Приведем интересное и точное наблюдение В. Васиной-
Гроссман: «Текст ее (песни.—А. Ц.)  лаконичен и инфор-
мативен, в нем как будто бы даже не выражено отношение 
автора к событиям. И так вплоть до последней строки, 
где только и появляется надежда на сострадание и по-
мощь, скупо и лаконично выраженная: «А может быть, 
все-таки придут санитары?». А в той «классицистской» пре-
людии, которую представляет собой партия фортепиано, 
этот хрупкий и несмелый голос надежды звучит как по-
стоянный фон, вернее, как второй план повествования»1. 
Этот образ в дальнейшем в цикле музыкально обособля-
ется, предстает в своем чисто лирическом обличьи: то в 
виде щемящего и хрупкого вальса («Единственная лю-
бовь моя»), то как возвышенный, строгий и светлый хорал, 
выдержанный опять же в «классицистских» традициях 
(«Любовь и сострадание»): 

1 В а с и н а-Г р о с с м а н В. О песнях Микаэла Таривердиева. — 
В кн.: Мастера советской песни. М., 1977, с. 143—144. 
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На протяжении цикла между различными образами 
складываются сложные и разнообразные взаимоотноше-
ния. В одних случаях они сталкиваются друг с другом, в 
результате чего возникают резкие, контрастные эмоцио-
нальные сдвиги, внезапные повороты. Так, песня «Уби-
тый»— одна из самых трагических частей цикла — не-
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ОЖВДайно Завершается хоральной инструментальной 
постлюдией, постепенно растворяющейся от fortissimo 
до pianissimo. В ней есть что-то от траурного набата, и 
одновременно она переключает развитие от страшных 
описаний человеческих воплей, крови, предсмертной аго-
нии в область возвышенной торжественности. Этим она 
предвосхищает последнюю часть цикла «Вечно живые», 
где гимническая хоральность воспринимается как символ 
веры в человека, в счастье, в любовь. 

В других случаях даются иные, «полифонические» фор-
мы взаимодействия тем любви и смерти. Так, в песнях 
«Я бросаюсь к тебе» и «Мы несем любовь в себе» в самом 
поэтическом тексте заключено их прямое столкновение: 

Я бросаюсь к тебе, 
А мне кажется, будто навстречу 
Ко мне ты бросаешься тоже..-. 
Я бросаюсь к тебе, 
А затем возникает преграда, 
Мы в'идеть друг друга не можем, 
Нас разлучила война. 

(«Я  бросаюсь к тебе») 

Как трудно нести тебя, любовь моя, 
Ноги не слушаются, ноги цепки... 
Ноги ноют, ноги молят, 
В дно земное бьют, как молот. 
Все мура и брось скулеж. 
Холм. Ура! И здесь умрешь. 

(«Мы  несем любовь в себе») 

Музыкально же в каждой из частей этот образный 
«поединок» решен по-разному. В песне «Я бросаюсь к те-
бе»— это резкий жанровой контраст, заключенный преж-
де всего в партии фортепиано между агрессивной марше-
востью и «классицисткой» прелюдийиостью, причем столк-
новение их возникает после ключевых слов: «нас раздели-
ла война»: 

ХОО Б Ы С Т Р ° 
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В' песне «Мы несем любовь в себе» образуется поли-
фонический контраст по вертикали интонационно-жанро-
вых сфер: аккордовой хоральности, элементов маршевости 
в партии фортепиано и суровой аскетичной речитации у 
голоса: 
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В песне «Хвала рождеству» гимническая хоральность 
у фортепиано полифонически сочетается с речитативно 
поданным издевательским текстом о рождественских 
празднествах в окопах, уничтожающе злым, грубым, почти 
жаргонным. Подобная несовместимость создает эффект 
беспощадно едкого трагического гротеска. 

Елена КАМБУРОВА: 
— Помню, впервые песни на слова Хемингуэя 

я услышала в спектакле «Прощай, оружие». Они 
были его нервом, его сердцевиной. В них был та-
кой накал, такая сила, которые невозможно за-
быть и сегодня. А потом мне посчастливилось ис-
полнять этот цикл, записывать его вместе с Тари-
вердиевым на пластинку. Это была моя первая 
большая работа. Она требовала огромной степени 
сопереживания, когда ты растворяешься в герое, 
становишься на уровень его сознания. Без этого 
невозможно было передать страшный трагизм бод-
ряческого гимна в песне «Хвала рождеству», ощу-
щение с трудом сдерживаемой боли в «Раненом», 
трепетность и щемящую нежность в песне «Един-
ственная любовь моя». Многое мне не удавалось. 
У меня еще не было опыта, и я не могла выразить 
все, что требовал композитор и сама музыка. Но 
я училась на этом сочинении, оно было для меня 
хорошей школой, и сегодня я по-прежнему люблю 
эту работу и дорожу ей. 

В цикле Таривердиева на стихи М. Светлова мы по-
падаем в совсем иной мир — добрый, полный лирической 
теплоты, мягкой улыбчивости и одновременно романти-
ческой героики. 3. Паперный — один из самых чутких ис-
следователей творчества Светлова, бывший с ним в близ-
кой дружбе, дал своей книге о поэте очень характерное 
название: «Человек, похожий на самого себя». В этих 
словах заключена важнейшая черта человеческого и по-
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этического облика Светлова — его удивительная естествен-
ность, простота, чуждость какой-либо позе, будь то в 
жизни или в стихах. Таривердиеву это качество Светлова 
было хорошо известно и дорого. Будучи знакомым с Ми-
хаилом Аркадьевичем, он имел возможность наблюдать 
его не только в официальной обстановке (где, кстати 
сказать, Светлов был столь же непосредственным, обая-
тельным, непринужденным, как и в любой другой), но и в 
обычных, домашних условиях. Эту же удивительную орга-
ничность, естественность и сердечность композитор открыл 
для себя и в стихах поэта. 

И все же, несмотря на личные контакты и даже на то, 
что прямым импульсом к написанию композитором цикла 
стала смерть поэта, обращение Таривердиева к поэзии 
Светлова было в большой мере неожиданным. Компози-
тора привлекала всегда иная поэзия: более сложная, сти-
листически смелая и новаторская. После Маяковского, 
Пастернака, Цветаевой, Винокурова, Вознесенского стихи 
Светлова с их очень обыденной интонацией, классично-
стью ритма и рифмы, отсутствием острых метафор, 
сложных ассоциативных образных ходов, с преобладанием 
песенного характера стихосложения для Таривердиева 
были, казалось бы, слишком простыми и мало увлекатель-
ными с точки зрения их музыкальной интерпретации. «Его 
(Светлова.—Л. Ц.)  строчка, — пишет 3. Паперный,— 
лишена тех пульсирующих толчков, той ступенчатости, 
которая сделала возможной ритмическую лесенку Маяков-
ского. Светловская строка неделима — она музыкальна, 
напевна, звучит почти песепно» К И тем не менее Таривер-
диев нашел в поэзии Светлова то, что было близко ему как 
художнику, что всегда будило его композиторскую фанта-
зию: р о м а н т и ч н о с т ь . Качество это у Светлова осо-
бого рода, его романтизм лишен буйных страстей, преуве-
личенных эмоций, острых драматических ситуаций, но 
наполнен удивительной нежностью, верой в светлое и доб-
рое, гармонично сочетает в себе обыкновенное, реальное, 
житейское и высокое, поэтичное, поднятое над повседнев-
ностью. На таком параллелизме построены и стихи, вклю-
ченные Таривердиевым в цикл. Мы встречаемся с ним в 
«Далеких красногвардейцах», где рядом с описанием 
«озябшего часового» дается образ «висящего мирозда-
ния», или в стихотворении «Я другом ей не был», в таком, 
скажем, четверостишии: 

1 П а п е р н ы й 3. Человек, похожий на самого себя — М„ 1967, 
с. 94. 

213 



Чтоб ты не страдала от пыли дорожной, 
Чтоб ветер твой след не закрыл, 
Любимую на руки взял осторожно, 
На облако я посадил. 

По тому же принципу в стихотворении «В разведке» 
постоянно соседствуют два плана, два действия — одно на 
земле, другое на небе: 

Поворачивали дула в синем холоде штыков, 
И звезда на нас взглянула из-за дымных облаков. 
Наши кони шли понуро, слабо чуя повода. 
Я сказал ему: «Меркурий называется звезда». 

Эта романтическая тональность избранных стихов оп-
ределила общую лирическую окраску их музыкального 
воплощения. Причем Таривердиев, как обычно, задался 
целью передать не только образный строй стихов, но и 
авторскую манеру их произнесения. Так было и в его 
предшествующих вокальных сочинениях, начиная с цикла 
на стихи Маяковского. Поэтому общий принцип здесь ос-
тался прежним, но его конкретное наполнение в корне 
изменилось. Если, скажем, в романсах на стихи Маяков-
ского композитор искал музыкальный аналог приподня-
той, ораторской речи поэта, то здесь, напротив, основой 
всего стиля цикла стала чисто песенная интонация, почти 
не осложненная привнесением речитативных элементов, 
задушевная, негромкая, несколько приглушенная. Совре-
менники Светлова вспоминают, что именно в такой манере 
он читал свои стихи. 3. Паперный пишет о том, как ему 
приходилось наблюдать процесс складывания стихотворе-
ний у поэта: «Михаил Аркадьевич встает с кресла и, на-
певая, почти неслышно «мурлыча», незаметно помахивая 
рукой, как будто дирижируя маленьким и негромким не-
видимым оркестром, начинает ходить по комнате в такт 
рождающемуся стиху... В таком полунапеве рождались 
его стихи» 1. 

Лирический песенный стиль, господствующий в цикле, 
обусловлен еще одним моментом, пожалуй, определяю-
щим с точки зрения концепционной направленности про-
изведения. Обратим внимание на то, что композитор 
объединил в цикле ранние и поздние стихи поэта, стихи, 
написанные вдохновенным юношей, комсомольцем 20-х го-
дов (такие, как «Гренада», «В разведке») и зрелым чело-
веком, умудренным жизненным опытом, но оставшимся 
верным идеалам своей героической молодости («Далекие 
красногвардейцы», «Песня старых комсомольцев»). Такое 

1 П а п е р н ы й 3. Человек, похожий на самого себя, с. 96. 
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сочетание не случайно и имеет для композитора свой 
большой смысл. Если попытаться одним словом назвать 
главную тему цикла, то ее можно определить как тему 
воспоминаний. Это не столько непосредственный показ 
героических событий далекого прошлого, сколько воспо-
минания о них — здесь все пропущено'сквозь дымку про-
житых десятилетий. В качестве эпиграфа к циклу вполне 
подошли бы стихи М. Светлова: 

Я тебя вспоминаю — 
Смешная, родная пора. 
Ты опять повторись — 
Хоть чернилами из-под пера. 

Поэтому так естественна для всего эмоционального 
строя цикла, в том числе и частей, имеющих героическое 
содержание, эта очень личностная, подчас даже интимная, 
ностальгически-задушевная интонация. Наиболее открыто 
она проступает там, где сам поэтический образ содержит 
в себе перекличку времен, и тогда в ней слышится легкая, 
затаенная грусть, как, например, в «Песне старых комсо-
мольцев»: 
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Но образная палитра данной песни богаче и шире. 
Композитор одно из четверостиший стихотворения повто-
ряет, делая его припевом. Само по себе это вполне обыч-
но для песенного жанра, секрет же такого построения в 
данном случае состоит в том, что запев и припев образу-
ют два самостоятельных эмоционально-смысловых плана, 
где первый — печальное раздумье о невозвратимой юнос-
ти, о навсегда ушедших друзьях, а второй, как бы сюжет-
но и не связанный с первым, — восторг перед красотой 
земли, ее цветением. И музыкально Таривердиев выделяет 
этот поэтический образ широким песенным разливом, 
нежной, как бы парящей мелодией: 
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При общей традиционности песенной структуры в свет-
ловском цикле подобная двуплановость, обращение в 
рамках одной части к прошлому и настоящему обогащает 
песню, углубляет ее образный подтекст, вносит в нее ту 
самую полифоничность, которая так свойственна складу 
мышления Таривердиева. По такому же принципу построе-
на и песня «Далекие красногвардейцы». Композитор выде-
ляет одну из строф стихотворения, как раз ту, где звучит 
мысль о прожитых годах, о старости, о согревающей душу 
возможности прикосновения, пусть в памяти, в воспомина-
ниях, в стихах к годам далекой, но незабываемой моло-
дости: 

Далекие красногвардейцы, 
Мы с вами вроде старики. 
Погрейся, погрейся, погрейся 
У этой тлеющей строки. 

Он строит на этих словах припев песни, то есть они 
фактически становятся ее лейтмотивом. В самих же куп-
летах оживают образы давно минувших лет и событий. 
И эти два плана композитор четко дифференцирует музы-
кально. В запевах мы слышим суровую, чеканную марше-
вость, ощущаем отголоски :песен революции и граждан-
ской войны, в припеве же звучит мягкая лирическая тема, 
завершающаяся небольшим вокализом: 
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Лиризм, пронизывающий fcce  части цикла, не лШаё-г 
его разнообразия, в каждой из песен он окрашивается в 
свои тона, сочетаясь то с мужественной героикой («Мос-
ковский военный округ»), то с взволнованностью и патети-
кой («Болота», особенно в кульминации песни: «Бессмерт-
ная слава простуженным людям»), то с веселой улыбкой, 
мягким юмором («Мы с тобою, товарищ»). В то же вре-
мя эта общая лирическая тональность придает циклу 
большую цельность, создает ощущение единого авторского 
взгляда, единого тона повествования. 

Интересна в этом плане музыкальная интерпретация 
таких стихотворений, как «В разведке» или «Гренада». 
Первое из них в жанровом отношении приближается к 
балладе: повествовательный, драматический сюжет, кра-
сочное описание ночного боя, конкретность персонажей, 
живые голоса героев, их диалог-спор. Композитор мог 
здесь пойти по пути детализации поэтического текста, 
последовательного раскрытия его музыкой, театрализации, 
тем более что все эти приемы в высшей степени свойствен-
ны Таривердиеву. Но он избирает иной принцип воплоще-
ния текста, более обобщенный, отвечающий замыслу всего 
цикла. Сохраняя строгую куплетность, лишь иногда под-
вергая ее отдельным «микронарушениям», он выдержива-
ет песню в едином лейтнастроении и даже участников 
диалога музыкально никак не персонифицирует. Мы слы-
шим голос одного героя — автора-певца, и все события и 
реплики, принадлежащие персонажам, даются от его ли-
ца. Этот голос описывает, рисует: мы слышим мерное цо-
канье копыт, легкое покачивание всадников в седлах, но 
прежде всего доверительную задушевность тона, лиричес-
кую «беседность»: 

l o r > [Moderate] 
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То же и в «Гренаде». И в ней есть и энергия, и сила, 
и имитация военных сигналов, и ритм скачки, и размашис-
тая веселость, но всему этому постоянно сопутствует ли-
рический голос автора, его мягкая, ласковая интонация, 
его щемящая грусть. Основу такому параллелизму Тари-
вердиев нашел в начальном четверостишии, где первые 
две строки описывают боевые события: 

Мы ехали шагом, мы мчались в боях 
И «Яблочко» песню держали в зубах, 

а две последующие обращают к лейтобразу всего цикла — 
образу памяти: 

Ах, песенку эту доныне хранит 
Трава молодая, степной малахит. 

И в музыкальном решении композитор подчеркивает 
контраст этих двух планов: энергичным интонированием, 
четким пунктиром, активными восходящими ходами — в 
первой фразе, и плавной линией мелодического ниспада-
ния — во второй: 

l o 6 A l l e g r o сои fuoco 

220 



На параллельном развертывании этих образов и стро-
HfcH  вся песня, что придает ей своеобразие, свежесть му-
зыкального прочтения стиха. Найти новое, яркое, запоми-
нающееся музыкальное претворение «Гренады», извест-
ной с детства каждому, обошедшей весь мир, бесконечно 
переводимой на самые разные языки, не раз переклады-
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йаемой на музыку, было совсем не просто. ТаривердйеЁу 
это удалось. 

Галина  Б ЕС В ДИНА: 
— Я до сих пор встречаю людей, которые 

помнят наш дуэт именно по. песне «Гренада», приз-
наются, что плачут, когда слышат ее. Мы с Серге-
ем Тараненко были первыми исполнителями цикла 
на стихи Светлова, записали его на пластинку. 
Эта работа доставила нам огромную творческую 
радость. Сколь часто мы ни исполняли этот цикл, 
я всегда испытывала ощущение внутреннего очи-
щения, так много в этой музыке доброты и света. 
Каждый раз я переживала это, как впервые, как 
будто песни рождаются у меня заново. И где бы 
мы ни пели цикл, в Болгарии или на БАМе, мы 
чувствовали, что такое же ощущение испытывают 
и наши слушатели, А когда на БАМе мы видели, 
как работает Молодежь, как она совершает свой 
повседневный подвиг, как, особенно в первые го-
ды, когда только начиналась стройка, люди жили 
в лютый мороз в легких домишках, нам каза-
лось, что цикл этот о них. И когда мы пели: «Бес-
смертная слава простуженным людям, прошед-
шим и воду и стужу, мы душу свою никогда не 
остудим, большую солдатскую душу», у нас было 
ощущение, что мы поем об этих ребятах и девча-
тах, об их красоте, чистоте, мужестве. И очень 
правильно, что за цикл на стихи Светлова Тари-
вердиеву была присуждена премия Ленинского 
комсомола. 

Цикл Таривердиева на стихи А. Вознесенского «Запом-
ни этот мир» — одно из последних произведений компози-
тора (первое исполнение цикла состоялось в 1981 году 
ансамблем «Меридиан»). Как и циклы на слова Хемин-
гуэя, Светлова сочинение это отмечено чутким проникно-
вением композитора в индивидуальный строй стихов поэ-
та. Более того, Таривердиев услышал и музыкально от-
разил определенный поворот в поэтической биографии 
Вознесенского, изменения в характере его образного мыш-
ления. Цикл этот явственно обозначил и новые веяния в 
песенном творчестве самого Таривердиева. 

«Запомни этот мир» — не первое обращение компози-
тора к поэзии Вознесенского. Именно Таривердиев открыл 
ее для музыкального воплощения. В 60—70-е годы им 
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был создан ряд песен на стихи поэта, таких, как «Не ис-
чезай», «Загляжусь ли на поезд», «Эхо», «Тишины хочу» 
и др. В лучших из них композитор отразил энергичность 
интонаций и ритма стихов Вознесенского, их напряжен-
ную экспрессию, остроту эмоциональных реакций, откры-
тый и звонкий голос поэта. Пожалуй, самый яркий при-
мер такого прочтения — песня «Тишины хочу». 

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ: 
— Мне нравятся песни Таривердиева, написан-

ные на мои стихи, такие, как «Тишины хочу», «Не 
возвращайтесь к былым возлюбленным». Таривер-
диев был первым композитором, обратившимся к 
моей поэзии. Конечно, как автору мне хотелось ре-
зонирования мыслей и чувств, заключенных в сти-
хах и в музыке, подлинного сопереживания, и все 
это я нашел в песнях Таривердиева, при том что 
его прочтение всегда своеобразно. Когда я услы-
шал цикл «Запомни этот мир», он удивил меня 
своей новизной, необычностью, непохожестью на 
прежние сочинения. Он столь же интересен, но 
решен в совсем другом плане, и мне кажется, в 
творчестве Таривердиева является новым словом. 

Эта новизна безусловно связана с обогащением твор-
ческих устремлений композитора в песенном жанре (об 
этом позже), но кроме того, она в немалой степени обу-
словлена и стилевой эволюцией лирической поэзии Возне-
сенского. Его лирические откровения, возникшие на под-
мостках эстрады, как правило, отличались звонкостью, 
громогласностью, нередко ораторской интонацией, в них 
было очень много от традиций раннего Маяковского. Но 
постепенно голос поэта становился тише, задушевнее. Из-
вестный немецкий поэт И. Бехер как-то сказал: «Не всег-
да нужно все говорить громко. Спокойствие, тишина, 
шепот обладают магической силой, они имеют свою па-
тетику; мир могут потрясти не только буря и землетрясе-
ние, но и маленькая песня, тихое слово»1. И если в ранних 
своих стихах, говоря: «Тишины хочу, тишины. Нервы, что 
ли, обожжены», — Вознесенский взывал к ней с криком, 
болью, отчаянием, то с приходом зрелости, душевного 
опыта сама тишина наполнила его поэзию, тишина и по-
кой, и ощущение трогательной первозданности природы и 
человеческих чувств, порождаемых ею. 

1 Б е х е р И. В защиту поэзии. — М., 1959, с. 225. 
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Это новое качество стихов Вознесенского и отражает 
в своем цикле Таривердиев. Главную тему произведения 
можно определить, как тему влюбленности человека в ок-
ружающий мир, в его самые малые проявления, в сегод-
няшний день, в каждый его час, минуту, миг. Одна из 
граней этой темы — близость, гармония человека и при-
роды, когда все в ней — утренняя свежесть и вечерние 
сумерки, цветение мушмулы и молодой шиповник — ра-
дует, наполняет душу свежестью, светом и чистотой. И 
хотя сама по себе эта тема не нова для Таривердиева, 
свойственна его романтическому мироощущению, — впер-
вые она заявила о себе еще в одном из самых ранних со-
чинений композитора, цикле «Акварели», — но, пожалуй, 
никогда ее решение не отличалось такой совершенной 
гармоничностью, такой прозрачностью лирического рисун-
ка, такой кристальной чистотой образов, когда ничто да-
же исподволь не напоминает о чем-либо способном омра-
чить душу. И кроме того, впервые композитор воплотил 
эту тему средствами 'песни. 

Надежда  ЛУКАШЕВИЧ 
—В цикле царит удивительная, почти детская 

первозданность, гармония и красота — качества не 
столь частые в современной музыке. Мы даже, 
кажется, иногда стесняемся говорить о музыке — 
«красивая». А эта музыка именно красивая, и кра-
сота ее благородная, богатая полутонами, эмоции 
сдержанные, без перехлестов, во всем ощущается 
особая внутренняя бережность. Мы очень часто 
поем цикл в самых разных аудиториях, и я не раз 
наблюдала реакцию зала. Она не имеет обычно 
каких-то бурных проявлений, но мы заканчиваем 
петь, а по глазам, по выражению лиц видим, что 
зал еще вслушивается в прозвучавшую музыку, 
словно пытается ее продолжить, размышляет над 
ней. 

Как обычно у Таривердиева, песни цикла испытывают 
на себе воздействие камерно-вокальной музыки. Это про-
является и в характере соотношения вокальной и форте-
пианной партий, в большой развитости последней, в ком-
позиционном строении песен. Из четырех частей цикла 
(«Над пашней сумерки нерезки», «Ностальгия по настоя-

1 Лукашевич Надежда Павловна — участница вокального трио 
«Меридиан», лауреат Всесоюзного конкурса советской песни. 
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щему», «Благодарю» и «Запомни этот миг») только пос-
ледняя выдержана в строгой куплетной форме; первая 
песня осложнена чертами полифонического развития, ме-
лодической импровизационное™, вторая и третья — внед-
рением в среднем разделе контрастного материала, моди-
фицирующего куплетную форму в трехчастную. И все же 
именно песенность является определяющей в цикле, что 
сказывается прежде всего в типе интонирования, в мело-
дизме — пластичном, гибком, широконапевном. Вот тема 
песни «Запомни этот миг»: 

[Andante religiosol 

За_по_л\ни э — тот /лиг и мо_ло_до.й ши_пов н'ик 

Ласковая мелодия, плавно скользящая по звукам тре-
звучий, опора на устои лада, небольшие распевы-вокали-
зы, широкие октавные ходы — все рождает ощущение воз-
духа, прозрачной чистоты, настроение умиротворенной 
созерцательности и нежности. Особенно важны в мело-
дизме этой и других песен цикла завершения фраз дол-
гими, протяженными по длительности звуками — создает-
ся эффект постоянно возникающих остановок-вслушива-
ний: 

А по yi-py j а пс ут_ру'5 а no..yi-ру бы в нем цвел а муш_му_п а 

Тот же эффект создается благодаря частым много-
кратным повторам поэтических фраз, отдельных слов (ра-
нее совсем не характерный для композитора, стремящего-
ся к более естественной разговорности), вариантным 
обыгрываниям соответствующих мелодических оборотов, 
их расцвечивания: 
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Герой цикла словно испытывает постоянную потреб-
ность остановиться, оглянуться, еще и еще раз вслушать-
ся и всмотреться в красоту окружающего его мира, еще 
раз восторженно насладиться увиденным. 

Созданию атмосферы гармоничности, света, звенящей 
тишины в немалой степени способствует фортепианное 
сопровождение: оно отличается прозрачностью фактуры, 
графической отточенностью линий, ажурностью звуковой 
ткани, изысканностью гармонических красок, брошенных 
легкой кистью художника-пейзажиста:,! 
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Не обходится Таривердиев и без «классицизмов» в ви-
де полифонического прелюдирования. Они органично 
входят в образную систему цикла как носители высшей 
гармонии, стройности и порядка, неприходящих эстети-
ческих и этических ценностей. Конкретное же их приме-
мсч1ие в разных частях различно. В песне «Ностальгия по 
настоящему» они своей ритмической равномерностью, 
строгостью движения создают единовременный контраст 
к свободной, «говорящей» мелодии в вокальной партии, 
придавая лирическому высказыванию характер благород-
ной сдержанности. Кроме того, заполняя цезуры в мело-
дической линии голоса, они способствуют большей непре-
рывности и текучести музыкального развития: 

Г Andante con rlofotv 
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В песне «Над пашней сумерки не резки» несколько иг-
ровой характер вокальной партии дополняется грациоз-
ным прелюдированием у фортепиано, ажурной вязью го-
лосов, тонким полифоническим кружевом. В результате 
рождается образ, полный красочных переливов, веселого 
оживления: 

Цикл Вознесенского лежит в русле песенных исканий 
композитора последних лет. Самый яркий показатель 
этих исканий — переакцентировка выразительных средств 
и их направленности. 

Если в прежние годы преобладающей была тенденция 
к детализации поэтического текста и в этой связи повы-
шенная роль музыкальной декламации (крайний случай — 
песни-речитативы), то теперь все большую роль приобре-
тает мелодическое обобщение. Анализируя песни последне-
го периода, В. Васина-Гроссман высказала предположение 
о возможном повороте Таривердиева «к новому вокально-
му стилю, не отменяющему интонационно-речевых иска-
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Лий композитора, но обобщающему их в выразительной, 
певучей и «говорящей» мелодии» К Гипотеза эта была вы-
двинута исследователем еще до появления песен на стихи 
А. Вознесенского. Цикл в полной мере подтвердил се 
справедливость. Более того, композитор достиг в нем 
такой всепронизывающей мелодичности, такой гармонич-
иости, ясности и отточенности стиля, которая позволяет 
говорить о новом качестве в претворении указанной тен-
денции. 

Песенные циклы Таривердиева последних лет значи-
тельны не только в масштабах его собственного творчест-
ва, как важные вехи его комцозиторской биографии. 
Их роль велика для всей современной советской песни. 
Выступая на пленуме правления Союза композиторов 
СССР, состоявшемся в феврале 1975 года в Киеве и по-
священном советской песне, Т. Н. Хренников сказал: «Мы 
часто говорим сегодня о том, что нас волнует чистота той 
среды, в которой живут люди, которая самым прямым об-
разом влияет на здоровье людей, на физическое их со-
стояние. Но нам нужно обратить более пристальное 
внимание и на эстетическую сторону нашей песенной куль-
туры, на эстетическую чистоту наших песен — составной 
части той духовной среды, в которой мы живем» 2. Песни 
Таривердиева, всегда глубоко содержательные, несущие 
мысль, идею, отмеченные исключительным вкусом, благо-
родством стиля, не могут не влиять (если учесть к тому 
же их широкую популярность) на общее состояние несен-
ной культуры. 

Но культура эта складывается, естественно, не только 
из композиторского творчества. Важнейшей ее составной 
частью является исполнительство. Мы напоминаем об 
•лом потому, что и для Таривердиева работа в области 
песни не исчерпывается сочинительством. В тесной связи 
с его творческими принципами находится его непосредст-
венное участие в воапитании современных эстрадных пев-
цов. В следующей главе, которую можно считать дополне-
нием к данной, мы и расскажем об этой стороне деятель-
ности Таривердиева. 

1 В i\ с и и а-Г р о с с м а н В. О-песнях Микаэла Таривердиева.— 
И кн.: Мастсра советской песни, с. 148. 

- Песни и время. — М., 1976, с. 7—8. 
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ПЕТЬ, 
ЧТОБЫ СКАЗАТЬ 

«Песенная, массовая музыка в основе направлена на 
аудиторию молодежную, вкус которой еще не сформиро-
вался. И от того, что они будут сегодня любить, чем увле-
каться, зависит, будут ли они понимать и интересоваться 
завтра более сложными формами искусства, полюбят ли 
они со временем то денное, что накопило человечество в 
области музыкальной культуры» В этом высказывании 
Таривердиева заключено присущее ему отношение к пес-
не как к жанру, обладающему мощным воспитательным 
воздействием. А поэтому всякий, кто работает или только 
пробует свои силы в этой области, должен постоянно пом-
нить о той огромной ответственности перед слушателями, 
которая на него ложится. Это в полной мере относится и к 
исполнителям. 

«Каждый, кто выходит к микрофону или передающей 
камере, — пишет Таривердиев, — неизбежно становится 
воспитателем, хочет он этого или нет, пропагандистом 
определенного вкуса, позиции, проблемы»2. Следователь-
но, певец, выступающий перед сегодняшней (учитывая 
возможности радио и телевидения, нередко многомиллион-
ной) аудиторией, должен обладать высокой культурой 
мыслей и чувств, иметь моральное право воспитывать дру-
гих, должен быть пропагандистом истинных эстетических 
и нравственных ценностей. Такова устойчивая точка зре-
ния Таривердиева. Вместе с тем он справедливо считает 
и не раз выступал с этим в печати, что с профессиональ-
ной подготовкой эстрадных певцов дело обстоит у нас 
крайне неблагополучно. А молодые исполнители так нуж-
даются в опытных учителях, наставниках, режиссерах и 
музыкальных руководителях, которые помогли бы им 
избрать верный путь, уберечься от соблазнов легкой по-
пулярности, отточить мастерство, найти свою дорогу в 
искусстве. 

Поэтому, когда в 1966 году Союз композиторов СССР 
и ЦК ВЛКСМ предложили Таривердиеву возглавить жю-
ри телевизионного конкурса «Молодые голоса», а затем 

1 Т а р и в е р д и е в М. Песня: от элементарного к сложному. — 
Сов. молодежь, 1977, 17 июля. 2 Т а р и в е р д и е в М. Алло, мы ищем таланты. — Культура и 
искусство. Вестник АПН, 1970, 20 мая. 
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передачу «Алло, мы ищем таланты», он с готовностью 
согласился. В течение восьми лет он занимался этой ра-
ботой, никогда не считая ее второстепенной. Она требова-
ла огромных затрат времени, сил, темперамента, и Тари-
вердиев без тени сожаления отрывал их от композитор-
ского творчества. Он много ездил по стране в поисках 
молодых дарований, участвовал во всех отборах и пред-
варительных прослушиваниях, со всей тщательностью го-
товил каждую передачу. 

Идея конкурсов была чрезвычайно плодотворной: они 
должны были стать не просто очередной концертно-раз-
влскательной программой, а формой эстетического вос-
питания как молодых исполнителей—участников передач, 
так и слушателей-телезрителей. Выступление того или ино-
го певца становилось предлогом для серьезных разгово-
ров. В них, помимо Таривердиева, принимали участие все 
члены жюри: известные советские композиторы, поэты, 
исполнители. Беседы эти были предельно искренними, 
беспристрастными, подчас весьма острыми. Тематика 
их отличалась большим разнообразием: речь шла о мане-
ре держаться на сцене, об эстетике поведения артиста, о 
выборе репертуара, об искусстве вокала и о том, как ор-
кестровать песню. Но Таривердиев всегда стремился не 
замыкаться в кругу узко специальных проблем, а ставить 
более широкие вопросы, помнил о главной цели передач. 
Состояла она в воспитании вкуса, культуры, доброты, 
здоровых нравственных начал и, конечно, любви к настоя-
щей музыке. 

Для каждого молодого исполнителя песня должна бы-
ла явиться формой самовыражения, выявления своего 
внутреннего «я». В одной из передач Таривердиев привел 
слова великой Эдит Пиаф: «Вы думаете, у нас мало моло-
дых людей, умеющих петь песни? Их тысячи. Но дайте 
мне личность!» Личность же на эстраде, и это должен был 
понять каждый из участников передач, начинается с мыс-
ли голос, манера исполнения необходимы, важны, но 
вторичны, являются не целью, а средством. «Сегодняшний 
день требует от песни в первую очередь мысли, без кото-
рой нет настоящего музыкального произведения... Пес-
ня это способ рассказать о себе и своем поколении»,— 
гак определил главную задачу песни и ее исполнителей 
Таривердиев1. Поэтому выбор песни и работа над ней 
должны начинаться с текста, с заложенных в нем проблем, 

' Г |) и и с р д и е в М. Алло, мы ищем таланты. — Культура и 
искусстно. Вестник АПН, 1970, 20 мая. 
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равно как творческое приобщение к песенному жанру — 
с серьезного отношения к поэзии. Эта идея — центральная 
для Таривердиева-композитора — стала столь же непре-
ложной и для Таривердиева-воспитателя. «Хочу посове-
товать тем, кто намерен петь,— займитесь всерьез поэзи-
ей, приучите себя к хорошим стихам. Читайте Пушкина, 
Блока, Маяковского, следите за сегодняшними поэтичес-
кими новинками. Словом, любите истинную поэзию, дове-
ряйте ей. И тогда ваши песни придут к людям, как 
добрые друзья, и останутся с ними» К 

Через все передачи сквозной линией проходила мысль 
о том, что современной песне доступны самые сложные 
темы, а поэтому и в музыкальном отношении она должна 
идти по пути не упрощения, а напротив, постоянного обо-
гащения форм, средств выразительности. От певцов это 
требует овладения самыми разнообразными исполнитель-
скими приемами, высокого профессионализма, артистич-
ности. Ведь каждая песня — это маленький хорошо проду-
манный спектакль, где движение сюжета, музыкальное 
развитие, смена темпа, ритмов, яркая вдохновенная куль-
минация должны образовывать единую динамичную дра-
матургию. 

Прививая молодым исполнителям целую систему взгля-
дов на песню, на проблемы эстрадного исполнительства, 
делая это тактично, ненавязчиво, без излишней дидактики, 
Таривердиев в первую очередь заботился о том, чтобы 
«школа», комплекс профессиональных качеств и навыков 
не подавили бы то неповторимое, свое, что есть в начинаю-
щих певцах, а напротив, открыли бы ему возможность про-
явиться свободнее и полнее. 

Острое художественное чутье ко всему индивидуально-
му, своеобразному, подчас только пробивающему, себе до-
рогу позволило композитору вывести на большую эстраду 
целый ряд интересных творческих дарований. Немало та-
лантливых исполнителей он открыл и за пределами теле-
визионных конкурсов. Так было с совсем молодой тогда 
Гюлли Чохели, с которой Таривердиев работал над своими 
песнями, работал с присущей ему тщательностью, оттачи-
вая каждую музыкальную деталь. Исполнение певицей на 
одном из самых представительных международных конкур-
сов в Сопоте песни «Музыка» принесло ей первую премию. 
Газета «Советская культура» тогда писала: «Гюлли повез-

1 Поэзия песни: Из беседы с председателем жюри телевизионного 
конкурса «Молодые голоса» М. Таривердиевым. — Труд, 1973, 15 но-
ября. 
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.мо она наИша «сЁоего» композитора. Это Микаэл Тарй-
пердиев, художник умный, сложный, интересный... Лучшая 
пообще в ее репертуаре — это «Музыка» («Памяти Шопе-
па»). Эта песня принесла Гюлли успех, стала ее коронным 
номером, ее гимном» 1. Так было с мало кому известной в 
то время Аллой Пугачевой, когда Таривердиев пригласил 
со на киностудию им. М. Горького для записи песен в филь-
ме «Король-олень», а через несколько лет — на «Мос-
фильм» для работы над музыкой «Иронии судьбы». 

Эльдар РЯЗАНОВ: 
— Когда Таривердиев пригласил Аллу Пугачеву 

для записи лесен в фильме «Ирония судьбы», она 
была еще никому не известной певицей, выступала 
в основном на периферии, иногда появляясь у нас 
на студии, — все это было, естественно, до ее «Зо-
лотого Орфея». Помню, Микаэл тогда сказал мне, 
что она замечательно талантлива, мне же это имя 
ии о чем не говорило. И он оказался прав. Работал 
он с ней подолгу над каждой песней, певица стре-
милась выполнять все его замечания, все, о чем ои 
просил. Это была серьезная, скрупулезная работа. 
По-видимому, многое Пугачевой давалось нелегко, 
мне даже иногда казалось, что она в чем-то себя 
ломает, перестраивает свою исполнительскую ма-
неру. Но результат оказался просто великолеп-
ным — столько обаяния, артистизма, тонкости, 
простоты и естественности было в ее исполнении. 

Счастливой была встреча Таривердиева с Еленой Кам-
буровой. Она была начинающей певицей, делавшей первые 
шаги на эстраде. Ее репертуар был совсем невелик: он 
лключал в себя несколько песен Новеллы Матвеевой и Бу-
лата Окуджавы. Но для Таривердиева этого было доста-
точно, чтобы услышать в певице незаурядное дарование, 
причем как раз такое, какое было близко творческим ис-
каниям самого композитора. Он экспериментировал в этот 
период (это была середина 60-х годов) в области песен-
речитативов, требующих от исполнителя интонационной 
гибкости, чуткого отношения к слову, к его подаче, характе-
ру произнесения, к поэтическому и музыкальному синтак-
сису— словом, подлинного артистизма. А в Камбуровой 
Тлрииердиеву ясно виделся большой талант драматической 
актрисы. Ои предложил ей записать на радио одну из сво-

1 Г е р а с и м о в а JI. Гимн песне. — Сов. культура, 1967, 9 дек. 
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их песен на стихи Вознесенского «Мерзнет девочка в авто-
мате». Запись получилась малоудачной, но с этого време-
ни началась длительная, в течение ряда лет совместная 
работа композитора и певицы. Главное, чего добивался 
Таривердиев в этой работе, — осмысленности, продуманно-
сти в подаче каждого слова, фразы, значительности каждой 
паузы, запятой. Петь, в его понимании, значило рассказы-
вать о чем-то очень важном, и малосущественных деталей 
здесь быть не могло. Такой исполнительский стиль был 
близок и понятен Камбуровой, она и сама искала в этом 
направлении. Но певицу часто захлестывали неудержные 
страсти, Таривердиев же настойчиво требовал точности и 
жесткости штриха, отсутствия каких-либо излишеств, на-
жима, тем более эмоционального надрыва. Он приучал со-
здавать образ очень ограниченным и в то же время без-
граничным набором средств: музыкой, поэзией, интонаци-
ей, мимикой. 

Елена КАМБУРОВА: 
— Я очень хорошо помню первое впечатление от 

услышанных по радио монологов Таривердиева из 
кинофильма «Прощай» в авторском исполнении. 
Они поразили меня и тем, как были написаны, и 
тем, как исполнены — четкостью, неразмазанностью, 
точностью рисунка. Мне сразу же захотелось их 
петь. Но, пожалуй, я бы никогда не решилась на 
это, если бы судьба не свела меня с Таривердие-
вым. Только познакомившись с ним лично, я отва-

жилась петь его произведения, циклы на стихи 
Хемингуэя, Поженяна, Ашкенази. Впрочем, слово 
«петь» в точном его значении здесь мало пригодно. 
Сочинения эти требовали особой манеры исполне-
ния— чего-то вроде интонированного чтения, гиб-
ких переходов от речи к пению. Работа с Таривер-
диевым мне очень много дала. Композитор доби-
вался от меня при внутреннем драматическом 
накале большой сдержанности, а иногда даже 
аскетичности выражения. Я поняла, что в вещах, 
где заложена хоть самая малая доля сентимента, 
исполнителю нельзя добавлять свой собственный. 
Так, например, если в «Верочке» на слова Ашкена-

зи утонуть в этой размягченной интонации, соз-
дастся ощущение чрезмерности, получится безвкус-
но. И вообще Таривердиев всегда боялся и не до-
пускал любых «чересчур» в исполнении. Он же 
дал мне ее один совет, очень важный для меня как 
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певицы и артистки во всей моей дальнейшей рабо-
те: о чем бы я ни пела, интонация, тембр должны 
быть благородными, повествование должно вес-
тись от имени благородного человека. Конечно, 
певцу нужно пользоваться всем богатством красок, 
заложенных в человеческом 1 голосе, но все же в 
основе, даже если речь идет о чем-то сугубо быто-
вом, должно быть ощущение некоторых «катур-
нов», приподнятости, как будто ты находишься 
чуть-чуть над всем этим. Для интерпретации его 
музыки это было совершенно необходимо, но, как 
я потом поняла, оказалось важным и для моей ис-
полнительской манеры в целом. Словом, занятия с 
Таривердиевым стали для меня прекрасной шко-
лой. 

В своей работе с исполнителями Таривердиев всегда 
стремится уйти от стандартов, штампов, от существующей, 
увы, в нашей эстраде практики тиражирования, когда по-
хожесть на то, что уже неоднократно встречалось, стано-
вится «пропуском» в этот мир, а своеобразие, новизна не-
редко затрудняют выход артистов на большую сцену, а 
тем1 более к телевизионной камере или радиомикрофону. 
Для композитора главное — в каждом певце выявить ин-
дивидуальность, чтобы он нес слушателям свой стиль, 
спою исполнительскую манеру. Именно так возник во-
кальный дуэт Галины Бесединой и Сергея Тараненко. 

Все началось в середине 70-х годов после выхода на 
•-жран фильма «Ирония судьбы». Двое молодых людей, 
артистов Москонцерта (Галя к тому времени окончила 
школу-студию МХАТа, Сережа был выпускником форте-
пианного факультета Института им. Гнесиных), увле-
ченные музыкой; фильма, решили попробовать исполнить 
дуггом с гитарой и фортепиано несколько песен из него и 
показать их автору. И хотя пение было далеко не совер-
шенным, Таривердиев живо заинтересовался ансамблем. 
Поданные как вокальный диалог, напоминающий негром-
кую задушевную беседу, песни вдруг зазвучали по-новому, 
наполнились какими-то иными смысловыми оттенками, 
приобрели некую стереофоничность. Это было любопытно, 
п Таривердиев согласился заниматься с молодыми певца-
мп, но при одном условии — в течение полугода, пока не 
будет сделана программа,! они не должны нигде высту-
пать. Началась долгая и кропотливая работа. Занятия бы-
ли ежедневными, по пять-шесть часов. Первые две песни 
пришлось учить около месяца. При этом иногда одну фра-
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зу певцы* повторяли несколько десятков раз. Затем дело 
пошло быстрее, стал появляться опыт, вырабатывались/ис-
полнительские приемы. 

Таривердиев заставлял много раз читать стихи песен, 
вдумываться в них, искать главное — как всегда, основным 
было для него донесение мысли. Но при этом просил чи-
тать не «с выражением», не декламируя, как на сцене, а 
произносить просто, как обычную речь, пропуская каж-
дую строчку сквозь себя. В таком же стиле Беседина и 
Тараненко должны были петь. Исполнителям нужно было 
выработать в себе ощущение, что никакого зала, сцены 
нет, что, когда они поют, они просто разговаривают друг 
с другом или с каким-то очень близким человеком. Так 
постепенно Таривердиев добивался той сугубо камерной, 
доверительной манеры исполнения, той интимной теплоты, 
которая так очаровывала нас в пении этого вокального 
дуэта, выделила его на фоне современной советской эстра-
ды. Впрочем, приходилось молодым исполнителям и осту-
паться, поддаваясь соблазну быть похожими на других, 
именитых певцов. 

Галина  БЕСЕДИНА: 
— Мы занимались, как проклятые, часов по 

шесть в день с Таривердиевым, а потом еще дома. 
Микаэл Леонович готовил нас к телевизионному 
конкурсу «С песней по жизни». Незадолго до на-
шего выступления, когда мы уже были практичес-
ки готовы, он уехал в командировку. Последние 
репетиции на телевидении проходили без него. И 
в это время режиссер передачи стал убеждать нас, 
что в таком виде, с гитарой и фортепиано мы бу-
дем выглядеть слишком скромно и незаметно; и 
что значительно эффектнее будет записать песню 
с большим оркестром. Срочно была сделана фоно-
грамма. Она была безумно красивой и нам пона-
чалу понравилась. Постепенно, правда,' стало воз-
никать ощущение, что все как-то не так, но соб-
лазн петь с оркестром, как! другие, был слишком 
велик. Когда приехал Таривердиев и услышал нас, 
он пришел в ужас и категорически запретил нам 
выступать. Мы начали снова заниматься, а до пе-
редачи оставалось всего нескольку дней. Микаэл 
Леонович стремился вернуть нас к нашей собствен-
ной манере. На конкурсе мы выступили удачно. 
Нас наградили дипломом, а главное, пришла мас-
са теплых писем от слушателей. 
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Потом последовали другие успехи: концертные по-
ездки по всей стране, одобрительные отзывы прессы, запи-
си на пластинки, победы на фестивале политической пес-
ни «Алый мак» в Болгарии, на XI Всемирном фестивале 
молодежи и студентов в Гаване и, наконец, в 1978 году — 
Сопот. На этот солидный международный конкурс испол-
нителей направляло телевидение, и вновь возникли! сом-
нения, прозвучит ли на этом модном песенном форуме та-
кой скромный ансамбль, обратят ли на него внимание. 
Вновь поступило предложение — хотя бы одну песню сде-
лать с большим оркестром. Но Таривердиев и здесь был 
тверд и бескомпромиссен' Он считал и пытался внушить 
это исполнителям, что они едут в Сопот не за премией, 
а для того чтобы показать, что у нас в стране есть и та-
кой жанр, и такая манера исполнения, и такие песни. 
И композитор оказался прав. Когда среди грома оркест-
ров и всевозможных ВИА раздались чистые, мягкие и сов-
сем негромкие голоса Галины Бесединой и Сергея Тара-
ненко, зал встретил их бурной овацией. Дуэту было при-
своено звание лауреатов конкурса в Сопоте. 

Александра ПАХМУТОВА: 

— Таривердиев много и плодотворно работаете 
молодыми исполнителями. Мне вспоминается заме-
чательный дуэт Бесединой и Тараненко, создан-
ный и выпестованный композитором. Когда они 
появились на эстраде, было ощущение, что подул 
свежий ветер. Это так важно для молодых, неок-
репших талантов попасть в заботливые руки боль-
шого мастера. Микаэл Леонович бережно, терпе-
ливо занимается с молодыми певцами, и мы, слу-
шатели, имели уже не одну возможность вкусить 
плоды этого труда. Вот и совсем недавно на Все-
союзном конкурсе советской песни в Днепропет-
ровске интересно выступили и завоевали первую 
премию молодые ребята из Иваново — вокальное 
трио «Меридиан». С ними также много работал 
Микаэл Таривердиев. 

Трио «Меридиан» очень молодо. Надежда Лукашевич, 
Владимир Ситанов, Николай Сметанин в 1980 го-
ду, когда произошла их встреча с Таривердиевым, были 
еще учащимися Ивановского музыкального училища. Пер-
вое впечатление от ансамбля у композитора осталось 
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крайне противоречивым. Многое в исполнении молодых 
музыкантов показалось ему неграмотным, непрофессио-
нальным, в чем-то даже безвкусным, но его подкупила ,йх 
природная музыкальность, сценическое обаяние, огромное 
желание работать,1 а кроме того, тяга к камерному /Жан-
ру, к классике. Наряду с современными песнями ребята 
исполняли переложенные для трио романсы Чайковского, 
песни Шуберта, а «Попутная песня» Глинки у них проз-
вучала с большим воодушевлением, ощущением стиля, 
виртуозностью. Это, пожалуй, и стало решающим — Та-
ривердиев дал согласие ) заниматься с «Меридианом». 
Каждые субботу и воскресенье члены ансамбля приезжа-
ли из Иваново в Москву, и начиналась многочасовая кро-
потливая работа. А работать было над чем. В исполни-
тельской манере ансамбля было что-то от бардов — боль-
шая искренность, лиризм, лаконизм и простота. Это бы-
ло близко Таривердиеву. Но композитор стремился, ос-
тавив лучшее, обогатить эту манеру. Поэтому такое боль-
шое внимание он уделял разнообразию оттенков, тонкости 
нюансировки, гибкости интонирования, плавным и неза-
метным переходам от речитатива к кантилене, ансамбле-
вой стройности, умению мыслить в пении полифонически. 
Как всегда, центральное место заняла работа над стиха-
ми; композитор добивался того, чтобы в исполнении 
вскрывался их глубинный смысл,1 их подтекст. Ритмичес-
кая точность, тембровые краски, характер произнесения 
текста — все было в поле зрения Таривердиева, а глав-
ное— вкус и чувство меры. 

Николай  СМЕТАНИИ: 
— Кто-то удачно сказал, что скульптор — это 

человек, который может взять кусок мрамора и от-
сечь все лишнее. Микаэл Леонович работал с на-
ми, как скульптор. Мы приезжали к нему с сырым 
материалом, и он шлифовал, оттачивал каждую 
деталь, каждый штрих. В своих доводах, вкусовых 
оценках он был всегда настолько убедителен, что 
мы не могли их не принять. 

Владимир СИТАНОВ: 
— Работа с Таривердиевым — это живой твор-

ческий процесс, постоянный поиск, эксперимент. 
Поначалу композитор показался нам тираном, но 
когда мы стали заниматься, то роняли, что он 
очень гибкий, музыкант. Микаэл Леонович всегда 
внимательно прислушивался к нашим предложена-
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ям, ничего не отвергая «с порога». Мы вместе про-
бовали, проверяли на опыте каждое решение, каж-
дую деталь исполнительского замысла. Единствен-
но, в чем он не делал ни малейших уступок,— ког-
да дело касалось вкуса. 

За несколько лет работы с композитором ансамбль 
«Меридиан» многого добился. Он стал лауреатом ряда 
песенных конкурсов, постоянным участником многих по-
пулярных телепередач, занял прочное место на концерт-
ной эстраде. Сегодня можно с уверенностью сказать, что 
молодых артистов ждет яркое,; интересное будущее, рав-
но как и о том, что наша эстрада пополнилась новым сво-
еобразным, творчески инициативным; коллективом. И во 
всем этом большая доля участия, труда, темперамента 
Микаэла Таривердиева. 

Поэтому, когда мы пытаемся оценить вкладу компози-
тора в развитие советской песни, эстрадного искусства, 
следует иметь в виду не) только его оригинальное, нова-
торское творчество, но и его работу педагога-воспитателя, 
обогатившую современное лесенно-эстрадное исполнитель-
ство. 

«Я ЗА 
СИНТЕТИЧЕСКИЙ 

ТЕАТР» 

Так назвал, Таривердиев одну из своих статей, опре-
делив и в самом ее заглавии и в острополемических суж-
дениях, высказанных в ней, свое отношение) к музыкаль-
ному театру, свое видение жанра. Приведем некоторые из 
его мыслей: 

«Многое в; музыкальном театре устарело. Его приемы 
для создания образа современника беспомощны, фальши-
вы, они годны разве что для старых, добротных оперных 
сюжетов. Держаться за них сегодня, памятуя о прежних 
заслугах, значило бы возводить стену между зрителем и 
современной темой в музыкальном театре, лишать людей 
радости узнавания, переживания и раздумий. Но мы име-
ем дело с современным человеком, его интеллектуальным 
складом, эмоциональной жизнью. Нас интересует точность 
душевных примет современного человека,! его манера об-
щения. Естественно, все это должно выливаться в какие-
то новые формы музыки и театра...» 
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«Прежде, чем говорить о синтетическом спектакле, 
нужно выяснить, имеется ли для этого сама музыкаль-
ная драматургия, основа произведения. Это не означае^, 
конечно, что речь пойдет о спектакле оперного пла^а. 
Пожалуй, этот театр ближе драме... Здесь музыка Д0лж-
на вытекать из действия и сама порождать его. 1̂ наче 
зазвучат и драматические сцены — их тональности будет 
определяться музыкальным ритмом. Сцены балета, тан-
ца, пантомимы перестанут быть собственно сценами, 
вставными номерами, они должны естественно возникать 
как единственная возможность выразить эмоциональное 
состояние героя...» 

«Искусство вокала, естественное в оперном театре, 
здесь выглядело бы нарочитым. Пение в синтетическом 
театре вытекает из живой разговорной интонации...»1 

Цитированная статья была напечатана в 1966 году. В 
том же году на сцене Учебного театра Государственного 
института театрального искусства им. А. В. Луначарско-
го состоялась постановка первого музыкально-драмати-
ческого произведения Таривердиева—«Кто ты?» (худо-
жественный руководитель и режиссер спектакля Б. Пок-
ровский). Композитор назвал его оперой (будем так оп-
ределять его и мы), хотя сочинение это, нарушая тради-
ционные формы оперного искусства, приближалось по 
своей драматургии, стилистике, предполагаемой манере 
исполнения к тому типу синтетического театра, о котором 
писал Таривердиев. 

В стремлении экстренного и радикального обновления 
всей оперной поэтики он был не одинок. 60—70-е годы 
стали периодом значительной активизации творческих ис-
каний в области музыкального театра. Характерные при-
меты этого периода: расширение круга образов и тем, 
жанрового диапазона, обогащение стилистики и приемов 
музыкальной драматургии, поиск современных форм и 
принципов соотношения музыки и сцены, индивидуализа-
ция художественных замыслов. 

Перед композиторами, пришедшими в эти годы в му-
зыкальный театр, встало много сложных проблем, но, по-
жалуй, одна из самых важных состояла в создании таких 
нетрадиционных разновидностей оперы, тематика, язык 
которых, да и сами формы сценической организации 
смогли бы обеспечить им связь с широкой слушательской 
аудиторией. 

' Т а р и в е р д и е в М. Я за синтетический театр.— Театр, 1966, 
№ 1, с. 75—76. 
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Вспомним талантливую оперу Р. Щедрина «Не только 
любовь», поставленную в 1961 году в ряде театров стра-
ны, ставшую «первой ласточкой» нового периода. Как все 
в ней было необычно для оперы: никакой традиционной 
условности, никакой искусственной монументализации, ни-
каких \трафаретов; на сцену смело шагнули реальная 
жизнь, современный деревенский быт, простые обыкновен-
ные люди, и разговаривали они не в отвлеченно-оперном 
стиле, а языком сегодняшней деревни, частушек, лири-
ческих страданий, сатирических припевок, песен-прибау-
ток. 

Стремление к демократизации оперы индивидуально 
проявилось у разных композиторов: в сочетании черт опе-
ры и мюзикла — в «Неистовом гасконце» Кара Караева, 
в попытке соединить оперу с народным действом — в «Опе-
ре на илощади» М. Зариня. Знаменательно высказывание 
автора последнего сочинения: «Избирая подобный тип 
оперы, я исходил из того, что монументальный оперный 
стиль необходимо приблизить к жизни, к сегодняшнему 
дню. Надо не приглашать слушателей на спектакль в те-
атр смотреть и слушать советскую оперу, а самому теат-
ру идти к ним на площадь. В том числе и к тем, которые 
за всю свою жизнь не были в опере и услышат ее, может 
быть, лишь впервые, а также и к тем, кто все еще скеп-
тически относится к современной теме в опере»1. 

Особую разновидность театральных произведений сос-
тавили сочинения, основанные на сплаве стилистических 
черт оперы и современного массового искусства: эстрад-
ных представлений, рок-музыки. К ним относятся «Чер-
това невеста» В. Ганелина, «Орфей и Эвридика» А. Жур-
бина. Щедрое использование эстрадно-массовых жанров 
придавало произведениям подобной направленности боль-
шую контактность, делало их привлекательными для мо-
лодежной аудитории. Названные сочинения, как и ряд 
других, решенных в том же ключе, возникли в середине 
70-х годов. А почти десятилетием раньше Таривердиев 
написал оперу «Кто ты?». В первом варианте она назы-
валась «Оперой для молодых», и, надо полагать, не толь-
ко потому, что герои произведения — современные моло-
дые люди, но еще и потому, что именно к ним апеллиро-
вал язык этого сочинения. Это был язык, соединивший 

1 3 а р и н ь М. Театр — на площадь, к народу. — Сов. музыка, 
1970, 6, с. 17. 
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стилистику более сложных оперно-вокальных форм с ин-
тонационно-жанровым строем эстрадных шлягеров, совре-
менного городского фольклора, гитарных песен, то ёстъ 
всего того, что составляло звучащую атмосферу молодеж-
ных компаний тех лет. Опера «Кто ты?» была первым 
опытом подобного рода в советском музыкально-театраль-
ном искусстве. Синтетичность ее, таким образом, носила 
двоякий характер: она состояла в соединении принципов 
музыкального и драматического театра, но также и в 
сплаве жанрово-стилевых признаков академической и мас-
совой музыки. 

Борис ПОКРОВСКИЙ: 
— В поисках произведения для постановки в 

Учебном театре ГИТИСа я остановился на опере 
Таривердиева «Кто ты?». Она привлекла меня с 
разных точек зрения. Прежде всего, своей откры-
той демократичностью. Музыкальный язык оперы 
был необыкновенно злободневен для 60-х годов. 
Композитор широко использовал музыку улицы, 
современных молодежных компаний. Органично 
претворив этот бытовой пласт, он придал ему под-
линную художественность. Такой язык должен был 
стать своеобразным манком для слушателя, моло-
дежного в особенности. Это был способ довери-
тельного общения с ним — ведь слушателю был 
знаком этот стиль, он ему верил. Такого рода ма-
нок, но, конечно, совсем в другом плане, присутст-
вовал, например, во многих оперных мелодиях 
Чайковского, которые из авторских становились 
мелодиями слушателей. 

Другая причина интереса к опере состояла в 
том, что это синтетическое музыкально-драмати-
ческое произведение, сочетающее в себе быт и 
аллегорию, давало возможность решить спектакль 
в современной условно-театральной манере, кото-
рая тогда только входила в жизнь. В нашем спек-
такле было много выносов в зал, он был построен 
на прямом контакте со зрителями, на постоянном 
вовлечении их в сценическое действие, что созда-
вало атмосферу представления-диспута. 

И наконец, еще одна причина, может быть, 
самая важная: в опере поднималась проблема по-
исков молодежью своего пути, своих нравственных 
принципов, перед молодыми людьми ставились 
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вопросы о месте в жизни, о том, что хорошо в ней 
и что плохо, на каких идеалах она должна стро-
иться. Опер, решающих такую тематику, и сейчас 
еще очень мало, а тогда она была чуть ли ни 
единственной. Поэтому она привлекла меня и как 
режиссера и как педагога не только своими худо-
жественными достоинствами, но и воспитательной 
направленностью, тем более что ставилась она 
силами студентов, молодых людей, только входя-
щих в самостоятельную жизнь. 

Либреттной основой оперы явилась пьеса М. Чуровой, 
в центре которой — современные молодые герои, ищущие 
себя, свое место в жизни. Найти его удается лишь тем, 
кто способен ответить на главный вопрос: «Кто ты?». Та-
ков, например, главный персонаж пьесы — начинающий 
писатель Валя Марвич. Решение этого вопроса он видит 
в труде и творчестве. Валя уезжает на стройку в Сибирь 
и там, работая плечом к плечу со строителями Енисейской 
ГЭС, черпает материал для своих литературных произве-
дений. Трудный путь познания проходит его бывшая жена 
Таня, актриса, восходящая кинозвезда. Находясь в орео-
ле успеха, окруженная многочисленными поклонниками и 
воздыхателями, она не сразу начинает видеть за внешней 
оболочкой, мишурным блеском истинные жизненные цен-
ности. И только познав цену настоящих, подлинных, а не 
показных и мелких чувств, она решается ехать в Сибирь 
чтобы вновь обрести утерянную любовь. 

Нелегок путь к себе и Виктора по прозвищу Кянакук, 
или Петух. Под влиянием Марвича он освобождается от 
глупой, легкомысленной и крикливой маски, которую не-
когда сам на себя надел. Этим ищущим, неуспокоенным 
героям в пьесе противопоставлены молодые обыватели: 
Олег, Миша, Эдик, праздно развлекающиеся, остроумные, 
«блестящие», немного развязные, а по сути, бездушные, 
черствые и пустые. 

Такой тематический поворот, такая конфликтная ан-
титеза привлекли Таривердиева, и неспроста. Еще в цик-
ле на стихи Маяковского он впервые столкнул большие 
и чистые человеческие чувства с бездуховностью, обыва-
тельской пошлостью. Современное звучание эта тема полу-
чила в романсах на стихи Ахмадулиной, написанных за 
два года до оперы, а один из них—«Пятнадцать мальчи-
ков» характером противопоставления ищущей, остро 
чувствующей героини и ее поклонников, бездумно-зали-
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хватских, «раскованных» мальчиков и по существу кон-
фликта и конкретной сюжетикой прямо предвосхищает 
«Кто ты?». Тема молодежи, ее раздумий, сложных ж̂ пы-
таний, поисков идеала, столкновения поэзии и п^озы 
жизни прошла и через целый ряд киноопусов Таривер-
диева, а в фильме «Мой младший брат» стала центром 
концепции. Поэтому, обратившись к данной проблема-
тике, композитор в полной мере чувствовал себя в сво-
ей стихии. 

Желая, как в циклах и киномузыке, придать теме 
большую обобщенность звучания, объемность и много-
значность, Таривердиев ввел в произведение поэтический 
«ряд»—стихи поэтов-современников: А. Вознесенского, 
Е. Винокурова, Е. Евтушенко, С. Кирсанова, М. Львов-
ского, Г. Поженяна, Р. Рождественского. Некоторые из 
них слились с сюжетной канвой пьесы, стали ее продол-
жением, другие же вступили в более сложное взаимо-
действие с центральной фабулой, образуя по отношению 
к ней метафорический второй план, так характерный для 
Таривердиева смысловой контрапункт. 

Избранные композитором и либреттистом стихи стали 
основой музыкальных номеров оперы: сольных, ансамбле-
вых, хоровых. Прозаический текст пьесы лишь в малой 
степени Таривердиевым омузыкаливается. В основном 
композитор дает его в виде развернутых разговорных диа-
логов. В то же время в опере нет жестких границ между 
музыкальными и чисто драматическими эпизодами. Нап-
ротив, Таривердиев стремится к их связи и взаимоперепле-
тению. Вокальные номера прямо вытекают из предшест-
вующего им драматического действия, становятся его ос-
мыслением и одновременно импульсом к его последующе-
му развитию, драматические диалоги попадают внутрь 
сольных музыкальных характеристик (например, во вто-
рой песне Кянакука). Но главным средством объедине-
ния драматического и музыкального начал является сам 
вокальный стиль произведения. Таривердиев свободно от-
носится к традиционной оперной манере пения, она отли-
чается здесь интимностью, доверительностью, не требует 
классической постановки голоса и в целом отмечена приб-
лиженностью к эстрадному микрофонному пению и од-
новременно к естественной разговорной речи. Подобный 
тип интонирования не нов для композитора, он сложился 
в его романсах, эстрадных песнях-монологах, вокальных 
сочинениях так называемого «гибридного» жанра, где 
речевой элемент, передача разговорной манеры произне-
сения текста всегда были чрезвычайно важны. 
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Поэтому так естественно добивается Таривердиев и в 
опере непосредственных переходов от речи к пению, так 
свободно балансирует от одного к другому. Благодаря 
этому сочинение становится равно доступным как музы-
кальному, так и драматическому театру. Вторая поста-
новка «Кто ты?» и состоялась в 1969 году на сцене Кау-
насского драматического театра. Но и здесь музыка не 
отодвигалась на второй план, она оставалась главным дви-
гателем драмы, ее нервом. Справедливо отмечал один из 
рецензентов спектакля, что «основным создателем этого 
произведения является композитор Таривердиев, напи-
савший темпераментную, остродраматическую и вместе 
с тем проникновенную, лирическую музыку»1. 

Отказавшись в основном от традиционных оперных 
форм (сохранив лишь их некоторые внешние признаки и 
названия, такие, как «ария», «ариозо», «дуэт»), почти не 
прибегая к принципам оперного симфонизма, Таривердиев 
остался верен сущностной задаче психологического музы-
кального театра: собственно музыкальными средствами 
обозначить и раскрыть центральный конфликт, персони-
фицировать образы, отразить процесс становления и раз-
вития характеров. 

Показательно в этом плане уже вступление к опере. 
Оно представляет собой вокальный ансамбль, в котором 
заняты все главные действующие лица: Валя, Таня, Вик-
тор, Олег, Миша, Эдик. Ансамбль этот необычен — участ-
ники его не поют, а негромко напевают, как это бывает 
в сугубо бытовой обстановке (дома, на улице), какие-то 
непритязательные мелодии без слов, интонируя лишь от-
дельные слоги, типа: «па-ра-па-та-пам», «цта-рам-там», 
«та-ру-ра-ра» и т. п. Такое начало оперы сразу вводит в 
атмосферу максимальной приближенности к повседнев-
ности, к практике бытового музицирования; этому же спо-
собствует и гитарный характер оркестрового сопровожде-
ния. Но значение пролога этим не исчерпывается. Отсут-
ствие осмысленного текста, естественно, полностью сме-
щает акцент на характер музыкальной выразительности. 
Музыкально же ансамбль решен в виде полифонии конт-
растных планов, у каждого из участников своя тема, своя 
интонационная обрисовка: 

1 М а ж е й к а В. Спектакль — актер — режиссер — Вечерние но-
вости, 1969, 28 апр. 
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Б ы с т р о , остро. 

У Тани — это ритмически выровненное бесстрастное 
интонирование в духе ее первой песни: «Это было на 
взморье синем». У Вали Марвича, напротив,— эмоцио-
нально наполненные, интонационно и ритмически гибкие 
ариозные фразы, близкие его сольным номерам (ариозо, 
второй арии из первого акта). Виктора характеризует из-
ломанная, крикливая, шутовская тема, соответствующая 
его прозвищу и маске—«Кянакук—Петух». Олег, Миша 
и Эдик музыкально не персонифицированы (так будет и 
на протяжении всей оперы), подобно пятнадцати мальчи-
кам ахмадулинского цикла. Но сама суммарность их об-
рисовки становится средством характеристики. Ведь эти 
герои во всем — в одежде, в манере поведения, в разго-
воре, мыслях—«близнецы», послушные дети моды и гос-
подина стандарта. («Каждая твоя сторона,— говорит во 
втором акте Таня Олегу,—ровная, гладкая, как модная 
полированная мебель».) Они полулюди, полуавтоматы, 
эдакие бездушные человеко-роботы. И музыкальная тема, 
которая их характеризует, представляет собой также нес-
колько автоматизированное, токкатное, моторное движение. 

Вступление, таким образом, не только вводит в общую 
эмоциональную тональность оперы, но и является экспо-
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зицией основных образов и даже музыкальной завязкой 
конфликта, значительно опережающей сценическую за-
вязку. Все линии, заложенные в прологе, получат затем 
в опере свое продолжение и развитие. Наиболее статична 
из них музыкальная характеристика молодых обывателей. 
Токкатная остинатность в сочетании с «таперским» соп-
ровождением, как главное средство их обрисовки, почти 
не подвергается каким-либо преобразованиям, остается 
неизменной в опере. Этот комплекс лежит в основе сцены 
в кафе (первое столкновение «троицы» и Валентина), на 
нем же строится жестокая моторика эпизода их драки, сце-
нически решенного средствами пантомимы. Жестокость, 
агрессивность, остинатные ритмика и интонирование оп-
ределяют музыкальное содержание квартета «Кто ты?», где 
к тройке юных «суперменов» присоединяется и Таня: 

На другом полюсе конфликта Валя Марвич. Душевная 
открытость, трепетность чувств, глубина переживания, 
поэтическое видение мира — вот те качества, которые 
подчеркивает в нем композитор. Более тонкая психоло-
гическая разработка образа, естественно, потребовала от 
Таривердиева и более сложных и гибких музыкальных 
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форм, и в то же время композитор стремился остаться в 
сфере демократических жанров. И здесь раскрыли свои 
новые, в данном случае драматургические возможности 
те «гибридные» разновидности вокальной музыки Тари-
вердиева, для которых характерно сочетание выразитель-
ных средств камерных и эстрадных жанров. 

Таков, например, первый сольный номер Вали — его 
(согласно жанровому определению композитора) ариозо. 
В построении номера действительно есть некоторое подо-
бие оперному ариозо: небольшие размеры, сквозная, не-
замкнутая форма, сочетание в мелодике вокальной пар-
тии декламационной детализации и кантилены. Но фак-
тически перед нами типичный образец песни-монолога, 
где чисто песенное сопровождение, квадратность структур-
ной организации, типичные для эстрадных песен гармони-
ческие формулы соединяются с мелодикой, далеко уходя-
щей от традиционной песенности, основанной на гибкой, 
приближенной к говору декламации, ритмически дробной, 
расчлененной частыми паузами, акцентно подчеркиваю-
щими отдельные слова и одновременно передающими эмо-
ционально взволнованную, «задыхающуюся» манеру речи 
героя: 

Характерен выбор стихов для партии Марвича (к поэ-
тической стороне произведения Таривердиев и здесь пре-
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дельно чуток). Валя — писатель, натура творческая, ху-
дожественно одаренная. Жизненные впечатления рожда-
ют в его воображении яркие образы, неожиданные срав-
нения. Поэтому литературной основой его монологов ста-
новятся так привлекающие всегда Таривердиева стихи, 
наполненные богатой метафоричностью, смелыми ассоциа-
циями. Таково и использованное в ариозо стихотворение 
Р. Рождественского. Словами поэта главный герой опе-
ры обращается к Тане, подбирая для нее все новые и но-
вые сравнения: 

Ты — мой ветер и цепи, 
сила и слабость... 
Ты — неоткрытые моря, 
мысли тайные... 
Вдруг ведешь меня в леса, 
вдруг — в Сахары... 

Стихи, таким образом, в контексте оперы (так было не-
редко и в киномузыке) обретают известную конкретность, 
становятся прямой речью определенного персонажа, но 
одновременно они расширяют образный диапазон произве-
дения, вскрывают философский, поэтический, нравствен-
ный подтекст происходящего, образуют второй план, «ду-
ховный» комментарий, заставляя слушателя рассматривать 
единичные явления и факты в более сложной системе из-
мерений, слышать в них отголоски общих проблем жизни, 
счастья, любви. Яркий тому пример — речитатив и ария 
Марвича. Речитатив, написанный на текст пьесы, являет-
ся прямым продолжением действия, размышлением Вали 
по вполне конкретному поводу, его острым переживанием 
произошедшего разрыва с Таней. Ария же представляет 
собой лирическое отступление — раздумья о любви вооб-
ще, о трудностях и преградах, возникающих на ее пути, 
о расстояниях-пропастях, образующихся между людьми. 
Положенное в основу стихотворение С. Кирсанова — это 
сгусток поэтических метафор. Каждое слово — символ, не-
сет в себе емкий смысл и значение: 

О, расстоянья, вы пустые пропасти, 
слепые бездны, рвы отвесных замков... 
А любви нужны дороги, улицы, 
Шоссе, ворота, сквозь какие могут 
все пройти и встретиться. 

Заложенную в стихах антитезу (жизненные препятст-
вия и их преодоление) композитор музыкально раскрыва-
ет средствами единовременного контраста, образного конт-
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рапункта. Партия оркестра построена на равномерном, че-
канном движении с преобладанием поступенного нисхож-
дения, вокальная же партия своей ритмической свободой, 
стремительными интонационными взлетами и столь же 
быстрыми падениями, устремленностью к все более высо-
ким мелодическим вершинам вступает в противоречие с 
этой остинатной скованностью: 

[Решительно] 

Сопряжение в единовременном звучании контрастных 
интонационных планов, их взаимодействие, приводящее к 
эмоционально яркой кульминации, способствует психоло-
гическому углублению образа Валентина. В сравнении с 
ариозо данная ария является более высокой точкой напря-
жения. Так прочерчивается единая линия динамического 
crescendo в развитии образа, и самой яркой ее вершиной 
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cfaiioinfCH  вторая ария Ёалентина — его драматический, 
полный ярости, отчаяния и одновременно мужественной ре-
шимости монолог «Нас несет Енисей» на стихи А. Возне-
сенского. Именно в нем из страданий, исступления, душев-
ной борьбы и возникает твердое, непоколебимое решение: 
«Нет! — слезам. Да! — мужским продубленным рукам», ре-
шение, приведшее Марвича на строительство Енисейской 
ГЭС. Интонационный строй этого номера, круг используе-
мых в нем гармонических средств имеют эстрадно-песен-
ную природу, особенности же построения и развития му-
зыкального материала сближают его с оперными моноло-
гами и с монологическими частями из вокальных циклов 
самого Таривердиева (также оперно-театральных по сво-
ему складу). Он представляет собой весьма масштабную 
композицию сквозного развертывания, проходит на одном 
дыхании, как единый эмоциональный всплеск. На протя-
жении всего монолога выдерживается один тип фактурного 
движения, представляющий собой триольное аккордовое 
«скандирование». На его фоне в вокальной партии проис-
ходит устремленное развитие от расчлененной паузами 
взволнованной речитации, от более мелкого интонационно-
го штриха к ритмически укрупненному, мелодически про-
тяженному, образующему экспрессивную, страстную куль-
минацию: 
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Простые, но точные и броские музыкальные средства 
находит композитор для раскрытия образа Виктора. В на-
чале оперы — это шут, фигляр, потешающий всех вокруг 
своими сомнительного остроумия шутками, не очень склад-
но придуманными историями. И музыкально его характе-
ризует «петушиная» тема, впервые прозвучавшая в про-
логе, а затем в куплетах Кянакука, в сочетании с наро-
чито «таперским» сопровождением, несколько выкрикива-
ющим речитированием: 

[Очень быстро] 

Но вот герой остается один, наедине с собой, точнее, со 
своим вторым «я» — вымышленной возлюбленной Лилиан. 
Композитор строит на его диалоге с Лилиан большую мо-
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носцену, которая в корне меняет представления о герое. 
Здесь вновь появляются шутовские интонации, но откры-
вается их истинное назначение — это усмешка, самоирония, 
за которой герой прячет неудовлетворенность собой, неуве-
ренность, свое одиночество. Лилиан же для него — это меч-
та о счастье, гармонии, любви. Как символ этой мечты в 
оркестре' возникает приветливая и благородная лириче-
ская тема, выдержанная в «классицистских» традициях: 

Так постепенно совершается развитие образа от коме-
дийного к лирическому. Поэтому появление лирико-дра-
матической песни-монолога «Не жалею, что лето ушло» 
воспринимается как следующий этап эволюции образа. 
Мотив прощания, острая, но сдерживаемая боль, звуча-
щие в песне, подчеркнуты всем кругом интонационных и 
гармонических средств, тяжелой, мерной поступью нисходя-
щих басов в оркестре, тональным решением (углубление 
минорности, сумрачные тональности ми-бемоль минор и 
ля-бемоль минор). Таким образом, песня подготавливает 
слушателя к трагической развязке. 

Поэтому упрек рецензента каунасского спектакля 
В. Мажейки в «логической неподготовленности сцены ги-
бели Виктора» 1 вряд ли можно считать справедливым, по-
скольку критик искусственно отрывает литературно-сце-
нический план произведения от музыкального, в котором 
и заключено эмоциональное предвосхищение трагического 
итога. Да и сама сцена гибели также решена прежде всего 
музыкальными средствами. Сценически она не показана. 
Известие о случившемся приносит дружинник. Затем мы 
слышим сухой, протокольный диалог голосов за сценой: 
«Пьяный был?», «Экспертиза установит», «Документы бы-
ли?» и т. д. Параллельно развертывается второй план — 
отрывистые реплики героев, узнавших о дорожной ката-
строфе (Таня: «Это я виновата», Миша: «Мы не винова-
ты», Эдик: «Мы его не гнали, сам поехал» и т. д.). Компо-
зитор дополняет эту полифонию третьим и, пожалуй, са-

1 М а ж е й к а В. Спектакль — актер — режиссер. — Вечерние но-
вости, 1969, 28 апр. 
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,Мым главным планом: он вводит оркестровый эпизод, 
несущий основную «трагическую информацию». Построен 
он на той самой выстраданной «классицистской» теме Вик-
тора, что впервые появилась в «разговоре с Лилиан», но 
здесь она искажается, ломается, дробится на отдельные 
мотивы, попевки, создавая почти физически осязаемое ощу-
щение крушения: 

ТЛИ Я. Господи! I Ь1 ГОЛОС (;•::! < Ц 0 :•/ ."> и .) .') к г п с р т н а к U " т о г. и г. 

Есть в оркестровом эпизоде и еще один психологиче-
ский подтекст. «Разорванная» музыкальная тема, на ко-
торую накладываются монотонно, назойлио и неумолимо 
повторяющиеся фразы Тани: «Это я виновата!.. Это я ви-
новата!.. Это я виновата!..», раскрывает ее потрясение, 
словно в возбужденном сознании героини проносятся об-
рывки мыслей, воспоминаний. И не случайно в развитии 
образа Тани эпизод гибели Кянакука становится перелом-
ным. 

До этого эпизода вся ее характеристика была выдер-
жана в нарочито аэмоциональном ключе, отличалась под-
черкнутой холодностью и безразличием. Яркий тому при-
мер — песня Тани. Положенное в основу стихотворение 
А. Вознесенского отличается присущей поэту неожидан-
ностью и красочностью сравнений, звонкой игрой слов, 
рифм, ассонансов, задорной напористостью, энергией: 

Выходила — походка легкая, 
А погодка такая летная! 
От земли, как в стволах соки, 
Поднимаются к ногам токи. 
Ноги праздничные гудят — 
Танцевать, танцевать хотят! 
А потом она вздрогнет: «хватит!» 
Как коня, колени обхватит... (и т. д.) 
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Конечно, Таривердиев, так тонко чувствующий поэзию, 
тем более поэзию Вознесенского (на стихи которого им 
написано немало талантливых произведений), нашел бы 
музыкальные приемы интерпретации стиха, близкие его 
смыслу и строю. Но композитор избирает принципиально 
иное решение. Музыкальный и поэтический ряды образуют 
контрапункт двух планов, причем Таривердиев нарочито 
подчеркивает их явное несоответствие. Активная, энергич-
ная ритмика стиха сочетается с предельно выровненным, 
монотонно-равномерным движением восьмыми на протяже-
нии всего номера (авторская ремарка: «почти проговари-
вая текст»). Идущая от песенной куплетности повторность 
еще более усиливает этот эффект, тем более что эмоцио-
нально различные фрагменты поэтического текста получа-
ют одинаковое музыкальное претворение: 

в Те р и м о « Кйх ли? В О . , ри _ но « ко? 

А ПО-ЛОМ г; здрсг..нет: ,.х11и.:ти1! К art ко.я я ,ко_л е „ vim об.лви.илт 

Такое необычное прочтение объясняется тем, что ком-
позитор исходит в данном случае не из природы стиха, 
а из сценической ситуации, конкретного характера герои-
ни. Столь индеферентное произнесение чуждого такой ма-
нере поэтического текста становится рельефным средством 
обрисовки Тани, ее отчужденности, душевной усталости. 
Таковой будет манера ее поведения, речи, чувствования на 
протяжении всего первого действия. И только гибель Кя-
накука (финал первого акта) совершит перелом в ее ду-
ше, пробудит в ней живые и сильные человеческие чув-
ства. Именно с этого момента и начнется ее движение на-
встречу Валентину. 

Во втором действии у Тани три сольных номера. Первый 
(ария на стихи Е. Винокурова) построен по принципу 
контрастной полифонии двух планов (излюбленный прием 
Таривердиева). Вокальная партия представляет собой про-
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заизированную речитацию. Оркестровая же создает свой, 
самостоятельный образно-смысловой «ряд», основанный на 
прелюднйном развитии «классидистской» темы, — лейтха-
рактеристики Виктора, словно в сознании героини всплы-
вают воспоминания о нем: 

122. Не очень быстро J=?2 
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Во втором номере (ариозо, стихи С. Кирсанова) образ 
Тани становится более лиричным. 

Мягкость вокального интонирования, взволнованное, как 
бы дышащее оркестровое сопровождение с по-прокофьев-
ски широкими ходами скрипок, мелодический разлив в 
кульминации — все рождает настроение душевной открыто-
сти, чистоты, радости обретенного счастья. Третий номер, 
следующий почти сразу за ариозо (ария, написанная на 
стихи М. Чуровой), знаменует окончательное перерожде-
ние героини (она принимает решение ехать к Валентину 
и Сибирь). Весь строй арии — гибкость, эмоциональная 
наполненность вокального интонирования, энергичная пуль-
сация, заложенная в партии оркестра, в ее ритмической 
упругости, — сближает ее с музыкальной характеристикой 
Марвича: 

J > M H e спеша 

Так, объединяются, стягиваются в один узел все пси-
хологические линии, раскрываемые в дпере. И все же как 
музыкальное целое она оставляет впечатление некоторой 
дробности. Номерная структура подчас довлеет над устрем-
ленностью музыкально-драматургического движения. По-
видимому, все же сказалась недостаточная опора компози-
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тора на формы и приемы, выработанные оперной практи-
кой для организации композиционного целого. От крупных: 
оперных сцен Таривердиев почти полностью отказывается,, 
а потому произведению недостает музыкальной сцементи-
рованности в развитии актов и всей оперы в целом. 

Вновь к оперному жанру Таривердиев обратился только-
полтора десятилетия спустя. В 1981 году им была написа-
на опера «Граф Калиостро» по мотивам одноименной по-
вести А. Н. Толстого (либретто Н. Кемарского, стихи 
Н. Кемарского и Р. Сефа). Постановка ее состоялась в 
конце 1983 года на сцене Московского камерного музы-
кального театра. Ее осуществили режиссер Б. Покровский 
и дирижер В. Агронский. Многими своими чертами новая 
опера близка первенцу композитора в этом жанре. Преж-
де всего, их роднит тема: в центре обоих произведений^ 
современная молодежь, ее искания, ошибки, заблуждения, 
постижение истинных жизненных ценностей. В «Калиост-
ро» так же, как и в опере «Кто ты?», музыкальное рас-
крытие этой темы происходит благодаря широкому обра-
щению композитора к интонационному словарю современ-
ных массовых, бытовых жанров, что определяет демокра-
тическую направленность сочинения. В обеих операх это 
влечет за собой особый тип вокализации, существенно от-
личающийся от традиционного оперного пения. В предис-
ловии к «Графу Калиостро» Таривердиев подчеркнул: 
«Специфика данного сочинения — это опора на современ-
ный, обычно бытующий интонационный музыкальный 
строй. В связи с этим возникают определенные требова-
ния к манере исполнения этого сочинения, и как следст-
вие, к исполнителям, которые должны владеть всей па-
литрой средств вокальной выразительности, от гибкого ре-
читатива (почти разговорного) до естественного вокали-
зирования, то есть сочетать в себе амплуа актера драма1-
тического и оперного театра» К 

Владимир АГРОНСКИЙ: 

—Опера «Граф Калиостро» при простоте языка, 
которым она написана, представляла для нас не-
малую сложность. Она требовала совершенно осо-
бого рода пения. Композитор широко опирается в 
опере на тот тип песни, который сложился в erg 

1 Т а р и в е р д и е в М. «Граф Калиостро», предисловие к 0П£. 
ре. — Рукопись. ' 
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покальной музыке, — это песни-монологй, песнй-ре-
•штативы. Здесь не нужно вокальное масло. На-
против, характер пения должен быть акварель-
ным, с тонкой и рельефной подачей каждого сло-
на. Когда автор сам исполняет свои вокальные со-
чинения, он добивается очень непосредственной ма-
неры интонирования, интимность музыки сочетает-
ся у него с интимностью интерпретации, затраги-
вает тончайшие душевные струны, отличается до-
верительностью, приближенностью к каждому слу-
шателю. В оперном театре достичь такого харак-
тера вокализации было крайне трудно и потому, 
что, в отличие от эстрады, мы не прибегаем к по-
мощи микрофона, и, главным образом, потому, что 
певцам нелегко уйти от своей физиологии, от ши-
рокого оперного дыхания. Сочинение Таривердие-
в.а потребовало от исполнителей существенного пе-
реосмысления выработанных ранее вокальных на-
выков. Но поэтому работа над оперой нам особен-
но дорога. Она расширила исполнительские воз-
можности, арсенал выразительных средств, кото-
рыми мы владели. Подобного спектакля в нашем 
театре еще не было. 

Если все названные особенности оперы «Граф Калио-
стро» находились в русле предшествующих исканий ком-
позитора в области музыкального театра, то в одном она 
существенно расширяла его видение жанра и в сравнении 
с «Кто ты?» вносила немало нового. Это новое касается 
и первую очередь драматургических принципов. Стремле-
ние к простоте стиля в данном случае не повлекло за со-
бой, как в первой опере композитора, упрощения музы-
кальной драматургии. В «Калиостро» она отличается раз-
витостью, разнообразием, изобретательностью в построе-
нии сцен, сцементированностью целого. 

Повесть Толстого, положенная в основу оперы, полу-
чила в ней совершенно новую, далеко уводящую от лите-
ратурного первоисточника версию. В повести события раз-
вертываются в прошлом веке, в екатерининские времена. 
Молодой помещик Алексей Федяшев влюбляется в портрет 
своей давно умершей родственницы — красавицы Прас-
ковьи Павловны. Появившийся в его поместье граф Калио-
стро, личность мрачная и инфернальная, занимающаяся 
черной магией, оживляет портрет, но прекрасная возлюб-
ленная Алексея оказывается особой взбалмошной, пустой 
и жестокой. От этого сюжета у композитора и либреттиста 
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осталась только история с оживлением портрета (в опе-
ре— Прасковьи Петровны), да фигура Калиостро. Дейст-
вие перенесено в наши дни, происходит оно в подмосков-
ном музее — бывшей усадьбе XVIII века. Алексей и лю-
бящая его Мария (у Толстого — жена Калиостро) превра-
щаются в современных молодых людей — научных сотруд-
ников музея. В оперу вводятся совершенно новые персона-
жи: Жан Лонг, он же Иван Ложкин, — фарцовщик и спе-
кулянт предметами старины, экскурсоводы, администратор 
музея, туристы. В то же время сугубо современные герои 
и фабула сочетаются в произведении с атрибутикой дале-
кого прошлого (обстановка старинной усадьбы, музейные 
экспонаты, картины, знатная дама и генералы, сошедшие 
с портретов позапрошлого века), а также с элементами 
фантастики (образ Калиостро). 

Таким образом, само либретто давало композитору ос-
нования для драматургического параллелизма, разнопла-
новости, для постоянного сопряжения старинного и совре-
менного музыкальных стилей, для создания атмосферы иг-
ры между «тогда» и «сегодня» (в чем-то подобной музы-
ке «Короля-оленя»). Сопряжение различных стилевых, 
жанровых истоков в целом характерно для Таривердие-
ва, но в опере «Граф Калиостро» полистилистические эле-
менты еще более обострились, стали средством выявления 
образных контрастов, усиления комедийности, персонифи-
кации характеров. Каждый из героев имеет свою стилевую 
обрисовку. У Алексея это своеобразный эстрадно-оперный 
стиль. Он рождается из сочетания интонационно-гармони-
ческих средств современной лирической эстрадной песни 
и принципов развития и организации материала, идущих 
от традиционных оперных форм. 

Такова, например, «выходная» ария Алексея. В осно-
ве ее—куплетная песенная композиция. Характер инто-
нирования, особенно в кульминационных зонах, также эст-
радно-песенный. Однако драматургическое развитие этого 
номера строится по законам больших оперных арий. Ме-
лодически развитым разделам предшествует свободная ре-
читация, то сухая, приближающаяся к разговорной речи, 
то более закругленная и гибкая. Речитатив переходит в 
собственно арию — ее функцию и выполняет песня, но пес-
ня не вполне обычная. Куплеты ее разновеликие, второй 
является не повторением, а продолжением и развитием пер-
вого, мелодическая линия чутко следует за синтаксисом 
стиха, детализирует текст, также нарушая принцип песен-
ной повторности и тем самым способствуя рождению 
сквозной и цельной композиции. 
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Еще нагляднее этот сплав в арии Алексея из второго 
акта. Она вырастает из приведенных выше песенных ин-
тонаций первой его арии. Эта связь обусловлена исконно 
оперным принципом лейтинтонационной характеристики 
героя. В то же время вторая ария Алексея — это кульми-
нация в развитии его образа. (Мечтания свершились, 
портрет ожил. Но вместо счастья наступает прозрение; не 
радость, а разочарование, растерянность, душевную трево-
гу испытывает герой.) Поэтому естественно, что развитие 
и композиция ее выходят за рамки песенных структур. 
Вновь, как в больших оперных ариях, мелодически кан-
тиленной части предшествует речитатив, формирующий ее 
основной интонационный материал. Сама «песня-ария» со-
четает куплетность со сквозным развитием: усложняется 
ритмика, дробится мелодическая линия, учащается паузи-
рование, одни слова распеваются, другие многократно по-
вторяются, усиливается секвентно-разработочное развитие 
основного мотива (прием, характерный для Чайковского): 
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И, как часто бывает в драматических ариях, высшая 
кульминация передается оркестру, словно герой уже не мо-
жет выразить обуревающие его чувства: 

Характеристика Марии во многом близка Алексею, но 
ее лирика имеет иные оттенки, она чиста, открыта и во-
сторженна. Жанрово композитор решает этот образ сред-
ствами дифирамбической песни-романса. В таком ключе 
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пыдержана, например, ария Марии первого акта. Мелоди-
ческая полетность, широкий кантиленный разлив, поющая, 
иыразительная гармония, мелодизированная фактура, про-
зрачный оркестровый колорит — все передает трепетность 
душевных движений, радость приятия мира, все прибли-
жает эту нежную песнь любви к романтическому нок-
тюрну: 

В корне иные приемы и формы стилевой характеристи-
ки использует Таривердиев в обрисовке графа Калиостро. 
Здесь на первый план выступает комплекс языковых 
средств и интонационно-жанровых формул, сложившихся в 
музыке XX века для обрисовки негативных, «злых» обра-
зов: это обостренная диссонацтность, наслоение секундо-

263 



вости, образующее звуковые «грозди», акцентная, агрес-
сивная, остинатно выдержанная ритмика, изломанность и 
хроматизация мелодической линии: 

Еще один стилевой план в опере связан с музыкаль-
ным портретом Жана — это опереточно-водевильные куп-
леты, нарочито упрощенные, элементарные, как и весь ми-
рок этого предприимчивого обывателя. В то же время 
куплеты Жана предваряются на первый взгляд контраст-
ной им оркестровой темой, интонационно витиеватой, хро-
матизированной. В ее фальшивой диссонантности, в угло-
ватых скачках и острых стаккато чувствуется неестествен-
ность, надуманность, в этих псевдосложностях все не на-
стоящее, как и в самом имени Жана Лонга — Ивана Лож-
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MI пл. И особенно наГлядШ) $ту лОЖйую ЗйаЧительНбСГЬ 
героя и подчеркивает стилевой контраст оркестровой темы 
и куплетов: 

12оГА11еегсНо1 

И наконец, важнейшая стилевая сфера оперы — пре-
творение типичных оборотов, жанровых элементов музы-
ки XVIII века. Они постоянно напоминают о себе то в ви-
де баховской хоральности, то — скарлаттиевского прелю-
дирования, проникают в музыкальные характеристики раз-
личных действующих лиц — от главных (Алексей) до эпи-
зодических (экскурсоводы). Но как основное персонифи-
цирующее средство «классицизмы» выступают в обрисов-
ке Прасковьи Петровны — знатной дамы XVIII века. И 
здесь они также неоднородны в своих истоках. Первое соло 
героини в сцене ее появления из портрета решено в духе 
итальянского bel canto и напоминает концертные арии Ви-
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вальдй. Оно Выдержало Ё Ёйртуозной манере с обилием 
вокальных пассажей, фиоритур, широких мелодических 
скачков: 
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Ария Прасковьи Петровны из второго акта, предварен-
ная речитативом в духе secco, своей простотой и изяще-
ством, мягким триольным движением мелодии, чертами 
таицевальности в сопровождении, безыскусственной, но 
красочной гармонизацией со строгим классическим кадан-
сированием и всей изысканностью своего облика застав-
ляет вспомнить старинные французские ариетты из коми-
ческих опер в стиле Гретри: 

i:u.[Mesto_ ] 

Принцип стилевой многоплановости, широко разраба-
тываемый Таривердиевым в опере, несет с собой много яр-
ких драматургических эффектов. На нем основаны неожи-
данные повороты в развитии музыки и действия, смелые 
контрасты, образные столкновения, внезапные вторжения, 
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создающие веселую, комедийную атмосферу. Но принцип 
этот таит в себе и опасность музыкальной разобщенности, 
калейдоскопической дробности, а потому требует умения 
на основе многого и разного соорганизовать одно художе-
ственное целое, драматургически интегрировать различные 
интонационные пласты. Таривердиев находит интересные 
решения этой непростой творческой задачи. И в первую 
очередь здесь хочется сказать вот о чем: действительно, 
музыкальная ткань оперы соткана из очень несхожих, 
исторически и жанрово разнородных составляющих, но ра-
курс преломления их единый, они как бы рассмотрены 
сквозь одну призму, связаны одним авторским взглядом. 
А взгляд этот улыбчивый, веселый и ироничный. 

Борис ПОКРОВСКИЙ: 
— Таривердиев в «Калиостро» остался верен се-

бе, принципам демократического музыкального 
спектакля, сложившимся еще в «Кто ты?», и в 
этом проявилась большая творческая убежден-
ность композитора. Но с точки зрения жанра и 
драматургии эти произведения во многом отличны. 
Первая опера решала тему современности серьез-
но и даже драматично, во второй — больше юмора, 
изящества, легкой комедийности. Это — своеобраз-
ная опера-юмореска. Создается ощущение, что в 
ней постоянно присутствует и наблюдает за проис-
ходящим эдакий насмешливый, подмигивающий 
глазок. Сделано это с необыкновенным обаянием. 
И классицизмы в опере — это не холодная стили-
зация, это проявление все той же тонкой иронич-
ности. 

Действительно, весь разнообразный музыкальный ма-
териал, все образные сферы подвергаются в опере изящ-
ной комической обработке, где-то доброй и усмешливой, 
где-то едкой и саркастичной. Это ощущается уже в самой 
первой сцене оперы. Два различных экскурсовода показы-
вают двум разным группам иностранных туристов экспо-
наты музея, но при этом автоматично повторяют почти 
одинаковый давно и хорошо заученный текст, омузыкален-
ный также абсолютно идентично. Этот прием, достаточно 
смешной сам по себе, усугубляется еще юмористичностью 
диалога: 

Экскурсовод: Гармония стиля, никаких диссонан-
сов. 

268 



Турист:  Что в шкафу, позвольте узнать? 
Экскурсовод: Специальные блюда для ананасов. 

В восемнадцатом веке их ела знать. 
Турист:  Ананасы доставляли из-за границы? 

Как ананасы в Россию плыли? 
Экскурсовод: Сами выращивали в местной теплице. 

Картофеля не было, ананасы были. 

Музыкальное решение сцены, естественно, также вно-
сит свою дозу юмора. Как бы отталкиваясь от фразы: 
«Гармония стиля, никаких диссонансов», Таривердиев соз-
дает изысканную «классицистскую» тему, сочетающую в се-
бе элементы хоральности и несколько чопорного старинно-
го танца, гармонически «стерильную», с преобладанием чи-
стых трезвучий и традиционным мажорным разрешением 
в каденции: 

J до [Allegretto] 

В сочетании с чертами эстрадности эта музыка произ-
водит впечатление очаровательной комедийной игры,— 
словно современный человек с улыбкой всматривается в 
ириметы давно ушедших обычаев, нравов, пытаясь при-
мерить их к сегодняшней жизни. 

Иронические краски сопутствуют и графу Калиостро. 
Ирреальность, условность этого персонажа в опере очевид-
на. Но поначалу он обрисован как бы всерьез — Калио-
стро напряженно вслушивается в тревожную, смятенную, 
наполненную «любовными флюидами» атмосферу музея. 
Серьезность момента, впрочем, тут же нарушается появ-
лением генералов, сошедших со старинных портретов. Их 
марионеточный марш, скандирование без слов на «пам 
иа-та-пам», подобно барабанной дроби, одного звука, ост-
рый стаккатный штрих, неожиданные акценты, форшлаги 
в оркестре вносят ярко комедийный оттенок, превращая 
диалог Калиостро и генералов в веселый игровой эпизод. 

Но главная мишень иронических стрел композитора — 
Прасковья Петровна. И это понятно. Ведь красавица с 
портрета XVIII века является предметом любовных мечта-
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ний Алексея. Снижение, «музыкальная дискредитация» 
этого идеала бросает тень иронического и на главного ге-
роя оперы, а главное, заставляет его искать кумиры не в 
прошедшем, а в настоящем. С момента появления Прас-
ковьи Петровны на сцене композитор с неистощимым 
остроумием показывает искусственность, вычурность ее 
«музыкальных красот». Виртуозные пассажи распеваются 
героиней на совершенно не соответствующий им предель-
но прозаизированный текст, типа: «Но чего это ради меня 
по имени провозглашать? Я, чай, не в гостях и не в пара-
де— в собственном доме честь имею вас принимать!». При-
чем фиоритурами расцвечиваются самые незначительные 
слова: союзы, предлоги, частицы, создавая тем самым яв-
но комедийный эффект. И напротив, ее фразы в так назы-
ваемой «любовной» сцене с Алексеем даны в сугубо про-
заической манере. Когда же после ее сухих, деловитых 
реплик внезапно возникает мелодическая фраза, должен-
ствующая выразить вспышку любовного экстаза, в ней 
слышится фальшь, неприкрытая авторская издевка: 

Интересно решена заключительная сцена третьей кар-
тины. Она напоминает чем-то финалы старых комических 
опер. В ней собираются воедино все основные герои, а со-
ответственно— происходит объединение самого разнооб-
разного музыкального материала. Здесь звучит и сумрач-
ная хроматизированная тема Калиостро, и шаржирован-
ная оркестровая тема Ложкина, и интонации его купле-
тов, и «классицистские» обороты из первой сцены, и коло-
ратуры Прасковьи Петровны. Все они подвергаются коме-
дийной разработке, заостряются, обретают еще более от-
кровенно скерцозный облик. Даже диатоническая возвы-
шенная «баховская» тема искажается и хроматизируется. 
Кульминацией же становятся виртуозные «вариации» 
Прасковьи Петровны на тему куплетов Ложкина. В целом 
же эта сцена выполняет функцию развивающего раздела 
оперы и одновременно становится зоной обобщения, при-
ведения разнородного интонационно-тематического мате-
риала к единому «ироническому знаменателю». 

Столь цепко сцементированных, развернутых сцен не 
было в опере «Кто ты?». В «Калиостро» же это не един-
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гтпсййыи пример. Подобного рода крупные драматурги-
чески разработанные построения, объединяющие в своем 
развитии разнохарактерный, подчас стилистически далекий 
музыкальный материал, становятся узловыми моментами 
оперы, являются еще одним средством достижения спаян-
ности и цельности. 

Так, первая картина, как и опера в целом, строится по 
номерному принципу, включает в себя арии, дуэты, хоры, 
но все они складываются в две большие драматургиче-
ски завершенные сцены. 

Первая сцена включает в себя две меткие зарисовки 
музейной экскурсии (в крайних разделах) и арию Алек-
сея (в среднем). Таким образом, возникает трехчастная 
композиция, значение которой отнюдь не формально. Обра-
тим внимание на то, что каждая из крайних частей этой 
•симметрично построенной сцены внутри себя также трех-
мастна. Сценически в первом и третьем разделах малой 
трехчастной формы экскурсоводы демонстрируют посети-
телям экспонаты музея, в среднем они рассказывают о 
портрете знатной дамы. Рассказ этот выделяется и музы-
кально: меняется фактура — возникает прелюдийное движе-
ние в оркестре, появляется новая тональность — си минор 
(вместо соль минора в крайних разделах). Слушатель, еще 
не догадывающийся обо всем, что будет происходить даль-
ше, уже фиксирует внимание на этом моменте. Описание 
портрета оказывается в центре малой трехчастности. И в 
центре большой тоже. Ведь ария Алексея — это также об-
ращение героя к портрету, внутренний разговор с ним. Та-
ким образом, цель всей симметрии этой композиции — вы-
делить главный смысловой компонент сцены (портрет 
Прасковьи Петровны), который и определяет последующее 
развертывание действия в опере. 

Важную скрепляющую, цементирующую роль в сцене 
играет материал оркестрового вступления. Во-первых, он 
интонационно объединяет ее. Именно из темы вступления, 
из ее стремительного бега шестнадцатых, из гаммообраз-
ных пассажей вырастает тот тип движения, который мы и 
определяли как прелюдийность и о значении которого уже 
говорили. Во-вторых, эта тема в своем исходном виде не-
однократно появляется в сцене между всеми ее раздела-
ми, выполняя роль рефрена, придавая тем самым компо-
зиции еще и черты концентрической рондальности. 
В-третьих, сопоставляемые в интродукции тональности си 
минор и соль минор (особенно последняя) становятся ос-
новными тональными центрами, образуют тональную реп-
ризу, и это также не может не сказываться на целостности 
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Сцены. Для наглядности приведём драматургическую, ком-
позиционную и тональную схему данной сцены: 

1 экскурсовод 
и туристы 

А 
а в а 
рассказ 

о портрете 
g Ь g 

Тема 
интрод, 

Р 

а 

Ария Алексея 
— обращение 
к портрету 

В 

а 

Тема 
интрод. 

Р 

Н 
(все.тональности имеют минорное наклонение) 

Вторая сцена в чем-то подобна первой. Она также име-
ет трехчастную структуру — обрамляется двумя хорами 
генералов. Оба они проходят в тональности соль минор, 
образуя, таким образом, и тональную арку. Но в целом 
вторая сцена гораздо динамичнее первой, что естественно 
с точки зрения ее местоположения как следующего, более 
действенного этапа драматургического развития. Основ-
ную активизирующую функцию выполняет средний раздел 
этой трехчастности — диалог Калиостро и Алексея. Уже в 
оркестровом вступлении к диалогу достигается большая 
концентрация развития благодаря излюбленному у Тари-
вердиева принципу образного, а соответственно и музы-
кального контрапункта. Так, в оркестре сразу же намеча-
ются две параллельно развивающиеся самостоятельные ин-
тонационные линии: первая (у низких струнных)—лейт-
тема Калиостро, хроматизированная, нарочито усложнен-
ная, построенная на звуках двенадцатитонового звукоря-
да, вторая, напротив, — диатоническая, простая и ясная, 
основанная на эстрадно-песенных интонациях Алексея из 
его первой арии: 
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Полифония различных стилевых планов продолжается 
и дальше. В оркестре развивается «классицистская» тема 
из первой сцены, что вызвано воспоминаниями Калиостро 
о прошедших веках («тайною время покрыло лики»). Алек-
сей же находится во власти сегодняшнего, сиюминутного 
чувства — его вокальная партия контрастно контрапункти-
рует оркестровой: в ней слышится большое душевное вол-
нение, преобладает декламационность с секундовыми ин-
тонациями-вздохами, частым паузированием. Последую-
щее развертывание сцены еще более активизирует музы-
кальное развитие: в оркестре сплетаются маршевые инто-
нации из хора генералов, секундовые аккорды-гроздья 
Калиостро, интонации из интродукции, «классицистские» 
секвенции из первой сцены. Музыкальная ткань подверга-
ется мотивному развитию, хроматизации, происходит уг-
лубление минорности — движение к ми-бемоль минору. 
Иными словами, сцена обретает явные черты разработоч-
ности. 

И так на протяжении оперы по мере приближения к 
финалу наблюдается динамическое crescendo, тональная 
арочность уступает место единому сквозному тональному 
развитию, сцены укрупняются, на смену репризным ком-
позициям приходят более разомкнутые и устремленные, и 
во всем этом проявляются те новые качества, которые воз-
никли в музыкальной драматургии «Калиостро» в срав-
нении с первой оперой Таривердиева. Суммарно это мож-
но определить так: композитор, обновляя стилистику сред-
ствами массовых жанров, привнося в оперный театр прие-
мы современного драматического и киноискусства, в то же 
время более широко опирается на оперную традицию. 
Тяготение же Таривердиева к развитой драматургии, 
д достаточно сложным композиционным решениям свиде-
тельствует о том, что от циклического объединения мини-
атюр в камерно-вокальном и песенном жанрах (естест-
венно не порывая с ними) он приходит к овладению 
крупными, масштабными музыкальными формами, — и это 
безусловно, качественно новый этап его творческой эво-
люции. 
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КОМПОЗИТОР 
В ПУТИ 

Нередко у художников, долго и плодотворно работаю-
щих в какой-либо одной образной, жанровой или стилевой 
системе, на определенном этапе творческой зрелости воз-
никает ощущение если не исчерпанности, то некоторой не-
достаточности, узости сферы, в которой многое так хорошо 
знакомо, неоднократно и в разных вариантах апробиро-
вано, и поэтому рождается потребность вновь испытать 
«сопротивление материала», испробовать себя в чем-то но-
вом и неизведанном. 

Думается, именно такой период исканий, период второй 
творческой молодости переживает в настоящее время Та-
ривердиев. Во всяком случае, наряду с устойчивым интере-
сом к прежним жанрам, таким, как циклы вокальных ми-
ниатюр (романсовых или песенных), киномузыка, все на-
стойчивее проявляет себя тенденция к расширению тема-
тического и жанрового диапазона, тяготение к более мас-
штабным замыслам, к крупным музыкальным формам. 
Опера «Граф Калиостро» — одно из сочинений, возникших 
под влиянием этой тенденции. Но композитор идет даль-
ше и, не ограничиваясь вокальными жанрами, которые до 
сих пор были абсолютно превалирующими в его творче-
стве, обращается к новой для себя (если не считать перио-
да ученичества) области чистой, инструментально-симфо-
нической музыки. 

В августе 1982 года на фестивале советской музыки в 
Сочи состоялась премьера Скрипичного концерта Тари-
вердиева, исполненного Г. Жислиным и Симфоническим 
оркестром Новосибирской филармонии под управлением 
А. Каца. Обращение к крупной циклической форме кон-
церта естественно повлекло за собой обогащение образной 
палитры, круга выразительных средств, тембровых красок, 
приемов развития. И в то же время, слушая произведе-
ние, отмечая в нем приметы нового, ощущаешь, наряду с 
Этим, его большую органичность для Таривердиева. Дей-
ствительно, концерт в значительной мере продолжает и 
развивает многое из того, что сформировалось в иных жан-
рах творчества композитора, что стало неотъемлемым 
свойством его художественной индивидуальности. Преж-
де всего, это заметно в эмоциональном строе произведения. 
Основой его является лирика — качество доминантное для 
всей музыки Таривердиева — искренняя, взволнованная, 
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душевно отзывчивая, с множеством всевозможных оттен-
ков и градаций: то мягкая и элегичная, то восторженно-
экстатичная, то возвышенная и гармоничная, то суровая и 
сдержанная. 

При разнообразии настроений, образной емкости кон-
церту Таривердиева свойственна большая простота в выбо-
ре средств. Композитор ничего намеренно не усложняет 
ни в драматургическом решении, ни в композиции, ни в 
языке. В концерте ясно ощущается присущая Таривердие-
ву направленность на самую широкую слушательскую 
аудиторию, демократизм, проявляющийся, прежде всего, 
в опоре на жанровые и, в первую очередь, песенные исто-
ки. Отсюда яркая мелодичность, певучая кантиленность, 
в широком смысле слова вокальность тематического ма-
териала. Таким образом, Таривердиев и в этом остается 
верен себе, претворяя в новых жанровых условиях веду-
щий принцип своего творчества. Не случайно в качестве 
солиста он избирает именно скрипку — инструмент, наи-
более близкий природе человеческого голоса. 

Григорий  ЖИСЛИН: 
— Концерт Таривердиева очень скрипичен. Ком-

позитор широко и с прекрасным знанием возмож-
ностей инструмента использует разнообразные ис-
полнительские приемы, партия солиста насыщена 
виртуозностью, различными элементами штрихо-
вой, аккордовой техники. Но главное, пожалуй, 
в другом: в вокальности концерта, особенно его 
первых двух частей. Таривердиев наделен богатым 
мелодическим даром, и это свойство его стиля ярко 
проявилось в концерте, в мелодизме его тем, в об-
разном складе и, конечно, в трактовке инструмен-
та. Скрипка у него — прежде всего, певучий инстру-
мент. Это особенно важно, потому что в последнее 
время проявилась тенденция использовать скрипку 
как угодно, даже как инструмент ударный. Сред-
ства выразительности концерта противопоставлены 
тому направлению современной музыки, для кото-
рого характерно непременное усложнение языка, 
формы, поиски необычных звучаний, далеких от 
естественных. У Таривердиева образный строй, ме-
лодическое богатство, виртуозный блеск, стройность 
формы — все притягивает слушателей, делает кон-
церт доступным для самой широкой аудитории, вы-
зывает у нее ощущение некоего музыкального 
праздника, 
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Еще в одном можно усмотреть связь этого сочинения 
с предшествующими — в самой трактовке жанра. В исто-
рии сольного концерта сложились две основные его разно-
видности. Исследователь этого жанра Л. Раабен опреде-
ляет их так: «С одной стороны, виртуозное концертирова-
ние, с другой — симфоническая драматургия, — вот две си-
лы, столкнувшиеся в концерте и предопределившие его 
дифференциацию на два основных вида, продолжающих 
в той или иной мере существовать до сих пор. Условно 
эти типы можно назвать концертом виртуозным и концер-
том симфонизированным, подразумевая под первым про-
изведения, построенные на концертно-виртуозных принци-
пах развития, 'а под вторым — концерты с преоб-
ладанием симфонических методов Подобное деление 
не означает изолированности указанных разновидно-
стей, речь идет лишь о преобладании одной из тенден-
ций. 

Таривердиеву ближе оказывается тип виртуозного кон-
церта, и это понятно. Мы уже не раз указывали на нали-
чие богатого зрительного ряда, образной наглядности,— 
в широком смысле слова сценичности, ярко проявившейся 
в его вокальных циклах и естественно приведшей его к 
опере. А виртуозный концерт своей зримостью музыкаль-
ного «действа», диалогом-соревнованием солиста и оркест-
ра во многом сродни театру. И эту заложенную в самой 
его природе особенность Таривердиев еще больше усили-
вает, подчеркивая все то, что создает характеристическую 
рельефность образов, яркость музыкальных «событий», 
что создает специфический дух лицедейства. 

Характерна в этом плане первая часть произведения. 
Согласно издавна сложившейся традиции она выполняет в 
трехчастном цикле концерта роль драматургического цент-
ра, отмечена наибольшей действенностью, интонационно-
тематической насыщенностью, динамикой контрастирова-
ния. Однако тип контраста, распределение и взаимоотно-
шение образных сфер здесь не вполне обычны. На первый 
взгляд, первая часть представляет собой стройную сонат-
ную композицию классического типа с четкой разграничен-
ностью партий, разделов, выверенностыо пропорций. В ос-
нове ее лежат три темы (в соответствии с сонатной схемой 
главная, побочная и заключительная). Но особенность их 
соотношения состоит в том, что между ними фактически 
нет сколько-нибудь существенных эмоциональных, жанро-
вых, интонационных или тембровых различий. 

1 Р а а б е н Л. Советский инструментальный концерт. — Л., 1967, 
с. 5. 
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Такая стёпёнь ёдййстба Материала приближает часть 
йе столько к сонатным allegro классических концертов, для 
которых характерна несравненно большая глубина темати-
ческого контрастирования, сколько к концертным компо-
зициям барочного типа, чаще всего монотематическим, где 
первая тема определяет весь интонационный строй части, 
а остальные являются результатом ее вариантных преоб-
разований. 

С традицией барочного концертирования связано и пе-
ренесение контрастов из области тематической в тембро-
вую. Подобно тому, как в концертах XVII—XVIII веков 
основой был динамический принцип противопоставления 
.солирующего инструмента (или группы инструментов в con-
certo grosso) и звучности всего оркестра, у Таривердиева 
главная драматургическая антитеза заключена между 
концертирующей скрипкой и оркестром, с тем только су-
щественным различием, что взаимоотношения их здесь не-
сравненно более поляризованы. Кроме того, композитор 
образно, интонационно персонифицирует этих двух «участ-
ников» музыкального действия, наделяет каждого лишь 
ему присущими индивидуальными чертами и сталкивает в 
ярких «сценах-диалогах». В этом и состоит, прежде все-
го, театрализация концерта у Таривердиева. 

Солирующая скрипка является в первой части носи-
телем лирико-романтической образности, возвышенной чи-
стоты и гармоничности, поэтому так естественно в разви-
тие ее тематизма вплетаются «классицистские» элементы. 
Оркестровые эпизоды, напротив, становятся выразителем 
противоположной эмоциональной сферы; вторгаясь в сво-
бодное, импровизационное развертывание партии скрип-
ки, они стремятся нарушить царящую здесь гармонию и 
устойчивость. Композитор предельно заостряет, подчерки-
вает моменты оркестровых вторжений, создавая всякий раз 
эффект внезапности, резких, неожиданных переключений, 
поворотов в развертывании действия, а это в свою оче-
редь способствует большой наглядности, сценической зре-
лищное™. 

Вторая и третья части вносят по отношению к первой 
значительный эмоциональный контраст. Контрастны они и 
между собой: вторая (Andante) представляет собой углуб-
ленную сосредоточенную медитацию, третья (Vivo) — мас-
совый, жанровый, праздничный финал. И в то же время 
каждая из них истоками своими уходит в тематический 
материал первой части (см. пример 136а). 

Andante развивает ту ее линию, которая идет от лирико-
возвышенных образов музыки барокко, только черты сти-
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ля баховско-вивальдиевской эпохи выступают здесь еще 
полнее, а вокальная природа тематизма вызывает ассоциа-
ции со старинными ариями. Лирическое высказывание об-
ретает характер сдержанного, возвышенно-строгого моно-
лога-размышления. Ему присуща неторопливость речевой 
повествовательное™, за которой скрывается экспрессия и 
драматизм. В создании такой эмоциональной палитры важ-
ную роль вновь играет проявившийся у Таривердиева еще 
в самых ранних его сочинениях (вспомним, например, Пас-
сакалию из Фортепианного трио), а корнями своими ухо-
дящий в музыку Баха и старых мастеров принцип едино-
временного контраста. 

Финал на первый взгляд далеко уходит от образности 
первых двух частей. Он врывается, как стихия, и кажется 
ничем не подготовленным. В нем безраздельно господст-
вует яркий, солнечный свет, молодая энергия, импульсив-
ность. Вся часть, от первого до последнего звука, букваль-
но проносится на одном дыхании. Любого рода контрасты 
(будь то по горизонтали, между разделами, как в первой 
части, или по вертикали, между пластами фактуры, как во 
второй) отсутствуют. Финал построен в форме однотемно-
го рондо, и эта единственная тема, являющаяся рефреном, 
полностью определяет эмоциональный колорит части, вно-
ся в нее веселье, темперамент, танцевальную скерцозность. 
Эпизоды же носят развивающий характер, разрабатывают 
основную тему, не выводя за пределы ее образного строя. 
Однако сама эта тема интонационно вырастает из мате-
риала первой части, из той ее сферы, которую мы опреде-
ляли как негативную. Их сближает моторность, остинат-
ная ритмика, только в финале все эти качества оказыва-
ются полностью переосмысленными, и в этом их образном 
перевоплощении проявляет себя симфоничность произве-
дения. 

Сегодня еще трудно определить конкретное место Скри-
пичного концерта в творческой эволюции Таривердиева, и 
все же это сочинение дает основания предполагать, что об-
ласть инструментальной музыки, долгое время находившая-
ся вне поля зрения композитора, станет для него еще од-
ним центром притяжения. 

Григорий  ЖИСЛИН: 
— Концерт Таривердиева я играю с большим 

удовольствием. Произведение это, очень благодар-
ное для исполнителя, для композитора стало яр-
кой, удачной попыткой раздвинуть грани собствен-
ного творчества. 
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А сейчас Таривердиев работает над новым сочинением 
и опять в жанре, ранее неизведанном композитором. Это — 
балет «Девушка и смерть» по мотивам сказки Максима 
Горького. Писать о произведении, которое еще находится 
на рабочем столе, конечно, преждевременно. Но выска-
зать несколько соображений (учитывая, что клавир бале-
та вчерне завершен, и есть предварительные наметки его 
оркестровки) о тех сторонах сочинения, которые составля-
ют его существо и в процессе дальнейшей работы вряд ли 
могут быть подвергнуты пересмотру, по-видимому, можно. 
А именно они-то и показательны для нынешнего этапа 
творчества Таривердиева. 

С одной стороны, композитор находится в кругу при-
вычных тем, образов, выразительных приемов. Романтиче-
ская сказка, воспевающая прекрасные, сильные чувства, 
всепобеждающую силу любви, лирический тип конфлик-
та, вдохновенная, широко льющаяся музыка балетных 
Adagio, богатая разнообразными оттенками и психологиче-
скими поворотами, поэтизированная жанровость, мелоди-
ческая пластичность, так необходимая в условиях данного 
жанра, яркие театральные контрасты, привнесение «клас-
сицизмов», апеллирующих к поэтике старинных танцев, 
балетной музыки XVIII века — все это свидетельствует 
прежде всего о том, что и здесь, в новом для себя жанре, 
Таривердиев сохраняет верность своим художественным 
пристрастиям. 

Но, отмечая это, нельзя не услышать в балете немало 
нового для композитора и прежде всего в характере об-
разности, которая становится шире и многоохватнее. Ли-
рика экспрессионизируется, достигая трагических высот. 
Ей противостоит образ смерти, решенный в мрачно-гро-
тесковом ключе (качество также новое в произведениях 
композитора). Никогда не встречали мы у Таривердиева 
и такой степени конфликтной поляризации образных пла-
нов, и такой значительности интонационных преобразова-
ний, выраженных в деформации лирического тематизма, 
и такой симфонической динамики. 

Словом, композитор, не порывая с принципами, сложив-
шимися в предшествующие творческие десятилетия и даже 
напротив, проявляя в следовании им большую убежден-
ность, в то же время не останавливается на достигнутом, 
идет вперед, пробует, ищет, экспериментирует. И это со-
четание устойчивых качеств его музыки и стремления к 
их обновлению, так ярко проявившегося в сочинениях по-
следнего периода, дает основания ждать от Таривердиева 
в будущем новых художественных откровений. 
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