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Я положительно изумлялся его 
капельмейстерскому таланту 

П. И. Чайковский 

От автора 

«Сейте разумное, доброе, вечное» — эти крылатые слова 
стали символом и смыслом огромной просветительской деятель-
ности передовой русской интеллигенции последней трети XIX— 
начала XX столетия, к числу которой несомненно принадлежит 
и дирижер Вячеслав Иванович Сук. Чех по национальности, он 
19-летним юношей в 1880 году приехал в Россию, где, подобно 
многим своим соотечественникам, нашел и благодарную почву 
для творческой деятельности, и единомышленников. 

В XIX веке издавна существовавшие русско-чешские связи 
приобрели новое качество и активно поддерживались такими му-
зыкантами, как М. А. Балакирев и Б. Сметана, П. И. Чайков-
ский и А. Дворжак, артистами, подолгу жившими и работавши-
ми в России,— Ф. Лаубом, И. Гржимали, концертировавшими 
здесь Фр. Ондржичком, прославленным «Чешским квартетом». 
Множество западнославянских музыкантов работало в крупней-
ших оркестрах России. Особая роль среди них принадлежа 
дирижерам — Э. Ф. Направнику, В. И. Суку, И. В. Прибику, 
И. О. Палицыну (называем только крупнейших), внесшим наряду 
с русскими музыкантами значительный вклад в формирование 
тех высоких принципов и художественных достижений русской 
оперной культуры, на основе которых музыкальный театр стал 
столь успешно развиваться в советскую эпоху. 

Дирижерская деятельность В. Сука более двадцати лет 
(1885—1906) протекала преимущественно в провинции, в част-
ных антрепризах. С его именем связаны яркие, незабываемые 
страницы истории отечественной музыкальной культуры тех лет. 
Работая в Харькове, Киеве, Одессе, Таганроге, Вильно (Виль-
нюсе), Минске, Омске, Казани, Саратове, Кишиневе и других 
городах, Сук осуществлял новые (а в провинции нередко пер-
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вые) постановки опер, преимущественно русских композито-
ров — М. И. Глинки, П. И. Чайковского, Н. А. Римского-Кор-
сакова, А. С. Даргомыжского, А. П. Бородина, А. Г. Рубин-
штейна. В качестве симфонического дирижера Сук также про-
пагандировал лучшие произведения русского, чешского и западно-
европейского репертуара, способствуя своей деятельностью повы-
шению общего уровня культуры, воспитанию художественно-
эстетических вкусов широких масс слушателей русской про-
винции. 

В начале XX столетия Сук становится одним из ведущих 
дирижеров страны. Свыше четверти века (1906—1933) прора-
ботал он в московском Большом театре, сменив на этом посту 
И. К. Альтани и непосредственно С. В. Рахманинова. И здесь 
с его именем также связаны славные страницы русского и со-
ветского оперного искусства. 

С первых дней Советской власти Сук принимал активное 
участие в строительстве социалистической культуры. Он осуще-
ствлял новые постановки спектаклей, много выступал в симфо-
нических концертах, всей своей деятельностью способствуя ста-
новлению широкой музыкальной жизни в Советской стране. 
Большую работу проводил Сук в качестве художественного ру-
ководителя и главного дирижера организованной К. С. Стани-
славским оперной студии. 

Если бы Сук вел дневник, он мог бы рассказать много 
интересного о событиях, свидетелем и участником которых он 
являлся. Сук пережил расцвет и закат частной оперной антре-
призы, он растил музыкантов, ставших затем гордостью отече-
ственной музыкальной, в частности оперной культуры; во время 
революции 1905 года он находился в Петербурге, Великую 
Октябрьскую социалистическую революцию встречал в Москве... 
Его искусству не раз внимал В. И. Ленин, когда в Большом 
театре после важнейших общественно-политических мероприятий 
страны силами артистов Большого театра устраивались торже-
ственные концерты. 

Многогранная деятельность В. И. Сука — одного из выда-
ющихся дирижеров нашей страны до сих пор не нашла долж-
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ного освещения в литературе. Первая работа И. Ремезова «Вя-
чеслав Иванович Сук» (М. — Л., 1933) представляла собой по-
пытку собрать воедино разрозненные материалы к биографии, 
поступившие в Музей Большого театра СССР от вдовы дири-
жера Л. О. Сук. На основе этих материалов тем же автором 
был создан краткий монографический очерк «В. И. Сук» 
(М. — Л., 1951), объем которого, однако, не позволил дать более 
или менее развернутое освещение жизненного и творческого пути 
дирижера. Невелика литература о нем и на родине В. И. Сука — 
в Чехословакии. Здесь в первую очередь следует отметить не-
большую, но содержательную монографию 3. Ухерека «Уроже-
нец Кладно Ваша Сук — народный артист РСФСР» (Прага, 1963), 
где, в частности, нашли отражение неопубликованные материалы 
из чешских архивов. Вместе с тем, деятельность В. И. Сука 
в течение всей его жизни широко освещалась в периодической 
печати, начиная с его дирижерского и композиторского дебюта 
в Москве в 1884 году. Живые сиюминутные зарисовки, наброски 
творческого портрета, помогающие воссоздать облик дирижера, 
находим мы в многочисленных рецензиях, обзорах, различных 
статьях, опубликованных в газетах и журналах Москвы и Пе-
тербурга, Харькова и Киева, Саратова и Казани, Вильно и Одес-
сы. Среди авторов, писавших о В. И. Суке, в первую очередь 
должны быть названы такие авторитетные музыканты, как 

B. В. Держановский, В. Г. Каратыгин, Н. Д. Кашкин, В. П. Ко-
ломийцов, С. Н. Кругликов, И. В. Липаев, А. В. Оссовский, 
Ю. С. Сахновский, Н. Ф. Финдейзен, Ю. Д. Энгель, а в совет-
ское время — В. М. Беляев, Е. М. Браудо, С. А. Бугославский, 
C. М. Чемоданов и другие. 

В последние десятилетия появился ряд воспоминаний дири-
жеров, режиссеров, певцов, музыкантов, работавших с В. И. Су-
ком, в которых содержатся небольшие, но яркие зарисовки, по-
священные замечательному дирижеру. Описание внешнего облика 
и отдельных черточек быта, особенности творческого метода, 
характерные штрихи, подмеченные в работе В. И. Сука Б. Э. Хай-
киным, Н. Н. Боголюбовым, А. В. Неждановой, М. П. Мак-
саковой, Н. Н. Озеровым, К. А. Эрдели и целым рядом других 
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позволяют читателю полнее представить облик дирижера, ощутить 
атмосферу, в которой он жил и работал. 

В этой популярной монографии автор не ставил своей 
целью проследить день за днем труды и дни дирижера. Свою 
задачу он видел в создании творческого портрета музыканта, 
в деятельности которого отразились основные черты эпохи. 

Книга построена на широком исследовании документальных 
материалов, хранящихся в архивах страны, критически выверен-
ном использовании воспоминаний современников (в том числе 
и неопубликованных — И. В. Липаева, Э. А. Купера и других), 
малодоступных широкому читателю материалов периодической 
печати 1880—1930-х годов. Автор приводит мнения биографов 
В. Сука, а также ученых, историков, исследователей театра, 
мемуары театральных деятелей, композиторов, музыкантов, так 
или иначе связанных с деятельностью В. Сука. 

Автор с благодарностью вспоминает свои беседы о В. И. Су-
ке с М. П. Максаковой, Б. Э. Хайкиным, Л. М. Гинзбургом, 
В. И. Матковским, а также с И. С. Козловским, П. М. Нор-
цовым, В. М. Политковским, М. О. Рейзеном, Е. А. Акуловым, 
А. М. Ковалевым, М. Н. Тэрианом, А. С. Серпером. Они дали 
возможность восстановить и уточнить целый ряд подробностей 
работы дирижера, полнее представить его творческий облик. Ма-
териалы бесед в той или иной мере использованы в данной 
работе. 

Автор выражает сердечную благодарность сотрудникам Го-
сударственного Центрального музея музыкальной культуры имени 
М. И. Глинки (ГЦММК), Музея Государственного академиче-
ского Большого театра (ГАБТ) СССР, Государственного Цен-
трального театрального музея имени А. А. Бахрушина (ГЦТМ), 
Центрального государственного архива литературы и искусства 
(ЦГАЛИ) СССР, библиографического кабинета Центральной 
научной библиотеки Всероссийского театрального общества 
(ЦНБ ВТО), Вокально-творческого кабинета имени А. В. Нежда-
новой (ВТК ВТО), Центральной музыкальной библиотеки (ЦМБ) 
Союза композиторов СССР за помощь в работе. 



Славянские истоки 
и русские университеты 

(1861—1885) 

Вячеслав (Вацлав) Иванович Сук родился 16 ноября 
1861 года в местечке Кладно близ Праги, где прошли 
его детские годы. 

Во второй половине XIX столетия Кладно из неболь-
шого поселка благодаря открытию месторождения камен-
ного угля быстро стал превращаться в промышленный го-
род шахтеров и металлургов. Постепенно развивалась и 
культурная жизнь города. Рабочие хоровые коллективы 
(а в 1868 году их насчитывалось уже 14) слились в 
певческое общество. Возникла, подобно пражской «Уме-
лецкой беседе», своя «Беседа Будислав». Это общество 
вело культурно-массовую работу среди населения, устраи-
вало концерты для рабочих, проводило лекции, театраль-
ные представления. Здесь появились и музыкальные клас-
сы, давшие затем Кладно и Чехословакии немало талант-
ливых музыкантов и певцов. В этих классах и начал 
свои занятия музыкой Ваша Сук, ставший впоследствии 
гордостью двух братских культур — чешской и русской. 

О детских годах В. Сука и жизни в Кладно доволь-
но подробно рассказывают его чешские биографы 
[165; 166] 

Дед будущего дирижера Ян Сук (умер в 1844 году) 
был сельским учителем и талантливым музыкантом. По-
следнее, впрочем, ему пригодилось лишь когда надо было 
подрабатывать для большой семьи на кусок хлеба игрой 
на сельских праздниках, свадьбах и других торжествах. 
Отец дирижера Ян Сук, как и его братья Йозеф, Фран-
тишек, а также сестра Мария предпочли более «хлеб-
ные» профессии (Ян — мясника, Йозеф — колесного ма-

1 Цифры, заключенные в квадратные скобки, обозначают порядко-
вый номер источника в приложенном к книге списке источников. 
Рядом — при необходимости — приводятся ссылки на номера страниц 
и столбцов (курсив). 
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стера, Франтишек — служащего), но все они унаследо-
вали отцовскую любовь к музыке. Они научились играть 
на скрипках, различных духовых инструментах и, по-
скольку жили рядом, нередко посвящали свой досуг сов-
местному музицированию. В Кладно все знали, что дом 
Яна Сука был очень музыкальным — своего рода филиал 
«Беседы Будислав», активными членами которой были 
братья. Часто у них собирались друзья из округи, и 
тогда получался секстет, который играл все — и народ-
ные песни, и произведения великих мастеров — Гайдна, 
Моцарта, старых чехов. Душой ансамбля был местный 
учитель, скрипач, хормейстер Йозеф Халек — человек 
разносторонних знаний и прогрессивных взглядов. Он-то 
и стал первым учителем Ваши Сука, когда тот подрос. 

Атмосфера в доме отца, где прошли детские годы 
Вацлава, его братьев Эдуарда, Богуслава и сестры Юлии, 
была типичной для нарождавшейся трудовой интеллиген-
ции тех лет. Дети знали стихи и песни, народные сказ-
ки и старинные чешские легенды. С детства заслуши-
вался Вацлав игрой народных музыкантов, любовался 
красотой национальных костюмов, праздников и обрядов. 

Музыкальные способности мальчика, унаследованные 
от деда и отца, проявились чрезвычайно рано. Сперва он 
вторил материнской песне, подпевал домашнему секстету, 
а как подрос — стал часами подбирать на скрипке зна-
комые мелодии. В одиннадцать лет, выступая публично, 
он поражал окружающих зрелостью своей игры. 

Талантливый педагог Й. Халек учил Вацлава не только 
игре на скрипке и азам музыкальной грамоты. В Кладно 
он был известен своей демократичностью, общественной 
активностью, антиклерикальными взглядами, убежденным 
русофильством. Это прививал он и своим ученикам. Халек, 
по-видимому, и разбудил в детской душе Вацлава инте-
рес к культуре русского народа. 

Не меньшее влияние на развитие мальчика оказывал 
его дядя Франтишек, живший неподалеку и часто бы-
вавший в доме. В свое время он учился в Праге, был 
участником народного хора «Глагол пражский», а теперь, 
как и Й. Халек, стал одним из активистов «Беседы Бу-
дислав». Он много рассказывал о музыкальной жизни 
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В. И. Сук (стоит слева) с братьями, сестрами и бабушкой 



Праги, о прославленном композиторе Бедржихе Сметане, 
руководившем их хором. ДяДя вспоминал о том, как 
кипели страсти вокруг первых выступлений хора, расска-
зывал, какую большую работу по пропаганде чешской му-
зыки и культуры проводил Сметана в национальном ху-
дожественном обществе «Умелецка беседа», созданном в 
1863 году, как по его инициативе, теперь уже главного 
дирижера «Временного театра», были поставлены русские 
оперы «Иван Сусанин», «Руслан и Людмила» (на поста-
новку последней из России в 1867 году по приглашению 
Сметаны приезжал М. А. Балакирев)... Не по годам 
серьезный Вацлав, уже принимавший участие в семей-
ных музыкальных вечерах, жадно прислушивался к тому, 
о чем говорили взрослые... 

Дядя Франтишек и учитель Халек, видя исключитель-
ные способности Вацлава, убедили отца отправить один-
надцатилетнего мальчика учиться в Прагу. Там профес-
сор Антонин Бенневиц, видя незаурядное дарование ре-
бенка, сделал исключение из своих правил и принял в 
свой класс ученика-подростка. Так в октябре 1873 года 
Ваша Сук был принят в Пражскую консерваторию. 

Видный представитель пражской скрипичной школы 
А. Бенневиц (1833—1926) воспитал за свою долгую жизнь 
целую плеяду замечательных чешских скрипачей — 
Б. Ф. Ондржичка, О. Шевчика, К. Халиржа, К. Гоф-
мана, О. Недбала и других. Это был крупный музыкант, 
яркая художественная личность. Он работал концерт-
мейстером театральных оркестров Праги, Зальцбурга, 
Штутгарта, концертировал в Париже и Брюсселе. Будучи 
с 1865 года профессором Пражской консерватории, Бен-
невиц внес ценный вклад и в музыкальную жизнь Пра-
ги, выступая не только как солист и ансамблист (в трио 
с Б. Сметаной и Ф. Гегенбартом), но и как передовой 
общественный деятель (как известно, в 1882—1901 го-
дах Бенневиц был директором Пражской консерватории). 

Сам превосходный педагог, соратник замечательного 
чешского скрипача Ф. Лауба, Бенневиц передал В. Суку 
не только славные традиции чешской скрипичной куль-
туры, но и привил любовь к труду, настойчивому и по-
следовательному овладению трудностями. Под руковод-
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ством Бенневица, страстно любившего камерную музыку, 
Сук не только изучил довольно скудный в ту пору скри-
пичный репертуар, но и узнал об огромном море му-
зыки, разлившемся в квартетах и трио, операх и сим-
фониях, о чувстве ансамбля в оркестре, дающем ни с 
чем не сравнимую радость коллективного творчества. 
Сук постиг и тайны профессии, и познал, как нелегок 
труд музыканта, как много необходимо работать над со-
бой, чтобы не только разучить произведение в срок, но 
и тщательно, в совершенстве исполнить его. 

Дисциплина труда во имя достижения прекрасного 
в искусстве — такое воспитание помимо музыкального раз-
вития получал в классе Бенневица юный скрипач. 

Дисциплина ума, овладение теорией во имя создания 
прекрасного — этому воспитывал его, обучая контрапункту, 
замечательный чешский органист, профессор Й. Крейчи, 
в ту пору директор консерватории. 

В области музыки перед юношей открывались все но-
вые и новые горизонты. Наряду со скрипкой, он увле-
кается игрой на фортепиано, достигая и в этом искус-
стве значительных результатов. 

Окруженный красотой природы, рассветами и заката-
ми над красавицей Влтавой, Златой Прагой, раскину-
вшейся перед ним, Сук был охвачен юношеским вдохно-
вением. В его тонкой, музыкально-восприимчивой душе, 
уже постигшей красоты Моцарта и Бетховена, Сметаны 
и Дворжака, начинала звучать и своя музыка — о роди-
не, о себе... Она просилась на бумагу... А рядом был 
молодой руководитель Зденек Фибих — музыкант-поэт, 
композитор-художник, убежденный последователь дела 
Сметаны, умелый наставник и воспитатель. Это он «во-
дил рукой» начинающего В. Сука, он помог пятнадца-
тилетнему композитору подготовить к публикации первые 
свои сочинения (три эскиза для фортепиано), появи-
вшиеся в чешском музыкальном журнале «Варито». Ху-
дожник-романтик, Фибих помог В. Суку повернуться 
лицом к красотам славянской природы, ее истории и 
культуре... 

Дисциплина должна быть и в творчестве — это понял, 
занимаясь у Фибиха, молодой композитор Ваша Сук, на-
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брасывая на бумагу свои вдохновенные, по-юношески 
необузданные порывы. 

Так, познавая музыку, творчество в разных его про-
явлениях, Сук познавал и радость труда, в котором окру-
жавшие его с детства люди видели основной смысл жиз-
ни. Ни с чем нельзя было сравнить радость и удовле-
творение, которое он получал от хорошо выполненной 
работы, успешного преодоления трудностей. 

Помимо занятий композицией, 3. Фибих, по-видимому, 
немало рассказывал В. Суку о своих делах во Времен-
ном театре, где он работал вторым дирижером и хор-
мейстером. Как знать, может быть, именно эти беседы 
пробудили интерес В. Сука к оперному театру, пробуди-
ли желание стать дирижером. Ведь Фибих рассказывал 
ему о дирижерской профессии, давал первые навыки этой 
работы. 

В студенческие годы В. Сук был свидетелем широко 
к тому времени развернувшейся идеологической борьбы 
в культурной жизни страны. В Чехии, находившейся под 
гнетом австрийской монархии, где после поражения праж-
ского восстания 1848 года установился жестокий поли-
цейский террор и еще недавно подавлялось малейшее 
проявление чешской национальной культуры, теперь все 
отчетливей стало пробиваться национальное самосознание. 
Не случайно хор «Глагол пражский» своим девизом в 
1862 году избрал слова Б. Сметаны «Песней — к сердцу, 
сердцем — к родине». Между консервативно настроенны-
ми кругами и сторонниками реалистического, подлинно 
народного искусства Б. Сметаны велись ожесточенные 
споры о путях дальнейшего развития чешской музыкаль-
ной культуры. Борьба за возрождение национальной куль-
туры, «борьба за Б. Сметану» становится частью нацио-
нально-освободительной борьбы. 

В музыкальных кругах много говорили о строительстве 
и подготовке к открытию Нового театра, призванного 
пропагандировать национальное искусство, обсуждались 
первые исполнения симфонических поэм Б. Сметаны 
«Вышеград» и «Влтава», впервые прозвучавших в Праге 
в 1875 году, его опер «Поцелуй» (1876), «Две вдовы» 
и «Тайна» (1878), симфоний и опер молодого А. Двор-
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жака. Юная душа В. Сука жадно впитывала разнообраз-
ные музыкальные и художественные впечатления. В до-
мах повсюду звучали польки Сметаны, только что по-
явившиеся Славянские танцы (1878) и Пражские вальсы 
(1879) Дворжака. Интересуясь музыкой, Сук, по-види-
мому, не мог пройти и мимо первых исполнений квин-
тета Дворжака (1876) и квартета «Из моей жизни» 
Сметаны (1879), прозвучавших в обществе «Умелецка 
беседа», где читались лекции, регулярно проходили кон-
церты, звучала чешская музыка. 

Все это, несомненно, воспитывало в нем художника 
современного, хорошо ощущавшего все передовое, новое, 
прогрессивное. И это чувство нового, ощущение совре-
менности никогда не покидало его. Именно он стано-
вится одним из первых в России исполнителей и 
страстным пропагандистом творений Чайковского и Рим-
ского-Корсакова, Сметаны и Дворжака. 

С творческим подъемом и большими надеждами на 
будущее окончил В. Сук консерваторию. Как свидетель-
ствуют документы архива, он получил диплом 13 июля 
1879 года, успешно сдав экзамены [166, 16]. Ему ка-
залось, что стоит только показать свое искусство — и 
он тут же найдет ключ к сердцам людей. Но молодого, 
пока никому не известного скрипача, начинающего ком-
позитора никто особенно не ждал. И в какой-то момент 
ему показалось, что он лишний в своей стране. Впро-
чем, в ту пору так казалось многим его соотечествен-
никам, особенно музыкантам, не находившим примене-
ния своим творческим силам на родине. Наглядное сви-
детельство тому — многочисленные чешские землячества, 
«колонии», разбросанные по городам и странам Европы 
и Америки. 

Ни в Кладно, ни в Праге, «перегруженной» музыкан-
тами, творческой работы для В. Сука не нашлось, и он 
стал подумывать об отъезде за границу. Предстояло ре-
шить два вопроса — в какие страны податься и на ка-
кие средства это осуществить. За годы пребывания в 
Праге Сук в совершенстве овладел немецким языком, 
однако ехать решил... в Россию. Как верно отмечает 
биограф дирижера Зденек Ухерек [166, 16], это реше-
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ние не было случайным. О России он слышал столько 
рассказов еще дома, в Кладно. В Праге его волновали по-
литические вести. Тогда, в связи с событиями на Бал-
канах и освободительной миссией русских войск, в Чехии 
усилились симпатии к русскому народу. И хотя в этом 
было много иллюзий, передовыми умами Чехии овладе-
вают идеи всеславянского братства, увеличивается инте-
рес к культуре русского народа, его литературе (пере-
воды Пушкина, Гоголя) и музыке. 

В консерватории Сук слышал немало рассказов от 
своих друзей о жизни и успехах чешских музыкантов 
в России. Мог рассказывать В. Суку об этом его со-
ученик по классу 3. Фибиха Алоиз Йиранек. Его стар-
ший брат Йозеф несколько лет работал в Харьковском 
музыкальном училище. Да и сам Алоиз не прочь был 
работать в России. Это осуществилось в год окончания 
В. Суком консерватории, когда Алоиз получил пригла-
шение занять пост дирижера в русском хоре Д. А. Агре-
нева-Славянского, концертировавшего по городам России 
[166, 16]. Быть может, и 3. Фибих рассказывал В. Суку 
о своих годах пребывания в России, где он препода-
вал в Виленском музыкальном училище в 1873—1874 го-
дах, о постановке там музыкального дела, о знамени-
том дирижере Петербургской Мариинской оперы Э. Ф. На-
правнике — их соотечественнике. 

Узнав, что концертирующий пражский оркестр под 
управлением Ю. Лаубе выезжает на гастроли сначала 
в Варшаву, а затем по городам Украины, Сук поступает 
в этот коллектив в качестве скрипача-солиста. После 
концертов в Киеве Сук принимает решение остаться 
здесь и с осени 1880 года становится концертмейстером 
Киевского оперного театра. 

Повстречавший В. Сука двумя годами позже в" Мо-
скве, В. И. Липаев 2 вспоминает: «В тот год (1882.— В.Р.), 
осенью я приехал в Москву играть на скрипке в ор-
кестре, но определенного места не имел. Пришлось играть 
по оркестрам различных подрядчиков (...) Работы было 

2 Липаев Иван Васильевич (1865—1942) —тромбонист, педагог, 
музыкальный критик и общественный деятель. 
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сколько угодно, потому что музыкантов было мало, и 
все они были известны по пальцам (...) Нередко меня 
приглашали играть в оркестр Пушкинского театра 
А. А. Бренко — в театр, находившийся на углу Тверской 
улицы и Гнездиковского переулка. 

Оркестром дирижировал, стоя со скрипкой, чех Неру-
ча (...) Но иногда назначал он такие пьесы для испол-
нения в антрактах драматических представлений, когда 
вместо скрипки брал и палочку. Тогда требовался лишний 
скрипач. Приглашал Неруча меня. В день особо значи-
тельных спектаклей он увеличивал оркестр еще одним 
скрипачом. 

И вышло так. Мы приготовились играть какую-то 
увертюру. Я был единственным и последним в оркестре 
первым скрипачом. Видим, нагибаясь, крадучись, по орке-
стру спешит со скрипкой молодой человек и по указа-
нию Неручи прямо садится рядом со мной. Он быстро 
настроил инструмент, нервно вздрогнул смычком по воз-
духу, и мы, будто не по палочке Неручи, а по взмаху 
молодого скрипача, неожиданно все заиграли увертюру. 
Молодой скрипач играл с большим задором, без усилий, 
не читал, а „ел" ноты. Он сразу оказался вожаком ор-
кестра. Играл он взволнованно, темпераментно, что назы-
вается не жалея струн. Некоторые оркестранты поощри-
тельно улыбались молодому артисту, а дирижер, самодо-
вольно поглаживая бородку, только посматривал весело 
на всех. 

Мы кончили увертюру, взвился занавес. Все пошли в 
фойе, пошел за нами и скрипач. Я только тогда хоро-
шенько рассмотрел его. Это был человек среднего роста, 
довольно полненький, можно сказать „налитой" жирком, 
с обильной шевелюрой необыкновенно красивых льнопо-
добных волос, с голубовато-серыми глазами. Очень хо-
рошо, чистенько, по-заграничному опрятно одетый, он 
обращал внимание своею простотою. Посматривал он на 
оркестрантов с легкой улыбочкой, прищуривая немного 
пытливые глаза, и казался немым (...) 

— Как Ваша фамилия? — спросил подошедший к нему 
литаврист, бывший танцор Большого театра М. А. Морд-
кин. 
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В. И. Сук (1882, Киев) 



Скрипач смущенно покраснел и развел руками. 
— Как? 
В ответ — опять повторилась немая сцена. 
Выручил подошедший дирижер Неруча. 
— А... а... ,— произнес понимающе скрипач, и вдруг 

выпалил: 
— Сук, Сук, Ваша Сук... Нэт глаголем русску... 

Нэт глаголем... 
— Ишь ты, шустрый парнишка! И здорово играет,— 

не унимался Мордкин. 
А когда мы пришли в оркестр, то скрипач, севши 

за пюпитр, увидел в нем сучок и, обратившись к Морд-
кину, радостно заверил: 

— Есть сук, глаголем: Я — Сук. 
Все рассмеялись. Неруча что-то буркнул по-чешски 

и самым серьезным образом подтвердил, что его фами-
лия — Сук. Мы начали играть вальс в самом благодуш-
ном настроении» [175, /—5]. Оркестр играл «излюблен-
ный вальс Шопена» [177, 96]. 

Однако вернемся к осени 1880 года. В ту пору, когда 
Сук стал концертмейстером киевского городского опер-
ного театра, Киев был одним из крупнейших культур-
ных центров страны. Довольно оживленную музыкальную 
жизнь города определяло местное отделение Русского 
музыкального общества (было создано в 1864 году) и 
Киевская русская опера (с 1867 года). 

Стараниями антрепренеров — Ф. Г. Бергера, а затем — 
И. Я. Сетова в Киеве прочно утвердилась традиция ис-
полнения русских опер — Верстовского, Глинки, Дарго-
мыжского, Серова, Чайковского, Римского-Корсакова 
[83]. Оперные постановки отличались превосходным со-
ставом исполнителей, тщательностью подготовки, необы-
чайным великолепием и пышностью; во многих отноше-
ниях, по признанию Чайковского, посетившего театр в 
1874 году во время постановки «Опричника», «Киевский 
театр нисколько не уступает Петербургскому и неизме-
римо выше Московского». Особенно же высоко оценил 
композитор работу дирижера Альтани: «Что касается 
общего музыкального выполнения, правильности темпа, 
чистоты нюансировки в целом и в деталях,— то оно не 
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оставляло желать ничего лучшего. Нельзя не удивлять-
ся, каким образом капельмейстер, г. Альтани, таланту 
и энергии которого следует всего более приписать успеш-
ность ансамбля, мог, при ограниченном составе своего 
оркестра, выйти победителем из исполнения партитуры, 
рассчитанной на оркестровые средства большой столич-
ной сцены» [78, 221—222]. 

Таковой была Киевская опера в начале антрепризы 
Сетова. Правда, в ту пору, когда в ней появился Сук, 
былая слава труппы уже клонилась к упадку: хорошие 
певцы были приглашены в столицу. «Посещая оперу,— 
писал очевидец,— я убедился, что Сетов был совершенно 
прав, называя свою оперу слабой (...) Оперетка шла 
четыре раза в неделю, при полных почти сборах, а 
опера — два раза, при пустом почти зале (...) По суб-
ботам Сетов устраивал в городском театре концерты» 
[90, 237, 240]. Театр «прогорал», антрепренер всячески 
старался поправить дело, приглашая все новых и новых 
гастролеров, осуществляя все новые и новые постановки. 
В. Сука он пригласил для того, чтобы укрепить оркестр. 

В лице дирижера Альтани Сук нашел руководителя и 
наставника, под влиянием которого возмужал и окреп его 
талант, не без участия Альтани Сук впервые взял ди-
рижерскую палочку. 

Самому И. К. Альтани (1846—1919) близка была сла-
вянская культура, украинский быт,— среда, в которой он 
родился и вырос. Отец его Карл Александрович Альтхан 
[174, &S], как и Сук, родом из Чехии, 25 лет прослужил 
военным капельмейстером в Александровском и Ахтыр-
ском полках. Альтани, успешно окончив в 1866 году 
вместе с П. И. Чайковским и Г. А. Ларошем Петер-
бургскую консерваторию, вернулся на Украину и посту-
пил в Киевскую оперу. С 1874 года он стал ее глав-
ным и единственным дирижером и к моменту появле-
ния В. Сука имел за плечами 15 лет работы. 

Музыкант высокой культуры, Альтани всемерно со-
действовал расцвету оперного дела в Киеве (с успехом 
дирижировал и концертами РМО). Он прекрасно знал 
производственную «кухню» театра, тонкости работы с 
хором и небольшим, плохо укомплектованным оркестром, 



великолепно ориентировался в огромном оперном репер-
туаре, проявляя при этом завидную эрудицию. Воспи-
танник А. Рубинштейна, Альтани был первым, кто пе-
редал В. Суку реалистические принципы русского испол-
нительского искусства; своим бережным отношением к 
авторскому замыслу давал наглядный пример начинающему 
дирижеру. 

Альтани не мог не почувствовать в молодом чешском 
скрипаче музыканта незаурядного, инициативного, тем-
пераментного, настоящего «вожака». Сук 'быстро стано-
кится правой рукой Альтани, он не раз выручает дири-
жера в сложных ситуациях каждодневной работы. Два 
года работы сближают музыкантов — капельмейстера и его 
концертмейстера. И когда Альтани в 1882 году был пред-
ложен пост капельмейстера оперы в московском Большом 
театре, он приглашает с собой и В. Сука. 

С переездом в Москву — древнюю столицу России — 
перед В. Суком открывались новые горизонты. Музыкаль-
ная жизнь города была значительно насыщенней, чем в 
Киеве. Здесь часто проводились симфонические кон-
церты, выступали выдающиеся исполнители, в том числе 
и воспитанники Московской консерватории, русская му-
зыка нередко звучала под управлением авторов — 
II. И. Чайковского, А. Г. Рубинштейна, С. И. Танеева. 

Все это несло большой заряд новых художественных 
впечатлений, помогало лучше узнать людей и культуру 
страны, в которой, как он твердо уже решил, он оста-
нется работать (9 апреля 1883 года Сук перешел из 
австрийского в русское подданство) [181/3]. 

4 сентября 1882 года Сук подает прошение о зачи-
слении его в оркестр Большого театра [181/1] и, успеш-
но пройдя испытания, назначается в группу первых скри-
пок. Он попал в театр в пору больших перемен. Желая 
оживить деятельность Московской казенной сцены, ди-
рекция предприняла «генеральный смотр» всем художе-
ственным силам театра. Чтобы укрепить и обновить кол-
лектив, помимо Альтани из провинции был приглашен 
хормейстер и дирижер чех У. О. Авранек, а тенор 
А. И. Барцал (тоже чех, работавший до 1878 года в 
труппе Сетова) был назначен главным режиссером. 
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Альтани, взваливший всю тяжесть перемен на свои 
плечи, вынес немало. Крутые меры возглавляемой им 
«беспощадной» комиссии вызвали бурю негодования в 
сонной Москве, протесты и оскорбления «отсеянных». 
Однако Альтани, обладавший могучим характером, не 
гнулся ни при каких обстоятельствах и ревностно вы-
полнял порученное ему дело. Для укомплектования ор-
кестра он рассылал приглашения лучшим музыкантам го-
родов России, Чехии, Германии, Австрии... и блестяще 
довел дело до конца — собрав под свои знамена 
весомую музыкальную «рать». 

Что представлял собою оркестр Большого театра 
прежде? По свидетельству балетного дирижера С. Я. Ря-
бова, «отдельных хороших музыкантов в то время 
(1860—1870 годы) было несколько человек, масса же 
была слаба; часто стыдно было за оркестровое исполне-
ние даже и не сложных партитур. Да и где было до-
стигнуть тогдашнему крепостному музыканту знания 
своего дела?» [174, 43]. Действительно, Сук еще застал 
в оркестре 1882 года дослуживавших бывших крепо-
стных музыкантов — К. Бартеньева, С. Какорина, В. Нем-
чинова, А. Степанова, В. Федорова, помнивших и кар-
цер, и высидку на хлебе и воде, и разного рода штрафы 
и взыскания, нещадно налагавшиеся за малейшую про-
винность. 

Русской опере и балету в театре отводилось всего 
два дня в неделю, остальные «принадлежали» спектак-
лям итальянской оперы. Реорганизации дела в Большом 
театре способствовали выступления передовой музыкаль-
ной общественности в лице Чайковского, Стасова, Серова, 
Лароша, Кашкина, разночинной интеллигенции, самих ди-
рижеров, музыкантов и певцов. 

Как вспоминает И. Липаев, «Вячеслав Иванович Сук 
сразу завоевал себе имя прекрасного скрипача. Несмотря 
на молодость, он приобрел авторитет, его охотно назна-
чали на симфонические концерты. Он быстро выучился 
говорить по-русски, но не чисто, с чешскими ударения-
ми, редко затруднялся в выражениях, не менее быстро 
также научился хорошо и грамотно писать. В 80-х го-
дах оркестр Большого театра преимущественно состоял 
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из немцев и чехов. Вячеслав Иванович, зная язык и 
тех и других, предпочитал, однако, компанию русских. 
Он спрашивал, как можно скорее овладеть нашим язы-
ком и читать не только книги, но и газеты. Словом, 
лет через пять пребывания в России он великолепно 
ориентировался в новой обстановке, прирастал к ней» 
[175, б]. 

Обладая очень живым темпераментом, оптимистичный 
человек по натуре, Сук не унывал в новой обстановке: 
снимал комнатку на Петровке в доме № 42 Левенсона 
[181/2], так же как другие бегал на заработки, так же 
играл на вечеринках и обедах, в театрах и на балах. 
Впрочем, такую жизненную школу проходили тогда мно-
гие, впоследствии ставшие знаменитыми музыкантами. 

Жизнь в Москве, работа в Большом театре, знаком-
ство с русским реалистическим искусством несомненно 
сыграли решающую роль в формировании В. Сука как 
музыканта-художника. В театре рядом с ним работали 
певцы, дирижеры, опытные музыканты, у которых было 
чему поучиться. 

Всеобщим уважением в Москве пользовался концерт-
мейстер и солист оркестра К. А. Кламрот (1828—1912) — 
музыкант большого дарования, в прошлом — ученик К. Ли-
пиньского, замечательного польского скрипача. Немец по 
национальности, он жил с 1851 года в Москве и более 
сорока лет (1856—1901) прослужил в Большом театре, 
постоянно выступая как солист. Для В. Сука, который 
сам два года находился в роли концертмейстера, многое 
из того, что играл Кламрот, было знакомо. Но своеоб-
разие, проникновенность, обаяние интерпретации несо-
мненно открывали перед ним новые возможности худо-
жественных решений, обогащали исполнительский опыт. 

Можно указать и на ряд других превосходных му-
зыкантов-виртуозов, которые с честью носили имя соли-
стов,— скрипача В. В. Безекирского, флейтиста Ф. Ф. Бюх-
нера. Подружился Сук и с Авранеком, окончившим Праж-
скую консерваторию в 1870 году и бывшим в то время 
уже опытным музыкантом-практиком, немало поездившим 
по городам России и немало хлебнувшим в провинциаль-
ных труппах Астрахани, Казани, Саратова, Самары, Ниж-
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него Новгорода, Харькова. Их объединяло еще и то, что, 
по воспоминаниям Вальца, сам «Авранек прекрасно играл 
на виолончели и давал концерты из сочинений Серве» 
[17, 755]. Близко сошелся Сук и со своим земляком 
Р. И. Эрлихом (1866—1924), только что окончившим 
(1882) Пражскую консерваторию у профессора Ф. Геген-
барта. Шестнадцатилетний виолончелист, как и Сук, 
успешно прошел испытания и был зачислен в оркестр 
концертмейстером, где провел около сорока лет своей 
творческой деятельности. Человек редкого обаяния, ис-
ключительных личных качеств, Эрлих вскоре покорил му-
зыкальный мир Москвы своей артистичностью, велико-
лепной профессиональной школой, славянской задушев-
ностью исполнения. Вместе с Суком он принимал уча-
стие во всех концертах, разделял радости и огорчения 
первых лет жизни в России, ставшей для обоих му-
зыкантов второй родиной. 

В 1880-х годах жизнь музыкантов театра пошла по 
двум определенным руслам — оперному и симфоническо-
му. Участвуя в концертах РМО, оркестр значительно по-
вышал свою квалификацию. Тем более, что руководить 
концертами с 1882 года был приглашен немецкий ди-
рижер М. Эрдмансдерфер. Музыкальные сочинения самого 
разнообразного стиля всегда разучивались им тщатель-
ным образом, досконально; отношение к делу со сторо-
ны артистов требовалось самое серьезное [см.: 94, 
128—129]. 

Уже в первый сезон (1882/83) Сук участвовал в ис-
полнении под управлением Эрдмансдерфера Третьей, Пя-
той, Седьмой и Восьмой симфоний Бетховена, к ним 
затем прибавились увертюры «Эгмонт» и «Леонора № 3», 
Четвертая, Шестая и Девятая симфонии, а также мо-
цартовская симфония «Юпитер». В программах симфони-
ческих концертов тех лет (1882—1885) широко было 
представлено творчество романтиков — Шуберта, Вебера, 
Мендельсона, Шумана, Вагнера, Брамса; звучала музыка 
Берлиоза, Листа, Сен-Санса, Свендсена, Дворжака... 

Слуховой опыт Сука обогащается и близкой по сла-
вянским корням русской музыкой — это Вальс-фантазия, 
увертюра к драме Кукольника «Князь Холмский», «Ара-
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гонская хота» Глинки, симфоническая поэма «Тамара» 
и Увертюра на три русские темы Балакирева, Интермеццо, 
фрагменты из оперы «Хованщина» Мусоргского, «В Сред-
ней Азии» Бородина, симфонии и другие произведения 
А. Рубинштейна. В одном из концертов (20 октября 
1884) Сук участвовал в исполнении симфонической кар-
тины «Садко» Римского-Корсакова. Под управлением Эрд-
мансдерфера звучали три сюиты и Первая симфония, 
фантазия «Буря» и торжественная увертюра «1812 год» 
Чайковского. Под управлением Направника в 1883 году 
Сук участвует в исполнении кантаты «Москва» Чайков-
ского в Грановитой палате. 

Нельзя забывать, что с оркестром нередко выступали 
такие выдающиеся солисты, как J1. Ауэр, И. Гржимали, 
И. Котек, С. Барцевич, В. Фитценгаген, А. Брандуков, 
Д. Поппер, А. Рубинштейн, Э. д'Альбер, Г. фон Бюлов, 
С. Танеев (как композитор, пианист и дирижер). 

Оркестр Большого театра также приглашался и в кон-
церты Филармонического общества, где часто выступали 
дирижеры-гастролеры. Это вносило новую струю в его 
работу. 

Основной школой для В. Сука была все же работа 
в Большом театре. В первый же сезон Альтани возобно-
вил спектакли — «Дон-Жуан» Моцарта (19 ноября 1882), 
«Руслан и Людмила» Глинки (10 декабря 1882), на рус-
ском языке впервые звучала «Африканка» Мейербера 
(9 января 1883). В следующих сезонах к ним прибави-
лись: «Севильский цирюльник» (15 сентября 1883), «Карл 
Смелый» («Вильгельм Телль») (11 ноября 1883) Россини, 
возобновлен был спектакль «Евгений Онегин» Чайковского 
(21 сентября 1883), «Вражья сила» Серова (23 октября 
1884). Помимо этого оркестру приходилось работать над 
операми текущего репертуара — «Жизнь за царя» («Иван 
Сусанин») Глинки, «Русалка» Даргомыжского, «Рогнеда» 
Серова, «Аскольдова могила» Верстовского, «Демон» и 
«Маккавеи» А. Рубинштейна, «Аида», «Риголетто» и «Тра-
виата» Верди, «Гугеноты» Мейербера, «Фауст» Гуно, «Фра-
Дьяволо» Обера [55]. 

С. Кругликов, известный московский музыкальный кри-
тик, двадцать лет спустя, в письме к Альтани вспоми-



нал: «Мне любо было следить за Вашими первыми в 
Москве шагами, отмечать в печати, насколько сразу по-
хорошела после долгого сна пробудившаяся московская 
лирическая сцена» [105/6, /55]. 

Большой театр в своей повседневной жизни давал 
В. Суку счастливую возможность общения с выдающи-
мися артистическими силами страны. Он мог наблюдать 
и слышать, как работают над сценическими образами, вы-
разительностью вокальной партии Э. К. Павловская 
(Розина, Мария в «Мазепе»), М. Н. Климентова (пер-
вая исполнительница партии Татьяны в «Евгении Оне-
гине»), Д. А. Усатов (Альмавива, Ленский), П. А. Хох-
лов (Онегин), Б. Б. Корсов (Дон-Жуан, Мазепа). 
Здесь же над постановкой своих опер работали А. Ру-
бинштейн («Маккавеи», премьера 23 февраля 1883) и 
Направник («Нижегородцы», премьера 30 ноября 1884), 
во второй половине января 1884 года на репетициях 
оперы «Мазепа» присутствовал Чайковский (премьера 
3 февраля 1884). 

Знакомство с процессом работы над образами опер, 
уяснение замыслов и пожеланий авторов много дало 
В. Суку как будущему автору симфонических произве-
дений и оперы, а также руководителю оперного дела. 
На первых порах самостоятельной деятельности эти вы-
сокие образцы могли быть для него эталоном. 

Окрыленный молодостью, радостями и надеждами, Сук 
в эти годы вдохновенно творит. Одно за другим появля-
ются его крупные и малые сочинения3. Некоторые из 
них его просят публично исполнить. И делает он это 
с большим успехом. Так, 24 сентября 1884 года на од-
ном из вечеров чешского землячества, наряду с произ-
ведениями Сметаны и Дворжака, прозвучали его «Чеш-
ские народные песни» для струнного квартета (испол-
няли Сук, Кратина, Вихера и Эрлих) и две песни — 

3 Среди сочинений, созданных В. Суком за годы творческой дея-
тельности,— симфоническая поэма «Ян Гус», Драматическая увертю-
ра, Славянские танцы, Торжественный марш — для симфонического 
оркестра, две серенады и «Чешские песни» для струнного оркестра, 
два квартета и фортепианный квинтет, инструментальные пьесы, ро-
мансы, многие из которых были изданы в различных издательствах. 
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«О невесте» и «Черные очи» — в исполнении А. Барцала 
и автора [166, 20]. После этого успеха молодым талант-
ливым композитором заинтересовалось московское Фи-
лармоническое общество и предложило ему исполнить 
что-нибудь из крупных своих сочинений. «Первый шаг 
уже сделан и с несомненным успехом,— радостно писал 
он в Кладно родным 20 ноября 1884 года.— Дня 15 
с [его] м [есяца] дирижировал я в третьем концерте фи-
лармонического здешнего общества своей второй серена-
дой (четырехчастной) для смычкового оркестра. После 
каждой части шумно аплодировали, а по окончании меня 
бурно вызывали» [166, 21]. 

Пресса того времени [144/1; 146; 154; 160/1] ото-
звалась весьма благоприятно на дебют молодого артиста. 
Помимо талантливо написанной композиции отмечалось 
его незаурядное дирижерское дарование: «В. Сук и здесь 
заявил себя хорошо,— писал обозреватель.— Из него может 
выработаться горячий и дельный капельмейстер» [ 154]. 
«Талантливый автор» [146] сумел увлечь за собой ор-
кестр, а также проявил необычайное для дебютанта са-
мообладание. Об этом рассказывает Сук в письме от 
13 декабря 1884 года. Когда дирижерская палочка при 
темпераментном взмахе случайно вылетела из его рук, 
Сук как ни в чем не бывало продолжал увлеченно ру-
ководить оркестром [166, 21]. 

В отличие от будничной работы скрипача в оркестре, 
здесь Сук почувствовал настоящий праздник: он вырвал-
ся наконец на простор и может сам творить и испол-
нять свою музыку. 

Думал ли он тогда всерьез о дирижерской профес-
сии? Как молодой художник — и да, и нет. Во всяком 
случае, в 1884 году он отклонил предложение занять 
пост второго дирижера в Киевской опере [166, 21]. На-
мечалось исполнение его произведений в Москве, о его 
композиторском таланте уже были наслышаны многие. 
Из письма к Ф. Суку от 3 октября 1884 [166, 21] 
года мы узнаем, что профессор Московской консервато-
рии, замечательный чешский скрипач И. В. Гржимали 
предложил ему написать скрипичный концерт. Эту мысль 
также поддержал друг и соученик В. Сука по Праж-
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ской консерватории выдающийся скрипач, «чешский Па-
ганини» — Ф. Ондржичек, приехавший на гастроли в де-
кабре 1884 года. Однако Сук, по-видимому, вскоре по-
нял, что для создания произведения подобного рода ему 
не хватает пока ни опыта, ни творческого размаха. Но 
и перспектива всю жизнь просидеть в оркестровой яме 
его уже не удовлетворяла. Надо было что-то предпри-
нимать... 

И он все же решает стать дирижером. 
Как музыкант-практик, скрипач, он до тонкостей уже 

знал выразительные краски оркестра, благодаря феноме-
нальной памяти у него на слуху было почти целиком 
все звучание партитур, и казалось, встань он за пульт 
дирижера — оркестр будет послушен ему. Он уже испы-
тал эту радость, дирижируя собственными сочинениями. 

Одаренный тонкой наблюдательностью, он мог расска-
зать, как разучивали партитуры, как работали с оркестром 
и хором, какими жестами «вызывали к жизни» музыку 
дирижеры Альтани и Авранек, Бевиньяни и Эрдмане-
дерфер, что требовали от оркестра Направник, А. Ру-
бинштейн, Чайковский... 

Как музыкант-художник, он стремился к большему, 
чем просто игра в оркестре: скрипки ему уже не хва-
тало, чтобы высказать все, чем полнилась его душа. 

Вот почему так легко и органично совершился в судьбе 
В. Сука переход на дирижерскую стезю: он был внут-
ренне к этому подготовлен. Тяга к выражению своего 
творческого «я», к «рождению» музыки была настолько 
велика, что Сук без колебаний оставляет благополучное 
место в Большом театре, предпочитая ему нелегкий путь 
оперного капельмейстера провинциальных театров. «Звез-
да» В. Сука зажглась и засветила ровным и ярким све-
том. Насколько надо быть увлеченным делом, чтобы, не 
замечая, а вернее — мужественно преодолевая бесчислен-
ные трудности, в течение двадцати лет колесить по 
стране, менять города, труппы, комплектовать и воспи-
тывать оркестры, знакомить слушателей России (причем 
многих впервые) с великим оперным искусством! 

Пять лет в России, в том числе три года работы в 
Москве, стали для В. Сука важным этапом духовного 
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формирования. Они были той «дрожжевой средой», в ко-
торой интенсивно входил, мужал талант музыканта, обо-
гащался его опыт, расширялись знания, повышался уровень 
художественных критериев. Живя в России, общаясь с 
передовой художественной интеллигенцией, он впитывал 
прогрессивные идеи, которыми жило в ту пору русское 
искусство. Он все меньше чувствовал себя «пришлым», 
иностранцем. Сам человек щедрый, открытый душой, он 
вбирал в себя все лучшее, что видел вокруг, и потом 
дарил это людям. Трудно предположить, что Сук в ту 
пору четко формулировал свою просветительскую платфор-
му, но все те идейно-художественные принципы и нрав-
ственно-этические устои, в которых вырос и возмужал 
его талант, повели его именно по этому пути, воочию 
показывая, сколь благотворными оказались подлинно де-
мократические чешские истоки и русские университеты 
его судьбы. 



Трудности и радости 
оперного капельмейстера в провинции 

(1885—1906) 

Первые самостоятельные шаги 

В конце 'февраля 1885 года в Москву прибыли из-
вестные в России драматический актер В. Н. Андреев-
Бурлак и певец П. И. Богатырев. Решив совместно ор-
ганизовать оперно-драматическую труппу для Харькова 
на будущий сезон, они занимались набором артистов, 
знакомились с творческой молодежью в консерватории 
и театрах и, будучи в Большом театре, пригласили В. Сука 
и П. А. Щуровского в качестве капельмейстеров. В пред-
варительных переговорах они называли имена известных 
солистов, выразивших желание работать в труппе,— 
А. А. Лярова, А. Г. Меньшиковой, планировали поста-
новку опер «Аскольдова могила» Верстовского, «Иван 
Сусанин» Глинки, «Демон» А. Рубинштейна, «Евгений 
Онегин» Чайковского, «Кармен» Бизе, «Аида» и «Труба-
дур» Верди. От такого предложения могла вскружиться 
голова. Решено было пока остановиться на «Гугенотах» 
Мейербера, «Фаусте» Гуно, «Иване Сусанине». 

В оставшееся до открытия сезона время Сук с на-
стойчивостью и энергией принялся за изучение парти-
тур. Многое у него было уже на слуху. Многое он знал 
от Альтани: жест, требования к различным группам ин-
струментов, работа с певцами, хором...— этого, как ему 
представлялось, было достаточно. Потом, когда при-
шлось встать за пульт самому, оказалось — как этого 
мало!.. 

Но заманчивое предложение Богатырева — это был, 
как виделось тогда, единственный шанс приобрести твор-
ческую независимость. Первый шаг, с которого всегда 
начинается дорога, необходимо было сделать. Находясь 
летом в Кладно, он шлет 25 июля (6 августа) 1885 го-
да в контору Большого театра по почте прошение об 
освобождении его от службы «в связи с переходом с 
8 августа в русскую оперу в Харькове как капельмей-
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стера» [181/4], и с 1 августа дирекция удовлетворяет 
его просьбу [181/5]. 

Разумеется, ограниченный объем популярной моногра-
фии не позволяет проследить шаг за шагбм, сезон за сезо-
ном всю творческую биографию В. Сука, хотя 21 год 
скитаний по различным провинциальным театрам стра-
ны мог бы дать целую панораму оперно-театрального дела 
России тех лет. Наша задача — дать представление о 
том, как происходило в довольно сложных условиях фор-
мирование личности дирижера, как путем преодоления 
трудностей своей профессии он добивался творческих по-
бед, достиг славы одного из лучших оперных капельмей-
стеров России, неустанно поднимая музыкальную культу-
ру провинции. Именно в этом и заключается основной 
вклад В. Сука в русскую музыкальную культуру. 

Харьков был в ту пору одним из крупных культур-
ных центров страны. Здесь с 1805 года работал универ-
ситет, собравший крупных ученых, в 1871 году было со-
здано отделение Русского музыкального общества, откры-
то затем музыкальное училище, создан оркестр. В городе 
было несколько театральных помещений, один из старей-
ших в провинции театров. Здесь выступали гастролеры 
Г. А. Федотова, П. А. Стрепетова, Т. Сальвини, време-
нами наезжали различные оперные труппы. 

В год приезда В. Сука в Харькове помимо оперно-
драматической труппы Андреева-Бурлака и Богатырева, 
дававшей спектакли в театрах Дюковой и Новом 
(оперном) театре Коммерческого клуба, работали труппы 
в летнем театре «Тиволи», труппа Невского (Народный 
театр). 

Андреев-Бурлак и Богатырев, искренне желая поста-
вить дело на широкую ногу, не жалели средств. «До 
поднятия занавеса,— писал корреспондент,— дирекция 
уже затратила более 20.000 рублей» [ 155/1а]. 

Но после первых же спектаклей (сезон открылся опе-
рой «Гугеноты» 9 сентября) выяснилось, что оперная 
труппа составлена наполовину из новичков, недавно окон-
чивших консерваторию, наполовину из лиц, которые окан-
чивали свою артистическую карьеру. «В этом,— писал 
корреспондент,— состоит причина, почему опера не понра-
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вилась публике и почему она не имеет такого успеха, 
каким опера пользовалась в прошлые годы, при гг. Рап-
попорте, Бергере, Пальчинском и Медведевых. Поэтому 
нельзя сказать, чтобы тот или другой артист имел круп-
ные недостатки, а в общем публика выносит из оперы 
впечатление, какое получается от ученических пробных 
спектаклей. Кроме того, крупным недостатком в опере 
является отсутствие опытного дирижера. Правда, г. Сук 
весьма. способный, даровитый музыкант; но впервые бе-
рется за дирижерскую палочку, а потому не может ру-
ководить ни певцами, ни музыкантами. Тем более не-
обходим для нашей оперы хороший дирижер, что она 
составлена наполовину из новичков» [161/16] 

Впрочем, данное мнение о молодом дирижере В. Суке 
оспаривает другой рецензент: «Из капельмейстеров сле-
дует отметить г. Щуровского и известного московской 
публике г. Сука. Г. Сук еще молодой, но очень даро-
витый капельмейстер. Он с большим умением ведет ор-
кестр и в самых трудных местах, например в III акте 
оперы „Гугеноты", финал которого считается пробным 
камнем для дирижера, г. Сук оказывается на высоте 
своей задачи» [159/16]. 

Трудно сказать, кто из современников прав. Судя по 
отзывам прессы, Сук имел большие затруднения в рабо-
те. Хотя оркестр и состоял из 45 человек и по числу 
инструментов был по тому времени для провинциальной 
оперы довольно значителен, все же это были музыканты, 
«годные для небольших оркестров. Для оперы же тре-
буются если не все, то по крайней мере некоторые вы-
дающиеся исполнители, необходимые для исполнения 
соло» [161/1а]. По мнению другого рецензента, в ор-
кестре, «исключая двух музыкантов, нет хороших соли-
стов. Это отражается в тех случаях, когда в опере тре-
буется исполнение solo на том или другом инструменте. 
Весь вечер было заметно, что оркестр еще не сыгрался 
и не привык к новому дирижеру» [159/1а]. 

В провинциальном театре надо было ко многому при-
выкать: если в Москве, располагая мощным и высоко-
квалифицированным оркестром Большого театра, Альтани 
мог требовать выполнения малейших своих художест-
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венных намерений, то в провинциальном театре, лишен-
ный этих возможностей, Сук постоянно был стеснен в 
своих творческих замыслах, порой бессилен выполнить 
даже элементарные требования партитуры. Он уже знал 
по собственному опыту, работая в киевской опере Се-
това, что представляет собой провинциальный оперный 
оркестр. Но тогда он был скрипачом. Теперь же ему 
пришлось встретиться с коллегами как дирижеру. 

Обладая феноменальной памятью, музыкальностью, 
художественной интуицией, помноженными на невероят-
ную работоспособность, В. Сук добивался многого. 

Неукомплектованность оркестра, ограниченность и 
пестрота состава, невысокий уровень подготовки музыкан-
тов, отсутствие общего строя, ансамбля, быстрой реак-
ции, единого понимания намерений дирижера и многое 
другое, что входит в понятие «низкая оркестровая куль-
тура»,— это первое, с чем столкнулся в Харькове Сук 
и что он будет постоянно встречать в провинциальных 
театрах. И дирижер прилагал все силы, чтобы как-то 
исправить положение, за короткое время репетиций, пред-
шествующих спектаклям, «собрать» коллектив, объединить 
его в едином художественном порыве. 

С годами, как увидим, это ему удавалось все лучше, 
но... увы! почти каждый раз приходилось начинать ра-
боту заново. С тех пор борьба за оркестр, за качество, 
за исполнительскую культуру станет ведущей чертой в 
деятельности В. Сука, а в конечном счете, наряду с дея-
тельностью И. В. Прибика, И. О. Палицына, М. М. Ип-
политова-Иванова и других дирижеров, работавших в 
провинции России, повысит за двадцать лет оркестровую 
культуру страны. 

Работа с певцами, не любившими разучивать новые 
партии и пробавлявшимися стандартным репертуаром, 
была не легче. Сколько приходилось бороться за пра-
вильную передачу текста автора, за ансамбль, за каче-
ственное исполнение наспех одна за другой приготов-
ленных партий в условиях провинциальной сцены! О ка-
кой цельности, законченности, психологической тонкости 
создания образа можно было говорить! 

Столкнулся молодой дирижер и с характерным для 
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провинциальной сцены огромным количеством спектаклей 
в сезон и их частой сменой, лишающей возможности 
детально отработать постановку. Это требовало невероят-
ного напряжения сил во время ведения спектакля, сно-
ровки, хватки, умения-за несколько дней «привести в 
порядок» спектакль. Ведь, по сути, певцы имели разную 
подготовку, сценическое дарование, а дирижеру необ-
ходимо было добиться от них слаженного ансамбля. В 
ту пору режиссуре не придавалось особого значения и 
дирижер, собственно, в определенной мере выполнял 
функции режиссера. Все держалось на капельмейстере. 
И надо было выявить и партитуру, и музыкальную дра-
матургию, и создать цельный спектакль. 

Избитый итальянский и французский репертуар был 
«удобен» как для певцов, так и для кассы антрепрене-
ров. Однако стилистическое однообразие его не давало 
возможности роста ни певцам, ни дирижеру, сужало 
творческие горизонты, превращало работу в штамп. Борь-
ба с рутиной, борьба за новый репертуар — вот чему 
будет отдавать все свои силы Сук — открыватель нового. 

Отсутствие профессиональной оценки, верной, объек-
тивной критики в провинциальных городах лишало испол-
нителя верных художественных ориентиров, заставляло 
учиться самому слушать себя со стороны, развивать 
чувство самоконтроля. Пресса в те времена могла и воз-
нести дирижера, и уничтожить его в общественном мне-
нии. Поэтому процветало заискивание перед прессой, 
стремление быть с ней в хороших отношениях. «Но ведь 
это мерзость! — как-то заметил В. И. Сук.— Это недо-
стойно хорошего музыканта. Я за то и любил Альтани, 
что он никогда не лез к рецензентам!..» [175, 41]. 

В эти годы со всей полнотой проявились черты, без 
которых не было бы В. Сука-дирижера: воля, упорство, 
труд, сосредоточенность и полная самоотдача; способ-
ность к самоанализу и исключительная требовательность 
во всем и ко всем, и в первую очередь к себе. Обладая 
силой интеллекта, безукоризненно воспитанным вкусом, 
он не только не потакал пошловатому вкусу провинциаль-
ных актеров, но и постоянно находил в себе силы вос-
питывать их. 
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Сам же он постоянно, бесконечно учился. Как-то уже 
много позже на вопрос о том, почему у В. Сука так 
великолепно идут оперы Чайковского, дирижер отвечал: 
«В этом мне помог сам Петр Ильич. При свидании я 
всегда старался спросить у него о том или ином со-
мнительном для меня месте в его музыке. Сначала он 
отговаривался: вы, говорит, сами не хуже меня знаете. 
Но потом он уже стал рассеивать мои недоумения. И 
что главное, он дал мне понять, что эти две оперы 
(„Евгений Онегин" и „Пиковая дама".— В. Р.) нужно 
играть несколько замедленными темпами. Это дает воз-
можность сделать музыку более певучей. В певучести-
то и есть залог успеха этих опер. Но за тем всем Петр 
Ильич высказал мне очень основательную претензию — 
на слишком большую динамичность оркестра. Действи-
тельно, в молодости я сильно затруднял оркестр гром-
кой игрой, в особенности духовиков. Чуть ли не со вре-
мени одной из бесед с Петром Ильичом я и сократил 
свою манеру» [175, <S/]. 

Показательно и высказанное как-то В. Суком срав-
нение темпов Э. Направника и его собственных. «На-
правник был склонен,— говорил Сук,— брать медленные 
темпы как бы несколько ускоренно, а быстрые — сдер-
жанно. Мне свойственно обратное: медленные темпы брать 
широко и не бояться подчеркнуть оживленность быстрых 
темпов» [152/1]. 

И еще с чем столкнулся в свой первый же сезон 
Сук — это или неумелая организация, или слишком «уме-
лое» ведение дел антрепренерами, обладавшими неогра-
ниченной властью над труппой. Одни набивали карман 
за счет нещадной эксплуатации артистов, другие, не 
меньшие эксплуататоры, прогорали по многим порой и 
непредсказуемым на первый взгляд причинам (например, 
плохая посещаемость театра, отсутствие необходимых 
достоинств у певцов, оппозиция местных властей, прессы, 
финансово-экономические трудности и т.п.) . Обычно 
труппы кое-как «дотягивали» до окончания сезона и рас-
падались. Но надо же было случиться так, чтобы этот 
первый опыт В. Сука окончился полным крахом антре-
призы. 



В харьковских газетах было напечатано письмо за 
подписью почти всех оперных артистов, в котором они 
заявили, что с 30 октября они на службе в труппе Харь-
ковской оперы более не состоят, так как в течение двух 
месяцев персонал оперы проработал почти даром на 
г. Богатырева и его кредиторов. Артисты желали продол-
жать дело сами, но в таком случае им пришлось бы 
принять на себя долг дирекции в 18.000 рублей, что 
является невозможным [ 161 /1 в]. Выражая сожаление 
публике, лишившейся оперной труппы, харьковский кор-
респондент писал: «Еще более жаль тех актеров, которые 
по случаю „краха" остаются не у дел, так как надежда 
на получение новых ангажементов в середине сезона 
более чем сомнительна» [155/16]. 

Незадачливый капельмейстер, как и его артисты, остал-
ся без гроша в кармане (деньги и ему не выплатили), 
без места, без работы, один в чужой стране, в чужом 
городе... Казалось, судьба посылает первое предупрежде-
ние: — Остановись! Оглянись пока не поздно! Но с этим 
«крахом» не рухнули его надежды — Сук уже определил 
свою цель в жизни. 

Впрочем, он не был одинок в Харькове. Работавшие 
здесь соотечественники и соученики (Й. Холем, А. Йира-
нек) выручили его из беды: Сук стал давать уроки в 
зажиточных семьях и тем на время обеспечил свое су-
ществование. 

Друзья, уроки, мелочи жизни — все это шло той вес-
ной вторым планом: его снова захватило творчество, за-
полнило его до краев. В письме на родину от 26 апре-
ля 1886 года Сук рассказывает о встрече и знакомстве с 
выдающимся немецким скрипачом-виртуозом А. Вильгель-
ми, гастролировавшим в Харькове. Артисту настолько по-
нравились сочинения В. Сука («Ян Гус», «Листок в аль-
бом», посвященный Вильгельми), что по приезде в Бер-
лин он настойчиво рекомендовал издателю Шлезингеру 
публиковать произведения молодого чешского автора 
[166, 29]. Поддержка такого авторитета, договор на пуб-

ликацию сочинений, ободрение русских и чешских дру-
зей не могли не звать к новым свершениям, не настраивать 
на творческую волну. 



В. И. Сук (1885—1886, Харьков) 



Еще давно Сук увлекся стихами поэта А. Махи, его 
воображение потрясла тогда романтическая поэма «Май». 
Сук дерзнул обратиться к Й. В. Фричу с просьбой на-
писать либретто на этот сюжет. Теперь все, что он знал 
об опере — как музыкант, композитор, скрипач оркестра, 
дирижер,— непременно должно было вылиться на бумаге, 
отразиться в звуках. Он хочет писать оперу! И он будет 
ее писать! Много лет спустя Сук вспоминал о том па-
мятном харьковском дне: «Я снял шляпу, солнце так 
хорошо пригревало. Видел я картину улицы, пронизан-
ную сияющими лучами солнца и веселья, и вспомнил-
ся мне наш май, там, на кладновщине, как ходил я 
по улицам и лугам. И тут на меня такое нахлынуло! 
В голове зашумело, мелодии и образы рождались один 
за другим, так что я должен был домой почти что бежать, 
чтобы все это записать в нотах, на бумаге. Так я наконец, 
после долгой, тщательной подготовки начал писать оперу 
„Лесной царь"» [165; см.: 166, §1—82]. 

Почти ежегодно (до 1914 года и с 1923 по 1932 год) 
Сук бывал летом на родине, где его с нетерпением жда-
ли родные, друзья и знакомые. Он привозил из России 
свежие новости, часто играл перед своими земляками, 
и им гордились — концертмейстером-скрипачом, потом 
«складателем», успешно выступавшим со своими сочине-
ниями в Москве и работавшим в Большом театре. Теперь 
же творческая работа с Фричем постепенно перерастала 
в тесную дружбу, и в каждый приезд Сук прежде всего 
наведывался к нему в Прагу. Они подолгу засиживались, 
размышляя о многом. Теперь Фрич для В. Сука стал 
не только либреттистом, но и старшим другом, настав-
ником. Один из лидеров радикально настроенных демо-
кратов, вынужденный после поражения восстания 1848 го-
да покинуть родину, Фрич в эмиграции сблизился с вы-
дающимся русским революционером-демократом А. И. Гер-
ценом, а возвратившись на родину, стал пропагандистом 
его революционных идей, хотя и расходился с ним в 
вопросах тактики. 3. Ухерек безусловно прав, когда от-
мечает, что общение с Фричем оказало большое воздей-
ствие на формирование глубоко демократических убежде-
ний В. Сука и на укрепление его реалистических взгля-



дов на музыкальное творчество [166, 34]. Кончина Фри-
ча в 1890 году была тяжелой утратой для молодого му-
зыканта, привыкшего в письмах делиться с наставником 
своими мыслями, радостями и печалями. 

Занятия с бездарными учениками тяготили молодого 
артиста, и с 4 мая 1886 года Сук снова в опере 
[161/2а]. Здесь следует сказать несколько слов о свое-
образии театральной практики тех времен, тесно связан-
ной с русским церковным календарем. «Сезон» обычно 
проводился антрепренерами от начала сентября до так 
называемого великого поста, колеблющегося от начала 
февраля до середины марта. С поста чаще формирова-
лись (солистами оперы) товарищества на паях [39, 37]. 
Хор, оркестр, обслуживающий персонал получали от то-
варищества гарантированную заработную плату. Этот сезон 
обычно заканчивался 30 апреля (по ст. стилю), захва-
тывая иногда еще одну-две недели. Театральные газеты 
того времени сообщают о традиционных съездах несколь-
ких сот актеров (до 700—800 человек) для заключения 
контрактов на лето. Нередко подобные съезды происхо-
дили и в Харькове [113, 110]. 

Как правило, труппы кочевали, составлялись на не-
продолжительное время и распадались с окончанием ко-
ротких сезонов. По причине зыбкости, непрочности тру-
доустройства лето тоже проходило в работе. Обычно это 
были поездки по средней полосе России, а чаще — по 
южным краям — хлебным, сытным, теплым. Здесь можно 
было и заработать, и поддержать здоровье, а кто от-
правлялся целыми семьями — сделать и запасы на зиму. 

В 1886 году Сук впервые как дирижер участвует в 
такой поездке гастролирующей труппы М. Е. Медведе-
ва (Орел, Воронеж и другие города [161/26; 161/2в]). 
Маленький оркестрик, где приходилось находу заменять 
голоса, дублировать партии, все тот же традиционный, 
рутинный репертуар, не очень качественные певцы — все 
это, разумеется, не могло вызвать восторга, дать удов-
летворение молодому дирижеру, стремившемуся к ста-
бильности положения, к идеалам Большого театра. Не-
удовлетворенный, разочарованный и, по-видимому, не-
много уставший от гримас судьбы провинциального опер-



ного капельмейстера, Сук решает «осесть» на каком-то 
месте, немного «прийти в себя», заняться постоянным 
делом. Этим местом становится приморский город Та-
ганрог, пользовавшийся славой одного из значительных 
культурных центров юга России, куда Сук был пригла-
шен директором местного отделения РМО [166, 23]. 

Таганрог в ту пору был портом международной тор-
говли. Купцы-миллионеры (в основном итальянцы и гре-
ки) желали иметь, как в Одессе, свою итальянскую опе-
ру. Еще до середины 1870-х годов таганрожцы пережи-
ли всеобщее увлечение мелодичной лирикой Доницетти, 
Беллини, Россини, Верди, Мейербера; в городе широко 
развито было домашнее музицирование, устраивались мно-
гочисленные камерные вечера. К приезду В. Сука здесь 
в памяти были гастроли русской оперной труппы, рас-
цветала оперетта, усилился интерес к драме. Концерты 
музыкантов-гастролеров нередко проходили в зале заме-
чательного по красоте здания богача Алфераки. Таган-
рожцы слышали игру Безекирского, Контского, Ауэра, 
Танеева; здесь пели Д. Арто, солисты императорских 
театров. 

В городе часто звучала и симфоническая музыка — 
зимой в помещении театра, летом — в городском саду, 
куда вход был бесплатный. Сук приехал не на пустое 
место... В музыкальной жизни Таганрога до него боль-
шую и плодотворную роль сыграла многолетняя деятель-
ность иностранных дирижеров — Клефеля и особенно 
Г. В. Молла [76]. «Не одно поколение таганрожцев было 
обязано ему своим музыкальным воспитанием, и среди 
его благодарных слушателей,— отмечает исследователь,— 
был юный Антон Чехов» [11, 13]. Теперь эту работу 
необходимо было продолжить и развивать молодому ди-
рижеру В. Суку. 

Живописный, уютный, небольшой город на берегу Азов-
ского моря привлек его. Работа с симфоническим ор-
кестром, по сравнению с оперой, отнимала меньше вре-
мени, давала возможность заниматься творчеством, в ко-
тором он тогда видел свое призвание. Кроме того, от-
крывалась возможность проверять на практике свои 
опыты. 
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Молодой, полный сил и энергии Сук активно при-
нялся за свои обязанности капельмейстера симфониче-
ской музыки. Руководство оркестром стало замечатель-
ной школой, здесь не было лихорадочной спешки, как 
в опере. Он мог совершенствовать свое мастерство, уме-
ние управлять коллективом. На практике учился он под-
бирать репертуар, составлять программы, разучивать и 
исполнять произведения разных стилей. Это был труд не-
легкий, учитывая малочисленность состава оркестра. 

Как всегда, «с огоньком» Сук принялся за дело. Его 
не смущают ни нехватка инструментов, ни отсутствие 
нотного материала. Он умудряется его все же как-то 
доставать, дублирует одни голоса другими, чтобы вос-
создать полноту звучания партитуры... Даже по отдель-
ным скупым рецензиям тех лет [157] можно получить 
некоторое представление о том, с каким энтузиазмом 
взялся молодой «директор» за работу. Венская классика 
и немецкая романтика перекликаются с сочинениями рус-
ских и чешских авторов. Сейчас, разумеется, не пред-
ставляется возможным восстановить в деталях деятель-
ность В. Сука, но по-видимому, дирижер сделал нема-
ло. Уже много позднее, в январе 1916 года таганрог-
ское отделение РМО выслало В. И. Суку диплом по-
четного члена отделения. В это звание он произведен 
был 13 декабря 1915 года «за заслуги в деле популя-
ризации серьезной музыки среди населения города Таган-
рога в бытность дирижером симфонического оркестра 
Таганрогского музыкального общества» [178/2]. 17 мая 
1932 года, в день празднования 50-летия музыкально-
творческой деятельности В. И. Сука, из Таганрога была 
получена телеграмма: «Таганрожцы не забыли юного, 
полного жизни талантливого дирижера музыкального об-
щества, шлют привет и пожелания» [58, 50; 178/1]. 

Сук не мог удовлетвориться сытной, но монотонной 
жизнью Таганрога. Он вкусил напряженный ритм худо-
жественной жизни других городов — Киева, Москвы, 
Харькова... Его влекло к большим делам, и он делает 
первую попытку «вырваться»: узнав о том, что в Алек-
сандринском театре в Петербурге требуется дирижер, он 
решает принять участие в конкурсе. А поскольку нужны 



были рекомендации больших музыкантов, то Сук решает 
обратиться к Чайковскому, с которым он был хорошо 
знаком. 

Летом 1888 года, находясь у себя на родине, в Че-
хии, Сук 29 июля посылает Чайковскому письмо с прось-
бой о рекомендации. Не будучи уверенным, что это письмо 

^ нашло своего адресата, уже из Петербурга Сук отправ-
ляет Чайковскому второе письмо (8 августа), в котором 
вновь просит его о поддержке на предстоящем конкур-
се дирижеров. Чайковский горячо откликнулся на прось-
бу. «Многоуважаемый коллега! — писал 5 сентября ком-
позитор.— Спешу уведомить вас, что тотчас после полу-
чения вашего первого письма я писал директору театров 
о вас и он отвечал мне, что с своей стороны предупре-
дил г. Погожева, а через него других лиц о моей го-
рячей рекомендации вас как капельмейстера. Сейчас на-
пишу еще г. Альбрехту. Надеюсь, что на конкурсе вы 
перещеголяете всех ваших конкурентов. Мне кажется, что 
Э. Ф. Направник ошибается, думая, что все зависит от 
протекции. Пожалуйста, известите меня, как кончится 
дело. Отвечаю так поздно, ибо был в отсутствии и 
письмо ваше дошло до меня лишь вчера. 

Искренно преданный П. Чайковский» [80, 520]. 
Но Направник, хорошо знавший поднаготную петер-

бургской конторы, не ошибся. Несмотря на высокие ре-
зультаты на конкурсе и хлопоты самого Чайковского, 
Сук не был приглашен дирижером в Александринский 
театр. Очевидно, сработали скрытые пружины хорошо от-
лаженного закулисного механизма. Насыщенная музыкаль-
ная жизнь столицы, разумеется, дала бы В. Суку много, 
но вот работа... Зная его неуемный характер, можно пред-
положить, что вряд ли его устроило бы положение 
дирижера антрактовой музыки, развлекающего посетите-
лей столичной драмы. Его призванием была безусловно 
опера, что и подчеркивал в своей характеристике Чай-
ковский: «...я же имел случай видеть оперы (в Харькове), 
исполненные под его управлением, причем я п о л о -
ж и т е л ь н о и з у м л я л с я е г о к а п е л ь м е й -
с т е р с к о м у т а л а н т у (подчеркнуто П. И. Чайков-
ским.— В. Р.) . Говорю это без всякого преувеличения; 



с тех пор прошло много лет, опытность его увели-
чилась» [80, 499]. 

Неудача на конкурсе принесла горькое разочарование. 
Сук уезжает в Симферополь, куда его пригласили на 
начало сезона дирижировать оперно-опереточной труппой 
[166,26], после чего, еще более подавленный, он вновь 
возвращается в Таганрог. В сочинениях этого периода, 
в письмах к родным сквозит душевная горечь, тоска по 
родине, сомнения в правильности избранного пути. И 
только любимая работа, в которую он уходит с головой, 
помогает ему выйти из глубокого внутреннего кризиса. 
К февралю 1889 года опера «Лесной царь» вчерне была 
закончена, и Сук приступил к созданию ее партитуры 
[166, 55]. 

В декабре 1889 года Сук прощается с Таганрогом 
и уезжает в Москву с надеждой на постановку закон-
ченной оперы (партитура к тому времени была готова}. 
Однако пройдет десять лет, и тринадцать лет, прежде 
чем опера будет поставлена в России и в Праге. А пока 
он вновь «свободный» от всего художник... 

Однако известность Сука постепенно росла, и он по-
лучает приглашение на сезон 1890/91 года в Вильно, 
в оперную труппу А. Ф. Картавова — известного много-
опытного антрепренера, отдавшего тридцать лет своей 
жизни музыкально-просветительной работе на ниве опер-
ного искусства. Картавое умело организовывал труппы, 
колесил с ними по всей России. О его опыте свидетель-
ствовала и новая виленская труппа, «наиболее ценным 
и приятным приобретением» которой, по мнению местной 
прессы, оказался молодой дирижер Сук, «обнаруживший 
большое понимание и хороший вкус в дирижировании 
оркестром. Он сразу приноровился к акустическим усло-
виям нашего театра и поставил оркестр в надлежащие 
границы. Кроме музыкальных достоинств его управления, 
в заслугу новому дирижеру следует поставить еще и то, 
что он умеет сдерживать, тушевать оркестр, выделяя 
этим вокальное исполнение опер. Не говоря уже о том, 
что это сильно облегчает задачу певцов, но и художе-
ственная сторона исполнения много от этого выигры-
вает» [118/1а]. 



Так писал пожелавший остаться неизвестным вилен-
ский критик о своем первом впечатлении от прослушан-
ных опер — «Иван Сусанин» и «Демон». 

Сук, несомненно, почувствовал себя «на своем месте». 
Он, казалось, не замечал ни ужасного «театрального са-
рая», ни совершенно неприспособленной маленькой сцены 
с ее к тому же постоянными сквозняками, вызывавши-
ми бесконечные простуды артистов [118/1д]. Он с увле-
чением принимается за работу, стремясь выполнить возло-
женные на него обязанности по подготовке огромного 
репертуара. 

А репертуар, действительно, был большой. Из 25 опер, 
объявленных в начале сезона, поставлено было все-таки 
17, и среди них «Иван Сусанин», «Русалка», «Демон», 
«Евгений Онегин», «Аида», «Трубадур», «Риголетто», 
«Гугеноты», «Кармен», «Дочь кардинала», «Севильский 
цирюльник», «Галька», «Фауст». Впервые В. И. Сук 
осваивает оперу Чайковского «Мазепа» (3 октября 1890), 
оставившую, однако, неровное впечатление по причине не-
достаточного мастерства певцов. «Оркестр свою задачу, 
несмотря на все трудности, выполнил хорошо, благодаря 
опытности г-на Сук, так что музыка сама по себе произ-
вела приятное впечатление» [118/1в]. 

Тридцатилетний, вполне зрелый уже музыкант с увле-
чением осваивал новый репертуар. Работая в опере, Сук 
постепенно обретает душевное равновесие. Таганрогский 
кризис миновал! 

Не без гордости писал виленский корреспондент о 
работе труппы: «В России „Отелло" Верди впервые был 
поставлен в Петербурге в Мариинском театре 26 ноября 
1887 года, и через три года мы уже слушаем эту оперу 
в нашем театре. Опера в понедельник (12 ноября 1890 го-
да.— В. Р.) имела большой успех» [118/1г]. 

В. И. Сук, располагая оркестром в 26 человек, делает 
отчаянную попытку «собрать» полный оркестр: «Оркестр 
был усилен несоразмерно с голосовыми средствами арти-
стов, которым и пришлось напрячь все свои усилия, чтобы 
быть слышными. Музыка в „Отелло" сплошь симфониче-
ская, и нет в ней отдельных особенно выдающихся но-
меров, которые можно было бы бисировать, кроме: 
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„brindisi" в I действии и молитвы Дездемоны (Ave 
Maria) в IV акте» [118/1г]. 

Большой успех выпал на долю премьеры оперы А. Ру-
бинштейна «Маккавеи» (12, 14, 19, 21 декабря), потре-
бовавшей значительных усилий труппы. Конечно, не могло 
быть и речи о том, писал критик, «чтобы наш малень-
кий оркестр и хор дали нам полное представление о 
величии некоторых отдельных мест, в которых оно не-
обходимо, но все, что они могли дать, они дали, бла-
годаря способностям и трудолюбию г-на Сука» [118/1е]. 
Опера, имевшая «громадный успех у публики», была дана 
и в бенефис А. Ф. Картавова, и в бенефис молодой 
солистки труппы (меццо-сопрано) Ольги Петровны Кар-
повой, ставшей в ноябре 1891 года женой, другом и 
верной спутницей В. И. Сука до конца своих дней во 
всех его трудах и скитаниях по городам провинциальной 
России. 

Еще заканчивался зимний сезон, а газеты уже сооб-
щали о том, что Картавое намерен снять помещение 
Харьковской оперы на три года. С 1886 по 1891 год 
постоянной оперы в Харькове не было [10, 833], и 
вполне понятно, почему жители Харькова так радостно 
восприняли это известие: «Наконец, после многих лет 
ожидания в Харькове есть русская опера как постоян-
ное театральное предприятие, вполне солидно обстав-
ленное»,— писала газета «Южный край» [164/16]. 

Итак, снова Харьков — город памятного злополучного 
дебюта. Но теперь для В. Сука он казался иным: по-
видимому, в лице антрепренера Сук нашел единомышлен-
ника. Во всяком случае, Картавое приложил немало уси-
лий, чтобы предоставить в его распоряжение хороший 
оркестр. Харьковская газета перед открытием сезона опо-
вещала своих читателей: «Со вчерашнего дня в оперном 
театре начались репетиции оркестра и хора. Музыканты 
съезжаются понемногу, так как они собраны с разных 
концов России; есть приглашенные и из-за границы. При 
формировании оперы самое трудное в настоящее время 
оказывается составить оркестр из сносных исполнителей. 
Г. Картавов желал для своего оркестра пригласить на 
высокий сравнительно оклад арфиста и арфистку из числа 
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В. И. Сук с женой О. П. Карповой (1891, Харьков) 



окончивших наши две консерватории, но все-таки при-
шлось обратиться за арфой за границу» [164/1а]. 

Сам же театр, его возможности, как уже знал Сук, 
по сравнению с виленским, были иными. С гордостью пи-
сали харьковские корреспонденты, что после Одесской 
оперы их театр — лучший в провинции, с электрическим 
освещением и лепными украшениями, даже «слишком на-
рядный и богатый», красивый и «поместительный». 
«Сцена, устроенная с соблюдением новейших техниче-
ских усовершенствований, дает возможность ставить слож-
ные и обстановочные ансамбли и народные сцены, при 
необычайной быстроте и чистоте перемен» [164/16]. В 
опере «Гугеноты», например, участвовал духовой оркестр 
Пензенского полка, а во втором действии на сцене бил 
«фонтан из живой воды». 

Да и вообще, музыкальная культура города, как уже 
говорилось, была высока. Так, 7 октября, когда в театре 
шла опера «Отелло», состоялось открытие симфоническо-
го сезона. Оркестр местного отделения РМО под управ-
лением И. Слатина исполнял увертюру «Тангейзер» Ваг-
нера, Шестую симфонию Бетховена, «Испанскую симфо-
нию» Лало (солист К. Горский). 

В основном почти ежедневно, месяц за месяцем шел 
все тот же традиционный репертуар — «Иван Сусанин», 
«Русалка», «Демон», «Евгений Онегин», «Мазепа», «Кар-
мен», «Фауст», «Аида», «Риголетто», «Травиата», «Труба-
дур», «Отелло», «Гугеноты», «Дочь кардинала», «Галька»... 
Но певцы отличались хорошими голосами, творческим 
подходом к работе, да и в режиссерском отношении 
оперы ставились «очень толково: хор все время играет» 
[164/16]. 

Картавов пригласил на гастроли в ноябре солистку 
императорских театров О. А. Пускову, а в середине де-
кабря — М. Зембрих. Однако нашумевшие гастроли пе-
вицы в операх «Травиата» и «Риголетто» (11, 15 и 17 де-
кабря) затмило более значительное событие — премьера 
оперы Чайковского «Пиковая дама» (16, 18 и 20 декабря 
1891 года). С гордостью отмечала пресса, что декора-
ции выполнены по рисункам первой петербургской по-
становки (премьера 7 декабря 1890, дирижер Направ-



ник) '. Всего лишь год отделял харьковскую премьеру 
от петербургской и... 43 дня — от московской (4 ноября 
1891), где опера шла под управлением Альтани все в 
тех же декорациях и мизансценах петербургской поста-
новки. Сук как бы принимал эстафету от своих старших 
коллег. 

«Первое представление оперы П. И. Чайковского „Пи-
ковая дама" состоялось вчера при совершенно полном 
театре,— писал рецензент.— Нельзя сказать, чтобы новое 
произведение даровитого композитора не имело у нас 
успеха, но публика отнеслась к нему несколько сдержан-
но: она, видимо, еще не успела разобраться в своих впе-
чатлениях. Несомненно, что на следующих представле-
ниях, когда она глубже вникнет в своеобразие музыки 
этой оперы (...) и когда исполнители больше освоятся 
со своими партиями, „Пиковая дама" будет иметь боль-
шой успех. Артистический персонал, говоря вообще, сде-
лал все, что мог, чтобы поддержать успех оперы. Об-
становка оперы (...) отличается богатством и вкусом 
(...) Оркестр и хор сделали свое дело безукоризненно» 
[164/1в]. 

«Артистический персонал» действительно был на вы-
соте. Отмечая некоторые недочеты в игре артистов, ре-
цензенты писали о большом успехе уже певших эти пар-
тии на других сценах М. Е. Медведева (Герман), 
А. Н. Соловьевой-Мацулевич (Лиза), М. Д. Смирновой 
(Графиня). «Второе представление „Пиковой дамы" про-
шло гораздо успешнее и оживленнее, чем первое (...) 
Г. Сука можно только благодарить за то, как он управ-
ляет оркестром» [164/ 1г]. 

Опера В. Суку действительно удалась. Пройдут годы — 
и она станет самым любимым его произведением. Отны-
не он будет бесконечно преданным пропагандистом твор-
чества П. И. Чайковского. Сейчас же тридцатилетний 
дирижер по праву разделил успех артистов, став одним 
из первых в России исполнителей шедевра великого ком-
позитора. Итак, к тридцати годам было о чем пораз-
мыслить; настало время подвести и первые итоги. 

1 17 декабря 1890 года опера увидела свет также на киевской сцене. 
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Годы скитаний 

В 1890-х годах В. И. Сук — уже известный оперный 
капельмейстер. Когда солист Большого театра Н. Г. Велья-
шев решил на лето для поездки на юг составить опер-
ное товарищество из певцов и музыкантов Большого теат-
ра, он приглашает капельмейстером именно В. И. Сука — 
человека, хорошо знающего, что надо и как, чтобы в 
течение короткого времени подготовить малую сборную 
труппу к исполнению оперных спектаклей. В числе ор-
кестрантов на этот раз оказался тромбонист Большого 
театра И. В. Липаев, оставивший воспоминания об этой 
поездке, об атмосфере гастролей, о работе В. Сука-ка-
пельмейстера, уже имевшего опыт, свой почерк в деле. 
Они представляют настолько яркую зарисовку, что ниже 
приводятся полностью. 

«Ранней весной 1893 года,— пишет Липаев,— артист 
Большого театра Н. Г. Вельяшев задумал организовать 
оперную труппу, которая была бы для-провинции своего 
рода образцовой. В апреле труппа была уже готова. Оста-
валось пригласить дирижера. В Большом театре ни 
И. К. Альтани, ни У. О. Авранек не сочли возможным 
принять ангажемент, и Н. Г. Вельяшев обратился к 
В. И. Суку. Последний соглашался поехать на гастроли 
при условии, если оркестр будет состоять по крайней 
мере наполовину из участников оркестра Большого теат-
ра. Вельяшев обратился с просьбой к И. К. Альтани, 
как инспектору оркестра, отпустить несколько человек-
за два-три дня до окончания сезона первого мая. Со-
гласие было получено. В числе поехавших на гастроли 
был и я. Маршрут наш начинался с Полтавы. 

Можно себе представить, с каким интересом я жаж-
дал встретиться после долгой разлуки с В. И. Суком. 
Он уже имел хорошее имя, его расхваливали в газетах, 
что для того времени было многозначительно. Это гово-
рило о том, что профессиональный стаж Вячеслава Ива-
новича оформился, с ним считаются, его работа дошла 
до слушателя. А главное, другой дирижер забыл бы прежнее 
наше знакомство, увлекшись своей персоной, тогда как 
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Вячеслав .Иванович с обычной своей простотой не толь-
ко первым протянул мне руку, но и первым полез це-
ловаться. Словом, встретились друзьями. Долго говорили 
о наших московских отношениях, о Большом театре, его 
распорядках, успехе и т. д. 

Началась репетиция, если не забываю, „Евгения Оне-
гина". Сразу как-то от дирижирования Вячеслава Ива-
новича повеяло, во-первых, знанием партитуры, характера 
музыки, во-вторых, умением устанавливать ансамбль. Он 
с редкостным проникновением в звучность, тембр, красоту 
особенностей того или иного музыкального эпизода брал 
все, что способно было произвести впечатление на пуб-
лику. Певцы, хористы и музыканты жадно ловили каж-
дое его замечание, каждый совет, покорялись его тон-
чайшим желаниям. 

В. И. Суку весьма трудно было осуществлять свои 
замыслы с маленьким хором и не с полным составом 
оркестра. Без большого усвоения подробностей партитуры 
такой оркестр не смог бы отвечать своему назначению. 
В. И. Сук добивался этого путем заполнения пустых 
мест то одним, то другим инструментальным голосом. 
„Вписки" и „вставки" то и дело приходилось вклеивать, 
чертить на полях партий. Прекрасному виолончелисту 
А. П. Вербову в конце концов пришлось так много их 
играть за второй фагот, что он взмолился освободить 
его от нагрузки: 
— Вы, Вячеслав Иванович, даете тройную работу. Так 
нельзя...— жаловался Вербов. 

— Что вы говорите! Вы такой музыкант и будете 
слушать неполные „аккордусы" (так выражался В. И.). 
У вас же в контракте сказано, что вы должны играть 
„вписки" за нехватающие инструменты. 

Дело дошло до такого спора, что Вячеслав Иванович 
готов был оставить дирижирование, если Вербов не будет 
играть выписываемую ему партию второго фагота. 
Н. Г. Вельяшев сделал проще: прибавил Вербову поло-
вину жалования за лишнюю работу. 

Антрепренер подлетел к Вячеславу Ивановичу и с ра-
достью сказал, что с Вербовым все покончено благопо-
лучно, чтобы он в дальнейшем „вписками" не стеснялся. 



— Да, этому я тоже рад. Однако следует быть спра-
ведливым. Тромбонист тоже играет „вписки", литаврист 
перебрасывается постоянно к другим инструментам, го-
боист нередко играет... 

— Но у меня не хватит денег, Вячеслав Иванович, 
если я буду всем прибавлять и прибавлять... 

— Меня это не касается, тогда садитесь на мое мес-
то...— отрезал горячо дирижер (...) 

Нужно сказать, что за целые десятки лет игры с 
Вячеславом Ивановичем я никогда не замечал, чтобы он 
промахнулся в какой-нибудь опере. Он был тверд везде 
и повсюду, и это только может говорить о том, насколь-
ко он был знаком с музыкой. Больше того, он быстро 
подмечал слабых музыкантов и таким всегда давал вступ-
ления. Наиболее слабых он даже предупреждал о вступ-
лении за несколько тактов, особенно в щепетильных и 
трудных местах. Бывали случаи, когда музыкант вдруг 
терялся, и тогда Вячеслав Иванович начинал тихонько 
подпевать ему фразы. Вот почему у него шло все в 
оркестре гладко, благодаря же „вставкам" и „впискам" 
гармония становилась полной и давала артисту опреде-
ленное представление о том, что сопровождает его пение. 
Оркестр и ансамбль хора и певцов были у него ярки. 
В местах, где во время спектакля труппа как бы успо-
каивалась на достижениях, он совершенно неожиданно 
начинал ее нервировать. В этих случаях у него была 
излюбленная манера — вставать на своем дирижерском 
месте, то и дело обращаться то к одним, то к другим 
группам исполнителей, направлять в них дирижерскую 
палочку и тем вызывать на выделение из общего раз-
личных голосов. Так он поступал в массовых эпизодах 
„Аиды", „Гугенотов", „Лоэнгрина". Все это придавало 
спектаклю блестящий оттенок, согретый темпераментно-
стью Вячеслава Ивановича. 

Не нужно думать, что такая подготовка оперного пред-
ставления доставалась легко дирижеру и труппе. Вяче-
слав Иванович был, правда, совершенно исключительным 
по неутомимости работником. Просидев на репетиции 
подряд шесть-семь часов, так как в описываемое время 
работали в опере без ограничения времени, он уходил 
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с репетиции и приходил к спектаклю совершенно бод-
рым. Он шутил в то время, когда артисты и оркестр 
уходили с работы со сниженным настроением. 

— Вячеслав Иванович, пора сделать перерыв,— раз-
давались голоса то из оркестра, то со сцены.— Пора-
пора... 

— Ну, что вы, что вы, какой антракт... Мы еще толь-
ко два часа работаем... Не за антракты же в самом-то 
деле мы получаем деньги. 

Но музыканты и хористы не унимались: 
— Пора... Антракт... антракт-
Вячеслав Иванович клал на пюпитр палочку, присталь-

но всматривался в кричавших, смотрел на свои часы, 
прикладывал их к уху, точно не доверяя в чем-то, и, 
крикнув: „Это же безобразие!", со смехом пускал в до-
гонку: 

— Ма-а-ленький антракт!.. 
Это выражение осталось навсегда в театре, и его счи-

тали своего рода классическим, „суковским". 
Порой в работе Вячеслав Иванович был неумолим. Он 

до того увлекался, что не слыхал никаких возгласов, 
никаких просьб труппы. 

В Полтаве мы очень быстро нарепетировали значи-
тельное количество опер для поездки. Нам это стоило 
громадного труда. Вячеслав Иванович приходил ровно в 
назначенные часы и высиживал столько времени, сколько 
нужно было в целях успешного продвижения репертуара. 
Не думайте, что если он поставил оперу, так этим все 
и кончилось. На следующий день он назначал на нее 
репетицию и самым беспощадным образом штудировал 
все места, где и кто вчера ошибся на спектакле. Ни-
кому и в голову не приходило быть невнимательным на 
спектакле, но прорывы бывали. Тогда Вячеслав Иванович 
„снимал фотографию": он почти весь акт смотрел на 
музыканта, сыгравшего не так фразу, как он хотел бы 
этого, или на хориста, почему-либо выскочившего. 

Возвращусь к описанию репетиции после первого пред-
ставления какой-нибудь оперы. Здесь как бы проверя-
лась великолепная память Вячеслава Ивановича. В ор-
кестре и среди певцов шли толки, что Вячеслав Ива-
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нович замечал лишь крупные ошибки. Но это не так. 
Вот он приступает к перечню: 

— Что вы вчера играли? — спрашивает он скрипача.— 
Там вместо фа — фа „диэзие". 

— Это я? — переспрашивает ошеломленный оркест-
рант. 

— Ну да, вы, именно вы! 
— Виноват... я не заметил диеза... 

Вячеслав Иванович переворачивает страницу партитуры и 
говорит: 

— У контрабаса и виолончели в унисонах положи-
тельно нет строя... 

— Да,— подтверждает контрабасист,— я не успел под-
строиться. 

И чуть ли не целый час времени Вячеслав Ивано-
вич указывает на вчерашние промахи, неточности в ис-
полнении. А потом открывает партитуру или клавир с 
первой страницы и до тех пор репетирует, пока не по-
вторит всех мест, где были промахи оркестрантов. На 
репетициях он говаривал: 

— Давайте же вечером играть как следует, а то при-
дется завтра вновь все повторять (...) 

Каждый день мы репетировали с 10—11 часов утра 
до 5—6 вечера, имели на обед и отдых лишь два часа... 
На генеральной репетиции „Руслана" разыгрался неожи-
данный скандал. Ольга Петровна Карпова (жена В. И. Су-
ка) в арии Ратмира „И жар, и зной" никак не могла 
попасть на одну ноту, что приводило Вячеслава Ивано-
вича в нервное состояние. После двух-трех замечаний 
он остановил всех и самым беспощадным образом обра-
тился к жене: 

— Ты не нарочно так поешь, а просто потому, что 
не выучила своей партии. Вчера ты в „Русалке" черт 
знает что себе позволила в арии княгини „Не к добру 
на нашей свадьбе", сегодня вечером ты будешь... 

— И вовсе вчера я пела как следует... 
— Ты еще возражаешь? Безобразие! Николай Георгие-

вич,— обратился он к антрепренеру,— сегодня „Руслан" 
не пойдет, замените чем хотите, а дирижировать я не 
буду, если мне будут врать. Советую вам, Карпова, к 
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завтрашней репетиции разучить все чистенько, а теперь 
благодарю вас... Репетиция окончена! 

Слезы Ольги Петровны, просьбы антрепренера, уговоры 
певцов — все это не устранило решения горячего дири-
жера, и представление „Руслана" было заменено другой 
оперой» — так заканчивает свой рассказ Липаев [175, 
15—16, 19—28]. 

Стремление дирижера «наладить» оперное дело при-
вело к тому, что В. Суком, говоря пушкинской строкой, 
«овладело беспокойство, охота к перемене мест». В сезоне 
1893/94 года Сук снова в Вильно, затем в Минске, в 
антрепризе Шумана. Осенний сезон 1894/95 он проводит 
в Омске в оперном товариществе под управлением Ма-
линина, 1895/96 — в товариществе Л. Г. Яковлева в Харь-
кове и итальянском оперном товариществе под управле-
нием Ф. Колетти в Москве. Летом — вновь «оздорови-
тельные» поездки в разных оперных товариществах, часто 
разваливавшихся на полпути: 1895 — Вельяшева, 1896 — 
Яковлева, 1897 — Сука и Андриевского... [110/1, 287]. 

Осенью 1893 года приехав в Вильно, Сук застал почти 
всех местных музыкантов, с которыми работал в прошлый 
раз. Разве что замечательного концертмейстера — скри-
пача М. И. Пресса сменил не менее талантливый 
К. Н. Пушилов, концертирующий скрипач, окончивший в 
1866 году Петербургскую консерваторию у Г. Венявского. 
Виленский театр при всех недостатках считался в ту 
пору все же одним из лучших. На этот раз здесь со-
брались хорошие певцы: сопрано М. Г. Цыбущенко, те-
нор Ф. А. Ошустович, баритон И. С. Томарс. На 
О. П. Карповой лежал основной репертуар меццо-сопра-
но— Ваня («Иван Сусанин»), Ольга («Евгений Онегин»), 
С В. Суком она подготовила сложную партию Кармен 
и успешно выступила в ней 15 сентября. Правда, в 
оркестре «недоставало для испанского колорита разных 
ударных инструментов, и мы чувствовали,— признается 
критик,— что находимся не на площади в Севилье, а 
в вилеиском театре» [118/26]. И все же от спектакля 
к спектаклю рецензенты отмечали все возраставший уро-
вень мастерства дирижера, сыгранность оркестра, слажен-
ность сценического ансамбля. 
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«Иван Сусанин»: «Такого сильного и прекрасного опер-
ного оркестра не было еще в Вильно в предыдущие опер-
ные сезоны. В срепетовке хоров, гармоничности и строй-
ности оркестра видна талантливая рука опытного дири-
жера г. Сука, энергично и умело дирижирующего» 
1118/2а]. 
«Паяцы»: «Оркестр безукоризненно справился с своими 
нелегкими партиями, и вообще во всем заметна была 
тщательная срепетовка» [118/2 г]. 

Не имеет смысла здесь и в дальнейшем перечислять 
весь репертуар сезона — он был абсолютно традиционен. 
Заметим лишь, что помимо оперы «Паяцы» Леонкавал-
ло Сук подготовил и с успехом исполнил еще одну новую 
для того времени оперу Масканьи «Сельская честь» (24 
сентября 1893). 

Характерна и в чем-то показательна для творческого 
роста Сука и для возросших вкусов публики рецензия 
по поводу премьеры «Африканки» Мейербера (14 декаб-
ря): «Что касается постановки оперы и ее исполнения, 
то надо отдать полную справедливость как дирекции, так 
и исполнителям, что с их стороны приложены были все 
старания, чтобы такая большая и сложная опера могла 
быть исполнена без купюр и тщательно на такой ма-
ленькой, как виленская, сцене. Хорошая срепетовка, не-
смотря на трудности партий, дала возможность блеснуть 
своими талантами г-жам Цыбущенко (Инесса) и Бала-
бановой (Селина) и гг. Ошустовичу (Васко-да-Гама), 
Круглову (Нелуско) и Измайлову (Дон-Педро). Оркестр 
звучал красиво, стройно и согласно с намерениями ком-
позитора, ударные инструменты, где требовалось для 
мейерберовских эффектов, не пожалели своих сил и ста-
рания (...) Однако трудно понять, почему дирекция из 
обещанных к постановке опер выбрала „Африканку", 
тогда как публике гораздо приятнее было бы услышать 
произведения отечественных композиторов — „Руслана" 
Глинки, „Майскую ночь" Римского-Корсакова, „Пиковую 
даму" Чайковского, „Рогнеду" Серова, постановка кото-
рых, за исключением, впрочем, „Руслана", едва ли пред-
ставила бы большие затруднения, чем постановка „Афри-
канки"» [118/2д]. 



Конечно, многое зависело от антрепренера. Сук возвра-
тился в Вильно, но это уже был не театр Картавова. Ан-
трепренер И. А. Шуман (настоящая фамилия Шуманен-
ко) не только держал в Вильно два театра, но и самый 
большой в городе ресторан с кафе-шантаном. Как вспо-
минает о нем А. Бруштейн, «общительный, веселый, с 
плутоватой хитрецой, с несомненными организаторскими 
способностями, с крепкой хозяйственной хваткой, актеров 
своих Шуман не обижал. Опасаться, что театр „прогорит" 
с таким крепким антрепренером, также не приходилось. 
Но, конечно, как деятель искусства Шуман был — анекдот, 
смешной, но не веселый (...) Шуман не слишком заду-
мывался над художественной стороной дела, над тем, как 
играют его актеры и что именно они играют. Был бы 
сбор, да торговал бы побойчее буфет — такова была ху-
дожественная программа Шумана» [15, 262—263]. 

В Минске, куда в декабре труппа перекочевала, опера 
не могла продержаться долго по причине малочисленности 
слушателей. Вместе с тем критика и здесь высоко оцени-
вала работу: «Хоры и оркестр исполнили свое дело вполне 
удачно, живо и с одушевлением, чему, конечно, главным 
образом способствовало дирижирование г. Сука, тонко 
знающего свое дело и относящегося к нему с увлечением, 
что всегда действует возбуждающим образом на исполни-
телей. Излишним только кажется частое привставание ди-
рижера» [128/1]. «Оркестр шел очень хорошо. Г. Сук про-
вел оперу („Аида".— В. Р.) горячо и с глубоким знанием 
своего дела, свидетельствующим о тонком изучении им 
характера и стиля вердиевской музыки. Он, видно, окон-
чательно завоевал себе все симпатии публики, которая не 
упускает случая вызвать его и аплодировать ему» 
[128/2]. 

Показательно, что почти в тех же выражениях харак-
теризуют работу В. Сука в Омске, находящемся, казалось 
бы, «на краю света»: «1 декабря состоялся прощальный 
спектакль товарищества под управлением г. Малинина,— 
сообщал корреспондент.— Были поставлены „Паяцы", 
затем шла опера „Русалка". Артисты были приветствова-
ны шумными аплодисментами. Публика устроила также 
овацию капельмейстеру г. Сук за его крайне добросо-
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вестное отношение к своим дирижерским обязанностям» 
[112, 86]. 

Приводя столь обильную подборку рецензий, мы кон-
статируем, что искусство В. Сука — оперного дирижера 
всюду находило признание и имя его знали, пожалуй, уже 
по всей России. Импресарио Ф. Колетти приглашает его 
возглавить итальянскую труппу в Москве. Но Москва же-
стоко разочаровала его на этот раз. Рядом был Большой 
театр, а ему в Шелапутинском театре приходилось рабо-
тать с хором и оркестром, набранными из числа артистов 
выступавшей здесь до этого оперетки, с иностранными 
певцами-солистами, далекими от требований русского ди-
рижера [129/1а]. И все же в рецензии на «Риголетто» 
с участием Ж. Девойода (Риголетто) и Ронкалли (Джиль-
да) отмечалось: «Вся опера прошла с дружным ансамблем, 
чему в значительной мере содействовал г. Сук, дирижи-
ровавший оркестром умело и с воодушевлением» [129/16]. 

Нет, не к такой работе в Москве стремился дирижер. 
Случайный состав коллектива, гастролеры, зыбкость, вре-
менность положения, при котором невозможно, немыслимо 
качественно подготовить спектакль,— все это претило его 
взыскательному вкусу, его строгим требованиям. Сук по-
нял: не город важен для него, а оркестр, оперный кол-
лектив, настоящая, серьезная, углубленная творческая 
работа. Как и тогда, в 1885 году, он вновь покидает 
Москву. 

Очень быстро Сук разочаровывается и в работе петер-
бургской Частной оперы А. И. Шмидтгоф под управле-
нием В. Н. Любимова (Зала В. И. Кононова), где про-
вел сезон 1896/97 года. Все тот же избитый репертуар. 
И хотя он осуществил новые для себя постановки, все 
же «Самсон и Далила» Сен-Санса и «Среди разбойников» 
А. Рубинштейна не могли принести полного удовлетворе-
ния. Прислушаемся к мнению современника. «Зала Коно-
нова отнюдь не приспособлена для оперных целей,— пи-
сал критик П. Веймарн.— Акустика ее такова, что оркестр 
резко и неприятно оглушает слушателя, заслоняя своею 
звуковой массой пение артистов на сцене. Дирижеру, сле-
довательно, необходимо постоянно прибегать к искусствен-
ным динамическим оттенкам, никогда не пускать в ход 
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f f , а этого достигнуть нелегко». Далее, касаясь оркестра, 
критик продолжает: «Лучший элемент в труппе г. Люби-
мова составляет оркестр с его даровитым дирижером 
г. Суком. Последнему удается большею частью доводить 
свой оркестр до стройной и вполне музыкальной переда-
чи, притом отвечающей и намерениям оперных компози-
торов». Репертуар театра подвергся наиболее острой кри-
тике: публику вновь угощают «старым оперным хламом: 
Верди, Верди, Верди и Масканьи с Леонкавалло». «Г-жа 
Шмидтгоф и г. Любимов, очевидно, стоят не выше своих 
предшественников рутинеров в оперном деле. Они точно 
так же не понимают, что ни старым затертым репертуа-
ром, ни постановкой опер, конкурирующей с постановкой 
их на казенной сцене, нельзя возбудить интерес и вни-
мание публики к их предприятию. Не хватает умения или 
пороху создать новый, живой и для всех интересный ре-
пертуар из хороших, известных публике опер, вроде, на-
пример, „Князя Игоря", „Вильяма Ратклифа", „Снегуроч-
ки", „Псковитянки", „Майской ночи", „Каменного гостя", 
„Алеко"» [104/1, 1431—1432]. 

Не следует забывать о существовании Частной оперы 
С. Мамонтова в Москве, осуществлявшей с 1885 года одну 
за другой новые интересные постановки, в том числе 
произведений русских авторов, не идущих на казенной 
сцене. Привлекая к работе замечательных русских худож-
ников, композиторов, музыкантов, певцов (в этом же сезо-
не 1896/97 года молодой Шаляпин выступил в операх 
«Иван Сусанин», «Псковитянка», за дирижерский пульт 
вскоре становится Рахманинов), московская Частная опера 
оказывала большое прогрессивное влияние на русскую му-
зыкальную культуру. 

Частная же петербургская опера была типичнейшим 
для той поры коммерческим предприятием, не ставившим 
высоких художественных целей, и даже искусство В. Су-
ка, а оно было признано всеми, не спасало положения. 

В своих скитаниях по Руси Сук много повидал за 
это время. Видел он и полупустые залы вслед за блеском 
премьер, и бездарных антрепренеров, далеких от искус-
ства, и неустроенную, полунищенскую жизнь рядовых 
певцов-актеров, живущих в вечной тревоге о завтрашнем 
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дне, и «крепостную» зависимость оркестрантов и хори-
стов от подрядчиков, комиссионеров, различных агентов 
[34, 112]. Передовая часть актерской среды наконец ре-
шила заявить о своих правах. «Помню, с какой радостью 
и надеждой ехали мы в Москву на Первый Всероссий-
ский съезд актеров,— писала актриса А. И. Изборская.— 
Казалось, что актерская громада сплотилась в одну друж-
ную семью. Ярко выявлена была вся неприглядность актер-
ского существования» [66, 156]. На съезде, открывшем-
ся 9 марта 1897 года, немало говорилось и о частных 
оперных антрепризах, уже давно влачивших жалкое су-
ществование. После расцвета антреприз Сетова, Картаво-
ва наступила эпоха прозябания, эпоха коммерческого «де-
ла». «Оперные антрепренеры и оперные артисты,— говори-
лось на съезде,— сумели своим безразличным отношением 
к выбору музыкальных произведений понизить уровень му-
зыкального чутья публики, или льстят ей и ее извращен-
ному вкусу. Все это делается для того, чтобы антрепре-
нер имел только хорошие сборы, а оперные артисты хоть 
какой-нибудь успех. Теперь большинство оперных артисток 
и артистов не заботятся выработать музыкально-драмати-
ческий тип, для которого у них нет надлежащего пони-
мания, а стараются дать лишь высокую ноту, схватить 
аплодисменты» [104/2а, 729]. 

На съезде были указаны причины упадка оперного дела 
в провинции и первыми среди них назывались 
— отсутствие талантливых, музыкально-образованных и 
любящих искусство руководителей этого сложного дела, 
а также дирижеров и режиссеров, которые могли бы по-
мочь руководителям; 
— громадный и, вследствие этого, слабо отрепетирован-
ный репертуар; 
— появление оперно-опереточных трупп, снижающих ка-
чество оперной постановки; 
— отсутствие сценической подготовки молодых певцов; 
— русская опера ютится по небольшим городам, тогда 
как в крупных центрах процветает, в ущерб русской, ино-
странная опера; 
— недобросовестное отношение большинства организато-
ров оперных товариществ, несовершенство организации 
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трупп, а вследствие этого полное и бесконтрольное рас-
порядительство финансовой стороной дела; 
— кабальное положение артистов оркестров. 

Учитывая ограниченность платежных средств публики 
и большие расходы на постановки дорогостоящих опер-
ных спектаклей, высказывались благие пожелания, вроде 
«ходатайствовать о правительственной субсидии или 
субсидии губернских городов...» [104/2а, 729]. 

Увы! В условиях царской России это было неосуще-
ствимо. 

Зрелость мастера 

' На рубеже XIX и XX веков В. И. Сук — признанный 
мастер. В 1897—1906 годах он работает в крупнейших 
оперных театрах страны — в Харькове, Киеве, Одессе, 
Казани, Саратове, Кишиневе, наконец, Петербурге. 

Антрепренеры, заинтересованные иметь во главе своей 
труппы такого известного музыканта и талантливого ор-
ганизатора, прислушиваются к его авторитетному мнению, 
стремятся ставить произведения новые, мало звучащие, 
преимущественно русских авторов. Таково было веление 
времени, и антреприза, если она хотела продержаться, не 
могла его не учитывать. И примечательно, что почти все 
постановки, осуществленные при непосредственном уча-
стии В. Сука, становятся событиями значительными, да-
леко выходящими за рамки культурной жизни того или 
иного города. Не будет преувеличением сказать, что дея-
тельность В. Сука в этот период, наряду с новым подъ-
емом московской Частной оперы С. Мамонтова, начавшим-
ся в 1896 году, являлась одним из значительных худо-
жественных явлений в оперном искусстве страны. Наряду 
с Ипполитовым-Ивановым, Палицыным, Прибиком, Сук за-
кладывал фундамент высокой оперной культуры в различ-
ных городах страны, на котором затем, уже с приходом 
Советской власти, выросло и расцвело советское оперное 
искусство. 

Уже первые постановки Сука в харьковской антрепри-
зе А. А. Церетели (первый период работы охватывает 
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1897—1901) заставили говорить о себе. Начинающий антре-
пренер правильно оценил ситуацию: успех предприятия воз-
можен лишь при длительном сотрудничестве дирижера с 
коллективом. Так было в опере Мамонтова, так стремил-
ся сделать и Церетели. Он избирает «базой» для своей 
труппы один из лучших оперных театров в провинции 
(Харьков), выезжая на длительные гастроли в Киев, Одес-
су, Петербург и Москву. Для В. Сука также появилась 
возможность (впервые после антрепризы Картавова!) ре-
шать с более или менее стабильным составом довольно 
сложные художественные задачи, оказывать влияние на 
формирование репертуара театра. 

Сообщая О начале сезона 1897/98 года, корреспондент 
Р. Геника информировал: «Директором оперы на этот се-
зон сделался князь А. Церетели, сменивший г. Эспозито. 
Этот переворот дал пока самые счастливые результаты. 
Молодой, энергичный, увлекающийся своим делом, щед-
рый — новый импресарио составил такую блестящую труп-
пу, какой в Харькове еще никогда не было (...) Из прошло-
годней труппы остались г-жи Карри и Ленская (обе — 
меццо-сопрано) и гг. Борисенко (тенор) и Десненко 
(бас). Вновь приглашены сопрано — г-жи Лакруа, Поля-
кова, Инсарова, Боброва; баритоны — гг. Астиллеро, Бры-
кин, Светлов; басы — гг. Танцини, Трубин и Тарасов. 
Гастролировали: г-жи Клямжинская, Фострем, Булычова 
и Джузеппина Угет; тенора — Сигальди, Франко Карди-
нали и Клементьев. (...) Оркестром, который почти все-
цело остался в прежнем составе, управляют поочередно 
гг. Сук и Всеволожский; оба относятся к своему делу 
как нельзя более толково и добросовестно (...) В общем, 
почти все поставленные до сих пор оперы прошли от-
лично, а некоторые даже с таким блестящим ансамблем, 
с каким они в Харькове не шли» [104/26, 1839]. Разу-
меется, репертуар был знакомым для певцов («Гугеноты», 
«Лючия ди Ламмермур», «Риголетто» и др.) — это было 
первым условием нормального функционирования труппы. 
Но постепенно, одна за другой, появляются на оперной 
афише новые названия: «Искатели жемчуга» Бизе, «Андре 
Шенье» Джордано, «Опричник» Чайковского. Последняя 
пользовалась таким успехом, что Сук назначил ее в свой 
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бенефис. «Эта опера вообще шла,— писала в отчете прес-
са,— у нас лучше, чем какая другая, потому что была 
тщательно разучена. Но на этот раз артисты превзошли 
самих себя. Видимо, все подтянулись, и такого дружного, 
превосходного, в высшей степени одушевленного испол-
нения нам давно не приходилось слышать. Оркестр и 
хоры звучали отлично. Очень хороши были и все соли-
сты (...) Красивые декорации, свежие, живописные ко-
стюмы, характерные, живые танцы последнего действия, 
удачно переданные труппою г. Менабени, все это еще 
более усиливало общее впечатление, редкое по своей 
цельности и художественности» [164/36]. 

По-видимому, не без влияния В. Сука складывались 
и взгляды Церетели. Вместе с дирижером, а по сути, 
художественным руководителем всего предприятия, он 
активно разыскивает в других труппах хорошие актер-
ские силы, по мере возможности старается укрепить 
оркестр, стремится держать равнение на лучшие столич-
ные театры не только в «обстановке» спектаклей, но и 
в репертуаре. 

Так, в следующем же сезоне (1898/99) В. И. Сук тща-
тельнейшим образом готовит новинку — оперу Н. А. Рим-
ского-Корсакова «Садко», не так давно впервые (26 де-
кабря 1897) прозвучавшую в театре Мамонтова. Премье-
ра под управлением В. Сука состоялась 17 декабря 1898 го-
да, когда Мариинская императорская опера все еще не 
решалась на ее постановку и ставила по высочайшему 
предписанию «что-нибудь повеселее» (осуществлена под 
управлением Э. Направника в 1901 году). 

В премьере были заняты ведущие силы театра — 
А. И. Розанов (Садко), Р. Я. Карамзина-Жуковская 
(Любава), М. Н. Инсарова (Волхова), О. И. Карпова 
(Нежата), А. П. Антоновский, И. С. Томарс, Я. М. Свет-
лов исполняли партии «гостей». Спектакль пользовался 
огромным успехом. 

«Садко» «в первое время сделался настоящею piece de 
resistance («коронное блюдо».—фр.). Публика была заин-
тересована. Когда давали „Садко", театр всегда был пере-
полнен» [164/56]. С не меньшим успехом «Садко» впер-
вые прозвучал на гастролях труппы в Одессе 2 ноября 
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1899 года2, а затем, по многочисленным просьбам пуб-
лики, вновь возобновлен в Харькове в 1900 году. 

Конкуренция с театром Мамонтова продолжалась, 
набирая все более высокие темпы. Не меньшим успехом, 
чем «Садко», пользовалась и постановка новой оперы 
Римского-Корсакова «Царская невеста», впервые увидев-
шая свет харьковской рампы 20 декабря 1899 года. «Опе-
ра эта,— писал рецензент,— только 22 октября текущего 
года появилась впервые в Москве на сцене частного 
театра. Быстрота, с которою откликнулся Церетели на 
последнюю, самую животрепещущую музыкальную но-
винку и включил ее в свой репертуар, делает особен-
ную честь его чуткости и свидетельствует о стремлении 
его вести свое дело на должной высоте (...) Во гла-
ве их (исполнителей.— В. Р.) надо прежде всего поста-
вить нашего почтенного и неутомимого дирижера г. Сука. 
Он является всегда душою остальных исполнителей, умеет 
вложить в исполнение каждой оперы не только богатый 
запас знания, опыта, но и страстную свою любовь к 
искусству, ту Прометееву искру, которая одна способна 
оживить и одухотворить создание художника. И на этот 
раз, в постановке „Царской невесты", г. Сук еще раз 
показал себя мастером своего дела в лучшем смысле 
этого слова, артистом „с головы до пят". Превосходными 
сподвижниками его явились г-жа Инсарова, г-жа Фин-
герт и г. Камионский {•••)» [164/4]. 

Кларнетист Хихло, работавший в то время в харь-
ковском оркестре, рассказывал: «Вячеслав Иванович — 
редкостный маэстро, мучает он и труппу и оркестр на 
чем свет стоит, но зато у нас идут оперы не хуже, чем 
в Большом театре. Вы не можете себе представить на-
шего Сука. Это — буря! Нужно лишь удивляться, от-
куда у него столько здоровья. Ведь положительно не 
выходит из театра. И представьте, оперы у нас идут все 

2 Русским авторам на этот раз уделено большое внимание. Шли 
оперы «Садко», «Снегурочка», «Князь Игорь», «Евгений Онегин», 
«Пиковая дама», «Дубровский», а также «изящная вещица талантли-
вого местного автора А. Бианки — опера „Мгновенье"» [133/1] . 
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новые и часто. Требовательный, требовательный дири-
жер...» [175, 10]. 

Оценивая мастерство и искусство В. И. Сука, рецен-
зенты тех лет отмечают, сколько препятствий приходи-
лось преодолевать дирижеру, чтобы та или иная опера 
прошла с надлежащим ансамблем и на должном уровне. 
Показательна в этом отношении картина, данная харь-
ковским рецензентом в эти годы. 

«Г. Сук уже не в первый раз появляется у нас за 
дирижерским пюпитром, многие харьковцы помнят его 
первые шаги на избранном поприще. Молодой артист 
тогда подавал большие надежды, и они оправдались впол-
не. Теперь он явился пред нами во всеоружии яркого 
своего таланта с большим запасом знания, опыта, удиви-
тельной энергии и редкого трудолюбия. Только при на-
личности в главном музыкальном руководителе таких дан-
ных можно было достичь тех сравнительно блестящих 
результатов, каких достигла опера нынешнего сезона при 
обычных недостатках всякой частной, провинциальной 
антрепризы: спешности постановки, громадном репертуаре 
и разношерстном, постоянно меняющемся составе испол-
нителей. Сколько труда и энергии при таких условиях 
надо вложить в подготовительную, невидимую публике, 
работу, прежде чем та или другая пьеса появится на 
сцене! (...) У г. Сука всегда сквозит ясно выраженная 
тенденция доводить исполнение до возможного совер-
шенства, тщательно отделывать все детали и в оркестре, 
и в хоре, и у солистов. Но часто ли приходилось ему 
быть удовлетворенным в своих идеальных стремлениях? 
К сожалению — не часто. Спешная постановка опер, не-
достаток репетиций, утомление оркестров и хоров — все 
это устранить не во власти дирижера» [164/За]. 

Автор (В. И. Сокальский) дважды указывает на ха-
рактерную для провинциальных театров «спешку» в ра-
боте. Она в какой-то мере отразилась на качестве спек-
таклей, подготовленных труппой к гастролям в Петер-
бурге, проходившим в феврале — апреле 1900 года. Так, 
по поводу постановки «Царской невесты» Римский-Кор-
саков писал: «В течение пасхального сезона в Петербурге, 
в Панаевском театре, начала подвизаться харьковская 
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частная оперная труппа под дирекцией князя Церетели. 
Между прочим, шла и „Царская невеста". Талантливая 
М. Н. Инсарова давала прекрасный образ Марфы. Но 
я до крайности был возмущен купюрами: секстет III дей-
ствия и ансамбль во время обморока Марфы были про-
пущены. Я просил объяснения у дирижера Сука (пре-
красного музыканта); он мне сказал, что с постановкою 
„Царской невесты" в Харькове торопились и для уско-
рения сделали сокращения. Опять торопня причиной!» 
[61, 218—219]. Что ж, такова была реальность провин-
циальной антрепризы: «И оперу скорее можно разучить, 
и деньги с публики получить»,— с иронией добавляет 
композитор. 

Давая высокую оценку дирижеру: «прекрасный музы-
кант», Римский-Корсаков в полемическом запале выска-
зывает упрек, адресованный скорее положению дел про-
винциальной оперной сцены в целом, чем лично Суку: 
«А хорошему музыканту, как Сук,— снова подчеркивает 
Римский-Корсаков,— должно бы быть стыдно за такие 
купюры, так как таковые сильно убавляют достоинства 
его как музыканта. Говоря это по адресу Сука, говорю 
и по адресу всех прочих оперных дирижеров» (там же) 3. 
В дальнейшем, как известно, композитор, ближе узнав 
дирижера, высоко оценил его дарование и всячески на-
стаивал на том, чтобы подготовкой опер «Садко» и «Ска-
зание о невидимом граде Китеже» в Большом театре 
занимался именно Сук. 

На гастроли в Петербург харьковская труппа привез-
ла большое количество опер. Преобладали произведения 
русских авторов — результат репертуарной деятельности 
В. Сука. Помимо «Царской невесты» исполнялись 
«Юдифь», «Русалка», «Маккавеи», «Евгений Онегин», 
«Иван Сусанин», «Демон», «Пиковая дама», «Князь Игорь». 
Из зарубежного репертуара были показаны лишь попу-
лярные «Аида», «Кармен», «Гугеноты», «Фауст», «Тра-
виата», «Ромео и Джульетта», «Паяцы», «Сельская честь». 

Труппа располагала крупными по тому времени арти-
стическими силами — М. Н. Инсарова, Е. И. Терьян-

3 На спектакле 13 апреля Секстет уже исполнялся [91, 547]. 
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Корганова, Р. Я. Карамзина-Жуковская, Р. Е. Радина, 
О. И. Камионский, А. М. Давыдов, Л. Д. Донской, 
Н. И. Тарасова, Д. X. Южин, А. П. Антоновский. 

Пресса [115/1; 133/2; 156] довольно высоко оценила 
в целом работу труппы, для которой гастроли были свое-
образным экзаменом на зрелость. Правда, высказывался 
и ряд критических замечаний, касающихся прежде всего 
игры актеров-певцов. Полному разгрому (не в первый раз) 
подверглась слабая, беспомощная опера М. Иванова «За-
бава Путятишна». Достаточно привести лишь один убий-
ственный заголовок — «Забавное представление пустяшной 
оперы г. М. Иванова» [104/3, 416] или назвать серьез-
ную статью Г. Лароша [129/2]. Церетели, по-видимому, 
сознательно шел на компромисс, еще в Харькове, перед 
гастролями, ставя оперу пустого и тщеславного петер-
бургского музыкального критика архиреакционной влия-
тельной газеты «Новое время». 

Основную «ставку» Церетели делал на Петербург, 
поэтому выступление труппы в Москве в театре «Эрми-
таж» в мае — июле не следует рассматривать как по-
каз лучших достижений труппы (из русских опер были 
показаны лишь «Царская невеста», «Демон», «Евгений 
Онегин» и «Пиковая дама»; в зарубежном репертуаре 
были добавлены четыре — «Риголетто», «Севильский ци-
рюльник», «Бал-маскарад», «Дочь кардинала»). И хотя 
в «Аиде» блеснули Терьян-Корганова, Карамзина-Жуков-
ская, Южин, а в «Пиковой даме» и «Евгении Онегине» 
выступал М. Медведев, все же в целом ощущалось, что 
потенциальные силы труппы не бесконечны [129/3; 144/2]. 

Осенний сезон труппа начинает в Киеве. Это был не 
первый ее приезд. В 1898 году опера Церетели гастро-
лировала здесь дважды — в феврале-марте и сентябре-
октябре. Тогда в спектаклях харьковской оперы прини-
мали участие гастролеры — Е. Куза, Л. Звягина, И. Ер-
шов, Л. Донской, М. Медведев, И. Тартаков, А. Анто-
новский. Впервые в Киеве под управлением В. Сука про-
звучала опера Э. Гумпердинка «Гензель и Гретель». 
Весной 1899 года с 7 марта по 3 мая Сук знакомит 
слушателей с новыми операми, еще не шедшими на 
киевской сцене,— «Садко» Римского-Корсакова (17 мар-
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та), «Царица Савская» К. Гольдмарка, «Король Лагор-
ский» и «Наваррянка» Ж. Массне, «Андре Шенье» 
У. Джордано, «Мефистофель» А. Бойто. Киевляне впер-
вые услышали в концертном исполнении оперу Римского-
Корсакова «Моцарт и Сальери» с А. Давыдовым 
(Моцарт) и Я. Светловым (Сальери) [93, 55]. Теперь 
же, осенью 1900 года помимо прославленных гастроле-
ров А. Фострем и Ж. Девойода, памятного В. Суку по 
антрепризе Колетти, киевлян ожидало еще одно интерес-
ное событие — премьера оперы В. Сука «Лесной царь». 
В прошедшем с большим успехом представлении (21 и 
23 ноября) были заняты такие превосходные артисты, 
как Е. О. Терьян-Корганова (Ярмила) и А. И. Бона-
чич (Вилем). Остальные партии исполняли участники 
харьковской премьеры4, прошедшей с не меньшим 
успехом. 

Опера встретила положительную оценку. «Первый 
акт,— писал харьковский корреспондент,— как и все по-
следующие, сразу убедил даже отъявленных скептиков, 
что они имеют дело не с робкой музыкальной болтов-
ней дилетанта, но с уверенною, бодрою речью худож-
ника, располагающего всеми богатыми средствами своего 
искусства, мастерски владеющего техникой композиции 
и всеми красками оркестровой палитры,— художника, 
одаренного яркой фантазией и смелым полетом мысли. 

4 Премьера в Харькове состоялась 16 февраля 1900 года. В ней 
принимали участие М. Н. Инсарова (Ярмила), Н. П. Чистяков (За-
руба), О. И. Камионский (Смил Клен), Д. X. Южин (Вилем), 
О. П. Карпова (Гронка), И. С. Томарс (Ярош) и другие. Действие 
оперы происходит в Богемии. Вилем Кленов, из родовитой семьи, 
порывает с отцом (Смилом) из-за того, что тот скверно обращается 
с матерью, скрывается в лесу и становится разбойником, известным 
в округе под именем «Лесного царя». Вилем любит девушку Ярмилу. 
Ее же заприметил и старый волокита Смил. Старая сводня Гронка 
обещает помочь старику, рассчитывая разжечь вражду между отцом 
и сыном и погубить их. Некогда Смил обольстил дочь Гронки, и 
мать, ненавидя Смила, решает ему отомстить. План ее удается. Вилем, 
застав Смила ночью в лесу вдвоем с Ярмилой, которую обманом за-
влекла сюда Гронка, убивает его, не распознав в темноте. Вилем по-
падает в руки властей. Его казнят. Гибнет и Ярмила. Такова вкратце 
главная сюжетная линия оперы (4 действия, 5 картин). Ей сопут-
ствуют ряд персонажей второго плана, народные сцены. 
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Удивительной свежестью повеяло на слушателей от хо-
ров в сценах деревенской молодежи первого и второго 
действий. В душной зале, переполненной публикой, точно 
пронеслось дуновение весеннего ароматного воздуха полей. 
Обратили на себя внимание также красивый любовный 
дуэт первого действия (Ярмила и Вилем), монолог Грон-
ки, исполненный дикой, неукротимой энергии во втором 
действии. Замечательна по неистощимой изобретательно-
сти оркестровая канва третьего действия, где, начиная 
от тончайших штрихов до самых громогласных эффек-
тов, все носит отпечаток смелой, уверенной и широкой 
кисти настоящего мастера своего дела. Далее отметим 
сцену в тюрьме, отлично передающую настроение узника, 
следующий затем мрачный погребальный марш и послед-
ний дуэт. Мы упомянули только самое главное, рельеф-
но выделяющееся из массы остальной превосходной му-
зыки, а сколько в ней других интересных деталей, осо-
бенно в разработке оркестра! 

Воздав должную дань восхищения прекрасному в об-
щем произведению г. Сука, отметим беспристрастно и 
некоторые слабые его стороны. Не касаясь либретто, не-
сколько наивного и нескладного, отметим в музыке явный 
„вагнеризм" автора, стремящегося главный центр тяжести 
перенести в оркестр, в ущерб вокальным партиям. Далее, 
при всем богатстве фантазии и изобретательности автор 
не обнаруживает склонности к широкой, ясной и простой 
мелодии, предпочитая краткие фразы, удобные для тема-
тической разработки. С внешней стороны от автора 
можно было бы пожелать большей сжатости изложения 
и не столь частого употребления „меди" в оркестре» 
[164/5а]. 

Давая примерно такую же оценку произведению, ки-
евский рецензент подчеркнул: «Разбирая музыкальную сто-
рону спектакля, мы должны раньше всего сказать, что 
автор остался неизменно верен сюжету. Красивая интро-
дукция может служить верной характеристикой загадоч-
ной личности „Лесного царя". В I и во II действиях 
автор нас знакомит с красивыми чешскими песнями. Му-
зыка выдерживает строго драматический характер. Много 
места занимает в опере кантилена...» [125]. 
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Открывшиеся 3 сентября гастроли труппы поначалу 
привлекли внимание киевлян. Тем более, что были обе-
щаны оперы «Сказка о царе Салтане» Римского-Кор-
сакова, «Чародейка» Чайковского, «Валерия» Пухаль-
ского. Однако, начав с «Аиды» и «Евгения Онегина», 
труппа кроме «Лесного царя» В. Сука новинок не пока-
зала. Посещаемость падала, финансовая кривая резко 
пошла на убыль. Вследствие недоразумений по мате-
риальным вопросам труппа почти распалась, оставшись 
без колоратурного сопрано и басов. Окончив в конце 
ноября довольно плачевным образом гастроли в Киеве, 
труппа возвратилась в Харьков и, срочно «залатав па-
руса» (пригласив О. Р. Фюрера и ряд других артистов), 
продолжила с 1 декабря сезон здесь. Помимо Сука на 
афише появляются имена дирижеров Фистулари и Щу-
ровского. 

Сезоны 1901/02 и 1902/03 годов Сук проводит в сме-
шанной оперно-драматической труппе Н. И. Соболыци-
кова-Самарина, дававшей полусезоны в Казани и Сара-
тове. Интересы антрепренера сконцентрированы были на 
драматической части труппы. «Вся моя жизнь,— писал 
он,— была в драме,— там все было для меня близким, 
родным и самым дорогим. Но без оперного сезона я 
не имел бы в Казани и Саратове драматического» 
[73, 197\. Понимая, какую роль играет дирижер в опер-
ной антрепризе, Соболыциков-Самарин пригласил, чтобы 
«опера была в надежных руках», дирижера В. Сука, а 
на пост режиссера и руководителя оперной труппы — 
Н. Н. Боголюбова. По-видимому территориальная «отда-
ленность» антрепренера, наличие рядом соратника, кото-
рого Сук нашел в лице Боголюбова, вполне устраивали 
дирижера. С новой энергией он принимается за осуще-
ствление своих творческих замыслов 5. 

Как отмечают исследователи, в ту пору крупные куль-
турные центры России — Казань, Саратов — «по уровню 
постановки оперного дела приближались к Харькову, Кие-
ву и Одессе, хотя и уступали им в общем размахе» 

5 Подробней о работе Казанско-Саратовской антрепризы см. вос-
поминания Н. Соболыцикова-Самарина [73] и Н. Боголюбова [13]. 
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[33, 217]. При всех чертах общности, музыкальная 
культура отдельных городов отличалась своеобразием. 
Провинциальные оперные театры прошли неодинаковый 
путь развития [33, iS] . Однако выявление характерных 
черт музыкального облика каждого города не входит 
в нашу задачу. И все же следует отметить, например, 
что в Саратове Сук нашел хорошо подготовленный 
И. О. Палицыным за десять лет работы оркестр. Сара-
товская опера (особенно в период антрепризы М. М. Бо-
родая в последние четыре года) так же, как и Харь-
ковская, стремилась быть оперативной: так, 23 ноября 
1892 года состоялась премьера «Пиковой дамы»; счи-
танные месяцы отделяли саратовскую постановку оперы 
«Царская невеста» (4 февраля 1900) от харьковской 
(20 декабря 1899) и московской (22 октября 1899). 
Не менее высокой культурой отличалась и Казань, где 
в 1864 году было открыто отделение РМО, а в 1874 
начались представления русской оперы. 

В труппе Соболыцикова-Самарина мы встречаем и 
уже знакомые имена певцов (Карамзина-Жуковская, 
Карпова, Ошустович и другие) — всего около 20 человек, 
которые значительно укрепили состав прежней труппы. Как 
показали итоги сезонов, труппа была составлена В. Су-
ком со знанием дела. Именно это в немалой / степени 
обеспечило успех постановкам таких опер, как «Руслан 
и Людмила», «Юдифь», «Пиковая дама», «Снегурочка», 
«Князь Игорь». Пресса отмечала безусловный успех 
«Лакме», «Евгения Онегина», «Демона», «Фауста». 

8 сентября 1901 года в Казани театральный сезон от-
крылся оперой «Аида» (с участием О. Н. Аслановой). 
С не меньшим успехом шли «Иван Сусанин», «Демон», 
«Пиковая дама» и «Евгений Онегин», популярные оперы 
Верди, Гуно, Мейербера. Слушатели Казани познакоми-
лись с новыми постановками опер «Бал-маскарад» 
(3 октября), «Дубровский» Э. Направника (20 октября), 
«Царская невеста» (16 ноября), «Руслан и Людмила» 
(18 ноября). Событием же не только для Казани, но 
и для всей театральной России явилась постановка (в 
бенефис В. И. Сука) многострадальной оперы А. Ру-
бинштейна «Купец Калашников», долгое время находив-
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шейся под запретом и прозвучавшей на Мариинской 
сцене всего по два раза в 1880 и 1889 годах. 

А. Рубинштейн и либреттист Н. Куликов значитель-
но отошли от опоэтизированной трактовки Лермонтовым 
Ивана Грозного и опричнины. На первое место вышли 
грубое насилие и произвол опричников, жестокость и ли-
цемерие царя-деспота. И хотя авторы в историческом 
сюжете были далеки от обличения царского самодержа-
вия, трактовка образов приобрела конкретность, реаль-
ность, что в годы политической реакции 1880-х годов 
оказалось весьма созвучно времени. 

Оперу постигла та же участь, что и картину И. Е. Ре-
пина «Иван Грозный и сын его Иван»,— она была «все-
милостивейше» запрещена Александром III, увидевшим 
в этих произведениях мрачные для себя параллели. 

Товарищество московской Частной оперы с большими 
трудностями добилось снятия запрета, и опера со зна-
чительными купюрами была поставлена 11 марта 1901 го-
да под управлением Ипполитова-Иванова. Н. Н. Боголю-
бов и В. И. Сук также настойчиво добивались цензур-
ного разрешения и первыми в провинции воспользова-
лись им. 6 ноября того же года опера прозвучала в 
Казани. В спектакле принимали участие Н. И. Тарасов 
(Иван Грозный), Н. А. Большаков (Кирибеевич), 
Я. М. Светлов (Калашников), Э. Я. Мелодист (Алена 
Дмитриевна). Благодаря талантливой работе дирижера и 
режиссера «опера смотрелась с начала до конца с не-
ослабевающим интересом» [123]. До отъезда труппы в 
Саратов 3 декабря она прошла шесть раз с огромным 
успехом. Город, славный своим вольнодумством, мятеж-
ным университетом, в котором в свое время учился 
В. И. Ленин, увидел в этой постановке больше, чем 
просто оперный спектакль: не случайно в театре, в те 
дни, когда он шел, мелькали полицейские мундиры, а 
купюры цензоров, по поводу которых гудел весь город, 
в газете объяснялись «необходимостью сократить длин-
ноты или лишние сцены, мало нужные для характеристи-
ки лиц или эпохи» [119]. Перечисляя купюры (первая 
сцена опричников, дуэт Алены с Кирибеевичем, начало 
третьего действия и много других номеров), автор не 
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без скрытой иронии замечает: «эти купюры можно только 
приветствовать, ибо благодаря им опера кончается в 11 ча-
сов, не утомляя публику, которая может следить с боль-
шим вниманием за сценами, непосредственно идущими к 
делу» [119]. «Настроение же передано музыкой очень 
хорошо, и так как она вполне соответствует тексту, то 
впечатление от драмы получается сильное» — так оха-
рактеризован был Сук-художник, которому никакие за-
преты цензуры не могли помешать «говорить» музыкой. 

В следующем сезоне снова звучали русские оперы — 
«Юдифь» и «Рогнеда» А. Серова, «Моцарт и Сальери» 
и «Снегурочка». Очевидно, Сук делал очень важное дело 
для воспитания вкусов, развития молодежи. Нельзя без 
волнения читать приветствие студенчества, бережно со-
хранявшееся дирижером до конца своих дней. Поры-
жевшие от времени чернила, три страницы подписей — 
то скромных и робких, то стремительных, размашистых... 
Двести студентов, те самые, что неистовствовали на га-
лерке, писали: «В день Вашего бенефиса приветствуем 
Вас, глубокоуважаемый Вячеслав Иванович! Казанские 
студенты приносят глубокую благодарность за Ваше ху-
дожественное отношение к музыкальной стороне оперных 
произведений. Из двухлетнего знакомства с Вашим да-
рованием мы убедились, что в лице Вашем Казанский 
театр имеет образованного, развитого и в высшей сте-
пени талантливого капельмейстера; Вы принадлежите к 
тем художникам-музыкантам, которые доставляют истин-
ное эстетическое наслаждение своим талантливым и увле-
кательным исполнением оперной музыки. Надеемся сно-
ва видеть Вас капельмейстером Казанской оперы.— 
Vivat! 1902, Ноября 5-го, г. Казань» [178/1]. 

В эти годы Сук по-настоящему овладевает искусством 
работы с малым коллективом. Располагая ограниченными 
средствами, он быстро входит в контакт, умело рас-
познает и наилучшим образом использует индивидуаль-
ные особенности исполнителей, способности каждого, кто 
причастен к делу. Не случайно поэтому за короткий 
срок пребывания в Саратове ему удается одну за другой 
показать две крупные постановки — «Руслан и Людмила» 
(27 января 1902 года) и «Тангейзер» (29 января 1902, 
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в бенефис В. Сука). И это в условиях, когда еще в 
мае 1901 года в саратовскую Городскую управу Соболь-
щиков-Самарин подал жалобу по поводу плохого состоя-
ния театрального имущества, оставленного ему Бородаем. 
На небольшой сцене, с оркестром в 32—34 человека, не-
большим хором трудно было дать полное представление 
о мощи Вагнера, и все же в газетной статье по по-
воду постановки М. Букиник писал: дирижер «удовлетво-
ряет всем требованиям оперного искусства и творит с 
нашим смешанным, мало сыгранным оркестром чудеса» 
[150]. Такую же высокую оценку получил и «Руслан»: 
«Сцена похищения Людмилы и последующий канон с 
педалью валторны es в продолжение 150 тактов и сцена 
смятения и поисков Людмилы так были г. Суком ма-
стерски исполнены, что, кажется, ни одного даже малей-
шего штриха музыки Глинки не ускользнуло от внима-
ния нашего дирижера. Это выдающееся во всей опере 
место „Руслана" в исполнении г. Сука было таково, что 
из-за него одного можно слушать оперу» [149/26]. Пресса 
отмечала также «симфоническое» исполнение и звучание 
партитур «Аиды» и «Пиковой дамы». 

Как музыкальный наставник, Сук руководил деятель-
ностью своих помощников. В Харькове — В. Н. Всеволож-
ским, теперь — М. М. Голинкиным, работавшим- прежде 
в Пермском оперном театре. Хотя последний и обладал 
огромной исполнительской волей, острым ритмическим 
чувством, все же был суховат и академичен. К тому же 
молодому дирижеру не хватало знаний. Однако, отли-
чаясь огромным трудолюбием, с помощью В. Сука он 
постепенно освоил новую для труппы театра оперу Чай-
ковского «Чародейка» (премьера — Казань, 1901, 1 де-
кабря). 

Сук был неоценимым наставником и для оркестран-
тов. «Замкнувшись в узком круге музыкальной жизни, 
не дававшей возможности совершенствоваться,— писал. 
И. Липаев,— они чрезвычайно дорожили опытностью Вя-
чеслава Ивановича, его указаниями и разъяснениями. 
Верно говорил один из оркестрантов, игравших с ним 
в Казани: 

— Вячеслав Иванович был нашим учителем. Мы про-
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шли у него такую школу, что могли играть в любом 
высококвалифицированном оркестре. 

В. Сук знал не только великолепно инструментовку. 
Он постиг особенности каждого инструмента. Так, он 
указывал струнным, где и какие следовало давать штри-
хи, позиции, а духовым — на дыхание, на возможно луч-
шее применение звука в исполнении. 

Мне приходилось,— продолжает Липаев,— беседовать 
с артистами тех оперных трупп, где подвизался Вяче-
слав Иванович, и они в один голос утверждали — с ка-
ким повышенным интересом относилось население к опе-
ре. Спустя несколько лет, будучи в Саратовской кон-
серватории преподавателем и соприкасаясь со всевозмож-
ными группами театралов, я довольно наслышался о му-
зыкальных подвигах Вячеслава Ивановича в городском 
театре. Труппа Соболыцикова-Самарина пользовалась ху-
дожественным и материальным успехом благодаря Вя-
чеславу Ивановичу. Когда в Саратов наезжали другие 
оперные труппы, местные жители говорили: 

— Ну где им! Вот у нас был Сук, так это были 
спектакли! Любо слушать!» [175, 35—56]. 

Весной 1903 года, окончив сезон, Сук едет на ро-
дину, с которой он никогда не порывал связей. Эта по-
ездка имела более значительные цели, чем просто по-
сетить родных, увидеть свой, как он говорил, «домишко 
на курьих ножках». Сук решился впервые предстать пе-
ред соотечественниками как композитор и оперный ди-
рижер. 5/18 апреля 1903 года в Национальном театре 
в Праге с успехом прошла его опера «Лесной царь». 
«Харьковские ведомости» 23 апреля 1903 года привели 
отзыв одной из пражских газет: «Вчерашнее первое пред-
ставление „Лесного царя" Вячеслава Сука имело очень 
большой успех. Каждый акт был сопровождаем долго 
не смолкаемыми рукоплесканиями, и автору пришлось 
после каждого акта выходить много раз на вызовы пуб-
лики. После первого акта он получил два прекрасных 
венка. Свежая, мелодичная, тонкая, но вместе с тем энер-
гично разработанная музыка очень понравилась, и с боль-
шим вниманием было прослушано великолепное испол-
нение оперы. Вячеслав Сук предстал перед нашей пуб-
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ликой не только как композитор, заслуживающий вся-
кого внимания, но и как капельмейстер, который пре-
восходно разучил и внимательно и с большим успехом 
дирижировал своим сочинением. Слух о нем, как о вы-
дающемся капельмейстере, оправдался. Автор был уже 
при входе в оркестр встречен аплодисментами. Этот успех 
заставит его наверно усердно работать в будущем. Как 
мы узнали, он будет дирижировать и завтра во второй 
раз своей оперой» [163; 168]. 

Однако радость В. И. Сука вскоре была омрачена 
«разгромной» критикой ряда газет [167; 169; 170]. И 
хотя, как отмечалось, «многие из законченных номеров 
его оперы обнаруживают музыканта развитого, и нацио-
нальный тон в многочисленных местах заявляет о себе» 
[167], однако «пришельцу» ставились в упрек и напи-
санный в застарелом романтическом духе текст оперы, 
и архаичность мышления в законченных номерах, свя-
занных речитативами, и, помимо влияния Сметаны и Фи-
биха, влияние русской музыки, в частности Римского-
Корсакова [170]. Некоторые подобные упреки читал он 
и в русских газетах Харькова и Киева, однако такой 
прием на родной земле был обидным вдвойне. Против 
«безоглядной и грубой» критики выступило чешское 
«Слово»: «Опера В. Сука такого решительного отверже-
ния не заслужила,— писал редактор газеты.— Несправед-
ливость почувствовала и публика — как было видно по 
аплодисментам на утренней репетиции, в них был явно 
демонстративный протест против критики, которая в то 
утро произнесла свой приговор» [171]. 

Опера в целом так и осталась тогда неоцененной. 
Односторонность и грубость критики оставила глубокий, 
долго незаживающий след в тонкой, ранимой душе ди-
рижера. Конечно, его нельзя было назвать новатором 
и опера его не являлась новым словом в искусстве. Одна-
ко высокий профессиональный уровень, владение компо-
зиторской техникой, романтический приподнятый харак-
тер музыки, опирающийся на чешский фольклор, при-
влекли сердца слушателей и в Чехии и в России. И 
хотя опера в репертуаре не удержалась, отдельные фраг-
менты из нее довольно часто звучали в концертном ис-
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полнении. Слушатели, ради которых он создавал свою 
оперу, приняли, поняли ее. Но в тот момент волна го-
речи подкатывала к сердцу. Хотелось бежать... Куда? К 
друзьям, в Россию, где его любили, ценили, дорожили 
каждым его словом, каждой сделанной им оперной по-
становкой. 

Сук уезжает в Харьков, где всегда находил поддержку, 
где у него были многочисленные друзья-музыканты — 
профессор Франтишек Кучера, любимый всеми дирижер 
концертов в летнем парке купеческого клуба, препода-
ватели Йосеф Холы, Алоис Йиранек, Зденек Давид, Вац-
лав Волнер, Войтех Крал, Йозеф Влчек... да мало ли 
их было там, рядом с русскими друзьями! 

В сезоне 1903/04 года Сук становится главным ди-
рижером оперного товарищества под руководством 
А. М. Назарова, выступавшего в Харькове. Здесь он за-
крепляет свой успех признанного дирижера русской опе-
ры, ставя среди других оперы «Рогнеда» (4 ноября) и 
«Вражья сила» (17 декабря), «Снегурочка» (18 ноября), 
«Чародейка» (29 октября) и «Черевички» (23 января). 

Последние две оперы были свидетельством творческо-
го взлета дирижера, особенно «Чародейка», надолго за-
бытая после премьеры. В. И. Сук давно мечтал обра-
титься к ней. Еще в Киеве во время гастролей осенью 
1900 года эта опера планировалась к постановке. Затем 
он обратился к ней в Казани [13, 86], но передал ее 
М. Голинкину. Теперь он обращался к ней вновь. 

Успех «Чародейки» в Харькове показал, что в свое 
время артисты императорских сцен Петербурга (1887) и 
Москвы (1890), как и слушатели, не поняли, не сумели 
оценить новаторское произведение Чайковского, созданное 
в преддверии «Пиковой дамы». В этой опере компози-
тор искал органичного сочетания интимной душевной ли-
рики с народно-бытовыми сценами, досказывая языком 
музыки то в лирически-проникновенном, то в симфони-
чески мощном звучании переживания, драму своих ге-
роев. Для современников музыка казалась лишь иллю-
страцией широко популярной тогда, внешне эффектной, 
но в сущности поверхностной драмы И. В. Шпажин-
ского, положенной в основу либретто. 
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Время дало возможность отстояться страстям. Оно же 
потребовало вновь обратиться к забытой опере, посмот-
реть на произведение по-новому, вне связи с канувшим 
в Лету первоисточником. Оказалось, что трудности парти-
туры, с которыми не мог справиться Альтани, не так 
уж страшны. И Направник, по-видимому, не в том искал 
причину неуспеха, жалуясь, что в партитуре «перегру-
женная оркестровка, иногда удвоенная и даже утроен-
ная, с которой трудно бороться певцам, встречающаяся 
только в „Чародейке" и ни до нее, и ни после нее» 
[22, 302]. Ошибка первых постановщиков была в ином — 

в ориентации на литературный первоисточник. По-види-
мому, еще в труппе Соболыцикова-Самарина Сук понял, 
что надо идти прежде всего от музыки. И тогда ока-
залось, что Чайковский, создавая произведение, недаром 
оставил варианты, предлагал купюры. Сук, превосходный 
интерпретатор «Онегина», «Пиковой дамы», симфониче-
ских произведений композитора, сумел чутко вслушаться 
в музыку, понять смысл его указаний и купюр. Все это 
и обеспечило харьковской постановке большой успех, 
хотя Сук и не располагал средствами для воспроизве-
дения удвоенной и утроенной оркестровки. Пресса пи-
сала,- что дирижер, «вынесший на своих плечах колос-
сальную работу» [164/6а], сумел глубоко и проникно-
венно почувствовать и передать именно музыкальную сти-
хию спектакля. «Сколько чудных музыкальных картин 
создано было оркестром под магической дирижерской па-
лочкой В. И. Сука! Какая стройность и нюансировка 
царили в больших и малых ансамблях, руководимых та-
лантливым бенефициантом!» [164/76]. Редкая опера, по 
признанию критики, пользовалась в Харькове такими 
единодушными и заслуженными симпатиями, «возникши-
ми и окрепшими чуть ли не мгновенно» [164/66]. Вы-
сокую оценку получила и последняя премьера сезона — 
«Черевички» П. Чайковского [164/7а]. 

Антреприза Назарова существовала недолго: она рас-
палась после гастролей в Кишиневе. Воспользовавшись 
выходом В. Сука из труппы [110/2а, 252], А. Церете-
ли вновь предлагает ему сотрудничество, теперь уже в 
Петербурге, где он, арендовав консерваторский театр 
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(Большой зал консерватории), решил создать Новую 
оперу. Предполагалось и здесь поставить дело на широ-
кую ногу, создать отличный оркестр из петербургских 
музыкантов, ставить новые оперы, привлечь к работе Фиг-
нера, Собинова, лучшие силы России... 

Так в сезоне 1904/05 года начался второй (петер-
бургский) период деятельности В. Сука в антрепризе 
А. Церетели, длившийся два сезона и отмеченный рядом 
интересных художественных достижений. В труппе со-
брался довольно сильный состав — Н. Ван дер Брандт, 
М. Инсарова, К. Брун, В. Добржанская, Р. Карамзина-
Жуковская, Н. Фигнер, JI. Клементьев, Н. Большаков, 
И. Томарс, В. Селявин, И. Виноградов, Я. Светлов, 
О. Камионский, А. Антоновский. 

Сезон Новой оперы открылся двольно поздно — 
3 октября 1904 года, но открылся первым в России ис-
полнением новой оперы Римского-Корсакова «Пан вое-
вода» (московская премьера в Большом театре под 
управлением Рахманинова состоялась 27 сентября 1905 го-
да). Как недавно в «Царской невесте», Сук вновь дер-
жал экзамен перед автором. Побывав 2-го октября на 
генеральной репетиции, В. Ястребцев записывает в днев-
ник: «Римский-Корсаков удивлялся, до чего быстро труп-
па справилась с разучкой оперы, и приписывал это 
исключительно дирижерской опытности Сука. Когда же 
к нам подошел Вячеслав Иванович, Римский-Корсаков 
обратился к нему со словами: „Все идет прекрасно, а 
все потому, что сам Вячеслав Иванович отличный маэ-
стро"» [91, 316]. Опера не стала этапным произведе-
нием, однако спектакль в целом обладал высокими худо-
жественными достоинствами, и в первую очередь благо-
даря В. Суку [104/5; 110/2в]. Как писал Н. Соловьев, 
дирижер «ведет оркестр не только заботясь о стройности, 
но и вникая во всевозможные детали; воодушевляясь во 
время исполнения, он передает свое настроение и испол-
нителям» [115/2]. 

Сук впоследствии вспоминал: «Николай Андреевич был 
скуп на советы. Он охотно делал указания мне по по-
воду самого характера оперы, но частностей почти не 
касался. „Ну, это вам лучше видеть!" — частенько я слы-
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хивал от Римского-Корсакова. Я ставлю его оперы, ру-
ководствуясь больше личным сознанием» [175, 82]. 

Из новых опер на сцене театра петербуржцы увиде-
ли также оперы «Мадемуазель Фифи» Ц. Кюи, шедшую 
до этого в Москве и Киеве в сезоне 1903/04 года, «Поль-
ский" еврей» К. Вейса, «Каширская старина» М. Иванова. 
Одна за другой следовали постановки «Аиды», «Пиковой 
дамы», «Фауста», «Кармен», «Гугенотов», «Русалки», а 
также «Отелло» (с Фигнером, Камионским, Брун), «Лак-
ме» (с Ван дер Брандт и Сибиряковым), «Иван Сусанин» 
(с М. И. Долиной), «Африканка» (с Фр. Маркони), 
«Самсон и Далила» (с А. Д. Вяльцевой) и другие. 

Сохранившиеся десятки рецензий этого периода в 
основном характеризуют В. Сука как законченного ма-
стера, зрелого художника, превосходного профессионала, 
оживляющего спектакль вдохновенной интерпретацией 
партитур. Все это, безусловно, способствовало тому, что 
Сук в первый же летний сезон был приглашен высту-
пить как симфонический дирижер в небольшом курор-
те под Петербургом — Сестрорецке. Лето 1905 года по-
ложило начало его регулярным сезонам, и за десять лет 
(1905—1914) симфонические концерты в Сестрорецке 
также стали значительным художественным явлением в 
концертной жизни России. Пресса писала о первом вы-
ступлении В. Сука: «До сих пор г. Сук был известен 
только в качестве добросовестного оперного капельмей-
стера. Находясь во главе оркестра частной оперы — обык-
новенно достаточно посредственного ансамбля,— а также 
находясь, вероятно, в зависимости от количества репе-
тиций и разных капризов примёрствующих „частных" 
оперных мазини, баттистини и зембрих, г. Сук едва мог 
всюду проводить исключительно художественные требо-
вания. Зато теперь, оказавшись во главе симфоническо-
го оркестра, свободный от спешных постановок и уза-
коненных залихватских фермат, он вполне показал себя 
серьезным и талантливым музыкантом; таковым он пред-
стал в обоих симфонических концертах, прекрасно про-
ведя в первом вечере Пятую симфонию Бетховена, а 
во втором — сложную программу, посвященную произве-
дениям Чайковского» [104/6а, 651]. 
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Не следует забывать, в какую бурную эпоху прохо-
дили церетелевские сезоны в Петербурге. События 9 ян-
варя 1905 года всколыхнули всю Россию. Как писал 
В. И. Ленин, «революционное воспитание пролетариата 
за один день шагнуло вперед так, как оно не могло 
бы шагнуть в месяцы и годы серой, будничной, заби-
той жизни» [1, 201—202]. Намереваясь задушить вол-
нения, угрожавшие перерасти в революцию, царское пра-
вительство, назначив нового генерал-губернатора Д. Тре-
пова, уже 11 января вводит кровавый полицейский 
террор. Закрываются учебные заведения, разгоняются де-
монстрации солидарности с жертвами Кровавого воскре-
сенья, запрещаются забастовки. 

2 февраля 1905 года в московской газете «Наши дни» 
появилось письмо виднейших музыкальных деятелей Рос-
сии — Танеева, Рахманинова, Шаляпина, Гречанинова, 
Кастальского, Гольденвейзера, Глиэра, Гедике, Игумнова, 
Кругликова, Кашки на, Энгеля и других, требовавших ко-
ренных реформ, введения конституционных прав свободы 
слова, печати и т. д. [56, 354]. И хотя требования эти 
носили либеральный характер, важно то, что впервые пе-
редовая музыкальная общественность стала осознавать се-
бя причастной к политике, к делам большого граждан-
ского звучания. В Петербурге первым на него отклик-
нулся Римский-Корсаков. 

Передовое студенчество Петербургской консерватории 
на своей общей сходке, где собралось около 600 чело-
век, присоединилось к выступлению московских музыкан-
тов и высказалось за проведение забастовки: «Человек,— 
говорилось на сходке,— занимающийся искусством, не 
может оставаться узким специалистом, а должен быть 
гражданином (...) музыканты не имеют права считать, 
что их назначение забавлять господствующие классы в 
то время, когда народ поднялся против этих классов» 
[89, 34]. Римский-Корсаков категорически высказался в 

поддержку этих требований студенчества и, в результа-
те борьбы внутри учебного заведения и давления «сверху», 
19 марта был уволен из консерватории. Вслед за ним 
из состава профессоров вышли Глазунов и Лядов. 

Увольнение Римского-Корсакова вызвало волну со-
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чувствия и протестов не только в среде русской интел-
лигенции, приобрело общественный резонанс большой си-
лы. Исполнение произведений Римского-Корсакова стало 
превращаться в бурные демонстрации. Дело дошло до 
того, что 31 марта Трепов подписал циркуляр (№ 997), 
вообще запрещающий исполнять музыку композитора. 

Наблюдая за симфоническими концертами Петербур-
га, мы констатируем как будто бы оживленную кон-
цертную жизнь. Так, 19 февраля 1905 года под управ-
лением А. Б. Хессина прошло VIII симфоническое соб-
рание РМО, в котором Глазунов впервые дирижировал 
своим скрипичным концертом (солист — Л. Ауэр); 12 мар-
та в IX собрании впервые прозвучала увертюра «Гам-
лет» А. Танеева, но намеченный на 27 марта следующий 
симфонический концерт был отменен: А. Б. Хессин в 
знак протеста отказался дирижировать. После его пуб-
личного отказа другие дирижеры в концертах РМО не 
соглашались выступать, и до возвращения Римского-Кор-
сакова в консерваторию в декабре 1905 года симфони-
ческие концерты РМО прекратились. 

Сук, как в свое время в Чехии, во второй раз ста-
новится свидетелем пробудившегося общественного созна-
ния широких кругов интеллигенции, движимых в едином 
стремлении к справедливости, независимости и свободе. 
«Борьба за Б. Сметану» теперь в иных условиях, в другую 
эпоху, в другой стране стала не только «борьбой за 
Н. Римского-Корсакова», она олицетворяла собой борь-
бу за прогрессивные идеалы. 

Спектакли труппы Церетели давались в консервато-
рии, и все происходившее было рядом, события разво-
рачивались, как говорится, на глазах. И хотя мы пока 
не располагаем конкретными свидетельствами, но, зная 
прямоту и честность натуры дирижера, не терпевшего 
несправедливости, зная любовь и уважение, которые пи-
тал Сук к сочинениям Римского-Корсакова и к самому 
автору, читатель вполне может представить и отношение 
В. Сука к увольнению композитора, и в чьем стане на-
ходился он во время этих событий. 

А события развивались. В то время как либеральная 
буржуазия, напуганная стихийным размахом революцион-
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ных событий, стала на путь соглашательства с цариз-
мом, в народных массах ширился протест. 

14 июня мир потрясло героическое восстание «по-
темкинцев». 

24 сентября началась грандиозная забастовка в Мо-
скве, перекинувшаяся и на другие города. 

7 октября вспыхнула всероссийская политическая 
стачка. 

В таких условиях начался сезон 1905/06 года, ко-
торый должен был, по мнению Д. Трепова и его при-
ближенных, показать «наружное спокойствие» столицы. 

Из Москвы в это время шли известия: «Вследствие 
прекращения деятельности городской электрической стан-
ции все театры закрылись впредь до окончания „заба-
стовки". Вместе с частными театрами, пользующимися 
городским электричеством, закрылись и императорские. 
У последних есть свое электричество, но вследствие за-
бастовки водопровода нет воды для того, чтобы пустить 
в ход свою электрическую станцию» [129/4]. 

Как писал В. Теляковский, «вышедший 17 октября 
манифест успокоил публику лишь на один день» 
[75, 260]. 18 октября в Мариинской опере на представ-

лении «Лоэнгрина» в антракте после второго действия на-
чались беспорядки [75, 255—256]. Уже давно бурлила 
балетная труппа, затем последовали волнения в театраль-
ном училище, с протестом выступил хор. 23 октября 
отказалась выступать балерина А. Павлова. В ноябре в 
императорской опере Ф. Шаляпин запевает «Дубинушку» 
по настоянию публики. 

Грозовая атмосфера ощущалась во всем. Например, 
оперу «Жизнь за царя» («Иван Сусанин») больше не 
ставили. «По царившему тогда настроению,— вспоминает 
Теляковский,— ставить ее боялись, боялись каких-нибудь 
выпадов и протестов публики» [75, 274]. Но близился 
день открытия в Петербурге памятника М. И. Глинке 
(3 февраля), и пренебрегать общественным мнением было 
небезопасно. Решили в этот день дать под управлением 
Э. Направника «народный спектакль» — «Руслан и Люд-
мила», а «Жизнь за царя» — в воскресенье 12 февраля 
утром, для детей... В театре же Церетели 3 февраля 
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шли отдельные акты из опер «Жизнь за царя» и «Рус-
лан и Людмила», и как всегда «дирижер Сук приложил 
все старания, чтобы воспроизвести музыку Глинки в над-
лежащем виде. Оркестр и хор (...) выполняли все же-
лания своего дирижера-художника» [131/16]. Направник 
и Сук в этот вечер достойно отдали дань великому рус-
скому композитору. 

Еще предыдущий сезон показал, что Новая опера не 
выдерживала конкуренции со стоявшим напротив Мари-
инским театром. Чтобы спасти положение, Церетели ре-
шил «оживить» свое предприятие приглашением большо-
го числа зарубежных гастролеров, постановкой новых, не 
шедших еще в Петербурге спектаклей. Так, 7 октября 
на открытии сезона была показана новая опера А. Фран-
кетти «Германия», где Сук вновь продемонстрировал 
«гибкость и нюансированность передачи» — явление, как 
отмечалось, «исключительное в практике частных антре-
приз» [104/66, 985]. Большой успех выпал на долю 
Я. Вайды-Королевич (Королевич-Вайдовой), Филиппи-
Мишуги (А. Ф. Мышуги) и других. 

Были показаны «Джоконда», «Нерон» (с Клементье-
вым, Гущиной, Аслановой), «Евгений Онегин» и «Ромео 
и Джульетта» (с Большаковым), «Фауст» (с Сибиряко-
вым). В. И. Сук с Фигнером, почти совсем растерявшим 
голос, провел оперы «Аида», «Травиата», «Кармен», 
«Фауст», «Самсон и Далила», «Опричник», а также «Пи-
ковую даму», в которой приняла участие приехавшая на 
гастроли итальянская певица Ливия Берленди (Лиза). 
С ее участием прошли оперы «Заза» и «Паяцы» Леон-
кавалло, «Миньона» Тома, «Сельская честь» Масканьи, 
«Андриенна Лекуврер» Чилеа (в последней выступил 
итальянский дирижер Голишиани). 

Труппа все более интернационализировалась, спешка в 
работе все увеличивалась, а трудностей прибавлялось. 

Но вот сообщение последней недели октября 1905 го-
да: в связи с прекращением железнодорожного движения 
итальянская примадонна г-жа Беллинчиони не смогла 
приехать на гастроли [104/6в, 1053]... 

В ответ на террор царизма революционные события 
в России достигают своей кульминации. 
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В. И. Сук (1904—1906, Петербург) 



26 октября началось восстание в Кронштадте, 
в ноябре — в Севастополе, 
в декабре — грозное вооруженное восстание в Москве, 

Харькове, Чите и других городах... 
«Развязка приближается,— писал В. И. Ленин.— Но-

вое политическое положение обрисовывается с порази-
тельной, только революционным эпохам свойственной, бы-
стротой. Правительство стало уступать на словах и на-
чало тотчас готовить наступление на деле. За обеща-
ниями конституции последовали самые дикие и безобраз-
ные насилия как бы нарочито для того, чтобы еще на-
гляднее представить народу все реальное значение реаль-
ной власти самодержавия» [2, 73—74\. 

Театры Москвы в связи с Декабрьским вооруженным 
восстанием были закрыты. Петербургские хотя и работа-
ли, но во всем чувствовались неуверенность, тревога, 
страх. 

«Чудом» попавший в эту пору в Россию на гастроли 
в Новую оперу Титта Руффо оставил в своих воспоми-
наниях колоритные подробности, передающие атмосферу 
того времени. 

«Не прошло и двух дней после известия о револю-
ции в России, как я получил из Петербурга телеграм-
му от князя Церетели. Он предлагал мне шесть спек-
таклей в театре консерватории с гонораром в тысячу 
пятьсот лир за каждый спектакль (...) И вот через ка-
кую-нибудь неделю я уже выехал в Петербург. Когда 
я через двое суток прибыл на русскую границу, началь-
ник станции ни за что не хотел разрешить мне следо-
вать дальше, уверяя, что никто сейчас не путешествует 
ввиду осадного положения. Единственный отправляющий-
ся поезд, сказал он, обслуживается полицейскими. Я при-
шел в ужас. Мне казалось, что все погибло. Но я так 
настаивал на том, что ехать мне необходимо, так упор-
но показывал заключенный со мной контракт, называя 
свое имя и сумму полученного мной аванса, что поли-
цейские согласились погрузить меня в вагон, сняв с себя, 
как говорится, всякую ответственность за все, что могло 
произойти со мной в дороге. Не скрою, что напутствие 
начальника станции очень меня встревожило. Но я взял 
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себя в руки и доверился судьбе, хотя правильнее, по-
жалуй, было бы сказать, что я бросил ей вызов. Поезд 
тронулся. Жутко было видеть пустыми эти громадные 
вагоны. Путешествие тянулось бесконечно. Русская сто-
лица была действительно на осадном положении, как это 
было объявлено в миланской газете. На вокзале не было 
никого, кто помог бы мне нести чемоданы, и никаких 
саней, чтобы отвезти меня в театр. Большой город, за-
несенный снегом, в двадцативосьмиградусный мороз, про-
изводил устрашающее впечатление. У меня было мгно-
вение и, пожалуй, даже не одно — полной растерянности. 
Но характер мой быстро справился с этим. Я воору-
жился терпением, схватил свои два тяжелых чемодана и, 
увязая в снегу, который набивался мне в калоши, по-
шел пешком. Шел я долго, но в конце концов, правда, 
смертельно уставший, все же добрался до театра кон-
серватории. 

Швейцар, увидев меня, остолбенел и спросил, каким 
способом я попал сюда. Я направился на сцену. Мимо 
меня пробежала белая кошка. Занавес был опущен, 
сцена — пуста. Но из оркестра просачивались какие-то 
жалобные звуки струнных инструментов. Несколько ор-
кестрантов репетировали „Демона" при тусклом свете лам-
почек, прилаженных к пюпитрам. Трудно было назвать 
это репетицией — скорее траурной церемонией, похоро-
нами. Я осведомился о князе Церетели, о маэстро 
Каваллини (хормейстер.— В. Р.). Никто не мог ничего 
сказать мне. Когда в оркестр сообщили, что приехал 
Титта Руффо, что он здесь, в театре, на сцене за за-
навесом,— никто этому не поверил, но все перестали 
играть. Тогда я попросил одного из машинистов под-
нять занавес. Как только оркестранты меня увидали, 
они повскакали со своих мест, положили инструменты 
и по приглашению маэстро Карцева (пианист-акком-
паниатор.— В. Р.) стали мне аплодировать» [70, 214— 
215]. 

Гостя из Италии здесь уже хорошо знали, помнили о 
его триумфальном успехе в стенах этого же театра в 
прошлом сезоне, где он выступал по три-четыре раза 
в неделю. Тогда он подружился с Собиновым, с которым 
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выступал в «Риголетто» и других спектаклях. Огромный 
успех выпал на долю Т. Руффо в «Отелло» и «Трубадуре», 
«Севильском цирюльнике», «Фаусте» и особенно в «Демо-
не». На этот раз Церетели предложил ему первоклассных 
партнеров — Л. М. Клементьева, одного из лучших испол-
нителей теноровых партий, находившегося в расцвете сил 
и голоса, М. И. Долину, превосходное контральто кото-
рой так гармонировало с выразительной драматической 
игрой, А. П. Антоновского, потрясавшего слушателей силой 
и красотой своего могучего баса-профундо, Л. Берленди, 
одну из даровитейших драматических певиц. 

Сук, располагая, наконец, такими превосходными силами, 
с упоением «лепил» ансамбли, да и небольшой оркестр под 
влиянием искусства больших мастеров буквально переро-
дился. Работы было много, как и в прошлом сезоне. Помимо 
оперной классики шли «Тоска», «Заза», «Сельская честь», 
«Паяцы»... В последней Т. Руффо создавал «прямо велико-
лепную фигуру Тонио, в полукомических нюансах которой 
рельефно проступала ущемленная, искаженная человеч-
ность» [104, 7]. 

Блестящие выступления певца в «Демоне», «Риголет-
то» и других спектаклях под управлением В. Сука за-
вершили сезон, и пути дирижера с антрепренером Це-
ретели расходятся, теперь уже навсегда. 

Успешные выступления В. Сука в сезонах «Новой 
оперы» способствовали упрочению его славы как одного 
из лучших дирижеров России. «Таким дирижером может 
гордиться любая образцовая оперная сцена,— писал кор-
респондент газеты «Наша жизнь».— В частной опере негде 
развернуться г. Суку во всей полноте: нет надлежащих 
исполнителей его художественных требований» [ 131 / 1а]. 
По-видимому, это мнение разделяли многие. Не без со-
жаления корреспондент другой газеты пишет: «В следу-
ющем сезоне он будет дирижировать в Киеве вместо 
Петербурга. Отчего начальство Мариинского театра не до-
думается пригласить его хотя бы на ряд спектаклей или 
дать ему разучить заново какую-либо оперу? Ведь су-
ществуют же гастроли и дебюты для певцов; отчего же 
только по отношению к дирижерам применяется систе-
ма канцелярских предписаний и назначений? На чем она 
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основана — на канцелярском ли опыте, или на родствен-
ных связях — не знаем; зато знаем, что в последнюю 
четверть века эта система доказала только свое безо-
шибочное... попадание пальцем в небо! Несомненная на-
личность дарования г. Сука и опыт его говорят за то, 
что он, по-видимому, дирижер более пригодный, чем кан-
целярски предписанные...» [104/7а, 704]. 

Сук открыл сезон в антрепризе М. Бородая оперой 
«Аида». Вслед за ней в театре под его управлением с 
огромным успехом прошли «Евгений Онегин», «Фауст», 
«Пиковая дама». Однако пребывание В. Сука в Киев-
ском оперном театре было недолгим. 2 сентября он по-
лучает телеграмму от М. Н. Кузнецовой-Бенуа: «Теля-
ковский предлагает службу дирижера Москве необходим 
Ваш возможно скорый приезд Петербург. Телеграфи-
руйте» [178/1]. Конечно же, Сук не мог приехать — 
почти каждый вечер шел новый спектакль. Вторая теле-
грамма пришла 6 сентября от управляющего москов-
ской конторой — Н. К. фон Бооля: «Если можете согла-
ситься [на] меньшие заявленных Бенуа-Кузнецовой усло-
вия не приедете ли [на] один день Москву» [178/1]. 
И наконец, третья — 8 сентября: «Согласен. Телеграфи-
руйте, когда можете приехать. Контракт на два года бу-
дет заготовлен. Фон Бооль» [178/1]. 12 сентября газета 
«Киевский голос» писала: «В. И. Сук, появлению кото-
рого за дирижерским пультом мы так недавно радова-
лись, получил приглашение на пост дирижера в Москов-
ский императорский театр. Можно только поздравить 
Московский театр с приобретением такой крупной му-
зыкальной величины, какой является В. И. Сук» 
[124]. 



Славное десятилетие 
в Большом театре 

(1906—1916) 

Приехав в Москву, Сук подписывает в дирекции импера-
торских московских театров договор с 16 сентября 1906 по 
1 сентября 1908 года [181/6]. В. А. Теляковский пошел на 
уплату 2 ООО рублей неустойки киевскому антрепренеру 
М. М. Бородаю, снабдил В. Сука средствами на переезд в 
Москву и постарался обеспечить довольно хорошее суще-
ствование. В конторе императорских театров ворчали: «Ми-
лостями-то мы чеха осыпали, не пожалели и золота, а 
каков он будет в деле — еще увидим. Пока могли бы обой-
тись и с Федоровым...» [175, 44]. Нет, в то время обойтись 
Н. А. Федоровым уже не могли. Престарелый, больной 
Альтани уже не справлялся с непомерной тяжестью нагруз-
ки главного капельмейстера. Помощник и заместитель его 
У. О. Авранек всю свою энергию и творческий запал отда-
вал хору, ставшему одной из ярких достопримечательностей 
Москвы. Н. А. Федоров и Е. Е. Плотников, в общем хорошие 
музыканты-практики, были, однако, малоопытны, не 
очень надежны в дирижерском деле, да и не «тянули» они 
на художественные масштабы Большого театра, не могли 
стать вровень с Ф. И. Шаляпиным, JI. В. Собиновым, 
А. В. Неждановой, В. Р. Петровым и другими певцами, 
спектакли которых им нередко приходилось вести. Пригла-
шенный в 1904 году С. В. Рахманинов (одно время он был 
дирижером в Частной опере С. Мамонтова, 1896—1898), 
много сделавший для обновления творческого климата 
Большого театра, все же не мыслил себя оперным дириже-
ром. «Сразу, однако, стало видно,— вспоминает В. А. Теля-
ковский,— что капельмейстером оперы он долго не оста-
нется: был он требовательный, и очень много у него брала 
эта обязанность времени и нервов» [75, 143]. 

За два сезона работы Рахманинов, однако, сделал много: 
очищенными от рутины и штампов, обновленными зазвуча-
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ли «Иван Сусанин», «Русалка», «Борис Годунов», «Князь 
Игорь», «Опричник», «Евгений Онегин», «Пиковая дама», 
«Демон», «Пан воевода», вдохновенно интерпретировал он 
свои оперы «Алеко», «Скупой рыцарь», «Франческа да Ри-
мини». Поднимая музыкантов до высот художественного 
творчества, Рахманинов прививал им вкус, приподнимал над 
будничностью, открывал иные миры. Он оставил службу в 
декабре 1905 года, и коллектив Большого театра сразу 
остро ощутил отсутствие высококвалифицированного, опыт-
ного руководителя: получив исключительно высокий худо-
жественный эталон, вкусив, что называется, от вдохновения 
гениального музыканта, «опускаться на землю» было нелег-
ко. Нужен был такой человек, дирижер, музыкант-художник, 
который был бы достоин Рахманинова, продолжил бы дело 
примерно на том же уровне, стал бы руководителем, душой 
коллектива, посвятив ему всю свою жизнь без остатка. 
Таким человеком был Сук. Он имел за плечами 20-летний 
опыт безупречной работы, репутацию одного из лучших 
оперных дирижеров России, славился как замечательный 
музыкант, тонкий и глубокий интерпретатор, свято хранив-
ший заветы Чайковского и Римского-Корсакова, А. Ру-
бинштейна и Направника. 

О том месте, которое занимал Сук в музыкальной жизни 
России, дает некоторое представление обращение к нему 
Направника. «Дорогой Вячеслав Иванович,— писал про-
славленный капельмейстер петербургской оперы,— Ваши 
обширные знакомства в оперном мире как Москвы, так и 
провинции заставляют меня обратиться к вам с просьбой 
сообщить мне, знаете ли вы артистов-солистов, выдающихся 
голосами и сценическими талантами, начиная с сопрано и 
кончая басами, на первые ответственные партии. Если да, 
то не откажите назвать их фамилии, имена, отчества и 
указать их адреса. За исполнение моей просьбы заранее 
благодарит вас душевно вам преданный Э. Направник» 
(1 февраля 1908 года [58, 79— 80, 185]). 

Став во главе одной из ведущих оперных сцен страны, 
В. И. Сук был свидетелем и участником едва ли не самого 
насыщенного художественными событиями периода дорево-
люционного оперного театра начала XX века. 

Расцвет искусства А. Неждановой, Ф. Шаляпина, 
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Л. Собинова, В. Петрова, Д. Смирнова, А. Боначича, Г. Ба-
кланова, И. Грызунова... Сук был соучастником их твор-
ческих исканий и художественных достижений, а в даль-
нейшем радовался притоку новых сил — Е. Катульской, 
Е. Степановой, К. Держинской, Н. Обуховой, Гр. Пирогова, 
С. Мигая, Л. Савранского... 

Это был период становления оперной режиссуры. Не-
однократно встречался Сук в совместной работе в Р. Васи-
левским, И. Лапицким, В. Шкафером, В. Лосским, П. Оле-
ниным, А. Саниным, А. Петровским... 

Еще работал «маг и волшебник» сценического оформле-
ния К. Вальц, но уже во всю мощь разворачивался декора-
ционно-живописный талант К. Коровина, а затем — Ф. Фе-
доровского... 

Превосходный оркестр, располагавший лучшими арти-
стическими силами страны, был послушным и гибким 
инструментом в руках дирижера, давал наконец возможность 
Суку выполнять самые тончайшие художественные наме-
рения... 

Однако неверно было бы ограничивать деятельность 
Сука лишь стенами Большого театра. Он уверенно вступает 
в насыщенную музыкальными событиями жизнь Москвы и 
как симфонический дирижер. Московская консерватория в 
первый же месяц его работы в Москве просит дирекцию те-
атров разрешить дирижеру участвовать в проводимых в 
ее стенах симфонических концертах. В. А. Теляковский на-
мерен командировать В. Сука в Петербург для симфони-
ческих концертов [58, 54]. 21 октября 1906 года по ре-
комендации Рахманинова состоялось первое выступление 
В. Сука — симфонического дирижера. Затем он заменяет 
Рахманинова в концертах Кружка любителей русской му-
зыки Керзиных (22 декабря 1906 и 2 февраля 1907)... 
А летом — вплоть до 1914 года продолжаются ставшие зна-
менитыми его концерты в Сестрорецке. 

Москва принесла В. Суку массу новых художественных 
впечатлений. Он старался не пропускать выступлений С. Ра-
хманинова, В. Сафонова, А. Зилоти, А. Никиша, Ф. Моттля, 
В. Менгельберга, Э. Колонна, Б. Вальтера... Стремился по-
пасть на концерты К. Дебюсси, П. Казальса, Ф. Крейслера, 
Э. Изаи, «Чешского квартета»... В театре и на концертной 
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эстраде следил за появлением новых дирижерских имен, 
наблюдал за формированием нового поколения — С. Ва-
силенко, Э. Купера, Н. Голованова, А. Пазовского, С. Ку-
севицкого, Н. Малько... 

Еще продолжали творить Н. Римский-Корсаков, С. Та-
неев, в пору расцвета вступило творчество А. Скрябина, 
С, Рахманинова, Н. Метнера, А. Глазунова... 

Частная опера С. Зимина, выдвинувшая, как прежде 
Мамонтовская опера, много ярких дарований, ставила на 
своей сцене оперы русских композиторов, не шедшие на ка-
зенной сцене. Московский Художественный театр, руково-
димый К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко, 
активно развивал реалистические принципы театрального 
искусства. 

О многом мог бы рассказать Сук. 
Попытаемся хотя бы слегка воссоздать ту атмо-

сферу, в которой проходили труды и дни дирижера. 
Вернемся к началу московской осени 1906 года. 

Липаев, работавший в ту пору тромбонистом в ор-
кестре Большого театра, рассказывает: «Я шел на 
репетицию. Слышу — знакомый голос настойчиво 
обращается за моей спиной: 

— Иван Васильевич, Иван Васильевич, куда вы, 
куда?.. 

Оборачиваюсь — стоит Вячеслав Иванович. Это 
было совершенно неожиданно. Бросившись к нему и расце-
ловавшись, я спросил: 

— Вы что тут? Почему?.. 
— Иду репетировать. Не знаю только, где вход для 

артистов. 
Я моментально понял, в чем дело, подхватил его за 

руку, и мы быстро вошли в оркестровое помещение. 
— Здравствуйте, маэстро... Здравствуйте, Вячеслав 

Иванович,— неслось со всех сторон — от оркестрантов, 
хористов и солистов театра, высыпавших навстречу Вяче-
славу Ивановичу. 

Он не успевал отвечать на все приветствия. С некоторы-
ми целовался, некоторые лезли к нему целоваться, другим 
он пожимал руки. Атмосфера встречи его в Большом театре 
была теплая. Затем, когда он разделся, посидел некоторое 
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время, осмотревшись на все происходившее вокруг него, ре-
жиссер дал звонок на репетицию. Хор, солисты, рабочие, 
балетные, все высыпали на авансцену посмотреть на нового 
дирижера. И когда он вошел в оркестр, понеслись горячие 
аплодисменты, стук смычков, крики „браво". 

Вячеслав Иванович сел на указанное ему инспектором 
оркестра место и, раскланявшись со всеми, веселым голосом 
промолвил: 

— Спасибо всем... Давайте порепетируем. 
Начали „Аиду", которой дебютировал Вячеслав Ива-

нович перед московской публикой. Уже с первых так-
тов все насторожились в оркестре и на сцене. После 
вступления в оркестре раздалось постукивание смычка-
ми — этот общепринятый маневр одобрения. Вячеслав 
Иванович встал и отвесил глубокий поклон. 

Нужно сказать, что „Аида" у нас шла раньше с ка-
кими-то казенными установками и налетом. Дирижеры 
уже давно поставили эту оперу в разряд банальностей 
(...) Были в Большом театре для этой оперы потертые 
декорации и помятые костюмы, еще того хуже — режис-
серская небрежность в размещении и выходах артистов, 
а также и хора, во всю сцену становившегося прямой 
линией. 

Вячеслав Иванович никаких замечаний по сцене не 
сделал. Он никогда не нарушал компетенцию режиссера, 
никогда не вторгался в его область. Но зато и сам 
ревностным образом соблюдал интересы дирижерской 
власти и влияния. Он был строг до последней степени. 

Постановку „Аиды", поселившей восторг в толпе слу-
шателей, он зажег очарованием благодаря перестройке 
всего музыкального плана. Он открыл новые нюансы, 
звуковые краски, тембровые сближения, о которых рань-
ше, говоря без преувеличения, исполнительская масса 
Большого театра и не подозревала. „Ма-а-ленький ан-
тракт!" — объявил дирижер после первого акта. 

Все шумно начали ему рукоплескать. С таким же 
успехом прошли и остальные акты. „Аида" зажила с 
блеском, стала под палочкой Вячеслава Ивановича не-
узнаваемой. Ей осталось в таком уборе предстать вече-' 
ром в день открытого представления. 
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Давно зал Большого театра не имел такого празднич-
ного вида, как в вечер дебюта Вячеслава Ивановича. 
Театр — переполнен, пресса — налицо, среди артистов — 
нервный холодок, оркестр и хор — тоже волнуются. При 
выходе Вячеслава Ивановича по залу пронеслись еле за-
метные аплодисменты, но тотчас же замолкли, и на 
них дирижер совершенно не обратил внимания. Но ско-
ро все и вся прорвалось. Рукоплескания неслись в 
ансамблях всех актов. После каждого перерыва они во-
зобновлялись, превратившись в довольно внушительную 
овацию. Вячеслава Ивановича потащили на сцену и по-
казали публике — „товар лицом!". Но каким лицом — 
сияющим, улыбающимся, радостным. 

Уже в ночных заметках газеты отметили удачный 
„шумный" первый выход дирижера, а дня через два ре-
цензенты более или менее подробно касались исполне-
ния „Аиды" и в общем вынесли дирижеру довольно хо-
рошую оценку» [175, 37—41]. 

Как помнит читатель, «на счету» В. Сука были по-
становки «Аиды» с разными певцами и оркестрами ча-
стных оперных антреприз Вильно и Минска, Саратова и 
Казани, Харькова и Киева, Петербурга и Москвы. Вер-
диевский шедевр с его сложными ансамблями, яркими 
оркестровыми и хоровыми эпизодами за долгие годы 
практики был отшлифован дирижером в трудных усло-
виях провинциальной сцены. «Аида» была одной из люби-
мых опер В. Сука, поэтому в первом спектакле опыт 
и творческое волнение были помножены на вдохновение, 
рождаемое радостью от совместного творчества с заме-
чательным исполнительским коллективом, дававшим кра-
сочное и полнокровное звучание, о котором мечталось 
два десятилетия. 

Пресса Москвы живейшим образом откликнулась на 
состоявшийся 3 октября 1906 года дебют дирижера. Все 
сходились на том, что в лице В. Сука Москва обрела 
многоопытного капельмейстера, превосходного музыканта, 
чуткого ансамблиста, яркого художника. Отмечались кра-
сочность и яркость увертюры и Шествия Радамеса, ма-
стерское проведение сцены в храме («какие акценты, 
какая чудесная градация оттенков, какое piano!» — 
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восклицает критик [147/16]), четко, уверенно и слаженно 
исполненные монументальные ансамбли, выразительность 
хоровых эпизодов. «Финал второго акта был причиной 
самых жарких оваций новому дирижеру» [174, 68]. 

«Дебют нового дирижера оркестра Большого театра 
заинтересовал всю музыкальную Москву,— писала газета 
«Русское слово»,— Дебют вполне оправдал ожидания 
публики. Г. Сук сразу „взял" внимание ее великолеп-
но сыгранным вступлением к опере. Взял — и уже 
больше не отпускал. Дирижер показал себя большим 
мастером своего дела, умеющим подчинять своим жела-
ниям массу исполнителей — хор, оркестр, артистов — 
и брать от них все, что нужно. В могучих ансамблях 
„Аиды" эти качества дирижера проявились особенно 
ярко. Так эффектно, сильно, с подъемом — в Большом 
театре их за последние годы не показывали» [147/1а]. 
Здесь было «все, что угодно: и поэзия нежности, и буря 
страсти, знойный, прямо тропический темперамент» 
[147/16]. • 

Но был среди блестящих отзывов один, который не-
сколько настораживает и может даже показаться стран-
ным. Кругликов, отмечая успех спектакля в целом, пишет: 
«Я бы сказал, что новый капельмейстер Большого театра — 
главный виновник такой „Аиды". Он был почти один. 
Ему певцы не помогали или помогали очень мало, а 
то и самым откровенным образом мешали. Хор, оркестр 
и он сделали все» [147/16]. Как это понимать: 
певцы Большого театра — и вдруг мешали? Что кроется 
за этим — несрепетированность, казенная рутина, слабый 
состав или были какие-то иные причины? Попробуем 
разобраться. 

Не следует думать, что нового дирижера встретили 
с распростертыми объятиями; Сук, энергично взявшийся 
за работу, не всем, очевидно, пришелся по душе, особен-
но театральной конторе, которую Теляковский обошел 
вниманием. 

В свое время С. Рахманинов задыхался от бюрокра-
тических порядков в системе императорских театров, не 
вынес кабалы контрабасист С. Кусевицкий, Ф. Шаляпин, 
резко протестовавший против чиновничьей волокиты, 
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слыл «бунтарем». Теперь чашу эту пришлось испить 
В. Суку. «Пришельцу», да еще и по праву занявшему 
место главного дирижера, по разным причинам и со-
ображениям в первую же неделю решили «дать бой» — 
знай, мол, наших! Инциденту "нетрудно было сыскаться. 
Еще в период работы С. Рахманинова в Большом театре 
была намечена наконец к постановке опера-былина «Садко» 
Римского-Корсакова. После ухода Рахманинова контора 
театра без согласия автора поручила подготовку ее 
Н. А. Федорову, не осуществившему до этого ни одной 
постановки. С одной стороны — у дирекции не было вы-
бора, с другой (и это не исключено) — возможно, зная 
отношение двора к «мятежному» автору, здесь был тон-
кий расчет (по принципу чем хуже — тем лучше): по-
ручив подготовку неопытному дирижеру, слабым, беспо-
мощным исполнением «провалить» оперу. Римский-
Корсаков был не из тех, кто мирился с существующим 
положением. Узнав о том, что в Большой театр пришел 
Сук, уже не раз блестяще ставивший «Садко», он по-
просил дирекцию поручить работу именно В. Суку. 
Самому дирижеру он писал: «Многоуважаемый Вячеслав 
Иванович! Чрезвычайно буду рад, если „Садко" будет 
разучиваться и пойдет под вашим управлением. Об этом 
я говорил уже В. А. Теляковскому, а сегодня написал 
г. фон Болю. Искренно уважающий вас Н. Римский-
Корсаков» [186/1; 58, 22]. 18 сентября в письме к Фе-
дорову композитор объяснял мотивы своего решения: 
«Я совершенно вас не знаю как дирижера и ничего о 
вас не слышал, а г. Сука знаю давно и весьма ценю» 
[58, 74]. Дирекция, однако, заупрямилась. 

Совершенно далекий от мира интриг, занятый музыкой, 
увлеченный своим делом, Сук вдруг был втянут в во-
доворот театральных склок и закулисных интриг. Теат-
ральная контора стала охранять «честь мундира»; Федо-
ров, подстрекаемый «сочувствующими», устроил демарш; 
бульварная пресса «грела руки» на очередной сенсации... 
[136]. 

На самом деле все было проще. По свидетельству 
Липаева, Сук говорил: «Если бы никто не совался в наше 
дело с Федоровым, было бы лучше. Николай Александро-
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вич оказался милым человеком. Он сказал, что он даже 
вначале просил дирекцию передать оперу мне, но там 
настояли на том, что со мною еще можно подождать, 
а ему будет кстати обнаружить себя как дирижера в 
новой для Большого театра опере. Николай Александро-
вич сознался откровенно в своей поспешности пригла-
сить на репетиции композитора. В конце концов он про-
тянул мне дружески руку и мы расстались как ни в 
чем не бывало» [175, 53—54]. 

Но конфликт пока что разгорался. Одни по неведе-
нию, другие умышленно, третьи из сочувствия к Федо-
рову заняли «непримиримую» позицию к «узурпатору» 
В. Суку. Артистка С. А. Синицына (исполнительница 
партии Нежаты) в двадцатых числах сентября писала 
композитору, что известие об отказе Федорова, передан-
ное в начале оркестровой репетиции «Садко», настолько 
ошеломило и оскорбило, что артисты «единогласно поста-
новили выразить Федорову (...) свое сердечнейшее огорче-
ние (...) и сожаление (...) Репетиция прекратилась (...) 
Все артисты возбуждены и чего-то ждут» [61, 289]. 
В такой обстановке Сук пришел работать над «Садко», 
в такой нервозной атмосфере происходила и подготовка 
«Аиды». Слова Кругликова о «роли» певцов в «Аиде» 
получают таким образом некоторое освещение. Мы не 
должны сбрасывать со счетов эту враждебную атмо-
сферу и читая превосходные рецензии на премьеру 
«Садко», последовавшую 24 октября, через три недели 
после дебюта в «Аиде». Но искусство В. Сука победило. 
Он сумел «собрать», увлечь коллектив интересными твор-
ческими задачами. Работа над «Садко» после ухода Фе-
дорова пошла семимильными шагами, и артисты увидели 
В. Сука в деле, поверили ему и приняли его в свою 
семью. 

Обращает на себя внимание быстрота подготовки 
спектакля. Помог, разумеется, опыт: ведь Сук ставил 
«Садко» еще в 1899 году. По-видимому, мы будем не-
далеки от истины, если предположим, что для достиже-
ния эффективных художественных результатов Сук при-
менил привычные ему методы быстрой подготовки спек-
такля, которые он практиковал в провинциальных 
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театрах (на это намекает в своей рецензии Ю. Энгель 
[86, 175; 144/За]). Добавим, что сжатые сроки, нервоз-
ная обстановка, царившая на репетициях, поначалу даже 
требовали от него применить хорошо проверенные, без-
отказно действующие приемы ускоренного разучивания 
партитуры, дающие эффективные результаты. 

Для дирижера и коллектива это был период узнавания 
друг друга, взаимного изучения возможностей. Пройдет 
«Садко», ряд других постановок, пока дирижер и кол-
лектив «притрутся» друг к другу, найдут взаимоприем-
лемую и единственно возможную равнодействующую ли-
нию в работе. В первые месяцы, разумеется, В. Суку 
трудно было постичь психологию коллектива, с которым 
обычно «так долго и кропотливо разучивали каждую опе-
ру, что, наконец, „переучивали" ее» [144/За]. Приучать 
к интенсивным методам работы было не так-то и легко. 
Но и Сук, как мы дальше увидим, понял, что в рабо-
те с таким академическим коллективом, как Большой 
театр, пригодно далеко не все, к чему его приучала 
практика поспешной подготовки спектаклей частной 
антрепризы. А пока что, в «Садко», вновь «выручили» 
дирижера его опыт, знания, железная воля, организатор-
ский талант и увлеченность. 

Рецензии почти в один голос признавали творческую 
победу. Так, С. Кругликов, например, писал: «Когда в 
Москве „Садко" ютиться мог лишь на Частной сцене, 
думалось так: „Какая красота, какая мощь и ширь! Что 
же это будет, если дать богатырскому творению настоя-
щий оркестр". И день настал. Многое услыхали мы, чего 
не слыхали тогда. Радостно стало уже с первых тактов 
оркестрового вступления. Да, „океан-море синее" — уже 
не лужица Частного театра и его оркестрика. Это волны 
настоящего моря, которое и в покое — сила, и в покое — 
движение и жизнь. Нечто стихийное в его необычайно 
красивом бесстрастии. Оркестр и его новый дирижер 
Сук сразу расположили к себе. Да и далее их работа — 
отличная, вдумчивая, незатемняющая исключительных 
красот корсаковской оркестровки. Наоборот, показавшая 
их в должном освещении — не ремесленном, не казенном, 
а художественном» [24, 262]. 



Великолепным было художественное оформление 
спектакля, выполненное молодым Коровиным, стре-
мившимся, с одной стороны, к стилизации и опоэтиза-
ции бытовой конкретности, жизненной достоверности, с 
другой — к повышенной эмоциональности, сочности коло-
рита, яркой декоративности сценического оформления, 
будто бы рожденного поэзией музыки, продолжающего 
и развивающего музыку в красочных зримых образах. 

Гармоничности художественного впечатления от спек-
такля способствовали и замечательные исполнители: 
Боначич, создавший романтичный образ певца-поэта 
Садко; подлинная дочь царя морского, завораживающая 
пластикой и хрустальной чистотой голоса Нежданова — 
Волхова. Хороши были и «гости» — Порубиновский (Ва-
ряжский), Смирнов (Индийский), Грызунов (Веденец-
кий). Лосский создал запоминающийся, очень колорит-
ный образ Дуды. Отметим, что в дальнейших спектаклях 
выступали также В. Петров, наезжавшие из Петербург-
ской оперы Ершов (Садко), Шаляпин (Варяжский гость). 

С Шаляпиным в этом сезоне В. Суку пришлось встре-
титься не раз. Ему было поручено вести ряд спектак-
лей с участием великого певца — «Князь Игорь» (6 
ноября), «Мефистофель» (8 ноября, с участием Собино-
ва) . Этим Сук и занялся после премьеры «Садко». 

В Большом театре Сук вновь увидел своих давних 
друзей и коллег, бессменно служивших в театре с того 
памятного 1882 года. Авранек, еще полный сил, как 
всегда увлеченный делом, «ворожил», творил чудеса с 
оперным хором, выступая с ним даже в открытых кон-
цертах, в этом сезоне готовил к возобновлению «Вол-
шебную флейту» Моцарта. Н. Голованов, служивший в Боль-
шом театре с 1915 года сперва помощником Авранека, 
а потом ставший одним из ведущих дирижеров страны, 
рассказывал о теплой, удивительно трогательной друж-
бе двух «милых старичков», ветеранов сцены, двух чехов-
земляков — Авранека и В. Сука,— посвятивших всю свою 
жизнь без остатка русскому искусству [172]. 

Встречался Сук и с Альтани, в прощальный бенефис 
которого вновь шел «Евгений Онегин» Чайковского. В 
знак любви, уважения, признательности Альтани, так 



много сделавшему почти за четверть века работы в Боль-
шом театре для развития русской оперы, в этом спек-
такле должны были встретиться представители нового по-
коления замечательных певцов — Нежданова (Татьяна, в 
первый раз), Собинов (Ленский), Шаляпин (Гремин), 
Г. Бакланов (Онегин), Е. Азерская (Ольга). Даже в не-
больших партиях выразили желание выступить Д. Смир-
нов (Трике), М. Дейша-Сионицкая (Ларина), Л. Звягина 
(Филипьевна), В. Лосский (Ротный). Спектакль 1 ноября 
1906 года, на котором Альтани по болезни присут-
ствовать не мог (дирижировал Федоров), вылился в под-
линный праздник, смотр сил современного русского 
оперного искусства. 

Зная характер В. Сука, его живой, общительный нрав, 
можно без особой натяжки представить его, живо инте-
ресовавшегося всем, что происходит в Большом театре, 
на репетициях или в этом спектакле. 

Зная об узах четвертьвековой дружбы В. Сука с Аль-
тани, можно без особого труда представить, что он по-
сещал захворавшего Альтани, делился своими впечатле-
ниями об этом спектакле, рассказывал о делах, спраши-
вал совета. Им было что вспомнить! Хотя бы то па-
мятное возобновление в 1883 году новой тогда оперы 
Чайковского «Евгений Онегин», где пели Климентова, 
Хохлов, Усатов, Фюрер. Как все восхищались тогда 
оперой, как гордились, что были современниками вели-
кого Чайковского! 

Вспоминая, могли говорить они и о том полукурьез-
ном случае, что оба пришли в Большой театр, в труд-
ное для него время, из Киева — один в 1882, другой — 
в 1906 году. Тогда Альтани пришлось трудно: надо было 
фактически заново создавать оркестр, налаживать рабо-
ту. Сук получил теперь из рук Альтани хорошо воспи-
танный коллектив, которому отдавала должное вся музы-
кальная общественность. «Оркестр г. Альтани,— писала 
пресса,— воплощение чистоты интонации и ритмической 
точности» [104/4, 965]. Зная о дирижерском таланте 
своего ученика, Альтани мог быть спокоен: он вверял 
свое детище в надежные руки. 

Как в свое время с Альтани, затем Рахманиновым, 
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теперь с В. Суком в значительной мере было связано 
возрождение и обновление художественной жизни Боль-
шого театра на новом этапе развития. Это показала по-
следовавшая за «Садко» новая работа дирижера — пер-
вая постановка на сцене Большого театра оперы Дарго-
мыжского «Каменный госты» в новой редакции Римского-
Корсакова (премьера 16 декабря 1906 года). 

Пресса уделила этому событию большое внимание 
[130/1а; 130/3; 134; 135/1; 145; 147/1в]. Так, Ю. Энгель, 
например, писал: «Поставлен „Каменный гость" во мно-
гих отношениях так живо, как мы не привыкли видеть 
в Большом театре (сцена поединка, например)» [144/36]. 

Не будем, однако, забывать, что эмоциональный пульс, 
драматический колорит сцены поединка создавал в ор-
кестре В. И. Сук. И если были отдельные нарекания 
в слишком энергичном выделении оркестра, критика схо-
дилась на том, что дирижер отлично справился со своей 
задачей. «„Каменный гость", — писал Н. Кочетов,— весь 
соткан из деталей, подробностей, отдельных штришков. В 
нем музыкальная мысль так изменчива, так подвижна, 
что уследить за нею можно только при величайшем 
напряжении внимания. Нелегко эту оперу и исполнить 
(...) Сук провел оперу очень хорошо, все время сдер-
живая силу оркестра в должных границах и чрезвычай-
но ясно обрисовывая все подробности оркестровой пар-
тии» [130/2]. 

Еще одно событие сезона — в ознаменование 50-ле-
тия со дня кончины М. И. Глинки 5 февраля 1907 года 
Сук дирижировал оперой «Руслан и Людмила». Спектакль 
носил торжественный характер и собрал весь цвет Мо-
сквы. Перед началом, при открытом занавесе перед бю-
стом М. И. Глинки, украшенном лавровыми венками, бы-
ла исполнена хором и оркестром «Слава» [188]. М. Цы-
бущенко пела Людмилу, в спектакле были заняты В. Пет-
ров (Руслан), Д. Смирнов (Баян). Острохарактерный об-
раз Фарлафа дал впервые выступивший в этой партии 
В. Лосский. Любовь, с которой относился Сук к твор-
честву Глинки и к этому его шедевру, выразилась в твор-
чески обновленном подходе к партитуре, тщательности 
отделки деталей, в особо солнечном, приподнято-жизне-
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утверждающем звучании увертюры и финала, упоении 
пластикой и дивной красочностью филигранных танцев 
в замке Наины... 

По-видимому, Сук все глубже и глубже постигал спе-
цифику работы с коллективом, открывал оркестру новые 
тонкости в партитуре. Критика не случайно отмечала твор-
ческий характер интерпретации, «превосходно разученные 
ансамбли, в которых видно много новых, удачно заду-
манных штрихов» [58, 26]. 

Последним значительным событием сезона стало кон-
цертное исполнение силами коллектива на сцене Боль-
шого театра драматической легенды «Гибель [Осуждение] 
Фауста» Г. Берлиоза (6 апреля 1907 года), давно не 
звучавшей в Москве. К исполнению были привлечены 
значительные силы: В. Р. Петров (Мефистофель), 
Д. X. Южин (Фауст), Е. Г. Азерская (Маргарита), 
В. А. Лосский (Брандер). Задача В. Сука была здесь 
сложнее обычной — ресурсы оркестра без обычных 
театральных аксессуаров становились главными художе-
ственными средствами выражения великих гётевских кол-
лизий. Откликнувшись на премьеру, Кашкин писал: «В 
„Гибели Фауста" первенствующее значение имеют оркестр 
и хор, и с этой стороны Большой театр мог щеголь-
нуть действительно блестящими средствами исполнения, 
ибо оркестр и хор у нас превосходны. Разучено было 
все также очень тщательно. Дирижировал В. И. Сук и 
провел все талантливо, а в иных случаях даже блиста-
тельно» [147/2а]. Казалось бы, столь авторитетной оцен-
кой можно было бы и ограничиться. Но для нас зна-
чительно больший интерес представляет самооценка ди-
рижера. В данном случае сохранившиеся материалы пре-
доставляют нам возможность с ней познакомиться. 

Участник исполнения «Гибели Фауста» Липаев, в ча-
стности, отмечает: «Если не забываю, раньше ее по слу-
чаю пятидесятилетия со дня написания автором поста-
вил В. Кэс в Филармонии. Там она была исполнена из 
рук вон слабо. Не лучше под управлением Сука прошла 
она и в Большом театре (...) Артисты были хорошие 
(...) Пели, однако, безучастно. Исполняли только ноты. 
„Значительно выше был хор и оркестр,— писал один из 
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рецензентов,— хотя и им не удалось поднять общий тон 
исполнения и влить жизнь в партитуту. Однако в „Ги-
бели Фауста" масса чудных и горячих страниц, которые 
не нашли или нашли мало отклика в душе г-на Сука, 
которому хуже обыкновенного удались даже такие стра-
ницы, как Венгерский марш, не говоря уже про балет 
Сильфов. Холодом веяло со сцены, холод унесли с собою 
слушатели"» [175, 55—56]. 

Известно безразличное отношение В. Сука к критике 
газетных репортеров: «„Если про меня пишут справед-
ливо, допустим, ругают на чем свет стоит, ну и пре-
красно, а если пишут неправильно,— что я могу поде-
лать?!"— не раз говаривал он» [175, 55]. Однако на 
этот раз Вячеслав Иванович и сам, по-видимому, чувст-
вовал, что произведение Берлиоза прозвучало не лучшим 
образом. Во всяком случае, как рассказывает И. Липаев, 
встретившись с ним через несколько дней после испол-
нения и указав на злополучный отзыв газеты, Сук спро-
сил: «Читали?.. Они верно пишут. Мы-то испакостили 
„Фауста". Неудачно начали и так же кончили. Досадно. 
Но я как-то не совсем осиливаю музыку Берлиоза. Кро-
ме его „Эпизода из жизни артиста", его симфонии Фан-
тастической, у меня ничего в голове не укладывается... 
Нас еще мало ругают... право же мало!» [175, 56]. Уже 
много позднее, в апреле 1921 года блестящей интерпре-
тацией в обновленном Большом театре Сук, опытный и 
зрелый мастер, показал шедевр Берлиоза во всей его 
глубине и своеобразии замысла. Умение критически по-
дойти к себе, трезво оценить все достоинства и просчеты 
в работе, по-видимому, и было тем замечательным каче-
ством В. Сука-художника, которое не позволяло ему оста-
навливаться на достигнутом, побуждало к постоянному 
самоусовершенствованию. 

Таким сложным, напряженным, даже противоречивым 
был для В. Сука первый сезон в Большом театре — как 
сама жизнь — с ее взлетами и неудачами, трудностями 
и радостями, буднями и праздниками... 

Такими были и последующие сезоны — горение, тре-
волнения в моменты подготовки премьер и возобновле-
ний, которые тоже становились премьерами, новыми про-
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чтениями, бесценными художественными откровениями 
благодаря творчеству В. Сука, Коровина, талантливых 
певцов и режиссеров. Наряду с этим шли спектакли так 
называемого очередного репертуара, к которым Сук при-
вык готовиться как к премьерам, волнения при вводе 
новых артистов... Инцидент с Федоровым давно исчер-
пан, и началась большая и кропотливая работа. В сен-
тябре 1907 года С. Кругликов в письме к Римскому -
Корсакову даже сетовал: «... дирижеры Сук и Федоров 
так тратят много времени на репетиции старых репер-
туарных опер» [63, 201]. Что ж, Сук и здесь, как го-
ворится, принялся за свое: качество, исполнительская 
культура, ансамбль... Да, Федорову было чему поучиться. 
Позже, через пятнадцать лет, он скажет В. Суку: «Я 
много-много раз убеждался в ваших исключительных да-
рованиях и знаниях, как музыканта и дирижера, и в 
редких, прекрасных качествах человека» [58, 68]. В те-
атре были свои будни — спевки, сдача и прием партий, 
разучивание партитур с оркестром, группами, ансамбле-
вые репетиции. Как вспоминают артисты, Сук и эти будни 
умел до краев наполнить творческой работой, увлечь инте-
ресными художественными идеями. Ему верили, к нему 
шли со своими сомнениями, спрашивали, с ним совето-
вались даже самые знаменитые артисты. Все они находили 
радушный прием и понимание. 

Но уча других, Сук никогда не переставал учиться 
сам: его можно было застать в тиши уютного кабинета 
задумавшимся над знакомой уже партитурой или углуб-
ленно вчитывавшимся в новое для него произведение 
[54, 118; 87, 97]. Зная наизусть почти весь оперный 
и симфонический репертуар, он старался не пропускать 
опер и концертов, особенно под управлением выдающих-
ся дирижеров: ведь он должен был знать их особенно-
сти исполнения. Со слов Липаева мы узнаем, что Сук 
мог рассказать, как звучало то или иное место в сим-
фонии или опере в исполнении Г. Малера, А. Никиша, 
В. Сафонова и Э. Направника [175, 79]. 

Жизнь В. Сука протекала сравнительно тихо, уеди-
ненно. Он очень любил читать и в огромном количестве 
поглощал книги русских и немецких классиков, совре-
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менную литературу, свободно читая в оригиналах. Его 
сосредоточенный, довольно замкнутый мир изредка ожив-
лялся игрой в шахматы да встречами, беседами и твор-
ческими спорами за вечерним чаем. 

Конечно же, у В. Сука, как и в жизни каждого че-
ловека, был быт с его неизбежной прозой, но была и 
Музыка, которая рождалась, пела в душе и просилась 
на бумагу (второй квартет, романсы, пьесы). 

Живой, приветливый, общительный, исключительно 
добрый, всегда жизнерадостный, доброжелательный — та-
ким запомнился он всем современникам. 

Описывая работу В. Сука в Большом театре, легко 
впасть в простое хронологическое перечисление дат, со-
бытий, спектаклей, рецензий. Но, наложив на творче-
ский портрет дирижера густо расчерченную сетку графи-
ков спектаклей, концертов, не избежать того, что образ 
дирижера может распасться на мелкую мозаику дней, 
потеряв свою цельность. Сук, безусловно, был свидете-
лем событий ярких, как и сама жизнь Большого театра, 
но многие постановки этого крупнейшего оперного теат-
ра России становились событием именно благодаря уча-
стию в них В. Сука. Об этих работах, этапных для исто-
рии русского оперного театра и для творческой биогра-
фии дирижера, и пойдет речь дальше. 

Сезон 1907/08 года был для В. Сука трудным, твор-
чески напряженным. Его коллеги-дирижеры также были 
увлечены новой работой. Авранек готовил оперу Массне 
«Вертер», где 10 октября 1907 года в заглавной роли 
впервые должен был выступить Собинов. Федоров гото-
вил в бенефис оркестра премьеру оперы Кюи «Маттео 
Фальконе» (14 декабря 1907 года). Готовились и шли 
под руководством Арендса новые балеты, обсуждались 
планы новых постановок. Театр жил своей обычной твор-
ческой жизнью. Основная ее часть легла на плечи глав-
ного дирижера. Постоянно проводя очередной текущий 
репертуар («Аида», «Евгений Онегин», «Ромео и Джуль-
етта», «Демон», «Пиковая дама»), он участвует в возоб-
новлении спектаклей «Нерон» А. Рубинштейна (9 ноя-
бря 1907 года, первый раз на русском языке), «Руслан 
и Людмила» (27 ноября), «Снегурочка» (27 декабря). 
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15 февраля 1908 года под его управлением состоялась 
премьера оперы Римского-Корсакова «Сказание о невиди-
мом граде Китеже». 

Почти каждый день Сук работал с певцами, оркестром, 
хором. Оппозиция первых дней сменилась глубоким ува-
жением. События, развернувшиеся вокруг спектакля «Рус-
лан и Людмила», как лакмусовая бумажка показали, что 
Сук за короткий срок снискал любовь и уважение та-
кого сложного коллектива, как Большой театр. 27 ноября 
спектакль «Руслан и Людмила» шел в бенефис хора. Пре-
доставим слово очевидцу: «Вячеслав Иванович очень лю-
бил „Руслана",— рассказывает И. Липаев.— Он всегда ди-
рижировал им с большим желанием. Ждал он вечера 
своего выступления в этой опере с нетерпением (...) 
В то время я лично играл „Руслана" в оркестре Боль-
шого театра, был на всех репетициях, следил за каж-
дым словом Вячеслава Ивановича и его замечаниями, 
и на представлении мы, оркестранты, нашли, что испол-
нение было положительно „концертным" (...) На мой 
взгляд, „Руслан" прошел прекрасно и в отношении тем-
пов, и звуковой соразмерности, и колоритности. Каково 
же было изумление, когда в газетах появились то сдер-
жанные отзывы, то с претензиями» [175, 56—57]. 

Как передает И. Липаев, В. И. Сук, ознакомившись 
со всеми отзывами, сказал: «Раз все пишут так, то оби-
жаться не приходится. А все же „Руслана" я понимаю 
лучше их. Я его выучил определенно, о некоторых же 
сомнительных для меня местах столковался с Балаки-
ревым и Римским-Корсаковым. Ну, если и они согла-
шались с моими взглядами неправильно, то мы все про-
валились. За одну компанию с ними приятно и прова-
литься» [175, 57]. Хористы были крайне возмущены от-
ношением прессы к Суку. И когда он появился в театре, 
они вместе с солистами и оркестрантами устроили ему 
демонстративную овацию. Каково же было удивление 
всех, когда Вячеслав Иванович остановил овации и ска-
зал: «Вы напрасно волнуетесь, напрасно шумите. Только 
ради вас, ради вашего сбора я не отказался в тот ве-
чер дирижировать. Я окончательно был болен, и болен 
до того, что еле смог докончить спектакль. Милый Петр 
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Иванович (Мельников, режиссировавший „Руслана".— 
В. Р.) дважды предлагал мне анонсировать мою болезнь 
перед публикой, но я не счел нужным это сделать. Ко-
нечно, пресса этого не знала, иначе она была бы по-
сдержаннее» [175,55]. 

«Высказанное было истиной,— добавляет Липаев.— Он 
до того был болен, что еле держал в руках палочку, 
никому не показав свою болезнь, но мы — П. И. Мель-
ников, супруга Вячеслава Ивановича и я — знали обо 
всем и тоже молчали перед всеми, дабы не омрачить 
праздника хора и первого представления „Руслана" по 
возобновлении. Зато следующие разы были отмечены 
прессой с полным удовлетворением, и „Руслан" всегда 
шел с редкостным успехом» [175, 59—60]. 

С прессой, к которой В. Сук, как известно, относил-
ся довольно пренебрежительно, у дирижера установились 
«прохладные» отношения. Да и журналистская среда в 
ту пору была чрезвычайно пестра. С одной стороны, в 
газетах работали такие маститые специалисты — музы-
канты, как Н. Кашкин, С. Кругликов, Ю. Энгель, а также 
Н. Куров, Ю. Сахновский, JI. Сабанеев, с другой — все 
газетные «поры и трещины» заполняла репортерская бра-
тия, кишевшая на музыкальной ниве, живущая слухами, 
сплетнями, выбивающая медные пятаки на скандалах и 
сенсационных однодневках. То же происходило и в про-
винции, и Сук к этому привык. Забегая вперед, скажем, 
что в истории музыкальной критики России того времени 
с именем В. Сука связан был беспрецедентный случай 
и для прессы и для Большого театра: в 1911 году на 
несправедливые нападки прессы по поводу интерпретации 
оперы «Снегурочка» оркестр Большого театра ответил от-
крытым письмом, где дал резкую, аргументированную от-
поведь своим критикам, а заодно и высокую оценку дея-
тельности В. Сука, за которым шел, которому верил без-
заветно. 

Из двух опер Римского-Корсакова, прозвучавших в 
сезоне 1907/08 года на сцене Большого театра впервые 
под управлением В. Сука с интервалом менее чем два 
месяца (50 дней), особо следует остановиться на премье-
ре «Сказания о невидимом граде Китеже и деве Февро-
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нии» (15 февраля 1908 года) — опере новой как для 
коллектива, так и для самого дирижера. 

Окинув взором сценическую жизнь произведения (по-
становки в Петербурге и Москве в 1907, 1908, 1910, 
1916 годах), приходится отметить, что «Сказание о граде 
Китеже» — одно из сложнейших и совершеннейших тво-
рений русского искусства — не было до конца понято 
и с трудом поддавалось осмыслению современниками. Если 
сочетание реального и фантастического в операх Рим-
ского-Корсакова «Снегурочка», «Садко», «Сказка о царе 
Салтане», произведениях на гоголевские сюжеты воспри-
нималось довольно легко, то в данном случае понадо-
билось немало усилий, чтобы постичь органическое един-
ство реального и ирреального, а главное — многообразие 
художественно-этических идей, заложенных в произве-
дении. К тому же, задуманный авторами как сказ, «Ки-
теж» отражал определенную концепцию, имел особый, не-
привычный сценический темпоритм, рождавший прелесть 
сказа. Лишь постигнув дух его, можно было превратить 
музыку в действие. 

Содержание оперы — те деревья, за которыми весьма 
и весьма туманно современникам виделся загадочный 
лес,— наталкивало в первую очередь на понимание «Ска-
зания» как своего рода религиозной мистерии [110/3, 
121], где композитор «воплотил в широких оперных фор-
мах христианскую душу народную, ее глубокую веру, кро-
тость и смирение» [143 /2а] . Естественно, при таком по-
нимании произведения многие современники недоумевали 
по поводу большого количества бытовых подробностей, 
выражая сомнение в необходимости «грубого реализма» 
второго действия оперы, якобы «смущающего впечатле-
ние» [104/86, 197] и разрушающего стиль. 

У постановщиков оперы было много «ключей». Одна-
ко, стоя «у врат» «града Китежа» и примеряя то один 
(мистически-религиозный), то другой (жанрово-бытовой), 
то третий (внешне-зрелищный, феерический), невозмож-
но было «отпереть» главное — полноту охвата философ-
ской концепции произведения. Единственный верный 
«ключ» заключался не в механическом соединении, а во 
взаимопроникновении сказочного, фантастического и 
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реального, способного преобразить каждый пласт изнутри 
и достичь органического единства в раскрытии глубокой 
этической и патриотической идеи, положенной в основу 
произведения. Не вдаваясь в подробности сценической 
постановки, скажем лишь, что мистически-религиозный 
«ключ», которым пытался «открыть» оперу молодой ре-
жиссер И. М. Лапицкий на сцене Большого театра, пре-
образив реальное в символическое, статуарное, ритуально-
обрядовое, лишил оперу жизни. Недаром Римский-Кор-
саков в своих письмах по поводу постановки с тревогой 
писал о неправильном понимании его замысла. В част-
ности, в письме к В. Суку от 8 марта 1908 года он 
писал: «Многоуважаемый Вячеслав Иванович! Я ни одной 
минуты не сомневался в том, что исполнение „Китежа" 
с музыкальной стороны, бывшей в ваших руках, было 
прекрасное. То же я знаю и по многим отзывам и 
искренне благодарю за него вас. Что же касается до 
сценической постановки, тут дело другое: стилизация во 
втором действии есть дело не только нежелательное, но и 
недопустимое, и я буду просить о полной переработке 
этой постановки к следующему сезону (...) Еще раз благо-
дарю вас за труды ваши и остаюсь преданный и уважаю-
щий вас Н. Римский-Корсаков» [58, 74—75; 186/7]. 

Сук действительно приложил много сил, чтобы рас-
крыть во всем очаровании и блеске замечательную пар-
титуру композитора. Его работа вполне заслуженно по-
лучила высокую оценку слушателей. Зрелый мастер-сим-
фонист и оперный композитор, Римский-Корсаков нашел 
в лице В. Сука многоопытного и вдохновенного интер-
претатора своей партитуры. Делясь впечатлениями от по-
становки, Н. Кашкин писал: «Прежде всего самых боль-
ших похвал заслуживал оркестр и его руководитель 
В. И. Сук, который превосходно провел всю оперу. Очень 
хороши были и хоры, занимающие вместе с оркестром 
едва ли не самое важное место в музыке „Сказания"» 
[147/3]. Сравнивая московскую постановку с постанов-
кой в Мариинском театре, С. Кругликов писал автору: 
«С музыкальной стороны здесь он („Китеж".— В. Р.) 
вышел и тоньше, и яснее, и выпуклее (...) Очень дово-
лен и хором и оркестром. Сук в „Китеже" безмерно 
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лучше, чем в „Садко"» [63, 206]. Того же мнения при-
держивался и Н. Куров: «В. И. Суку удался „Китеж" 
более других русских опер. Оркестр, видимо, подтянул-
ся и отличался не только тщательностью с технической 
стороны, но и толковой фразировкой и ясностью в го-
лосоведении» [141/1а]. 

Подобные оценки дают повод рассмотреть и проана-
лизировать более подробно, какими путями Сук достигал 
таких высот. Имеющиеся в нашем распоряжении доку-
менты и свидетельства современников позволяют нам за-
глянуть в его творческую лабораторию. 

Прежде всего отметим характерную для В. Сука чер-
ту — самостоятельность творческого прочтения, стремле-
ние к независимости художественного суждения, интер-
претации не «с чужого плеча», а в результате форми-
рования собственных художественных представлений. Ли-
паев вспоминает любопытный диалог с В. Суком: «Опе-
ра „Сказание о невидимом граде Китеже" уже шла в 
Петербурге. Между нами произошел тогда такой разговор. 

— Вы, вероятно, поедете в Петербург? 
— Это зачем? — недоумевая спросил Вячеслав Ива-

нович. 
— Да ведь надо же вам послушать „Китеж", раз 

вы им дирижируете в Москве. 
— Послушайте, ведь это же было бы смешно, если 

бы я вместо человека стал обезьяной!.. Посоветоваться 
с композитором — это я понимаю, и я с ним говорил 
уже по поводу „Китежа", но ехать специально для того, 
чтобы слушать „Китеж"... Что вы, что вы... И он рас-
смеялся по своей привычке во все горло» [175, 61—62]. 

Римский-Корсаков, хорошо зная В. Сука как музыкан-
та и человека, неоднократно выражал свое мнение: «Я 
уверен, что под вашим высокоталантливым управлением 
все выйдет прекрасно, и я заранее благодарю вас» 
[186/2]; «Я вполне уверен, что при вашем таланте и 
опытности, опера будет разучена и исполнена прекрасно 
и без моего наблюдения» [186/4]; «С полным спокой-
ствием и уверенностью доверяю его („Китеж".— В. Р.) 
вашему таланту и опытности» [186/6]. 

Деятельность дирижера вполне подтверждает высо-
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кую оценку и полное доверие композитора Известно, 
что Сук работал над партитурами очень быстро. Помимо 
природной одаренности в этом ему с годами все больше 
помогал огромный практический опыт, умение налету 
схватывать основное и главное в партитуре. Обладая от-
личным слухом, он способен был слышать партии ин-
струментов в их тембровой окраске и мог воспроизвести 
в своем сознании красочное звучание партитуры во всех 
ее деталях. Поэтому Сук не прибегал к помощи рояля, 
которым владел превосходно. Потом, много лет спустя, 
Липаев отметит, что никогда не видел В. Сука проигры-
вающим за роялем партитуры [175, 109—ПО]. Однако 
это не исключало тщательности работы дирижера. В пе-
риод подготовки к оркестровым репетициям, вчитываясь 
в текст, Сук «с головой» уходил в партитуру, стремясь 
осмыслить тончайшие детали и их роль в архитектони-
ке целого. Тщательный профессиональный и художест-
венный анализ партитуры на этот раз вызвал к жизни 
небольшую переписку с автором. 

В. Сука интересовало многое, например, каков строй 
колоколов, как быть с оркестром домр и балалаек на 
сцене во втором действии. Композитор в ответ указывает 
строй колоколов («итальянские колпаки»), звучавших в 
спектаклях Мариинского театра. Для большего эффекта 
ему, конечно, хотелось бы более низкие по тону, но 
если нет в Большом театре, то пусть будет так, как в 
Мариинском. Кстати, Римский-Корсаков советует по-
местить колокола в глубине сцены. Зная тонкости худо-
жественных эффектов колокольного звона, он советует в 
цифре 186 на аккорде D-dur использовать только колокол А, 
а при аккорде Des-dur — только колокол F... Идет серьез-
ный профессиональный разговор двух музыкантов-прак-
тиков, специалистов. В том же письме от 6 октября 
1907 года [58, 75—76; 186/2] Римский-Корсаков просит 

1 В письме к Кругликову от 18 сентября 1906 года, давая ха-
рактеристику В. Суку, Римский-Корсаков подчеркивал, что «это пре-
красный капельмейстер, способный и опытный», с отличным слухом и 
пониманием оркестра. «Знаю его по постановке „Пана воеводы" в 
П [етер] бурге, которого он разучил и отделал прекрасно, а также по 
постановке „Царек [ой] невесты"...» [63, 184]. 
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«отменить окончательно и навсегда оркестр домр и бала-
лаек» и исполнять по варианту приложения, имеющегося 
в партитуре. Однако всегда любящий точность компози-
тор в следующем письме (19 ноября) шлет аранжировку 
этих партий, примененную к двум арфам [186/3]. 

По ответам Римского-Корсакова можно судить, до 
каких глубин «докапывался» дирижер. Сук спрашивает, 
как быть с сурдинами для деревянных духовых инстру-
ментов, где заказывали сурдины для медных. «Сурдины 
для медных, — отвечает композитор,— сделаны были 
Циммерманом в Петербурге, для гобоев, английского 
рожка и фаготов вовсе не заказывались, так как му-
зыканты предпочли употреблять платки» (сурдинки не 
все строили) [58, 77; 186/5]. Далее, отвечая на вопро-
сы дирижера, автор советует внести несколько уточне-
ний в инструментовку, переделать, например, в последнем 
такте перед цифрой 342 d. на ces у тенора и англий-
ского рожка, а арфу не трогать; в последней четверти 
перед цифрой 252 рекомендует оставить у контрабасов 
la чистое: «хотя в предыдущем такте в гармонии есть 
la-bemol, зато в последующем в гамме — чистое 1а». 
Мастера! Они хорошо понимали друг друга... 

Был разговор и художественного порядка. Так, ком-
позитор предлагает интересное решение вопроса о пении 
птиц Сирина и Алконоста во время оркестрового интер-
меццо перед последней картиной: «Прошу вас потребо-
вать, чтобы (...) в занавесе сделали дыру, из которой 
видны были бы головы птиц; (...) тогда обе певицы бу-
дут вас видеть, и голоса их будут прекрасно лететь че-
рез оркестр, а вид будет очень красивый: две фантасти-
ческие головы среди облаков» [58, 75; 186/2]. «На про-
пуск сцены письма к Кутерьме в последней картине согла-
ситься не могу. Об этом были разговоры и в Петер-
бурге. Письмо Февронии есть кульминационный момент 
всего ее образа. Достигнувшая блаженства Феврония 
вспоминает и заботится о своем лютом враге и губи-
теле Великого Китежа. Пусть слушатели вникают в это, 
а не относятся к последней картине оперы, как к апо-
феозу» [58, 76—77; 186/4]. 

И вот наступает пора репетиций. За время работы 

112 



в Большом театре метод В. Сука, по-видимому, несколь-
ко изменился. Если вначале («СадКо», 1906 год) Ю. Эн-
гель мог заметить у дирижера, «не всегда склонного к 
отделке деталей, слишком много полагающегося на то, 
что в последнюю минуту „все само собой выйдет" (...) 
систему, неизбежную на провинциальных сценах» [144/3 а], 
то теперь, познав возможности коллектива, получив вре-
мя для продолжительной работы, Сук стал применять иной 
подход к разучиванию партитуры, «лабораторный», как 
тогда говорили. И этот метод в чем-то напоминал ра-
боту Альтани. 

Отметим, что в оркестре сидели такие виртуозы, му-
зыканты-художники, как скрипач Д. Крейн, кларнетист 
С. Розанов, трубач М. Табаков, гобоист Ф. Тесситоре... 
Эти люди угадывали пожелания дирижера с полуслова. 
Но тем-то и показательно отношение В. И. Сука к ор-
кестру: он стремился к высочайшему качеству исполне-
ния, к высшим художественным целям, к созданию под-
линного ансамбля. 

Липаев, работавший в это время в оркестре и при-
сутствовавший на репетициях «Китежа», оставил бесцен-
ное свидетельство напряженной творческой работы ди-
рижера в процессе разучивания партитуры и подготовки 
оперы к исполнению. 

Как рассказывает Липаев, Сук разучивал «Китеж» с 
редкостным усердием, в высшей степени тщательно. Сна-
чала он взялся за работу с деревянными духовыми ин-
струментами. За два-три часа времени он успевал еле-
еле пройти один акт. Сук то выверял партии флейт, 
гобоев, то сменял их кларнетами и фаготами. Потом 
соединял кларнеты с гобоями, флейты с гобоями, при-
соединял к ним фаготы. Когда наконец выверена была 
интонация и стилевые особенности того или иного места, 
он сразу, без всякой задержки, проходил весь акт. В 
процессе исполнения этого акта Вячеслав Иванович 
иногда пристально всматривался в какое-нибудь мес-
течко, и это означало — он мгновенно представлял или 
его изменение, или иную планировку. Так он поступал 
и с другими актами, причем, садясь на свое кресло в 
определенное время, он не сходил с него в продолже-
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ние полутора часов, а после перерыва в минут пятна-
дцать репетировал еще один час. «Это,— свидетельствует 
Липаев,— не утомляло артистов оркестра и не отнимало 
у них охоту репетировать» [175, 62—63]. 

С медными духовыми он поступал несколько иначе. 
Он выбирал акт наиболее по каким-либо особенностям 
трудный: в отношении фразировки, распределения дыха-
ния, установки интонации и т. д. Эпизоды, не отлича-
вшиеся особенными трудностями, Сук пропускал, вполне 
надеясь на квалификацию артистов. «Прорабатывая оперу 
с медными,— пишет Липаев,— Вячеслав Иванович обра-
щал внимание на тембры и ансамбль. Он редко требо-
вал от нас громкого исполнения, всячески старался 
уничтожить трескотню. По отношению к медным у него 
даже было постоянное выражение: „Не резко!" и затем 
движение палочкой к своей груди, означавшее сокраще-
ние силы» [175, 63]. Такая манера, такое требование 
вводило медные духовые инструменты в ансамбль с 
громадным разнообразием красочности звучания. 

Окончательной шлифовкой всех достижений была 
совместная репетиция деревянных с медными. Только 
после нее приходили все струнники. Чаще всего, по сви-
детельству музыканта, Сук разучивал партитуру оперы со 
струнниками следующим образом. Значительную часть энер-
гии он отдавал первым скрипачам. «Он заранее опреде-
лял штрихи, позиции. Являясь на репетицию, он, по вы-
ражению великого дирижера Ганса Бюлова, мог смело 
говорить: „партитура — в моей голове". Порою казалось, 
что Вячеслав Иванович новую оперу, как в данном слу-
чае „Китеж", знал наизусть и уже несколько раз ди-
рижировал ею раньше» [175, 64]. Пройдя со скрипачами 
весьма трудную работу, в которой он не раз советовал-
ся с концертмейстером Д. С. Крейном, дирижер присту-
пал к работе со вторыми скрипками и альтами. 
И. Липаев вспоминает, что Сук был чрезвычайно вни-
мателен к альтам (это подтверждает и М. Н. Тэриан), 
ценя тембр этого инструмента: «Чаще всего он налегал 
на средний и нижний регистры альтов». Потом шли вио-
лончели и контрабасы. Последних он часто просил играть 
одних, добиваясь четкости артикуляции. Это было целе-
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сообразно, потому что довольно часто, особенно в бы-
стрых темпах, этой группе недоставало отчетливости, 
ясности звука. 

Репетиций для струнных было не больше, чем для 
духовых. Уже после семи-восьми репетиций первого пе-
риода разучивания оперы В. И. Сук мог приступать к 
общим оркестровым репетициям. Здесь, как рассказывает 
Липаев, дирижер старался так или иначе привить орке-
стру сознание, каким смыслом должно отличаться испол-
нение, чем он руководствуется в интерпретации репети-
руемого фрагмента. Оркестр такой проработкой заинте-
ресовывался, увлекался, и таким образом дирижер выигры-
вал для композитора самое драгоценное — желание ис-
полнить его произведение как можно лучше. «Любопыт-
но,— пишет И. Липаев, игравший в оркестре под управ-
лением выдающихся дирижеров, в том числе и А. Ники-
ша,— этого качества Вячеслав Иванович достигал, пожа-
луй, тем же, чем и Артур Никиш,— выражениями вроде: 

— Не выделяйтесь, это же легкий шум леса, „пу-
щи"... 

— Если вы так будете всё „драть", то у певца не 
хватит глотки: он же поет любовную, нежную песню... 

— Надо всем спрятать звук подальше, здесь идет 
пение птичек, пичужек... 

— Смотрите на меня: я показываю постепенное зами-
рание всего оркестра, потому что и хор (народ), и град 
Китеж опускаются в озеро Светлояр... 

— Какая же это „Сеча", если вы всё „дерете" зря 
с самого начала. Надо сделать подход пианиссимо к 
страшному фортиссимо, и потом опять к пианиссимо. 
Татары приближаются незаметно, бросаются на китежан, 
всех их избивают, а затем все успокаивается... А вы 
вместо того ломаете смычки и калечите губы... 

Оркестр начинает улыбаться и понимать желания ди-
режера. Так обыкновенно Вячеслав Иванович разучивал 
не только „Китеж", но и большинство опер, с тою лишь 
разницей, что на одни оперы он делал репетиций больше, 
на другие меньше. Во всяком случае,— заключает Липа-
ев,— „Китеж" был разучен и поставлен с изумительным 
совершенством» [175, 55—56 [. 
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Но не только оркестр был предметом внимания глав-
ного дирижера. Для В. Сука в опере важно было все, 
что создает ансамбль, что способствует единству в пони-
мании художественных задач. Много сил, времени, вни-
мания уделил Сук и работе с хором, солистами. От 
певцов, как и от оркестрантов, он требовал безукоризнен-
ного знания партии, дабы репетиции не превращались 
в уроки по разучиванию, а были направлены на создание 
музыкально-сценического ансамбля. Поэтому так много 
времени уделял Сук проверке готовности партии, встре-
чаясь с певцом дома. 

Н. В. Салина, в прощальный бенефис которой шла 
премьера, пишет, что певцам приходилось подготовитель-
ной работой заниматься самим [71, 173]. На сдачу 
партии она пришла уже готовой, поэтому Вячеславу Ива-
новичу пришлось не особенно много с ней работать. Но 
хотя критика и отмечала превосходный голос певицы, 
тщательную и тонкую отделку партии, в отношении сце-
нического облика, по свидетельству современников, арти-
стке все же не удалось создать законченный образ Фев-
ронии. Подобную неудачу потерпела в последующих 
спектаклях и Л. Н. Балановская. Думается, одна из глав-
ных причин тому была неясность поставленной режис-
сером художественной задачи. В опере, как писал Ю. Эн-
гель, «получается уже не стилизация, а стерилизация — 
вытравление духа живого» [144/4]; возможно, и Сук, 
великолепно подготовивший музыкальную часть, философ-
скую концепцию оперы понял не сразу, как и многие в 
то время. Во всяком случае, при возобновлении «Китежа» 
на сцене Большого театра в 1916 году (тогда, в первой 
постановке (1908), опера прошла всего одиннадцать раз), 
молодая певица К. Г. Держинская, работавшая с В. Суком 
над образом Февронии, «никак не могла принять пред-
лагаемую ей концепцию, так как каждая фраза Февронии, 
каждая сцена представлялись наполненными глубокой 
человечностью и трогали до слез своей проникновенной 
душевностью и простотой» [28, 339—340]. В. Сук же, 
вероятно в согласии с режиссером, требовал от певицы, 
по ее словам, «большой отрешенности, бесстрастной ров-
ности и в самом звучании голоса, и в характере произ-
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ношения фраз» [28, 339]. В беседе с Е. А. Грошевой 
К. Г. Держинская признавалась, что она впервые не 
смогла согласовать свое понимание партии с требования-
ми любимого дирижера и учителя. Но Сук был действи-
тельно подлинным учителем. Своей одухотворенностью, 
глубокой человечностью образа молодая певица полностью 
убедила его в ошибочности уже ставшей привычной ему, 
условной мистически-стилизаторской трактовки, и он на-
шел в себе силы пересмотреть свою позицию. К сожа-
лению, возобновленный в канун Февральской революции, 
второй «Китеж» прошел всего четыре раза. 

Но вернемся к спектаклям 1908 года. В. Сук, музы-
кант-художник, одержал в этой грандиозной симфонии-
легенде для солистов, хора и оркестра огромную творче-
скую победу. Успех воплощения оперы был предопреде-
лен, во-первых, глубоким пониманием образного строя 
музыки Римского-Корсакова, с творчеством которого ди-
рижер встречался далеко не впервые, постижением ее 
величавого спокойствия, эпической широты, героического 
духа музыки в сочетании с изысканной тонкостью темб-
ров музыкальной ткани; во-вторых, способностью дириже-
ра выявить единое, пронизывающее партитуру дыхание 
симфонизма и подчинить ему всех исполнителей, все му-
зыкально-художественные средства, имеющиеся в его 
распоряжении. 

В предисловии к «Китежу» композитор писал: «при 
исполнении автор не желает драматических выкриков, 
шепота и говорка, допуская лишь настоящее ариозное и 
декламационное пение» [60, XVIII]. Сопоставляя отзывы, 
воспоминания современников, можно судить о том, что 
Сук выдвинул на первый план именно пение, певучесть 
музыкальных линий. Как всегда, глубокой художественной 
осмысленностью отличалась музыкальная фразировка, 
оркестр сохранял выразительность в сопровождении пев-
цов, он становился живым и органичным дополнением 
того, что происходило на сцене, многопланово раскрывая 
содержание оперы. 

«Сказание» пользовалось огромным успехом. Как пи-
шет В. Яковлев, в те годы интерес у слушателей возни-
кал, по преимуществу, к его легендарной части. Тем не 
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менее и драматическая сторона оперы, имевшая своим 
источником старинные книжные повести, не могла не 
производить впечатления на более чутких к судьбам 
народа, к родной истории посетителей театра [88, 348]. 
Как справедливо отмечает ученый, это была окончатель-
ная победа В. Сука, «и авторитет его укрепился именно 
начиная с этого спектакля» [88, 348]. 

«Мой муж был в полном плену Большого театра ме-
сяца три,— вспоминала О. П. Карпова-Сук.— К нему 
немыслимо было подступиться — до того он весь ушел 
в постановку. Можно только радоваться, что все кончи-
лось на радость ему» [175, 67]. Но кончилось ли? Опера 
стала любимым детищем дирижера. К ней он обращался 
трижды — в 1916, 1922 и 1932 годах, желая передать 
новым поколениям музыкантов свой опыт, традиции, за-
веты Римского-Корсакова. Работа над «Китежем» в 1932 
году стала лебединой песней дирижера... 

1 сентября 1908 года истекал срок договора с дирек-
цией театра, и последняя поспешила заключить новый — 
сроком на пять лет [181/7]. Почти каждый год пребы-
вания В. Сука в Большом театре был ознаменован яркими 
творческими взлетами коллектива, блестящим осуществле-
нием интересных творческих замыслов. Находясь в рас-
цвете творческих сил и здоровья, дирижер, казалось, не 
знал устали, работал бесконечно много, продолжая осваи-
вать с коллективом новые завоеванные рубежи. 

Особой интенсивностью творческого процесса отлича-
лись оперные сезоны данного пятилетия пребывания 
В. Сука в театре (1908—1913). Только в двух сезонах — 
1908/09 и 1909/10 годов — из семи премьер шесть было 
осуществлено под его руководством — «Евгений Онегин» 
(25 октября 1908 года), «Лоэнгрин» (10 декабря 1908 го-
да), «Зимняя сказка» К. Гольдмарка (20 февраля 1909 го-
да), «Майская ночь» (26 апреля 1909 года), «Золотой 
петушок» (6 ноября 1909 года), «Валькирия» (12 марта 
1910 года)2. 

2 Седьмой премьерой была постановка оперы Кюи «Кавказский 
пленник» (16 декабря 1909 года), осуществленная под управлением 
Н. Федорова. 
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Помимо премьер за В. Суком был закреплен обшир-
ный список опер текущего репертуара. Активное участие 
принимал дирижер и в концертной жизни Москвы и Пе-
тербурга. До предела насыщенные, эти сезоны требовали 
от дирижера максимальной отдачи духовных и физических 
сил, но они были и по-своему памятны, радостны, зна-
чительны и для В. Сука, и для Большого театра, и для 
русского оперного искусства в целом. 

Следует отметить, что художественная жизнь страны 
в эти годы была исключительно интенсивной. Как бы в 
ответ на сгустившиеся тучи реакции, особенно после ре-
волюции 1905 года, передовая художественная интелли-
генция России — писатели и художники, актеры и музы-
канты — порой безотчетно стремились мобилизовать ре-
сурсы, сконцентрировать свои творческие силы на высо-
ких гуманистических идеалах, усилить правдивость, до-
ходчивость своего искусства, чтобы противоборствовать 
насилию над личностью, противопоставить удушливой, 
гнетущей атмосфере мир светлых идеалов, высшей прав-
ды, своим жизнеутверждающим искусством призывая 
русских людей не сгибаться духом, укрепляя в них веру 
в созидательные силы человека. 

В какой-то мере эта напряженная творческая жизнь 
коснулась и императорских театров. А. В. Нежданова, 
Л. В. Собинов, Ф. И. Шаляпин, И. В. Ершов и ряд дру-
гих силой своего дарования преображали уже известный 
репертуар, ломая установившиеся каноны и штампы. На 
сцене появлялись новые оперы Римского-Корсакова, в 
завуалированной форме предрекающие гибель прогнивше-
му самодержавию... Критика широко обсуждала судьбы 
оперного искусства в печати, велись горячие споры о 
постановках, режиссуре, о репертуаре, о задачах оперно-
го искусства. «Театрально-казенный корабль,— образно 
писал В. П. Шкафер,— медленно, тяжело, грузно, но все 
же поворачивался к художественным задачам иного по-
рядка» [85, 194]. В Большом театре Сук был не только 
свидетелем, не только непосредственным участником всех 
этих событий — главный дирижер, он стоял на «капитан-
ском мостике», считая себя, впрочем, всего лишь скром-
ным капельмейстером-тружеником. Об этих событиях, о 

119 



новых постановках, о жизни коллектива, частицей кото-
рого был и Сук, и пойдет рассказ. 

1908 год. Начало сезона. Волнение, ожидание... В 
бенефис оркестра на спектакль «Кармен» впервые при-
глашен всемирно известный дирижер Артур Никиш. Из 
Мариинской оперы приглашены Е. Збруева (Кармен) и 
А. Давыдов (Хозе). Объявлены «возвышенные» цены на 
билеты, идет «война» с перекупщиками — грозой и бичом 
театров. Атмосфера приподнятая. Подновляются костюмы, 
тщательно репетируют солисты, хор. Н. Федоров, веду-
щий спектакль, еще и еще раз проверяет сложные места 
в оркестре — ведь это бенефис именно оркестра. 

Бенефисы. Это целое событие в жизни коллектива. 
Служа материальной подмогой артистам, они устраивались 
оркестром раз в год, и, как вспоминает современник, 
«вполне автономно, как в назначении цен на места, так 
и в выборе оперы. Всегда это был не бенефис, а празд-
ник для публики и артистов оркестра. Ко дню бенефиса 
в коридорах, прилегавших к помещению оркестра, твори-
лось нечто невообразимое с жаждавшими попасть в те-
атр, особенно тогда, когда стал выступать Артур Никиш» 
[174, 62]. Для устройства бенефисов была создана ко-
миссия из самих оркестрантов. Г. Н. Домбре, Р. И. Эрлиха, 
И. В. Липаева и И. В. Кратину в 1906 году сменили 
Я. К. Королев (Кенигсберг), М. И. Табаков, П. Ф. Чибор 
и Н. К. Авьерино, которые получили от оркестра довольно 
широкие права и занимались не только подбором оперы, 
приглашением певцов, подсчетом сборов и расходов, но 
и ведали вопросами более общего характера жизни кол-
лектива. 

С искусством Никиша, много и охотно гастролировав-
шего с 1895 года в России, были знакомы многие музы-
канты. Возможно, что с замечательным венгерским дири-
жером Сук познакомился еще до встречи- в Большом 
театре. Не исключено, что это знакомство могло состоя-
ться на концерте Никиша в Москве 29 февраля 1896 
года,— Сук в то время, с 14 февраля, начал дирижиро-
вать в Москве спектаклями Итальянского оперного това-
рищества под управлением Колетти. Маршрут гастролей 
Никиша с Берлинским симфоническим оркестром весной 
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1899 года пролегал через Петербург, Москву, Киев, Харь-
ков, Одессу. Сук работал в ту пору капельмейстером Харь-
ковской оперы Церетели. Да и в последующие годы из 
городов, где работал Сук, он мог специально приезжать 
на концерты Никита в Москву или Петербург, как это 
делали многие известные музыканты. 

Приезд А. Никита в Москву по приглашению орке-
стра был для В. И. Сука событием, безусловно, и ра-
достным, и волнующим: маститому дирижеру предстояло 
оценить его каждодневную многочасовую работу с кол-
лективом, его оркестр, где был он и руководителем, и 
наставником, и репетитором, и учителем... Это было пер-
вое столь ответственное испытание. Слаженность, чуткость, 
гибкость коллектива, сумевшего за одну репетицию, раз-
ложенную на два дня, сделать буквально чудеса, подтвер-
дили, что В. Сук как руководитель с честью выдержал 
испытание. Об этом свидетельствовала пресса. Анализи-
руя рецензии, нельзя не отметить следующие качества 
оркестра, проявившиеся при исполнении оперы «Кармен»: 

— Сыгранность коллектива, творческая дисциплина, 
неукоснительное выполнение художественных намерений: 
«Оркестр под его управлением всегда ясно и сильно вы-
ражал драматическую ситуацию и решительно не было 
даже мелочных детелей, которые бы он оставил в этом 
отношении без внимания» (Н. Кашкин [147/36]); гово-
рится и об «осмысленной стройности и выразительности 
оркестра» [147/3]. 

— Широкая палитра выразительных средств, динами-
ческая гибкость, высокий профессионализм: «Никиш умеет 
дать огромную силу и блеск оркестру, но там, где это 
не мешает певцам» [147/3]; «Оркестр, гибко следя за 
пением, стушевался для легкого звукового фона, на ко-
тором певец мог дать тончайшую нюансировку (...) В 
местах оркестрового соло он звучал полно, сильно, сочно. 
В отдельных фразках, где оркестр врывается в мелос 
наравне с певцом, он делал это смело, ярко и всегда 
красиво, всегда интересно» (Н. Кочетов [130/3]). 

— Фразировка, музыкальность: фразировка «доведена 
до поразительной тонкости, гибкости и разнообразия» 
(Н. Куров [141/16]); «Совсем небывалая история в 

121 



жизни оркестра нашего Большого театра: он уже изощ-
ренно-музыкальное целое» (С. Кругликов [120/1]). 

— Мобильность: «И удивительнее всего то, что таких 
результатов достиг Никиш (...) в каких-нибудь 2 1/2 ре-
петиции» [ 120/1]. 

Резюмируя, С. Кругликов писал: «прислушайтесь к 
ходячему мнению о Большом театре. Оно неизменно одно 
и то же: в Большом театре любим мы иных солистов, 
но там главное — хор и оркестр. Такое же мнение оста-
лось и после „Кармен" с Никишем. Он даже усилил его, 
еще больше установил» [120/1]. 

Разумеется, вдохновленный искусством Никиша, ор-
кестр удесятерил свои старания. Но ясно, что для этого 
нужен был большой «запас» мастерства, ансамблевой 
культуры, выразительности и всех тех черт, которые столь 
ярко проявились. Именно их-то изо дня в день и воспи-
тывал в коллективе постоянный его руководитель Сук. 
С его приходом, как свидетельствуют современники, у 
оркестра Большого театра выработался чрезвычайно мяг-
кий, гибкий звук, лишь временами переходящий в мощ-
ный, ослепительный, когда это требуется замыслом ком-
позитора [174, 69]. 

Мы не располагаем данными, присутствовал ли Сук 
на репетиции или спектакле, проведенном Никишем 12 но-
ября. Учитывая, что 15 ноября Суку предстоял сим-
фонический концерт в Петербурге, скорее всего, что нет. 
Но 9 декабря 1908 года, будучи вновь в Москве, Никиш 
в деловой записке обещает обязательно посетить первый 
по возобновлении в Большом театре спектакль «Лоэнгрина», 
шедший на следующий день под управлением В. И. Сука 
[48, 75]. 

Быть может, именно тогда между двумя дирижерами 
завязались творческие контакты. Но то, что они были,— 
это факт, ведь Никиш по просьбе оркестра еще не раз 
приезжал дирижировать в Большой театр спектаклями 
«Лоэнгрин» (1909, 1911), «Гугеноты» (1910), «Евгений 
Онегин» (1912). 

Общение дирижеров, и это естественно предположить, 
не могло пройти бесследно не только для В. Сука, но 
и для Никиша, особенно когда последний столкнулся с 
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оперой «Лоэнгрин» в интерпретации А. Неждановой, 
Л. Собинова и В. Сука. 

Рассказывает А. В. Нежданова: «В 1909 году я под 
его (А. Никиша.— В. Р.) управлением пела Эльзу в опе-
ре „Лоэнгрин". Когда Никиш на репетиции узнал, что мы 
с Собиновым будем петь в этой опере, ему показалось, 
что наши голоса не подходят для партий Лоэнгрина и 
Эльзы. На Западе, за границей, а также и в России эти 
партии всегда поют драматические голоса. Но после пер-
вых же репетиций с фортепиано и оркестром, прослушав 
в нашем исполнении эту оперу, он вполне согласился, 
что такие именно голоса, как у меня и Собинова,— не 
драматического характера — больше подходят для роли 
небесного, поэтического, неземного Лоэнгрина и такой же 
нежной, кроткой, поэтичной и глубоко страдающей Эльзы. 
Исполнением Никиш остался не только очень доволен, 
но со свойственным ему обаянием высказывал свое вос-
хищение много раз»3 [47, 99]. 

Восторг А. Никиша несомненно должен был быть 
адресован и В. И. Суку, который вначале, отлично зная 
о традициях исполнения, вероятно, тоже был несколько 
озадачен составом исполнителей. Удачу «Лоэнгрина» надо 
рассматривать как общую работу певцов и дирижера — 
ведь Сук был первым, кто сумел преодолеть барьер тра-
диций, кто присутствовал при рождении образов. Со свой-
ственной ему прозорливостью Сук сумел по достоинству 
оценить новаторство замечательных певцов и стать их 
единомышленником. Им предстояло творить вместе, у ди-
рижера была нелегкая задача — «вознести» лирические 
голоса над мощным вагнеровским оркестром, и если мы 
в отзывах прессы нигде не находим замечаний о дис-
пропорции — психологической ли, эмоциональной или вы-
разительно-звуковой — это ли не лучшее доказательство 
того, что Сук стал достойным партнером и Собинова и 
Неждановой. 

Когда Е. А. Степанова (дублерша Неждановой в этой 
роли) пишет, что Нежданова сумела найти в партии Эльзы 
«свою вокальную линию, вполне удовлетворявшую по си-

3 Высказывания А. Никиша см.: [48,42; 37, 154; 26, .JS]. 
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ле звука и вместе с тем эмоционально содержательную» 
[47, 439], косвенно это еще одно подтверждение мастер-
ства В. Сука — дирижера, который способен был предо-
ставить певице возможность не форсировать звучание 
своего голоса, а целиком заботиться лишь о художествен-
ной выразительности пения. Сама Нежданова, характери-
зуя искусство В. Сука, отмечает: «С ним было приятно 
и легко работать (...) Все артисты искренне его любили 
и старались доставлять ему побольше приятных минут — 
исполнять его разумные и правильные требования и ука-
зания» [47, 105]. 

А. В. Нежданова, объясняя одну из причин успеха 
выступлений с Л. В. Собиновым, упоминает о поразитель-
но гармоничном сочетании их голосов, «до такой степени 
схожих по тембру и слитности звучания, особенно в 
унисонах, до такой степени точных в интонации, что 
трудно было различить один голос от другого» [47, 178—9]. 
Об этом можно судить (к сожалению, лишь весьма при-
близительно) по сохранившимся грамзаписям тех лет4. 
Но даже и эти несовершенные записи дают представле-
ние о большем — возвышенном, одухотворенно-романти-
ческом и одновременно проникновенно-человеческом уни-
соне сердец, унисоне эмоционально-интонационном и пси-
хологическом, который не мог возникнуть без «унисона» 
с оркестром и дирижером. 

Г. Прокофьев, говоря о Лоэнгрине Л. В. Собинова, 
не случайно отметил: «это чистый юноша, горящий лю-
бовью к угнетенным, но не гордый герой, а защитник 
этих угнетенных» [104/96, 904]. Собиновский Лоэнгрин, 
прекрасный своей нравственной силой, вставший на борь-
бу с неправдой и злом, на защиту правого дела, как верно 
отмечает А. Гозенпуд [24, 149—151], отвечал духовным 
запросам прогрессивных кругов русского общества после 
поражения революции 1905 года. И это, пожалуй, был 
главный «унисон», обеспечивший спектаклю невиданный 
успех. 

Еще более созвучной с передовой общественной мыслью 
4 В записях на грампластинки Сук участия не принимал. Фирма 

«Граммофон» имела собственный оркестр, сопровождавший певцов под 
управлением И. П. Аркадьева или Б. Зайдлер-Винклера. 
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стала постановка оперы Римского-Корсакова «Золотой 
петушок», в которой Сук принимал живейшее участие. 
Борьба за осуществление постановки наглядно свидетель-
ствовала о том, что демократические тенденции, рожден-
ные эпохой первой русской революции, несмотря на чи-
нимые реакцией препоны, продолжали жить и развиваться. 

Руководство императорскими театрами не слишком 
торопилось ставить на своей сцене последнее детище Рим-
ского-Корсакова, где насмешкам подвергалась коронован-
ная особа. Теляковский вспоминает, что в то время в 
дирекции существовал обычай — все для петербургских 
театров неподходящее отправлять на расстояние шестисот 
верст от черты города — в Москву, где все может сойти 
и без всяких последствий. «Отправляли в Москву и без-
голосых артистов, и оперы, и другие произведения, Пе-
тербургу ненужные» [75, 186]. В разряд «ненужных» по-
пал и «Золотой петушок» — одно из совершеннейших 
творений великого мастера. 

В. Сук, как вспоминают современники, искренне радо-
вался счастливой возможности вновь встретиться с музы-
кой Римского-Корсакова. Однако радость эта была омра-
чена целым рядом событий, а вернее, мышиной возней, 
затеянной цензурой вокруг либретто, сатирическое острие 
которого, хотя и в завуалированной форме «небылицы в 
лицах», все же метило в современный прогнивший строй 
царского самодержавия. В борьбе с оппозиционно настро-
енным композитором, как в капле воды, отразилась острая 
борьба в общественно-политической и идейно-художествен-
ной жизни России того времени. Либретто было «дозво-
лено к представлению» еще в январе 1908 года. Однако 
буквально через два дня, спохватившись, «пришибеевы» 
из управления по делам печати принялись кромсать его, 
дабы оградить от насмешек коронованную особу. Были 
изъяты пролог, эпилог и 45 строк из первого и третьего 
действий [64, 180]. Когда же после переделок либретто 
опера вновь была дозволена к постановке (3 марта 1909 
года) и артисты Большого театра приступили к репети-
циям, московский градоначальник С. Гершельман, в «вот-
чине» которого предстояло увидеть свет многострадальной 
опере, самолично решил вмешаться в дело и «не позво-
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лить!». В конце концов вдохновители всей этой кампании 
оказались в положении пресловутой унтерофицерской 
вдовы, которая сама себя высекла. Что же получилось? 
В либретто Додон был понижен в чине и «произведен» 
в воеводы царя. Все же в России, от мала до велика, 
знали, что Додон-то царь! Не без иронии писал один из 
корреспондентов: «Опера наконец окончательно признана 
за безопасное для нашего ограниченного подданнического 
разумения произведение» [120/2а]. 

Вспоминая об этом плачевном, но показательном эпи-
зоде в жизни Большого театра, режиссер спектакля «Зо-
лотой петушок» Шкафер писал: «Когда опера была уже 
достаточно срепетирована, контора театра получает цен-
зурный запрет и спектакль повисает в положении нераз-
решенного к представлению. Кампанию подняли „Москов-
ские ведомости", архичерносотенная газета, издававшаяся 
Грингмутом. „Как-де возможна на императорской сцене 
постановка „памфлета", оскорбляющего трон,— недопусти-
мо и пр. и пр.!" Срочно телеграфировали директору Те-
ляковскому. С его приездом в Москву добились разре-
шения постановки, но с условием изменения некоторых 
слов текста, и рать царева войска стала не „русская", а 
„персидская". Директор посмотрел репетицию и внес еще 
кое-какие замечания, указав при этом, что ему стоило 
больших хлопот отстоять вообще этот спектакль. А между 
тем, эта опера без всяких изменений текста давалась 
уже рядом — в театре С. И. Зимина» [85, 220]. 

Это было действительно так. Молодой энергичный ди-
рижер Э. Купер, осенью 1907 года приехавший в Москву 
и успевший уже на частной сцене осуществить ряд удач-
ных постановок, в своей «Незаконченной автобиографии...» 
рассказывает, что с приходом в театр С. И. Зимина он 
поставил первым условием немедленно заручиться правом 
исполнения оперы «Золотой петушок», которую в то вре-
мя заканчивал композитор [173, 10]. 9 июня 1908 года 
Н. А. Римский-Корсаков скончался и «вопрос о „Золотом 
петушке",— пишет Э. Купер,— стал необычайно актуаль-
ным и жгучим. Борьба шла между дирекцией император-
ских театров и оперой Зимина — кто успеет раньше по-
казать миру это гениальное произведение. Победили мы, 
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и опера „Золотой петушок" была впервые поставлена в 
четверг, 24 сентября 1909 года» [173, 14]. Впрочем, 
«борьба», как мы уже знаем, была относительной. Дирек-
ция не слишком спешила, к тому же постановка, находя-
щаяся в положении «дозволено, но не разрешено», не-
сколько раз откладывалась. Дирекция, чтобы снять с се-
бя вину, объявила виновным... В. И. Сука! «Как говорят, 
дирижер г. Сук сделал до 20 репетиций с оркестром и 
всего 2—3 с артистами; это и создало шероховатости в 
исполнении, которые заставили отложить постановку»,— 
распространялась одна из газет [58, 31]. Вскоре, однако, 
эта газетная утка была разоблачена. Факты же свидетель-
ствовали о другом. 

Сук весной 1909 года с воодушевлением принялся за 
тщательное изучение партитуры. «Опера строгая»,— гово-
рил он. «К „строгостям" в операх Римского-Корсакова,— 
вспоминает И. Липаев,— Сук причислял состав певцов. 
Он долго на нем останавливался: „Что же из того, что 
будет блистать одна Антонина Васильевна,— в запальчи-
вости говорил дирижер.— Это-то как раз и обязывает 
режиссеров и дирекцию дать к ней самый наилучший 
персонал. Если мне не назначат близко к ней подходя-
щих певцов, я положу палочку... 

— Ну, что вы, разве так можно?.. 
— Не то уж пусть дирижирует Владимир Аркадьевич 

или Николай Константинович5. Подвергать оперу Римско-
го-Корсакова риску, это будет просто музыкальным хам-
ством! Если она идет по соседству весьма недурно, зна-
чит в Большом ее обязаны дать неподражаемо, блестя-
ще (...) „Златий петушек" (так произносил Сук) должен 
идти не златим, а бриллиантовим!"» [175, 83—84]. 

В. И. Сук, добавляет И. Липаев, «весь был окутан за-
ботами о лучшей постановке и отдал работе массу тер-
пения, которого, впрочем, ему не приходилось занимать» 
[175, «Л-

Репетиции проходили увлеченно, в очень доброжела-
тельной, творческой атмосфере. И артисты подобрались 
под стать А. В. Неждановой — превосходным Додоном 

5 В. А. Теляковский и Н. К. фон Бооль. 
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был В. В. Осипов, премьер труппы А. П. Боначич создал 
незабываемый образ загадочного Звездочета. 

Анализ разметки клавира Неждановой [47, 327—330], 
ее рассказ о том, как долго и тщательно отрабатывались 
все компоненты партии Шемаханской царицы [47, 103•— 
i05], до некоторй степени помогают представить и мыс-
ленно воссоздать ту исключительную атмосферу требова-
тельности, в которой проходила работа по подготовке 
премьеры. Среди партнеров по постановке певица вспоми-
нает Гр. Пирогова — «замечательного певца, прекрасного, 
талантливого артиста, с громадным темпераментом и боль-
шим красивым голосом» [47, 1051,— сменившего через 
некоторое время Осипова. 

Подготовив премьеру, В. И. Сук не переставал отшли-
фовывать спектакль. По рассказам Гр. Пирогова и воспо-
минаниям его брата Алексея Степановича, дирижер много 
работал с Григорием Пироговым над партией, тщательно 
добиваясь характерного, «дурацкого» (по меткому выра-
жению В. Сука) колорита [57, 29], «плоского», «тупого» 
звучания могучего баса. Не обошлось, как всегда, и без 
юмора. Когда В. Суку предложили Пирогова на роль 
Додона, рассказывает Алексей Иванов, он только рассме-
ялся и сказал в ответ шутливо, что тогда сам он готов 
исполнить хоть Шемаханскую царицу: «Какой же это 
будет Додон — благородный бас, герой-любовник?» — воз-
ражал Вячеслав Иванович, однако уступил уговорам и 
разрешил прослушивание. 

Сук начал было объяснять певцу каждую фразу и 
своим крохотным голоском, да еще с акцентом пытался 
показывать, как надо петь Додона. «Сначала,— пишет 
А. Иванов,— артист слушал с серьезным видом, а потом 
решил позабавиться и точно скопировал голосом дири-
жера. Все присутствовавшие так смеялись, что пришлось 
прекратить репетицию. К счастью, Сук обладал чувством 
юмора и нисколько не обиделся...» [99, 19]. 

В целом, повышенный интерес публики, подогреваемый 
«эквилибристикой» цензуры — с одной стороны, полная 
самоотдача певцов, ощущавших особую наэлектризован-
ность зрительного зала,— с другой, превосходные деко-
рации К. Коровина, удачная в общем режиссура В. Шка-
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фера, стремившегося наполнить статику сцен «игровым» 
действием,— все это способствовало большому успеху 
оперного спектакля, хотя в тех условиях не могло быть 
и речи о глубоком раскрытии подлинной сути произведе-
ния. Это стало возможным лишь после свержения царизма. 

Музыкальное воплощение оперы было признано всеми 
ведущими критиками как бесспорная удача В. Сука. «Пер-
воклассный оркестр Большого театра,— писал О. Ризе-
ман,— дал капельмейстеру Суку возможность выдвинуть 
все бесчисленные тонкости инструментовки, вложенные 
Римским-Корсаковым в партитуру „Золотого петушка" и 
оставшиеся совсем скрытыми при исполнении, не совсем 
стоящем на высоте положения. Звучность оркестра в Боль-
шом театре идеально уравновешена. Оркестровые краски, 
пестрящие партитуру „Золотого петушка", создают нередко 
картины, полные совершенно своеобразной, неизъяснимо 
чарующей прелести. В смысле уравновешения звучности 
и вообще нюансировки Сук дает очень много» [120/26]. 
«Эта волшебная, играющая всеми цветами радуги музы-
ка,— писал Ю. Энгель,— полна небывалой и у Римского-
Корсакова прелести и новизны. Ее можно было бы на-
звать венцом музыкального импрессионизма, если бы при-
хотливейшая игра красок не сочеталась в ней с класси-
ческой четкостью контуров и строгой стройностью архи-
тектоники. Благодаря превосходному оркестру и хору 
Большого театра партитура „Петушка" раскрылась в та-
кой чарующей красоте звуковых красок и светотеней, 
каких, конечно, не мог дать Солодовниковский театр. Мно-
гое, что там было только намечено, здесь засверкало. 
И конечно, большая заслуга в этом принадлежит музы-
кальному руководителю Большого театра г. Суку» [144/5]. 

Как верно отмечает биограф В. Сука [166, 64], уси-
лия дирижера по пропаганде русской музыки снискали 
ему необычайный авторитет как среди артистов, так и в 
широких демократических кругах общества. Авторитет 
этот рос от спектакля к спектаклю, как рос и художест-
венный уровень его постановок, приносивших слушателям 
глубокое, незабываемое впечатление. Пропагандируя рус-
ское передовое реалистическое искусство, в частности 
социально заостренные произведения Римского-Корсакова, 
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в обстановке усиливавшегося полицейского террора и ре-
акции, Сук в своей области • культуры способствовал по-
степенному росту в идейном и художественном отношении 
сознания демократических кругов русской интеллигенции. 

Если с приходом В. Сука русский репертуар Большого 
театра, что называется, пошел в гору, то с зарубежной 
частью дело обстояло иначе. «Фауст», «Аида», «Риголетто», 
«Травиата», казалось, были навсегда запряжены в квадригу 
Аполлона, венчающую портал здания. Правда, звучали 
«Кармен», «Лакме», «Ромео и Джульетта»... Но после 
блестящего возобновления В. И. Суком «Лоэнгрина», стало 
как-то очень заметно, что в последние годы в Большом 
театре совсем перестала звучать прекрасная музыка Р. Ваг-
нера. В то время как на сцене Мариинского театра с 
1907 года шла вся тетралогия «Кольцо Нибелунга», от-
сутствие вагнеровских опер на московской сцене казалось 
русской интеллигенции «чудовищно невероятным» (Д. Каш-
кин, [147/26]). И это вполне понятно. Оперное наследие 
Вагнера, сложное, нелегкое для восприятия русского слу-
шателя, к тому времени находило все большее признание. 
Несколько односторонне выглядят попытки объяснить 
переполненные залы Оперы влиянием германофильских 
кругов [24, 143], симпатией к музыке Вагнера жены ве-
ликого князя — генерал-губернатора Москвы [71, 129], 
диктатом высших правительственных сфер [21, 218], либо 
решением бывшего директора театров И. А. Всеволож-
ского. Причины, разумеется, значительно шире и глубже. 

Они — в общем подъеме общественной и культурной 
жизни страны, возросшем уровне художественных вкусов 
демократически настроенного русского слушателя, в повы-
шении исполнительского мастерства артистов. Значитель-
но расширились интернациональные связи деятелей 
русской культуры, стремившихся взять на вооружение 
достижения общеевропейской культуры. И если еще не-
давно на оперу «Зигфрид», шедшую под управлением Аль-
тани, «смотрели как на какое-то заморское чудище», 
партию Зигфрида «старались особенно кричать — глаза 
наполнялись кровью, так старались» [75, 142], то теперь, 
приезжая в Петербург на бенефисные спектакли и дири-
жируя операми Вагнера, дирижеры К. Мук, Ф. Мотль, 
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Г. Рихтер, А. Никиш приходили в восхищение от исклю-
чительно высокого уровня музыкально-артистической куль-
туры в исполнении русскими вагнеровских шедевров. Срав-
нивая же исполнение русских и зарубежных (большей 
частью немецких) певцов, русская критика отдавала пред-
почтение первым: «Певцы русские (...) пели и играли 
гораздо проще, естественнее, тогда как немецкие певцы 
впадали в преувеличенный пафос, а иногда в шарж» [127]. 

То обстоятельство, что В. И. Сук начал деятельность 
в Большом театре с русских опер, вовсе не означает, 
что он хуже знал или меньше ценил вагнеровские пар-
титуры. В концертных программах он постоянно испол-
нял фрагменты из его опер, великолепно осуществил 
постановки «Тангейзера» в Саратове и «Лоэнгрина» в 
Москве. Однако именно лирико-романтический мир «Лоэн-
грина» в творческом наследии Вагнера был ближе его 
эстетическим вкусам. Впрочем, это было характерно и для 
Направника. Но когда дело касалось работы, то на пер-
вое место выходил профессионализм, и оперы Вагнера 
позднего периода также были разучены дирижерами пре-
восходно. Исследователи [24, 143; 27, 52] склоняются к 
тому, что успех петербургской постановки «Кольца Нибе-
лунга» послужил толчком для нового обращения к ваг-
неровскому циклу в московском Большом театре. Дума-
ется, этому способствовали также постановки «Лоэнгрина» 
под управлением В. Сука и «Нюрнбергских мейстерзин-
геров» (в театре С. Зимина) под управлением Э. Купера, 
создавшие благоприятную почву для восприятия тетралогии. 

В. Сук, как и в свое время Направник, начал возрож-
дение «Кольца Нибелунга» с «Валькирии». Со свойствен-
ной ему тщательностью Сук приступил к работе над 
партитурой. Возобновление «Лоэнгрина» было хорошей 
пробой сил, возможностей оркестра в преддверии гигант-
ской работы. Принципиально иным был подход дирижера 
к партитуре. Если Направник подверг музыку оперы зна-
чительным сокращениям [24, 132], то Сук не придержи-
вался их: он предпочитал создать целостность спектакля 
за счет точно выверенной и продуманной драматургии. 
Вагнеровский оркестр, многокрасочный, эмоционально 
насыщенный, профессионально сложный, должен был 
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ожить под его управлением. Предстояло не только со-
провождать певцов, создавая общую атмосферу спектакля. 
В. Суку-дирижеру, подобно музыкальному режиссеру, пред-
стояло передавать через музыку развитие сценического 
действия, в тончайших эмоциональных нюансах показать 
движение и жизнь образов в их развитии, становлении, 
борьбе. 

Возобновление «Валькирии» 12 марта 1910 года прошло 
с большим успехом, и этому успеху, несомненно, способ-
ствовал оркестр. Быть может, именно о вагнеровском 
оркестре В. Сука говорит «страстный вагнерианец», как 
он себя называл, С. Н. Василенко, часто посещавший 
спектакли под управлением В. Сука: «Оркестр у него 
звучал необычайно целостно, как орган, никогда, даже 
в самых рискованных местах не заглушая певцов» 
[105/2, 96]. 

Шел четвертый год работы В. Сука в Большом театре. 
Статистика оперных представлений в сезоне 1909/10 года 
свидетельствует об очень большой нагрузке, о самой не-
щадной эксплуатации творческих сил дирижера, по сути 
в одиночку ведущего весь капитальный репертуар. Из 
169-ти спектаклей, состоявшихся в сезоне, Сук провел 
87, причем в октябре из 25 спектаклей 17 шло под его 
управлением. 

Не меньшей загруженностью отличался и следующий 
сезон. Вспоминая о годах совместной работы, В. Кубац-
кий пишет: «В. И. Сук вел основной оперный реперту-
ар (...) Из шести оперных спектаклей в неделю на долю 
В. Сука приходилось четыре, а иногда пять6. И не было 
случая отмены или замены спектакля по болезни дири-
жера. Вячеслав Иванович всегда был здоров, бодр, остро-
умен. В работе он был очень требовательным, но всегда 
справедливым. Случалось, и покрикивал, но был отходчив, 
громы и молнии быстро сменялись покоем и ясностью. 
На Вячеслава Ивановича никогда и никто не обижался. 
Бывали случаи, когда потерявший самообладание Сук 

6 В. JI. Кубацкий поступил в оркестр Большого театра в 1914 го-
ду. Его рассказ, по-видимому, основан на фактах, приводимых в книге 
И. Ремезова, в частности в рапорте режиссера В. Тютюнника 
[58, 31; 181/8] . 
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писал рапорт о наложении штрафа на артиста. Но это 
наказание оканчивалось самым неожиданным образом: 
потерпевший получал от „неизвестного лица" денежный 
перевод на сумму штрафа» [43, 225—226]. 

Трудно было поверить, да и мало кто знал об этом, 
что жизнерадостный, всегда подтянутый В. И. Сук вынуж-
ден был подать в сентябре 1910 года заявление с прось-
бой об освобождении его от работы над новыми поста-
новками в связи с переутомлением и недомоганием [181/8]. 
Как реагирует на это дирекция? За отказ дирижировать 
незнакомой ему оперой Ж. Массне «Дон-Кихот» (вместо 
заболевшего Э. Купера) Сук был оштрафован [103/1], 
а затем ему было предписано «теперь же приступить 
к ознакомлению с операми „Дон-Кихот" и „Богема" на 
предмет дирижирования или во избежание повторения 
случаев отмены спектаклей по болезни капельмейстеров» 
[181/9]. 28 февраля 1911 года Сук получает вторичное 
настойчивое приглашение А. Церетели провести весенний 
сезон (18 апреля — 2 июня) в Париже [178/2], но ему, 
как видим, было не до этого. 

Для пополнения творческих сил театра В. А. Теля-
ковским был приглашен в Большой театр уже известный 
своими работами в театре С. Зимина и выступлением 
в дягилевской антрепризе в Париже Э. А. Купер. 

Этот человек во всех отношениях являл собою полную 
противоположность В. Суку. Кубацкий вспоминает, что с 
приходом Купера в театре сразу определились два тече-
ния, две творческие системы. «Поступив в театр, Э. Ку-
пер не упускал случая внушить собеседнику, что В. А. Те-
ля ковский предоставил ему неограниченные права во всех 
делах управления оперой. Э. Купер отлично разбирался 
и сложной административной субординации, тогда как 
В. И. Сук, занимавший пост главного дирижера, не инте-
ресовался действиями бюрократического механизма кон-
торы императорских театров, а направлял всю энергию 
па творческий процесс» [43, 227]. Существенно разли-
чались и художественные устремления этих двух дириже-
ров: «Несомненно,— продолжает В. Кубацкий,— В. И. Сук 
обладал большей палитрой выразительных средств. Его 
оркестр был певуч и динамичен, строго ритмичен и сво-
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бодно импровизационен. Тембровое многообразие не име-
ло пределов. Музыкальные образы были строго очерчены, 
рельефны и чеканны. У В. И. Сука руки были от при-
роды „дирижерскими", ему все легко удавалось» [43, 227]. 
Что же касается Э. Купера, то одной из характерных 
особенностей его было, как отмечает современник, «усна-
щение партитуры мелкими наслоениями собственной ню-
ансировки, постоянное подчеркивание моментов, разрисовка 
многих музыкальных периодов весьма удачная и выпук-
лая в частностях, но далеко не всегда отличающаяся 
содержанием и оправдываемая общим смыслом. Оркестр 
Купера тверд в намеченных планах, ритмичен, а тематизм 
довольно ярок. Слабость дирижера — в требовании от 
духовых и ударных чрезмерной силы, лишающей эти ин-
струменты тембрового разнообразия» [174, 91]. Э. Купер 
иногда вел оркестр слишком громко, заглушая голоса 
[104/9а, 900]. Превосходный скрипач, владевший игрою 
на фортепиано, Э. Купер умел «на лету схватывать и мо-
ментально усваивать музыкальные знания, претворяя их 
в дело» [174, 91]. Еще работая в театре С. Зимина, он 
обратил внимание критиков тщательностью работы над 
постановкой. В этом они, пожалуй, с В. И. Суком схо-
дились. 

Правда, авторитет Купера в театре держался на другом. 
«Купера бранили,— вспоминает Василенко,— за грубое 
обращение, за суровую дисциплину. Он швырялся арти-
стами, доводил до последнего нервного напряжения ор-
кестр, но в конце концов опера была поставлена совер-
шенно изумительно» [18, 256]. 

Отличительными чертами Купера были энергичность, 
настойчивость в осуществлении поставленных целей: он 
дирижировал концертами Русского музыкального общества, 
симфоническими вечерами Керзинского кружка, одну за 
другой осуществлял постановки на сцене Большого те-
атра... Не без доли кокетства говорит он в «Автобиогра-
фии» о той шутке, которую можно было слышать среди 
москвичей: «Купер закупорил Москву» [173, 61]. 

Несмотря на то, что фон Бооль предложил новому 
дирижеру начать с «Травиаты», Э. Купер все же дебю-
тировал в русском репертуаре (о чем было договорено 
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с В. А. Теля^овским) — в опере «Борис Годунов» (а за-
тем дирижировал и «Русалкой») с Ф. И. Шаляпиным, 
с которым был в большой дружбе. Однако основной ре-
пертуар необходимо было еще «отвоевать» у ... В. Сука. 
«Ввиду пункта моего договора, что я дирижирую только 
русскими операми,— писал в «Автобиографии» Э. Купер,— 
Теляковский начал переговоры с дирижером Вячеславом 
Ивановичем Суком, чтобы он выделил кое-что из своего 
репертуара для меня. Я, в свою очередь, решил, что так 
как директор уже начал с ним переговоры, тоже прина-
лечь и просил его уступить мне „Пиковую даму". По 
поводу этой „Пиковой дамы" происходили целые драмы. 
С одной стороны, моя жена уговаривала меня не настаи-
вать; с другой стороны, жена Сука настаивала на том, 
чтобы он ни за что не уступал. Пришлось мне удовлет-
вориться возобновлением „Майской ночи", которой дири-
жировал Федоров. „Майская ночь", возобновленная под 
моим дирижерством, имела определенно успех, и однажды 
Сук по своей собственной инициативе пришел ко мне, 
чтобы сговориться и как-то уладить создавшееся поло-
жение. Он добродушно предложил: „Знаете, Купер, так 
как Вы очень талантливо дирижируете Римским-Корса-
ковым, то давайте сделаем так: Вы будете дирижировать 
Римского-Корсакова, а я — Чайковского"» [173, 73] 7. 

Судя по тому, что не Сук, а именно Купер дирижи-
ровал премьерами или возобновлениями опер Римского-
Корсакова «Сказка о царе Салтане» (5 октября 1913), 
«Царская невеста» (2 февраля 1916), «Кащей Бессмерт-
ный» (25 января 1917), а В. И. Сук осуществил возоб-
новление «Чародейки» Чайковского (15 января 1916), 
не исключено, что приводимая мемуаристом беседа, воз-
можно, и имела место. Однако это не означает, что Сук 
отказался от опер Римского-Корсакова или уступил: 
«Садко» и «Золотой петушок», возобновления «Снегурочки», 

' В одной из рецензий, однако, читаем: «Э. Купер — прекрасный 
дирижер, но Римский-Корсаков ему редко хорошо удается, и совер-
шенно нельзя понять, почему дирекция поручает именно Куперу ди-
рижировать операми Римского-Корсакова, тогда как в ее распоряже-
нии имеется такой идеальный исполнитель корсаковской музыки, как 
Сук» | 104/11, 202]. 
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«Китежа» — лучшее тому доказательство. «Разделение 
труда», о котором должна идти здесь речь, впервые про-
исходило в Киевской оперной труппе М. Бородая, куда 
В. И. Сук поступил в 1906 году. Теперь же Э. Купер 
успешно разделил с В. И. Суком работу в Большом те-
атре, взяв на себя постановку половины тетралогии Ваг-
нера — оперы «Гибель богов» (10 октября 1911) и «Золото 
Рейна» (14 марта 1912). 

24 апреля 1912 года возобновлением «Зигфрида» под 
управлением В. Сука Большой театр завершил работу над 
«Кольцом Нибелунга», ставшую значительным событием 
художественной жизни предвоенной Москвы. 

В начале сезона 1911/12 года В. И. Сук в содруже-
стве с В. А. Лосским, пробовавшим силы в режиссуре, 
приступает к новой постановке оперы «Снегурочка», зна-
чительно отличавшейся по замыслам от всего, что было 
прежде. Как рассказывают очевидцы, оркестровым репе-
тициям предшествовали встречи и беседы Лосского с 
Суком, внимательно проигрывалась музыка, рассматривал-
ся новый режиссерский план. Сам превосходный певец, 
участвовавший не в одной постановке с Шаляпиным, Со-
биновым, Неждановой, Лосский стремился опровергнуть 
кое-где бытовавшее мнение, будто оперы Римского-Кор-
сакова скучны и монотонны. 

Позже, уже став прославленным режиссером, Лосский 
так сформулирует свои мысли: «Опера есть обязательно 
музыка и притом музыка, что-то рисующая, что-то изо-
бражающая,— музыка, так сказать, программная. Вот 
эту программу (...) мы и должны осуществить на сцене. 
Из этого логически вытекает, что все на сцене идет от 
музыки: сценическое движение, ритм, темп и прочее, 
а также и вся та „рама", в которой это сценическое 
действие происходит: декорации, свет и прочее» [41, 253]. 
Считая, что музыка — это фундамент, та база, из которой 
в опере должно все исходить, режиссер стремился к пол-
ному слиянию музыки и сцены в единое целое [там же]. 
Стремясь к психологической наполненности действия, Лос-
ский предпочитал, чтобы хор слушал Берендея «затаив 
дыхание», а не «развлекал», а точнее, отвлекал слушате-
лей от главного посторонними движениями, «игрищами». 
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Подлинно оперному режиссеру, а Лосский и был одним 
из таких, музыка Римского-Корсакова давала обширный, 
разнохарактерный и благодарный материал для творческой 
работы. «Она всегда наполнена элементами действия — 
внешнего и внутреннего»,— говорил режиссер. «Музыкаль-
но-вокальный рисунок, то есть внешняя форма, в огром-
ном большинстве случаев вытекает из сущности, из внут-
реннего содержания, выявляет его ярко и удобопонятно» 
[41, 213]. В работе с исполнителями, а среди них были 
Нежданова, Собинов, Петров, Грызунов, Лосский стре-
мился, идя от внешнего к внутреннему, разгадать, рас-
крыть внутреннюю сущность и, в соответствии с ней, 
действовать. Как, например, органично сочеталась с му-
зыкой, с образом сцена таяния Снегурочки! Стоя спиной 
к зрителям, героиня оперы опускалась в люк под при-
крытием длинной венчальной фаты, которую держал 
Мизгирь. Когда к концу арии Снегурочка исчезала, волны 
белого тюля напоминали кусочек тающего снега — все, 
что осталось от бедной Снегурочки. Пассажи арфы вы-
зывали ассоциацию с прозрачной струйкой холодного ру-
чейка, удивительно дополняли поэтичнейшую фантазию 
режиссера. 

Увлекшись идеями Лосского, Сук вдохновенно работал 
над постановкой, а вернее, новым рождением оперы. 
Прежде проходившие несколько вяловато сцены напол-
нились выразительностью, взволнованным трепетом. Когда 
умолкали певцы, музыка под его палочкой, казалось, 
дополняла, «договаривала» то, что бессильны передать 
слова. 

Однако новаторская работа (премьера состоялась 9 но-
ября 1911 года) была оценена не сразу. Новая интерпре-
тация В. Сука, уже не первый год дирижировавшего 
«Снегурочкой», получила вдруг самую разноречивую оценку. 
«Голос Москвы» (Л. Сабанеев): «Оркестр вел г. Сук. В 
общем весьма мягко и с тонкой отделкой мелочей. Мно-
гие темпы, однако, показались мне скомканными от чрез-
мерной быстроты» [120/3]. 
«Русская музыкальная газета» (Гр. Прокофьев): «Его всег-
да бодрый ритм прекрасно подходил к жизнерадостному 
характеру „весенней сказки". Очень ценно слышать нот-
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ки жизненной энергии в передаче оперы, обыкновенно 
у других дирижеров всегда имевшей мертвые точки» 
[104/10, 1025]. 
«Театр» (Н. Куров): «Некоторый диссонанс в общей гар-
монии спектакля — дирижер г. Сук» [158]. 
«Раннее утро» (без подписи): «Г. Сук дирижировал опе-
рой. Это единственное пятно спектакля. Грубое, аляпо-
ватое исполнение со слишком ускоренным темпом. Вся 
поэзия, изящество инструментовки благодаря этому нару-
шены» [141/2]. 
«Студия» (О. Риземан): «В нежной, поэтичной „весенней 
сказке" Островского Римский-Корсаков создал необычайно 
тонкие, прозрачные музыкальные рисунки какого-то не-
уловимо нежного колорита. Для их воспроизведения нуж-
на чрезвычайно чуткая, отзывчивая душа художника. 
Ее-то и нет у г-на Сука (...) Он — „великий мастеровой" 
своего дела, отличный капельмейстер в смысле уверенности 
и рутины, притом несомненно хороший музыкант, но ху-
дожественного чутья в нем мало. Г-н Сук знает и чув-
ствует только „ноты", а настоящий художественный смысл 
их остается весьма часто неразгаданным» [108]. 

На этот раз коллектив оркестра не выдержал. Впервые 
в истории прессы он выступил в защиту их общего труда. 
«После оперы „Снегурочка", недавно возобновленной в 
Большом театре, часть московской музыкальной критики 
в весьма резкой форме обрушилась на дирижировавшего 
оперой В. И. Сук,— писали в открытом письме музыкан-
ты.— Мы, члены оркестра Большого театра, считаем дол-
гом по этому поводу сказать следующее: прежде всего 
мы утверждаем, что г. Сук все темпы в „Снегурочке" 
берет строго так, как они обозначены композитором. Не 
надо забывать и того, что в новом издании „Снегурочки", 
по которому дирижировал В. И. Сук, некоторые темпы 
разнятся от темпов старого издания; в иных же случаях 
указаны два темпа, и таким образом дирижеру предостав-
лена свобода движения в указанных пределах. Можно, 
конечно, быть разного мнения об оттенках темпа — это 
дело вкуса, и доказать здесь что-нибудь трудно. Но когда 
один из критиков недоумевает, "например, почему в хоре 
„Проводы масленицы" взят был такой головокружитель-
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ный темп, а на словах „масленица-мокрохвостка" этот 
темп был еще чуть ли не вдвое ускорен, то мы заявляем, 
что темп в данном случае, как и всюду, соответствовал 
указаниям композитора. 

Можно быть разного мнения об оттенках силы испол-
нения — это опять-таки дело вкуса. Но когда, например, 
говорят, что „знаменитое вступление к ариозо Снегурочки 
в прологе напоминало скрежет зубовный", то мы опять-
таки считаем себя вправе протестовать, и вот почему. 
Прежде всего, никакого ариозо Снегурочки в прологе 
вовсе нет, есть только ариетта, но у нее нет никакого 
вступления. Если же критик имел в виду арию Снегурочки 
в прологе, то оттенки силы в ней были проведены В. И. Сук 
соответственно указанию партитуры; да и как можно 
говорить о скрежете зубовном по отношению к музыке, 
инструментованной так легко (струнный квартет без 
контрабасов и две валторны). 

Можно, наконец, быть разного мнения о размере 
дарования дирижера, и здесь доказать что-либо трудно. 
Но когда уважаемого дирижера, дарование и знания ко-
торого мы все имеем возможность близко оценить, назы-
вают „цеховым музыкантом", то есть одним из массовых 
ремесленников, мы горячо восстаем против этого. Знают 
ли те, кто с легким сердцем позволяет в печати так 
относиться к В. И. Сук, что Римский-Корсаков при жиз-
ни всегда настаивал на том, чтобы его операми дирижи-
ровал именно В. И. Сук, и что самое поступление пос-
леднего в Большой театр связано было с рекомендацией 
Римского-Корсакова по поводу предстоявшей тогда по-
становки „Садко"? 

Печать — великая сила, и тому, у кого она в руках, 
много дано. Но кому много дано, с того много и взы-
щется. Этого не следовало бы забывать иным, слишком 
резким, критикам» [144/6]. Далее следовало 63 подписи 
аргистов оркестра Большого театра. 

Этот протест оркестра вызвал шум в обществе. Одни 
возмущались, как смеют артисты оказывать давление на 
критику, высказывая свое несогласие; другие отстаивали 
право самозащиты и одобряли отповедь, данную явно 
тенденциозным выступлениям. Возмущен был и хор, в 
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бенефис которого, как и когда-то «Руслан и Людмила», 
шел этот спектакль. «Один Вячеслав Иванович был в 
стороне от всей этой шумихи,— вспоминает Липаев.— 
Он терпеть не мог якшаться с рецензентами: ни с кем 
из них он знаком не был, в дом не приглашал. Его не 
трогали отзывы. „Мне важно, если я сам доволен испол-
нением. Я достаточно силен для того, чтобы самому не 
сознавать свои промахи. Если я увижу, что опера не по 
мне, не укладывается в моих мозгах, никогда не возьмусь 
за нее. Никакие рецензентские похвалы не заставят меня 
быть не честным. Пусть пишут что хотят. Надо же лю-
дям тешить самолюбие и зарабатывать пятачки"» [175, 90]. 

Инцидент со «Снегурочкой» — показательный эпизод 
в отношении коллектива театра к В. И. Суку. Однако 
вернемся к работе. Параллельно с подготовкой В. Суком 
«Снегурочки» Купер приступил к разучиванию оперы Ваг-
нера «Гибель богов», потребовавшей 41-ой оркестровой 
репетиции. 10 октября 1911 года эта работа завершилась 
блестящей премьерой, а коллектив уже живет будущей 
встречей — 14 октября в бенефис оркестра оперой «Лоэн-
грин» вновь дирижирует Артур Никиш. 

9 ноября состоялся первый спектакль «Снегурочки», 
а уже 10-го, как сообщали газеты, В. И. Сук приступил к 
репетициям «Зигфрида» с И. А. Алчевским в заглавной роли. 
Одновременно Э. Купер начал работу над «Золотом Рей-
на».— И все это при постоянном круговороте текущего ре-
пертуара (за одним только В. Суком на этот сезон были 
закреплены такие капитальные оперы, как «Руслан и 
Людмила», «Пиковая дама», «Садко», «Золотой петушок», 
«Лоэнгрин», «Валькирия»). 8 декабря приехал Ф. И. Ша-
ляпин. Шла «Псковитянка». 20 декабря приезжает Л. В. Со-
бинов. С его участием идут «Евгений Онегин» (26 декаб-
ря), «Травиата» (28 декабря), «Снегурочка» (30 декабря, 
утро). 3 января 1912 года наконец состоялся все откла-
дывавшийся спектакль в пользу Российского Театрального 
общества. Впервые в сезоне прозвучал «Фауст» (дирижер 
Э. Купер) при участии Шаляпина, Неждановой, Алчевско-
го, Грызунова. На этом спектакле произошла ссора Ша-
ляпина с Купером, в результате чего последний отказался 
готовить с Шаляпиным-режиссером «Хованщину»... 
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В Мариинском театре «Хованщиной» должен был ди-
рижировать Направник, а в Большом, ввиду отказа Ку-
пера,— Сук. Режиссером спектакля был Шаляпин, настоя-
вший на постановке оперы. В начале сезона 1912/13 
года Сук, ранее не дирижировавший этой оперой, со 
свойственной ему обстоятельностью принялся за разучи-
вание партитуры, подготовительную работу с оркестром, 
хором. Спектакль к декабрю был готов. Назначенная на 
10 декабря генеральная репетиция, однако, не состоялась. 
Купер, из любопытства присутствовавший на ней, так 
описывает разыгравшуюся сцену глазами пристрастного 
очевидца: «Распределение „Хованщины" между дириже-
рами не было известно Шаляпину. Он и прежде был не 
всегда спокоен, когда ему приходилось петь с Направни-
ком, так как у него был свой взгляд и свой подход к 
исполнению своей роли, подход очень личный, на что 
Направник редко соглашался. Так случилось и тут. (...) 
После нескольких фортепианных репетиций г-н Направ-
ник отказался от дирижирования „Хованщиной" и опера 
перешла к Похитонову. Когда все эти неожиданности 
в Петербурге окончились и Шаляпин приехал на предпо-
лагавшуюся репетицию в Москву, то тут он узнал, что 
„Хованщиной" дирижирует Сук» [173, 123~\. Судя по даль-
нейшему рассказу Купера, Шаляпин предполагал, что 
оперой будет дирижировать Купер, успешно выступавший 
с ним в этой опере в Париже (в дягилевской антрепризе). 
«По его приезде в Москву,— продолжает Купер,— Сук 
направился к Шаляпину с тем, чтобы точно установить 
с ним все движения и темпы. Репетиции в театре нача-
лись. Настал день генеральной репетиции, и я просил 
дирекцию театра разрешить мне прийти. (...) Началась 
генеральная репетиция „Хованщины". Сук был на. своем 
месте, все участвующие одеты и загримированы, только 
один Шаляпин в своем штатском костюме разгуливал 
по всему театру, выказывая необычайное возбуждение. 
Когда я, сидя на своем месте, увидел эту картину, я 
понял, что тут добру не бывать. Проиграли вступление 
„Рассвет на Москве-реке", поднялся занавес. Однако за-
кулисный хор не вступил. Произошла томительная пауза. 
Вдруг раздается громкий голос Шаляпина, сидевшего в 
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партере: „Что это такое? Где же народ?" Высовывается 
голова режиссера Василевского из-за кулис, который 
очень робко говорит, что дирижер Сук не дал обычного 
электрического звонка для вступления хора за кулисами. 
Всё остановилось, что, конечно, на генеральной репетиции 
обычно производит очень тягостное впечатление. Сук 
обращается к Шаляпину и говорит ему, что он по ошибке 
нажал не на ту кнопку. Тогда Шаляпин кричит: „Зана-
вес и сначала". Оркестр вторично сыграл вступление, хор 
опять не вступил. Тогда уже Сук раздраженно закричал: 
„Тут так много разных электрических кнопок для разных 
вещей, что я не знаю, какую надо нажать". Шаляпин 
страшно рассердился и раскричался (...) Было ясно, что 
отношения между Суком и Шаляпиным были испорче-
ны» [173, 123—125]. 

На следующий день главный режиссер В. П. Шкафер 
по поручению С. Т. Обухова, сменившего фон Бооля, 
попросил от В. И. Сука письменное объяснение о при-
чинах его ухода с репетиции, на что дирижер ответил: 
«На отношение исполняющего должность главного режис-
сера от 11 декабря с [его] г [ода] имею честь доложить, 
что уход мой с генеральной репетиции оперы „Хованщи-
на" вызван был следующими обстоятельствами. По уста-
новившемуся у нас обычаю остановки и повторения на 
генеральной репетиции возможны лишь в крайних случа-
ях; могущие же быть недочеты, замеченные на репетиции, 
обсуждаются совместно с лицами, заведующими поста-
новкой оперы, по окончании репетиции, причем для уст-
ранения этих недочетов назначается добавочная частич-
ная репетиция, что неоднократно практиковалось в Боль-
шом театре. В данном случае для такой репетиции имелся 
свободный день — вторник 11 декабря. Заведующий же 
сценической постановкой оперы г. Шаляпин, сидя позади 
меня в зрительном зале, наполненном артистами и при-
глашенными посторонними лицами, громко высказывал 
свои неодобрения по поводу моих темпов и исполнения 
оперы, отбивал такт ногами и останавливал без уважи-
тельных причин хор и оркестр, что меня не могло не 
волновать. К довершению всего г. Шаляпин, приняв в 
отношении меня совершенно недопустимый тон, бросил 
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мне обвинение в н е б р е ж н о м о т н о ш е н и и к с в о и м 
о б я з а н н о с т я м ! . . (Подчеркнуто В. И. Суком.— В. Р.). 
Доведенный до крайности такими выступлениями г. Ша-
ляпина, могущими лишить меня самообладания, я вынуж-
ден был удалиться. Сук» [181/10; 58. 34] 

Пресса, падкая на сенсации, тут же принялась на 
все лады расписывать инцидент, строить догадки о его 
исходе... Дирекции пришлось срочно вызывать из Мариин-
ского театра Д. Похитонова, чтобы не сорвать премьеру 
12 декабря. 

Подобные инциденты были не редкость. Укажем, 
например, на случай с «Русалкой» в 1910 году, когда 
Шаляпин во время спектакля стал отбивать такт ногой, 
всячески показывая, что Авранек, дирижировавший опе-
рой, замедляет темп. Рассерженного артиста, уехавшего 
домой, с трудом удалось вернуть в театр к концу спектакля. 
Сук и Федоров отказались тогда, в знак солидарности 
с Авранеком, дирижировать спектаклями с участием Ша-
ляпина, и для этого из Петербурга был вызван молодой 
дирижер А. Коутс [135/2]. Теперь нечто подобное про-
изошло и с В. Суком. 

Крутой нрав Шаляпина был известен. Нетерпеливый, 
а главное, нетерпимый к казенщине и рутине император-
ской сцены, Шаляпин горячо отстаивал свои художествен-
ные принципы, однако далеко не всегда давал себе труд 
облечь их в приемлемую для окружающих форму. В кон-
це концов скандалы эти улаживались, Шаляпин сам не-
редко страдал, извинялся, но, как ни странно, инциденты 
:>ти играли... и положительную роль. Дирекция при их 
ликвидации попутно вскрывала и излечивала язвы теат-
рального дела: выяснялось поведение администрации, не-
дочеты в управлении конторой и тому подобное. Так, во 
всяком случае, оценивает это В. Теляковский [75, 216]. 

Нельзя не отдать должного режиссуре Ф. И. Шаля-
пина. «Праздником русского искусства» назвал постанов-
ку «Хованщины» Н. Д. Кашкин. Нельзя было не оценить 
и работы В. И. Сука, потративЩего на разучивание с ор-
кестром, по свидетельству Ю. Энгеля, 23 репетиции [144/7]. 
11охитонов, приехав в Москву, нашел отлично подготов-
ленный артистами, оркестром и хором спектакль. 
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Пресса еще долго не могла успокоиться. Всплески и 
отголоски этого конфликта появлялись и в конце февра-
ля, когда Сук решительно опроверг в одной из газет 
толки и пересуды о его переводе в Петербург, о получен-
ном якобы выговоре: «Должен вам сказать, что сам я 
ни о каком переводе не просил и просить не собираюсь. 
Когда инцидент случился, шума было много, но мне 
лично Обухов ничего не говорил, и ни о каких выговорах 
я не слыхал» [120/4]. 

Дирекция возобновила 1 сентября 1913 года договор 
с В. Суком на следующие пять лет. Сезон 1913/14 года 
был памятен для дирижера уже его открытием. 30 ав-
густа он впервые вел в Большом театре оперу «Иван 
Сусанин». «Опера теперь перешла к г. Суку, дирижеру, 
*во всяком случае, твердому и уверенному,— писали га-
зеты,— музыкальная ткань выглядит глаже и чище, темпы 
неумного оживились и даже подтянута „банда", обычно 
отличавшаяся крайней „аритмичностью". Из отдельных 
исполнителей упомянем о новой Антониде — г-же Катуль-
ской и новом Сабинине — г. Лабинском» [29, &S]. 

Для нас особую ценность представляют воспоминания 
Е. К. Катульской о работе с В. И. Суком над партией 
Антониды, которой певица, как отмечала пресса, придала 
«непривычную в наших представлениях живость и теп-
лоту» [29, «5]. 

Значительный интерес представляет и относящаяся 
к этому времени переписка Сука с Направником в связи 
с возобновлением на сцене Большого театра (27 ноября 
1913) его оперы «Дубровский» под управлением В. Сука 
[185]. По воспоминаниям современников, В. Суку эта 
опера, как он говорил, была «весьма симпатична», он 
считал инструментовку оперы исключительно удачной, вы-
полненной Направником с тонким знанием выразительных 
возможностей каждого инструмента и всего оркестра в 
целом [58, 55]. Переписка ценна не только как еще одно 
свидетельство уважения Направника к своему московскому 
коллеге. В одном из писем (от 15 сентября 1912 года) 
[185] Направник высказывает свои пожелания автора 
и советы практика-дирижера относительно сокращений 
и изменений в опере («на случай,— пишет Направник,— 
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если они у вас не введены, и которые вносят сжатость, 
как музыкальную, так и сценическую, и облегчают труд 
при разучении и постановке»), «Буду очень счастлив,— 
добавляет Направник,— если мне удастся провести несколь-
ко дней в вашей среде, чтобы лично высказать всем мою 
горячую благодарность за возобновление „Дубровского"». 
Однако нездоровье помешало автору приехать в Москву. 
Не задерживая внимания на полном содержании этого 
и других писем, опубликованных впервые в книге И. Ре-
мезова «В. И. Сук» [58, 79—S3], приведем лишь фраг-
мент одного из них, от 4 декабря 1913 года: «Дорогой 
Вячеслав Иванович! Простите мне опоздание сего 
письма, в котором выражаю вам, а через вас и всем 
участвующим мою горячую благодарность за возобновле-
ние и, по словам Л. В. Собинова,— прекрасное исполне-
ние „Дубровского" на вашей сцене в бенефис хора» (в 
знак благодарности Направник отказался в пользу хора 
от авторского гонорара, о чем он и сообщает в этом 
письме) [185]. 

Давая летом 1914 года концерты в Сестрорецке, В. И. Сук 
не предполагал, что это будет его последний сезон здесь. 
Началась первая мировая война, и в жизни русского об-
щества многое переменилось. И хотя театральный сезон 
начался подчеркнуто пышно и торжественно, общественно-
политические события не могли не коснуться театрального 
дела. Прежде всего из репертуара оперных театров были 
изъяты оперы Вагнера. На афишах Большого театра 
все чаще появляются названия русских опер — «Князь 
Игорь», «Ночь перед рождеством», «Чародейка», «Царская 
невеста», «Сказание о невидимом граде Китеже», «Кащей 
бессмертный», «Иоланта», «Мазепа». Значительно чаще 
стала звучать «официальная» опера «Жизнь за царя» 
(«Иван Сусанин»), призванная, по мысли двора, возбуж-
дать верноподданнические чувства. Вспоминая об этих 
годах, Э. Купер пишет: «Самое забавное для дирижера в 
:>гу эпоху было то, что каждый дирижер был обязан 
дирижировать гимнами союзников, исполнявшимися перед 
началом каждого спектакля. А так как почти ежедневно 
новые страны вступали в войну на стороне Тройственно-
го союза — России, Франции и Англии,— то в конце 
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концов число этих гимнов дошло до двенадцати. Публика 
должна была стоять во все время исполнения этих гим-
нов. Ввиду этого и спектакли очень затягивались, и пуб-
лика была не очень довольна стоять так долго перед 
началом спектаклей. Но в той же мере, как новые страны 
вступали в союз, они стали из него выходить. В соответ-
ствии с этим сокращалось и число гимнов. Начался не-
достаток продуктов, который вызывал ропот и недоволь-
ство. Настроение делалось все мрачнее. Но для поднятия 
духа населения театры все-таки продолжали работать» 
[173, 129]. 

Призванные на военную службу артисты были прико-
мандированы к театру. Н. С. Голованов рассказывает, как 
П. С. Оленин, продолжая режиссерскую деятельность, 
в Большом театре появился в мундире и шпорах [26, 50]. 
Л. В. Собинов, надев офицерский мундир и работая в 
штабе армии, также продолжал выступать в спектаклях. 

Артисты, музыканты, весь коллектив Большого театра 
живо реагировал на сводки с полей сражений, ужасы 
поражений, страдания раненых, первые обозы которых 
появились и в Москве. «При Большом театре,— расска-
зывает А. В. Нежданова,— был устроен на средства ар-
тистов лазарет для раненых, который обслуживался 
коллективом артистов и докторами, служившими при 
театре. Многие из артисток поступили на курсы медицин-
ских сестер, учились делать перевязки и пр. Я участво-
вала в концертах и пела для раненых солдат, читала 
им, делала подарки, некоторых из них, выздоравливающих, 
возила в театр. Многие до этого никогда не бывали в 
театрах, не имели понятия об опере (...) Было тяжело 
видеть в лазаретах и госпиталях массу молодых, цвету-
щих людей полукалеками...» [47, 123]. В. И. Сук, Э. А. Ку-
пер и другие артисты Большого театра принимают уча-
стие в многочисленных благотворительных концертах, 
средства от которых поступают в пользу раненых, инва-
лидов и их семей. 

Репертуар В. Сука в эти годы, несмотря на изъятие 
«Валькирии», «Зигфрида» и «Лоэнгрина», продолжал оста-
ваться насыщенным — ведь Сук вел почти весь русский 
репертуар («Дубровский», «Пиковая дама», обе оперы 
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Глинки, ряд опер Римского-Корсакова). При этой нагруз-
ке дирижер предпринимал каждый сезон новую поста-
новку. С именем Сука связаны премьера оперы Массне 
«Манон» с участием А. В Неждановой и Л. В. Собинова 
(11 февраля 1915), возрождение после 26-летнего забве-
ния «Чародейки» Чайковского (15 января 1916), возоб-
новление в режиссуре П. С. Оленина «Сказания о неви-
димом граде Китеже» Римского-Корсакова (2 декабря 
1916). 

Возобновление оперы Чайковского «Чародейка», а точ-
нее, премьера, так как опера шла на сцене Большого 
театра всего лишь во второй раз, показало, что замечатель-
ное произведение композитора было незаслуженно пре-
дано забвению. Создатель замечательных женских обра-
зов в русском оперном искусстве, Чайковский стремился 
в образе Настасьи (Чародейки) выявить «скрытую силу 
нравственной красоты», показать «могучую красоту жен-
ственности» своей героини [79, 64]. Успеху оперы во 
многом способствовало замечательное исполнение глав-
ной роли молодой артисткой К. Г. Держинской (в премье-
ре участвовала Л. Балановская, со второго спектакля 
в партии Кумы постоянно выступала К. Г. Держинская), 
с которой много работал над реалистическим прочтением, 
правдой образа В. И. Сук. 

«Художник огромного масштаба,— писала впослед-
ствии К. Г. Держинская,— Сук был ярым врагом деше-
вых эффектов, ни одно пустое слово, не проникнутое под-
линным чувством, ни одно фермато, не оправданное внут-
ренне, не ускользало от чуткого слуха Вячеслава Ивано-
вича» [81, 206]. Сук умел создать в оркестре разнооб-
разную красочную палитру, чутко передававшую малей-
шие оттенки психологически-эмоционального состояния 
героини. Распевной широтой дыхания, теплой лиричностью 
звучания он еще больше подчеркивал в арии Кумы «Гля-
нуть с Нижнего» бескрайний простор русской природы. 
«Отлично прошли все симфонические места и антракты,— 
писал Ю. Сахновский,— особенно же удался дуэт княжи-
ча с чародейкой в 3-м акте» [147/4]. 

Ни на минуту не забывая о сценическом действии 
и в полном согласии с ним, «более чем с честью» обойдя 
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«массу подводных камней партитуры и выявив все ее 
красоты» [147/4], Сук трактовал партитуру оперы как 
грандиозную четырехчастную симфонию, глубоко трагич-
ную музыкально-драматическую поэму о жизни и любви. 
Начиная с ясного Вступления, рисующего светлый образ 
Настасьи, он постепенно раскрывал драматургию, разви-
вал жизнь партитуры до трагической кульминации и раз-
вязки — бушующей грозы в финале, которая произвела 
на слушателей «грандиозное впечатление» [147/4]. 

Значительно обогащенной предстала опера «Сказание 
о невидимом граде Китеже» в обновленной режиссуре 
П. С. Оленина. Замечательный певец и режиссер, Оленин 
успешно осуществил ряд постановок на сцене частной 
оперы С. Зимина, а с 1915 года, перейдя на работу в 
Большой театр, уже успел поставить «Гугенотов» Мейер-
бера, «Царскую невесту» Римского-Корсакова, «Оле из 
Нордланда» М. М. Ипполитова-Иванова. 

Сук впервые столкнулся в непосредственной работе 
с Олениным. Режиссер пошел значительно дальше Мель-
никова, осуществлявшего первую постановку в 1908 году. 
И хотя в понимании художественной идеи Оленин был 
еще далек от подлинного раскрытия глубины и пафоса 
«Сказания», все же он сумел преодолеть присущие преж-
ней постановке статичность, элементы стилизации, а так-» 
же значительно снизил преобладавший прежде мистический 
элемент, сделав оперу «реальнее» — ближе к жизни, к быту, 
к земному. Особенно это почувствовалось, когда с янва-
ря 1917 года партию Февронии стала исполнять Держин-
ская, сумевшая наполнить образ глубокой человечностью, 
поэзией и чистотой чувств. Этот образ удачно вписался в 
режиссерскую концепцию Оленина не случайно. Следуя 
реалистическим принципам Московского Художественного 
театра, режиссер искал и добивался реалистической до-
стоверности в воспроизведении полулегендарного колори-
та времени. Вместе с тем, сам превосходный музыкант, 
певец, Оленин в своих решениях, как и Лосский, исхо-
дил от музыки, хотя и шел несколько иными путями. Он 
также пристально изучал с В. И. Суком тонкости парти-
туры, добиваясь в результате органичного слияния музы-
кального и сценического решения. Произведение ожило 
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благодаря присущей режиссеру тщательной разработке 
«психологической партитуры» [24, 108] всех сцен, где 
наряду с духовной жизнью отдельных героев, большое 
внимание уделялось оживлению сценического действия 
массы, естественности ее поведения, индивидуализации 
в ней отдельных характерных образов. 

В обновленном виде этот любимый В. Суком спектакль 
увидел свет рампы 2 декабря 1916 года. К этому событию 
было приурочено чествование дирижера по случаю безупреч-
ной десятилетней службы его в Большом театре. Выска-
зать свою признательность и благодарность дирижеру 
пришла вся артистическая Москва, музыкальная общест-
венность, сотни почитателей его дарования. Из Петербур-
га прибыли JI. Балановская и И. Ершов, чтобы передать 
приветствие от Мариинской труппы и принять участие в 
спектакле, воздавая должное дирижеру своим искусством. 
В зале царила праздничная атмосфера... 

Но время было трудное и тревожное. Спектакль про-
шел всего четыре раза. Приближалась Февральская рево-
люция. Стране было не до искусства. Изнуренная войной, 
голодом, бурлящая всеобщим недовольством, она сотряса-
лась от мощных революционных толчков. В конце фев-
раля взрыв народного негодования потряс устои государ-
ства — рухнула монархия. 



За пультом 
симфонического дирижера 

Хотя на протяжении почти полувека творческая жизнь 
Н. И. Сука была неразрывно связана с оперным искус-
ством, деятельность его в качестве симфонического дири-
жера, проходившая параллельно и особенно интенсивно 
развивавшаяся в годы его работы в Большом театре, так-
же заслуживает внимания, ибо и в этой области он не 
только достиг вершин художественной интерпретации, но 
с воим искусством в течение десятилетий определял тот 
высокий уровень дирижерской культуры, который несом-
ненно оказывал влияние (наряду с искусством Рахмани-
нова, Кусевицкого, Купера, Ипполитова-Иванова, Василен-
ко и других) на формирование художествённо-эстетиче-
| ких принципов и высокого профессионализма молодой 
советской дирижерской школы. Своими симфоническими 
концертами В. И. Сук содействовал воспитанию не одного 
поколения оркестровых музыкантов, развитию художест-
венного вкуса широкой слушательской аудитории. 

Заметим, что симфоническое дирижирование отлича-
ется от оперного. В симфоническом концерте дирижер 
не зависит от превратностей театральных подмостков, 
|дес1. не требуется постоянной «оглядки» на певцов, не 
нужно соразмерять свои творческие порывы с силой их 
голосов, с замыслами режиссера, условиями сценического 
действия, акустикой театра. Симфоническая музыка дает 
дирижеру большой простор, творческую свободу, но и 
I ребует многого — интересной и убедительной художест-
венной концепции, самостоятельности в творческом про-
чтении, тонкости интерпретации, охвата формы, отделки 
деталей. Соответственно меняются и методы работы. В 
онере все выучивается медленно и «прочно» — с запасом 
на многие годы; в подготовке симфонического концерта 
помимо этого необходимо все делать еще и «срочно». 
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Какова же должна быть концентрация волевых, художест-
венных, творческих усилий, чтобы добиться яркого впе-
чатляющего результата — без певцов, без декораций, без 
«спасительного» сценического действия, нередко отвлека-
ющего слушателя от огрехов в оркестре! 

В условиях одно-двухразового исполнения симфони-
ческого произведения на концертной эстраде дирижер 
не имеет счастливой возможности, как в опере, от спек-
такля к спектаклю совершенствовать и углублять свою 
трактовку, оттачивать мастерство; он должен отлично 
подготовить произведение к его, быть может, единствен-
ному в сезоне исполнению. Это обязывает дирижера идти 
иными путями, формирует своеобразие дирижерского стиля 
в целом. 

Разумеется, талантливый дирижер, работающий пре-
имущественно в какой-либо одной области, способен до-
стичь необычайно ярких результатов. Но многочисленные 
примеры свидетельствуют и о том, что дирижеры, уделя-
ющие значительное внимание опере, на симфонической 
эстраде нередко одаряют слушателей исключительными 
откровениями. Искусство Сука, быть может, потому-то 
и было таким впечатляющим, что несло в себе органич-
ный синтез художественных идей и приемов этих двух 
областей дирижерского творчества. Оперное и симфони-
ческое искусство взаимно дополняли друг друга, прида-
вая звучанию опер под управлением В. Сука симфони-
ческий размах, особый эмоциональный накал, органичность 
развития отдельных эпизодов и драматургии целого, при-
внося, в свою очередь, в интерпретацию симфонической му-
зыки «театральное» (в лучшем смысле этого слова) вос-
приятие — скульптурную лепку образов, вокальную певу-
честь кантилены, четкую градацию разных пластов дина-
мики. Ни у кого из современных В. Суку дирижеров, как 
отмечают в беседах его современники, не было такого 
«бархатистого» forte, таких тончайших оттенков piano. 
Его оркестр был исключительно сочным и глубоким по 
звучанию [31, 311]. 

К сожалению, мы не располагаем грамзаписями, но 
по-видимому, слияние оперного и симфонического мыш-
ления нередко приводило В. И.' Сука к созданию «инст-
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рументального театра», где тематический материал бук-
вально оживал, приобретал особую конкретность образов 
и характеров. 

Как отмечали современники, «оркестровое, симфони-
ческого характера вступление, рисующее картину южной 
тропической ночи („Аида" Верди.— В. Р.), сыграно было 
так, что подобное исполнение доставило бы честь и сим-
фоническому дирижеру» [149/1]. По поводу исполнения 
«Пиковой дамы» Чайковского рецензент писал: «Весь 
успех, достигнутый исполнителями, наполовину принад-
лежал дивному могучему оркестру Чайковского. В руках 
г. Сука он достигал поразительной изобразительности, 
подымавшей оперу до высоты симфонического исполне-
ния» [149/2а]. В характеристике исполнения симфониче-
ской картины «Садко» Римского-Корсакова подчеркива-
лось: «Это не та гладь, во время изображения которой 
слушатель может успеть выспаться в ожидании „счаст-
ливого путешествия", как в интродукции увертюры Мендель-
юна,— нет, это гладь, хранящая под собою морского ца-
ри, от пляски которого гибнут и тонут корабли и люди 

...) Страстной фразе виолончели-жениха отвечает такая 
же кларнетная фраза невесты, а в промежутках между 
н и м дуэтом сначала струнные, а затем духовые иллюстри-
руют игрища свадебных гостей. В передаче г. Сука ни 
одна деталь музыкальной картины Римского-Корсакова 
не пропала для слушателей. Все сидели как зачарован-

с» [162/1]. 
В начале своей деятельности на поприще симфониче-

ского дирижера (три года в Таганроге, отдельные кон-
церты в других городах России) В. И. Сук не располагал 
подлинно «симфоническими» силами. Отсутствие свиде-
H JH.CTB тех лет не дает возможности проследить, как раз-
шшался талант дирижера в этом направлении. Однако 
появление его за дирижерским пультом летних симфони-
•пч ких концертов в Сестрорецке в 1905 году, серьезные, 
капитальные программы и их превосходное исполнение 
могут служить доказательством того, что и в этой обла-
| гп Сук был далеко не новичком, обладал и опытом, и 
м.шыками, и репертуаром. 

()б этом же свидетельствовало и первое московское 
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выступление В. И. Сука, открывшего концертный сезон 
в Большом зале консерватории 21 октября 1906 года. 
Этот концерт сразу определил место и значение В. И. Сука 
в когорте выдающихся симфоничских дирижеров России. 
Сохранившиеся воспоминания И. Липаева, одного из ор-
ганизаторов данного концерта, живо рисуют подробности 
этого события. 

«Незадолго до приезда В. И. Сука в Москву,— рас-
сказывает Липаев,— было основано Общество взаимопо-
мощи оркестровых музыкантов (организовано в 1904 году.— 
B. Р.). Обществу нужны были денежные средства. Прав-
ление решило дать симфонический концерт с выдающими-
ся артистическими силами и интересным дирижером. 
В первую голову мне, как председателю Общества, приш-
лось вести переговоры с С. В. Рахманиновым. Он долго-
долго оттягивал дело со дня на день. Мне пришлось по 
поводу этого немало толковать с правлением. Наконец 
C. В. Рахманинов сказал, что он положительно не может 
дирижировать, так как не имеет ни одного произведения, 
которое в состоянии был бы поставить. Он обратился 
ко мне: 

— А что бы Вы посоветовали? 
Я назвал, помнится, „Богатырскую" симфонию Боро-

дина, „Тамару" Балакирева и „Франческу" Чайковского. 
— Нет, батенька, я этого сделать не могу. Мне нуж-

но не менее месяца-двух на разучивание таких вещей, 
а я должен ехать на ряд концертов. Вы обойдитесь уж 
без меня. Право, обойдитесь... 

— Но время концерта наступает." И зал уже снят... 
Дирижируйте, что знаете. 

— Не буду,— решительно заявил Сергей Васильевич.— 
Вам нужно вот кого пригласить — Вячеслава Ивановича 
Сука. Это будет поинтереснее. Человек он новый, к нему 
сразу определилось великолепное отношение, да и для 
него небезразлично выступить с симфоническим реперту-
аром... 

После этого мне осталось одно — доложить обо всем 
правлению и осветить пожелание Рахманинова. Правле-
ние нашло идею Сергея Васильевича великолепной, и 
после заседания я с Е. Д. Пресманом и А. А. Шенбергом 
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направились к Вячеславу Ивановичу. По обыкновению 
он принял нас, что называется, с распростертыми объя-
тиями и без лишних слов согласился на выступление. 

Концерт вышел на славу. Вячеслав Иванович назначил 
Первую симфонию Калинникова, „Зорахайду" Свендсена, 
„Бурю" Чайковского и так называемую Гуситскую увертюру 
Дворжака. С. И. Танеев с А. Б. Гольденвейзером испол-
нили на двух роялях „Силуэты" Аренского, а Л. В. Со-
бинов — вторую песнь Вальтера из „Мейстерзингеров" 
Вагнера и ряд романсов Рахманинова. Благодаря появле-
нию В. И. Сука в новой области музыки, как дирижера, 
затем выступлению Танеева и Гольденвейзера и популяр-
ного тенора Собинова, сбор превзошел все ожидания 
Общества. в 

В этом концерте Вячеслав Иванович выступил с сбор-
ным оркестром, где наравне с блестящими силами были 
и слабые, и тем не менее он очень быстро разучил трудные 
сочинения. Это бросилось в глаза не только всем оркест-
рантам, но и С. И. Танееву, присутствовавшему #на пос-
ледней репетиции: 

— Скажите, Иван Васильевич, ведь оркестр, вероятно, 
сделал не меньше пяти или шести репетиций на такое 
количество симфонических вещей? Поразительно Сук 
отчетлив в них. Особенно меня поразила „Буря". Я что-то 
не припомню такого хорошего исполнения... 

Сергей Иванович попросил меня представить его Вя-
чеславу Ивановичу, сердечно благодарил его за „Бурю" 
и вообще разразился похвалами. И действительно, трудно 
было ожидать громадных результатов, сделанных Вяче-
славом Ивановичем с трех только репетиций» [175, 45—48]. 

Далее Липаев рассказывает о тех методах, которые 
позволили В. Суку достигнуть такого успеха: «Прежде 
всего он взял „Бурю" и притом самые трудные эпизоды ее 
как в техническом отношении, так и в отношении фра-
шровки и выявления звучности. Над некоторыми момен-

тами он бился довольно продолжительно. Затем шли уже 
целые отделы. Только после такого приема он приступил к 
исполнению „Бури" от начала до конца. Симфонию Ка-
пинникова В. И. Сук взял со Скерцо, потом стал играть 
Финал и дальше — первую часть. Уже по репетиции мож-
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но было судить, насколько его творческая работа в состо-
янии была закончиться превосходным результатом. И мы 
не ошиблись. 

Публика сразу оценила Вячеслава Ивановича в новой 
роли дирижера-симфониста. Здесь Вячеслав Иванович рас-
положил ее своим темпераментом и ансамблем оркестра, 
разнообразием истолкования, осмысленностью. Все сочи-
нения под его управлением, отличаясь серьезностью до-
стижений, будто зажглись» [175, 48—49]. 

Это отмечала и пресса. Н. Д. Кашкин, например, кон-
статируя как «невыгодное условие для капельмейстера» 
то обстоятельство, что концерт совпал с оперным пред-
ставлением в Большом театре и большинство мест в 
оркестре было занято лицами, не имевшими особого на-
выка в симфоническом исполнении, подчеркивал: «Тем не 
менее концерт вообще произвел очень хорошее впечатле-
ние не только интересностью программы, но и общими 
качествами исполнения (...) О том, что г. Сук показал 
себя опытным дирижером, говорить нет надобности (...) 
Кроме этого качества г. Сук показал себя отличным му-
зыкантом, умеющим понимать композицию и достаточно 
владеющим оркестром, чтобы твердо провести свое пони-
мание и в исполнении. Вообще, новый капельмейстер 
произвел весьма хорошее впечатление, и если в его ис-
полнении иногда чувствовалась изысканность, то, во-пер-
вых, понятие это совсем субъективное и, во-вторых, изы-
сканность г. Сука отнюдь не страдала преувеличенностью 
выражения, к чему так склонны многие дирижеры наше-
го времени» [130/16]. В отзыве корреспондента «Москов-
ских ведомостей» читаем: «Дирижер сумел достигнуть 
в исполнении большой уверенности и стройности, а во 
многих случаях и очень тонких нюансов. В нем виден 
опытный руководитель оркестра, умеющий держать его 
в руках и заставить внимательно следить за своими ука-
заниями» [129/5]. 

Заканчивая рассказ о московском симфоническом де-
бюте, Липаев приводит характерный для натуры В. И. Сука 
штрих: «На следующий день после концерта, когда мы, 
члены правления Общества, приехали поблагодарить Вяче-
слава Ивановича и привезли ему даже гонорар, о котором 

156 



он в предварительных переговорах и не заикнулся, он 
встретил нас с радостью. 

— Вячеслав Иванович, мы не только пришли побла-
годарить, но и принесли... 

— Что вы, что вы!— отстраняя пакет с деньгами, за-
протестовал Вячеслав Иванович.— Как же это у вас язык 
повернулся предложить мне это? Отдайте все оркестран-
там. Они великолепно вчера играли, артистически...» [175, 
49—50]. 

В ту пору музыкально-общественная жизнь в России, 
особенно в Петербурге и Москве, носила уже широко 
разветвленный характер, отражая самые разнообразные 
явления музыкальной культуры. Появилось много талант-
ливых музыкантов — воспитанников русских консервато-
рий; интенсивно «поставляли кадры» музыкальные училища 
РМО, функционировавшие во многих городах страны. На 
гастроли довольно часто приезжали выдающиеся зарубеж-
ные певцы, музыканты-исполнители, дирижеры. А если 
к этому прибавить многочисленные камерные концерты, 
блестящие оперные спектакли, то станет ясно, что русской 
публике, особенно в Петербурге и Москве, было с кем 
сравнивать искусство В. И. Сука — симфонического дири-
жера. Тем более значительными следует считать прекрас-
ные отзывы, единодушно даваемые прессой его выступ-
лениям. 

Например, в сезоне 1906/07 года Сук успешно вы-
ступил в двух симфонических вечерах Керзинского кружка 
(22 декабря и 2 февраля), где сменил за пультом дири-
жировавшего прежде С. В. Рахманинова. Так, в концерте 
22 декабря, где Сук «с большим мастерством и одушев-
лением» [147/1 г] исполнил Пятую симфонию Глазунова, 
симфонические произведения Балакирева, Римского-Кор-
сакова, критика (Н. Д. Кашкина) особенно захватило 
последнее произведение: «Превосходно, с истинным вир-
туозным блеском проведено было „Испанское каприччио" 
Н. А. Римского-Корсакова. Вообще,— утверждается в 
своем мнении критик,— г. Сук оказался отличным капель-
мейстером не только для оперы, но и для симфонической 
музыки» [147/1г]. 

В юбилейном (1908/09) пятидесятом сезоне РМО Сук 
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выступает 15 ноября 1908 года в Петербурге со сложной 
и ответственной программой, включавшей в себя Пятую 
симфонию Чайковского, симфоническую поэму «Звуки 
празднества» Листа, «Ирландскую рапсодию» Ч. Стэнфорда 
и Третий скрипичный концерт Сен-Санса (солист И. Ахрон). 
Исполнение Пятой симфонии Чайковского, которая «в ин-
терпретации талантливого дирижера предстала пред слу-
шателями во всей мощи своей вдохновенной красоты, 
силы и выразительности» [115/5], единодушно было рас-
ценено ведущими петербургскими критиками как значитель-
ное художественное событие [115/4; 132; 133/3; 138/1; 
139/3; 143/3; 151/2]. «На последнем, 15 ноября, симфони-
ческом собрании обычная пустота Большого зала консер-
ватории сменилась многолюдством,— писал современник.— 
Магнитами оказались, без сомнения, Пятая симфония 
Чайковского и уважаемое имя одного из талантливейших 
наших дирижеров г. Сука. На этот раз он впервые вы-
ступил во главе образцового симфонического оркестра. 
До сих пор мы знали г. Сука лишь по оперным спек-
таклям и сестрорецким летним концертам» [115/4]. Ре-
цензент «Нового времени» сетовал после концерта: «Му-
зыкальному обществу следовало бы пригласить этого та-
лантливого дирижера для руководства его концертами, 
не обращаясь к разным сомнительным посредственностям. 
В распоряжении г. Сука в Петербурге обыкновенно не 
бывало хорошего или полного оркестра, но всегда при 
всех случаях можно было оценить его дарование, вкус, 
огромную практику: с недостаточными силами он делал 
чудеса. Музыканты уже давно оценили его, как, впрочем, 
оценила его и публика» [133/3]. 

Популярность В. И. Сука — симфонического дириже-
ра, параллельно с успехами в опере, росла постоянно. 
Чаще всего критиками отмечались романтический пафос, 
эмоциональная яркость, темпераментность интерпретации, 
вдохновенная передача музыкальных образов, смелый 
полет творческой фантазии при глубоком постижении 
авторского замысла, духа произведения... Искренность и 
непосредственность передачи рождали ощущение сиюми-
нутности творчества, магнетически увлекали за дириже-
ром и артистов оркестров, и слушателей. 
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Характерно, что по силе художественного воздействия 
исполнение В. И. Сука все чаще начинали сравнивать 
с искусством кумира тогдашней публики Артура Никиша. 
Один из первых таких отзывов появляется по поводу 
исполнения В. Суком Шестой симфонии Чайковского, 
непревзойденным интерпретатором которой считался ге-
ниальный венгерский дирижер. Как писал критик В. Ладов, 
эту симфонию Сук провел «с таким воодушевлением и 
артистическим подъемом, невольно передававшимся и 
оркестру, какой мы встречаем только в передаче этой 
симфонии знаменитым Никишем» [139/2]. Показательно, 
что одну из своих рецензий известный русский критик 
В. Г. Каратыгин построил на параллелях Никиш — Сук: 
«У г. Сука много общего с Никишем. Подобно Никишу, 
сестрорецкий дирижер тяготеет к Вагнеру и Чайковскому. 
Подобно Никишу, г. Сук редко освежает репертуар (...) 
Можно подумать, что здесь, как и в деятельности Никиша, 
есть своего рода бравада: вы, мол, жалуетесь на однообраз-
ные программы, но послушайте, как я их провожу! Убе-
дитесь, что хорошее исполнение есть такой же богатый 
источник художественной эмоции, как сама музыка ве-
ликого композитора (...) Это могут сделать только такие 
гениальные дирижеры, как Никиш, Малер. У нас в Пе-
тербурге к этому стремится г. Сук и, надо признаться, 
в день своего воскресного бенефиса талантливый сестро-
рецкий дирижер подошел к решению этой задачи так 
необычайно близко, что границы между авторами, испол-
нителем и публикой становились иногда поистине едва 
различимыми (...) Кульминационным пунктом Искусства 
(в вышесказанном смысле) была увертюра к „Тангейзеру". 
Здесь г. Сук превзошел самого себя. Это был сплошной 
порыв, высокий экстаз творчества, охвативший всех му-
зыкантов и слушателей, на миг соединивший их всех в 
одно многоголовое существо с одним сердцем и одной 
душой!» [143/4]. 

Исполнительское искусство В. Сука — симфонического 
дирижера неоднократно освещалось на страницах печати 
многими музыкальными критиками. Из пестрой мозаики 
газетных рецензий и заметок тех лет творческий облик 
В. Сука вырисовывается довольно определенно. 
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А. Ш [ингарев]: «Несмотря на свое почти двадцатилетнее 
дирижирование оперными спектаклями, г. Сук не потерял 
молодости и свежести своего дарования, не обратился в 
законченного ремесленника и рутинера...» [143/1]. 
[Н.] Р [оссовский]: «Это не „махальщик", как добрая 
половина наших капельмейстеров, а страстный, очень 
увлекающийся музыкант, способный передавать свое ув-
лечение и публике. В местах, требующих „forte", г. Сук 
проявляет такую подвижность, что является даже опасе-
ние, как бы он не очутился в публике...» [139/1]. 
А. К[оптяе]в~. «Нестарый еще человек (45 лет), Сук вы-
двинулся благодаря своей удивительной добросовестности, 
а не только таланту. О ней сложились настоящие леген-
ды...» [115/3]. 
Анонимный хроникер «Русской музыкальной газеты»: 
г. Сук «со свойственным ему талантом понять и перечув-
ствовать все сказанное композитором и умением заставить 
оркестр дать (так сказать „выжать" из него) всю полноту 
и силу звука, на которую он способен, дал слушателям 
возможность проникнуться красотой и выразительностью 
музыки Чайковского. С чисто технической стороны, сто-
роны нюансов, тщательности отделки, вполне удалось и 
труднейшее скерцо (Четвертой) симфонии, требующее 
удивительно точного и изящного ансамбля каждой из 
трех групп оркестра в отдельности» [104/76, 733—734]. 
«Все у него точно слито из одного куска» [104/8а, 80]. 
А. Коптяев: «Я должен констатировать блестящую пере-
дачу (симфонии „Из Нового света" А. Дворжака.— В. Р.): 
казалось, г. Сук беседовал с душою своего великого со-
отечественника. [Получается] какая-то музыкальная 
скульптура, когда аккорд застывает и обрисовывается, как 
мрамор (...) г. Сук — великий музыкальный автократ: 
все стройно, выдержано, точно играет один [музыкант]» 
[115/4]. 
А. Оссовский: «В истолковании произведений Берлиоза 
и Чайковского В. И. Сук показал себя во весь свой ху-
дожественный рост. Безупречная музыкальность, воспи-
танный вкус, превосходное знание дела и, в довершение, 
как их венец, подлинный артистический темперамент: 
нужно ли еще что-нибудь добавить к этим достоинствам 
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дирижера?— Музыкант чувствует себя вполне удовлетво-
ренным» [151/1]. 
В. Коломийцов: «... огненный темперамент г. Сука, в сое-
динении с его строгой музыкальностью, сообщался и 
исполнителям, и слушателям» [137]. «Умелым распреде-
лением светотеней и художественной нюансировкой г. Сук 
представил (Первую) симфонию Шумана в надлежащем 
освещении» [121/16]. 
В. Каратыгин: «... очень рельефно выдвинуты были г. Суком 
все незаурядные красоты симфонии („Манфред" П. И. Чай-
ковского.— В. Р.), и (...) как это всегда наблюдается в 
передаче г. Сука,— частности не заслоняли целого, мелкие 
нюансы не маскировали общей линии подъемов и падений 
музыкального пафоса, схвачено было верное соотношение 
между высотой главных волн этого пафоса и более мел-
кими его колебаниями, растекающимися уже на поверх-
ности главных волн. С тем же чутьем музыкально-худо-
жественной „перспективы" (благодаря этому музыкально-
перспективному чутью г. Суку удается нередко довольно 
ординарным и отнюдь не глубоким вещам придавать 
своей дирижерской палочкой иллюзорную глубину) ис-
полнены г. Суком „Литовская рапсодия" Карловича и 
увертюра к „Синей птице" (по Метерлинку) молодого 
чешского композитора (и писателя по вопросам музыки) 
Крички» [143/6]. «Г. Сук принадлежит к числу особо 
любимых петербургской публикой дирижеров, и последст-
вия этого обстоятельства столь же понятны, как его при-
чины. Г. Сук превосходно владеет оркестром, замечательно 
умеет объединить его в одну сплошную многоголосую 
массу, обладает огромным артистическим темпераментом, 
позволяющим дирижеру с необыкновенной яркостью и 
силой вырисовывать перед слушателями общий экспрес-
сивный план больших произведений, и не менее значитель-
ным художественным тактом и вкусом, дающим г. Суку 
возможность артистически выявлять на фоне общей зву-
ковой картины все детали гармонического, полифониче-
ского и формального строения вещи. Это прекрасное 
чувство пропорциональности между общим и частным, 
способность развивать общие контуры и подробности 
не только без взаимного их ущерба, но, напротив, к их 
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обоюдной поддержке, к полноте и убедительности худо-
жественного впечатления, это свойство дарования г. Сука 
представляется наиболее ценным» [143/5]. 

Поскольку все эти высказывания относятся к летним 
симфоническим концертам в Сестрорецке, следует в не-
скольких словах рассказать, что представляло собой это 
предприятие. 

Чудесный сосновый воздух, относительно сухой климат, 
живописнейший пляж, морские купания обеспечили Сест-
рорецку славу одного из замечательных курортных мест 
вблизи Петербурга. Со времени открытия курзала (10 июня 
1900 года) начались, как и в Павловске, симфонические 
концерты [35, 80]. До появления в 1905 году В. Сука 
здесь подвизались довольно заурядные дирижеры М. В. Вла-
димиров и A. JI. Горелов, и музыкальное «дело» влачило 
довольно жалкое существование. Популярности концертов 
в Сестрорецке мешало и очень неудобное сообщение с 
Петербургом. Почти целый час необходимо было затра-
тить на то, чтобы добраться из Петербурга до Новой 
деревни, где находился вокзал Сестрорецкой железной 
дороги, а оттуда — тащиться час с четвертью — расстоя-
ние 29 верст — в душных и пыльных, пропитанных чадом 
керосиновых ламп вагонах, которые швыряло по рельсам 
из стороны в сторону, что называется, вытряхивая душу 
из пассажиров. Мало кто отваживался на такое «музы-
кальное паломничество». 

С приходом В. Сука все переменилось: искушенная 
петербургская публика быстро оценила замечательное 
искусство дирижера. Как писал через два года современ-
ник, «г. Сук сумел поставить концерты сестрорецкого 
курорта на такую высоту, что они привлекают не только 
дачников, но и петербуржцев; о неудобствах сообщения 
с курортом теперь, по-видимому, не думают; самоотвержен-
но жертвуют 4 1/2 часами времени на дорогу в оба 
конца, чтобы послушать хорошую музыку в прекрасном 
исполнении. Этому следует от души радоваться» [162/26]. 

О популярности концертов под управлением В. Сука 
свидетельствуют специально выпущенные открытки: не-
сколько вариантов фотографии коллектива оркестра во 
главе с дирижером и почтовая карточка (открытка) «Из 
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Сестрорецкого курорта» с небольшим портретом В. Сука 
в овале слева [178/5]. 

Несмотря на то что сестрорецкий курорт располагал 
открытой эстрадой, как в Павловске, В. И. Сук предпо-
читал давать концерты в небольшом зале, акустика кото-
рого, хотя и не совсем правильная, была все же несрав-
ненно лучше, чем в Павловске [121/1в]. Первые 15 рядов 
в зале были платные, остальные места компенсировала 
небольшая плата за вход в курорт. 

Исключительная ответственность, с которой В. Сук 
всегда подходил к любимому делу, сказалась и здесь. 
Казалось бы, чего лучше — открытая эстрада, музыка, 
щучащая в естественных живописных декорациях вели-
чавых стволов сосен, позлащенных лучами заходящего 
солнца, тихий плеск морского прибоя... Но Сук — музы-
ка нт-просветитель был далек от мысли «легко» развле-
кать разряженную великосветскую публику дорогого мод-
ного курорта. 

В беседе с корреспондентом он как-то сказал: «Меня 
многие упрекают в том, что я в такие жаркие вечера 
заставляю оркестр и публику сидеть в душном зале. Но 
позвольте, разве я (...) не обливаюсь потом? Согласитесь, 
что звучность и компактность оркестра теряются на от-
крытом воздухе, да и где дирижеру думать о нюансах 
и акцентах, когда до уха долетают дачные разговоры 
и шелест по песку дамских юбок. Поэтому приходится 
немножко потерпеть и идти на некоторые „жертвы" ради 
художественной цельности» [115/6]. Как признавался 
Д. Оссовский, «для музыканта в них (сестрорецких кон-
цертах.— В. Р.) так приятно отсутствие характера торжищ 
п пошлой суетности, который свойствен некоторым другим 
нашим летним музыкальным учреждениям» [151/1]. 

Именно серьезное отношение, полновесная художест-
венная отдача и дирижера и музыкантов способствовали 
такому успеху летних сезонов В. Сука. А главное, он 
постоянно и настойчиво добивался своего. Подводя итог 
деятельности В. Сука в конце лета 1907 года, А. Ш[ин-
гарев] подчеркивал: «Три сезона серьезной, добросове-
стной работы даровитого г. Сука не прошли бесследно 
как для его дирижерского таланта, так и для публики 
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сестрорецкого курзала, которая научилась внимательно 
слушать и ценить дирижера» [143/26]. В этом факте ви-
дится отражение высокой нравственной жизненной пози-
ции В. И. Сука — просветителя. 

Побываем вместе с И. Липаевым на одном из сестро-
рецких сезонов. «Весной 1908 года я получил,— пишет он,— 
приглашение в симфонический оркестр Сестрорецка. Дири-
жировал там В. И. Сук. Уполномоченным по организации 
оркестра, численностью более 60 человек, был флейтист 
Мариинского театра Ю. И. Федерганс. Концертное дело 
Сук поставил в Сестрорецке блестяще. Федерганс пригла-
шал исключительно столичные артистические силы. Одна-
ко, благодаря директиве Вячеслава Ивановича, Федерганс 
нередко обращался к артистам и провинциальным (...) 
Но там и необходим был блестящий состав оркестра. 
Вячеслав Иванович исполнял исключительно симфониче-
ский репертуар (...) С целью усилить интерес к каждо-
дневным программам и заставить говорить о Сестрорецке 
петербургскую прессу давались специально симфониче-
ские концерты из двух отделений. В них, помимо орке-
стра, участвовали солисты — скрипачи, виолончелисты, 
флейтисты и трубачи, а затем — певцы и пианисты с 
большими именами. 

Дирекция курорта полностью оплачивала значительные 
расходы и даже имела хороший доход. В особенности 
сильный приток денег был на двух бенефисах самого 
Вячеслава Ивановича. Публика его ценила так высоко, 
что бенефис превращался в своего рода демонстрацию. 
Вокзал курорта и окружающие его постройки, а также 
и купальные будки украшались в день бенефиса флагами 
и зеленью. Вечером все горело в огнях и пестрело от 
цветных фонариков. Гремел духовой оркестр. При выходе 
Вячеслава Ивановича встречали громовыми рукоплескани-
ями, подарками, в антракте — адресами, приветствиями. 
Здесь был налицо весь музыкальный Петербург, все ос-
тавшиеся на лето в Петербурге композиторы. 

Насколько концертное дело в Сестрорецке, созданное 
заботами Вячеслава Ивановича, пользовалось вообще успе-
хом, можно судить по тому, что и Глазунов, и Римский-
Корсаков, и Кюи очень часто появлялись в концертном 
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зале, как говорится, отдохнуть на добросовестном испол-
нении их сочинений 

В сестрорецких концертах Вячеслав Иванович очень 
часто дирижировал новыми сочинениями по рукописи. 
Особенно ему были признательны молодые петербургские 
композиторы — А. Коптяев, П. Шенк и другие. Они от-
лично знали — если Вячеслав Иванович брался за испол-
нение их сочинений, значит он их проведет великолеп-
но <...) 

Громадный и разнообразный репертуар играли мы в 
Сестрорецке. Если в опере Вячеслав Иванович все разу-
чивал с оркестром аналитически, лабораторно, исследова-
тельски, разлагал на мелкие подробности и части испол-
няемое, то с симфонической музыкой он поступал иным 
образом. За самым редким исключением он прибегал к 
разъединению, а потом к спайке воедино тех или иных 
инструментов. Он прямо начинал исполнять сочинение, 
то и дело показывая рукой выделение инструментов или 
их стушевывание. Для него, очевидно, важнее было вы-
явить само настроение, цельность впечатления, образность 
различных моментов, чем разбивкой на составные части 
искать разные характерные черты. Места, отличавшиеся 
более или менее техническими трудностями, он проходил 
с ведущими инструментами, а остальных просил молчать. 
Порою он присоединял к ним какую-нибудь группу, но 
не останавливаясь на продолжительное время, снова вел 
весь оркестр. Это и ему, и оркестру экономило время и 
давало возможность подготовлять ежедневные программы 
без затруднений и задержки. Так обыкновенно поступал 
Вячеслав Иванович и впоследствии — при подготовке сим-
фонических концертов Московской и Ленинградской 
филармоний» [175, 68—71, 73—74]. 

«Сук любил репетировать,— рассказывает дирижер 
Д. И. Похитонов, работавший в 1909 году в Сестрорецке 

1 Позже в своем письме к В. И. Суку от 11 ноября 1922 года 
А. К. Глазунов писал: «Позвольте (...) выразить Вам чувство моего 
восхищения перед Вами, как перед музыкантом и дирижером, и по-
желать Вам крепкого здоровья и силы для служения искусству вообще, 
и в частности — родному, которому Вы оказали неоценимые услуги» 
[56, 68; 1821. 
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в качестве его помощника.— Бывало, что-нибудь не по-
нравится ему — остановит оркестр и высоким тенорком 
скажет: „Что такое? Еще раз". И проигрывает всю часть 
сначала, хотя музыкантам это не всегда нравилось, осо-
бенно в жаркие июльские дни (...) Это был прекрасный 
музыкант, композитор и дирижер стиля Направника, но 
более живой и темпераментный» [54, 117]. Добавим, что 
Сук обладал не меньшим, чем Направник, достоинством 
и как педагог, воспитатель коллектива. 

Не следует забывать, что Сук сам был скрипачом, 
играл в оркестре и поэтому хорошо знал и специфику 
работы, и психологию оркестрового исполнителя. «Симпа-
тичный, доступный, простой в обращении» [54, 117], он 
знал, как наладить контакт с оркестрантами, как увлечь 
их творческими замыслами, и добивался при этом больших 
художественных результатов. 

«Прогоны» произведения целиком, которые нередко 
устраивал Сук, по-видимому, преследовали разные цели. 
С одной стороны, они способствовали (с конкретными за-
мечаниями дирижера) натренированности оркестра, так 
сказать, накатанности в игре, рождавшей на концерте 
определенность, уверенность исполнения. (Невольно вспо-
минается афоризм А. М. Лазовского — «будет просто, как 
порепетируешь раз до ста».) С другой,— располагая вы-
сококвалифицированными музыкантами, Сук мог не зани-
маться разучиванием произведения, а сконцентрировать 
внимание на совершенствовании ансамблевой культуры, 
формировании единых художественных представлений. 
Вспоминая о совместной работе в Сестрорецке, а затем 
в Ленинградской филармонии и опере, известный артист 
оркестра Е. В. Вольф-Израэль говорил, что музыканты 
видели в В. И. Суке «своего постоянного педагога»: это 
был «крупнейший художник и крупнейший наш учитель» 
[178/3, 6—7]. 

Исключительно требовательный к себе и окружающим, 
Сук не мог пройти мимо искажения стиля произведения, 
отсутствия слаженности игры. Он постоянно боролся за 
высокую оркестровую исполнительскую культуру, не терпел 
неряшливости, звуковой «грязи», небрежности, фальши... 
Дело, которому он служил, было для него священным. 
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Вот почему он всегда сердился, когда кто-нибудь из 
нерадивых музыкантов, играя «на глазок», говорил ему: 

— Вы, Вячеслав Иванович, покажите, а мы за вами... 
— Не за мной, а со мной!— выходил из себя дирижер, 

и продолжал до бесконечности формировать синхронность 
вступлений, отрабатывать единое понимание дирижерского 
жеста. 

Зато и результаты были отменные. Как читаем в од-
ной из газет, «благодаря замечательно уверенному и 
ясному ансамблю, прекрасному нарастанию динамической 
силы и известному увлечению, которое проявляется, не-
смотря на сдержанный и спокойный, на взгляд, взмах 
дирижера (Сук не отбивает такт, а именно руководит 
всем ансамблем, выделяя существенные детали в послед-
нем) ,— произведение в его трактовке приобретает, от пер-
вого до заключительного тактов, выпуклость, цельность и 
интерес» [104/6а, 651—652]. 

«Манера дирижировать была у Вячеслава Ивановича 
очень проста,— рассказывает Н. Краморев,— никакой по-
гони за красивостью, за внешней эффектностью дирижер-
ских приемов. Все подчинялось главной, основной цели: 
достижению той силы и того характера звучания, которые 
подсказывали ему богатая фантазия и тонкий музыкаль-
ный вкус. При помощи простых внешних средств он до-
стигал богатейших художественных результатов. Одной 
из характерных черт дирижерской техники Вячеслава Ива-
новича было употребление широких взмахов. То, что 
обычно дирижируют на четыре, он часто брал на два, 
что берут на восьмые, он часто дирижировал, указывая 
лишь четверти (например, в квинтете „Пиковой дамы" 
или в каноне „Руслана и Людмилы"). Ясно вспоминается 
его высоко поднятая левая рука, когда В. И. Сук требовал 
от оркестра оттенков прозрачного легкого звучания — так 
называемых пиано или пианиссимо, которые отличались 
у него исключительной и одновременно вполне естествен-
ной эффектностью» [152/1]. 

В. И. Сук тщательно прорабатывал партитуру дома, 
фиксируя во всех оркестровых партиях свои художествен-
ные намерения. Вот почему он, где бы ни был, старался 
приобрести ноты — партитуры, голоса. По условиям сест-
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рорецких контрактов [178/2] дирижеру выделялась опре-
деленная сумма на приобретение нотного материала, ко-
торый потом становился его собственностью. Это суще-
ственно пополняло собрание дирижера. Его в большом 
порядке содержал в Сестрорецке кларнетист Н. Крушев-
ский, брат дирижера Мариинского театра, а в Москве — 
жена Вячеслава Ивановича — Ольга Петровна (после ее 
кончины — Липаев и вторая жена — Любовь Осиповна 
Сук). «Каждый лист этой разносторонней библиотеки, 
после смерти Вячеслава Ивановича приобретенной дирек-
цией Большого театра,— пишет Липаев,— был самым тща-
тельным образом, по выражению Вячеслава Ивановича, 
„прокорреджирован". Отметки штрихов, динамических от-
тенков, простановка букв сделаны рукою Вячеслава Ива-
новича синим карандашом самым тщательным разборчи-
вым почерком (...) Нужно было много любви и терпения, 
чтобы сделать разметки всем и каждому, и Вячеслав Ива-
нович тратил на это громадное количество времени» [175, 
78]. 

Судя по этой разметке, чаще всего изменениям под-
вергалась нюансировка. Добиваясь более отчетливого вы-
явления авторской мысли, Сук порой дифференцировал 
ее по вертикали, нередко обострял динамический контраст 
по горизонтали. Иной раз, не меняя тембра, дирижер 
усиливал дублированием те или иные голоса в партитуре. 
Времена виртуозных замен недостающих инструменталь-
ных голосов в провинциальных театрах миновали. Лишь 
в отдельных случаях теперь, когда отсутствовал редкий 
инструмент, Сук позволял себе его замену (например, 
челесты роялем). В целом же пометки В. И. Сука могут 
служить образцом бережного и вместе с тем творческого 
подхода к прочтению авторского замысла. 

Время, затраченное на разметку, затем окупалось сто-
рицей: на репетициях — спасало от лишних разговоров, 
траты времени на уточнения и фиксацию тех или иных 
художественных особенностей интерпретации; на концер-
те — придавало уверенность исполнителям, единство зву-
чанию. Заметим, что эту манеру тщательной разметки 
унаследовал от В. Сука выдающийся советский дирижер 
Н. С. Голованов. 
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«Если все пометки Вячеслава Ивановича сыграны,— 
пишет Липаев,— он обычно больше ничего не требовал. 
Остальное, то есть некоторые художественные тонкости, 
вплоть до вдохновенных подъемов Вячеслав Иванович 
брал на себя» [175, 78]. Передавая кому-либо из дири-
жеров свою партитуру (а он никогда не прятал их от 
других), Сук всегда говорил: «Там отмечено все, кроме 
того, что я делаю с пульта» [105/3, 105]. 

Но именно то, что «делал» он, захватывало исполни-
телей, вынуждало слушателей безропотно сносить и не-
удобства дальней дороги, и духоту небольшого закрытого 
зала... 

В работе с оркестром Сук не менял своих принципов 
и позднее, когда проводил оперные спектакли и концерты 
в московском Большом театре. Он стал к этому времени 
еще опытнее, еще требовательнее и строже. Ценнейшие 
воспоминания о репетициях В. И. Сука 1920-х годов 
оставил один из его учеников — дирижер Б. Э. Хайкин. 

«Вячеслав Иванович не только сам являлся на репе-
тицию в совершенстве подготовленным, но и лично „об-
рабатывал" все оркестровые партии. Так создавался инте-
ресный психологический момент: Сук еще не пришел на 
репетицию, а ноты уже 'лежат на пультах. Раскрывая 
партию, артист оркестра видит не только печатный дубли-
кат своего голоса, но и те частности, на которые дирижер 
обратит особое внимание; он видит, что именно в его 
партии каким-то элементам придается особое значение. 
Дирижера еще нет, но музыкант уже как бы вступил с 
ним в общение. Когда мне удавалось бывать на репетициях 
Вячеслава Ивановича, я улавливал эту интересную черту. 
Артисты оркестра штудировали партии не просто из лю-
бопытства, они как бы проверяли свои силы, представляя 
себе довольно определенно, что потребует от них Сук. 
Поэтому прелюдирование перед его репетициями носило 
несколько необычный характер, чего, может быть, не знал 
и сам дирижер! 

В начале репетиции Вячеслав Иванович никогда не 
проигрывал пьесу или какую-нибудь часть акта оперы 
только для того, чтобы прочитать ноты, дать разобраться. 
Он требовал безукоризненного исполнения с первого же 
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раза. Даже н трудных пассажах, если происходила какая-
нибудь заминка, Сук очень сердился. Его строгий взгляд 
пронизывал всю группу, безошибочно останавливаясь на 
rex, кто был виновником. Редко просил он кого-нибудь 
из группы сыграть отдельно. Не давая секунды на раз-
мышление, он повторял снова и снова, подсказывая, если 
нужно, штрих или аппликатурный прием. Очень быстро 
выкристаллизовывался безукоризненный унисон. (...) 

Требования Сука облекались в самую конкретную 
форму и имели строгий, определенный адрес. Поэтому 
каждый артист чувствовал, что в данный момент дирижер 
обращается именно к нему. Вячеслав Иванович хорошо 
знал природу каждого инструмента, его возможности, но 
он также хорошо знал каждого исполнителя (...) Помню 
репетицию „Полета валькирий". Играли — уж чего луч-
ше! Вдруг внезапная остановка: f p не делается, или почти 
не делается. Со стороны Вячеслава Ивановича это вызва-
ло не замечание, а негодование,— ведь нюанс указан в 
нотах и мог быть прочитан во взмахе дирижера. Он счи-
тал, (наверное, справедливо!), что по такому поводу заминок 
вообще не должно быть. После любой остановки Сук 
называл букву или цифру и мгновенно же взмахивал, 
не давая никому опомниться. Он никогда не начинал 
„с запасом", после остановки репетиция продолжалась 
именно с того места, которое послужило для него поводом 
для замечания. Поэтому нетрудно было подготовиться к 
вступлению еще во время остановки. (...) 

Музыканты всегда были озабочены вопросами строя 
и еще до начала репетиции подстраивали все „критиче-
ские" места. Поэтому, как правило, оркестр хорошо 
строил. Если же случалось, что в каком-нибудь аккорде 
появлялась хотя бы малейшая фальшь, Вячеслав Ивано-
вич, не останавливаясь, протягивал руку к инструменту — 
источнику неточности и говорил: „выше фа-диез; ниже 
ля". Это делалось мгновенно, как только возникал ак-
корд, без всяких колебаний и поисков. У него был не 
просто великолепный слух, а специфически дирижерский 
слух, говоря по-современному — „стереофонический" 
слух. (...) 

Самым характерным для репетиций Вячеслава Ивано-



вича была их интенсивность: он всех держал в непрерыв-
ном творческом напряжении. Репетиции были чрезвычайно 
продуктивны. Для того, чтобы начать „высекать волшеб-
ный огонь", Вячеславу Ивановичу не нужно было никаких 
приготовлений. Он „высекался" сразу, как только прихо-
дила в движение дирижерская палочка. Так было на 
спектаклях, так было и на репетициях» [105/3, 108—109]. 

Где бы ни выступал Сук, с каким бы оркестром ни 
работал — в Сестрорецке ли, в Петрограде или Москве,— 
он всюду стремился к тому, чтобы музыкант не был 
пассивным исполнителем «под палочкой» деспотичного 
дирижера. Сам музыкант высочайшей культуры, он постоян-
но стремился к тому, чтобы разбудить в оркестранте 
артиста, творца, зажечь его огнем своего вдохновения и 
направить коллективное творчество в нужном художест-
венном направлении. Быть может, в этом и заключался 
главный секрет метода В. И. Сука. 

Его требовательность, о которой сложились легенды, 
сочеталась с доверием к музыкантам, уважением к их 
опыту, музыкальному чутью, художественной интуиции. 
Не случайно в одной из рецензий отмечалось, что этот 
выдающийся дирижер в исполнении сложнейших симфони-
ческих произведений умеет «поднять до своего уровня 
самого обыкновенного оркестрового исполнителя» [133/4]. 

Быть может, «прогоны» нужны были В. Суку, чтобы 
мобилизовать внимание, пробудить творческую активность 
музыкантов, добиться от них не только собранности, но 
прежде всего осознанного- музицирования. И контакт 
между дирижером и коллективом возникал не на уровне 
беспрекословного подчинения, а на более высокой основе — 
сотворчестве. Вот почему безупречная академическая 
строгость в его выступлениях на концертной эстраде так 
органично сочеталась с большой внутренней свободой, 
непринужденностью музицирования, вдохновением и тем-
пераментностью, которыми Сук увлекал всех. По-видимо-
му, дирижер обладал удивительной силой художественно-
психологического воздействия. Музыканты любили его, 
хорошо понимали по движению рук, мимике, но прежде 
всего жадно ловили его взгляд. «Мы всегда не только 
следили за движением рук дирижера, мы следили,— под-
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черкивает Вольф-Израэль,— за выражением его глаз, за 
каждым взглядом на музыканта» [178/3, 7]. 

Однако вернемся к сестрорецким сезонам. Десять лет, 
проведенных там, были для дирижера своеобразной твор-
ческой лабораторией. Отдельные произведения он исполнял 
из сезона в сезон по нескольку раз, и это давало воз-
можность дирижеру каждый раз все больше оттачивать 
свое мастерство, углублять интерпретацию. 

В его исполнении неоднократно звучали Третья, Пятая 
и Шестая симфонии Бетховена, Четвертая, Пятая, Шестая 
симфонии и симфония «Манфред» Чайковского, Первая 
и Вторая — Бородина, Первая и Пятая Глазунова, сим-
фония Гайдна (G-dur), Моцарта (g-moll). Значительное 
место в репертуаре занимала западноевропейская роман-
тика — Седьмая и Восьмая («Неоконченная») симфонии 
Шуберта, Первая — Шумана, Четвертая («Итальянская») — 
Мендельсона, «Фантастическая» симфония Берлиоза, Вто-
рая — Брамса, а также симфонии Гольдмарка («Деревен-
ская свадьба»), Раффа («В лесу»), Вторая — Свендсена, 
Первая — Сибелиуса... 

Не забывал Сук и о новой музыке. Одна за другой 
в его программах появляются симфоническая поэма «Дон-
Жуан» Р. Штрауса, симфонии Ф. Вейнгартнера (ор. 23 
G-dur), Э. Шоссона (B-dur), а также новинки русской 
музыки — Вторая Рахманинова и Вторая Скрябина. 

И это лишь часть той большой задачи, которую ста-
вил перед собой Сук — пропагандист, воспитатель серьез-
ных художественных вкусов слушателей. Специфика лет-
них симфонических концертов обусловила включение в 
программы большого числа симфонических фрагментов 
из опер и балетов, оркестровых пьес различных жанров. 
Дарованию В. И. Сука открывался простор; и здесь он 
проявил себя как исполнитель, которому в равной мере 
подвластны не только грандиозные симфонические полотна, 
но и пьесы, требующие тонкого вкуса и большого искусства 
перевоплощения. 

С афиш не сходили имена Чайковского и Римского-
Корсакова, Вагнера и Листа. Одно за другим звучат 
произведения Чайковского: 1905 — Третья и Четвертая 
(«Моцартиана») сюиты, Серенада для струнных, увертюра 
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«Гамлет», «Итальянское каприччио»; 1906 — к ним приба-
вляются «Ромео и Джульетта», «1812 год», «Буря», 1907 — 
«Франческа да Римини», 1909 — «Фатум». Большой ма-
стер, «художник симфонической музыки» [54, 117], Сук 
не менее часто исполнял произведения Римского-Корса-
кова, которые, по общему мнению современников, ему 
особенно удавались,— симфоническая картина «Садко», 
«Светлый праздник», «Сказка», «Антар», Сюита из оперы 
«Золотой петушок» и фрагменты из опер. 

Часто звучала также музыка Глинки, Даргомыжского, 
A. Рубинштейна, Серова, Балакирева, Бородина, Мусоргско-
го, Кюи, Танеева, Аренского, Глазунова, Калинникова, 
Гречанинова, Ипполитова-Иванова, Василенко, Ребикова. 
Замечательно исполнял Сук произведения Лядова — «Вол-
шебное озеро», «Баба-Яга», «Музыкальная табакерка». 
Современники отмечали характерную для В. Сука особую 
свежесть и чистоту в исполнении много раз звучавших 
произведений. 

Сук стремился познакомить слушателей и с произве-
дениями-новинками. Так, в августе 1913 года газеты со-
общали о большом успехе концерта под управлением 
B. И. Сука в Сестрорецке, где были исполнены: «Легенда» 
А. Арендса, Элегии А. Коптяева и П. Хвощинского, Сюита 
А. Вышнеградского, фрагменты из оперы «Купальская 
ночь» А. Алфераки, балета Н. Черепнина «Павильон 
Армиды» [138/2]. Подобную работу Сук проводил и в 
дальнейшем. Б. Э. Хайкин рассказывает, как тщательно 
работал он над подготовкой к исполнению симфонической 
поэмы студента В. Крюкова в 1925 году [105/3, 103]. 

Впрочем, в программах В. Сука музыка современная, 
отражающая новомодные течения, занимала сравнительно 
небольшой объем. Как-то в беседе с корреспондентом 
дирижер со свойственным ему юмором выразил свою точку 
зрения: «Видите, я как капельмейстер должен любить и 
относиться хорошо ко всякой музыке. В этом отношении 
роль дирижера уподобляется роли „факельщика", кото-
рый хоронит всех одинаково. Но, по совести, я должен 
вам сказать, что я — поклонник старой музыки и здоро-
вого творчества вообще. Новая музыка говорит только 
уму, а сердцу—ничего» [115/6]. 
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Музыки романтиков, русская музыка, на которой он 
бил воспитан, говорила его сердцу действительно очень 
много. Рецензенты и публика единодушно отмечали «ис-
ключительно вдохновенное», «красочное», «волнующее», 
«захватывающее» исполнение дирижером произведений 
Вагнера, симфонических поэм Листа. 

Особое место в репертуаре В. И. Сука занимала му-
зыка его родины, и в первую очередь произведения Сме-
таны и Дворжака. По имеющимся сведениям, в исполне-
нии дирижера ее впервые слушали в Таганроге, Харько-
ве [166, 42—43]. Еще в годы своей молодости, прекло-
няясь перед искусством Сметаны, Сук сделал надпись на 
клавире оперы «Либуше»: «Один из наивысших образцов 
музыкальной литературы вообще — к сожалению — до сих 
пор не оцененный и неизвестный миру. Однако что гению 
мир — он сам является целым миром. Ваша Сук, 15. 1. 1885» 
[166, 14]. 

Фрагменты из опер Сметаны, его симфонические по-
эмы прочно вошли в репертуар дирижера. Еще в бытность 
свою в Харькове Сук, по приглашению из Киева, подго-
товил для Славянского общества программу из произве-
дений Сметаны («Вышеград»), Дворжака (Славянский 
танец № 2 ) , Желеньского («В Татрах»), Чайковского и 
Глинки, причем провел их так превосходно, что, по вос-
поминанию современника, «ни одно славянское произве-
дение нельзя было узнать» [166, 43]. 

В одном из первых концертов в Сестрорецке в 1905 
году Сук исполняет вступление к опере «Либуше», в 
1906 — увертюру к опере «Проданная невеста» и поэму 
«Влтава» Сметаны. В 1907 — под его управлением вдох-
новенно звучит симфония «Из Нового Света» Дворжака, 
несколько позже к ней прибавляется Вторая симфония 
композитора. 

Эту линию популяризации чешской музыкальной куль-
туры Сук продолжал и в последующие годы. Так, москов-
ский концерт 18 августа 1917 года включал в программу 
симфонию «Из Нового Света», Скерцо-каприччиозо Двор-
жака и увертюру к опере «Проданная невеста» Сметаны. 

Как известно, дирижер Э. Ф. Направник сравнительно 
мало выступал в симфонических концертах, поэтому без 
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преувеличения можно сказать, что именно В. Суку как 
симфоническому дирижеру принадлежит честь популяри-
зации, создания первоклассных образцов интерпретации, 
утверждения реалистических традиций исполнения музыки 
Сметаны и Дворжака в России. Его пропаганда сочинений 
чешских авторов, в том числе молодых, способствовала 
усилению интереса к культуре братского славянского на-
рода, широкому распространению чешской музыки в Со-
ветской стране, воспитанию чувства интернационального 
единства. Работавшие рядом русские дирижеры — младшие 
современники В. И. Сука в своей интерпретации славян-
ской музыки, и в частности музыки Сметаны и Дворжака, 
ориентировались на исполнение В. И. Сука, отличавшееся 
глубиной постижения национального стиля, самобытностью 
и колоритностью передачи характера образов, общих черт 
интерпретации. 

В широте репертуарного охвата проявлялась характер-
ная для просветительского облика дирижера черта. Он не 
ставил своей задачей показать в «облегченных» летних 
концертах, например, все симфонии Бетховена или Чай-
ковского. Но в орбите его симфонических концертов до-
вольно часто появлялась мало звучавшая в то время му-
зыка Польши (Монюшко, Шопен, Носковский, Падеревс-
кий, Карлович), Норвегии (Григ, Свендсен), Финляндии 
(Сибелиус), Англии и Ирландии (Элгар, Стэнфорд). Эта 
музыка, рождая параллели и ассоциации, появлялась 
рядом с русской или, например, французской музыкой 
(Сен-Санс, Массне, Делиб, Тома, Шоссон, Франк, Шар-
пантье, Шабрие, Лало, Равель), обогащая слушательский 
опыт. Глубокая творческая способность В. И. Сука вжи-
ваться в музыку помогала непосвященным постичь ее свое-
образие. 

«Г. Сук очень серьезно смотрит на обязанности лет-
него дирижера,— писал современник,— он справедливо 
считает лето очень удобною порою (большинство осво-
бождается от своих занятий) для музыкального воспита-
ния нашей публики, в котором она, бесспорно, еще долго 
будет нуждаться» (А. Коптяев [142; 148]). Быть может, 
в силу этого программа концерта, открывшего летний 
сезон 1906 года, «в противоположность первой, „откры-
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вательной" программе Павловска, отличалась сравнительной 
оригинальностью и значительной свежестью» [121/ 1а] 2. 

«Уступая установившейся традиции,— писал об откры-
тии сезона корреспондент в 1907 году,— Сук составил 
обширную и пестроватую программу, но артистический 
вкус дирижера сказался и в таковой программе: ничего 
ничтожного, антихудожественного не было допущено к 
исполнению» (М. Нестеров [162/2а]). 

Как свидетельствует Липаев [ 175, 74—75], Сук для 
таких вечеров составлял не одну, а две-три программы, 
из которых уже и останавливался на какой-нибудь одной. 
Он отдавал предпочтение программам «единого стиля»: 
«Чайковского, так давайте Чайковского играть, Римского-
Корсакова, так давайте близких к нему музыкантов. Тер-
петь не могу программ из разноцветных лоскутов (...) 
А тут еще певица или пианист... Предпочитаю только 
один оркестр (...) Певцы в большинстве портят впечат-
ление, ломают программу. А попробуйте им возразить!..» 
[175, 75]. 

Но певцы, и великолепные певцы — М. Кузнецова-
Бенуа, М. Инсарова, А. Лабинский, И. Томарс и многие 
другие,— в сестрорецких концертах все же выступали, 
и пели всегда успешно. Если уж Сук брался сопровож-
дать пение, то выявлял, как в опере, все характерные 
качества голоса, артистическую индивидуальность певца. 
Опыта ему, как говорится, было не занимать. 

Программы дирижера всегда были содержательны и 
интересны. Это постоянно отмечали современники. Состав-
ляя программу из музыки разных авторов, Сук стремился 
к разностороннему показу одной музыкальной эпохи, 
уделяя при этом внимание контрастному сопоставлению 
произведений. Часто контраст этот был и в более крупных 
масштабах — сопоставление классической и романтиче-
ской музыки, русской и зарубежной школ, масштабных 

2 В нее входили: увертюра к опере «Черевички» Чайковского, Во-
семь русских народных песен Лядова, Полька из оперы «Лесной царь» 
Сука, Фантазия для виолончели с оркестром Давыдова; увертюра из 
оперы «Тангейзер» Вагнера, Лирическая сюита Грига, Вечерняя песня 
Шумана — Свендсена, Баллада и Полонез Вьетана для скрипки с орке-
стром (солисты В. Попов — виолончель, Б. Сибор — скрипка). 
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симфонических циклов с произведениями иных форм — 
поэмами и миниатюрами, оперными фрагментами и инст-
рументальными концертами. 

Это требовало от музыкантов искусства перевоплоще-
ния в передаче характера, образного строя, содержания 
произведений, поддерживало интерес слушателей опреде-
ленной художественной идеей, сменой музыкальных впе-
чатлений, не говоря уже о значительном познавательном 
интересе, эстетическом наслаждении. 

В монографических вечерах Сук стремился раскрыть 
богатство и разнообразие духовного мира автора, глубо-
кие жизненные идеи, воплощенные в его творчестве. К 
примеру, программа концерта (2 июня 1913 года), посвя-
щенная столетию со дня рождения Р. Вагнера, включала 
увертюру «Фауст», увертюру к опере «Тангейзер», Вступ-
ление к опере «Лоэнгрин», увертюру к опере «Нюрнберг-
ские мейстерзингеры», затем шли фрагменты из опер — 
«Зигфрид» («Шум леса»), «Валькирия» («Прощание Во-
тана»), «Тристан и Изольда» (Вступление и «Смерть 
Изольды»), «Парсифаль» («Чудо страстной пятницы»). 

Просветительскую направленность своей работы Сук 
продолжил в Москве, когда по условиям военного време-
ни с 1915 года летние концерты в Сестрорецке проводить 
стало невозможно. В Москве в это время коллектив ор-
кестра Большого театра организовал Товарищеский ор-
кестр для летних симфонических концертов на Сокольни-
чьем кругу (концерты проводились там с 1893 года раз-
ными устроителями). Эти концерты оркестра подразделя-
лись на общедоступные (по воскресеньям), с платой от 
10 копеек до 1-го рубля; популярные (по вторникам), с 
платой от 20 копеек до 2-х рублей, и большие симфони-
ческие (по пятницам), с платой от 50-ти копеек до 3-х 
рублей. 

Начавшиеся при самых скромных денежных условиях, 
концерты явились материальной поддержкой оркестрантов, 
лишившихся в условиях военного времени многих зара-
ботков на стороне, и просуществовали в течение трех 
летних сезонов — 1915, 1916 и 1917 годов. 

Эти концерты получили широкий общественный резо-
нанс и вскоре стали чрезвычайно популярны у москов-



ской публики, лишившейся своих привычных концертов 
(РМО и Филармоническое общество в сезоне 1915/16 года 
не дали ни одного симфонического концерта, Колонный 
зал Дворянского собрания и Большой зал консерватории 
были отданы под лазареты). Оркестр состоял из 70-ти 
превосходных музыкантов, воспитанных за это время в 
Большом театре В. И. Суком. Навстречу им пошли самые 
выдающиеся русские исполнители — А. Нежданова, JI. Со-
бинов, Г. Пирогов, С. Мигай, В. Петров, молодые испол-
нители — Е. Катульская, Н. Обухова, Е. Степанова, Д. Смир-
нов, пианист Н. Орлов, скрипач Б. Сибор. Дирижировали 
концертами В. Сук, Э. Купер, Н. Федоров, Н. Голованов, 
М. Ипполитов-Иванов, С. Василенко, Э. Млынарский, 
А. Аренде, Г. Варлих, Н. Малько, А. Орлов, М. Багринов-
ский и другие. 

По отзывам прессы, Сук блестяще исполнял • симфо-
нические произведения Чайковского, Дворжака, Сметаны, 
Берлиоза, превосходно аккомпанировал певцам. 

«Летнее» начинание успешно затем было перенесено 
и на зимний сезон — в помещение Большого театра. Ор-
кестр давал в 1917 году абонементный цикл, в котором 
звучала музыка Чайковского, Римского-Корсакова, Рахма-
нинова, Скрябина... 

С удвоенной энергией принялся Сук за дирижирование 
симфоническими концертами после Октябрьской револю-
ции. Именно симфоническая музыка могла найти живой 
отклик у его современников. С новой силой и творческим 
вдохновением летом 1918 года исполнял он музыку Бет-
ховена, Берлиоза, Листа, Чайковского, подчеркивая в ней 
героизм f романтику, пафос, созвучный той грандиозной 
эпохе. 

Летом 1919 года (вместе с С. Кусевицким) Сук при-
нимает участие в концертах оркестра Всероссийского проф-
союза работников искусств в Зеркальном зале Дворца 
Октябрьской революции (бывший Эрмитаж). Как отмечала 
критика, это был «один из самых сильных летних кон-
цертных сезонов за последние годы (...) Концерты эти 
были превосходны, почти все наиболее выдающиеся про-
изведения русской и мировой литературы нашли себе в 
них место, даже симфонии Скрябина и Рих. Штрауса ... 
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Почти все сколько-нибудь выдающиеся московские музы-
канты выступили там в качестве солистов» [122/1]. 

Для новых слушателей, впервые пришедших в концерт-
ные залы, была развернута широкая концертная деятель-
ность: за лето 1919 года оркестром было дано 23 кон-
церта, за сезон 1919/20 года — 62, причем большая часть 
билетов на них раздавалась бесплатно рабочим организа-
циям [см.: 6, 395]. Как подчеркивал нарком просвещения 
А. В. Луначарский: «Симфонический оркестр, выступаю-
щий в центральных концертах' МУЗО, составлен из луч-
ших музыкальных сил города Москвы. В состав оркестра 
входят оркестранты Большого государственного театра и 
профессора Государственной консерватории» [6, 310]. 
Успеху этих концертов, которые велись и в последующие 
годы, способствовало участие в них В. Сука, С. Кусевиц-
кого, Н. Голованова, Н. Малько. 

В 20-х годах Сук чаще стал бывать в Ленинграде. 
Он выезжал туда с концертами и для дирижирования 
операми в 1924, 1925, 1926 и последующих годах. Осо-
бенно запомнились ленинградцам концерты декабря 1926 
года. Помимо трех монографических программ из произ-
ведений Чайковского, Листа, Вагнера (солисты М. Поля-
кин — скрипка, Г. Нейгауз — фортепиано), отдельные 
концерты были посвящены русской музыке (Бородин, Му-
соргский, Даргомыжский, Римский-Корсаков) и сочине-
ниям французских авторов, где прозвучали «Фантастиче-
ская» симфония Берлиоза, Симфонические вариации для 
фортепиано с оркестром Франка (солист Л. Николаев) 
и Сюита из балета «Дафнис и Хлоя» Равеля [30, 169]. 
Последнее произведение, а также исполнение музыки Стра-
винского в концерте 6 января 1926 года свидетельствуют 
о том, что Сук до конца своих дней продолжал обога-
щать свой репертуар современной музыкой. 

В дальнейшем симфоническое дирижирование, наряду 
с деятельностью в Большом театре и Театре-студии имени 
К. С. Станиславского, в жизни В. Сука обретает новый 
размах. В течение ряда лет он постоянно выступает в 
концертах оркестра Большого театра, консерватории, Мос-
ковской и Ленинградской филармоний, Радиоцентра, Цен-
трального дома Красной Армии, специальных концертах 
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для рабочих, устраиваемых Московским советом профсо-
юзов в Колонном зале, С йскусстом В. Сука знакомятся 
новые поколения слушателей не только в Ленинграде, 
но и других городах Советской страны... 

«Никогда еще Вячеслава Ивановича так не любили и 
не уважали, как в последние годы жизни,— вспоминает 
дирижер Лео Гинзбург.— Он был энтузиастом везде, где 
находилась для него настоящая исполнительская творче-
ская работа. Едва оправившись от инсульта, он снова 
приступил к работе. Он не мог подниматься по лестнице — 
его носили в кресле, он не мог взбираться на эстраду — 
музыканты вдвоем, втроем поднимали его. Этот энтузи-
азм, эта кипучая творческая энергия в дряхлом обесси-
ленном теле волновала и публику и оркестр. Никого за 
последние годы публика не выслушивала с таким внима-
нием и готовностью с первого до последнего звука. По-
этому каждое выступление его было большим музыкальным 
событием, каждый концерт превращался в музыкальное 
празднество, каждое исполнение проходило при творческом 
подъеме и напряженном внимании всех присутствующих. 
Он был по существу последним представителем музыкаль-
ной культуры конца XIX столетия. Не „отец" нашего по-
коления, а его „дедушка". Представитель того „наследия 
прошлого", у которого нам надо учиться и которым нам 
надо овладевать» [20, 60]. 



«Во время Октябрьской революции 
я был в Москве...» 

(1917—1922) 

Императорский Большой театр нельзя было заподо-
зрить в причастности к революционным событиям 1917 года. 
Но хотя сонное царство московской Большой оперы внеш-
не, казалось, выглядело невозмутимо спокойным, внутри 
коллектива все клокотало. Готовилась постановка оперы 
Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный», и вноЪь цен-
зура кромсала либретто, меняла место действия... Важен 
сам факт: премьера все-таки состоялась — 25 января 
1917 года. В ту пору она прозвучала как символ недале-
кого уже крушения окостеневшей империи. 

Вспоминая о тех предгрозовых днях, Нежданова рас-
сказывает, что приближение революции уже чувствовалось 
в начале 1917 года. В Большом театре проходили собра-
ния, митинги артистов и служащих театра, слышались 
призывы к объединению, участию в освободительном дви-
жении. «И когда наконец свершилось свержение царя с 
престола, то все в праздничном настроении поздравляли 
друг друга, радовались, верили в то, что при новом „режи-
ме" все пойдет по иному, хорошему руслу» [47, 126]. 
Однако праздник праздником, но необходимо было позабо-
титься о дальнейшей судьбе императорских (теперь уже 
бывших!) театров, получавших субсидию от бывшего двора. 
В Петроград была послана делегация, куда вошли 
М. Н. Ермолова, Е. К. Лешковская, А. И. Южин-Сумбатов, 
Л. В. Собинов, А. В. Нежданова и ряд других представи-
телей Большого и Малого театров. «Мы стали хлопо-
тать,— пишет Нежданова,— о переводе театров на госу-
дарственные средства. Это было затруднительно, так как 
при новом строе все финансовое положение менялось и 
перестраивалось» [47, 127]. 

Некоторое время театры не работали. Революция лик-
видировала бюрократическую форму управления, импера-
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тщккую контору. Артисты впервые почувствовали себя 
свободными. Великолепно передают эмоциональное со-
стояние служащих театра воспоминания главного режис-
сера В. П. Шкафера. «Состояние полной невменяемости 
и опьянения... „Свободная воля народа!" Я иду в импера-
торский Большой театр. Он уже не императорский. Ясно! 
И чиновники — не хозяева театра: это тоже мне стало 
ясно. Ур-ра! Наконец-то дождались! Как хорошо жить на 
свете, как радостно поет в груди и как бодра и легка станет 
дальнейшая работа в любимом деле, которому отдана 
вся долгая жизнь. Вот счастье истинное, огромное, еще 
не испытанное! Театры временно закрыты. Иду в конто-
ру — чиновники посерели и скучны, хмуро выглядят, ра-
стеряны, их не жалко; напротив, хочется по-мальчишески 
высунуть язык и подразнить: „а что, взяли? теперь на 
нашей улице праздник, д-да!"» [85, 225]. Думается, под 
этими строками вполне мог подписаться и В. Сук, познав-
ший и массу неприятностей от бюрократов конторы, и, 
как и Шкафер, по свидетельству современников, не теряв-
ший оптимизма, бодрости духа в самые трудные дни 
своей жизни. 

Однако Сук, вероятно, в чем-то мог разделить и призна-
ние другого своего коллеги, Купера, писавшего в «Авто-
биографии»: «Я лично думал, что революция, вероятно, 
является как бы народным праздником и что обществен-
ные отношения, вероятно, так же легко перетасовать, как 
колоду карт. Оказалось, что я был совершенно не прав. 
Настоящий опыт в смысле понимания общественных дви-
жений у меня отсутствовал, и я чувствовал, что я совер-
шенно растерялся. Тем не менее я всегда отправлялся на 
какие-то заседания, на какие бы меня ни приглашали. 
Заседания же были всех групп — оркестра, хора, балета, 
рабочих сцены и служащих при всех этих учреждениях» 
[173, 139]. Неподготовленность, растерянность вызыва-
лась и тем, что «не было центра, вокруг которого можно 
было бы собраться; не было авторитета, не на что было 
даже сведущим людям опереться». «В ходе этих собы-
тий,— продолжает Купер,— нам было только ясно, что 
для нас авторитетом являются все те же артисты, которые 
пользовались наибольшей популярностью и имена которых 



были известны не только в Москве, но и во всей России» 
(там же). 

Жизнь выдвигала новые требования. Необходимо было 
искать новые формы управления, организации театрального 
дела. Бесконечные многочасовые митинги, собрания, засе-
дания, где спорящие до хрипоты артисты нередко теряли 
свои голоса, привели к избранию на общем собрании труп-
пы 9 марта 1917 года [67, 100] первого своего управляющего 
J1. В. Собинова, пользовавшегося исключительным автори-
тетом в искусстве и недавно вышедшего из состава труппы 
из-за конфликта с бывшей императорской администра-
цией. Знаменитый актер и управляющий труппой Малого 
театра А. И. Южин-Сумбатов был избран комиссаром по 
управлению московскими театрами. По воспоминаниям 
современника, Южин, «большой знаток театра, крупный 
администратор, широко образованный, общественник, поль-
зовался огромной популярностью не только среди работ-
ников сцены, но и среди различных слоев московского 
общества» [85, 227]. 

Решено было продолжать спектакли. 13 марта 1917 го-
да возобновились представления в Большом театре. На 
митинге перед спектаклем А. Южин произнес речь, в 
которой, в частности/ сказал: «Граждане свободной Рос-
сии! В этот святой, светлый день мы приветствуем вас 
и связываем русское свободное искусство с русской поли-
тикой. Искусство служит тому же делу, которое соверши-
ли вы, но только иными средствами» [160/2]. Сменивший 
его JI. В. Собинов выразил надежду собравшихся на то, 
что в искусство пришла наконец подлинная свобода: «Се-
годняшним спектаклем наша гордость — Большой театр — 
открывает первую страницу своей новой свободной жизни 
(...) Наш Большой театр, этот давний храм искусства, 
станет в новой жизни храмом свободы» (там же). 

А спектакль, действительно, был необычным. И сбор от 
него шел в распоряжение Московского совета рабочих де-
путатов, и, создавая его, артисты искренне хотели служить 
народу. В программу четырех отделений входили: 

I. Апофеоз «Освобожденная Россия» в исполнении всей 
труппы (постановка балетмейстера А. Горского, декорации 
К. Коровина) 

183 



Марсельеза текст К. Бальмонта 
Л. Гречанинов. Гимн свободной России — для сме-

шанного хора и оркестра—дирижер Э. Купер 
II. Глинка. «Руслан и Людмила» (первый акт) 
III. Римский-Корсаков. «Садко» (третье действие)—ди-

рижер В. Сук 
IV. Танцы России — дирижер А. Аренде. 
В спектакле принимали участие лучшие силы театра — 

А. В. Нежданова, К. Е. Антарова, Н. А. Обухова, 
С. Е. Трезвинский и другие. 

Однако опьянение свободой длилось не долго. Флагман 
оперного искусства страны, казалось, наполнивший свои 
паруса и собиравшийся в путь, очень скоро стал садиться 
на мель реальных дел Временного правительства, увы! 
совсем не совпадавших с ура-патриотическими лозунгами 
Керенского. Многие передовые деятели театра были далеки 
от политики, не понимали реакционной сущности прави-
тельства и довольно туманно представляли себе дальней-
шую судьбу бывших императорских театров. Однако туман 
этот быстро стал рассеиваться, когда они увидели, что 
обещанная автономия театров — всего лишь блеф, что 
по-прежнему у власти стоит «сдающий дела» директор 
императорских театров А. Теляковский, а комиссаром по 
ведомству бывшего министерства двора назначен бывший 
председатель Второй государственной думы Ф. Головин. 
Его приезд и совершенно беспомощное выступление пе-
ред коллективом Большого театра только усилило бурю. 
Многие служащие аппарата конторы были оставлены на 
своих местах, усилились разногласия между петербург-
ской и московской конторами. Л. Собинов, понимая всю 
ответственность за судьбу вверенного ему Большого театра, 
который каждый день мог быть ввергнут в пучину бед, 
перед спектаклем 29 апреля 1917 года вновь выступил 
(в присутствии труппы), обращаясь к зрителям. Однако 
тон его выступления был отнюдь не таким, как в начале 
марта. «Как выборный управляющий театром я протестую 
против захвата судеб нашего театра в безответственные 
руки. И мы, и вся наша громада сейчас обращаемся к 
представителям общественных организаций, к Советам ра-
бочих и солдатских депутатов поддержать Большой театр 

84 



и не дать его на административные эксперименты петро-
градским реформаторам. Пусть они занимаются конюшен-
ным ведомством, удельным виноделием, карточной фабри-
кой, но театр оставят в покое» [25, 16; 14, 156]. 

Неверно было бы думать, что волнения в Большом 
театре — явление исключительное, что его коллектив был 
занят лишь борьбой за собственную автономию, свободу 
от произвола чиновников Временного правительства. Бур-
лил не коллектив Большого театра — бурлила вся 
огромная страна. 

Большевистские агитаторы объясняли, сколь бессмыслен-
на ставка на победу в войне, поглощавшей и без того 
ослабленные ресурсы страны, как беспомощно Временное 
правительство перед надвигавшейся полной разрухой в 
жизнедеятельности России. Страну сотрясали митинги, 
забастовки, гневные протесты рабочих против политики 
Временного правительства, призывы к его свержению. 
Сопровождалось это тревожными вестями о поражениях 
на фронте, резким вздорожанием жизни, процветавшей 
спекуляцией, падением морально-нравственных устоев 
общества. 

До театров ли было Временному правительству в 
обстановке всеобщей разрухи? С приближением холодов 
остро встал вопрос снабжения топливом. «Над москов-
скими театрами нависла угроза закрытия ради экономии 
топлива»,— сигнализировал журналист. В скором времени 
число безработных должны были пополнить сотни труже-
ников сцены. «Закрыть театры,— писал журналист,— не 
значит ли расписаться в том всеобщем маразме и в той 
ненужной тлетворной панике, которая начинает охваты-
вать не только обывателей, но как будто бы и прави-
тельственные круги» [103/2]. 

Конечно, это была далеко не творческая атмосфера. 
Но работать все же было необходимо. «Нужно отдать 
справедливость,— писал Купер,— всему составу импера-
торских театров, как оперных, так и драматических, что 
он быстро почувствовал необходимость спасти те учреж-
дения, которые могли служить непосредственно наро-
ду (...) Слишком много ценного было вложено в эти 
учреждения, можно сказать, веками труда замечательных 
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русских писателей и столь же славных композиторов 
(...) — было что сохранять и спасать!» [173, 135]. 

И сезон 1917/18 года открылся. 30 августа 1917 го-
да за свой привычный дирижерский пульт встал 
В. И. Сук, полились звуки освобожденной от купюр царской 
цензуры оперы Римского-Корсакова «Золотой петушок». 
Надо отдать должное не только превосходным певцам — 
Г. С. Пирогову (Додон), В. Р. Пикоку (Звездочет), 
A. В. Неждановой (Шемаханская царица) , но и дири-
жеру, тщательно пересмотревшему концепцию оперы, и 
режиссеру В. П. Шкаферу, взявшему на себя доброволь-
но миссию восстановить художественную деятельность 
Большого театра [14, 158]. 

Отсутствие средств вынудило руководство отказаться 
от дорогостоящих новых постановок и ограничиться под-
новлением старого репертуара. Но все же, правда с 
большим напряжением, к постановке готовилась опера 
К. Сен-Санса «Самсон и Далила» (дирижер — Э. Купер), 
в заглавных партиях которой должны были выступить 
Н. А. Обухова и И. С. Дыгас. В режиссуре В. Лосского 
и декорациях К. Коровина состоялось возобновление 
оперы Верди «Аида» (22 сентября 1917). Дирижировал 
B. Сук, в главных ролях были заняты К. Держинская 
(Аида), Н. Д. Вельская (Амнерис), И. С. Дыгас (Ра-
дамес), В. Р. Петров (Рамфис) и др. Шли и другие 
оперы текущего репертуара — «Снегурочка», «Царская 
невеста», «Лакме»... 

Но художественной жизни очень мешали хаос, пута-
ница, неразбериха в руководстве. Достаточно сказать, что 
в октябре в результате новой реформы театрального дела 
управляющим московской конторой был назначен граф 
В. В. Ростопчин. 

Однако события неуклонно разворачивались; участь 
Временного правительства уже была решена. 25 октября 
весь мир облетела весть о свершении пролетарской ре-
волюции. 

На митинге служащих Большого театра было решено 
избрать делегацию. А. В. Нежданова, вошедшая в нее, 
пишет, что они отправились в Городскую управу «за-
явить о признании большевистской власти. Народу там 
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собралось такое количество, что мы еле пробились» 
[47, 127]. В жизни Большого театра по-прежнему руко-
водящую роль продолжал играть его комиссар — Л. Со-
бинов. Как только возобновилась работа железнодорож-
ного транспорта, он тотчас вернулся в Москву из Пет-
рограда, где проводил свой отпуск. Необходимо было 
наладить нормальное функционирование театра. Сов-
местно с А. Южиным, К. Станиславским и В. Немиро-
вичем-Данченко он организует одновременное остекление 
зданий трех театров, изрядно пострадавших во время 
октябрьских артиллерийских боев. «Жизнь театров во-
зобновилась,— вспоминает Собинов,— но артисты заня-
ли выжидательное положение по отношению к новой 
власти, которая, между прочим, предложила мне офи-
циально оставаться на своем посту впредь до особого 
распоряжения» [67, 87]. 3 ноября 1917 года приказом 
Военного революционного комитета комиссаром всех 
московских театров назначается Е. К. Малиновская. 

Необходимо подчеркнуть, что уже в начале своей 
деятельности Советское правительство, понимая воспи-
тательное значение театра, приняло ряд основополага-
ющих постановлений, стабилизирующих в трудных усло-
виях положение театров. Так, 9 ноября 1917 года Со-
вет Народных Комиссаров по инициативе В. И. Ленина 
принял решение о передаче театров в ведение отдела 
искусств Государственной комиссии по просвещению, 
впоследствии преобразованной в Комиссариат народного 
просвещения, возглавляемый А. В. Луначарским. Затем 
в январе 1918 года появился подписанный В. И. Лениным 
Декрет об объединении театрального дела и учреждении 
Центрального театрального комитета (ТЕО) при Нарком-
просе для руководства театральной жизнью страны. Дек-
рет СНК от 26 августа 1919 года защитил от посяга-
тельств ценное театральное имущество, национализиро-
вав его. И хотя система руководства не раз менялась, 
совершенствовалась, эти и другие шаги, предпринятые 
Советским правительством, сыграли историческую роль в 
переходе театра на новые рельсы строительства социали-
стической культуры. 

В годы ожесточенных классовых боев, голода и раз-
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рухи, вызванной гражданской войной и интервенцией, 
популярности Большого театра не способствовал «при-
дворно-помпезный тон» [3, 527] и внешняя роскошь 
постановок. Оперное искусство с трудом поворачивало 
к новому зрителю. 

Однако когда зимой 1919 года на заседании Совнар-
кома под председательством В. И. Ленина стал вопрос 
об отоплении государственных театров и было внесено 
предложение об их закрытии, поскольку они по-прежнему 
ставят все те же «буржуазные» пьесы и оперы, вроде 
«Травиаты», «Евгения Онегина», «Кармен», не нужные 
рабоче-крестьянской республике, В. И. Ленин поставил 
вопрос на голосование, заметив при этом, что доклад-
чик — представитель Малого Совнаркома Галкин «имеет 
несколько наивное представление о роли и назначении 
театра» [4, 570]. Совнарком единогласно проголосовал 
за сохранение театров. 

Важнейший принцип политики партии в области куль-
турного наследия — сохранить для народа и критически 
освоить величайшие художественные ценности прошло-
го — в области театрального дела, как, впрочем, и в дру-
гих областях культуры и искусства, в первые годы Со-
ветской власти подвергался ожесточенной критике со 
стороны апологетов различных вульгарно-социологиче-
ских течений, футуристов, а также деятелей Лефа, Про-
леткульта и других, призывавших уничтожить искусство 
прошлого во имя новой грядущей революционной куль-
туры. 

8 октября 1920 года В. И. Ленин писал в наброске 
резолюции о пролетарской культуре: «Не выдумка новой 
пролеткультуры, а развитие лучших образцов, традиций, 
результатов существующей культуры с точки зрения ми-
росозерцания марксизма и условий жизни и борьбы про-
летариата в эпоху его диктатуры» [3, 300]. 

Не все вопросы культурного строительства можно бы-
ло решить декретами и постановлениями. Это хорошо 
понимали коммунисты во главе с В. И. Лениным. В 
труднейших экономических условиях необходимо было 
решать задачи по улучшению руководства театрами, 
искать новые формы общения со зрителями, впервые 
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приобщающимися к театру, завоевать умы и сердца дея-
телей театра. 

В Большом театре Великую Октябрьскую социали-
стическую революцию приняли не все и не сразу. Дале-
кой от политики актерской массе в заботах дня насущ-
ного трудно было постичь всемирно-историческое значе-
ние совершавшихся событий. Некоторые так и не поняли, 
оказавшись в эмиграции. Однако передовая часть арти-
стов пошла за Советской властью и своим примером 
увлекла за собой колеблющихся. В этой борьбе за созна-
ние актеров, деятелей театра коммунистическая партия 
проявляла гибкость и терпение, методы разъяснений ос-
новных положений политики правительства. Авангард 
труппы Большого театра, возглавляемый Собиновым и 
другими передовыми деятелями театра, правильно понял 
свои задачи. Однако в театре по-прежнему происходили 
собрания, обсуждались вопросы управления и руковод-
ства. Частая смена членов в совете не давала возмож-
ности добиться единства взглядов, что и вынудило Со-
бинова подать в отставку (31 января 1918 года). 

13 апреля 1918 года Е. К. Малиновская созвала в 
Большом театре совещание, на котором с яркой и пла-
менной речью о насущных задачах театра выступил 
А. В. Луначарский. Как замечает В. П. Шкафер, речь 
наркома просвещения «дала толчок новым мыслям, чув-
ствам, желаниям и надеждам» [85, 231]. «А. В. Луна-
чарский собрал всю труппу в театре,— вспоминает 
Н. А. Обухова,— и сказал, что именно теперь мы, арти-
сты, должны начать работать особенно дружно, что в 
театр придет другой зритель, что рабоче-крестьянское 
правительство даст возможность широким массам тру-
дящихся приобщиться к искусству» [49, 72]. 

...Не прошло и месяца после Октябрьских боев;> а 
Большой театр вновь возобновил свою работу уже в но-
вых условиях. Купер, один из членов выборного Совета 
театра, вспоминает: «В течение первой недели после Ок-
тябрьской революции Е. К. Малиновская объявила, что 
никакой продажи билетов больше не предполагается, 
а все места в театре будут распределяться между про-
фессиональными союзами рабочих. Большой театр в Мо-
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скве был переполнен, и, действительно, мы увидели со-
вершенно новую публику, заполнявшую зрительный зал. 
Каждый союз в отдельности получал книжки билетов, 
которые распределялись по очереди между рабочими и 
служащими заводов и фабрик» [173, 151]. 

21 ноября (4 декабря) 1917 года московский Большой 
театр впервые поднял свой занавес перед новым зрителем. 
За пультом вновь стоял его главный дирижер В. И. Сук, 
с блеском и воодушевлением дирижировавший своим 
«коронным» номером — оперой «Аида», ставшей актуаль-
ной своим протестом против угнетения, утверждением 
гуманизма, сочувствием к обездоленным. 

Есть что-то знаменательное и закономерное в том, что 
в трудные и ответственные моменты Сук всегда находил-
ся на своем посту. Восприняв лучшие демократические 
традиции русской культуры, полностью разделяя высокие 
идеалы и передовые убеждения прогрессивной части рус-
ского общества, В. И. Сук без колебаний, как и его 
соратники по искусству — А. В. Нежданова и JI. В. Со-
бинов, И. В. Ершов и В. Р. Петров, У. И. Авранек и 
Н. С. Голованов, В. П. Шкафер и В. А. Лосский, 
М. М. Ипполитов-Иванов и С. Н. Василенко,— принял Ок-
тябрьскую революцию. * 

Позже, на лаконичный вопрос анкеты о причастности 
к Октябрьской революции и отношении к ней В. И. Сук 
так же лаконично, со свойственной ему скромностью от-
ветит: «Был в Москве; активного участия в революции не 
принимал. Отношение лояльное» [8 сентября 1926 года; 
58, . Он не склонен был преувеличивать своих заслуг; 
как честный и порядочный человек, он скромно выпол-
нял свое дело. 

Однако его преданность делу, его неустанная работа 
в исключительно трудных условиях первых лет Советской 
власти могут рассказать о нем значительно больше. И 
хотя Сук не держал оружия в руках, но на своем фронте 
он был на передовой, был в числе первых, кто стал актив-
но помогать молодой Республике Советов воспитывать 
широкие народные массы, строить новую социалистиче-
скую культуру. В ту пору каждому приходилось делать 
выбор. И В. И. Сук — этот в общем-то далекий от обще-
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Участники концертов-митингов 20-х годов. 
Сидят: В. И. Сук, А. В. Нежданова. 
Стоят: В. П. Шкафер, К. Г. Держинская, М. К. Северский, 
Г. П. Шейн, Н. А. Обухова. 



ственно-политической жизни человек — в трудные годы 
голода и разрухи не дрогнул. Он сделал свой выбор. Он 
навсегда остался в России, в Москве, он нашел в себе 
мужество переносить все тяготы и невзгоды вместе со 
своей второй родиной. 

«В дни голодовки, в гражданскую войну он работал 
за скудные пайки,— вспоминает И. Липаев.— Ему пред-
лагали (...) блестящие условия стать во главе оперы в 
Риге и быть профессором консерватории но В. И. Сук 
говорил: „Разумеется, все это соблазнительно. Но с дру-
гой-то стороны, надо же и то сказать: в хорошие годы 
я все получил от России. Так почему же она стала бы 
для меня мачехой в тяжелые дни? Нет уж, доживем..." 

И он послал в Ригу деликатный отказ. Дирекция 
Большого театра не осталась глуха к такому поступку 
Вячеслава Ивановича. Она постаралась все сделать для 
того, чтобы облегчить его участь в самых тяжелых усло-
виях, переживавшихся нашей Республикой.: „Это же ве-
ликолепно! Это же не хуже Риги... Ха-ха-ха!!!" И раска-
тистый, звонкий смех Вячеслава Ивановича сразу как-то 
подчеркнул его отношение к мысли об отъезде» [175, 6-7]. 

Увлеченный делом, огромными открывшимися перспек-
тивами в музыкальном развитии и воспитании высокой 
культуры нового слушателя, Сук в первые же годы 
Советской власти почувствовал простор для своей про-
светительской деятельности, ощутил свою «нужность», 
необходимость как художника-пропагандиста величайших 
творений музыкальной классики. Оценивая огромную 
работу, проделанную дирижером в советское время, 
Р. М. Глиэр справедливо отмечал, что Сук «непосредствен-
но помогал нашему строительству в (...) важнейшей об-
ласти культурной революции, способствуя всеми силами 
ответственному делу передачи широким массам трудя-
щихся культурного наследия прошлого» [153]. 

1 Че.рез режиссера П. И. Мельникова директор Латвийской нацио-
нальной оперы Т. Рейтере передал письмо (от 14 апреля 1925 года), 
в котором приглашал В. Сука «принять пост дирижера с сезона 
1925/26 года» (в репертуаре театра, как указывалось в письме, было 
34 оперы). Директор консерватории Я. Витол предлагал руководство 
дирижерским классом [178/1] . 
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Не менее важно и то, что в трудные для страны годы 
Сук своим лучезарным искусством нес заряд оптимизма, 
веры в светлое будущее, вдохновлял слушателей, при-
зывал к мужеству и стойкости духа. Как вдохновляло 
людей, например, жизнеутверждающее исполнение им в 
первые годы Советской власти на всех революционных 
праздниках, отмечавшихся в Большом театре, «Ракоци-
марша» Г. Берлиоза! Это произведение, по воспомина-
ниям современников, исполнявшееся оркестром в удвоен-
ном составе, всегда украшало симфонические программы 
В. И. Сука и неизменно вызывало бурный восторг слу-
шателей [43, 227—228]. 

Реквием Моцарта в исполнении артистов-солистов, 
хора и оркестра под управлением дирижера2 восприни-
мался современниками «не как трагедия или послесловие 
к трагедии смерти, а как песнь вечной красоты-гармонии. 
Впечатление получилось громадное, впечатление именно 
не горя, стенания и ужаса, а божественной ясности духа, 
того высшего и восторженного, так сказать, космического 
спокойствия, которым ширится душа человека, когда в 
нее западает отражение мировой гармонии, „музыки 
сфер"» [95, 23]. 

С первых дней Сук занял твердую, принципиальную 
позицию поддержки проводимых страной мероприятий в 
области искусства. В сложной, напряженной и бурлящей 
музыкально-культурной жизни молодой страны он при-
нимает участие в работе различных комиссий, выступает 
не только в оперных спектаклях, но и в многочисленных 
симфонических концертах, проводимых в Большом театре, 
консерватории, филармонии, в Новом летнем театре («Ак-
вариум»), Дворце Октябрьской революции (Зеркальный 
театр Эрмитаж), на летних открытых концертных эстра-
дах. 

«Всем известно,— вспоминал впоследствии Липаев,— 
насколько он охотно принимал приглашение дирижиро-
вать в торжественных заседаниях, где собирались рабо-

2 27 октября и 29 декабря 1918 года Реквием Моцарта был ис-
полнен оркестром, хором и солистами Большого театра в церкви Пет-
ра и Павла (Маросейка). Солисты-певцы А. Нежданова, П. Доберт, 
Д. Смирнов, В. Петров. Хормейстер-дирижер И. Юхов [45, 102, 121]. 
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чие, на Радио, в Доме Красной Армии. Ко мне он 
обращался: 

— Как ваше мнение, поймут там, если я назначу про-
грамму из одних сочинений Вагнера или Чайковского? 

— Не сомневайтесь, поймут, поймут. 
— Я тоже думаю. Только вот лектор мало говорит о 

том, что следовало бы. Уходит от музыки... Не то гово-
рит... Конечно, теперешняя публика в музыкальном от-
ношении he может быть названа искушенной. Но зато 
она удивительно жадно воспринимает и следит за всем. 
Это внимание ценно... Все придет... придет... я верю, 
потому* что я сам вахлак... И однако достиг того, чего 
мне хотелось» [175, 112—113]. 

Вернемся к сезону 1917/18 года в Большом театре, 
поскольку все же именно здесь сосредотачивалась основ-
ная творческая жизнь дирижера. Свидетельница тех да-
леких лет, арфистка театра К. А. Эрдели вспоминает: 
«Зал выглядел необычно. Публика сидела в шапках и 
шубах, видны были матросы с перекрещенными на груди 
пулеметными лентами. Дымили махоркой. Но этот совер-
шенно неподготовленный зритель очень живо и чутко 
воспринимал все происходящее на сцене. После каждого 
номера раздавались нескончаемые аплодисменты, стук но-
гами об пол и восторженные восклицания. Было нелегко, 
но очень радостно работать для этого нового зрителя и 
слушателя, хотелось быть достойными нашего великого 
народа, принести ему в эти трудные годы художествен-
ную радость» [87, 94]. 

Как знать, быть может, необходимость быть понятным, 
доступным потребовала в ту пору и от В. Сука обнару-
жить особую выразительность музыки, дать отчетливую 
яркость и приподнятость интерпретации симфонических 
эпизодов (например, марш из оперы «Аида»), сконцентри-
ровать внимание на особой выпуклости, предельной вы-
разительности фразы, сердечном задушевном пении ор-
кестра. 

Не все то, что было задумано, удалось осуществить 
театру в первые годы. Трудности, переживаемые страной, 
естественно, отражались и на положении его дел. Кол-
лектив театра, помимо спектаклей для трудового народа, 
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настойчиво ищет новые пути сближения со слушателем. 
Если прежде по контрактам с императорскими театрами 
артистам запрещалось выступать в концертах, то теперь 
они стали желанными гостями на концертах-митингах, 
собраниях рабочих, красноармейцев, крестьян. 10 апреля 
1918 года выступлением А. В. Неждановой и других со-
листов Большого театра перед командным составом Крас-
ной Армии было положено начало и военно-шефской ра-
боте коллектива. 

В первый послеоктябрьский сезон 1917/18 года Со-
ветская власть оставила в силе заключенный с В. Суком 
договор 1913 года. 1 сентября 1918 г. истекал его срок, и 
20 августа (4 сентября) В. И. Сук подписывает уже сов-
сем новый договор — пока на один год — с Управле-
нием государственными театрами Наркомпроса РСФСР. 
Для дирижера это был трудный сезон: в связи с лише-
ниями, испытываемыми страной, репертуарный план теат-
ра неоднократно пересматривался и подвергался большим 
изменениям; некоторые уточнения, замены приходилось 
делать буквально на ходу. 

Но даже в это трудное время в афише театра вновь 
появились три оперы Вагнера, не шедшие на сцене со 
времен первой мировой войны. Правда, опера «Золото 
Рейна» (26 октября 1918) прошла только девять раз, а 
«Тангейзер» (22 февраля 1919) и «Валькирия» (24 апре-
ля 1919) — всего по три раза, но они внесли некоторое 
оживление и разнообразие в зарубежную часть репертуа-
ра (в этом сезоне репертуар насчитывал девятнадцать 
опер). 

После переезда Советского правительства из Петро-
града в Москву Большой театр становится в центре вни-
мания всей страны. В его зале происходили события 
огромного исторического значения, решались судьбы мо-
лодой Советской Республики, проводились важнейшие 
общественно-политические мероприятия, связанные с 
жизнью страны и международного коммунистического 
движения. Здесь с июня 1918 по ноябрь 1922 года на 36-ти 
заседаниях со сцены Большого театра по нескольку раз 
выступал В. И. Ленин. «Мы, музыканты,— вспоминает 
К. А. Эрдели,— сидя в оркестре, имели счастливую воз-
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можность все это слышать. Как сейчас помню, с какой 
убедительностью излагал Владимир Ильич свои гениаль-
ные планы» [87, 95]. 

Эти мероприятия нередко заканчивались концертами, 
в которых принимали участие ведущие артистические 
силы театра. Так, например, 6 ноября 1918 года после заседа-
ния Шестого всероссийского чрезвычайного съезда Со-
ветов прозвучала специально подготовленная торжест-
венная программа, мощной увертюрой которой явился 
Интернационал. Под управлением В. И. Сука (режис-
сура А. А. Санина) была показана героико-патриоти-
ческая сцена веча из оперы «Псковитянка» Н. А. Рим-
ского-Корсакова. Ее обрамляли симфоническая поэма 
«Прометей» А. Н. Скрябина, исполнявшаяся на фоне 
специально написанного художником А. В. Лентуловым 
занавеса, и балет на музыку симфонической поэмы 
«Стенька Разин» А. К. Глазунова. 

В эту пору многие передовые артисты начинают со-
знавать, что настало время по-новому посмотреть на 
свое искусство, что в новых условиях невозможно жить и 
работать по старинке. Вот почему всеобщую поддержку 
получила идея объединения творческих усилий Большого 
и Художественного театров в целях повышения сцени-
ческой культуры оперных артистов, обновления постано-
вок реалистическими принципами МХАТа. 

28 декабря 1918 года в Большом театре в непринуж-
денной, товарищеской обстановке состоялась первая 
творческая встреча двух коллективов, положившая нача-
ло плодотворного сотрудничества, взаимного обогаще-
ния. Правда, не все давалось легко. Если Студия под 
руководством К. С. Станиславского стала успешно осу-
ществлять свои творческие планы, то «вмешательство» 
представителей МХАТа во внутреннюю жизнь Большого 
театра встретило оппозицию некоторой отсталой части 
коллектива [67, 92, 95]. 

Год от года растет общественный авторитет, актив-
ность В. Сука. 20 апреля 1918 года он присутствовал на 
собрании музыкальных деятелей Москвы вместе с 
Н. Я. Брюсовой, Б. Б. Красиным, Э. А. Купером, А. И. Орло-
вым, Б. О. Сибором, Е. К. Малиновской, А. Б. Гольден-
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вейзером и другими. Обсуждался вопрос об организации 
концертов летом текущего года в Москве. Представи-
тель оркестра Большого театра, выступая на собрании, 
сказал, что оркестр Большого театра дал полное согла-
сие на участие в этой работе и планирует давать четыре 
концерта в неделю. «Художественный план наш обнимает 
4 типа концертов: симфонический, полусимфонический, 
популярный и народный» [45, 267]. В И. Сук принимал 
участие в этих концертах в Новом летнем театре («Аква-
риум»), 

В мае 1919 года В. И. Сук входит в Художественную 
коллегию для обсуждения вопросов искусства и рассмот-
рения заработной платы работникам искусств при Цент-
ральном комитете Всероссийского профессионального 
союза работников искусств. Кроме В. Сука в коллегию 
вошли А. Южин, К. Станиславский, В. Немирович-Дан-
ченко, Ф. Шаляпин, Л. Собинов, У. Авранек, С. Кусе-
вицкий, Э._ Купер, М. Ипполитов-Иванов и другие. Летом 
1919 года Сук проводит организованный Музыкальным 
отделом Наркомпроса цикл симфонических концертов во 
Дворце Октябрьской революции. В программы концертов 
входили произведения Баха, Моцарта, Вагнера, Чайков-
ского, Римского-Корсакова, Глазунова и других авторов. 

Своему другу Липаеву, преподававшему в то время в 
Саратовской консерватории, дирижер пишет: «Дорогой 
Иван Васильевич! Очень рад был получить от Вас весточ-
ку. Отвечаю несколько поздно, но был все это время по-
рядком занят: продирижировал в течение 4 недель 8 
симфонических концертов. Теперь отдохну до 29 июля, 
так как 5 симфонических будет дирижировать Кусевицкий 
и два концерта Голованов. На днях я купил пуд ржаной 
муки за 1 600 р[ублей] и бесконечно рад этой, по нынеш-
нему времени, дешевой покупке. Не дурно? (...) более 
тяжелую жизнь, чем здесь, трудно себе представить. 
Желаем Вам, дорогой друг, от души всего лучшего. 
(...) Целует Вас Ваш искренно преданный В. Сук. Пи-
шите!» [176/1]. 

Зима 1919/20 года — едва ли не самый трудный пе-
риод для молодой, измотанной гражданской войной и 
интервенцией страны, которая ценой неимоверных усилий 
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все же добивалась побед. И сезон 1919/20 года, открыв-
шийся 16 сентября оперой Глинки «Руслан и Людмила» 
под управлением В. Сука, был едва ли не самым трудным. 
И хотя были свои художественные радости, например, 
выступления в ноябре Ф. Шаляпина в опере «Борис 
Годунов» (дирижировал В. Сук), или открытие симфони-
ческих концертов оркестра Большого театра, все же труд-
ностей было значительно больше. 

Как в тяжелой длительной болезни наступает перелом-
ный момент, после которого больной идет на поправку 
или состояние его ухудшается, так и в организме Боль-
шого театра в этот год наметился перелом, поворот к 
лучшему. Именно в эту исключительно холодную зиму 
ставился вопрос о закрытии всех театров и В. И. Ленин 
на заседании Совнаркома высказался в их защиту. Имен-
но в этом сезоне Большой театр вошел в число пяти 
академических театров, весной 1920 года была вырабо-
тана структура управления театрами, ставшая с тех пор 
основной для всех театров страны,— директор и Худо-
жественный совет. В этот сезон театр, несмотря на труд-
ности, нашел в себе силы дать две премьеры («Пиковая 
дама», 7, 10, 14 февраля 1920, дирижер С. Кусевицкий 
и «Князь Игорь», 23 апреля 1920, дирижер Н. Голова-
нов) и заняться улучшением качества, очищением теку-
щего репертуара; были найдены новые формы работы ор-
кестра со зрителем-слушателем — воскресные утренние 
симфонические концерты, дававшиеся в помещении теат-
ра на специально приспосабливаемой для этого сцене. 
В этих концертах принимали участие хор и солисты 
Большого театра, а сама организация дела свидетель-
ствовала о возросшей сознательности и повысившейся 
творческой активности коллектива 3. 

И здесь честь открытия концертов была предостав-
лена В. И. Суку. 2 ноября 1919 года в Большом театре 
состоялся первый дневной симфонический концерт, в прог-
рамме которого звучала музыка Чайковского — Четвер-

3 Почти ежедневно звучала и камерная музыка в пустовавшем 
прежде фойе царской ложи, превращенном в концертный зал и от-
крытом в дни празднования 150-летия со дня рождения Л. Бетховена. 
В концертах часто выступали артисты оркестра Большого театра. 
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тая симфония, «Моцартиана», «Итальянское каприччио». 
Продолжая этот цикл, оркестр под управлением Сука 
исполнил Пятую симфонию, Третью сюиту и симфониче-
скую фантазию «Франческа да Римини» 9 ноября, а 
Шестую симфонию, симфоническую фантазию «Буря» и 
увертюру «Ромео и Джульетта»— 23 ноября. 

В. Сука сменили затем С. Кусевицкий, Э. Купер, 
Н. Голованов, подготовившие с оркестром циклы, посвя-
щенные Бетховену, Скрябину, Берлиозу, Вагнеру4, 
Рих. Штраусу, отдельные концерты из произведений Баха, 
Гайдна, Листа, Грига, Римского-Корсакова, Рахманино-
ва, Стравинского, Глазунова (дирижировал автор). 

Симфонические концерты очень скоро завоевали по-
пулярность. Высокую оценку этим выступлениям дал нар-
ком А. В. Луначарский, назвав их «лучшим музыкальным 
явлением во всей жизни Москвы». «Каждый раз радуюсь 
тому,— писал Луначарский,— что, несмотря на огромные 
тяжести жизни, мы все-таки могли сохранить такой пре-
восходный и вряд ли пошатнувшийся по сравнению со 
своими лучшими временами оркестр» [6, 246]. Далее сле-
довала подпись: «Постоянный посетитель концертов Боль-
шого театра А. Луначарский». 

Однако Луначарский был не только посетителем и 
слушателем. В немалой степени успеху утренников спо-
собствовало его вдохновенное вступительное слово перед 
концертами. «Его мысли об искусстве,— вспоминает 
В. Кубацкий,— глубоко партийные, художественно-тонкие 
и яркие, излагались доступным языком и в блестящей 
ораторской форме. Весь коллектив театра относился к 
этим выступлениям с большим интересом, как к новой 
форме концертов, близких по типу к концертам нынеш-
них музыкальных университетов» [43, 235]. 

4 В марте—апреле 1920 года В. И. Сук провел два вагнеровских 
концерта, в программы которых входили увертюра «Фауст», фрагменты 
из опер «Тристан и Изольда», «Лоэнгрин», «Валькирия» (28 марта), 
«РиенЦи», «Парсифаль», «Нюрнбергские мейстерзингеры», «Тангейзер» 
(18 апреля, солист А. Богданович). 27 апреля 1921 года состоялось 
возобновление под управлением В. И. Сука драматической легенды 
Г. Берлиоза «Гибель Фауста» (солисты — К. Г. Держинская, А. М. Ла-
бинский, В. М. Политковский и П. Н. Тихонов), которая исполня-
лась четыре раза. 
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Оркестр Большого театра справился с трудностями. 
Вместе со страной он, как и его главный дирижер 
В. И. Сук, переживал свою новую весну, небывалый подъем 
творческих сил и энергии, внося неизменно это настроение 
в свои выступления на заседаниях, митингах, торжествах, 
происходивших в Большом театре в первые годы рево-
люции. 

«И театр жил, и мы жили вместе с ним,— пишет 
Ю. Файер,— жили трудно, но с какой-то редкой одухо-
творенностью...» [77, 102]. Так жил и Сук. Тяготы быта, 
казалось, не омрачали его жизни. Он вечно был занят, 
одержим работой. То он спешит на очередную репетицию 
спектакля, то готовит симфоническую программу, то при-
нимает участие в концертах корпорации артистов-соли-
стов в Большом зале консерватории. Вспоминая об этих 
концертах, С. Мигай пишет: «Это было подлинно боль-
шое культурное начинание. Все артисты, начиная с Не-
ждановой, Собинова, Шаляпина, Петрова и кончая нами, 
тогда молодыми певцами, принимали в них живейшее 
участие (...) Особенно велика в этом начинании была 
роль Н. С. Голованова, В. И. Сука, У. О. Авранека» 
[53, 194]. Сук принимает участие в конкурсе на лучшую 
хоровую обработку «Интернационала», объявленном По-
литуправлением Петроградского военного округа. В янва-
ре 1920 года Сук получает известие о том, что его обра-
ботка признана обязательной для воинских частей [32, 
177]. 

Напомним, что несколько позже молодой Голованов, 
по примеру В. Сука, создает свою обработку «Интерна-
ционала» для усиленных симфонического и духового 
оркестров и смешанного хора, которая исполнялась 22 
апреля 1921 года в честь III конгресса Коминтерна под 
управлением А. Б. Хессина. 

В сезоне 1920/21 года В. Суку была поручена по-
становка опер «Золотой петушок», «Пиковая дама», «Гу-
геноты», причем возобновление «Золотого петушка» со-
стоялось уже 17 сентября. Сохраняя и развивая лучшие 
традиции русской исполнительской культуры, Большой 
театр становился крупнейшим центром музыкальной жиз-
ни страны. Театр, а в 1920 году коллектив насчитывал 
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1250 человек, продолжал держать свою высокую «марку». 
Быть может, немалая заслуга в этом была и В. Сука, и 
У. Авранека, работавших не только с оркестром и хором, 
но и с певцами-солистами. А ведь в театре в 1917—1920 
годах пели К. Антарова, Л. Балановская, В. Барсова, 
А. Богданович, К. Держинская, Е. Катульская, А. Лабин-
ский, А. Матова, С. Мигай, А. Минеев, А. Нежданова, 
Н. Обухова, В. Петров, Ф. Петрова, Г. Пирогов, Л. Сав-
ранский, Е. Степанова, С. Юдин. 

Сук был не только музыкальным руководителем спек-
таклей, но и подлинным воспитателем певцов. Об этом 
рассказывают в своих воспоминаниях о совместной рабо-
те с дирижером Н. Обухова [49], Н. Озеров [50], а также 
К. Держинская, К. Антарова, С. Мигай [81], участво-
вавшие в спектакле «Пиковая дама», возобновленном 
А. Петровским и В. Суком 3 декабря 1920 года. Причем, 
как вспоминает С. Мигай, Сук «вплоть до последних 
лет своей жизни с юношеским вдохновением передавал 
незабываемые страницы этой гениальной партитуры» [81, 
197]. 

Впечатляющий, глубоко волнующий образ Германа в 
этом спектакле создал Б. М. Евлахов, обладавший боль-
шим актерским дарованием. Л. Данилевич вспоминал, что 
Герман Евлахова возбуждал глубокое сочувствие и состра-
дание. «В моей памяти живут важнейшие по значению 
фразы Германа — Евлахова. „О, страшный призрак, 
смерть! Я не хочу тебя!"— в этой фразе был и протест, 
и неистребимая жажда жизни. „Упрямая! Сказать мне 
не хотела..."— Евлахов придавал этим словам какой-то 
кощунственный оттенок, тут слышалось глумление — 
над живым человеком и над трупом. В последней картине 
было исступленное ликование, лихорадка удачи и тра-
гизм — погибал не театральный Герман, не офицер ин-
женерных войск, а человек, такой же, как и те, кто 
сидел в зрительном зале» [46, 42]. 

«Пиковая дама» в этом сезоне прозвучала 17 раз. Не-
смотря на пожар в театре перед началом сезона (13 ав-
густа 1920 года), от которого пострадало, как писала 
пресса, более половины театрального фонда декораций 
и бутафории, с успехом шли и другие спектакли. По 13 
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раз прошли «Золотой петушок» и «Борис Годунов», 
«Сказка о царе Салтане» выдержала 12 представлений, 
«Царская невеста» — 10, по 7 спектаклей — «Руслан и 
Людмила» и «Севильский цирюльник», было показано 
6 спектаклей «Лакме» и 5 — «Садко». «Рекорд» сезона — 
22 представления — выдержала постановка оперы «Князь 
Игорь», шедшая под управлением Голованова. 

Продолжалась работа и над новым репертуаром, на 
сцене Большого театра было дано 29 симфонических 
концертов, а в Бетховенском зале — 51 камерный вечер. 

Увлеченность делами, искусством помогала артистам 
забывать невзгоды. Чтобы как-то помочь коллективам 
Государственных академических театров, Е. К. Малинов-
ская еще на 21-м заседании Центротеатра ставила во-
прос о создании столовых для артистов и рабочих сцены, 
обеспечении их пайками, организации детских дошколь-
ных учреждений. Как вспоминает А. В. Нежданова, на 
гастроли по городам артисты иногда ехали «на мешках с 
картошкой. Но благодаря бодрому, хорошему настроению, 
нашим товарищеским добрым отношениям все перено-
силось весело, легко» [47, 131]. 

Сезон 1920/21 года был для В. И. Сука юбилейным 
вдвойне: исполнялось 40 лет его артистической деятель-
ности, целиком прошедшей в России, а в конце 1921 года 
дирижеру исполнялось 60 лет. Советское правительство, 
высоко ценя заслуги В. И. Сука, решило отметить эту 
дату. В 1920 году торжественно отмечался 50-летний 
юбилей М. Н. Ермоловой, к 40-летию приближался твор-
ческий стаж знаменитой балерины Е. В. Гельцер. 24 ян-
варя 1921 года на заседании Малого Совнаркома по 
инициативе А. В. Луначарского обсуждался вопрос о на-
граждении денежной премией в размере одного миллиона 
рублей В. И. Сука и Е. В. Гельцер и об установлении 
специального оклада М. Н. Ермоловой. 25 января СНК 
принял постановление утвердить решение Малого Сов-
наркома. Это было, как писал А. В. Луначарский, «выра-
жением официального и народного признания важности 
талантов» [6, 768] в Республике Советов. 

Разумеется, миллион по масштабам цен 1921 года 
нельзя сравнивать с современным. И все же этот акт 



Советского правительства не мог не быть расценен как 
проявление внимания, заботы и высокой оценки деятель-
ности лучших представителей отечественного искусства. 
А 4 февраля 1921 года во время спектакля «Пиковая 
дама» состоялось чествование В. И. Сука. В этом празд-
нично-приподнятом спектакле хотелось принять участие 
всем, выразить свою любовь и признательность замеча-
тельному человеку, дирижеру, художнику. Так, А. В. Не-
жданова создала шедевр интерпретации в маленькой 
партии пастушки, которая вообще исполнялась ею в 
бенефисах, юбилеях. В антракте дирижера приветство-
вали представители коллективов Большого театра и му-
зыкальной общественности столицы, делегации от заво-
дов, фабрик, учебных заведений, учреждений. На его имя 
поступили многочисленные адреса и телеграммы от опер-
ных театров, музыкальных учреждений, общественных 
организаций из многих городов Советской страны, в 
культурной жизни которых деятельность В. И. Сука оста-
вила свой глубокий, незабываемый след. Взволнованный 
дирижер начал набрасывать на конверте текст ответа: 

«Что вам могу сказать я, скромный труженик великого 
искусства, в ответ на вашу любовь? Я не оратор, а 
сейчас, будучи до глубины души тронут, я совсем не могу 
говорить... Могу вам обещать...» [59, 50]. С удвоенной 
энергией В. И. Сук принялся за работу в новом сезоне: 
оперы, концертная поездка в Ленинград в ноябре-декабре 
|181/11]. Однако истощенный организм дирижера не вы-
держивает. Работая в плохоотапливаемом помещении те-
атра, в декабре 1921 года он заболевает воспалением 
легких. Постепенно здоровье восстанавливается, и Сук 
вновь приступает к работе, все свое внимание уделяя 
большой подготовке по восстановлению «Снегурочки», 
особенно в коллективе оркестра. 

В режиссуре В. Лосского возобновление спектакля 
состоялось 11 марта 1922 года. Опера шла в старых 
декорациях К. Коровина, и артисты стремились возродить 
поэзию весенней сказки, внести в нее глубокий символич-
ный смысл весны, уже ощущавшейся в жизни страны. 
Недаром Лосский значительно усилил роль света, солнца 
в спектакле. 



«Левый» фронт же не унимался: «Не довольно ли 
всерьез принимать эту традиционную легенду о благо-
честивейшем самодержавнейшем? Очень кстати упразд-
нена ВЧК — а то могло бы возникнуть дело о монархи-
ческой пропаганде...» [В. Блюм; 122/2а]. Комментарии, 
как говорится, излишни. Но это и подобные высказыва-
ния — свидетельство того, какую острую борьбу при-
шлось вести партии, отстаивая непреходящие ценности 
культурного наследия. 

Подобным нападкам подверглась и новая постановка 
Большого театра оперы Бизе «Кармен» (13 мая 1922 го-
да). Если Б. Ромашев, давая положительный отзыв о 
постановке, приходил к выводу об удачном разрешении 
постановщиками спора театральной триады — музыки, 
живописи и слова [111, 169—170], то вновь громил работу 
театра В. Блюм. «„Кармен" — до бесчувствия!» — так 
назвал он свою рецензию в «Театральной Москве» [114, 
16], а критик Брик вообще вынес в заголовок: «Кому 
это нужно?» [97, 12]. 

Опера «Кармен» — первая советская постановка на 
сцене Большого театра — осуществлена была дирижером 
В. И. Суком, режиссером А. А. Саниным и художником 
Ф. Ф. Федоровским. В премьере участвовали Д. Ф. Заха-
рова (Кармен), Б. М. Евлахов (Хозе), Е. А. Степанова 
(Микаэла), С. И. Мигай (Эскамильо) и другие. 

Мощным красочным аккордом, ослепительным празд-
ником красок Федоровский подчеркивал зрелищность по-
становки. Санин, являясь убежденным последователем 
принципов МХАТа в оперной режиссуре, так же хорошо 
ощущал и условность оперного спектакля. В его решении 
преобладала насыщенность сценического действия: вся 
сцена у режиссера буквально жила — не только каждый 
солист, но и артист хора имел свою «биографию», играл 
свою роль, стремясь к единству вокального и сцениче-
ского воплощения образа. Противник оперных штампов, 
Санин учил, слушая общий строй музыки, осмысливать 
роль психологически, добиваться естественности поведе-
ния, выявляя индивидуальность персонажа. 

И хотя В. И. Сук не во всем разделял подчеркнутую 
зрелищность спектакля (по воспоминаниям Б. Э. Хай-
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кина, на одной из репетиций дирижер даже бросил со 
свойственным ему юмором реплику: «Краски так кричат, 
что музыки не слышно» [105/3, ЮН], вместе с певцами 
и он стремился к яркому прочтению партитуры. В таком 
цветовом и пластическом оформлении оперы она каза-
лась еще выразительней, ярче. Постановка благодаря 
своей жизнеутверждающей силе пользовалась большим 
успехом и продержалась до 1936 года в репертуаре 
театра. 

А. В. Луначарский дал высокую оценку постановки 
в целом («великолепный спектакль, который мы с гор-
достью могли бы показать в любой европейской столи-
це» [7, 211]), подчеркивая ценность ее чисто зрелищного 
начала, связь художественного и режиссерского офор-
мления с музыкой. Отвечая на нападки критиков, он писал: 
«Смешно (...) упрекать Федоровского и Санина в том, 
что они не дают реальной Испании. Да, они дают Испанию 
идеальную, Испанию Визе» [7, 209]. 

Вспомним спектакли драматических театров. Уставшим 
от тягот, нужд и лишений людям нужен был глоток яркой 
художественной зрелищности, света, солнца, отдыха, тор-
жества жизни. Как верно отмечает А. Гозенпуд, это было 
реакцией на натурализм и бытовизм [25, 67], будничную 
унылость иных театральных постановок того времени. 

Примерно к середине 1922 года жизнь в стране посте-
пенно нормализуется. Оживляется и становится более ин-
тенсивной работа Большого театра. Радовала качеством ра-
боты и художественным исполнением возобновленная 
Н. С. Головановым постановка оперы «Евгений Онегин» 
(режиссер А. П. Петровский). Спектакли текущего репер-
туара шли все четче и слаженнее. Коллективу была пре-
доставлена возможность расширить свою деятельность, 
перенести часть постановок в помещение бывшего театра 
К. Незлобина — Новый театр, который с января 1922 года 
стал постоянным филиалом Большого театра. Продолжа-
лась концертная деятельность симфонического оркестра. 
Возрос масштаб концертно-шефской работы артистов. 

В преддверии сезона новый директор Большого театра 
Л. В. Собинов на общем собрании 18 мая 1921 призывал 
коллектив: «Нет и не может быть плодотворной работы, 
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если все трудящиеся не объединены общим чувством долга, 
сознанием общей ответственности. А этот долг, эта от-
ветственность зовут свято соблюдать профессиональную 
дисциплину и твердо помнить, чтц умение подчинять част-
ные, отдельные интересы общему началу, началу коллектив-
ности, есть верный залог успеха» [67, 99]. 

Теперь же по всему было видно, что в сезоне 1921/22 
года руководству театра удалось по-настоящему сплотить 
коллектив, увлечь его большими творческими планами и 
художественными задачами. Этим сезоном завершался 
трудный, поистине героический в жизни Большого театра 
период напряженной борьбы за советский оперный театр, 
за сохранение и упрочение лучших традиций русской опер-
ной культуры. 



Второе дыхание 
(1922 — 1933) 

В. И. Сук встретил 1920-е годы во всеоружии зрелого 
мастерства, в пору расцвета своего художественного даро-
вания. Для него, выходца из народа, «вахлака», как он 
себя называл, Великая Октябрьская социалистическая ре-
волюция открыла новые горизонты, дала возможность ши-
рокого художественного общения с народом, получившим 
наконец доступ к сокровищам культуры, с теми, кому он 
стремился отдать свой талант, свое вдохновение. В усло-
виях Советского государства, когда музыка стала одним из 
могучих средств художественного воспитания масс, искус-
ство В. Сука обрело подлинную ценность, стало необходи-
мым. Он был призван временем, а не в этом ли главный 
смысл слова «призвание»? 

Он был нужен в опере и на концертной эстраде как 
мастер-художник. Он был нужен как воспитатель, как 
олицетворение «живой традиции», как образец, на который 
можно было равняться. Забыв о летах, с юношеским за-
дором включается он в работу Оперной студии имени 
К. С. Станиславского. Ему предлагают пост профессора 
Московской консерватории, с его искусством жаждут по-
знакомиться жители разных городов страны; он восста-
навливает старые спектакли, осуществляет новые поста-
новки — и все это — на подъеме, на взлете... Поистине, 
дирижер и художник обрел в эти годы второе дыхание. 

21 марта 1922 года в ознаменование 40-летия музыкаль-
ной деятельности Советское правительство присвоило 
В. И. Суку звание заслуженного артиста государственных 
академических театров. Это было признанием выдающихся 
заслуг дирижера перед молодым советским искусством, 
становлению которого он с первых же дней служил без-
заветно. В. И. Сук, подобно А. В. Неждановой, JI. В. Со-
бинову, М. Н. Ермоловой, К. С. Станиславскому, В. И. Не-
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мировичу-Данченко, был в числе тех, кто своей практи-
ческой деятельностью олицетворял живую связь времен, 
осуществлял органичную связь традиций передового рус-
ского искусства и молодой социалистической культуры. 

В годы левацких «ниспровержений» классического на-
следия, скороспелых и недолговечных художественных те-
чений В. И. Сук, взращенный передовой русской идейно-
эстетической мыслью, воспитанный на лучших образцах 
русской исполнительской культуры, свято сохранял бога-
тейший художественный опыт прошлого, отстаивал прин-
ципы реализма, народности, демократизма, гуманизма и 
просветительства. 

Именно опора на эти принципы способствовала по-
стоянному художественному развитию, творческому росту 
дирижера, обогащению его связей с жизнью, со временем, 
с эпохой. 

26 июля 1922 года «Известия» сообщали о жкзо&ив-
вившихся под управлением В. И. Сука концернах » Се-
строрецке. Дирекция Большого театра 17 августа шлет 
дирижеру телеграмму: «Ваше присутствие и Москве не-
обходимо немедленно. В начале сезона идут ваши оперы: 
„Снегурочка ", „Кармен", „Пиковая дама", „Садко", 
„Аида". Необходимо немедленно репетиции. Открытие 
1 сентября» [181/12]. Так начинался новый сезон 1922/23 
года, так начинался новый этап в работе. 

Для В. Сука он был ознаменован большой совместной 
работой с В. Лосским над новыми постановками «Аиды» 
и «Лоэнгрина». Вспоминая, как Лосский работал с дири-
жерами, в частности и с В. Суком, М. Воинова-Лосская 
рассказывает: «Медленно проигрывалась вся опера, обсуж-
дались совместно ее особенности, характерные детали, 
каждый акцент, каждый нюанс. Затем рассматривался 
стиль постановки, режиссерский замысел, распределялись 
роли. После совместного распределения ролей дирижер и 
режиссер высказывали свои пожелания дирекции театра» 
[41, 293]. 

А вот страничка из «Воспоминаний» Лосского: «Все, 
что делал и чего требовал Сук, было основательно про-
думано, прочувствовано, твердо решено и установлено. Не 
легко было убедить Вячеслава Ивановича изменить что-
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нибудь для него привычное, но раз принявши новое, он 
уже никогда не соглашался вернуться обратно к старому. 

Узнав о моем намерении вынести на сцену закулисные 
хоры в „Аиде", Сук согласился на это не без протеста, 
утверждая, что на сцене эти хоры прозвучат не так, как 
задумано у автора. Но когда через несколько лет я пред-
ложил вернуть эти хоры обратно за кулисы, заменив их 
на сцене мимансом, Вячеслав Иванович запротестовал пуще 
прежнего и категорически не согласился» [179]. 

В отличие от внешне пышных, до назойливости «ро-
скошных» дореволюционных спектаклей, в этих работах 
В. Лосского, выполненных в содружестве с художниками 
Г. Кольбе («Аида»), Ф. Федоровским («Лоэнгрин»), за-
кладывался фундамент нового монументального стиля 
постановок Большого театра, созвучного героике новой 
эпохи, величию грандиозных социальных перемен. И если 
опера еще не располагала современными высокохудожест-
венными произведениями, то самим духом прочтения 
классики она стремилась ответить на требования времени. 

Величавы в своей строгой монументальности были гран-
диозные массовые сцены, массивные хоровые ансамбли, 
звучавшие на фоне столь же величественных архитектур-
но-пространственных декораций. Казалось, постановщики 
только сейчас увидели масштабы огромной сцены. Выра-
зительность сценического пространства дополнялась 
мощью оркестра, великолепием симфонических красок, 
мастерски выявляемых В. Суком. 

В поисках новых сценических средств выразительности 
Лосский (начиная со «Снегурочки») стал использовать 
единство движения масс, не дробя его, а, напротив, объеди-
няя, добиваясь монументального жеста. Особенно вырази-
тельно это выглядело в «Аиде» (премьера 6 октября 1922), 
где режиссеру пришла идея в массовых сценах (дворцовый, 
жреческий церемониал) как бы оживить древнеегипетские 
фрески и барельефы с их запечатленными в изображении, 
несколько угловатыми линиями, заостренными, изломан-
ными движениями «ритуального» характера. Кроме хора 
для большего художественного впечатления были пригла-
шены статисты. По мысли Лосского, сцены лирико-дра-
матического характера должны были контрастировать ве-



личию массовых сцен, оттеняя их своей подчеркнутой 
камерностью сценического пространства, человеческой 
естественностью движений и поз, что помогало сохранить 
и атмосферу древней эпохи, и главный стержень челове-
ческой драмы. 

От артистов, как вспоминает М. П. Максакова, Лос-
ский требовал вызвать в своей фантазии облик и дух 
героев древности, отразить их психологический мир, по-
казать, например, «змеиную» походку, характеризующую 
натуру Амнерис: «...Походка,— говорил он,— часто опреде-
ляет существо человека» [41, 311]. Думается, в своих 
поисках В. А. Лосский шел не только от древнеегипетского 
искусства, но и от творческих поисков Ф. И. Шаляпина 
(Олоферн в «Юдифи» А. Серова), также осуществившего 
попытку вдохнуть жизнь в древнее изображение и психо-
логически оправдать условность движений. 

Лосский, «открыв» дарование юной Максаковой, при-
гласил ее, дебютантку, участвовать в спектакле «Аида». С 
волнением рассказывает певица о своей первой встрече 
с В. Суком, который произвел на нее незабываемое впе-
чатление: «К нему располагала уже его пресимпатичная 
внешность: он был такой уютный, седенький, с розовым 
цветом лица, с ласковым, спокойным взглядом. И вот 
первая репетиция: Держинская — Аида, Евлахов — Рада-
мес, Савранский — Амонасро. Редкая красота звучания го-
лосов, точные и меткие указания Сука перенесли меня или, 
лучше сказать, вознесли меня на вершину искусства, и я 
поняла: вот это театр, вот это певцы! Вот это дирижер! 
Все было крупно, широко, масштабно...» [105/4, 21]. 

Напомним, что 20-е годы стали периодом созидания и 
формирования на сцене Большого театра блистательного 
ансамбля певцов, выдвижения новых творческих сил, 
которые в конечном счете определили высокий художе-
ственный уровень постановок не только этого периода, 
но и дальнейших десятилетий [14, 178]. Рядом с продол-
жавшими работать корифеями Большого театра расцветало 
дарование А. Пирогова, В. Сливинского, Д. Головина, 
Б. Евлахова, Г. Жуковской, М. Максаковой, В. Барсовой, 
И. Козловского, Н. Ханаева. 

М. Максакова помогает восстановить некоторые по-
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дробности работы В. И. Сука в театре. «На спевках Сук 
сначала давал свободу певцу,— похоже было, что он 
изучал нас, а затем при повторении вносил свои поправки, 
и какие же они были точные и простые! Сук не любил 
повторять свои замечания, считая, что певец-профессионал 
с первого раза должен запоминать все, что от него тре-
бовалось. 

На спевках Сук добивался единой вокальной манеры: 
голоса наши звучали так, будто мы занимались у одного 
педагога. 

Дирижер требовал, чтобы певец умел думать, а не за-
нимался пустым звукоизвлечением, хотя бы и красивым, 
требовал логического завершения музыкальной фразы, не 
позволял задерживать звук на высоких нотах. Результат 
был удивительный: получалась осмысленная фраза, дыха-
ние сохранялось, и голос лился свободно и легко; а ведь 
никаких замечаний чисто вокального характера он никогда 
не делал. Взмах Сука был скуп и прост, но предельно 
понятен (...) 

За пульт Сук вставал собранный, серьезный, свято со-
блюдая установленный им „ритуал" перед началом: сначала 
он здоровался с артистами оркестра, затем йроводил рас-
ческой по своим серебристым кудрям, левой рукой при-
касался к жилетному карману, где лежала заветная, „на 
счастье", золотая монетка, и только тогда, охватив взгля-
дом всех, поднимал руку для взмаха. 

Дирижировал он сидя, но в кульминациях вставал (...) 
Он умел добиваться широкого дыхания оркестра, звуки 
лились непрерывной волной. С именем Сука у меня до 
сих пор связывается бесконечная кантилена звучания. 

На оркестровые репетиции Вячеслав Иванович подни-
мался за пульт за две-три минуты до начала и, не глядя 
на сцену, точно в назначенный срок делал первый взмах. 
Ему в голову не приходила мысль о возможности опозда-
ния артиста на выход. И все действительно были на своих 
местах в срок» [105/4, 93—94]. 

Вслед за «Аидой» началась работа над «Лоэнгрином». 
Здесь еще больше, чем в «Аиде», Лосский использовал 
выразительные сценические средства. Федоровский писал, 
что они оба стремились уйти от «фальшивой иллюзии 

211 



правды, ничего общего с Вагнером, „Лоэнгрином", не име-
ющей и идущей вразрез с его музыкой» [68, 112]. Поста-
новщики намеревались «в формах отвлеченно построенных, 
но органически вытекающих из глубин древнегерманского 
эпоса» (там же) дать новое зрелищно-театральное пред-
ставление. «Борьба двух начал,— писал Федоровский,— в 
колорите, формах костюмов, обработке каменных плит 
монумента, станков, знамен, мечей, щитов, копий, а также 
в построении световых лучей — подчинена музыкальному 
вдохновенному ритму, насыщенному торжеством света 
или мрачностью тьмы (...) Широко построенная инсцени-
ровка масс, использование глубины Большого государствен-
ного академического театра. Заполнение сцены организо-
ванным живым действенным материалом с количеством в 
триста человек, грандиозная звучность оркестра и вместе 
хора, лучистое построение света, оригинальность фанта-
стики в одеяниях и оформлении сцены дает насыщенное, 
полное феерии и фантастики зрелище массового герои-
ческого театра» [68, 113]. Эта работа Лосского «как бы 
дала толчок к раскрытию новых горизонтов для постано-
вочной работы, где станок, ярусное расположение масс и 
световые эффекты явились неотъемлемой частью режиссер-
ского плана» [41, 302]. Постановщикам не удалось, однако, 
избежать и некоторых просчетов: монументальность обора-
чивалась статикой, обилие декоративных и бутафорских де-
талей, живописно-зрелищное начало отвлекали от музыки, 
условность конструкций, заполнявших чуть ли не все про-
странство сцены, вытесняла живописные декорации. Сук 
подшучивал: «Не вижу декораций, вижу дровяной склад» 
[105/3 108]. Но в поиски постановщиков не вмешивался, 
стремясь музыкой передать коллизии вагнеровской оперы. 
Поскольку Лосский исходил из монументального звучания 
вагнеровского оркестра, постановка «Лоэнгрина» впечатляла 
именно своим единством музыкально-сценического ре-
шения. 

Премьера «Лоэнгрина» 29 марта 1923 года, где были 
заняты А. В. Нежданова (Эльза), К. Г. Держинская (Орт-
руда), Л. Ф. Савранский (Тельрамунд), В. Р. Петров 
(Генрих), превратилась в триумф советского искусства: 
она была приурочена к празднованию 25-летия творческой 
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деятельности JI. В. Собинова, выступившего здесь в за-
главной партии. 

Признанный всеми артист, непревзойденный художник, 
создатель ставшего легендарным образа Лоэнгрина, Соби-
нов предстал в полном блеске своего мастерства. В выве-
ренных годами мизансценах, в отточенных, даже скупых 
жестах артист добивался создания величественного облика 
благородного рыцаря, каждое движение которого было 
исполнено глубокого значения. Но самое главное, что нес 
с собой Собинов,— это та духовная чистота, глубокая 
человечность своего героя, которой певец утверждал выс-
ший гуманизм, непримиримость к злу и несправедливости. 

Спектакли «Аида» и «Лоэнгрин», вдохновенно проводи-
мые В. И. Суком, «не уступали лучшим постановкам Евро-
пы» [109, 46] и пользовались, как и «Кармен» большим 
успехом. Они «говорили» со зрителем языком мощных 
художественных средств, ярких красок, больших чувств; 
они приподнимали, вдохновляли, звали работать и пре-
образовывать мир. 

Этот прилив сил ощущался во всей жизни театра. 
Н. С. Голованов вспоминает, как «отчаянно веселились са-
ми артисты» [26, 1Н\, создавая спектакль-шарж «Севиль-
ский цирюльник дыбом» (4, 9 июня 1923), имевший шум-
ный успех и остроумно пародирующий псевдоноваторские 
формалистические и конструктивистские «выкрутасы» в по-
пулярных тогда постановках пьес Грибоедова и Остров-
ского на драматической сцене. Все артисты с радостью под-
хватили идею В. А. Лосского, тщательно и долго во внера-
бочее время готовились к спектаклю, сбор от которого 
шел в пользу убежища для престарелых артистов. Увлек-
лись, забыв о годах, и Авранек, и Сук. 

Спектакль невозможно было смотреть без смеха — 
столько в нем было забавного и неожиданного. Все муж-
ские роли исполняли женщины, и наоборот. С. Юдин пел 
Розину, старательно выпевая фальцетом рулады и каден-
ции. Лосский в своих «Оперных мемуарах» вспоминает 
комичные подробности постановки: «особенно очарователь-

1 Высокий отзыв на постановку «Кармен» дал приезжавший в 
СССР музыкальный писатель, премьер-министр Франции Э. Эррио 
[100, 7] . 
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ны были поклонницы Фигаро (пела А. Тихонова.— В. Р.)— 
четыре характерных тенора Большого театра в балетных 
пачках, с голыми волосатыми ногами» [41, 208]. «Альма-
вива — Нежданова пел свою серенаду, аккомпанируя себе 
на шарманке, с добавлением популярного тогда квартета 
Страдивариуса в испанских костюмах; квартетом дирижи-
ровал В. И. Сук, стоявший на сцене в черном сюртуке» 
[41, 208]. Спектаклем руководил Н. Голованов. 

Этот спектакль по духу перекликался с вахтанговской 
«Принцессой Турандот». Оба они, а затем и постановка 
оперы С. Прокофьева «Любовь к трем апельсинам» явились 
наглядным свидетельством того, как умеет ценить веселое, 
остроумное искусство и как остро нуждается во врачу-
ющем смехе, в шутке новый советский зритель. 

Подготовка к сезону 1923/24 года в Большом театре 
проходила как обычно. В. И. Сук вел свой репертуар, 
молодые дирижеры также принимали участие в текущей 
работе: новые постановки готовили В. Небольсин, Н. Голо-
ванов, А. Пазовский. 

Как рассказывают многие музыканты, к молодым ди-
рижерам В. И. Сук относился весьма доброжелательно, 
другого отношения к ним и не понимал, хотя не всегда 
одобрял увлечение некоторых из них медными и дере-
вянными духовыми инструментами, удвоениями партий. 
Использование этого приема в виде исключения он допус-
кал, но вводить его в принцип, в систему находил излиш-
ним: «Я думаю, такие дирижеры глухи,— говаривал он,— 
хотят отыграться на духовиках. Я и сам себя ругаю иногда, 
но больше за то, что собезьянничал такую манеру. Выхо-
дит, дурные примеры заразительны!» [175, 114]. Не одоб-_ 
рял он и изменений в инструментовке. Дирижер, говорил 
В. И. Сук, «должен быть благожелательным истолко-
вателем композитора, а не злостным критиком, мнящим 
себя знающим больше самого автора» [58, 49]. 

1924 год в жизни В. И. Сука был связан с потерей 
лучшего друга — кончиной жены О. П. Карповой, давно 
уже страдавшей сердечным недугом. В. И. Сук тяжело 
переживал утрату, отошел от дел; да и его здоровье к 
тому времени пошатнулось (еще в январе газеты сообщали 
о внезапной болезни дирижера). Друзья понимали, что 
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«вдохнуть» силы в него может только работа. «Мы, окру-
жавшие его,— вспоминает Липаев,— старались внести в 
его опечаленное существование хоть маленький луч уте-
шения. Один из исходов был найден. От зимы у него 
осталась невыполненной поездка в Ленинград, где он дол-
жен был продирижировать в июле месяце на летней эстра-
де бывшего Аничкова дворца двумя-тремя симфоническими 
концертами филармонии. Сначала Вячеслав Иванович слы-
шать не хотел о поездке, но когда уже филармония вы-
пустила заблаговременно афиши и прислала два билета 
на поезд, Вячеслав Иванович вдруг поставил на все советы 
ультиматум: „Если вы поедете со мной и будете жить 
вместе, то и я с удовольствием готов буду ехать..." Не-
смотря на то,что ультиматум был для меня малоприемле-
мым, я все же согласился поехать с Вячеславом Иванови-
чем, так как без меня он не решился бы выехать в Ле-
нинград. Мы наскоро собрали нотную библиотеку, наскоро 
набили чемоданы необходимыми вещами и двинулись в 
путь. В вагоне Вячеслав Иванович чувствовал себя хорошо. 
Видимо, новые впечатления перебивали гнетущее настрое-
ние. По приезде в Ленинград, остановившись в „Европей-
ской" гостинице, как раз напротив Филармонии и почти 
рядом с садом, мы через несколько часов прошли по 
набережной Невы от Самсоньевского моста до Адмирал-
тейства. Вячеслав Иванович великолепно себя чувствовал 
от такой прогулки. Первый концерт, прошедший весьма 
успешно, несмотря на ливший перед тем дождь, еще 
больше помог Вячеславу Ивановичу войти в свою колею. 
На следующий день мы с ним поехали в Сестрорецк, 
место его десятилетней музыкальной работы. Это не была 
прогулка. Мы поехали туда с целью повидаться с Л. В. Со-
биновым, проживавшим на отдыхе со своей семьей. У нас 
с Леонидом Витальевичем были переговоры относительно 
участия его по приезде в Москву в симфоническом кон-
церте в память солиста-виолончелиста Большого театра 
Р. И. Эрлиха. По окончании переговоров, напившись чаю, 
мы пошли с Вячеславом Ивановичем на берег моря, по-
бродить по парку курорта, заглянули на эстраду, где он 
подвизался, затем пешком прошли до станции Ермоловка, 
покружив у дачи, в которой он когда-то жил, и затем, 
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севши на поезд, опять-таки через курорт возвратились в 
Ленинград, на Финляндский вокзал. Поездка повлияла 
на него превосходно, тем более что и погода нам мирво-
лила» [175, 100—102]. 

В. И. Сук постепенно «возрождается»— его целиком 
захватывает любимая работа. Помогать ему по дому, под-
держивать в трудную минуту стала вдова брата Вячеслава 
Ивановича — Любовь Осиповна Сук. С ее помощью режим 
и работа дирижера входят в свою колею. 

Помимо основной работы в Большом театре в сезоне 
1924/25 года он становится руководителем музыкальной 
частью Оперной студии К. С. Станиславского, его вторич-
но 2 приглашают на должность профессора Московской 
консерватории. Как рассказывал заведующий кафедрой 
оперной подготовки, а в ту пору концертмейстер П. Д. Ми-
кулин, по настоянию директора консерватории М. М. Ип-
политова-Иванова, В. Суку было предложено руководство 
постановкой ученического спектакля оперы «Царская не-
веста» Римского-Корсакова. Сук «с величайшим интересом 
и увлечением начал работать и подготовил два состава 
исполнителей „Царской невесты". Это был образец вдох-
новенного педагогического труда» 3 [44, 507]. По воспо-
минаниям студентов-оркестрантов, Сук дал им очень мно-
го в понимании стиля и характера музыки, выразительных 
приемов игры, ансамблевой культуры. На занятиях царила 
«светлая», «легкая» обстановка. Этому способствовали и 
авторитет дирижера, его знания, искусство, и его талант 
доброжелательности, так много значащий, наряду с требо-
вательностью, в воспитании молодежи. 

Дирижер-практик, Сук в ту пору находил очень сла-
бым дирижерский класс консерватории,— свидетельствует 
современник. «У молодежи мало практики. Ее в большин-
стве держат на симфониях. Ей мало дают разнообразия. 

2 В 1919/20 учебном году В. И. Сук был приглашен для руковод-
ства оркестровым классом, однако из-за холодов занятия не прово-
дились [44, 291]. 

3 До открытого спектакля работа не была доведена, поскольку 
по условиям договора Сук не мог оставаться в консерватории более 
одного года [44, 507]. Со студенческим оркестром Сук разучивал 
«Прелюды» Листа, сочинения Чайковского. 
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Молодежь должна за все браться, лишь бы выработать 
взмах, умение владеть палочкой» [175, 113]. 

Репетиционный план Большого театра в сезоне 1924/25 
года был невероятно напряженным. Как вспоминает 
В. В. Небольсин, 1924—1925 годы были особенно богаты 
новыми постановками [41, 322]. В сентябре 1924 года 
Большому театру вместо Нового театра был предоставлен 
в качестве филиала оперный театр (бывший С. Зимина), 
получивший название Экспериментального. 2 сентября в 
день его открытия шла опера А. И. Юрасовского «Триль-
би» (дирижер М. О. Штейман). На сцене Эксперимен-
тального театра шел текущий репертуар филиала, постанов-
ки Студии К. С. Станиславского — «Евгений Онегин» и 
«Вертер». 

1924 год проходил в активной подготовке всего кол-
лектива к празднованию юбилея Большого театра (отме-
чалось столетие работы в новом здании). В подготовке к 
юбилею Сук принимал самое деятельное участие. В кон-
церте в день торжественного заседания 1 февраля 1925 го-
да в Большом театре были исполнены кантата для хора, 
солистов и оркестра, сочиненная Головановым и исполняв-
шаяся впервые под управлением автора, затем, впервые в 
СССР, под управлением В. Сука прозвучала «Торжествен-
ная прелюдия» ор. 61 Р. Штрауса. Венчал концерт «Интер-
национал». Во второй день на торжественном спектакле 
были показаны лучшие достижения коллектива: первый 
акт оперы Глинки «Руслан и Людмила» (дирижировал 
В. И. Сук), второе действие балета «Сильфида» Ж. Шнейц-
гоффера (Ю. Ф. Файер), балет «Петрушка» И. Стравин-
ского (Н. С. Голованов) и сцена Торжища из оперы «Сад-
ко» Римского-Корсакова (В. И. Сук). 

Долго державшаяся на традиционном в России репер-
туаре опера поворачивала к современности — отечествен-
ной и зарубежной. 20 декабря 1925 года на сцене Экспери-
ментального театра была впервые показана опера П. Трио-
дина «Степан Разин» (дирижер Г. Шейдлер), а 26 декабря 
на основной сцене состоялась премьера оперы В. Золота-
рева «Декабристы» (под управлением М. Ипполитова-Ива-
нова). И хотя этим спектаклям не суждена была долгая 
жизнь, все же они положили начало той большой и подчас 
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нелегкой работе, которую стал вести коллектив по созда-
нию современного советского оперного спектакля. 

Для ищущей, творческой натуры В. Сука всегда харак-
терен интерес к новому. Как рассказывает* Б. Хайкин, 
«Вячеслав Иванович знал оперы И. Шишова, А. Крейна, 
С. Потоцкого, В. Золотарева, К. Корчмарева, которые в 
20-х годах ставились в Большом театре4. В постановке 
этих опер он участия не принимал, но от него можно 
было услышать исчерпывающее и вполне объективное мне-
ние, которое, конечно, для всех, а в особенности для нас — 
для молодых — было очень интересно (...) В 1930 году 
Сук принимал живейшее участие в постановке оперы 
B. Дешевова „Лед и сталь" в театре имени Станиславского 
и очень помог мне (....) Он знал „Любовь к трем апельси-
нам" Прокофьева, ценил эту оперу, восхищался мастерст-
вом автора, хотя кое над чем и посмеивался, например: 
„ ...если у этого оригинального композитора кухарку поет 
бас, то кучера наверное будет петь сопрано"» [105/3, 
107, 108]. 

Что касается современного зарубежного оперного ре-
пертуара, то в 1920-х годах оперы, преимущественно 
модернистского плана, зачастую свидетельствующие об 
идейно-творческом кризисе искусства Запада, начали зани-
мать определенное место в репертуаре отдельных театров. 
Большого театра — цитадели реалистического оперного ис-
кусства — эти веяния, однако, не коснулись. Из опер отно-
сительно новой (поставленная в Дрездене еще в 1905 го-
ду) была «Саломея» Р. Штрауса, впервые в Москве увидев-
шая свет 11 июня 1925 года под управлением В. И. Сука 
(режиссер — И. Лапицкий). 

Работа над «Саломеей» очень увлекла В. Сука. Одна 
из лучших штраусовских сценических партитур, она, по 
словам В. Коломийцова, представляла собой какой-то «вол-
шебный котел „тристановских" оркестровых звуков, чу-
десно журчащих, кипящих, сверкающих, необычайно кра-
сочных. Это переливание всех цветов радуги, эти наслое-

4 Имеются в виду постановки опер «Тупейный художник» И. Ши-
шова (24 марта 1929), «Загмук» А. Крейна (29 мая 1930), «Прорыв» 
C. Потоцкого (5 января 1930), «Декабристы» В. Золотарева (26 де-
кабря 1925), «Иван-солдат» К. Корчмарева (5 апреля 1927). 
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ния и нарастания лейтмотивов, эти взлеты и падения, 
эти страшные педали и искусственные декоративные зву-
чания, эта хроматика-динамика, эта вечно беспокойная 
смена тактового ритма — все создает неослабную жизнь и 
зачаровывает слушателя» [37, 155]. Не сюжет, довольно 
мрачный, а именно партитура вдохновляла дирижера. 

В. Суком была проведена большая работа по поста-
новке оперы. Партитура, рассчитанная более чем на сто 
музыкантов, требовала исключительно высокой квалифи-
кации оркестра, его технического и художественного ан-
самблевого совершенства. Описывая волнующие дни под-
готовки спектакля, Липаев рассказывает, что Сук совер-
шенно не жалел сил — ни своих, ни артистов. На «Сало-
мею» было сделано не менее 35—40 репетиций. Этот ко-
лоссальный труд с каждым днем приносил все более за-
метные результаты. «Дело приняло оборот уже социали-
стического соревнования между цехами и отдельными 
артистами. Без всякого сомнения, можно было признать, 
что „Саломея" всех заинтриговала, подняла энергию. Одо-
леть такое сложное сочинение было своего рода подвигом. 
Вокруг имени самого дирижера мелькал вопрос — хватит 
ли у него терпения настоять на своем и показать Москве 
выдающееся сочинение Р. Штрауса. „Саломея" приблизи-
лась уже к двум генеральным репетициям и общественному 
просмотру. Слушатели заранее предвкушали увидеть Вя-
чеслава Ивановича всепобеждающим. Репетиции прошли 
при таком подъеме, что в антракте весь исполнительский 
персонал, можно сказать, трепетал от возбуждения. Вто-
рая, а значит, и последняя картина музыкальной драмы 
взяла еще больше сил. В зрительном зале, переполненном 
публикой, чувствовался такой же подъем. После падения 
занавеса раздался гром рукоплесканий, неистовые крики 
по адресу дирижера, оркестра и артистов. От успеха все 
почувствовали себя выросшими на целую голову,— все, и 
слушатели, и артисты. Самый спектакль 11 июня 1925 года 
был праздником. Публика устроила Вячеславу Ивановичу 
грандиозную овацию. К сожалению, через четыре дня пос-
ле этого сезон кончился...» [175, 107—108]. 

Дальнейшая судьба «Саломеи» оказалась трудной, хотя 
она некоторое время еще значилась в афишах Большого 
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театра. Дело в том, что в Москве не нашлось для исполне-
ния заглавной партии достаточно сильной певицы и ее 
исполняла приезжавшая из Ленинграда (где опера была 
поставлена в том же году) В. К. Павловская, что затрудня-
ло осуществление спектакля. Однако все же не это было 
главным. Советскому театру и зрителю, как верно отме-
чает А. Гозенпуд [25, 725], была чуждой «атмосфера 
напряженной эротики и чувственного экстаза», царившая 
в произведении Р. Штрауса. Содержание оперы и ее образы 
вступали в противоречие с реалистической направлен-
ностью русского театра. Что же касается В. И. Сука, то 
работа его, как отмечала пресса, была на большой высоте. 

В интерпретации штраусовской партитуры она могла 
быть таковой лишь при условии высочайшей профессио-
нальной культуры оркестра, воспитанного дирижером. Отто 
Клемперер, проводивший в Москве в конце 1924 года кон-
церты с оркестром Большого театра, писал коллективу: 
«Уважаемые граждане! Благодарю вас от всего сердца за 
незабываемое наслаждение, которое доставили вы мне сво-
им изумительным исполнением. Можно назвать только 
один оркестр, на мой взгляд могущий конкурировать с 
московским,— это оркестр Венской филармонии. Буду 
считать себя счастливым и в дальнейшем работать с 
вами. Отто Клемперер» [14, 222]. 

Советское правительство, как и прежде, высоко оцени-
вает заслуги В. Сука в области музыкально-исполнитель-
ского искусства. Вслед за А. Неждановой, Л. Собиновым, 
М. Ермоловой и другими ему, как одному из ведущих дея-
телей советского искусства, первому среди дирижеров при-
сваивается высокое звание народного артиста Республики. 
Эта весть облетела страну сразу после того, как 24 июля 
1925 года состоялось заседание Совнаркома РСФСР. 

В сентябре 1925 года советская общественность широко 
отмечала 200-летие Академии наук СССР. Для участия 
в торжествах в Ленинград был командирован Сук. 7 сен-
тября он дирижировал одним из шедевров своей интерпре-
тации — оперой Глинки «Руслан и Людмила». В спектакле 
принимали участие такие корифеи советской сцены, как 
Л. В. Собинов (Баян) и И. В. Ершов (Финн). В руках 
маститого дирижера спектакль будто ожил, заиграл новы-
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ми красками. С не меньшим успехом прошли и концерт-
ные выступления В. И. Сука, приуроченные к знамена-
тельной дате. Слушателей покоряло мастерство и искусство 
замечательного дирижера. 

15 сентября, после возвращения В. Сука из Ленинграда, 
в московском Большом театре было устроено чествование 
дирижера, прошедшее в празднично-приподнятой обста-
новке. 

А. В. Луначарский, вынужденный ввиду болезни от-
кликнуться письмом, выразил, пожалуй, чувства всех со-
бравшихся в тот вечер в Большом театре: «Дорогой Вя-
чеслав Иванович! (...) Примите мой привет, дорогой На-
родный артист. Ваше участие в нашем блестящем празд-
нестве 200-летия Академии и всеобщий восторг, Вами выз-
ванный, лишний раз показывает, каким сокровищем обла-
даем мы в Вашем лице. 

Всем нам хорошо известны Ваши огромные заслуги 
перед русской музыкальной жизнью и, прежде всего, перед 
Большим театром. 

Присоединяюсь к чествованиям Вас от моего скромно-
го имени, от имени Народного комиссариата по просвеще-
нию и от имени правительства РСФСР и крепко-крепко 
жму Вашу руку мастера. Ан. Луначарский» [183]. 

Минул день торжества — и В. И. Сук снова в работе. 
Он ведет доработку спектакля «Саломея», на нем — его 
текущий репертуар — оперы Глинки, Римского-Корсакова, 
Чайковского, Верди, Вагнера... В. И. Сук вновь выезжает 
в Ленинград. Его, как младшего современника Чайковского, 
одного из первых исполнителей оперы «Пиковая дама», 
приглашают в январе 1926 года провести юбилейный спек-
такль в ознаменование 35-летия со дня первой постановки 
оперы. Музыкальная общественность Ленинграда на этот 
раз получила возможность шире приобщиться к искусству 
замечательного дирижера: кроме «Пиковой дамы» он ди-
рижирует «Демоном», «Русланом и Людмилой», дает кон-
церты из произведений Чайковского, Римского-Корсакова, 
Серова, Стравинского [30, 165]. 

После этого Сук приступает к возобновлению в Москве 
давно не шедшего «Сказания о граде Китеже». Еще -в 
1920 году в своей пламенной речи на открытии Института 
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музыкальной драмы А. В. Луначарский, отстаивая ленин-
ские позиции, говорил: «Нам необходимо так или иначе 
применить тот огромный материал, который нам остается 
от прошлого в виде оперы (...) Необходимо те оперы, ко-
торые мы уже имеем, уметь играть (...) Мы не будем 
отказываться от прошлого, и оно еще подарит нам благо-
уханные цветы» [6, 243]. В. Сук был именно тем челове-
ком, который мог передать новому поколению традиции 
исполнения не только «Пиковой дамы», но и «Сказания» 
Римского-Корсакова. Главный режиссер Ленинградской 
оперы В. Р. Раппапорт, ставивший «Китеж» в Москве, так 
охарактеризовал свои задачи: «Спектакль этот впервые был 
рожден в эпоху расцвета оперного театра и является 
одним из его лучших достижений. Для академических 
театров, имеющих драгоценный багаж, накопленный куль-
турой прошлого, наряду с поступательным движением и на-
коплением новых культурных ценностей, является обяза-
тельным разумное использование этого багажа (...) Ра-
зумеется, „Китеж" возобновляется мною в формах спек-
такля той эпохи, которая его создала. Иной подход унич-
тожил бы самый замысел возобновления и разорвал бы 
связь между отдельными звеньями цикла. Декорации и 
костюмы по эскизам Коровина, имеющиеся в инвентаре 
академических театров, представляют громадную ценность 
и находятся в прекрасной сохранности (...) Новая по-
становка „Китежа" в новых декорациях и трактовке была 
бы сейчас общественно бессмысленной. Горячий порыв к 
работе, который я нашел у всего состава Большого театра, 
чрезвычайно облегчил мне трудную задачу возобновления 
сложнейшей оперы в сравнительно весьма короткий срок. 
Работа была живой, радостной, тем более что и самое 
произведение, по существу,— яркий гимн радостному вос-
приятию жизни и протест против канонического церков-
ного и аскетического к ней отношения» [102/1а; 10]. В 
спорах о постановке сказались довольно распространенные 
в середине 1920-х годов упрощенные, вульгарно-социологи-
ческие взгляды. Все тот же печально известный Вл. Блюм 
не унимался, заявляя: «Большой театр — религиозный 
агитатор» [140]. И даже после убежденного, марксистски-
обоснованного выступления А. В. Луначарского в газете 
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«Известия» (1926, 27 июля) — «Боги хороши после смер-
ти» [5, 310—316], полемика прекратилась не сразу. По-
требовалось специальное заседание коллегии Наркомпроса, 
чтобы, отражая мнение большинства зрителей, оставить 
оперу в репертуаре театра. 

В художественном отношении спектакль не мог не по-
лучить положительной оценки. Расцвело и обогатилось 
новыми оттенками искусство К. Держинской (Феврония), 
Н. Озерова (Кутерьма), Ф. Петровой (Отрок), В. Петро-
ва (Князь Юрий), А. Богдановича (Княжич Всеволод), 
JI. Савранского (Федор Поярок). «Оркестр,— отмечал 
С. Чемоданов,— во всеоружии блещет своим мастерством 
под опытной рукой В. И. Сука, который отнесся к парти-
туре не только с любовью и тонким пониманием ее красот, 
но и с трогательно-бережным отношением к точности 
трактовки ее, что так высоко ценил в дирижерах сам 
педантически точный в своей работе автор» [102/16, в]. 
В звучании оркестра преобладал «мягкий, теплый, сол-
нечный колорит. В. Сук,— писал Евг. Браудо,— вообще 
любит широкие, густые звуковые фоны, большую свободу 
в темпах» [101/1, 7]. 

«Невозможно без волнения вспомнить „Китеж" — изу-
мительную партитуру, так бесподобно оживавшую в руках 
В. Сука!— рассказывал Б. Хайкин.— Вячеслав Иванович 
был великим мастером музыкальной драматургии, пре-
красно чувствовал ритм спектакля. В „Китеже", опасном 
по своим длиннотам, он был особенно „бдителен". Лишняя 
маленькая пауза, случайно растянутая фраза — и посте-
пенно ритм спектакля начинает нарушаться, темп становит-
ся вялым. У Вячеслава Ивановича, конечно, ничего подоб-
ного не могло быть. Оркестр вспыхивал при каждой своей 
реплике, солисты и хор были в едином ритме с дирижером. 
Но вот кончилась сцена в Великом Китеже, занавес за-
крылся, началась „Сеча". Помню сердцебиение, которое 
у меня начиналось при первых же унисонных фразах 
кларнетов и фаготов. Начиналось „накапливание сил". 
Вячеслав Иванович как бы „вырывался на оперативные 
просторы". Вот слышится топот первой группы вздыблен-
ных коней, короткое лязганье оружия — и противники 
ускакали в разные стороны. Сражение не состоялось, ко-
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роткая разведка боем. Следующая стычка, более ощути-
мая; то одна, то другая сторона бросаются в атаку, и вот, 
наконец, завязалась настоящая „сеча": тут и свист стрел, 
и лязганье мечей, и топот коней, и над всем этим две 
звенящие песни — русская и татарская. 

В этой короткой симфонической картине — в шедевре 
творчества Римского-Корсакова — Сук достигал порази-
тельных звучаний, грандиозных кульминаций. Сам он был 
предельно увлечен, с напряженным вниманием „извлекал" 
своими изумительными руками все контрапункты, был 
очень подвижен, успевая на все распространить свое вни-
мание и добиваясь мгновенного подчинения. Редко случа-
лось, чтобы он должен был сделать повторный жест в на-
правлении какой-нибудь группы, не будучи удовлетворен-
ным тем, как было принято его указание с первого раза! 
А ведь „Сеча" идет после длинной и очень сложной кар-
тины! Но, мудро приберегая в оркестре запас динамиче-
ской мощности, себя Вячеслав Иванович никогда не берег! 
С первого такта увертюры он находился в состоянии 
кипения — будь то на спектакле или на репетиции» [105/3, 
105]. 

В следующем сезоне В. И. Сук много времени отдает 
концертной деятельности, выступая в Московской филар-
монии, выезжая в Ленинград. По-прежнему предмет его 
внимания — доработка «Китежа» и других спектаклей те-
кущего репертуара. Как дирижер, возглавляющий ведущий 
театр страны, он посещает спектакли филиала, знакомится 
с новыми постановками, ходом репетиций и подготовкой 
А. Пазовским главного события сезона — оперы Мусорг-
ского «Борис Годунов». В 1926 году вышла в свет сводная 
авторская редакция клавира этой оперы, венчавшая огром-
ную текстологическую и исследовательскую работу П. Лам-
ма и вновь оживившая полемику — отдать ли предпочте-
ние оригиналу или редакции Римского-Корсакова. Вопрос 
этот в то время широко обсуждался в кругах музыкальной 
общественности, начиная с А. К. Глазунова, М. М. Иппо-
литова-Иванова, Б. В. Асафьева и других. Безусловно 
ясно было одно, что ввести картину «У собора Василия 
Блаженного» необходимо, как и дополнить несколько сцен 
в царском тереме. В отношении же инструментовки — эта 
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дискуссия была лишь началом многолетних аргументиро-
ванных «за» и «против» вот уже нескольких поколений 
музыкантов. 

В. И. Сук, будучи в Ленинграде на гастролях, высказал 
свою точку зрения: «Несомненно, узнать неприкрашенного, 
самобытного Мусоргского — задача большого историче-
ского значения (...) Что касается практического осущест-
вления постановки оригинального „Бориса Годунова", то 
навряд ли она сможет быть выполнена. Подлинник при-
шлось бы частично вновь обрабатывать, а кто мог бы вы-
полнить сейчас эту задачу?.. Навряд ли среди современных 
музыкантов найдется подобный Римскому-Корсакову. Ко-
нечно, очень жаль, что Мусоргский при всей своей гениаль-
ности не был в состоянии оркестровать и овладеть больши-
ми музыкальными формами (...) В том-то и трагедия 
Мусоргского, что технически он не мог оставаться на грани 
своего дарования. Но я положительно высказываюсь за 
частичную реставрацию „Бориса": в него должны быть 
обязательно введены те страницы, которые были пропуще-
ны Римским-Корсаковым» [126]. 

Того же мнения придерживался Ипполитов-Иванов и 
многие другие музыканты того времени. В результате в 
Большом театре спектакль шел в смешанной версии: кар-
тина «У собора Василия Блаженного» и ряд сцен были 
инструментованы Ипполитовым-Ивановым, сцена под Кро-
мами наконец заняла подобающее ей место, органично 
завершая развитие образа народа в спектакле. Не слу-
чайно в афише и программах режиссер Лосский, открывая 
перечень действующих лиц, поставил: «Народ — артисты 
хора». 

Сезон 1927/28 был одним из наиболее ярких, творчески 
напряженных в последнем десятилетии деятельности 
В. Сука. Он как бы бросает вызов судьбе. Не прекращая 
концертной деятельности, не оставляя своего основного 
репертуара в Большом театре, он блестяще осуществил 
две новые постановки — «Пиковая дама» (23 декабря 
1927, на сцене филиала) и «Хованщина» (17 мая 1928, 
на основной сцене). Подписав 30 июля 1927 года договор 
с Театром-студией К. С. Станиславского, он принял на 
себя непосредственное заведование музыкальной частью 
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и исполнение обязанностей главного дирижера. Став за 
дирижерский пульт 1 октября, В. И. Сук дирижирует 
операми «Царская невеста», «Евгений Онегин», а 19 января 
под его управлением в театре впервые шла подготовленная 
вместе со Станиславским опера Римского-Корсакова «Май-
ская ночь». 

Каждый из трех названных спектаклей заслуживает 
не беглого упоминания, а детального анализа, ибо в них, 
как прежде в «Аиде», «Лоэнгрине», «Саломее», отразились 
этапы становления советской оперной культуры, характер-
ные творческие искания, пусть, быть может, не во всем 
убедительные, но достаточно показательные для оперного 
театра того времени. Кратко остановимся на этих поста-
новках. 

В новой «редакции» «Пиковой дамы» Эксперименталь-
ный театр оправдывал свое название: она действительно 
носила характер эксперимента и принадлежала к числу 
немногих относительно «левых» постановок, показанных 
в те годы Большим театром 5. Спектакль не лишен был 
условной символики (аллегорическое противопоставление 
образов мятежного Германа и «светлого князя» Елецкого). 
Но главная особенность спектакля заключалась в быстром 
чередовании отдельных сцен — «кадров». Каждый такой 
«кадр» был режиссерски выделен с помощью различных 
постановочных средств (перемена декораций, контрасты 
света и т. д.). Этот принцип отразил влияние драмати-
ческого театра, а может быть, и кино. Здесь сказалось 
стремление преодолеть традиционную сценическую статич-
ность оперного театра. Замысел динамической трактовки 
«Пиковой дамы» был оправдан характером музыкальной 
драматургии оперы. Однако выполнение этого замысла 
оставляло желать лучшего. Порой создавалось впечатление 
ненужной суматохи и суеты. Особенно неудачна была 
сцена в казарме. Режиссура хотела подчеркнуть, что 
призрак Графини — это галлюцинации Германа. Он метал-
ся по сцене, а отовсюду, из разных углов появлялись при-

5 В значительно переработанном, «социально» заостренном прелом-
лении предстали оперы «Риголетто» («Король забавляется», режиссер 
И. Лапицкий, 1925, 26 мая) и «Лакме» («Лакме, или Англичане в 
Индии», режиссер Т. Шарашидзе, 1928, 3 марта). 
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зраки, их было много, и они производили эффект почти 
комический. Так рассказывал о своих впечатлениях Л. Да-
нилевич [46, 42]. 

Режиссер И. Лапицкий трактовал все действие как 
мечту пушкинского «маленького человека» о деньгах (не 
о любви!). Одержимый идеей трех карт, он размечтался, 
спускаясь с лестницы, и в его больном воображении про-
мелькнуло то, что могло бы быть, если бы... Такой прием 
характерен для кинорежиссуры: Герман проживает всю 
трагедию, спускаясь с лестницы (для наглядности режис-
сер ввел мимического исполнителя-двойника). В начале 
спектакля приоткрывался занавес слева и публика видела 
Германа на вершине большой лестницы. Спускаясь, он 
начинал снимать перчатку. В конце оперы (все так быстро 
промелькнуло) — он только что спустился с лестницы и 
за это время успел лишь переложить перчатку в другую 
руку. «Вся драма трактуется не как реальное событие, а 
как нечто показавшееся Герману,— писал современник.— 
И вот, чтобы для нового поколения сделать (...) фанта-
стические события похожими на реальность, постановщик 
переносит (их.— В. Р.) в область сна и грез, где есть свои 
условия логики и реальности» [107/1, 231]. 

Однако в этом довольно экспрессионистском решении, 
испытавшем влияния В. Мейерхольда (постановка лермон-
товского «Маскарада»), замыслы режиссера противоречили 
музыкальной драматургии. Пресса отмечала, что в режис-
суре Лапицкого «нарушен основной стержень, основной 
принцип построения всей „Пиковой дамы" (...) Это ведет 
к тому, что многое в спектакле расценивается и подается 
именно с точки зрения расстроенного воображения Герма-
на, и спектакль оказывается не освобожденным, а, наобо-
рот, уснащенным всякого рода мистикой и фантастикой» 
[98, И ] . 

Такой была новая встреча В. Сука с его любимой 
оперой. Он старался сделать все, чтобы в этом эксперимен-
те сохранить традиционные, дорогие ему черты. Особенно 
негодовал Сук, по рассказам участников спектакля, по по-
воду купюр, предложенных режиссером, в концепцию кото-
рого не «укладывались» начало первой картины (до появ-
ления Чекалинского), хор во время грозы, сцена Лизы 
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с горничной (вторая картина), хор приживалок. Одно-
бокость решения обусловила не долгое существование 
спектакля. Его не могли спасти прекрасные исполнители — 
К. Держинская, Н. Обухова, К. Антарова, Н. Озеров, 
П. Норцов, С. Мигай. 

Неудача постигла и постановку И. Лапицкого «Хован-
щины» Мусоргского, которая вызвала ожесточенные споры 
о том, как следует относиться к показу народа в музы-
кальных драмах великого композитора [101]. С. Чемода-
нов считал, что «... в расколе следовало прежде всего 
показать его „социальное" лицо, которое с достаточной 
определенностью вырисовывается под религиозно-мисти-
ческой вуалью» [122/4]. С. Бугославский указывал, что 
режиссер неверно пошел по пути «сгущения мистического 
тумана», превратив оперу в «почти культовое ночное бде-
ние» [117/1]. П. Ламм отмечал ряд значительных искаже-
ний замысла Мусоргского [106] 6. 

Противоречивы отзывы и по поводу интерпретации 
В. Сука. Если С. Бугославский писал, что «оркестр играл 
чутко и гибко (...) как слитный камерный ансамбль» 
[117/1], то П. Ламм и Э. Галль указывали на ряд нару-
шений авторских ремарок, например, «Рассвет на Москве-
реке» исполнялся в довольно замедленном темпе [106, 
172; 101/2, 4\. 

И если в постановке «Бориса Годунова» Большой театр 
сделал важный шаг на пути к пониманию истинного за-
мысла композитора, то, как показала дальнейшая история 
постановки, в «открытии» «Хованщины» коллективу театра 
еще предстояла большая работа — почти четверть века — 
до постановки 1950 года под руководством Голованова. 

Что касается В. Сука, то это была не первая его 
встреча с оперой. «Оркестр играл чутко и гибко под вир-
туозным жестом В. Сука; ровно и тонко по нюансам...»— 
такова была общая оценка его работы. 

С К. С. Станиславским В. И. Сука связывала давняя 
дружба, творческие контакты. Уже на склоне лет Стани-
славский увлекся оперной режиссурой. В 1918—1919 годах 
созданная двумя театрами — Большим и Художествен-

6 Подробно об этом спектакле см.: [49, 94—104, 261—266]. 
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ным Оперная студия готовила под его руководством фраг-
менты оперных спектаклей. Отделенная от Большого теат-
ра в 1920 году студия после возвращения из гастрольной 
поездки труппы МХАТа в 1924 году стала именоваться 
Оперной студией имени К. С. Станиславского. Тогда-то для 
музыкального руководства и был приглашен В. И. Сук. 
Начиная с 1925 года под руководством К. Станиславского 
были осуществлены постановки опер «Тайный брак» Д. Чи-
марозы, «Царская невеста» Н. А. Римского-Корсакова, 
«Богема» Дж. Пуччини, «Майская ночь» Н. А. Римского-
Корсакова и ряд других. 

Среди первых студийцев Станиславского мы видим из-
вестных артистов Большого театра — К. Е. Антарову, 
М. Г. Гукову, А. В. Богдановича, К. Г. Держинскую, 
С. И. Мигая, Б. М. Евлахова. Широко известными арти-
стами впоследствии стали Н. К. Печковский, А. И. Алек-
сеев, М. Л. Мельтцер, М. С. Гольдина, А. И. Орфенов. Сре-
ди студийцев выделилось дарование и С. Я. Лемешева. 

«Молодая студия поставила себе задачей,— писал 
К. С. Станиславский,— 1) искания в области вокально-
драматического искусства; 2) обновление застаревших 
оперных традиций; 3) создание новых приемов игры на 
основе так называемой системы Станиславского; 4) слия-
ние музыки, пения, слова, ритма, движения при подлинном 
творческом переживании» [8, 177]. 

Сук полностью разделял стремления великого учителя 
сцены. Об этом свидетельствует, например, беседа с 
В. Суком молодого тогда дирижера Большого театра 
А. Пазовского. Сук рассказывал, что Станиславский мечтал 
поставить такой музыкальный спектакль, где не было бы 
декораций, сценического движения и где только через 
глубоко выразительное пение артистов слушатели ощутили 
бы каждое предполагаемое действие героев во всей его 
конкретности: «увидели» декорации, и сценическое разви-
тие сюжета, и драматические столкновения. «Конечно,— 
добавил Сук,— Константин Сергеевич немножко увлекает-
ся, такой спектакль он никогда не поставит, потому что 
его (спектакля.— В. Р.) главная цель — соединить пение 
с драмой. Но он постоянно твердит своим ученикам, что 
действие сначала нужно „увидеть" в пении, а потом уже 
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передавать его сценическими средствами. Он хочет научить 
артистов петь так выразительно, чтобы для полноты впе-
чатления им оставалось прибегать только к очень скупым 
жестам. Неправы те, кто считает „оперную реформу" 
Станиславского только „реформой сцены". Это есть также 
„реформа" оперного пения»,— так авторитетно заявил 
В. И. Сук, всю жизнь сам стремившийся к подобной 
«реформе» [52, 322]. 

Б. Э. Хайкин, прошедший под руководством В. И. Сука 
замечательную школу оперного дирижирования, оставил 
много ценных воспоминаний о принципах работы В. И. Су-
ка в студии, о его взглядах на оперный спектакль. 

«Сук был глубоко театральным человеком. Он велико-
лепно знал законы драматургии, ощущал и держал в своих 
руках не только музыкальную часть, но и весь спектакль 
в целом. Это приятно поразило К. Станиславского при 
первой их встрече в работе над оперой. На этой встрече 
я не присутствовал, но хорошо знаю все подробности. Да 
и сам Станиславский любил рассказывать, как он боялся 
этой встречи, опасаясь, что Вячеслав Иванович всех под-
чинит своей палочке и актерам не останется никакой 
сценической свободы. А оказалось, что Сук в своих требо-
ваниях исходит прежде всего из драматургии. Он всегда 
требовал четкого произнесения слова, но не „отщелкива-
ния" слогов, а правильного логического течения мысли, 
в каждой фразе он находил кульминации, стремился, 
чтоб музыкальная и логическая вершины совпадали. При 
этом Вячеслав Иванович сам был необычайно гибок. Сце-
ны, речитативы, диалоги, все, что носило активный драма-
тический характер, он никогда не вел метрономически ров-
но и размеренно. Он искал естественные ускорения, замед-
ления, которые делали драматические контуры более вы-
пуклыми» [105/3, 107]. «Надо сказать, Вячеслав Иванович 
с полным одобрением относился ко всем смелым поискам 
Константина Сергеевича в тех операх, которыми он сам 
дирижировал десятки лет (...) Станиславский не призна-
вал музыкальных антрактов и даже увертюры. Все это 
игралось при открытом занавесе, в полном единстве со 
сценическим действием (за исключением некоторых увер-
тюр). „Выторговать" у Станиславского право сыграть ка-



кой-нибудь антракт или даже маленькую интермедию при 
опущенном занавесе было почти невозможно. Я обратился 
за помощью к Суку (по поводу третьего акта „Майской 
ночи"). Сук задумался, затем сказал: „Знаете что: если 
он (Левко) будет очень долго валять дурака, он затем 
очень плохо споет свою песнь". Это было справедливо 
и мудро, но сказано только мне. Когда „Майской ночью" 
дирижировал Сук, занавес давался так же и Левко „валял 
дурака" с самой первой ноты» [105/5, 54—55]. 

Но Сук шел навстречу требованиям Станиславского не 
по робости характера. Он стремился постичь суть художе-
ственных требований режиссера и найти им должное 
музыкальное воплощение, заведомо осложняя порой свою 
работу необычностью мизансцен, вытекающих из замыслов 
Станиславского. Как «музыкальный режиссер» спектакля 
(выражение К. С. Станиславского [38, 137]), «он был бли-
зок Станиславскому именно тем, что дорожил внутренним 
содержанием оперы и вел оркестр в зависимости от логики 
переживаний актера на сцене» [38, 137]. 

К. С. Станиславский чрезвычайно высоко ценил дарова-
ние и опыт В. И. Сука. О его отношении к дирижеру 
свидетельствует, например, письмо от 2 октября 1927 года, 
когда В. И. Сук впервые должен был дирижировать 
спектаклем Оперной студии: 

«Дорогой, любимый и высокочтимый Вячеслав Ивано-
вич! Сегодня день радостный и торжественный для нашей 
студии: вы сели на ваше дирижерское кресло. Как я хочу 
быть сегодня с вами, в театре, участвовать в встрече и 
в приветствиях! Как мне надо слышать сегодняшнее испол-
нение оперы под вашим руководством, чтобы понять еще 
многое из тайн звукового творчества! Я бы аплодиро-
вал вам громче всех присутствующих на спектакле! К боль-
шому для меня сожалению я принужден это делать издали, 
сидя в своей комнате. Нездоровье удерживает меня дома. 
Примите же издали, дорогой Вячеслав Иванович, мое 
сердечное и искреннее приветствие и знайте, что я вас 
искренно люблю, высоко чту вашу артистическую лич-
ность, талант и человека. Ваш неизменный и искренний 
почитатель К. Станиславский» [58, 47]. 

В 1926—1929 годах Сук вел большую концертную 
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деятельность. Он постоянно выступал в симфонических 
концертах филармонии, участвовал в радиопередачах, в 
1928—1929 проводил цикл симфонических концертов в 
Колонном зале Дома Союзов для рабочих столичных за-
водов. Это начинание Московского губернского совета 
профсоюзов оказалось столь удачным, что его решено 
было распространить и на другие промышленные центры 
страны. Летом 1929 года для такой поездки Сук был на-
правлен в Баку, где провел ряд концертов. 

После концертов в Баку Сук направился в Кисловодск, 
где принимал нарзанные ванны, затем бодрый и поздоро-
вевший возвратился в Москву. Ничто не предвещало ката-
строфы, и когда она стряслась — это было полной неожи-
данностью для всех: 12 сентября 1929 года В. Сука постиг 
паралич левой половины тела. Для кипучей, энергичной 
натуры дирижера это было особенно тяжелым испытанием. 
Для лечения было предпринято все, чем располагала ме-
дицинская наука того времени. Мало того, Советское пра-
вительство предоставило Суку возможность лечения за 
границей. «Дорогой Иван Васильевич!— писал он 21 июня 
1930 года Липаеву в Липецк, где тот дирижировал оркест-
ром.— Очень рад, что Вы, слава богу, здоровы и занимае-
тесь Вашим любимым делом — дирижировать всегда при-
ятнее, чем играть в оркестре. Что касается меня, то я был 
позавчера на представлении оперы „Алмаст" и виделся с 
Кубацким. Он мне сообщил, что заявление театра о пре-
доставлении мне валюты для лечения за границей имеет все 
шансы на успех, и я буду, конечно, очень рад, если мне 
будет возможно отправиться в Прагу и Францесбад, со-
гласно постановлению консилиума профессоров: Хорошко, 
Плетнева и Крамера...» [176/3]. 

Друзья и близкие в Чехословакии предлагали дирижеру 
переехать в Прагу. И хотя для него было бесконечно 
близко и дорого то место, где он родился, где прошли годы 
его юности, все же его тянуло туда, где он всю жизнь 
работал. С грустной улыбкой, но непреклонно и убежденно 
говорил он, прощаясь на вокзале в Праге: «Старый чех 
умирать еДет в Москву!» [58, 39; 59, 55]. 

Неукротимая, могучая натура Сука вновь помогает ему 
стать в строй. Вначале это посещение заседаний Художе-
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ственного совета Большого театра, а затем вновь — работа 
над «Евгением Онегиным». Его никогда не покидал юмор. 
«Он был болен,— вспоминает Е. А. Акулов,— и на вопрос 
„Как Вы поживаете?.."— неизменно отвечал своим своеоб-
разным чешским выговором: „Услёвно хорошо, но без-
услёвно плёхо...". Дирижировал он одной правой рукой, 
левая работала неважно, ею он с трудом перевертывал 
страницы партитуры. Однако в моменты большого музы-
кального подъема, когда он „загорался", обе его руки стано-
вились одинаково выразительными» [105/7, 35]. 

15 февраля 1931 года после долгого перерыва Сук вновь 
взошел за дирижерский пульт во время торжественного 
спектакля «Евгений Онегин», посвященного 50-летию со 
дня первого исполнения оперы на сцене Большого театра. 
Появление убеленного сединами дирижера, имя которого 
в течение полувека было связано с этой оперой, вызвало 
долго не смолкавшие овации. Здесь, в Большом театре 
присутствовали не только выдающиеся деятели театрально-
го мира, но и многочисленные представители трудовой 
Москвы, общественных организаций, учебных заведений 
столицы. 

На следующее утро он проснулся с мыслью о театре. 
На первой попавшейся под руку бумаге (ею оказалась 
сложенная в несколько раз вчерашняя памятная афиша) 
он стал быстро писать карандашом: «Всем артистам-соли-
стам и всему художественному коллективу Гос [ударствен-
ного] Бол [ьшого] т[еатра]. Не умею выразить словами 
ту благодарность, которую я хотел бы высказать вам 
всем, почтившим меня вчера своим трогательным вниманием 
и теплой встречей. Горячо благодарю и всех участников 
вчерашнего спектакля, своим прекрасным исполнением уси-
лившим художественную ценность юбилейного праздника 
бессмертной оперы Чайковского. 

Народный артист Республики В. Сук 
16 февр[аля] 

1931 г.» [180] 
Да, он вновь взошел за пульт Большого театра! Он 

снова был «на своем месте» в жизни... 
В подлинный праздник советского искусства вылился 

торжественный вечер в Большом театре 17 мая 1932 года, 
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когда музыкальная общественность всей страны отмечала 
50-летие артистической деятельности В. И. Сука. Масти-
того дирижера, прославленного музыканта приветствовали 
все, кому было дорого искусство, слова признательности 
были запечатлены в сотнях телеграмм и адресов. «Шлю 
самые искренние поздравления,— телеграфировал К. С. Ста-
ниславский,— моему дорогому другу, изумительному, люби-
мому музыканту, тончайшему артисту, чуткому художнику 
Вячеславу Ивановичу. Вспоминаю радостную совместную 
работу, шлю самый горячий сердечный привет и дружески 
обнимаю» [58, 48; 178/1]. 

Н. Малько, в дирижерской судьбе которого Сук сыграл 
большую роль, писал из Праги: «Вы столько сделали для 
русского театра, русского искусства, русского дирижерст-
ва, что я готов поздравлять и приветствовать Вас каждый 
день, независимо ни от каких календарных дат...» [42, 
241; 184]. 

В этот вечер В. И. Сук в последний раз дирижировал 
оперным спектаклем. Как и в 1906 году, он с триумфом 
провел «Аиду» Верди. 

Но он не прощался с оперой, как не прощался и с 
главным делом своей жизни — дирижированием. С 1931 го-
да он вновь выступал в симфонических концертах Боль-
шого театра, консерватории, филармонии, Радиоцентра. 
21 и 24 апреля 1932 года, накануне спектакля «Аида», 
он дважды выступил в концертах Большого театра с испол-
нением произведений Вагнера, Листа, Берлиоза. Летом он 
выступал в Сокольниках, потом прибавились концерты в 
зале Центрального дома Красной Армии. 

Люди творческого труда, подводя итог своего пути, 
становятся «жадны», им кажется, что сделано далеко не 
все, что еще так много надо успеть сказать людям, пере-
дать им то, что преступно уносить с собой в могилу. Из 
породы таких больших, щедрых людей был и В. И. Сук. 
Он явно торопился: «В Большом театре я 23 января 
ставлю „Китеж",— писал В. И. Сук 24 декабря 1932 года 
Н. Малько,— и Вы прекрасно понимаете, что значит после 
пяти лет возобновить столь сложное произведение с двой-
ным составом оркестра, в котором больше чем 2/3 новых 
музыкантов, с тройным составом солистов, с хором из 120 
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человек, из которых только около 30 пели со мной „Ки-
теж". 

Правда, что все работают на совесть, с большой охотой, 
и я сам, хоть и калека, сидя за пультом, чувствую себя 
прекрасно. 

Хватит ли, однако, у меня здоровья, чтобы довести дело 
до благополучного конца,— вот в чем вопрос» [58, 48]. 

Биограф В. Сука И. Ремезов рассказывает, что артисты, 
стремясь сберечь силы дирижера, репетировали у него дома. 
Там же происходили и совещания постановочной части. 
В. И. Сук приходил в театр лишь на оркестровые и хоро-
вые репетиции. Когда он впервые пришел послушать ре-
зультаты подготовительной работы, проделанной под ру-
ководством Авранека, его встретили с чувством благоговей-
ного уважения и восторга. 

Сердце, однако, не выдержало. Сук скончался скоро-
постижно, неожиданно для всех, работая над «Китежем», 
скончался на боевом посту, как истинный рыцарь музыки, 
за десять дней до премьеры. 12 января 1933 года Вячесла-
ва Ивановича Сука не стало. 

Помимо оперы, он готовил программу юбилейного кон-
церта, посвященного Р. Вагнеру, намеченного на конец 
февраля 1933 года. Но последним его выступлением на 
концертной эстраде остался симфонический концерт 6 де-
кабря 1932 года в зале ЦДКА. Как творческое завещание 
дирижера прозвучали произведения П. И. Чайковского — 
Четвертая и Шестая симфонии. А. В. Гаук, вспоминая 
об этом концерте, писал: «Я до сих пор помню это выда-
ющееся исполнение. Присутствовавшая публика была по-
трясена, так как до подобных высот художник поднимает-
ся редко» [19, 67]. 

Вскоре после кончины любимого всеми дирижера 
Л. Собинов, А. Нежданова, А. Богданович, К. Держинская, 
Н. Обухова, Н. Голованов, Я. Королев, Л. Шило и многие 
другие представители коллектива Большого театра писали: 
«Советское музыкальное искусство понесло тяжелую, не-
заменимую утрату — скончался Вячеслав Иванович Сук 
(...) Тот колоссальный труд, который В. И. Сук пронес 
на своих плечах за долгие годы своей музыкальной дея-
тельности, ярко сказался на успехах Большого театра и 
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на всем его будущем. Несколько поколений артистов — со-
листов, хора и оркестра,— воспитанных им, составляют тот 
исключительный актив Большого театра, который дал ему 
мировую славу. Блестящий музыкант и руководитель, 
В. И. Сук всегда был и настоящим другом артистов, и 
благодаря его компетентному руководству многие артисты 
стали большими мастерами пения, а хор и оркестр до-
стигли небывалой высоты и тонкости исполнения. Жизне-
радостность пронизывала все его миросозерцание и твор-
чество, и эта жизнерадостность невольно заражала всех 
работавших с ним, и работа с ним была легка и приятна. 
История воздаст должную оценку трудам В. И. Сука. 
Мы же, его ученики, с глубокой скорбью прощаясь с 
дорогим другом и учителем, даем обещание любить Боль-
шой театр так, как любил его Сук, и по мере сил испол-
нять его художественные заветы» [122/5]. 

12 марта 1933 года в Большом театре состоялся кон-
церт памяти В. Сука. В исполнении оркестра под управле-
нием Н. Голованова звучали симфоническая поэма «Ян Гус» 
и «Торжественный марш» В. И. Сука. Всегда доброжела-
тельный, Сук искренне радовался успехам молодых. Услы-
шав в «Аиде» А. Ш. Мелик-Пашаева, он воскликнул тогда: 
«Это мой преемник!» Да, он оставлял дело своей жизни 
в надежных руках. Его «Аида» жила теперь в великолепном 
искусстве Мелик-Пашаева. Н. С. Голованов, как бы под-
хватив палочку, выпавшую из рук дирижера, завершил 
работу над «Сказанием о невидимом граде Китеже». 



Творческие заветы 

В течение пятидесяти лет с огромной любовью и под-
линным вдохновением отдавал В. И. Сук свои творческие 
силы, талант, всю страсть своей души русской, а потом и 
молодой советской культуре, становлению и развитию 
русского и советского оперного театра, музыкального ис-
кусства в целом. Значение культурно-просветительской 
деятельности этого прогрессивного передового художника, 
образованнейшего дирижера своего времени для развития 
отечественной культуры трудно переоценить. «Как музы-
кант, начавший работу еще при П. И. Чайковском и 
Н. А. Римском-Корсакове и работавший с ними,— писал 
М. М. Ипполитов-Иванов,— Вячеслав Иванович много взял 
от этих мастеров. Он и сам был музыкантом крупнейшего 
значения. Как дирижер он был мастером с большой эруди-
цией, которых у нас было немного: в этом отношении его 
можно сравнить только с Э. Ф. Направником» [153]. 
Окидывая взором всю разнообразную деятельность В. Сука, 
музыковеды вполне справедливо приходят к выводу, что 
широтой своих взглядов он даже превосходил своего про-
славленного соотечественника [25, 61]. Прогрессивные 
традиции передового русского искусства, прочно усвоен-
ные дирижером, явились фундаментом всей его деятель-
ности, в том числе и в первые годы строительства социа-
листической культуры. Как писал известный чешский уче-
ный и общественный деятель Зденек Неедды, в первое 
десятилетие Советской власти Сук не только настойчиво 
и упорно выдержал все трудности, «но и не утратил 
ориентации. Он прочно стоял во главе целого театра и 
остался стоять на существующей почве. Только с нее он и 
видел путь дальше, в новое искусство» [166, 76]. Являясь 
своеобразным хранителем реалистических традиций рус-
ской классики, Сук сумел вместе с тем творчески воспринять 
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и в меру своих сил отразить в своем искусстве новое идей-
ное содержание революционной эпохи, способствуя блестя-
щему расцвету советского оперного искусства на рубеже 
30-х годов. 

Нет, он не был только талантливым дирижером-интер-
претатором, хотя и этого было бы достаточно, чтобы имя 
В. Сука по праву вошло в историю отечественной культуры. 
Несколько поколений музыкантов — дирижеров, орке-
странтов, певцов — считало его своим воспитателем, учи-
телем. 

В данной заключительной главе мы попытаемся взгля-
нуть на дирижера глазами его современников, успешно 
развивавших в своей творческой деятельности заветы' за-
мечательного мастера. 

Велико было воздействие В. Сука на становление совет-
ской дирижерской школы. «Отрицая возможность обуче-
ния тому искусству, которому он отдал всю свою жизнь, 
Вячеслав Иванович,— писал Лео Гинзбург,— в то же время 
фактически был учителем всего нашего дирижерского по-
коления» [20, 60]. «Его методы работы, взгляды, убежде-
ния,— констатировал Б. Хайкин,— оказывали громадное 
влияние (вольное или невольное) на всех дирижеров его 
поколения, соприкасавшихся с ним. А о нас, в ту пору мо-
лодежи, и говорить нечего! (...) При жизни В. И. Сука 
все настолько тяготели к нему, были во власти его пре-
красного искусства, его непререкаемого авторитета, что 
иные пути и не мыслились!» [105/3, 102]. А. Пазовский, 
вспоминая о годах своей молодости, писал: «Я старался 
не пропускать ни одного спектакля Большого театра, шед-
шего под управлением В. И. Сука, наблюдал его работу на 
репетициях. Восхищала громадная культура этой работы, 
ее тщательность, неутомимая требовательность дирижера 
к себе и другим» [52, 52]. 

Что же прививал «вольно или невольно» молодым дири-
жерам В. Сук? «Отрицая возможность дифференциации 
оркестровых школ,— писал Лео Гинзбург,— он в то же 
время был представителем определенной оркестровой шко-
лы, отличающейся, в первую очередь, благородством, есте-
ственностью и мягкостью оркестрового звучания» [20, 
60]. 
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Б. Хайкин, работавший с В. Суком, более подробно 
рассказывает о творческих заветах дирижера. Сук бережно 
относился, пишет Хайкин, «ко всем без исключения ком-
позиторам — „великим" и „малым". Он говорил: „Вы в 
праве отвергнуть композитора и не признавать его. Но 
коль скоро вы взялись дирижировать каким-либо сочине-
нием, вы должны стать другом автора, беречь, ценить и 
донести каждую его ноту" (...) Он великолепно знал свой-
ства, возможности всех инструментов и групп, знал, какие 
сочетания могут создать звуковой барьер, а какие безо-
пасны в этом отношении. Поэтому у него оркестр всегда 
переливался всеми цветами радуги: одни голоса вспыхива-
ли, другие затухали, появлялись нарастания, кульминации, 
из глубины оркестра возникали какие-то новые контра-
пункты, которые невозможно было бы обнаружить, следуя 
только внешним контурам партитуры. Все это было заранее 
продумано и подготовлено. Свои партитуры он не держал 
в секрете. Всегда можно было взять любую из них, ведь 
это было такой великолепной школой для молодого дири-
жера! Давая партитуру, Вячеслав Иванович любил при этом 
раскрыть ее и обратить ваше внимание на какие-нибудь 
мелкие дефекты: то обнаружено переченье, то неточное 
разрешение какого-нибудь голоса, неправильная группи-
ровка, невыполнимый штрих и т. п. Глаза его быстро про-
бегали по страницам партитуры сверху вниз, и палец оста-
навливался на „очаге". Помню, как мы смотрели партитуру 
„Пиковой дамы". Вячеслав Иванович раскрыл четвертую 
картину, тут же показал мне переченье во фразе Германа 
„Я смерти не хотел ее..." (ля-диез в вокальной партии и 
си в партии валторны) и спросил: „Как вам нравится 
эта малая секунда?" Я ответил, что, наверное, можно 
ее как-нибудь избежать. Он с негодованием отверг всякую 
попытку вмешательства в музыкальный текст Чайков-
ского (...) 

Сук был мастером настоящих fortissimo. Например, 
он говорил, что в „Царской невесте" в течение первых 
трех актов воздерживается от нажима на оркестр ради 
того, чтобы в финале третьего акта, в до-мажорной куль-
минации, иметь возможность получить настоящее fortissimo. 
Этой звучности никогда не забудет тот, кто слышал „Цар-

240 



скую невесту" под управлением Вячеслава Ивановича. Под-
черкиваю, что никакой форсировки не было. Секрет в том, 
что дирижер строго рассчитывал градации — сначала он 
все извлекал из струнных, затем обращался к деревянным 
и здесь получал ощутимое прибавление; только после этого, 
когда fortissimo было уже установлено, Сук обращался к 
главным резервам мощности — медным и литаврам. Теперь 
достаточно было небольшого нажима и до мажор потря-
сал необыкновенной силой! Он говорил: „Настоящее for-
tissimo возможно (и допустимо!) в спектакле один раз. 
Помните об этом и достигайте его именно в таком поряд-
ке — струнные, деревянные, медные, ударные" (...) К чи-
слу „нераскрытых тайн" относится и замечательное умение 
Вячеслава Ивановича достигать иллюзии постепенного за-
тухания, удаления звуковых массивов. Невозможно забыть 
фанфары труб в первом акте „Хованщины" (—), 
уход дружинников в третьем акте „Китежа" (...) У слу-
шателя замирало сердце (...) И самое главное: когда у 
Вячеслава Ивановича услышите что-нибудь необыкновен-
ное, поразившее вас, то по большей части оказывается, 
что все это обозначено автором, надо только суметь уви-
деть это в партитуре, понять, а главное, реализовать (...) 

Помню свои первые шаги оперного дирижера в театре 
имени Станиславского под непосредственным руководством 
Вячеслава Ивановича. Перед первой спевкой („Майская 
ночь") он мне просто сказал: „Коллега, вы постарайтесь, 
чтоб у вас не весь спектакль пели forte, это уже будет 
очень много". И действительно, он не только предосте-
регал певцов от форсировки, но и давал им возможность 
пользоваться всеми красками, вплоть до самого легкого 
piano. И это несмотря на большую сцену, большой оркестр, 
большой зал. Он был очень чутким аккомпаниатором, бе-
рег, щадил всех певцов, певших под его палочкой. В арии, 
случалось, он мог немного уступить, если солист, в силу 
тех или иных субъективных ощущений, отклонялся от уста-
новленного темпа. Но если это отклонение становилось 
рискованным, Вячеслав Иванович с редким искусством 
вводил солиста в колею. Делал он это как друг, а не как 
начальник, всегда знал, каким певец располагает дыханием, 
какой характер движения будет для него наиболее благо-
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приятным. Сук считал" вполне допустимым изменять мно-
гие подробности исполнения с солистами различных инди-
видуальностей. Но при всем том он никогда не выпускал 
инициативу из своих рук (...) Держать спектакль в состо-
янии постоянного накала — в этом Вячеслав Иванович 
был громадным мастером. Это было не подсознательно. Он 
отлично знал конструкцию каждого спектакля и с точки 
зрения музыкальной формы, и с точки зрения его драма-
тургических контуров. Обе эти линии он обязательно свя-
зывал в одно целое» [105/3, 103—109). 

Секрет успеха В. Сука в опере, по-видимому, заключал-
ся в том, что он, как отмечал режиссер А. Я. Таиров, 
«не только великолепно ощущал музыкальную стихию теат-
ра, но он также прекрасно чувствовал и осуществлял 
театральную стихию музыки. Если говорят о том, что пев-
цы, когда дирижировал Вячеслав Иванович, чувствовали 
себя особенно спокойно и хорошо, что всегда, при любой 
массивности оркестра доносились со сцены нужный звук, 
нужное слово, нужная эмоция, нужное чувство,— то это 
не только потому, что Вячеслав Иванович был великолеп-
ным мастером оркестра, это не только потому, что он был 
замечательным художником музыки,— но и потому, что он 
был подлинным и прекрасным знатоком, творцом и ма-
стером театра» [178/3, 4—5]. 

Как подлинный мастер театра, Сук еще в начале 1890-х 
годов начал бороться за цельность спектакля [118/16]. 
В 1907 году, рассказывает И. Липаев, «В. И. Сук подал 
мысль дирекции Большого театра уничтожить повторения 
арий и ансамблей в операх. „Это же смешно,— говорил 
он,— какой-нибудь мальчишка или девчонка крикнут „бис", 
и мы все обязаны им подчиняться! Говорят — успех. Но 
какой же это успех? Беситесь после акта. А какую мы за 
это борьбу вынесли!"» [175, 50—5/]. В одной из бесед 
Сук продолжил свою мысль: «В опере необходимо забо-
титься о гармоничности целого, то есть чтобы все вытекало 
одно из другого. Нужно все играть слитно, не прерывать 
музыку, не делать остановок между номерами» [ 175, 82]. 

Как подлинный мастер театра, Сук воспитывал ор-
кестр — фундамент оперного спектакля,— требуя точности 
исполнения, согласовывая и уравновешивая звучание ор-
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кестровых групп, добиваясь осознания каждым музыкан-
том функции его партии в оркестровом ансамбле. «Именно 
В. И. Сук,— вспоминал В. В. Борисовский,— впервые по-
разил меня тем, как дирижер работает над звучанием 
оркестра, как он требует ритмической и динамической гиб-
кости и как он подходит к художественной интерпретации 
исполняемого произведения (...) [Это имело] для меня 
огромное воспитательное значение — и профессиональное, 
и эстетическое...» [152/2]. «У одних инструментов,— рас-
сказывала К. Г. Эрдели,— могло быть по его требованию 
pianissimo, у других — forte. А в результате — полная яс-
ность фактуры и „слышимость" всех ее деталей. Сам очень 
точный, Вячеслав Иванович требовал такой же точности 
и от всех нас. Долго и упорно прорабатывал он каждую 
деталь нюансировки. Сперва казалось, что дирижер долго 
останавливается на мелочах, но когда художественное це-
лое подавалось в законченном виде, становилась ясной 
цель и итог такого кропотливого метода работы с оркест-
ром. Работа с Вячеславом Ивановичем была для всех нас, 
даже опытных музыкантов, высшей школой оркестровой 
игры» [87, 96—97]. Мало того, Сук стремился сделать 
музыкантов художниками. Как отмечал артист оркестра 
Я. К. Королев, «палочка этого великого мастера звука 
извлекала из художественной палитры (...) [наших душ 
все], что мы имели, и поднимала наше коллективное 
творчество на недосягаемую высоту» [178/3, 2]. 

Как подлинный мастер театра, Сук предъявлял высо-
чайшие требования певцам-солистам. Великолепно владея 
роялем, он мог заниматься с певцами без участия кон-
цертмейстера. Такие непосредственные контакты были 
очень важны и для дирижера, и для артистов. С большими 
мастерами было просто. «Меня,— пишет в одном из писем 
Л. Собинов,— Сук приглашал только один раз, удовлетво-
рился моими знаниями и дальнейшее, до общих репетиций, 
предоставил моему усмотрению» [72, 494]. А. Нежданова 
вспоминает: «С ним было приятно и легко работать» [47, 
105]. Что же касается творческой молодежи, то, как 
вспоминала Н. А. Обухова, «он был строгим наставником 
и руководителем. Вячеслав Иванович предъявлял громад-
ные требования ко всем исполнителям, воспитывал в моло-
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дых артистах любовь к труду» [49, 103]. Сук не был 
педантом. По свидетельству многих певцов, он бережно 
относился к творческой индивидуальности. Вместе с тем 
главным условием в работе была высокая исполнительская 
культура. С. Мигай, например, замечал: «С огромной при-
знательностью я вспоминаю В. И. Сука, который воспитал 
во мне уважение к музыкальному замыслу автора своими 
упорными и настойчивыми требованиями твердого и точ-
ного знания партии» [81, 201]. Подобные слова призна-
тельности дирижеру находим во многих воспоминаниях 
выдающихся советских певцов. 

Как считают советские исследователи, Сук был «круп-
нейшим педагогом», способствовавшим «быстрому разви-
тию певцов» [88, 365]. «Он никогда не учил, как надо 
петь,— говорила Е. Катульская,— он учил, как надо ню-
ансировать и выражать то, о чем говорит музыка» [29, 
59]. «Как-то я подсчитал,— писал Н. Озеров,— что пел в 
„Пиковой даме" с двадцатью дирижерами, больше всего с 
В. И. Суком, по указанию и под контролем которого, в 
сущности, и разработал свою вокальную партию» [50, 
28]. Сук давал «окончательную шлифовку партии и роли» 
[50, 32]. «Из всех дирижеров, с кем мне довелось петь,— 
отмечала Е. Катульская,— наибольшую пользу мне принес 
В. И. Сук. Я навсегда запомнила его требования: точность 
и певучесть фиоритур в „Руслане", плавность исполнения 
вокализов Волховы, проникновенную певучесть партии 
Снегурочки» [29, 91]. 

Требования музыкальной и сценической «правды», 
естественности, выразительности, идущей от жизни, объ-
единяли В. Сука со Станиславским. По воспоминаниям со-
временников, после первой же совместной репетиции «Кон-
стантин Сергеевич пришел в полный восторг и был прият-
но обрадован тем, что Сук, не зная до сих пор системы 
Станиславского и ее предпосылок, тем не менее полностью 
шел по тому же пути» [51, 419]. «Ведь это замечательно,— 
восторженно говорил Константин Сергеевич,— он все де-
лает по системе, он говорит все то же, о чем я говорю, 
точно он всегда со мной вместе работал!» [74, 276]. 
Данное высказывание свидетельствует, сколь передовыми 
были художественно-эстетические принципы В. Сука. 
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Вспоминая о своих занятиях в Студии имени К. С. Ста-
ниславского, С. Я. Лемешев писал: «Сук (...) постоянно 
стремился обратить мое внимание на плавность звукове-
дения, выработку кантилены, благородство звучания голо-
са (...): „Вы очень фразируете, вы больше пойте, пой-
те (...) Это, конечно, хорошо, когда слышно выразитель-
ное слово, но в опере еще нужно его спеть"» [40, 62]. 
Как подчеркивала К. Антарова, «В. И. Сук не видел образа 
вне музыки. Первое, что было для него основным и непре-
ложным,— это звучание музыки (...) Сценический образ у 
него был не то, что на втором плане, но он его иринимал 
только тогда, когда было на высоте музыкальное звуча-
ние» [81, 237—238]. Последнее, по замечанию Н. Озерова, 
являлось для В. Сука «ключом к „расшифровке", раскры-
тию образа» [50, 32]. Но при этом, как свидетельствуют 
И. С. Козловский, П. М. Норцов, В. М. Политковский, 
Сук всегда подчеркивал смысл слова и требовал вырази-
тельной окраски интонации. 

По словам концертмейстера-пианиста Н. Н. Краморева, 
занимаясь с певцами, Сук «требовал, чтобы слово в пении 
звучало точно так же, как и в сценической разговорной 
речи. Часто литературный текст (и не только в речитативе) 
служил ему исходной точкой, которая влияла и на самую 
манеру исполнения музыкальной фразы» [152/1]. «Внима-
тельно следил В. И. Сук за дикцией артистов,— пишет 
Краморев.— Он справедливо считал, что литературный 
текст роли должен быть услышан и ясно понят зрительным 
залом. Ради этого иногда он даже немного шире брал 
темп, например в прологе „Снегурочки"» [152/2]. В этом 
требовании Сук также шел в ногу со Станиславским, 
который велел одно время повсюду в Оперной студии 
вывесить плакат с единственным словом — «Дикция». «На 
эту сторону занятий В. И. Сука с певцами,— подчеркивает 
Краморев,— я считаю нужным обратить особое внимание. 
Она обрисовывает нам Вячеслава Ивановича как худож-
ника, шедшего не в хвосте современных ему течений, а 
опережающего их; как художника, руководствовавшегося 
в работе с певцами тем принципом, которого еще не уясни-
ли себе очень многие интерпретаторы вокальных пар-
тий» [59, 42]. 
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Много хороших традиций заложил в Большом театре 
В. Сук. «Он начал свою карьеру в борьбе против сухой 
казенщины, мертвых традиций — за музыкальную поэзию, 
выразительность и значимость звучания,— и кончил ее в 
борьбе за тот же идеал, в борьбе против тенденций, заро-
дившихся в период 1914—1917 годов, сводившихся к гос-
подству монументальных звучаний, крикливого пафоса во 
что бы то ни стало»,— писал современник [105/1, 143]. 

На долгие времена Сук заложил реалистические тра-
диции исполнения русской оперной классики, дав непрев-
зойденные образцы интерпретации опер Римского-Корса-
кова и Чайковского. 

С его приходом постепенно изживается практика 
«звезд»— ориентирования спектаклей на отдельных премь-
еров, солистов, блиставших «одиночками». Подобно Стани-
славскому в Художественном театре, Сук ценой много-
летних, постоянных творческих усилий создал в Большом 
театре единый слитный музыкально-драматический спек-
такль, ансамбль, поражавший слушателей органичностью 
и музыкальным совершенством, законченностью в целом 
и деталях [9, 174; 16; 84, 55]. 

Как человек демократичный, передовой, Сук внес много 
нового и во взаимоотношения в коллективе — не диктат, 
а требовательность, вытекающую из потребности «правды» 
в создании образов, из суровых законов большого искус-
ства, не подчинение, а объединение на основе общих, 
реалистически обоснованных творческих взглядов всего 
исполнительского коллектива, приводящее к сотворчеству. 
При этом Сук умел создавать в театре подлинно твор-
ческую атмосферу, желание творить, отдать все силы делу, 
искусству, труду. «Спектакли его всегда были радостны, 
приподняты, всегда как-то парадны. В них не было места 
будничности и скуке»,— свидетельствует К. Антарова [81, 
238]. 

«Упомяну об исключительно добросовестном отношении 
Вячеслава Ивановича к делу,— пишет Краморев,— он не 
выпускал ни одного артиста, не проверив его, не позабо-
тившись о том, чтобы выпускаемый артист имел и спевку, 
и сценическую и оркестровую репетиции» [58, 65]. «Он 
добивался от нас,— рассказывает К. Антарова,— полного 
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звучания в ансамблях. И не было спектакля, когда бы 
он забыл прийти за кулисы и до начала спектакля не 
прорепетировал со всеми участниками квинтет первого 
акта [„Пиковой дамы".— В. Р.]. Это — я помню — потом 
сделалось традицией в театре, обязательной для всех ди-
рижеров, которые дирижировали этой оперой» [81, 238]. 

И еще одна черта, которую следует выделить в облике 
дирижера,— это всегда благожелательное отношение В. Су-
ка к творческой молодежи. Об этом говорят дирижеры 
разных поколений — Д. Похитонов [54, 117—118] и 
Н. Малько [58, 67—68], Б. Хайкин [105/3] и Е. Акулов 
[105/7]. Стремясь обеспечить преемственность традиций, 
Сук старался передать им свои знания, помочь творческо-
му росту, искренне радовался по поводу их успехов. 

Сук «был центром музыкальной жизни Большого теат-
ра и крупнейшим авторитетом,— писал М. Ипполитов-
Иванов,— его слово для всех было законом: „так сказал 
Вячеслав Иванович"» [153]. Несомненно, личный пример 
В. Сука — руководителя, дирижера, человека — играл боль-
шую воспитательную роль. Он сам всегда был подготовлен 
к работе, творчески собран, подтянут. Зная его исключи-
тельную требовательность к себе и окружающим, к нему 
нельзя было прийти с плохо подготовленной партией. 
«Он был непримирим в своих требованиях глубоко художе-
ственного, прочувствованного и точного исполнения,— пи-
сала К. Держинская.— Все это создавало в театре атмо-
сферу благоговейного трепета перед нашим искусством, 
воспитывало в нас новое, глубоко творческое отношение 
к работе, внушало сознание, что ни один шаг вперед в 
искусстве не дается без упорного и систематического труда, 
без освоения важнейших основ художественной культуры» 
[81, 206]. «Меня, проработавшего вместе с В. И. Суком 
около семнадцати лет в Большом театре,— писал Н. Голо-
ванов [117/2],— особенно привлекали в этом музыканте 
наряду с его талантом и эрудицией честность и принципи-
альность его отношения к любимому делу и к своим то-
варищам по искусству. А его исключительная работоспо-
собность и требовательность к себе и другим может слу-
жить и поныне превосходным примером для наших моло-
дых музыкантов». 
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9. Асафьев Б. В. Большой театр.— Избр. труды, т. 4.— М., 

1955 
10. Багалей Д. И., Миллер Д. П. История города Харькова 

за 250 лет его существования. Т. 2.— Харьков, 1912 
11. Балабанович Е. 3. Чехов и Чайковский.— М., 1973 
12. Беляев В. Государственная оперная студия-театр имени 

Народного артиста Республики К. С. Станиславского.— М., 1928 
13. Боголюбов Н. Н. Шестьдесят лет в оперном театре.— М., 

1967 
14. Большой театр СССР (сезон 1969/70).— М., 1973 
15. Бруштейн А. Страницы прошлого.— М., 1956 
16. Бугославский С. Полвека у дирижерского пульта.— М., 

ГАБТ СССР, 1932 
17. Вальц К. Ф. Шестьдесят пять лет в театре.— Л., 1928 
18. Василенко С. Н. Воспоминания.— М., 1979 
19. Александр Васильевич Гаук: Мемуары. Избр. статьи. 

Воспоминания современников.— М., 1975 
20. Гинзбург Лео. Избранное.— М., 1981 
21. Глущенко Г. Н. Д. Кашкин,— М., 1974 
22. Гозенпуд А. Русский оперный театр XIX века: 1873— 

1889,—Л., 1973 
23. Гозенпуд А. Русский оперный театр на рубеже XIX— 

XX веков и Ф. И. Шаляпин: 1890—1904,—Л., 1974 
24. Гозенпуд А. Русский оперный театр между двух револю-

ций: 1905—1917,— Л., 1975 
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25. Гозенпуд А. Русский советский оперный театр: 1917— 
1941.— Л., 1963 

26. Н. С. Голованов: Литературное наследие. Переписка. 
Воспоминания современников.— М., 1982 

27. Грошева Е. Большой театр Союза ССР.— М., 1978 
28. Грошева Е. Из зала Большого театра.— М., 1969 
29. Грошева Е. Катульская.— М., 1957 
30. Государственная Академическая Филармония: Десять 

лет симфонической музыки: 1917—1927.— Л., 1928 
31. Дирижерское исполнительство: Практика. История. Эсте-

тика.— М., 1975 
32. Дрейден Сим. Музыка — революции.— М., 1981 
33. Из музыкального прошлого. Вып. 1.— М., 1960 
34. Ипполитов-Иванов М. М. Пятьдесят лет русской музыки 

в моих воспоминаниях.— М., 1934 
35. Каратыгин В. Г. Избр. статьи.— М.— Л., 1965 
36. Елена Климентьевна Катульская.— М., 1973 
37. Коломийцов В. Статьи и письма.— Л., 1971 
38. Кристи Г. Работа Станиславского в оперном театре.— 

М., 1952 
39. Леник С. Ю. Записки оперного певца.— М., 1962 
40. Лемешев С. Я. Путь к искусству.— М., 1982 
41. Владимир Аполлонович Лосский: Мемуары. Статьи и 

речи. Воспоминания о Лосском.— М., 1959 
42. Н. А. Малько: Воспоминания. Статьи. Письма.— Л., 1972 
43. Мастерство музыканта-исполнителя. Вып. 2.— М., 1976 
44. Московская консерватория: 1866—1966.— М., 1966 
45. Музыкальная жизнь Москвы в первые годы после Ок-

тября,— М, 1972 
46. Музыкальный современник. Вып. 2.— М., 1977 
47. Антонина Васильевна Нежданова: Материалы и исследо-

вания.— М., 1967 
48. Артур Никиш и русская музыкальная культура.— 

Л., 1975 
49. Надежда Андреевна Обухова: Воспоминания. Статьи. 

Материалы.— М., 1970 
50. Озеров Н. Н. Оперы и певцы.— М., 1964 
51. О Станиславском: Сборник воспоминаний.— М., 1948 
52. Пазовский А. М. Записки дирижера.— М., 1966 
53. Василий Родионович Петров: Сборник статей и матери-

алов.— М„ 1953 
54. Похитонов Д. И. Из прошлого русской оперы.— Л., 1949 
55. Размадзе А. Наша опера и ее хозяйство.— Киев, 1886 
56. Рахманинов С. Литературное наследие. Т. 1.— М., 1978 
57. Ремезов И. Г. С. Пирогов,— М.— Л., 1951 
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58. Ремезов И. Вячеслав Иванович Сук: Материалы к био-
графии,— М., 1933 

59. Ремезов И. В. И. Сук.— М,—Л., 1951 
60. Римский-Корсаков Н. Поли. собр. соч. Т. 42.— М., 

1962 
61. Римский-Корсаков Н. Полн. собр. соч.: Литературные 

произведения и переписка. Т. 1.— М., 1955 
62. Римский-Корсаков Н. Полн. собр. соч.: Литературные 

произведения и переписка. Т. 7.— М., 1970 
63. Римский-Корсаков Н. Полн. собр. соч.: Литературные 

произведения и переписка. Т. 8-6.— М., 1982 
64. Н. А. Римский-Корсаков: Сборник документов.— М.— 

Л., 1951 
65. Румянцев П. И. Станиславский и опера.— М., 1969 
66. Русский провинциальный театр: Воспоминания.— Л.— 

М., 1937 
67. Русский советский театр: 1917—1921.— Л., 1968 
68. Русский советский театр: 1921 —1926.— Л., 1975 
69. Русский советский театр: 1926—1932.—Л., 1982 
70. Руффо Т. Парабола моей жизни: Воспоминания.— Л., 

1974 
71. Салина Н. В. Жизнь и сцена,—Л.— М., 1941 
72. Собинов Л. В. Письма. Т. 1,— М., 1970 
73. Соболыциков-Самарин Н. И. Записки.— Горький, 1940 
74. К. С. Станиславский: Материалы. Письма. Исследова-

ния,— М, 1955 
75. Теляковский В. А. Воспоминания.— Л.— М., 1965 
76. Третьяков В. Ф. Очерки из истории Таганрогского театра 

с 1827 по 1927 г.— Таганрог, 1927 
77. Файер Ю. О себе. О музыке. О балете.— М., 1974 
78. Чайковский П. И. Полн. собр. соч.: Литературные произ-

ведения и переписка. Т. 2.— М., 1953 
79. Чайковский П. И. Полн. собр. соч.: Литературные про-

изведения и переписка. Т. 13.— М., 1971 
80. Чайковский П. И. Полн. собр. соч.: Литературные произ-

ведения и переписка. Т. 14.— М., 1974 
81. Чайковский и театр: Статьи и материалы.— М.— Л., 1940 
82. Чайковский на московской сцене.— М.— Л., 1940 
83. Чечотт В. А. Двадцатипятилетие Киевской русской оперы: 

1867—1892,— Киев, 1892 
84. Шавердян А. Большой театр Союза ССР.— М., 1952 
85. Шкафер В. П. Сорок лет на сцене русской оперы: Вос-

поминания. Л., 1936 
86. Энгель Ю. Д. Глазами современника.— М., 1971 
87. Эрдели К. А. Арфа в моей жизни: Мемуары.— М., 1967 
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88. Яковлев Вас. Избр. труды о музыке. Т. 3.— М., 1983 
89. Янковский М. Римский-Корсаков и революция 1905 го-

да. М,— Л., 1950 
90. Ярон С. Г. Воспоминания о театре: 1867—1897.— Киев, 

1898 
91. Ястребцев В. В. Н. А. Римский-Корсаков: Воспоминания. 

Т. 2.— Л., 1960 
92. Кузьмш М. Забу'п сторшки музичного життя Киева.— 

Ки'г'в, 1972 /укр./ 
93. Стефанович М. Кшвський державний ордена Лешна 

академ1чний театр опери та балету im. Т. Г. Шевченка.— Кшв, 
1968 /укр./ 

94. Артист, 1889, № 3 
95. Артист — музыкант, 1918, № 2 
96. Ежегодник императорских театров: 1: 1906—07; 2: 

1907—08; 3: 1910 
97. Еженедельник Центрального Дома работников просвеще-

ния и искусств, 1922, № 6 
98. Жизнь искусства, 1928, № 1 
99. Музыкальная жизнь, 1975, № 8 

100. Новая рампа, 1924, № 23 
101. Новый зритель: 1: 1926, № 2 3 ; 2: 1928, № 2 2 
102. Программы государственных академических театров: 1а: 

1926, № 36; 1б: № 37 
103. Рампа и жизнь: 1: 1910, № 49; 2: 1917, № 41—42 
104. Русская музыкальная газета: 1: 1896, № 1 1 ; 2а: 1897, 

№ 5—6; 26: № 12; 3: 1900, № 14; 4: 1902, № 41; 5: 1904, № 41; 6а: 
1905, № 25—26, 66: № 4 1 , 6в: №43—44; 7а: 1906, №31—32; 76: 
№ 33—34; 8а: 1907, № 2 , 86: № 7 ; 9а: 1909, № 4 1 , 96: № 4 6 ; 10: 
1911, № 48; И: 1917, № 7—8 

105. Советская музыка: 1: 1933, № 1; 2: 1949, № 1; 3: 1961, 
№ 11; 4: 1962, № 5; 5: 1963, № 1; 6: 1971, № 11; 7: 
1976, № 4 

106. Современная музыка, 1928, № 31 
107. Современный театр: 1: 1927, № 15; 2: 1928, № 2 
108. Студия, 1911, № 7 
109. Театр, 1922, № 2 
110. Театр и искусство: 1: 1897, № 14; 2а: 1904, № 12, 26: 

№ 39, 2в: № 41; 3: 1907, № 7 
111. Театр и музыка, 1922, № 1 0 
112. Театрал, 1895, № 4 
113. Театральная библиотека, 1894, № 36 
114. Театральная Москва, 1922, № 41 
115. Биржевые ведомости: 1: 1900, март — апр.; 2: 1904, 4 окт.; 

3: 1906, 30 мая; 4: 14 июня; 5: 1908, 17 нояб.; 6: 1914, 30 июня 
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116. Век, 1906, отдельные рецензии 
117. Вечерняя Москва: 1: 1928, 19 мая; 2: 1948, 13 янв. 
118. Виленский вестник: 1а: 1890, 6 сент.; 1б: 7 окт., 1в: 

14 окт., 1г: 14 нояб., 1д: 17 дек., 1е: 18 дек; 2а: 1893, 1 сент., 26: 
17 сент., 2в: 24 сент., 2г: 25 нояб., 2д: 16 дек. 

119. Волжский вестник, 1901, 8 нояб. 
120. Голос Москвы: 1: 1908, 16 нояб.; 2а: 1909, 6 нояб., 26: 

8 нояб.; 3: 1911, 10 нояб.; 4: 1913, 21 февр. 
121. Двадцатый век: 1а: 1906, 8 мая; 26: 18 Мая; 2в: 

9 июня 
122. Известия: 1: 1919, 24 авг.; 2а: 1922, 3 марта, 26: 26 июля, 

3: 1926, 27 июля; 4: 1928, 20 мая; 5: 1933, 14 янв. 
123. Казанский телеграф, 1901, 8 нояб. 
124. Киевский голос, 1906, 12 сент. 
125. Киевское слово, 1900, 23 нояб. 
126. Красная газета, веч. вып., 1926, 18 дек. 
127. Курьер, 1902, 16 марта 
128. Минский листок: 1: 1893, 28 дек.; 2: 1894, 28 янв. 
129. Московские ведомости: 1а: 1896, 16 февр., 16: 18 февр.; 

2: 1900, 25 апр.; 3: 1900, май—июнь; 4: 1905, 16 окт.; 5: 1906, 
25 окт. 

130. Московский листок: 1а: 1906, 27 янв.; 16: 25 окт.; 2: 1907, 
27 янв.; 3: 1908, 14 нояб. 

131. Наша жизнь: 1а: 1906, 22 янв., 1б: 7 февр. 
132. Новая Русь, 1908, 17 нояб. 
133. Новое время: 1: 1899, 20 нояб.; 2: 1900, март—апр.; 

3: 1908, 18 нояб.; 4: 1910, 2 июля 
134. Новости дня, 1906, 20 дек. 
135. Новости сезона: 1: 1906, 20 дек.; 2: 1910, 9 окт. 
136. Новый путь, 1906, 22 сент. 
137. Око, 1906, 18 авг. 
138. Петербургская газета: 1: 1908, 17 нояб.; 2: 1913, 12 авг. 
139. Петербургский листок: 1: 1905, 1 мая; 2: 1907, 10 авг.; 

3: 1908, 16 нояб. 
140. Рабочая газета, 1926, 25 мая 
141. Раннее утро: 1а: 1908, 22 февр., 16: 14 нояб; 2: 1911, 

10 нояб.; 3: 1916, 3 дек. 
142. Рассвет, 1905, 10 июня 
143. Речь: 1: 1906, 23 июня; 2а: 1907, 10 февр., 26, 22 авг.; 

3: 1908, 17 нояб.; 4: 1909, 22 июля; 5: 1910, 21 июля; 6: 1914, 
5 июля 

144. Русские ведомости: 1: 1884, 22 нояб.; 2: 1900, май—июнь; 
За: 1906, 2 нояб. [86, 172—177], Зб: 24 дек. [86, 181—185]; 
4: 1908, 2 марта [86, 209—218]; 5: 1909, 8 нояб. [86, 276—280]; 
6: 1911, 20 нояб.; 7: 1912, 4 дек. [86, 360—365] 
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145. Русский голос, 1906, 20 дек. 
146. Русский курьер, 1884, 18 нояб. 
147. Русское слово: 1а: 1906, 4 окт., 16: 6 окт., 1в: 20 дек., 

1г: 24 дек.; 2а: 1907, 7 апр., 26: 3 июня; За: 1908, 16 мая; Зб: 
14 нояб.; 4: 1916, 16 янв. 

148. Санкт-Петербургские ведомости, 1905, 10 июня 
149. Саратовский дневник: 1: 1901, 11 дек.; 2а: 1902, 1 янв., 

2б: 30 янв. 
150. Саратовский листок, 1902, 31 янв. 
151. Слово: 1: 1906, 26 мая; 2: 1908, 19 нояб. 
152. Советский артист: 1: 1953, 7 янв.; 2: 1961, 29 нояб. 
153. Советское искусство, 1933, 14 янв. 
154. Современные известия, 1884, 24 нояб. 
155. Суфлер: 1а: 1885, 12 сент.; 1б: 10 нояб. 
156. Сын отечества, 1900, март-апрель 
157. Таганрогский вестник, 1887—1889, отдельные рецензии 
158. Театр, 1911, 10 нояб. 
159. Театр и жизнь: 1а: 1885, 16 сент., 1б: 1 нояб. 
160. Театральная газета: 1: 1884, 17 нояб.; 2: 1917, 19 марта 
161. Театральный мирок: 1а: 1885, 21 сент., 1б: 28 сент., 1в: 

16 нояб.; 2а: 1886, 17 мая, 2б: 26 июля, 2в: 9 авг. 
162. Товарищ: 1: 1906, 19 авг.; 2а: 1907, 16 мая; 26: 8 июня 
163. Харьковские губернские ведомости, 1903, 27 апр. 
164. Южный край: 1а: 1891, 8 сент., 1б: 16 сент., 1в: 17 дек., 

1г: 20 дек.; 2: 1892, 10 янв.; За: 1898, 1 февр., Зб: 4 февр.; 4: 1899, 
22 дек.; 5а: 1900, 18 февр., 56: 31 дек.; 6а: 1903, 31 окт., 66: 
23 нояб; 7а: 1904, 25 янв., 76: 8 февр. 

165- Lev V. Vasova pout' do Moskvy.— Praha, 1949 
166. Uherek Z. Kladensky rodak Vasa Suk narodni umelec 

RSFSR.— Praha, 1963 
167. Hlas naroda, 1903, 17 dub. 
168. Meziakti, 1903, 6 dub. 
169. Narodni h'sty, 1903, 25 dub. 
170. Narodni politika, 1903, 7 dub. 
171. Slovo, 1903, 11 dub. 

Материалы и документы из архивов 

ГЦММК им. М. И. Глинки 1 

172. Голованов Н. С. Записки (ф. Н. С. Голованова, № 403) 
173. Купер Э. А. Незаконченная автобиография музыкальной 

карьеры (ф. 334, № 1) 

1 Полное название мест хранения указанных документов см. на 
с /. 6 настоящего издания. 
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174. Липаев И. В. Былое оркестра Большого театра (ф. 13, 
№ 12) 

175. Липаев И. В. Дирижер В. И. Сук: Из воспоминаний 
(ф. 13, № 1394) 

176. Сук В. И. Письма к Липаеву И. В.: 1: 3 июля 1919 г.; 
2: 5 апр. 1921 г.; 3: 21 июня 1930 г. (ф. 13, № 160, 161, 165) 

ГЦТМ им. А. А. Бахрушина 

177. Бренко А. А. Воспоминания (ф. 39, № 110) 

Музей ГАБТ СССР 

178. Материалы и документы из фондов музея: 
1. Собрание писем, телеграмм, поздравительных адресов 
из архива В. И. Сука 
2. Собрание документов В. И. Сука 
3; Стенограмма траурного заседания, посвященного па-
мяти В. И. Сука (15 января 1933 года) 
4. Собрание рецензий на выступления В. И. Сука 
5. Собрание изобразительных материалов из архива 
В. И. Сука 

ЦГАЛИ СССР 

179. Лосский В. А. Из воспоминаний (ф. 937, on. 1, ед. хр. 38) 
180. Сук В. И. Письмо коллективу ГАБТ 16 февр. 1931 г. 

(ф. 2620, on. 1, ед. хр. 3029, л. 2) 
181. Личное дело В. И. Сука (4 сент. 1882 — 19 июня 1934) 

(ф. 877, on. 1, ед. хр. 1) 
1. Прошение о принятии на службу в Большой театр 
4 сент. 1882 г. (л. 1) 
2. Вид на жительство от 24 авг. 1882 г. (л. 2) 
3. Прошение о принятии русского подданства, 9 апр. 
1883 г. (л. 3) 
4. Прошение об увольнении, Кладно, 25 июля / 6 авг./ 
1885 г. (л. 23) 
5. Приказ об увольнении с 1 авг. № 1383, 5 авг. 1885 г. 
(л. 25) 
6. Договор с дирекцией театров от 16 сент. 1906 г. (л. 26) 
7. Договор с дирекцией театров от 1 сент. 1908 г. (л. 28) 
8. Рапорт главного режиссера 24 сент. 1910 г. (л. 46) 
9. Предписание Управляющего конторой от 4 дек. 
1910 г. (л. 49) 
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10. [Объяснительная записка В. И. Сука) от 12 дек. 
1912 г. (л. 53) [58, 34] 

11. Заявление В. И. Сука с просьбой об отпуске в связи 
с проведением трех концертов в Петрограде от 20 нояб. 
1921 г. (л. 79) 

12. Телеграмма «Срочная» В. И. Суку в Петроград от 
17 авг. 1922 г. (л. 83) 

182. Глазунов А. К. Письмо В. И. Суку от 11 нояб. 1922 г. 
(ф. 877, on. 1, ед. хр. 7) [58, 68\ 

183. Луначарский А. В. Письмо В. И. Суку от 15 сент. 1925 г. 
(ф. 877, on. 1, ед. хр. 17) [58, 44J 

184. Малько Н. А. Письмо В. И. Суку от 25 мая 1932 г. 
(ф. 877, on. 1, ед. хр. 18) [42, 241] 

185. Направник Э. Ф. Письма В. И. Суку (ф. 877, on. 1, ед. хр. 
20, 13 л) [58, 79—83] 

186. Римский-Корсаков Н. А. Письма В. И. Суку (ф. 877, 
on. 1, ед. хр. 23): 1: 18 сент. 1906 г.; 2: 6 окт. 1907 г.; 3: 19 нояб. 
1907 г.; 4: 29 янв. 1908 г.; 5: 30 янв. 1908 г.; 6: 12 февр. 1908 г.; 
7: 8 марта 1908 г. [58, 74—78] 

187. Станиславский К. С. Письмо В. И. Суку от 20 окт. 
1927 г. (ф. 877, on. 1, ед. хр. 26) 

ЦНБ ВТО, сектор рукописей 

188. Федоров В. В. Репертуар Большого театра (1776—1955) 



Содержание 

От автора 3 

Славянские истоки и русские университеты (1861 —1885) 7 

Трудности и радости оперного капельмейстера в провинции 
(1885—1906) 28 
Первые самостоятельные шаги 28 
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