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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Автор настоящей монографии известный советский му-
зыковед Борис Михайлович Ярустовский (1911—1978) 
внес крупный вклад в изучение музыки XX века. Твор-
чество И. Стравинского (1882—1971) явилось для ис-
следовательской деятельности Ярустовского одной из 
центральных тем. Над ней Ярустовский углубленно 
работал, стремясь охватить новые явления н отразить 
изменения, внесенные временем в слушательское вос-
приятие музыки композитора. 

Изучение творчества Стравинского началось в на-
шей стране в 20-е годы, когда появились статьи 
Б. Асафьева, Н. Мясковского, В. Каратыгина, В. Бе-
ляева, А. Альшванга и вышла из печати «Книга 
о Стравинском» Б. Асафьева — фундаментальное ис-
следование, изобилующее научными идеями, тонкими, 
иной раз пророческими, наблюдениями. Интерес к твор-
честву Стравинского особенно ярко обозначился в 60-е 
годы. Композитор в год своего 80-летия посетил Со-
ветский Союз, выступил в качестве дирижера в своих 
авторских концертах. На протяжении 60—70-х годов 
из печати вышли переводы литературных работ Стра-
винского: «Хроника моей жизни» и «Диалоги». 

Изучение творчества Стравинского велось совет-
скими музыковедами на уровне анализа некоторых вы-
разительных средств, например метроритма (В. Холо-
пова), гармонии (Г. Мокреева), мелодии (А. Дьяч-
кова), оркестрового стиля (Ал. Шнитке). Создавались 
также монографические работы, посвященные большей 
частью отдельным этапам творческой эволюции худож-
ника. Среди них первой по выходу в свет оказалась 
книга И. Вершининой «Ранние балеты Стравинского» 
(М., 1967), написанная о трех сочинениях, ставших 
уже классическими,— «Жар-птице», «Петрушке», «Весне 
священной». Достоинства музыковедческого проникно-
вения в предмет сочетаются в книге с широтой обще-
культурного кругозора, позволяющей рассмотреть ран-
ние балеты композитора на фоне художественной 
жизни второго десятилетия нашего века. Анализу пер-
вых шагов в композиторском творчестве, малоизучен-
ного вопроса в музыкознании, посвящен очерк 
В. Смирнова «Творческое формирование Игоря Стра-
винского» (Л., 1970). Книга М. Друскина «Игорь Стра-
винский» (Л., 1974) написана в форме литературного 
эссе и затрагивает кардинальные, проблемы его музыки, 



Эти публикации вовсе не означают, что тема исчерпана. Многое в наследии 
Стравинского еще ждет своего часа: таковы, например, поздние произведе-
ния композитора, недостаточно пока еще вошедшие в наш музыкальный, 
исполнительский и научный обиход. 

Монография Б. М. Ярустовского, вышедшая первым изданием в 1963 
году, впервые познакомила советского читателя с музыкой Стравинского 
в ее полном объеме и основных чертах эволюции. В 1969 году книга была 
опубликована второй раз. Автор исправил ее и дополнил сведениями, нако-
пленными за предшествующее пятилетие. К сожалению, последующая ра-
бота над этой монографией была прервана преждевременной кончиной уче-
ного. Настоящее издание полностью воспроизводит текст второго издания. 
При относительно небольшом объеме книги требовалось достаточно равно-
мерно осветить основные этапы творчества Стравинского, дать оценку мно-
жеству произведений, в том числе и малоизвестных советскому слушателю, 
не отказываясь в то же время от наблюдений общеэстетического плана. 
Б. Ярустовский избрал наиболее органичный в данном случае путь хроно-
логического описания, сопровождаемого отступлениями обобщающего харак-
тера. Эта особенность структуры книги позволяет и сейчас использовать 
ее как своего рода подробный путеводитель по творчеству Стравинского. 
Обобщения касаются и проблем собственно музыкальных, и общеэстетиче-
ских. В книге ощущается живой исторический фон, на котором ярко выде-
ляется творческая личность Стравинского. Некоторые наблюдения автора 
универсальны, касаются особенностей современного музыкального языка 
в целом: например, афоризм «остинато стало своеобразной секвенцией XX 
века» (1 гл.) или замечание об «интонационной рассаде» как основе мо-
тивной техники и мелодического стиля (гл. 5). Эти выражения Ярустов-
ского сразу вошли в музыковедческий обиход. 

Б. Ярустовский придерживается в монографии сложившейся к тому вре-
мени периодизации творческого пути Стравинского, которая основывается 
на «географических» переменах в судьбе композитора. Соответственно пер-
вые четыре главы последовательно описывают русский, швейцарский, па-
рижский и американский периоды жизни Стравинского (5 гл. книги посвя-
щена общим проблемам стилистики). Внутри этих периодов, правда, отме-
чаются не всегда совпадающие с общим делением стилистические процессы. 
Так, например, в швейцарские годы Стравинского еще очень многое свя-
зывает с русским колоритом, тематикой, русским фонетическим строем; 
американский же период включает и сочинения явно неоклассического 
толка (вплоть до одной из вершин — оперы «Похождения повесы»), и 
поздние опусы, проникнутые иными стилистическими тенденциями. Поэтому 
в самом общем плане творческая эволюция Стравинского складывается из 
трех основных этапов — русского (примерно 15 лет, до Октета для ду-
ховых), неоклассического (примерно 30 лет, до Септета) и позднего (так 
же, как и начальный, он охватывает примерно 15 последних лет). 

Отдельные периоды композиторского пути Стравинского освещены Яру-
стовским не вполне равномерно. Это естественно: какие-то произведения 
автору более интересны и близки, какие-то — менее; точный расчет здесь 
вряд ли возможен. Но некоторые моменты порождены объективными при-
чинами. Так, о поздних сочинениях, в то время у нас совершенно неизвест-



ных, в книге говорится бегло; самому значительному кантатному произве-
дению последних лет «Requiem canticles» уделено незначительное внимание, 
отчего общая картина позднего творчества оказывается несколько смещен-
ной. Другие сочинения позднего периода также характеризуются не всегда 
полно, например монументальная «Canticum sacrum» или «Потоп», покоря-
ющий детски-непосредственной изобразительностью и тонким чувством 
юмора в воссоздании ветхозаветного сюжета. Настоящее освоение позднего 
творчества Стравинского и посейчас — задача далеко не разрешенная. 

Одна из центральных проблем этого периода связана с причинами и 
предпосылками обращения Стравинского к додекафонной технике, столь 
чуждой ему на протяжении многих лет. В прощлое отошел взгляд, согласно 
которому эта перемена в творчестве стареющего композитора была инспи-
рирована внешними причинами. И хотя отголоски подобных мнений можно 
услышать в некоторых местах монографии Ярустовского (например, на 
с. 187 говорится о «роковом отставании от модных тенденций», которое 
якобы ощутил Стравинский), в целом проблема преемственности позд-
него стиля освещена в книге правильно и глубоко. В четвертой главе Яру-
стовский ставит под сомнение сам тезис о перевороте в творчестве Стра-
винского (с. 205), отмечая признаки связи сочинений 50—60-х годов с более 
ранними. В советском музыковедении столь аргументированно это было 
сделано впервые. Действительно, изучение поздних сочинений Стравинского 
показывает, что принципы додекафонии постепенно вызревали в его твор-
честве, а трактовка этого метода далеко не ортодоксальна и во многих 
случаях создает своеобразный симбиоз додекафонии и «новой тональности». 
Кроме того, поздние сочинения подчас обнаруживают значительную связь 
с произведениями «русского» периода; на первое место в обоих случаях вы-
ступает метроритмическая работа с краткой попевкой, мотивное варьирова-
ние и обновление. Сложная проблема существования и «выживания» на-
ционального начала в музыке Стравинского поворачивается новой гранью. 

Важные особенности открываются и в тематической, «сюжетной» сфере 
позднего творчества. Стремление Стравинского к «вечному», ритуальному, 
свойственное ему и в неофольклорных, и в неоклассических концепциях, 
достигает здесь кульминации. Пластическое, «материальное» ощущение му-
зыкальной ткани отступает на второй план перед философски-возвышенным, 
символически-отвлеченным. Отсюда иной эмоциональный колорит поздних 
сочинений композитора. 

Возможность охватить творчество Стравинского в целом открыла но-
вые перспективы в анализе последних произведений композитора, в более 
ранних неоклассических и д а ж е «русского» периода, сравнительно лучше 
изученного. История музыки XX века показала пророческое значение таких 
сочинений, как «Весна священная», «Свадебка» или «История солдата». 
В монографии Ярустовского убедительно показана связь этих и других 
опусов Стравинского с атмосферой эпохи; читатель может ощутить ранний 
интерес композитора к проблемам стиля и традиции, которые ставятся им 
в это время с особой полемической остротой. 

Для Стравинского, как и для многих других художников мирискусни-
ческой ориентации, новый взгляд на национальное русское искусство был 
связан с акцентированием его европейской роли. Такой подход предполагал 



обостренное ощущение неповторимого своеобразия русского быта, фоль-
клора, истории, психологии, как бы заново открывшихся художнику. Именно 
в эти годы творчество Стравинского складывается, оформляясь в основных 
чертах в «Весне священной», новаторский музыкальный язык, имеюн;ий 
ярко национальную природу. Фундамент его — свободнометрическая техника, 
опирающаяся на мотивную вариантность. 

Вступление Стравинского в новый, неоклассический этап, почти всеми 
современниками воспринятое как резкий перелом и д а ж е измена самому 
себе, также воспринимается иначе в исторической перспективе. Историче-
скому обоснованию неоклассицизма Б. Ярустовский посвящает специальный 
раздел, проницательно указывая на кризисные явления индивидуалистиче-
ской концепции музыкального искусства, связанной с поздним экспрессио-
низмом. Читатель, несомненно, обратит внимание на выдержки из интервью 
Стравинского, приводимые Ярустовским, где композитор обосновывает ре-
шительный поворот в своем творчестве. (Заметим, кстати, что здесь, как 
и во многих других случаях, автор монографии вводит интересный доку-
ментальный материал.) Однако сегодняшнему исследователю этот поворот, 
пожалуй, не кажется таким уж разрушительным по отношению к прежнему 
стилю Стравинского. 

Неоклассицизм оказался естественным наследником русского периода и 
в общеэстетическом, и в чисто языковом смысле. Как в русский, так и 
в неоклассический период Стравинский стремится использовать в качестве 
исходного материала стилистические единицы, обладающие высокой сте-
пенью жанровой и языковой определенности. В этом отношении модель рус-
ской архаики так ж е легко узнаваема, как и модель барокко. Если в рус-
ский период основа творчества Стравинского — «представление» русского 
фольклора в резко индивидуальной, новаторской манере, то в неокласси-
ческих сочинениях материалом такого «представления» становится европей-
ское барокко, классицизм и отчасти романтизм. Основы композиторского 
мышления Стравинского остаются прежними: временная дистанция, отде-
ляющая нас от «Аполлона Мусагета» или «Симфонии псалмов», способ-
ствует акцентированию в этих сочинениях примет индивидуально неповто-
римого стиля композитора. 

Сам выбор моделей в неоклассических концепциях Стравинского обу-
словлен его индивидуальностью. Например, в инструментальной музыке ком-
позитора сказались традиции барочного концертирования. Барокко близко 
Стравинскому по причинам языкового порядка: концепция формы, сложив-
шаяся в его творчестве, родственная доклассицистским образцам, усилив-
шаяся еще в русский период полифонизация фактуры, также влечет ком-
позитора к барочным моделям. 

Неоклассицизм в творчестве Стравинского неоднороден не только с точ-
ки зрения выбора модели — будь то французский театральный классицизм 
или инструментальные жанры барокко. Тридцатилетний неоклассический пе-
риод, естественно, заключал внутреннюю эволюцию. Б. Ярустовский дает 
читателю возможность ощутить разницу между «Пульчинеллой» и Октетом 
для духовых, с одной стороны, и «Похождениями повесы» и Симфонией 
в трех частях — с другой. Разница эта во многом связана со степенью 
переработки модели, что зависит также и от масштабов сочинения. Чем 
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оно крупнее, тем обычно свободнее Стравинский обращается с моделью. 
В центральных произведениях неоклассического периода — «Симфонии псал-
мов», «Царе Эдипе», «Орфее» — перед нами высший синтез стиля модели 
и индивидуального стиля, классическое равновесие стилистической «темы» 
и стилистических «вариаций». В некоторых же случаях объект таких вариа-
ций опознать труднее, и тогда он исчезает совсем (в большей части Сим-
фонии в трех частях, в сцене с вакханками в «Орфее»), Вариация на 
стиль приводит к появлению некоего единого, неразложимого на составные 
элементы стиля. В этом синтезе-самоотрицании можно видеть предельное 
достижение неоклассицизма Стравинского. 

Неоклассический период, очевидно, не случайно оказался самым про-
должительным этапом творческой эволюции Стравинского. Неоклассицизм 
концентрированно выразил самую сущность художественного метода компо-
зитора — принцип «представления», вариации на стиль, в той или иной 
форме существующий и в ранних, и в зрелых, и в поздних произведениях 
Стравинского. Именно этот метод обусловливает целостность и единство 
эстетической системы композитора, при всех изменениях в облике его му-
зыки. Постоянство стиля Стравинского—в отношении художника к меняю-
щемуся материалу его искусства, в принципах его переработки. Сама же 
потребность Стравинского в моделях, более или менее явных, вызвана дру-
гим важнейшим эстетико-философским свойством художественной индиви-
дуальности — стремлением создать внутренне устойчивое искусство, которое, 
основываясь на великом опыте традиций, смогло бы стать духовной опорой, 
социальной ценностью для современного человека, оставаясь новаторски сме-
лым, За кажущейся отдаленностью творчества Стравинского от проблем 
современности на самом деле скрывается гуманистическая направленность 
его искусства, которое по-своему отражает жизненные процессы и духовные 
потребности XX века. 

Последняя глава монографии Б. Ярустовского посвящена целостному 
рассмотрению наследия Стравииского и содержит наблюдения над музыкаль-
ным языком композитора, замечания о его эстетической системе и эволюции 
творчества. Одним из первых в отечественном музыкознании Ярустовский 
отстаивает тезис об оправданности «многоликости» Стравинского, отмечая, 
что композитор «активно воздействовал на развитие западного искусства 
и нередко силой своего художественного чутья первым угадывал намечаю-
щиеся перемены художественных направлений» (с, 229), В этой же главе 
можно обратить внимание на ценные замечания относительно профессио-
нального облика Стравинского, о типе творческой личности и психологии 
его художественной деятельности. Не менее верпы суждения о неоклассиче-
ском моделировании как естественной стихии искусства Стравинского, 
о «строительстве музыкальных „зданий" по моделям разных стилей — пре-
имущественно X V n и X V n i веков. , .» Смысл этого метода заключался во-
все не в бегстве от жгучих проблем современности, а в специфической 
форме отражения этих проблем. Поэтому, обращаясь к Баху или Чайков-
скому, Стравинский оставался современным художником. Более того, именно 
моделирование раскрывало современный смысл его творчества. 

Масштабы деятельности Стравинского с каждым днем становятся все 
более ясными. Как отмечает Б. Ярустовский, «будучи одним из наиболее 



ярких и одаренных художников нашего времени, Стравинский воплотил 
весь сложный комплекс развития новой буржуазной музыки в удивительно 
талантливой и блестящей форме; поиски и прозрения его богатой творческой 
натуры — при всех их противоречиях — сохраняют свое важнейшее значе-
ние для современного искусства» (с. 238). Утверждению этого значения и по-
священа публикуемая книга. 

С. Савенко 



ВВЕДЕНИЕ 

«Человек тысяча одного с шля», «Музы-
кальный Протей», «Композитор-хамелеон», 
«Законодатель музыкальных мод», «Изобре-
татель музыкальных блюд на мировой 
кухне...». 

Этот перечень характеристик при желании 
мог бы быть продолжен. Все они относятся 
к одному лицу — композитору Игорю Федоро-
вичу Стравинскому: вот уже более полувека 
он привлекает внимание мировой прессы, не 
щадящей эпитетов и междометий при описа-
нии очередной новинки прославленного ма-
эстро... 

Начиная с 1907 года Стравинский создал 
около ста различных опусов: девять балетов, 
четыре оперы, три вокально-хореографических 
представления, пять симфоний, шестнадцать 
других сочинений для оркестра, четырнадцать 
камерно-инструментальных пьес, пятнадцать 
хоровых, одиннадцать фортепианных, двад-
цать романсов и песен — таков творческий 
итог композитора к исходу девятого десятка 
жизни. 

Не раз вокруг его сочинений разгорались 
страсти, возникала горячая полемика: вос-
торги поклонников сменялись насмешками 
противников, бурные овации — оглушитель-
ным свистом. Такая эмоциональная кривая 
в восприятии музыки Стравинского во многом 
связана с особенностями его творческого пути, 
изобилующего неожиданными и крутыми по-
воротами. Начав как ортодоксальный ученик 
корсаковско-глазуновской школы, он испы-
тал затем сильнейшее влияние французского 
и:,1прессионизма. Но и это увлечение оказа-
лось недолговечным: молодой петербуржец 
вскоре отказался от импрессионистской «веры» 
и стал одним из лидеров творческой оппози-
ции искусству Дебюсси. Прошло несколько 
лет, и от неопримитивизма Стравинский со-
вершил новую «внезапную модуляцию» — 
к неоклассицизму. Наконец, после разнооб-
разных экспериментов «внутри» этой тенден-
ции автор «Петрушки» вновь поразил 
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современников, став убежденным последователем серийной си-
стемы, отвергавшейся им в течение многих лет. 

Эта причудливость стилистической эволюции Стравинского 
имеет, однако, две важные закономерности. Во-первых, она во 
многом отражает общие тенденции развития современного за-
падноевропейского искусства и, во-вторых,— надо отдать ему 
справедливость — при всех своих творческих метаморфозах 
Стравинский все же всегда сохраняет те или иные черты своей 
индивидуальности: даже в сериальных его произведениях по-
следней поры нетрудно обнаружить приметы присущей ему му-
зыкальной манеры. 

Стравинский — типичный представитель «чистого» искусства. 
Всю жизнь он исповедовал догматы «искусства для искусства». 
Всю жизнь чурался его социальной функции, пренебрегал горя-
чими событиями своего времени. В этом смысле И. Стравин-
ский— характерный представитель буржуазной эстетики нашего 
века. И вместе с тем, будучи крупнейшим художником, объек-
тивно он не мог игнорировать беспокойную атмосферу своей 
эпохи, и прежде всего грозовую атмосферу предреволюционной 
России: и в «Петрушке» и в «Весне священной», несомненно, 
отразилось новое время, более динамичное, импульсивное ощу-
щение действительности в сравнении с мироощущением худож-
ников XIX в е к а Н о в ы е выразительные средства, найденные 
композитором в этих произведениях, оставили ощутимый след 
в музыкальном творчестве XX столетия. В некоторых случаях, 
будучи переосмысленными, подчиненными прогрессивным соци-
альным идеям, они стали элементами той новой художественной 
формы, которая полноценно выражала уже новое социальное 
содержание. 

Сложность и противоречивость творческой натуры Стравин-
ского сказывается не только в стилистических сменах его твор-
чества, но и в непосредственном соседстве произведений, весьма 
различных по своей общественной и художественной ценности. 
Наряду с сочинениями типа «Петрушки», которые потрясают 
слушателей необычайно самобытной жизненной силой, рожда-
лись такие изощренно-зыбкие по колориту опусы, как, напри-
мер, «Японские миниатюры» или отчасти опера «Соловей». 

Более того: даже в пределах одного крупного сочинения мы 
встречаемся порой с крайне острыми и, казалось бы, неприми-
римыми идейно-эстетическими противоречиями. Такова, к при-
меру, партитура балета «Весна священная». Это — несомненно 
новаторское произведение, открывшее новые художественные 

' Вот как сам Стравинский акцентирует значение этой атмосферы 
в своей книге «Poetique musicale»: «Не забывайте, что „Петрушка", „Весна 
священная", „Соловей" появились в эпоху, которая ознаменовалась глубо-
кими изменениями, многие веиш поменяла местами и смутила немало 
умов. . .» . Stravinsky I. Poetiqtie musicale. Paris, 1945, p. 17 (далее: Poetiquc 
miisicale). 
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горизонты в развитии современной музыки. И в то же время 
«Картины языческой Руси» послужили стимулом для распрост-
ранения самых разнообразных «фовистических» тенденций. 
С этим произведением во многом связано увлечение всякого 
рода «варваризмами», образами первобытной дикости и свя-
занной с ними нарочитой гармонической жесткости. 

В чем же причины столь сложной противоречивости творче-
ского облика Стравинского? Прежде всего в сложности, кри-
знсности современной эпохи —эпохи империалистических войн 
и социальных революций; эпохи крушения старого мира, на 
смену которому приходит новая, исторически прогрессивная об-
щественная формация; эпохи невиданной политической актив-
ности человеческих масс, исторических открытий в науке и тех-
нике, в корне изменивших наше представление о пространстве 
и времени, об окружающем нас микро- и макромире. 

Надо ли говорить, что все эти революционные сдвиги реши-
тельно изменяют мышление и чувствование людей, что, будучи 
опосредованными через социально-эмоциональную сферу, через 
человеческие характеры, они вносят существенные коррек-
тивы и в сферу художественной образности? Чтобы успешно 
воплотить эти новые явления человеческой жизни, художники 
вынуждены настойчиво искать и новые выразительные 
средства. 

Этот исторически обусловленный процесс обновления искус-
ства особенно, осложняется тем, что в нем участвуют самые раз-
ные художники, принадлежащие к различным социальным ла-
герям, классам, художники с разным эстетическим мировоззре-
нием, с разным отношением к действительности. Одни из них 
стоят на передовых революционных позициях, посвящая свое 
творчество делу социального преобразования мира; другие же, 
скованные реакционными политическими симпатиями, откро-
венно отстаивают буржуазно-эстетские принципы. Одни ху-
дожники с радостью приветствуют рождение нового мира, 
растущую общественную активность масс, другие остаются рав-
нодушными к процессам утверждения нового или даже проти-
водействуют им. 

И все же любой истинно крупный художник в силу объек-
тивных закономерностей развития художественного творчества 
не может не отразить существеннейшие процессы окружающей 
его действительности, отразить в той или иной форме, с той или 
иной мерой правдивости. Об этом великолепно сказано в рабо-
тах Энгельса о Бальзаке, Ленина о Толстом. 

О том же говорит и творческая практика таких противоре-
чивых по своему идейно-политическому мировоззрению, но вы-
дающихся по таланту художников, как Ф. Достоевский, или 
таких последователей «чистого» искусства, какими были Фет 
и Тютчев. Не об этом ли противоречии между ограниченностью 
мировоззрения авторов и силой их художественного таланта 

13 



свидетельствуют многие произведения классической культовой 
музыки? 

Талант художника — явление не частое и необычайно тонкое. 
Талант надо поощрять! — призывал Ленин в своей известной 
статье о писателе Л. Аверченко. Тут же Ленин добавляет: «Ин-
тересно наблюдать, как до кипения дошедшая ненависть вы-
звала и замечательно сильные и замечательно слабые места 
этой высокоталантливой книжки» причем «замечательно силь-
ные места» книги отражают то, что автор сам «перечувствовал 
и пережил», и наоборот, «замечательно слабые» места говорят 
о том, чего автор не знает и не способен попять. 

Подлинно талантливый художник не может не сказать правды 
об окружающей его действительности: талант предполагает зор-
кое видение мира. Иное дело, какой будет эта правда — прав-
дой ли большой народной жизни, исторической тенденцйи или 
правдой одного факта, открывающей нам всего лишь одну (и 
часто не главную!) грань явления действительности. 

Здесь действует одна из важнейших диалектических катего-
рий художественного творчества — талант и его направление. 
Древняя восточная пословица гласит: «Талант подобен благо-
родному коню. Но коню нужен хороший всадник, способный 
вывести его на правильную дорогу, ведущую к верной жизнен-
ной цели». 

Противоречие между силой таланта и ограниченностью 
идейного мировоззрения характерно и для искусства Стравин-
ского. В его творчестве легко можно обнаружить и «замеча-
тельно сильные» и «замечательно слабые» стороны, в его про-
изведениях причудливо переплетается большое и малое, широ-
кое и узкое, прекрасное и отталкивающее, точно угаданное и 
искаженное классовым мировоззрением автора. Видимо, такое 
противоречие неизбежно в творчестве высокоталантливого ху-
дожника, обладающего острой «хваткой» действительности и 
в то же время политически близорукого или даже подчас реак-
ционно настроенного. Жизненно правдивое проявляется в его 
творчестве чаще всего стихийно и противоречиво; при этом, 
естественно, мы не обнаружим у него пафоса утверждения но-
вого, прогрессивной идейной целенаправленности. 

В связи с этим необходимо добавить еще одно замечание: 
как уже указывалось, в революционные эпохи искусство настой-
чиво ищет новых выразительных средств, решительного обнов-
ления языка для воплощения новых явлений жизни, нового 
в чувствовании человека. Художники, обладающие прогрессив-
ным мировоззрением, истинные буревестники революции, есте-
ственно и закономерно сочетают новое содержание с обновлен-
ной художественной формой. Но далеко не всегда и не у всех 
достигается подобная гармония новой формы и нового социаль-

' Ленин о культуре и искусстве. М., 1956, с. 338. 
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Horo содержания. Существует в наше время и иной тип худож-
ника, который, обладая ярким талантом, лишен ясности и це-
леустремленности социальных взглядов. Такие художники ухо-
дят от подлинно революционных процессов современности. 
Достигнутые ими значительные завоевания художественной 
формы приходят порой в явное противоречие с ретроспективно-
стью идей и образов, по существу далеких от актуальнейших 
общественных проблем эпохи. 

Подобные противоречия, например, характерны для русских 
живописцев группы «Мир искусства», с которыми в свое время 
был тесно связан Стравинский. Тематика их произведений была 
в общем обращена в прошлое. В сравнении с художниками-
передвижниками социальный мир, круг идей их творчества был, 
несомненно, более ограниченным и узким. И тем не менее «мир-
искусники» в связи с новой образностью и новым мироощуще-
нием внесли много нового в художественную форму русского 
искусства, обновили красочную гамму, активизировали роль виб-
рирующего света, цветового пятна, подняли на достойную вы-
соту чувство живописного. И что самое главное, эти находки 
формы сыграли определенную положительную роль для разви-
тия последующего, социально насыщенного искусства револю-
ционной поры. Можно ли отрицать, например, значение им-
прессионистской живописи для формирования таких советских 
художников, как Пластов или Яблонская? Можно ли игнориро-
вать известное влияние творческой практики футуризма на 
В. Маяковского или сюрреализма на Л. Арагона? 

Иное дело, что выразительные приемы, унаследованные ими 
от этих, в целом чуждых течений, были ассимилированы на ка-
чественно иной почве — на основе метода социалистического 
реализма. Оригинальный облик этих художников окончательно 
сформировался в результате успешного преодоления ими не-
приемлемых эстетических систем. Так, футуристические истоки 
в поэзии зрелого Маяковского оказались «снятыми», хотя от-
дельные элементы их и сохранились в творческом облике по-
эта; эти отдельные художественные приемы, подчиненные новой 
идее, образно переосмысленные в новом контексте, придали 
ему, наряду с другими, особое своеобразие. 

Нечто подобное эстетике «Мира искусства» было присуще 
и творчеству Стравинского. Проявляя преимущественный ин-
терес к сюжетам далекой старины, он тем не менее открыл 
Много нового и примечательного в палитре музыкальных 
средств; эти открытия были объективно связаны с новой актив-
ностью чувствования человека нашего времени, новой гаммай 
чувств, интенсивностью, импульсивностью их развития. 

Обо всем этом необходимо помнить, обращаясь к сложной 
и во многом противоречивой фигуре одного из крупнейших ху-
дожников современности — И. Ф. Стравинского. Его сочинения, 
созданные за последние шестьдесят лет, как в зеркале отра-
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жают важнейшие вехи развития буржуазной культуры XX века. 
Советское музыковедение и советские слушатели должны знать 
их. И для того, чтобы противодействовать всему чуждому, что 
порой заключено в них, и для того, чтобы наиболее ценные сто-
роны этого большого искусства могли быть критически исполь-
зованы в нашей творческой практике. 

Наконец, особый интерес в творчестве Стравинского вызы-
вает и тот факт, что автор «Петрушки» и «Весны священной» 
вырос как художник на русской национальной почве, в течение 
многих лет разрабатывал мотивы русского фольклора, своеоб-
разно развивал традиции выдающихся русских композиторов, 
и прежде всего Римского-Корсакова, Лядова, Глазунова. 

В 1929 году у нас была издана «Книга о Стравинском» 
Игоря Глебова (Б. В. Асафьева). Бесспорно, это — высокота-
лантливое исследование, изобилующее многими меткими наблю-
дениями над стилем Стравинского. Но, к сожалению, автор 
имел возможность изучить лишь ранние его произведения, соз-
данные до середины двадцатых годов; кроме того, оценка их 
часто была все же односторонне апологетичной. 

Позднее творческий путь Стравинского почти не освещался 
в нашей печати. Лишь в самое последнее время появилось не-
сколько серьезных аналитических статей советских музыкове-
дов, преимущественно молодых авторов — И. Я- Вершининой, 
Ю. Н. и В. К. Холоповых. В этих статьях убедительно показано 
новаторство И. Стравинского, активное и во многом плодо-
творное влияние его на развитие музыкального языка современ-
ной музыки, на мышление новой эпохи. 

В 1961 году группа советских музыкантов во время поездки 
по США встречалась с И. Ф. Стравинским. Композитор про-
явил живой интерес к современной русской музыке. 

Осенью 1962 года, после сорокавосьмилетнего перерыва, 
Стравинский вновь побывал на родине, посетил Москву и Ле-
нинград. Во время этой поездки Игорь Федорович выступил 
как дирижер в концертах с исполнением своих произведений 
(некоторые из них исполнялись пбд управлением его асси-
стента Р. Крафта). В их числе были и ранние произведения 
«русского» периода — «Петрушка», «Весна священная» и более 
поздние — Симфония в трех частях, сюита из балета «Орфей», 
«Ода». Концерты прошли с большим успехом. Советские слу-
шатели тепло встретили маститого композитора. 

Во время своей поездки автор «Петрушки» не раз встречался 
с советскими композиторами, охотно давал интервью советским 
журналистам. В них он, между прочим, заявил: «Я всю жизнь 
по-русски говорю, по-русски думаю, у меня слог русский. Мо-
жет быть, в моей музыке это не сразу видно, но это заложено 
в ней, это в ее скрытой природе...»'. «...С большим удовлетво-
рением я узнал, что в Советском Союзе на сцене и по радио 

' Комсомольская правда, 1962 г., 27 сентября. 
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часто исполняется моя симфоническая и балетная музыка... Мне 
становится тепло от мысли, что на родине я не забыт... В этой 
чудесной атмосфере я, признаться, почувствовал себя молодым, 
хоть, согласитесь, в 80 лет это не так-то просто. . .»' 

Выступая на одном из банкетов, устроенных в его честь, 
автор «Весны священной», между прочим, высказал и следующие 
примечательные мысли: «Место рождения художника является 
самым главным фактором его жизни. Я сожалею, что обстоя-
тельства разлучили меня с моей отчизной, что я не смог созда-
вать мои произведения, живя на своей родине, и, более того,— 
что я не смог помочь новой советской республике в создании 
новой музыки. Но я покинул Россию не только по собственной 
воле, хотя я и признаю, что мне многое не нравилось в моей 
России и в России вообще; однако право критиковать ее оста-
нется за мной, так как Россия моя и я люблю ее. Никому из 
иностранцев я не даю такого права» 

Покидая Москву, И. Ф. Стравинский с большим воодушев-
лением отозвался о своем визите в страну, где он родился, 
о незабываемых встречах с советскими слушателями, компози-
торами. 

Б дальнейшем, уже после визита в СССР, он не раз выска-
зывался по поводу своей прогрессирующей «ностальгии», на-
пример в интервью 1966 года с корреспондентом журнала «New 
York revue of books»®. В той же беседе он необычайно высоко 
оценил записи грузинских народных песен, оставивших у него 
«самое сильное из музыкальных впечатлений последних лет...». 

Следует сказать несколько слов и о принципе изложения 
материала. Осветить в краткой монографии весь путь Стравин-
ского — громадный по продолжительности и продуктивности — 
задача непростая. Каждый из возможных принципов изложения 
имел свои положительные и отрицательные стороны. Автор 
предпочел из них следующий: книга делится на четыре основ-
ные главы, в соответствии с четырьмя важнейшими периодами 
творческой биографии Стравинского; в пятой, заключительной, 
главе делается попытка изложить некоторые обобщения. В пре-
делах каждой главы, помимо основных фактов биографии, да-
ются краткие характеристики произведений данного периода; 
наиболее крупные и важные из них анализируются более де-
тально. Обилие крутых творческих поворотов в биографии ком-
позитора порой создает ощущение некоторого разнобоя в ана-
лизе его художественного стиля. Автор сознает это, но рассмат-
ривает данный недостаток как неизбежный при хронологическом 
принципе освещения творческого пути столь своеобразного ху-
дожника, как Стравинский. 

' Правда, 1962 г., 24 сентября. 
2 Stravinsky Igor, Craft Robert. Dialogues and a Diary. Now York. 1963, 

p 246 (далее: Dialogues and a Diary). 
3 Америка, 1967, № 123, 



ГЛАВА • I 

горь Федорович Стравинский родился 5(17) июня 
1882 года в городе Ораниенбауме (ныне г. Ломоносов, 

близ Ленинграда) в семье известного певца, солиста Мариин-
ского оперного театра Федора Игнатьевича Стравинского. Дво-
рянский род Сулима-Стравинских — польского происхождения. 
Мать композитора Анна Кирилловна Холодовская, происхо-
дившая из семьи крупного помещика Волынской губернии, была 
неплохой пианисткой. Мальчик получил дворянское воспитание, 
достаточно разностороннее, с некоторым влиянием религиоз-
ного духа. С девяти лет он обучался музыке. 

Но еще раньще, с трех лет, вспоминает композитор, он 
«осознал себя как музыкант». Этот факт он связывает с подра-
жанием пению крестьянских девушек, которое он часто слушал 
во время летнего отдыха в деревне. В своих воспоминаниях 
«Хроника моей жизни» Стравинский сообщает и о других му-
зыкальных впечатлениях детства, связанных с близким ему 
в ранние годы крестьянским бытом (Стравинские обычно про-
водили лето в Печисках — поместье тетки композитора Екате-
рины Кирилловны, недалеко от украинского города Проскурова, 
либо в имении старшей тетки Марии Кирилловны — Устилуг 
Волынской губернии, либо на даче в окрестностях Ораниенба-
ума). Вспоминает он и о военно-духовой музыке, доносившейся 
из казарм, расположенных неподалеку от петербургской квар-
тиры Стравинских у Крюкова канала. 

Музыкальные занятия, начатые в девять лет сначала 
с А. Снетковой, а затем с пианисткой Л. Кашперовой, подвига-
лись весьма успешно, хотя позднее ученик стал тяготиться кон-
сервативностью взглядов своей учительницы. Вскоре мальчик 
стал уже импровизировать, читать клавиры и даже партитуры. 
Юного композитора увлекала русская классическая опера. И не 
мудрено: в доме оперного певца этот жанр, естественно, поль-
зовался особым вниманием. 

В Петербурге маленький Игорь посещал спектакли с уча-
стием отца. Особенно волновали его «Жизнь за царя» Глинки 
и «Юдифь» Серова. В 1892 году в возрасте десяти лет он при-
сутствовал на юбилейном спектакле «Руслана и Людмилы» 
(пятидесятилетие со дня первой постановки). Здесь, как он сам 
отмечает в «Хронике», ему посчастливилось увидеть Петра 
Иль#чА 4»ш«ове-кого — предмет его особой любви: юный музы-
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и . Стравинский 
(рис. п . Пикассо) 

кант уже тогда успел оценить в его сочинениях «силу инстру-
ментальной изобретательности». 

Из детских впечатлений И. Стравинского нельзя не отметить 
знакомство с великолепной библиотекой отца, где были собраны 
редкие книги по искусству, репродукции с картин, графика 
С помощью отца — страстного библиофила и знатока искус-
ства — Игорь успешно приобрел знания и в других областях 
культуры. 

Первые его книжные увлечения — «Детство», «Отрочество» 
и «Юность» Л. Толстого, «Царь Эдип» Софокла в переводе Гне-, 
дича. 

В детстве Игорь охотно читал сказки Андерсена; две из 
них — «Соловей» и «Снежная королева» — он использовал позд-
нее в качестве сюжетной основы своих произведений. 

Отметим и звуковые впечатления первых лет жизни: трезвон 
церковных колоколов, шум проносящейся конки, выкрики улич-

' Вскоре после революции 1917 г. мать композитора передала семейный 
нотный фонд в Петербургскую консерваторию; часть семейного архива была 
передана позднее в ~ 
тыкова-Щедрина. 

осударственную Публичную библиотеку им. М. Е. Сал-
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иых торговцев («точить ноЖи, ножницы!»), гул праздничной 
толпы, гуляющей на Марсовом поле, наконец, звонки квартир-
ного телефона, одного из первых в Петербурге; в Печисках, на 
ярмарке, он наблюдал народные пляски, записывал песни слеп-
цов. Все это запомнилась на всю жизнь и в той или иной мере 
нашло отражение в произведениях. 

В гимназии, напротив, мальчика ничто не увлекало. Он 
вспоминает лишь о своем дяде, самарском помещике А. Ела-
чиче, у которого Игорь довольно часто гостил летом, будучи 
гимназистом Влияние дяди было, видимо, благотворным: 
Л. Елачич слыл сторонником нового искусства, поклонником 
Мусоргского, изучал материалистическую философию. Вместе 
с мальчиком они не раз посещали симфонические концерты, 
слушали новые сочинения Римского-Корсакова, Глазунова (по-
следний произвел впечатление прекрасным ощущением музы-
кальной формы). 

Несколько позднее, в 1897—1899 годах, музыкальным «Вер-
гилием» Игоря стал его старйтй товарищ — И. Покровский, 
апологет нового французского искусства. К моменту знаком-
ства Покровский был старше гимназиста Игоря на восемь лет, 
окончил университет, занимался композицией у Л. Лядова, по-
давая большие надежды Он-то, видимо, и заронил в сердце 
молодого творца искру восторга перед произведениями совре-
менных французов; эти произведения решительно оторвали его 
от академического направления, к которому он тяготел в своих 
первых опусах. 

Отец Игоря не собирался избирать для своего сына карьеру 
музыканта-профессионала и определил его на юридический фа-
культет Петербургского университета. Но занятия по юриспру-
денции не увлекали молодого Стравинского. Он много читал 
в те годы, в частности Достоевского, Леонида Андреева, Мак-
сима Горького; последний нравился больше других^. Парал-
лельно продолжалось музыкальное образование (родители при-
гласили учителя по гармонии — молодого композитора Ф. Аки-
менко, ученика Н. А. Римского-Корсакова). С педагогом юноша, 
однако, довольно скоро рассорился и решил самостоятельно 
заниматься контрапунктом, особенно увлекавшим его. 

В 1902 году, во время пребывания в Гейдельберге, Стравин-

' Заслуживает особого внимания поездка Стравинского в деревенское 
поместье дяди в Самарской губернии, на Волге: это путешествие осталось 
надолго в его памяти как «счастливейший момент» жизни; здесь, в част-
ности, он запомнил народную песню, которую пели крестьяне, возвращаясь 
вечером с поля . . . (Stravinsky Igor, Craft Robed. Memories and Commenta-
ries. London, 1960, p. 22; далее: Memories and Commentaries). 

^ И. B. Покровский умер от чахотки в 1906 г. 
' Интересно, что во время пребывания в университете Стравинский 

принял участие в политической студенческой демонстрации у Казанского 
собора (в связи с русско-японской войной) и д а ж е был арестован на не-
сколько суток. 
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ский сближается с семьей Н. А. Римского-Корсакова. Послед-
ний приехал сюда летом, чтобы навестить сына Андрея, посе-
щавшего лекции в Гейдельбергском университете. Знакомство 
с маэстро произошло еш,е ранее, в Петербурге, в театре на ре-
петициях «Садко»; тогда же Игорь подружился с сыновьями 
Римского-Корсакова, вначале с Владимиром — своим однокурс-
ником, а затем и с Андреем — филологом и музыковедом. Нико-
лай Андреевич, признав композиторское дарование двадцати-
летнего Стравинского, обратил внимание на неразвитость его 
гармонического слуха и посоветовал ему продолжать занятия 
по гармонии и контрапункту у своих учеников (помимо Ф. Аки-
менко у В. Калафати), разрешив периодически обращаться 
к нему за консультацией. Стравинский точно выполнил указа-
ние Римского-Корсакова. 

В 1902 году он пишет свою вторую пьесу — «Скерцо» (пер-
вая юношеская пьеса — «Тарантелла»), которая свидетельст-
вует уже о некотором владении композиторской техникой, а за-
тейливый рисунок темы и довольно оригинальные гармониче-
ские обороты предвосхищают стиль раннего Стравинского. 

В течение последующих пяти лет будущий автор «Пет-
рушки» все чаще общался с Римским-Корсаковым. Встречи эти 
сопровождались не только музыкальными занятиями, но и бе-
седами по самым разным вопросам. Здесь он встречал В. В. Ста-
сова («гиганта с белой бородой»), с которым познакомился еще 
раньше в доме отца и к которому питал большое уважение. 

В течение пятилетия (1903—1908) дом И. А. Римского-Кор-
сакова стал для молодого Стравинского как бы второй «alma 
mater». Здесь он бывал на традиционных музыкальных «сре-
дах», где собирались виднейшие музыканты Петербурга. Позд-
нее на этих вечерах-«журфиксах» присутствовали невеста ком-
позитора Е. Носенко и младший брат его Гурий, а иногда и 
мать Анна Кирилловна. Игорь пользовался симпатией Рим-
ского-Корсакова и как веселый, остроумный юноша; он с успе-
хом исполнял на корсаковских вечерах комические песенки, му-
зыкальные басни, одна из которых имела, например, название 
«Кондуктор и Тарантул» (видимо, на текст Козьмы Пруткова). 
Ко дню рождения учителя — 6 марта — молодежью сочинялся 
какой-нибудь музыкальный сюрприз. Так, в 1907 году в день 
шестидесятилетия Римского-Корсакова, «молодежь, со Стра-
винским во главе, исполнила премилую ,,кантату", сочиненную 
Стравинским специально для сегодняшнего дня и посвященную 
Николаю Андреевичу...» — рассказывает в своих воспоминаниях 
В. Ястребцев 

На «средах» игралась музыка. Молодой Стравинский либо 
с Н. Н. Римской-Корсаковой, либо с пианистом Н. И. Рихтером 

' Ястребцев В. В. II. А. Римский-Корсаков. Воспоминания. Т. 2. Л., 
1960, г. ЗП.З 
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исполняли в четыре руки симфонии Шуберта, Бородина, Чай-
ковского, произведения новой западной музыки — Вторую сим-
фонию Малера, Третью Сибелиуса, симфонии Брукнера. 

Здесь же состоялись и многие «премьеры» сочинений самого 
Стравинского, например fis-moH'Hofi фортепианной сонаты (иг-
рал Н. И. Рихтер), вокализа «Пастораль» (его исполняла дочь 
Н. А. Римского-Корсакова Надежда). 

В дни приезда знаменитых зарубежных гостей — дирижеров 
Артура Никита , Ганса Рихтера, композитора Макса Регера — 
автор «Садко» привлекал ученика в качестве переводчика. 
Здесь, в квартире Римского-Корсакова, Стравинский впервые 
встретился с Альфредо Казеллой и другими зарубежными му-
зыкантами. («Я казался себе маленьким бедным ребенком»,— 
признается он в своих мемуарах.) В 1906 году вместе с семьей 
Римских-Корсаковых Игорь был на похоронах Стасова, 
в 1907 году присутствовал на торжественной премьере «Ки-
тежа». 

Уезжая на лето в Устилуг, он вел переписку с Николаем 
Андреевичем. Письма эти обнаруживают отеческую заботу учи-
теля об исполнении произведений своего ученика. «Вчера по-
лучил от вас письмо,—пишет Стравинский,—с прелестным и 
прерадостным для меня известием (о включении „Фавна" 
и „Фейерверка" в программу Русских симфонических концертов 
в Петербурге.— Б. Я). Я ликую! Мысленно низко кланяюсь 
своим благодетелям и вам, Н. А. дорогой, сугубо... Вы мне пи-
шете, сколько вы сочинили из „Золотого петушка". На старости 
лет довольно медленно идет. Ох, если бы я на молодости лет 
мог так быстро работать...»' 

Занятия с Римским-Корсаковым, особенно участившиеся 
в 1905 году, посвящались главным образом инструментовке и 
анализу форм. Стравинский инструментовал по указанию учи-
теля сонаты и квартеты Бетховена, марши и квартеты Шуберта. 
Однажды он получил задание оркестровать клавир «Пана вое-
воды»— новой оперы, только что законченной Корсаковым; вы-
полненные задания педагог сопоставлял со своей собственной 
инструментовкой, объясняя ученику его просчеты. 

Под непосредственным контролем учителя Стравинский пи-
шет в 1906 году свое первое крупное сочинение — симфонию 
Es-dur. В 1907 году он заканчивает ее рукописный клавир и 
вручает его Корсакову с торжественным посвяи1ением: «Доро-
гому учителю». 

Симфония написана в очень ясном традиционном стиле, 
близком творчеству композиторов беляевского кружка (и 
прежде всего Глазунова). Очень характерна разработка шуточ-
ной детской песни «Чичер-ячер» в финальном Рондо. Индиви-

• Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. (Хро 
нограф жизни Н. А. Римского-Корсакова). М., 1935, с. 3 4 2 - 343. 
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дуальность автора еще неуловима — таково было общее мнение 
слушателей Первой симфонии. 

Это же мнение подтверждал и сам учитель Стравинского. 
Отмечая грузную оркестровку первой части, он подчеркивал 
факт подражания Глазунову и ему самому в финале симфонии. 

Но на вечерах у Римского-Корсакова прозвучали и другие про-
изведения — первые вестники модернистских увлечений молодого 
Стравинского, в частности романсы на слова С. Городецкого. 
Правда, официальная премьера их состоялась уже в новом му-
зыкальном собрании — в кружке «Вечера современной музыки». 

В кружок (о нем будет сказано позднее) его ввел И. По-
кровский, видимо, в сезоне 1903/04 года, так как известно, что 
именно в этом сезоне Стравинский аккомпанировал на одном 
из «Вечеров современной музыки» солисту на английском 
рожке, исполнявшему очередную музыкальную новинку. Позд-
нее Стравинский дебютировал здесь и как автор собственных 
произведений (Соната, Две песни на слова С. Городецкого), 
причем поначалу втайне от своего учителя. Лишь некоторое 
время спустя Римский-Корсаков с огорчением узнал о том, что 
его воспитанник начал «изменять» корсаковской школе, сбли-
зившись с теми, кто не стеснялся открыто, в печати, поносить 
его как профессора-ретрограда (статьи А. Нурока). «... В новых 
романсах (на слова С. Городецкого) Игорь Федорович излишне 
рьяно ударился в модернизм» — с сожалением говорил Нико-
лай Андреевич. Ему нравились некоторые обороты в новых ро-
мансах, но он не принимал их в целом. «. . .Я лично не совсем 
понимаю, что может быть за удовольствие сочинять музыку на 
стихи вроде: ,,Звоны, стоны, перезвоны" Сергея Городецкого. 
Для меня вся эта современная декадентско-импрессионистская 
лирика с ее убогим, тощим идейным содержанием и ее фальши-
вонародным русским языком полна ,,мглы и тумана"» 

В те же годы молодым Стравинским были задуманы и 
к 1908 году завершены еще три произведения: вокальная сюита 
«Фавн и пастушка» для меццо-сопрано и оркестра — тонкая 
изящная акварель на стихи Пушкина в духе его юношеской 
«шаловливой» поэзии («Подражание Парни») эффектно ин-
струментованная фантазия для оркестра «Фейерверк» (заду-
манная ко дню свадьбы композитора М. Штейнберга и дочери 
Римского-Корсакова Надежды, исполненная в том же году 
в концерте под управлением А. Зилоти) и, наконец, «Фанта-
стическое скерцо» (по метерлинковской «Жизни пчел»), позднее 
переработанное в балет «Пчелы». Вместе со Степаном Митусо-

' Ястребцев В. В. Н. А. Римский-Корсаков. Воспоминания. Т. 2. с. 442. 
2 Там же, с. 453—454. 
^ Сюита была впервые исполнена в беляевских концертах под управле-

нием Ф. Блуменфельда. М. Л. Римский-Корсаков, уже больной, специально 
приехал после концерта в семью Стравинских, чтобы поздравить автора 
с премьерой. 
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вым, просвещенным любителем музыки, завсегдатаем кружка 
Римского-Корсакова, Стравинский пишет либретто оперы «Со-
ловей» по Андерсену и почти заканчивает к 1909 году музыку 
первого акта. 

Эти произведения уже красноречиво говорят о серьезных пе-
ременах в творческом облике Стравинского. Хотя в первом со-
чинении еще заметны следы воздействия учителя («Млада»), 
далее все ярче проявляются новые художественные тенденции, 
новое звуковое ощущение. Увлечение музыкальным импресси-
онизмом все более властно подчиняло себе талант молодого 
композитора 

Прежде чем перейти к характеристике этого нового стиля, 
остается упомянуть о «Погребальной песне», написанной 
в 1908 году на смерть Н. А. Римского-Корсакова (хотя музы-
кальный замысел возник еще ранее). Эта пьеса — по мнению 
автора, «наиболее передовая по хроматической гармонии» — 
была исполнена в беляевском концерте под управлением Ф. Блу-
менфельда; рукопись ее утеряна. Сам автор замечает, что ори-
гинальность «Погребальной песни» заключается в том, что 
в ней как бы представлена «процессия всех солирующих ин-
струментов оркестра, возлагающих по очереди свои мелодии 
в виде венка на могилу учителя на фоне сдержанного тремо-
лирующего рокота, подобно вибрации низких голосов, поющих 
хором» Тот же эффект позднее был повторен в финале «Пет-
рушки». Найденный же здесь впервые прием «персонификации» 
тембров оркестра был активно развит в течение дальнейшей 
творческой жизни. 

В 1905 году Стравинский закончил университет, годом 
позже женился на своей кузине, Екатерине Носенко. Отказав-
шись от юридической карьеры, он полностью посвятил себя му-
зыке. 

«Фейерверк» и «Фантастическое скерцо» были исполнены 
впервые в 1908 году в Петербурге, в концерте под управлением 
Л. Зилоти. Обе пьесы обратили на себя внимание свежим коло-
ритом, пытливыми поисками в области оркестровки, приемами 
использования остинатных фигур, динамическими эффектами®. 
Это был уже заметный отход от приемов симфонизма «беля-
евцев». 

' По свидетельству Стравинского, Римскпн-Корсаков, ознакомившись 
с «Фавном и пастушкой», «нашел, что первая песня „странная", а исполь-
зование целотоновых прогрессий подозрительно и заимствовано у Дебюсси» 
(Memories and Commentaries, p. 59). 

2 Стравинский И. Хроника моей жизни. Л., 1963, с. 63 (далее: Хро-
ника моей жизни. Отдельные цитаты из «Хроники» приводятся в переводе 
автора настоящей книги). 

' Один из руководителей «Вечеров современной музыки», критик В. Ка-
ратыгин, прозорливо писал по поводу «Фейерверка»: «Автор напрян<енно 
ищет звуковой „содержательности" в заведомо в н е ш н и х приемах 
письма».— Аполлон, 1910, № 12, с. 37. 
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На концерте присутствовал С. П. Дягилев, которому суж-
дено было сыграть совершенно особую роль в дальнейшей 
судьбе Стравинского. Называя его в конце жизни своим духов-
ным сыном, Дягилев был недалек от истины... Именно поэтому 
необходимо сказать несколько слов об этом влиятельном дея-
теле нового русского искусства. 

Сергей Павлович Дягилев (1872—1929) был безусловно не-
заурядной личностью. Окончив юридический факультет уни-
верситета, он учился на вокальном отделении консерватории, 
а затем некоторое время занимался композицией (сочинил 
фрагменты оперы «Борис Годунов»). Двухлетнее пребывание 
за рубежом определило многое в его новых модернистских вку-
сах, возбудило интерес к новой живописи. Возвратившись 
в Россию и сблизившись с кругом молодых живописцев и кри-
тиков (А. Бенуа и др.), он начал издавать в 1898 году журнал 
«Мир искусства». Так было положено начало деятельности 
группы художников, известной под тем же названием. В ней 
объединились А. Бенуа, Л. Бакст, К. Сомов, В. Серов, Б. Ку-
стодиев, Ф. Малявин, Е. Лансере, А. Головин, И. Билибин, 
позднее М. Добужинский, Н. Рёрих, И. Грабарь; в редакцию 
журнала были привлечены Д. Философов, А. Нурок. Тридцати-
летний Дягилев был истинной душой объединения. Всю свою 
колоссальную энергию он вкладывал в организацию периоди-
ческих выставок (всего их было пять), в дело активной про-
паганды нового искусства. 

Влияние «Мира искусства» расширялось, оно захватило и 
смежные области художественной культуры. Так, под явным 
его влиянием возник в Петербурге кружок «Вечера современной 
музыки», где подвизались ближайшие соратники и единомыш-
ленники Дягилева — искусствоведы-критики А. Нурок и В. Ну-
вель. Общность эстетической программы не оставляет сомнений 
в том, что «Вечера современной музыки» оказались своеобраз-
ным музыкальным ответвлением «Мира искусства». 

Едва ли не главным идеологом кружка был талантливый 
музыкальный критик, яркий публицист В. Каратыгин. Активную 
роль здесь играл и ученик Римского-Корсакова, будущий учи-
тель Н. Мясковского, композитор И. Крыжановский. 

Начав свою деятельность на рубеже столетий, кружок за-
кончил существование в 1912 году, организовав за это время 
пятьдесят шесть открытых концертов — примерно по пяти в се-
зон. В концертах были впервые исполнены новинки деятелей 
молодой французской школы импрессионистов, позднее же 
в них прозвучали и премьеры сочинений С. Прокофьева, 
И. Стравинского, Н. Мясковского. Концерты проходили в не-
больших залах, с ограниченным числом слушателей, но среди 
них были и крупные музыканты, критики; некоторые из вечеров 
посетил и Н. А. Римский-Корсаков. Хотя концерты «Вечеров» 
имели достаточно замкнутый характер, смелость их организа-
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торов в стремлении познакомить слушателей с новой музыкой 
нельзя переоценить; опыт «Вечеров» позднее был продолжен 
известными руководителями симфонических концертов А. Зи-
лоти — в Петербурге (с 1903 года), С. Кусевицким, К. Сарад-
жевым — в Москве (с 1911 года). 

На «Вечерах» были исполнены, как уже упоминалось, две 
«нестеровские» по колориту песни Стравинского на слова С. Го-
родецкого: «Весна монастырская» и «Росянка». 

«Излишне упоминать о том, какое значение имели оба эти 
объединения для моего умственного и художественного разви-
тия и как они способствовали росту моих творческих сил...»,— 
признается композитор, имея в виду «Мир искусства» и «Вечера 
современной музыки» 

Какова же была художественная «платформа» этих творче-
ских объединений? 

К началу XX столетия многое изменилось в старой России. 
Активное развитие капитализма, естественно, обостряло взаимо-
отношения классовых сил. 1905 год был для этого времени куль-
минационным пунктом социального конфликта. Но революци-
онный подъем довольно скоро сменился мрачным затишьем по-
следующего десятилетия. 

Для молодой русской буржуазии была характерна тесная 
связь с той частью дворянской аристократии, которая пыта-
лась «перестроиться» на буржуазный лад. Новые силы капита-
листической России, с пиететом оглядываясь на опыт буржу-
азного Запада, добивались своего, часто действуя от имени на-
рода. 

Революция 1905 года многие вопросы поставила, но не раз-
решила. Ее результаты не удовлетворили широкие слои насе-
ления, в том числе и известную часть буржуазии. В годы реак-
ции наиболее радикальные элементы ушли в подполье, ожидая 
перемены политической погоды. Было ясно (особенно после лен-
ских событий 1912 года), что революционное «продолжение» 
обязательно последует. Знало об этом и царское правительство, 
усиливавшее полицейский террор. 

В этой обстановке русская художественная интеллигенция 
резко расслоилась на различные группы. Все с волнением ожи-
дали грядущих социальных перемен — кто с тревогой, кто с на-
деждой. Вновь оперялись и мужали буревестники революции, 
появились и ворожеи будущего, предсказатели катастрофы. Но 
многие представители русской интеллигенции сочли более умест-
ным уйти от опасных событий общественной жизни в тихую 
заводь «чистого» искусства, иные же ренегаты предавали 
революцию, которую лишь недавно воспевали. 

Объединение «Мир искусства» было типичным детищем 
своего времени. При всех индивидуальных отличиях каждого 

Хроника моей жизни, с. 54. 
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из участников кружка (нельзя отождествлять, скажем, позиции 
таких утонченно-аристократических художников, как К. Сомов 
или А. Бенуа, с более демократичными Е. Лансере или Б. Ку-
стодиевым) всех их объединяли некие общие идеи. Так, почти 
все «мирискусники» были убежденными приверженцами прин-
ципа «искусства для искусства», понимая его (особенно пона-
чалу) как право художника на выражение чисто живописного, 
без каких-либо идейно-образных «шор». Многие художники 
создавали свой, несколько иллюзорный мир, в достаточной мере 
индифферентный к острой проблематике российской современ-
ности. Это был «красивый», эстетически утонченный мир, дале-
кий от будничной российской действительности. Художников 
мало увлекала сфера переживаний, вызванных столкновением 
человека с жизнью, богатой страстями и коллизиями, их слабо 
интересовал психологический мир современного героя. Тради-
ции XIX века были, в общем, чужды «мирискусникам». Более 
того, их искусство возникло как своеобразная реакция на дея-
тельность их недавних предшественников, русских передвижни-
ков, обладавших активным социальным нервом, ярким худо-
жественным темпераментом, но заметно поблекших, страдавших 
уже в этот поздний период некоторой аскетичностью ремесла, 
«будничностью» живописной формы. Как справедливо заметил 
Б. Асафьев, «мирискусничество» «было подготовлено многооб-
разным творчеством... художников, выросших на обломках рас-
падавшегося передвижничества»'. 

Сподвижников Дягилева отличал преобладающий интерес 
к реставраторскому творчеству, красочной декоративности, к ко-
лориту, локальному цвету — будь то матовые холодноватые 
тона картин старого аристократического Петербурга, торжест-
венные линии Версаля, парковых павильонов и беседок, или за-
тейливые, полыхающие краски русского лубка. В орнаменте, 
в декоративной живописи многие из «мирискусников» обладали 
превосходным чутьем историзма, сочетаемым с красочной игрой 
живописных пятен. Такие крупнейшие художники, одно время 
входившие в это объединение, как В. Серов и И. Грабарь, ак-
тивно способствовали познанию красоты классицизма. Огромно 
значение «мирискусников» в прикладном искусстве, в театре, 
в художественном оформлении книги. 

Искусство А. Бенуа и К. Сомова подчас было нарочито рет-
роспективным. Вместо живого человека, горячо реагирующего 
на жизнь, на их полотнах часто возникали скорее декоративные 
фигуры, одетые в костюмы прошлых веков. Обращаясь к на-
родному быту, И. Билибин, Б. Кустодиев, Ф. Малявин и даже 
А. Архипов (стоявший несколько особняком) интересуются не 
столько социальной его сущностью, сколько внешним, декора-
тивным колоритом. В картинах «Красный смех» и особенно 

' Асафьев Б. В. (Игорь Глебов). Русская живопись, 1966, с. 45. 
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«Вихрь» Ф, Малявина изображен буйно красочный, исступлен-
ный пляс русских деревенских красавиц. У Н. Рёриха «мирис-
куснические» тенденции проявляются в особом интересе к язы-
ческой славянской старине, в графике М. Добужинского про-
ступают первые признаки урбанизма. 

Для всех этих художников наиболее существенным было: 
новизна, оригинальность формы, стремление к созерцанию, лю-
бованию живописным. И в этом смысле они несомненно близки 
к их зарубежным предшественникам и в первую очередь к фран-
цузским импрессионистам, влияние которых на творчество 
«мирискусников» неоспоримо. «Русские модернисты», «русские 
импрессионисты» — эти характеристики их были близки к ис-
тине. 

Уже на первых порах «мирискусники» проявили большой ин-
терес к западноевропейскому модернизму. В первой же вы-
ставке, организованной С. Дягилевым, приняли активное уча-
стие представители популярного в те годы финского модерна. 
В последующих выставках «Мира искусства» экспонировались 
картины Дега, К. Моне, Бёклина... Естественно, что почти все 
участники объединения охотно и подолгу жили в Париже, этой 
«Мекке» нового искусства, а некоторые (А. Бенуа, К. Сомов, 
Л. Бакст, М. Добужинский) позднее обрели здесь свою вто-
рую родину. 

Наиболее обнаженно и тенденциозно эстетические позиции 
«Мира искусства» были изложены в программных статьях дя-
гилевского журнала. Надо заметить, что далеко не все его 
участники разделяли эту программу, иные просто игнорировали 
ее. Авторами статей часто бывали сам Дягилев либо Бенуа, от-
крыто отстаивавшие позиции «чистого» искусства. 

«Для меня, —писал Дягилев, — непонятно требование об-
щественного служения от искусства на почве установленных для 
него предписаний»'. Он же утверждал, что «творец должен лю-
бить лишь красоту», не реагируя на земные заботы и волнения. 
Бенуа вторил ему, провозглашая «освобождение личности ху-
дожника от общественных оков». На страницах «Мира искус-
ства» был учинен своеобразный идейный «['ззгром» эстетиче-
ских позиций Чернышевского, Стасова, Горького. 

В освоении опыта современного западного искусства Дягилев 
видел «единственный залог прогресса и единственный отпор ру-
тине». Близость к западному художническому миру была, по его 
мнению, высшим критерием при оценке творчества русских мо-
дернистов. 

Руководители «Вечеров современной музыки» вслед за сво-
ими коллегами зорко следили за новинками Запада, боготво-
рили Дебюсси и других новейших зарубежных мастеров, про-

' Дягилев С. Сложные вопросы.—Мир искусства, 1899, № 1—4, с. 14, 
15, 52. 
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тивопоставляли их «устарелому Глазунову, Р.-Корсакову и дру-
гим» 

Теоретик «Вечеров» В. Каратыгин опубликовал немало про-
ницательных статей о новой музыке, он первым прозорливо 
предсказал большое творческое будущее Стравинскому и в осо-
бенности молодому Прокофьеву. И в то же время для его ху-
дожественного credo (как и для всего кружка) весьма показа-
тельно, например, такое программное высказывание, приведенное 
в статье «Молодые русские композиторы»: «.. .да здравст-
вует любая идеология в творчестве, будь лишь она способна 
довести его до высшей степени напряженности и красоты!» 
Нередко он выдвигал идею «ирреальности» содержания музыки. 

Во многом сходные позиции отстаивал и возникший нес-
колько позднее, к 1910 году, московский журнал «Музыка», 
близкий к эстетике «Вечеров современной музыки»: «Наше де-
тище является в России единственным оплотом модернизма»,— 
писал его редактор В. Держановский. 

С 1903 года между многими художниками «Мира искусства» 
и организатором кружка возникли тренпя: они выражали недо-
вольство диктатом Дягилева; он, по их мнению, был слишком 
субъективен, отрицательно влиял на работу выставочных жюри 
а редактируя журнал, перестал считаться с интересами изо 
бразительного искусства. Часть художников стала экспониро 
вать свои картины на выставках так называемой «Группы 36» 
а позднее — московского «Союза русских художников» 
В 1905 году в Таврическом дворце состоялась последняя «мир 
искусническая» выставка исторического портрета. 

Неутомимому Дягилеву вскоре становится тесно в пределах 
русской столицы. В 1906 году он впервые организует в два-
дцати залах парижского Осеннего салона большую выставку 
русского искусства «Два века русской живописи и скульп-
туры — от Петра I до современности» (в том числе и тридцати 
пяти русских икон)®. Тогда же в Елисейском дворце состоялся 
концерт русской музыки, посвященный русским художникам. 
Концерт неожиданно имел грандиозный успех. В связи с этим 
у «гениального антрепренера», как называл позднее Дягилева 
А. В. Луначарский, родилась мысль об организации серии Рус-
ских концертов в Париже. 

Поддержанный меценатами, обласканный особами царской 
фамилии, находившимися в то время во французской столице, 
Дягилев почти силой «вытаскивает» Н. А. Римского-Корсакова 

' Римский-Корсаков Н. А. Литературные произведения и переписка. 
Поли. собр. соч., т. 1. М., 1955, с. 241. 

2 Аполлон, 1910, № 11, с. 32. 
® «. . .Я хочу выхолить русскую живопись, ВЫЧИСТИТЬ ее и, главное, под-

нести ее Западу, возвеличить ее на Западе»,— эти слова С. Дягилева 
приводит А. Бенуа в своих мемуарах. (Бенуа А. Возникновение «Мира ис-
кусства». Л., 1928, с. 26). 
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в Париж и в мае 1907 года организует пять Русских концертов 
с участием маститого маэстро. В 1908 году симфонические се-
зоны повторяются при участии Ф. Шаляпина («Борис Годунов» 
в постановке А. Санина), А. Неждановой, Л. Собинова, 
а с 1909 года Дягилев поражает парижскую публику гастролями 
русского балета, встреченными с необычайным восторгом. 

С 1907 года усилиями Дягилева создается специальный Ко-
митет друзей парижских сезонов. Наряду с русскими богачами-
меценатами (Хитрово и др.) в него входят А. Никиш, Ф. Блу-
мен(^ельд, Н. Римский-Корсаков, А. Глазунов, С. Рахманинов. 

Нет сомнения в том, что дягилевское парижское предприя-
тие, особенно на первых порах, представляло значительный ху-
дожественный и общественный интерес: выставки, концерты, 
оперные и балетные представления знакомили западную пуб-
лику с блестящими образцами современного русского искусства. 
Благодаря Дягилеву Париж впервые услышал целиком оперы 
Мусоргского «Борис Годунов» и «Хованщина», познал неповто-
римую художественную прелесть русского балета. 

Однако в дальнейшем дягилевская антреприза все чаще те-
ряла эти ценные качества пропагандиста русского классиче-
ского искусства, все больше подчинялась вкусам и требованиям 
буржуазного партера. . . В своих письмах-статьях из Парижа 
А. В. Луначарский писал о Дягилеве: «.. .идя навстречу требова-
ниям публики блазированной, спрашивающей всегда чего-ни-
будь новенького, кисленького, остренького, он стал ,,потрафлять", 
и благородное русское искусство превращает нынче в шута, 
кривляющегося на забаву людям, могущим выбросить не-
сколько сот франков за ложу»'. 

Особенно сильно эти тенденции сказались к 1913—1914 го-
дам. Безошибочное антрепренерское чутье Дягилева подсказы-
вало ему, что для успеха у жаждущей новых мод «позолочен-
ной черни» ему необходимо ставить произведения, в которых 
дух русской экзотики сочетался бы с сенсационными приемами, 
ошеломляющими декорациями и костюмами. Ради этого он го-
тов был жертвовать многим: идейным содержанием, сложив-
шейся репутацией выдающихся русских композиторов (Рим-
ский-Корсаков), а порой даже и здравым смыслом. 

Человек большого вкуса и высокой художественной куль-
туры, Дягилев становился искателем сногсшибательных сенса-
ций во имя успеха у иностранных заказчиков. В поисках ос-
новы для феерически-экзотического представления он настойчиво 
пытался приспособить к вкусам парижской сцены произведения 
Римского-Корсакова («Садко», «Золотой петушок»). Оскорблен-
ный этими экспериментами Дягилева, маститый композитор 
резко осудил их: «Если слабосильной французской публике во 
фраках, забегающей на некоторое время в театр, прислушива-

' Луначарский А. В. О театре и драматургии. М., 1958, с. 122. 
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ющейся к голосу продажной печати и наемных хлопальщиков, 
„Садко" в его настоящем виде тяжел, то и не надо его давать» 

После смерти своего бывшего учителя Дягилев пытался при-
способить для балетной сцены даже . . . «Золотого петушка» 
Но эксперименты с «Золотым петушком» вызвали крайнее 
возмущение у наследников композитора, и дело дошло до су-
дебного процесса... Любопытно, что не кто другой, как Стра-
винский (возможно, не без некоторого «ситуационного» настро-
ения, вызванного провалом «Весны» и оценкой его Дягилевым), 
характеризует в письмах к Бенуа ту же эволюцию дягилевской 
антрепризы следующим образом: «Ей-ей, как подумаю — не для 
меня это предприятие. Тесно в нем, ибо его художественная 
жизнь кончена. Осталась одна коммерция... Сознает или нет 
это Сергей? Думаю, что нет. Если это так, то выходу нет — он 
погниет и завоняется.. 

Однако мы забежали вперед. Вернемся к 1909 году, когда 
Дягилев впервые познакомился в петербургских концертах 
с произведениями молодого Стравинского. Это был «Фейер-
верк». Чутье подсказало ему: вот кто может написать по-насто-
ящему «Жар-птицу»! Мысль о русском сказочном балете давно 
уже преследовала Дягилева, им был создан для этого твор-
ческий коллектив (композитор А. Лядов, балетмейстер М. Фо-
кин и художник А. Головин). 

«.. .Мы (С. Дягилев, группа художников и я) стали искать 
сюжет. . . — вспоминает М. Фокин. — Все образы народной фан-
тазии уже прошли на сцену. Только образ Жар-птицы остался 
неиспользованным, а между тем Жар-птица — самое фантасти-
ческое создание народной сказки и, вместе с тем, наиболее под-
ходящее для танцевального воплощения» 

Дело, однако, подвигалось довольно туго. Дягилев считал, 
что у Лядова, перевалившего уже за полувековой рубеж жизни, 
не хватает «пороха». Здесь же, в «Фейерверке», все «горит, пы-
лает, бросает искрами...»® — словом, то, что нужно для сказоч-
ной феерии! И когда Лядов по истечении трех месяцев, в конце 
1909 года, возвратил присланное ему либретто балета, Дягилев 
окончательно решил остановить свой выбор на Стравинском. 

Чтобы заинтересовать талантливого юношу, он заказал ему 
сперва инструментовку Ноктюрна и Вальса Шопена для заду-
манного балета «Сильфиды». 

А молодой композитор уже было зажегся новой идеей — на-

' Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. М., 1955, 
с. 303 (Хронограф жизни Н. А. Римского-Корсакова). 

2 Певцы во фраках и певицы в черных платьях были посажены в ор-
кестр, в то время как артисты балета безмолвно изображали на сцене 
действие. 

' Письмо И. Стравинского к А. Бенуа от 11 (24) июля 1914 г. Госу-
дарственный Русский музей, сектор рукописей, ф. 137, ед. хр. 1587. 

^ Фокин М. Против течения. М., 1962, с. 254. 
5 Там же, с. 256. 
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писать оперу на сюжет лирической сказки Андерсена о китай-
ском императоре и двух чудесных соловьях. Как уже указыва-
лось, в 1909 году были сделаны эскизы оперы и завершен пер-
вый акт. Но Дягилев не был бы Дягилевым, если бы упустил 
Стравинского! Он заставил молодого композитора отложить 
«Соловья» и взяться за балет «Жар-птица». Эту новую париж-
скую сенсацию 1910 года вместе со Стравинским готовили ба-
летмейстер М. Фокин, будущие исполнители главных ролей 
Т. Карсавина, В. Нижинский, художник А. Головин; созданию 
балета помогали также литераторы П. Потемкин, А. Ремизов, 
позднее художник И. Стеллецкий и, конечно, постоянные кон-
сультанты Дягилева —А. Бенуа и Л. Бакст. 

Стравинский и Фокин подолгу сидели за роялем в поисках 
синхронности движения н музыки. «Я для него мимировал 
сцены, — вспоминает балетмейстер. — Он по моей просьбе раз-
бивал свои или народные темы на короткие фразы, соответст-
венно отдельным моментам сцены, отдельным жестам, позам. 
Помню, как он принес мне красивую русскую мелодию для вы-
хода Ивана-царевича и как я просил его не давать сразу всю 
мелодию целиком, а при появлении Ивана на заборе, при его 
оглядывании чудес волшебного сада, при прыжке с з а б о р а . . . 
лишь намек на тему, отдельные нотки. Стравинский играл. 
Я изображал Царевича. Забором было мое пианино. Я лез через 
пианино, прыгал с него, бродил, испуганно оглядываясь, по мо-
ему кабинету... Стравинский следил за мною и вторил мне от-
рывками мелодии Царевича на фоне таинственного трепета, изо-
бражающего сад злого царя Кащея. . .» 

Музыка к дягилевскому балету писалась частью в Усти-
луге, частью на даче И. Римского-Корсакова в Любенске, где 
жил в то время его сын Андрей. Последний помогал компози-
тору в создании почти оперного диалога Кащея и Ивана-царе-
вича. С этим, видимо, связано и посвящение партитуры «Жар-
птицы» Андрею Николаевичу Римскому-Корсакову. 

К 1910 году партитура «Жар-птицы» была готова. Она несла 
в себе признаки творческой молодости автора: в ней не хватало 
цельности развития; она легко распадалась на отдельные «но-
мера», в музыке ясно ощущалось влияние корифеев француз-
ского импрессионизма. Но вместе с тем новая партитура отли-
чалась такой необычайной щедростью тембрового наряда, что 
все эти недостатки можно было вполне простить молодому ком-
позитору. «Вышла из печати „Жар-птица" Стравинского — чу-
десно!»— отметил Н. Мясковский в своем письме к С. Прокофь-
еву от 23 июня 1911 года 

Кстати, несколько лет спустя (1919) Стравинский сделал 
из музыки балета новую оркестровую сюиту, перередактировав 

' Фокин М. Против течения, с. 256—257. 
2 Советская музыка, 1961, № 4, с. 22. 
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ее текст и исключив все тембровые излишества. В новом вари-
анте сюита из «Жар-птицы» завоевала всемирную популярность. 

В 1910 году в театре Елисейских полей в Париже состоялась 
шумная премьера «Жар-птицы». 

В ложах разместился, кажется, весь художественный «beau 
monde» Парижа, присутствовали М. Пруст, Ж. Жироду, П. Ма-
рон, С. Перс, П. Клодель, крупнейшие музыканты... На сцене 
в русских вышитых рубашках изяш,но прыгали и грациозно пе-
ребегали по бутафорской зеленой траве инфантильные ца-
ревны — босоножки Фокина.. . Хореография, так же как и ор-
кестровка, была изрядно перегружена всякого рода излишест-
вами. Тем не менее зритель был ошеломлен роскошью музыки 
и пышной импозантностью дягилевской ностановки. Благодаря 
своим оркестровым новациям балет Стравинского пришелся по 
вкусу сторонникам музыкального модерна, особенно после по-
следней, довольно «постной» дягилевской премьеры — балета 
«Павильон Армиды» Н. Черепнина. 

Впервые Стравинский вкусил сладость успеха. Он познако-
мился с парижскими кумирами — Равелем, де Фалья, Дебюсси 
(похвалившим партитуру «Жар-птицы» и пригласившим моло-
дого автора к себе на обед). Газеты пели ему «осанну», бан-
кеты сменялись приемами и газетными интервью. 

Так начал свой парижский путь автор «Жар-птицы». Тогда, 
видимо, он еще не предполагал, что этот дебют в столице Фран-
ции окажется столь решающим в его жизни.. . Симптоматично, 
что, возвратившись на родину, композитор отметил: русская 
столица впервые показалась ему провинциальным городом... 

Еще во время работы над «Жар-птицей» явилась мысль 
о новом балете — «Весна священная»- Как вспоминает компо-
зитор, «в воображении... возникла картина священного язычес-
кого ритуала: мудрые старцы сидят в кругу и наблюдают пред-
смертный танец девушки, которую они приносят в жертву богу 
весны, чтобы снискать его благосклонность»'. В связи с новой 
идеей Стравинский вспомнил о художнике Н. Рёрихе — при-
знанном знатоке и поэте древнеславянского эпоса — и догово-
рился с ним о сотрудничестве. В апреле — мае 1910 года в Пе-
тербурге Стравинский и Рёрих сочинили первый сценарий бу-
дущего балета, названного тогда «Великой жертвой». В вооб-
ражении композитора зазвучали — пока еще смутно — первые 
темы будущей партитуры. Но записал их Стравинский годом 
позже в Устилуге... 

Пока же он сочинил два утонченных романса на стихи фран-
цузского поэта-символиста П. Верлена; хотя фортепианное со-
провождение их достаточно просто, даже не лишено духа рус-
ской диатоники, подголосочности, вокальная партия романсов 
отличается нарочитой изысканностью. 

' Хроника моей жизни, с. 71. 
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Между тем к составлению сценария «Весны священной» 
был привлечен М. Фокнн — так возник его новый вариант. 
В письме от 27 июля 1910 года композитор уже сообщает Н. Рё-
риху о том, что он «начал набрасывать кое-что для «Великой 
жертвы». Но здесь в работе над балетом неожиданно наступает 
годовой антракт. Трудно сказать, чем он был вызван. Возможно 
тем, что С. Дягилев, рассорившись с М. Фокиным, не хотел 
его участия в новом творческом альянсе. Может быть, поэтому 
он с Бакстом подыскивал для Стравинского другой сюжет. 

Можно допустить, что эта пауза была вызвана занятостью 
Ы. Рёриха, который долго не высылал своему соавтору новый 
экземпляр либретто «Великой жертвы» (первый был им поте-
рян). Словом, осенью 1910 года, когда Стравинский с семьей 
поселился в Швейцарии (Лозанна, Кларан), его увлек замысел 
новой оркестровой пьесы с преобладающей партией рояля — 
нечто вроде концерта. В сознании композитора родился «об-
раз игрушечного плясуна, сорвавшегося с цепи, который сво-
ими каскадами дьявольских арпеджио выводит из терпения 
оркестр, отвечающий ему угрожающими фанфарами. Завязыва-
ется схватка, которая в конце концов завершается протяжною 
жалобой изнемогающего от усталости плясуна» 

Вскоре Стравинский показал, вернее, сымпровизировал эс-
кизы нового фортепианного сочинения С. Дягилеву. И, как сле-
довало ожидать, в воображении изобретательного антрепренера 
сразу возникли образы нового хореографического представле-
ния. Музыкальные темы «несостоявшегося» фортепианного кон-
церта стали основой второй картины будущего балета. Дягилев 
настаивал на введении в новый балет ярмарочных сцен. Од-
нажды во время прогулки по набережной Леманского озера 
в Кларане композитора осенила мысль: Петрушка — вот кто 
будет героем его нового произведения! Петрушка — игрушеч-
ный плясун.. . 

С помощью Александра Бенуа, которого Дягилев пригласил 
в качестве художника новой постановки, был сочинен сценарий 
«Потешных сцен». Таким образом, авторами либретто «Петру-
шки» оказались А. Бенуа, И. Стравинский и С. Дягилев. За 
второй картиной была сочинена музыка первой (прежде всего 
«Русский танец»), затем третьей и четвертой... Труднее давался 
финал, зато позднее композитор особенно гордился тем, что 
счастливая идея — показать «духовное воскрешение» Петрушки 
в конце балета — принадлежит ему лично. 

Музыку первого акта «Петрушки» Стравинский называл 
«чердачной»: она сочинялась в скромной мансарде мин^^aтюp-
ного домика в Лозанне. Рядом, в родильном доме, находилась 
его жена. После рождения сына семья переехала в швейцарский 
городок Кларан. Сюда, в дачный домпк Стравинских, приез-

< Хроника моей жизни, с. 72. 
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жалн С. Дягилев и его новый кумир — молодой танцовщик 
Вацлав Нижинский: они прослушивали готовую музыку, помо-
гая композитору в разработке либретто. 

Пожалуй, ни над одним своим произведением Стравинский 
не работал с таким увлечением и, что особенно примечательно, 
никогда больше не ощущал так рельефно, так живо образ сво-
его героя. В письме к матери он доверительно сообщил: 
« . . . „Петрушка" мой каждый день проявляет все новые и новые 
несимпатичные качества своего характера, но что меня радует, 
это то, что он абсолютно не лицемерит» 

Балет был окончен в Риме. Здесь автор вместе с Дягилевым 
рассмотрели и приняли постановочные эскизы А. Бенуа и В. Се-
рова (костюм медведя). Здесь же начал работать над поста-
новкой М. Фокин. Премьера состоялась в июне 1911 года в па-
рижском театре Шатле. Дирижировал Пьер Монте. Петрушку 
танцевал В. Нижинский, Балерину — Т. Карсавина. 

Новый балет прочно вошел в репертуар дягилевской труппы. 
Премьеру повторяли в Берлине, Лондоне и других городах Ев-
ропы. 

Вскоре с музыкой нового балета познакомились и в Петер-
бурге. Но здесь она неожиданно получила разноречивую оценку, 
а в журнале «Музыкальный современник», редактировавшемся 
Андреем Римским-Корсаковым, была опубликована критическая 
статья, упрекавшая автора «Петрушки» в отсутствии вкуса. 
С тех пор пути бывших друзей заметно разошлись. 

Композитор сопровождал дягилевскую труппу в гастрольных 
поездках, все органичнее сживаясь с дягилевской антрепризой, 
все глубже постигая ее дух и вкусы. «Наше с Дягилевым пред-
приятие»— это многозначительное признание можно встретить 
в письмах Стравинского тех лет. 

Все больше сближается автор «Петрушки» и с французскими 
музыкальными кругами. Дягилевское предприятие осуществляет 
балет на музыку Дебюсси «Послеполуденный отдых фавна» (по-
становка В. Нижинского). Стравинский бывает на репетициях. 
Он слушает первое авторское исполнение музыки «Дафниса и 
Хлои» Равеля, знакомится с ярым антиромантиком и антиим-
прессионистом Э. Сати («Он был полон лукавства и остроумно 
зол»), язвительно отзывается о «Парсифале» Вагнера. 

Не забудем, что каждую весну 1910—1913 годов Стравин-
ский оказывался в центре внимания парижской художествен-
ной критики. Его премьеры посещал весь музыкальный свет 
французской столицы. Уже в марте 1911 года (до премьеры 
«Петрушки») на страницах «Excelsior» появляется интервью 
К. Дебюсси, в котором прославленный музыкант, между прочим, 

' Письмо к А. К. Стравинской от 9(22) ноября 1910 г. из Кларана 
(рукописный фонд Государственной Публичной библиотеки им. М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, ф. 746). 
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заявил: «Эти русские удивительны! В прошлом году один 
молодой человек сочинил в качестве балетного дебюта „Жар-
птицу", представленную в Париже. И вот это первое про-
изведение было вещью чудесно оригинальной»'. Не мудрено, 
что после исполнения «Петрушки» Дебюсси пишет с восторгом 
своим корреспондентам об авторе балета, у которого «инстинк-
тивный гений колорита и ритма». С этого времени начинается 
период личного общения двух музыкантов. Дебюсси неодно-
кратно отмечает все «растущее мастерство и смелость русского 
композитора» 

Личные и особенно творческие взаимоотношения двух вели-
ких музыкантов заслуживают более пристального внимания. 
Остановимся на них несколько подробнее. 

Без сомнения, произведения Дебюсси сыграли активную роль 
в эволюции мышления Стравинского, в отходе его от академи-
ческих тенденций- Уже в самом начале января 1905 года Стра-
винский, видимо, впервые услышал у себя на родине музыку 
Дебюсси («Послеполуденный отдых фавна») — в концерте ор-
кестра РМО под управлением французского дирижера Шевиль-
яра, а в 1907 году — в одном из концертов Зилоти — два Нок-
тюрна. Несомненно также, что примерно с этого времени он 
знакомился с Дебюсси и по его партитурам. Годом же позже 
произведения Дебюсси и Стравинского («Фейерверк») исполня-
лись уже в одной программе петербургского концерта. И, слу-
шая эти произведения, без труда можно было ощутить в пар-
титуре Стравинского уже реальное влияние современной ему 
западной музыкальной культуры (Дюка и самого Дебюсси). 
Еще годом позже в созданном Стравинским нервом акте «Со-
ловья» ясно слышались отзвуки «Облаков». Те же связи с об-
разами французского мастера проступали и в циклах романсов. 

На парижской премьере «Жар-птицы» Дебюсси не только 
присутствовал, но и, поднявшись на сцену, сердечно приветст-
вовал молодого автора. Позднее в письме к Дюрану создатель 
«Пеллеаса» особо отмечает «ритмическое содержание» и ор-
кестр «Жар-птицы». 

После спектакля «Петрушки» (в 1913 году) Дебюсси пригла-
сил Стравинского на завтрак и подарил ему на память стек 
с монограммой. В завязавшейся тогда беседе с Дебюсси ав-
тор «Петрушки» особенно оценил его высокое мнение о сцене 
фокуса, «на которую тогда мало кто обратил внимание...». 
В том же году Дебюсси повез молодого русского композитора 
в концерт на исполнение своего «Моря» (рассказав ему, между 
прочим, о том, что на премьере этого произведения оркест-
ранты в знак протеста увешивали концы своих смычков носо-
выми платками) з. Тогда же, по воспоминаниям Лалуа, оба 

' Excelsior, 1911 г., 9 марта. 
2 Avec Stravinsky. Monaco, 1958, p. 201, 
' Эти факты изложены в курсовой работе студента МГК С. Рыцарева, 
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музыканта встретились у него дома и играли в четыре руки 
только что законченную «Весну священную»: «Мы были немы, 
сражены до глубины души, как после урагана, пришедшего из 
глубин веков и пустившего корни в нашу жизнь. ..» Дебюсси 
сказал: «. . .я жду сценического воплощения („Весны священ-
ной",—Б. Я), жду, как ребенок ждет обещанной сладости...»". 
Примерно тогда же французский маэстро, признанный чаро-
дей оркестра, и консультировался со Стравинским при оркест-
ровке собственных «Игр». 

Премьеры этой танцевальной поэмы Дебюсси и «Весны свя-
щенной» отделял всего лишь недельный срок; в обоих случаях 
Нижинский был хореографом представлений. И хотя, как мы 
убедимся в дальнейшем, первое исполнение «Весны» имело 
скандальный характер, все же оно вызвало неизмеримо более 
горячий отклик (апологеты и противники!), чем «Игры» Де-
бюсси. И, видимо, это событие задело за живое французского 
автора. Он неожиданно довольно круто меняет свое мнение 
о той же «Весне» и ее авторе. «Мода и суета поглощают му-
зыку»,— замечает он в письме к Л. Капле от 6 июня 1913 
года®. «„Весна священная" — вещь необыкновенно свирепая. 
Если хотите, это дикая музыка со всем современным комфор-
том...»^. Однако, получив в подарок от И. Стравинского пар-
титуру «Весны священной», он все же написал автору следую-
щие примечательные строки: «Мне, который скатывается по 
другую сторону холма, но сохранил огромную страсть к му-
зыке, доставляет особое удовольствие сказать Вам, н а -
с к о л ь к о В ы у в е л и ч и л и г р а н и ц ы в о з м о ж н о г о » ^ . 
И в дальнейшем автор «Пеллеаса» продолжает — хотя теперь 
уже с более противоречивым чувством — активно интересо-
ваться творческой жизнью Стравинского, развитием его та-
ланта. Оба композитора довольно активно обмениваются 
письмами. Так, в одном из писем к нему в годы первой миро-
вой войны далеко не случайно Дебюсси подчеркивает мысль 
о том, как «прекрасно принадлежать своей стране, быть при-
вязанным к ее земле, как скромный крестьянин». «.. .Дорогой 
Стравинский! Вы великий художник,— пишет далее автор 
„Пеллеаса" в этом последнем письме к нему,— будьте же со 
всей Вашей силой большим русским художником...»® В письме 
того же 1915 года к другому адресату (Н. Гаде) он же про-
зорливо отмечает, что «русские перестали быть русскими» 
(имелись в виду черты дягилевской антрепризы.— Б. Я.), что 

' Laloy L. Debussy. Paris, 1944, p. 101 — 103. 
^ Там же. 
' Debussy С. Lettres inedites a A. Caplet. Monaco-Ville, 1957, p. 65. 
* Там же, с. 64. 
' Avec Stravinsky. Monaco, 1958, p. 201. 
' Stravinsky Igor, Craft Robert. Conversation with Igor Stravinsky. Lon-

don. 1959, r. 6 7 - 7 0 , 
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«сам Стравинский о п а с н о у к л о н я е т с я в с т о р о н у Ш ё н -
б е р г а , но, впрочем, остается самым чудесным орекстровым 
механизмом нашего времени» 

Вступая в Париже в 1915 году в «Societe des Auteurs» (Об-
щество авторов, композиторов и музыкальных издателей), 
Стравинский избрал своим «поручителем» (так полагалось по 
уставу Общества) Клода Дебюсси. Французский маэстро по-
благодарил его за это доверие. 

Личные отношения великих музыкантов получили свое «ма-
териальное» выражение во взаимных посвящениях: кантату 
«Звездоликий» автор посвящает К. Дебюсси (произведение 
возникло не без влияния его мистерии «Мученичество св. Се-
бастьяна») ; на титуле третьей пьесы из сюиты «По белому и 
черному» Дебюсси, рисующей картину зимней метели, стоит 
посвящение И. Стравинскому. И, может быть, не случайно 
в этой пьесе звучит — как цитата — злая валторновая тема из 
Поганого пляса «Жар-птицы» — произведения, наиболее близ-
кого великому французскому мастеру и безусловно в наиболь-
шей степени способствовавшего первому мировому признанию 
автора балета. Ведь Дебюсси был уж не столь неправ, утверж-
дая в одном из своих последних писем, что он помог русскому 
музыканту подняться на ступеньку той лестницы, с высоты 
которой он бросал свои «гранаты, не всегда взрывающи-
еся...»2. Так, порой иронически, ревниво, порой с восхищением 
относился великий французский музыкант к своему молодому 
русскому коллеге. Хотя автор «Жар-птицы» довольно быстро 
освободился из импрессионистического «плена», возвестив од-
ним из первых о крутых стилистических переломах в европей-
ской музыке,— значения творческого влияния Дебюсси на Стра-
винского никак нельзя отрицать. Дебюсси первым, еще до 
личного знакомства в России, помог молодому Стравинскому 
стать на путь поисков нового. 

Поэтому-то мы и сочли необходимым допустить в нашем 
изложении эту небольшую остановку и кратко охарактеризо-
вать личные связи двух великих музыкантов. 

К 1913 году у Стравинского сложились даже более тесные, 
чем с Дебюсси, и гораздо более простые дружеские отношения 
с другим деятелем французского импрессионизма — М. Раве-
лем. Он постоянно бывает и порой останавливается в париж-
ской квартире автора «Дафниса и Хлои». Вот одно из свиде-
тельств, относящихся к 1914 году: «Дружище, все решено,— 
читаем в письме Равеля Стравинскому,— Вы приезжаете и 
спите (без комфорта) в чулане, который в свое время был 
спальней моего брата, а теперь превращен ради Вас в персид-
скую комнату. Но приезжайте поскорее, иначе Вы меня уже 

' Debussy. С. Lettres а deux amis. Paris, 1942, p. 148. 
' Там же, 
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не застанете здесь...» В другом письме он, называя автора 
«Весны священной» «союзником», нншет: «.. .я в отчаянии, что 
не увиделся с Вами...» Друзья постоянно демонстрируют друг 
другу свои новинки, причем иной раз нетрудно обнаружить 
близость творческих решений в произведениях, совпадающих 
по времени. «Увидишь КауеГя,— просит Стравинский в письме 
к Бенуа,— скажи, что я его очень и очень люблю, не сентимен-
тально, а действительно, что он один из тех художников, ко-
торые доставляют мне радости» 

О тесном сближении Стравинского с французскими кори-
феями свидетельствует и такой характерный факт: письма 
Стравинского из России адресуются в Париж, на квартиру 
М. Равеля, который и передает их затем адресату. 

На родине композитор бывает все реже и реже. Отчасти 
это вызвано тесными связями с «предприятием» С. Дягилева, 
отчасти же, как видно из его писем на родину, и обстановкой, 
сложившейся в России. Так, в письме к А. Бенуа он пишет: 
«Только что получил от мамы известие, что Дягилев не будет 
играть в Петербурге. Так-то нас встречает родина. Видно, как 
мы ей нужны — театр „ Л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о г о 
общ[ества]", как (кажется) именуется Малый театр, загнул 
такую невероятную цену, что Дягилев, при всей своей гени-
альной изворотливости, не мог ничего поделать! Поистине 
в России слово х у д о ж е с т в е н н ы й надо понимать как иро-
нию. Гнусные мелкие торгаши и злодеи — служат они лишь 
одной пакости, пошлости, подлости. Буренины, Суворины и 
прочая сволочь, от которой в России проходу нет — задыха-
ешься...»^. В этом весьма суровом несколько пристрастном 
приговоре, увы, было и немало правды.. . 

Только летние месяцы он проводит в милом его сердцу 
Устилуге. 

Украинское местечко Устилуг, где находилось имение те-
стя композитора Г. Носенко (он был здесь владельцем вино-
куренного завода), расположено при слиянии рек Луги и Буга, 
в пятнадцати километрах от города Владимира-Волынска; на-
селение Устилуга составляли в то время по преимуществу ук-
раинцы и евреи. 

После женитьбы в 1904 году Стравинский поселился в но-
вом доме на окраине Устилуга на берегу реки Луги, где про-
водил часть летних месяцев почти ежегодно с 1907 по 1914 год. 
В Устилуге были написаны (полностью или частично) симфо-
ния Es-dur, Четыре этюда для фортепиано «Фейерверк», «По-

' Советская музыка, 1966, № 8, с. 66. 
2 Письмо И. Стравинского к А. Бенуа от 14 (27) июля 1914 г. Го-

сударственный Русский музей, сектор рукописей, ф. 137, ед. хр. 1587. 
' Письмо И. Стравинского к А. Бенуа от 2 (15) февраля 1912 г. Госу-

дарственный Русский музей, сектор рукописей, ф. 137, ед. хр. 1586. 
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гребальная песнь», первый акт «Соловья», кантата «Звездоли-
кин», часть музыки «Весны священной». 

После небольшого интермеццо — сочинения двух романсов 
на тексты К. Бальмонта и кантаты «Звездоликий» на его же 
слова (посвященной К- Дебюсси)—творческая мысль Стра-
винского возвращается к «Весне священной». Осенью 1911 
года он отправляется к Н. Рёриху в имение М. К. Тенищевой 
в Талашкино, где жил художник; здесь заканчивается двух-
частный сценарий «доисторического действа». Композитор за-
думал дать последовательно развивающуюся динамическую 
прогрессию — от поэтического соло фагота (видимо, записан-
ного еще год назад) до неистового финального tutti. 

Хореография балета подробно обсуждалась с Вацлавом 
Нижинским, которого Дягилев рекомендовал в качестве по-
становщика. М. Фокин был уже занят постановкой «Дафниса 
и Хлои» Равеля, да и композитор сомневался в его возмож-
ностях поставить «Весну» («.. .он ничегошеньки из всей этой 
штуки не поймет!» — заключает он в цитируемом выше письме 
к А. Бенуа от 2(15) февраля 1912 года). 

Музыка «Весны» начата весной 1911 года в Устилуге. 
В письме к Рёриху от 13(26) октября Стравинский сооб-

щает: «Я уже начал сочинять: „набросал" (как выражаются) 
вступление („Дудки") и пошел дальше, „набросав" и „Гада-
ние на прутиках"; страшно увлечен! 

Музыка выходит свежей. Образ старушки в беличьих 
шкурках не выходит у меня из головы и все время, как сочи-
няю „Гадание", стоит передо мной и бежит впереди всех, из-
редка лишь останавливаясь, прерывая плавное течение общей 
„рыси". Я прихожу к убеждению, что во всей пьесе пантомимы 
не должно быть вовсе — одни лишь танцы. Так на первых по-
рах я связал появление „Щеголих" с реки с „Гаданием на 
прутиках" — это вышло очень связно и меня удовлетворяет. 
Как тягостно, что мы с Вами не можем видеться и меняться 
постоянно новыми и новыми впечатлениями — они так необ-
ходимы для освежения в работе» 

Как видно из письма, работа над партитурой «Весны» раз-
вертывалась необычайно интенсивно. Из того же письма ясно, 
как высоко ценил композитор свою совместную работу с Н. К. 
Рёрихом и, в частности, творческие плоды их встречи в Та-
лашкине. 

С наступлением холодов семья Стравинских по установив-
шейся традиции (отчасти, видимо, связанной с болезнью Ека-
терины Гавриловны) вновь уезжает в Швейцарию. Здесь в ма-
леньком кларанском домике, всю обстановку которого состав-
ляли приглушенное пианино (композитор пользовался во время 
работы модератором), стол и два стула, продолжалось сочине-

1 Советская музыка, 1966, № 8, с. 60—61. 
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пие «Весны». Закончив первую часть, он записал прелюдию и 
затем приступил ко второй части. «Танцы второй части со-
чинялись мной,— вспоминает композитор,—в порядке пос-
ледовательности вплоть до ,,Священной пляски", которую 
я мог сыграть, но не знал, как записать. К началу 1912 года, 
возбужденный и измученный, я закончил „Весну священ-
ную"» 

В начале марта 1912 года композитор делится с Рёрихом 
важными новостями: «. . .Я неделю тому назад окончил пер-
вую картину целиком, то есть не только самое музыку, но и 
оркестровую партитуру. 

Хоть у нас оба действия имеют одинаковую длительность — 
первая картина все же в смысле работы представляет добрых 

всей вещи, ибо темпы все бешеные, а следовательно, и пи-
сания масса. Думается мне, что я проник в т а й н у в е с е н -
н и х , л а п и д а р н ы х р и т м о в (разрядка моя.— Б. Я.) и 
восчувствовал их вместе с действующими лицами нашего де-
тища...»2. 

«Детище» получило новое имя «Le Sacre du Printemps» 
(название придумано Л. Бакстом), прежнее название отнесено 
лишь ко второй части сочинения. Из письма явствует, что ав-
тор придавал огромное значение р и т м и ч е с к о м у замыслу 
произведения, составлявшему его основу. 

Полностью партитура «Весны» была закончена 4(17) но-
ября 1912 года, а в середине декабря Нижинскии начал репе-
тиции. 

Одновременно с инструментовкой «Весны» сочинялись 
«Японские песни» (для сопрано, двух флейт, двух кларнетов, 
фортепиано, струнного квартета) Эта утонченная вокальная 
графика явилась как бы продолжением цикла романсов на 
слова П. Верлена. Тексты были взяты из японских подлинни-
ков VIII и IX веков. Композитора занимала необычность дек-
ламации: как известно, в японском языке нет ударений. Пре-
мьера, состоявшаяся на одном из московских музыкальных 
«Вечеров», вызвала у многих недоумение: создавалось впечат-
ление, что вся вокальная партия японских песен нарочито опе-
режает сопровождение на '/4 такта. В числе недоумевающих 
слушателей был и И. Я. Мясковский. 

Протесты, однако, не вызывали у Стравинского особых огор-
чений: он уже привык реагировать на них весьма спокойно: 
«Что касается дикости впечатления от этой декламации,— пи-
шет он В. Держановскому,—то я этим нисколько не смущаюсь; 

' Америка, 1963, № 76, с. 27—28. 
2 Советская музыка, 1966, № 8, с. 61. 
3 Тот же состав ансамбля в «Трех поэмах» М. Равеля па стихи Мал-

ларме (1913), видимо, вызван тогдашним активным общением двух компо-
зиторов. 
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это лежит в планах условностей, которые подлежат в конце 
концов регламентации привычки» 

В эти же месяцы были созданы вокальный цикл «Воспоми-
нания детства» («Сороченька», «Ворона», «Чичер-ячер») и не-
сколько позднее «Прибаутки». Совместно с Равелем, по заказу 
Дягилева, осуществлялась новая редакция «Хованщины» Му-
соргского для парижской постановки; заключительный хор был 
написан заново, нарочито «антикорсаковски». Работа оказалась 
малоудачной. Дягилевский спектакль прошел без успеха, не-
смотря на участие в нем Ф. Шаляпина. 

Весной 1913 года Стравинский с нетерпением ожидал пер-
вого исполнения «Весны священной». «Боже мой, какое счастье 
мне, когда я услышу это.. .» —делился он с Андреем Римским-
Корсаковым ^ 

Наконец 29 мая 1913 года в театре Елисенских полей со-
стоялась долгожданная премьера. «Картины языческой Руси» 
своей дикостью крайне шокировали публику. В зале смеялись, 
свистели, гудели клаксонами, звенели велосипедными звон-
ками. . . Дягилеву пришлось несколько раз тушить в зале свет, 
чтобы как-нибудь утихомирить разбушевавшиеся страсти. Голос 
Нижинского, старательно отбивавшего такт за кулисами, ста-
новился все выше и визгливее в надежде перекрыть шум, ца-
ривший в зале . . . И все же занавес пришлось опустить в сере-
дине картины. Журналисты отмечали, что со времени премьер 
«Эрнани» Гюго и «Пеллеаса и Мелисанды» Дебюсси подобных 
бурь в парижских театральных залах не бывало. Расстроен-
ный до предела Стравинский покинул спектакль задолго до его 
неожиданного финала. 

Но не все отнеслись к балету, как к «чудовищной сенсации». 
В числе первых слушателей «Весны» был и молодой А. В. Лу-
начарский. Любопытно его свидетельство в петербургском жур-
нале «Театр и искусство» (корреспонденции из Парижа). Во-
преки многим обличителям, он писал так: «.. .балет „Весеннее 
жертвоприношение"... далеко не является поражением для рус-
ской балетной труппы.. . Идя в сторону того примитивизма, ко-
торый получил уже свое признание в живописи с Гогеном 
.. .Стравинский и Нижинский решили представить священные 
пляски наших славянских предков... Общинная, стадная пля-
ска. . . выражающая собой ритмические волны энергии, проходя-
щей по нервно-мозговой системе единицы и коллектива, есть, 
так сказать, протоплазма искусства, то богатое возможностями 
н е ч т о , из которого путем дифференциации и интеграции вы-

' Письмо и . Стравинского к В. Держановскому от 21 июня (4 июля) 
1913 г. Государственный центральный музей музыкальной культуры 
(ГЦММК). 

2 Письмо И. Стравинского к А. Н. Римскому-Корсакову от 7 (20) 
марта 1912 г. Ленинградский институт театра, музыки н кинематографии, 
ф. Б, раздел VII, № 532. 
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кристаллизуются со временем все формы человеческого пре-
красного. .. Стравинский и Нижинский... хотели воскресить 
примитивные пляски художественно, во всеоружии современной 
музыкально-оркестровой, балетной и декоративной техники...». 
И еще: « . . . п р е к р а с н о е далеко не целиком сводится к кра-
сивому. . . Стравинский и Нижинский, давши художественное 
с о в р е м е н н о е произведение... не пошли ни по пути научной 
точности, ни по пути балетного обсахаривания материала»' . 

Вскоре после премьеры Стравинский, находясь в Швейца-
рии, заболел брюшным тифом и одно время был почти при 
смерти. Больного навещали К. Дебюсси, М. де Фалья, А. Ка-
зелла. М. Равель плакал, сидя у постели своего русского друга. 

Заслуживает упоминания единственная встреча Стравин-
ского в Лозанне с А. Н. Скрябиным. Оба музыкальных «дерза-
теля» в сдержанной форме проявили взаимный интерес. Стра-
винский попросил автора «Поэмы экстаза» прислать ему его 
последние фортепианные сонаты. Здесь же он впервые познако-
мился с «Лунным Пьеро» Шёнберга и увлекся его «инструмен-
тальной сущностью». В письме к В. Г. Каратыгину он отзыва-
ется о Шёнберге как о «поистине замечательном художнике на-
шего времени» и настойчиво рекомендует для исполнения новое 
его сочинение «Лунный Пьеро»: «Вот что Вам —,,современни-
кам" следовало бы сыграть!» ̂  

После болезни Стравинский возвращается к опере «Соло-
вей», начатой четыре года назад. Теперь заканчиваются второй 
и третий акты. Премьера андерсеновской сказки предполагалась 
в московской антрепризе «Свободного театра». Четырехлетний 
перерыв в сочинении этой музыки заметно отразился на ее сти-
листике: второй и третий акты, созданные уже после звуковых 
дерзаний «Весны священной», значительно сложнее по сравне-
нию с более умеренным первым актом, близким к стилю позд-
него Римского-Корсакова и Дебюсси. 

«Соловей» был поставлен дягилевской антрепризой в Па-
риже. Поставлен, как обычно,— с обильным зрелищным «пере-
солом», мощными световыми эффектами и т. д. Два последних 
акта, если судить по «парижским письмам» А. В. Луначарского, 
произвели «впечатление шума, полного потуг на оригинальность 
и нигде не достигнутую глубину.. 

Интересны впечатления Б. В. Асафьева, выезжавшего весной 
1914 года в Париж на премьеры «Золотого петушка» и «Со-
ловья». В письмах к В. Держановскому он пишет: «В общем, 
положение дел в Дягилевской труппе идет настолько вразрез 

' Луначарский А. В. Русские спектакли в Париже.— В кн.: Луначар-
ский А. В. В мире музыки. М., 1958, с. 243—244. 

2 Письмо П. Стравинского от 13 (26) декабря 1912 г. Цит. по: В. Г. Ка-
ратыгин. Жизнь. Деятельность. Статьи и материалы. Л., 1927, с. 232. 

3 Луначарский А. В. Русские спектакли в Париже. В кн.: Луначар-
ский А. В. В мире музыки, с. 257. 
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с моими взглядами на работу, на дело, даже на отношение к ис-
кусству, что я не могу, не в силах сейчас трезво и спокойно 
обсуждать. Это вертеп какой-то. Цели? Не вижу. . . Иду на 
«Петушка» и боюсь. Что они сделали с этой оперой!? Где тут и 
причем тут искусство, о котором так много пустого здесь тол-
куют, когда заботятся о том, чтобы угодить парижской публике 
тем-то, а лондонской — тем-то, а берлинской — тем-то». «.. .Зре-
лиш,е, если оно захватывает, решает в Париже все, а дошла ли 
сама музыка до ушей — сомневаюсь...» Непосредственно после 
премьеры «Соловья» он же замечает: «А странно вот: люблю 
Стравинского, а уверовать в него не могу. Есть какая-то „кри-
вая" в его творчестве, только не уясняется она мне, а так, ин-
стинкт напевает . . .» ' 

Как и другим русским подданным, проживающим в Париже, 
Стравинскому предстояла перспектива быть зачисленным в фор-
мирующийся во Франции русский корпус (хотя формально он 
был освобожден от воинской повинности по состоянию здо-
ровья). Но он не поддался всеобщему шовинистическому угару, 
а предпочел перебраться в нейтральную Швейцарию, где и про-
жил целых семь лет — до 1921 года. 

Единственным документом, отразившим его отношение к на-
чавшейся империалистической войне, было подписанное им 
письмо группы французских деятелей культуры, в том числе 
Ромена Роллана, с протестом против «немецкого варварства» и 
призывом «встать на сторону врагов Германии». 

Вспоминая позднее о своей беседе со Стравинским 26 сен-
тября 1914 года, Р. Роллан замечает: «Он приписывает России 
роль прекрасной и мощной варварской страны, беременной за-
родышем новых идей, способных оплодотворить мировую мысль. 
Он считает, что подготовляющаяся революция по окончании 
войны свергнет царскую династию и создаст Славянские Соеди-
ненные Штаты.. .» ^ 

Это очень важно: обычно крайне сдержанный в выражении 
своих общественных симпатий, Стравинский на этот раз откро-
венно излагает свои политические чаяния: замена русской мо-
нархии буржуазной республикой, консолидация славянских го-
сударств под эгидой России. Он проявляет несомненную прозор-
ливость, предвещая грядущую русскую революцию, но в то же 
время своеобразно отражает позицию западных буржуазных 
кругов, видевших в России лишь загадочную и могучую «вар-
варскую» державу. 

Итак, тихая, нейтральная Швейцария приютила на >много 
лет автора «Весны священной». Эта маленькая страна издавна 
была ему близка: с 1895 года семья Стравинских часто прово-
дила здесь летние месяцы в театральные каникулы отца. 

' Письма Б. В. Асафьева к В. В. Держановскому от 24 мая и 9 июля 
1914 г. ГЦММК. 

^ Из дневника Р. Роллана.— Советская музыка, 1935, № 5, с. .̂ Э. 
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в Швейцарии композитор не услышал ни военной канонады, ни 
громовых раскатов социалистической революции. Изредка выез-
жая в Испанию, Италию, Францию, он провел эти семь лет 
в скромных и уютных швейцарских городках: Кларане, Морже, 
Монтре, Сальване. 

Наконец грянула революция 1917 года, уничтожившая бур-
жуазно-помещичий строй в России. Мы не находим у Стравин-
ского прямых откликов на эти волнующие события. Известно 
лишь, что его весьма огорчила потеря любимого имения в Усти-
луге. Этот факт, как и значительное сокращение доходов, ка-
жется, острее всего был воспринят композитором из всей гаммы 
неожиданных впечатлений бурных лет. Семья его насчитывала 
к этому времени восемь человек. Прекратились и почтовые 
связи с Россией (в Петрограде оставалась его мать, в Крыму — 
брат Юрий). С одним из постоянных адресатов — Андреем Рим-
ским-Корсаковым общение прервалось еще раньше, после того 
как редактор «Музыкального современника» опубликовал кри-
тические статьи о «Петрушке» и «Соловье», назвав автора 
«блудным сыном новой русской школы» (он встал на сторону 
интересов отца в полемике вокруг новой редакции «Хованщины» 
и дягилевских постановок «Шехеразады», «Золотого петушка»). 
Война разлучила Стравинского и с Дягилевым, чья антреприза 
из-за трудностей военного периода временно прекратила свое 
существование. 

Но, как всегда в жизни, возникали и новые знакомства, но-
вые творческие содружества. В Швейцарии поселились русские 
художники М. Ларионов, Н. Гончарова, Л. Бакст, балетмейстер 
Л. Мясин. Здесь началась многолетняя дружба Стравинского 
с дирижером Эрнестом Ансерме. С помощью друзей в 1915 году 
был организован патриотический русский концерт в Женеве. 
В нем Стравинский впервые выступил в качестве дирижера 
(сюита из «Жар-птицы»). Здесь же, в Швейцарии, он почти 
закончил «Свадебку», написал «Байку про Лису, Петуха, Кота 
да Барана», «Историю солдата», «Пульчинеллу» и много других 
произведений; здесь же возник замысел впоследствии неосу-
ществленной сатирической мистерии «Сродство мировых сил» 
на слова Козьмы Пруткова. При всем разнообразии перечис-
ленные произведения заключают в себе и нечто общее, харак-
терное для нового периода жизни автора. . . 

Но прежде чем продолжить рассказ о жизненном пути Стра-
винского, о новой, «швейцарской», главе его биографии, сде-
лаем небольшой антракт и кратко остановимся на некоторых 
сочинениях первого, так называемого «русского» периода. 

В балете « Ж а р - п т и ц а » мы встречаем немало персона-
жей, знакомых нам по «Кащею бессмертному» Римского-Корса-
кова. Здесь и зловещий старец Кащей с его мрачным царством 
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кикимор и чудовищ, и благородный царевич-спаситель, и гру-
стящие пленные царевны. Многое, что взято автором «Кащея 
бессмертного» и «Садко» из народных сказок и былин, переко-
чевало и в балет С т р а в и н с к о г о М о ж н о даже предположить, 
что некоторые народно-сказочные образы «Жар-птицы» были 
представлены в интерпретации Е. Петровского, первоначаль-
ного либреттиста корсаковского «Кащея». 

Есть, однако, и существенное отличие: образ самой Жар-
птицы, как известно, у Римского-Корсакова отсутствует; да и 
в русском сказочном эпосе этот образ не фигурирует в конкрет-
ном человеческом облике. В русской народной сказке Жар-
птица— скорее олицетворение человеческой мечты о прекрас-
ном, но ядовитом, обжигающем мире: «Не бери нера — будет 
беда!» — говорится в сказке о Жар-нтице^. 

Авторов балета этот образ привлек прежде всего своим фее-
рическим колоритом, дающим повод для создания пышного эк-
зотического зрелища. Но при этом в балете явно ослаблено 
социальное звучание народной сказки, обличающей злого ти-
рана Кащея. Острота конфликта намеренно сглажена, хотя, ко-
нечно, общая антитеза сил добра и зла сохранилась. 

Драматургия балета заимствовала некоторые сюжетные де-
тали и из других корсаковских опер-сказок. Так, финал первой 
картины — «Поганый пляс Кащеева царства» — близок по дра-
матургическому замыслу к Пляске царства подводного из 
«Садко», к адскому Коло из «Млады»; а Колыбельная Жар-
птицы напоминает финальную песню Волховы (правда, драма-
тургическая роль ее в балете несколько иная). 

Обращение к этим образам отчасти могло быть подсказано 
петербургской премьерой «Кащея» Римского-Корсакова в те-
атре Комиссаржевской 27 марта 1905 года (исполнители — сту-
денты Петербургской консерватории). Антимонархические тен-
денции, проявившееся в этом спектакле и зажегшие сердца мо-
лодежи, возможно, импонировали Стравинскому, который уже 
в то время исповедовал умеренно либеральные взгляды и не 
симпатизировал монархии. 

Стравинский построил музыкальную драматургию «Жар-
птицы» на типичном для русской эпической оперы сопоставле-
нии контрастных интонационных сфер: мрачного, инферналь-
ного царства Кащея, феерически-ориентальной сферы Жар-
птицы и русской народно-песенной сферы Ивана-царевича и 
отчасти царевен. 

Музыкальное развитие в балете основано прежде всего на 
многообразном сопоставлении этих трех колоритнейших звуко-

' При составлении сценария М. Фокин использовал сюжетные мотивы 
и из других народных сказок, помимо «Кащея» и «Жар-птицы», например 
из сказки «Ночные пляски». 

2 В свое время замысел оперы о «Жар-птице» обдумывался молодым 
М. Балакиревым, но так и не был осуществлен. 
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вых сфер. Начало произведения — вступление и заколдованный 
сад Кащея — сменяется интонациями Жар-птицы («Появление 
Жар-птицы», «Пляс Жар-птицы», ее «Пленение» и «Мольбы»), 
Затем возникает мир русской песенности — образы зачарован-
ных царевен и Ивана-царевича, чьи темы впервые возникают 
еще в предшествующем разделе. 

После этой длительной экспозиции начинается как бы «раз-
работка» большой симфонической формы: вновь возникают 
мрачные, ползучие темы Кащея, они сплетаются с тревожными 
набатными звуками, сталкиваются с попевками второй и третьей 
интонационных сфер («Волшебные перезвоны», «Иван-царевич 
в замке Кащея», «Выход Кащея», «Появление Жар-птицы») и, 
наконец, синтезируются в своеобразной динамической репризе — 
«Поганом плясе Кащеева царства». Так, в основе одного из 
эпизодов «Пляса» лежит тема скерцо царевен. Лишь музыка 
Царевича не встречается в этой грандиозной заключительной 
симфонической фреске. Лирическая Колыбельная ворожащей 
Жар-птицы как бы рассеивает злые чары' ; Кащеево царство за-
сыпает мертвым сном. Наступает общее ликование. Партитура 
завершается утверждением русской интонационной сферы, 
праздничным колокольным перезвоном. 

Различные мотивиые сферы в балете не только соседствуют 
друг с другом, но и как бы окрашивают друг друга. Таковы, 
например, «нонаккордовые зовы» зачарованных царевен. Их 
русская мелодическая основа порой как бы «отравлена» ядом 
интонаций Кащеева царства: 

' [J = 54] 

ш 
Р 

Так же изменяется музыка пляски Кащеевых слуг под воз-
действием волшебных чар Жар-птицы; при этом хроматическая 
тема Кащея окрашивается ориентально феерическими крас-
ками, характерными для тем Жар-птицы: 

Allegro J = I52 

• Иван-царевич с помощью пера Жар-птицы обнаруживает яйцо, в ко-
тором спрятана жизнь Кащея. Царевич разбивает его, и злой старец падает 
замертво. 
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Интервал уменьшенной квинты интонационно связывает 
темы Кащея и Жар-птицы. Элементы различных интонационных 
сфер неоднократно сопоставляются в своеобразных диалогах 
контрастных попевок, как, например, в пластическом «раз-
говоре» Кащея и Ивана-царевича. 

Музыка балета содержит сравнительно немного оформлен-
ных и законченных мелодий-тем. Уже в первом своем крупном 
сочинении Стравинский вводит типичные для его будущего 
стиля короткие попевки-характеристики. Контрастность этих 
лейтинтонаций определяется прежде всего своеобразием ладо-
вой и тембровой окраски. Так, для Кащеева царства характерна 
хроматика, уменьшенный и пентатонический л а д ы т е м б р ы 
низких деревянных и «тяжелой» меди. Звуковому миру Жар-
птицы присущи ориентальный оттенок, малосекундовое опева-
ние и параллельные движения квинт, увеличенных трезвучий, 
а также целотоновые и тритоновые созвучия, нонаккорды; в ор-
кестре—широкое использование деревянных (особенно в верх-
них регистрах), челесты, арфы, ксилофона, тремоло струнных. 

Третья интонационная сфера связана с многообразным при-
менением диатоники русской народной песни. Из подлинных 
русских песен Стравинский ввел в музыку балета только две: 
«По садику» (одна из тем царевен в хороводе, дансантная по 
своему характеру) и «Не сосна у ворот раскачалася» (для 
финальной сцены ликования). Автор не цитирует полностью 
мелодии песен (особенно первой из них), а лишь использует 
начальное мелодическое зерно, подвергая его свободному ин-
тонационному развитию, создавая многообразный мир мотивов-
вариантов: за двутактовым зерном песни «По садику» идет 
уже собственный двутакт, в дальнейшем же встречается обрат-
ная комбинация: двутактовый «свой» вариант сочетается с дву-
тактом народной песни. Повторная вариантность, осуществляе-
мая в очень миниатюрных масштабах, весьма характерна для 
песенной сферы Царевича и царевен. 

Помимо двух очевидных заимствований из фольклорных 
источников, мы найдем здесь немало русских диатонических по-
певок, живо напоминающих народные оригиналы. Такова, на-
пример, несколько безличная попевка-характеристика Царе-
вича— диатонический «островок» в море хроматики, типичной 
для Жар-птицы: 

^ Larghetto J = 5 2 
Cor, I s o l o ^ 

Ф 

n I f [ • 11 
71^ 

Г Л 

' Эта ладовая сторона сближает «Поганый пляс» с Коло из «Млады» 
и с разработкой татарской темы в «Сече при Керженце». 
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Колыбельная Жар-птицы с ее ладово-переменной, «двух-
опорной» структурой и русскими квартовыми трихордами: 

" [Andante J = 60] 

близка к колыбельной из лядовской «Кикиморы», в свою оче-
редь основанной на подлинном народном напеве. В обоих слу-
чаях Колыбельная благодаря гармоническому и тембровому 
обострению словно теряет свой первоначальный бытовой ха-
рактер, приобретая колорит некоего волшебного оцепенения 
Видимо, не случайно Стравинский использует в качестве «ок-
ружения» чисто песенной Колыбельной те же хроматически 
вязкие нисходящие интонации, что н Римский-Корсаков в «три-
тоновом» ариозо Кащея: 

(Andante J = 60] 

6 . 1 , 4 ^ 
« Ж а р - п т и ц а » 
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Aloderato assai J = 84 
Kl, I so!n Kl, I so!n| ^ , « К а щ е й - Б е с с м е р т н 

CI. b , . ^ 
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в репризе Колыбельной ее мотив соединяется с основной 
хроматической лейттемой Жар-птицы. 

' Это особенно подчеркнуто в среднем разделе Колыбельной, в котором 
кларнеты рисуют знакомый по предыдущим эпизодам основной волшебный 
облик Жар-птицы. 
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Таинственная окраска эпизода ворожбы, когда Жар-птица 
околдовывает, усыпляет обитателей Кащеева царства, вполне 
оправдывает этот импрессионистский прием. С .Жар-птицей 
связана и характерная лейтгармония — «блуждающий» аккорд 
{d—е—gis—b), впервые возникающий при ее пленении. Эта 
специфическая окраска кажется уместной и в финальной сцене: 
имеется в виду гармонизация одной из вариаций песни «Не 
сосна у ворот раскачалася» ровно шагающими большими и ма-
лыми септаккордами, создающими «матовую» атмосферу диа-
тоники миксолидийского мажора. Характер народного ориги-
нала при этом меняется, но зато достигнутый эффект торжест-
венного перезвона, с разнообразными призвуками, точно вопло-
щает атмосферу финального ликования. Это один из смелых 
и творчески оправданных примеров обновления Стравинским 
традиционных средств. Ликующая диатоника финала служит 
ярким контрастом хроматике сцен фантастического царства. 
В «диатонизированном» виде хроматика возникает (подобно 
финалу глинкинского «Руслана») и в коде финала балета Стра-
винского: «хор» духовых в /7 интонирует тему волшебной 
птицы; каждый звук темы (в ритмическом увеличении) гармо-
низован мажорными трезвучиями. 

При всей необычности гармонизации народных попевок все 
же основным средством их развития является многообразная 
вариантность. Можно насчитать не менее десяти вариантов мно-
гих однотактовых или двутактовых попевок. Автор вычленяет 
из них мельчайшие интонации, вплоть до лаконичных трихор-
дов, варьирует их окончания, создает различные интонацион-
ные сплавы. В партитуре балета поражает мастерство полифо-
нической связи, разнообразие сцеплений попевок, всякого рода 
стретт, наложений, вариантных повторов. 

Это тончайшее мастерство обыгрывания лаконичных попе-
вок было в свое время высоко оценено В. Каратыгиным в его 
рецензии на русскую премьеру сюиты из «Жар-птицы» в кон-
цертах А. Зилоти осенью 1910 года: «...жонглерство чудесными 
красками, модуляциями, к р о х о т н ы м и , н е у с т о й ч и в ы м и 
т е м к а м и (разрядка моя.— Б. Я.), вечно переливчатыми, 
вечно заигрывающими друг с другом, — такое упоительное му-
зыкальное колдовство возможно только в сказке» 

Но, безусловно, самое яркое и впечатляющее в «Жар-пти-
це»— это инструментовка. В первой редакции в составе ор-
кестра была следующая группа ударных: литавры, треуголь-
ник, бубен, ксилофон, колокольчики, тарелки, большой бара-
бан, тамтам. В партитуру были введены челеста и фортепиано, 
басовые и теноровые тубы, басовый кларнет. 

Цель оправдывает средства. Задача создания феерического 
балетного зрелища, окрашенного ярким волшебным колори-

< Аполлон, 1910, № 12, с. 31—32 (Хроника). 
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том, требовала богатейшей палитры тембровых красок. Парти-
тура изобилует выразительными инструментальными соло: фа-
гот, поющий томную колыбельную, соло валторны, несколько 
напоминающее охотничьи зовы (интонации Царевича при появ-
лении его в царстве Кащея), ласковое и хрупкое соло гобоя, 
сопровождающее хоровод царевен,— все это надолго запоми-
нается слущателем. 

А сколько выразительнейших смешанных комбинаций раз-
бросано в партитуре! Уже во Вступлении захватывает постепен-
ное движение от глухих регистров низких струнных и трелей 
большого барабана к высоким флажолетам засурдиненных 
скрипок. В «Заколдованном саде» — закрытые валторны, тре-
моло скрипок и альтов, имитирующее звуки флейт. . . «Застыв-
шие» звучания мертвого царства резко сменяются трепещущей 
тканью деревянных при появлении Жар-птицы Стреттные на-
ложения коротких, расходящихся и встречных попевок у всей 
группы деревя[тых духовых создают впечатленне какого-то 
непрерывного порхания. В тембровой окраске эпизодов, изобра-
жающих Жар-птицу, очевидны прямые связи со сходными 
сценами онер Римского-Корсакова; вспоминается, в частности, 
«переливчато-золотистая звучность из четвертой картины 
«Садко» (нревращение волшебных рыбок в слитки золота). 

Вторая ипостась Жар-птицы — ее молящий облик — рису-
ется чаще всего флейтой на фоне челесты и арф. Медные 
почти отсутствуют в тембровой характеристике Птицы. Только 
синкопы закрытых валторн с флажолетами скрипок и беспо-
койными триолями кларнетов создают ощущение судорожного 
трепета крыльев (сцена «Пленения Жар-птицы Иваном-царе-
вичем»). Здесь особенно проявляет себя (по меткому выраже-
нию И. Я. Вершининой) стихия т ^ е м б р о - г а р м о н и и , выра-
стающей в самостоятельное образное средство, особенно эф-
фектно характеризующее сферу Жар-птицы. 

Превосходно использованы медные инструменты в «Выходе 
Кащея». Две теноровые и две басовые тубы, теноровые и ба-
совый тромбоны, низкие валторны вместе с низкими фаготами, 
контрафаготом и струнными — таков грозный оркестровый «го-
лос» Кащея, словно срывающийся на fff в могучий рокот удар-
ных. Грохочущая сцена появления Кащея Бессмертного сменя-
ется каскадом его попевок и хроматической темой из «Закол-
дованного сада» (на этот раз ее играет засурдиненный тромбон 
вместо фагота). Здесь же интересны звуки трубы с форшла-
гами, дублируемые деревянными. 

На голос Кащея откликается Иван-царевич; партитура 
резко меняется: его попевку интонируют ласковые гобой и фа-
гот на тремоло струнных. Но реплика Ивана-царевича приво-

' Глиссандирующие виолончели имитируют свист движущихся ее 
крыльев. 
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дит в бешенство злого старика: следует «бунт» оркестра — 
в Presto feroce вся грандиозная оркестровая громада исступ-
ленно «гвоздит» Кащееву попевку (на зву1|:оряде тон — полтора 
тона — тон — полутон). 

Виртуозное владение ударными (колокольчики, челеста, 
тамтам) демонстрирует Стравинский в небольшой картине 
«Волшебных звонов» — в набате Кащеева царства. Не менее 
впечатляет импрессионистическая картина «Утра» — форшлаги 
далеких труб, глиссандо трех арф, тремоло разделенных на че-
тыре группы скрипок. В этой нежной атмосфере рассвета мель-
кают восходящие септаккорды царевен, что еще более углуб-
ляет смысловое значение звукового пейзажа. 

Много тембровых находок и в танцевальных сценах, хотя 
бы в «Поганом плясе», например, неожиданное глиссандо тром-
бонов и тубы. В ориентальном колорите «Пляса» нетрудно 
ощутить знакомые приемы русской оперной классики от Лез-
гинки Черноморова замка до «Тамары» Балакирева и «Поло-
вецких плясок» Бородина. Великолепен по своей смелости и 
изобретательности неожиданный переход от дикого пляса — 
через яркий аккорд засурдиненных труб — к колыбельной, 
овеянной атмосферой неги и покоя. Фагот напевает нежно 
воркующий, немного жалобный мотив на трепещущем фоне 
альтов и арф. Эта лирическая концовка — одно из самых вдох-
новенных мест в партитуре балета. 

Оркестровка играет большую роль и как конструктивный 
фактор, в частности, в ренризных формах: так, например, 
в «Мольбах Жар-птицы» динамизация репризы трехчастного 
Adagio подчеркнута оркестровым tutti. Видоизменяются в темб-
ровом отношении также варьированные рефрены «Хоровода 
царевен». Как уже говорилось, большое влияние на партитуру 
«Жар-птицы» — и в тембровых находках, и в приемах вибри-
рующего звука — оказала музыка Дебюсси, которую Стравин-
ский хорошо узнал и полюбил в Париже. 

Было бы неверным идеализировать первое крупное сочине-
ние Стравинского. Мы уже упоминали о том, что во имя дан-
сантных эффектов волшебной феерии было принесено в жертву 
социальное содержание народной сказки. Иван-царевич — 
обычно смелый, дерзкий, народный рыцарь добра — оказался 
в балете пассивным, «голубым» героем; это прежде всего ощу-
щается в его музыкальном облике, хотя и национально коло-
ритном, но лишенном активного развития, целеустремленности. 
Его диатонические попевки составляют лишь контрастный ор-
намент в нарядном ковре, расшитом многоцветными интона-
ционными узорами. 

Нет в балете и ярких конфликтных сцен; в нем много на-
рядной статики, цветовой переливчатости, колористических пя-
тен— словом, того, что отличает стиль «русского импрессио-
низма» в живописи. Драматургия балета не вызывает у слу-
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шателя активного сопереживания. А. Бенуа в своей статье по-
сле премьеры выразился довольно точно: «Это сказочные маски, 
а не лица. Им не веришь и за них не болеешь» 

В отличие от корсаковского «Кащея», в образах «Жар-пти-
цы», по существу, отсутствует многозначительная реалистиче-
ская символика, таящая в себе богатый социальный смысл. 
А ведь именно эти качества студенческого спектакля в театре 
Комиссаржевской в 1905 году и вызвали такую бурную об-
щественную реакцию слушателей. Образы балета гораздо ме-
нее общественно значимы, хотя, быть может, и более красочны 
и многоцветны. Ученик воспринял и развил лишь одну сторону 
творчества своего учителя. Другая же сторона его искусства — 
тенденция творца-мыслителя, последовательно утверждающего 
в драматургии свою высокую идею,— оказалась в значительной 
мере утерянной. Как видно, здесь сказалось влияние своеоб-
разного «русского барокко» нового времени, столь характер-
ного для многих дягилевских постановок. Оно достаточно за-
метно ощущается и в партитуре музыкальной сказки Стравин-
ского. 

Наконец, музыка «Жар-птицы» еще не вполне самостоя-
тельна. В ней, как мы упоминали, легко уловить знакомые 
контуры музыкальных образов и автора «Руслана и Людми-
лы», и композитора «Садко» и «Кащея», и корифеев француз-
ского импрессионизма. «,,Жар-птица" написана в стиле своей 
эпохи,— самокритично замечает ее автор уже в наши дни.— 
Она гораздо сочнее большинства произведений на народные 
мелодии, написанных в то время, но вместе с тем не отлича-
ется особой оригинальностью. Сочетание таких качеств — залог 
успеха...» ̂  

И все же в партитуре «Жар-птицы» уже ясно проступает 
творческая индивидуальность будущего автора «Петрушки» — 
и в использовании многообразных, большей частью коротких 
мотивов-попевок, и в создании (на основе их синтезирования) 
«общих форм» интонационного движения, и в ярких и сме-
лых тембровых находках. 

Балет « П е т р у ш к а » (Потешные сцены в четырех карти-
нах)— следующий важнейший этап творческого пути И. Стра-
винского. До сих пор эта партитура остается непревзойденной 
вершиной творчества выдающегося мастера. 

Александр Бенуа назвал «Петрушку» «балетом-улицей». 
Это было довольно меткое определение: сюжетные события 
«Потешных сцен» происходят почти непрерывно в атмосфере 
уличного гомона. Этот неумолчный площадной гул не только 
открывает и завершает действие крайних, уличных сцен. Его 
отзвуки мы слышим и в средних, «интерьерных» эпизодах. 

' Бенуа А. Художественные письма.— Речь, 1910, № 194. 
2 Америка, 1963, № 76, с. 26. 
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Кукольная драма, развертываемая перед зрителем, непрерывно 
развивается, оттеняемая сочными декоративными сценами мас-
леничной недели. Эти праздничные картины сближают «Пет-
рушку» с «Вражьей силой» А. Серова и с «торговыми» сце-
нами опер Римского-Корсакова. Сила, с какой воплотил Стра-
винский атмосферу «масленичного загула», неоспорима. «А 
„Петрушка" — это сама жизнь: вся музыка его полна такого 
задора, свежести, остроумия, такого здорового неподкупного 
веселья, такой безудержной удали.. .» (И. Мясковский) «,,Пет-
рушка" до последней степени забавен, жив, весел, остроумен 
и интересен» (С. Прокофьев) Эти отзывы совремешшкоь 
можно было бы продолжить. Все они полны вос.хищения соч-
ностью, цветистостью, остроумием нарисованной Стравинским 
картины народного гулянья. 

Атмосфера гулянья, по-видимому, связана с впечатлениями 
детства, ранней юности, когда, по свидетельству А. Бенуа, мо-
лодых «барчуков» водили в масленичную неделю на Марсово 
ноле старого Петербурга «учиться России»®. Балаганы, цвети-
сто раскинувшиеся на площади, «были сборищем деревенского 
веселья в городе». Здесь, в этой суматохе и разноголосице, 
в праздничной полудеревенской атмосфере отложились в па-
мяти мальчика образы, воспроизведенные позднее с таким тем-
пераментом в «Потешных сценах». Это достаточно ясно хотя 
бы и по тем характеристикам, которые изложил сам компози-
тор, пытаясь передать свое «вйдение» картины масленичной 
ярмарки: «Последний акт складывается интересно; беспрерыв-
ные быстрые темпы, мажоры отдают какой-то русской снедью, 
щами, что ли, потом, сапогами (бутылками), гармошкой — Угар! 
Азарт!» 

Разумеется, представление это было односторонним, вернее, 
сторонним: впечатление наблюдателя, а не участника; толпа 
была по существу безликой, недифференцированной, вопло-
щенной как некое единое, пестрое, но необыкновенно красоч-
ное явление. Вся многоцветная, пятнистая громада двигалась, 
сверкала, искрилась на морозном ослепительном солнце. Эта 
музыкально-импрессионистская картина была в ближайшем 
родстве и с «Красным вихрем» (1>. Малявина, и с «Ярмаркой», 
«Балаганами» Б. Кустодиева, а с другой стороны — с «Празд-
нествами», «Иберией» Дебюсси. При всей ограниченности, свой-
ственной имирессноннстскому направлению в искусстве, в этих 

^ Мясковский Н. Я- Статьи, письма, воспоминания, т. 2. М., 1959, с. 36. 
2 Там же, с. 279. 
3 Бенуа А. Художественные письма,—Речь, 1911, 4 августа, № 211. 
4 Письмо к А. Римскому-Корсакову от 7 (20) января 1911 г. (Госу-

дарственный институт театра, музыки и кинематографии, ф. Б., разд. VII, 
№ 532). Интересно, что в одной из своих бесед с Р. Крафтом И. Стравин-
ский приводит по памяти записи выкриков ярмарочны.х продавцов, когда-
то, очевидно, нотированные им. 
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зарисовках привлекало новое видение жизни, динамика движе-
иия, непрерывно «вибрирующий» колорит звукового действа. 
Новые художественные средства позволили передать ощуще-
ние грубоватой, но удивительно мажо])ной и радужной экспрес-
сии, захватывающее дух кружение и многоголосицу народного 
гулянья. Ниже мы укажем на новизну конкретных музыкаль-
ных приемов Стравинского. Теперь ограничимся лишь указа-
нием на свежесть самого принципа воплощения: а) создание 
в каждом данном разделе «единства множественности» отра-
жаемого— и в смысле гораздо более интенсивной (и импуль-
сивной) с м е н я е м о с т и эпизодов, и в передаче о д н о в р е -
м е н н о звучащих явлений действительности; б) создание 
о б щ е г о динамического нарастания от начала к концу спек-
такля— к исступленному и «угарному» плясу кучеров и ряже-
ных. В этом смысле «Петрушка» развивает драматургический 
принцип «Жар-птицы», где атмосфера непрерывно накаляется 
от начала — к «Поганому плясу». 

Итак, образ многоцветной, пестрой, гудящей и гомонящей 
толпы — важнейший в балете «Петрушка». Это один из двух 
полюсов его драматургии. Другой полюс — трагически исступ-
ленный образ Петрушки — как бы «сорвавшегося с цепи и 
вконец изможденного плясуна». Крайне показателен в этом от-
ношении факт создания композитором в качестве п е р в ы х 
музыкальных образов балета (не считая ранее задуманной фор-
тепианной пьесы, положенной в основу второй картины) Рус-
ского танца и «Плача Петрушки». Этот важный факт осозна-
ния интонационного конфликта будущего балета приводит 
в своих «Воспоминаниях» А. Бенуа. 

Герой балета Стравинского не так прост. Он достаточно 
далек от своего балаганного прототипа: с одной стороны, ка-
залось бы, он банален и общеизвестен — образ незадачливого 
народного шута, овеянный добродушной иронией; с другой — 
это тонко чувствующая, легко ранимая душа, тяжело пережи-
вающая свое одиночество, неразделенность чувства, безответ-
ное стремление к общению с людьми. Как это! ни удивитель-
но— второй своей гранью образ героя и его драма отчасти бли-
зки романтической антитезе — одинокая личность и холодная, 
индифферентная к нему среда. В этом смысле «Петрушка» — 
уникальное явление в творчестве Стравинского. Хотя отноше-
ние его к своему герою и не лишено иронии, все же этот ба-
лет составляет едва ли не единственный у Стравинского при-
мер естественного стремления вызвать в слушателе активное 
сопереживание, сочувствие к своему страдающему герою. 

Непосредственные носители зла, враги Петрушки и его «па-
лачи»— Балерина и Арап — внутренне ограниченные, плоские, 
хотя и внешне привлекательные персонажи. Противопоставле-
ние душевно богатого, но уродливого героя, с одной стороны, 
и внешне блестящей, но внутренне пустой менханской среды — 
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с другой, тоже хорошо знакомо нам по романтической драма-
тургии. 

И все же «Петрушка» — не реальная, а кукольная драма, 
напоминающая традиционный треугольник театра масок — 
Пьеро, Коломбина и Арлекин. Это определило во многом и 
характер музыки — преобладание жанрового над психологиче-
ским, иронический «флёр», как бы окрашивающий всю музы-
кальную драматургию. Такой ракурс был, несомненно, порож-
ден эстетическим credo авторов — как самого Стравинского, так 
и в особенности А. Бенуа, С. Дягилева и М. Фокина. 

Четыре картины балета образуют четкую симметрию: две 
крайние — жанровые, уличные и две средние — интерьерные 
(«У Петрушки» и «У Арапа»), Как уже указывалось, «глав-
ная партия» балета — тема уличного гула, воплощенная в гар-
мошечном наигрыше,— проникает и в средние эпизоды, оттеняя 
кукольную трагедию любви, и становится подобной рефрену 
большого рондо. 

В первой картине дается экспозиция действующих сиЛ: 
пестрый гомон масленичного гулянья (основная тема) сменя-
ется интермедийными энизодами (крики торговцев — визгли-
вая флейта, параллельные квинты и терции двух кларнетов 
и двух валторн; подвыпившие гуляки — плясовая мелодия трех 
тромбонов' с акцентирующими аккордами всего оркестра). 

Главный эпизод—«соревнование» двух танцовщиц и улич-
ных музыкантов, играющих на шарманке. Наложение двух 
«жалостливых» уличных напевов — «Под вечер осенью ненаст-
ной» и «Чудный месяц плывет над рекою» — изобретательная 
инструментовка, имитирующая фальшивую механическую му-
зыку бродячих комедиантов (деревянные, челеста, корнет-а-
пистон, колокольчики), сочные политональные «шероховато-
сти», полиметрия — все это рождает удивительную по точно-
сти колорита звуковую картину, казалось бы, и предельно зна-
комую и в то же время необычайно свежую, словно заново 
раскрашенную звонкими многоцветными красками. 

После очередной репризы «гармошечного наигрыша» бара-
банный бой возвещает о начале нового раздела — начинается 

' Этот примитивный наигрыш очень близок к теме обрядовой песни 
волочебников «Далалынь» (сборник «100 русских песен» Римского-Корса-
кова, № 47). 

2 Обе песни были присланы Стравинскому по его просьбе Андреем 
Римским-Корсаковым. В начале танца первой танцовщицы у флейт, клар-
нета, затем у корнета звучит еще один напев — живая, танцевальная тема 
песни Спенсера «У нее была деревянная нога». Песня, в противоположность 
первым двум, двудольна по метру, что создает в дальнейшем эффект поли-
метрии. Эту французскую уличную песенку услышал Стравинский от шар-
манщика в предместье Ниццы, где он писал «Петрушку». Позднее по ре-
н1енню суда ее автору (Спенсеру) выплачивался гонорар с каждого спек-
такля «Петрушки». 
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сцена фокуса. Старый фокусник, являющийся в обличье восточ-
ного чародея, оживляет трех кукол — Балерину, Арапа и Пет-
рушку, которые затем танцуют свою бешеную «Русскую». Эпи-
зод фокуса впечатляет средствами волшебной оркестровки: 
звуковая декорация резко меняется — мы погружаемся в таин-
ственный, мертвенный мир низких деревянных, равномерно 
пульсирует контрафагот, «набухающий» зловещий тембр вдруг 
прорывается и рассыпается блестками арф, челесты, флажоле-
тами струнных tremolo и spiccato под сурдину. Таинство фо-
куса свершилось: куклы задышали 

В «Русской» тембровая декорация снова меняется: включа-
ется суховато-токкатный тембр фортепиано; плясовой наигрыш 
(напоминающий песню «Ай, во поле липонька») гармонизу-
ется параллельными секстаккордами, звучащими на выдержан-
ной доминантовой гармонии активно, по-русски ядрено; музыка 
озорная, но несколько .механизированная и угловатая. 

Свет вдруг меркнет, жалобные секунды деревянных инстру-
ментов как бы предвосхищают будущие стенания Петрушки. 
Барабанный бой. Занавес. 

Вторая картина рисует портрет главного героя балета: 
три танца Петрушки, все более ускоряющиеся (Adagietto, 
Andantino, Allegro), окаймлены пантомимическими моносце-
нами. 

Бедного Петрушку грубо вталкивают в комнату. В восьми 
тактах музыки — целая гамма чувств обиженного героя; сперва 
слышится истеричный крик Петрушки (высокие «визгливые» 
тембры деревянных в сочетании с засурдиненным корнет-а-
пистоном, фортепиано и ударными), затем — вздох страдания 
(флейты, гобои, английский рожок), вздох облегчения (струн-
ные) и, наконец, — недоумение (фортепиано с тарелками, тре-
угольником и бубном). Уже один перечень тембров, действую-
щих в течение всего лишь восьми тактов, выразительно гово-
рит о неистощимой художественной фантазии автора, о его 
умении метко воплощать импульсивные смены эмоциональных 
состояний героя с помощью выразительнейшей игры тембро-
интонаций. 

После краткого вводного эпизода возникает основная музы-
кальная характеристика Петрушки. Две грани его эмоциональ-
ного облика — страдание и протест ~ представлены двумя 
лейттембрами: жалобные стенания деревянных и дерзкие вы-
крики корнетов и труб. Эти выкрики — знаменитые возбужден-
ные восходящие фразы, выражающие отчаяние и проклятие,— 
впервые появляются у кларнетов: 

* Дебюсси заметил по поводу этой сцены: «. . .таинство трансформации 
механических душ, которые становятся человеческими» (Письмо к Стравин-
скому от 13 (26) апреля 1912 г. Avec Stravinsky. Monaco, 1958, p. 199). 
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подобно сигналу, может быть оценено как проявление полито-
нальности. Позднее эти тональности обособляются: Р15-(]иг'ная 
гармония звучит у фортепиано, струнных, высоких деревянных 
(тремоло), а C-dur остается в мелодическом голосе (проте-
стующая нисходящая по квартсекстаккорду фраза труб). «Я 
задумал музыку во второй картине в двух тональностях как 
протест, бросаемый Петрушкой»', — замечает композитор. 

Три танца Петрушки рисуют переход его от угнетенного со-
стояния к экстатическому, радостному возбуждению в сцене 
с Балериной. Счастье, однако, оказывается мимолетным: Ба-
лерина уходит. Каденция кларнета, подхватываемая роялем, 
печально повествует о свершившемся. Снова горе, отчаяние. 
Снова затейливая вязь щемящих созвучий деревянных и про-
низывающий трубный глас «темы проклятия». 

Издали доносящиеся звуки уличного гармошечного наиг-
рыша как бы напоминают о контрастном и холодном объектив-
ном мире. Шуршащие барабаны возвещают конец картины. 

Третья картина — своеобразное скерцо симфонического 
цикла. В ней преобладает жанровое начало, отчасти связанное 
с атмосферой улицы, с шарманочно-вальсовой стихией. Здесь 
сосредоточены портреты антагонистов Петрушки—Арапа и Ба-
лерины. Действие начинается «сердитыми» кварто-квинтовыми 
созвучиями, переходящими в несколько томный и при этом уг-
ловатый танец Арапа. Тема, порученная кларнету и бас-клар-
нету, создает ощущение гротесковой образности, а мелькающие 
интонации Балерины предвосхищают ее появление. Музыка ее 
«танца обольщения» напоминает туповато-механический и вме-
сте с тем виртуозный экзерсис (корнет в сопровождении ма-
лого барабана); она как бы продолжает шаржированную экс-
позицию врагов Петрушки. 

Америка, 1963, № 76, с. 26. 
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Следующий далее окарикатуренный вальс Ланнера танцуют 
красивая пустышка — Балерина и глупый, злой, но нарядный 
«заграничный» Арап. Примечательна идундая нарочито вразрез 
с движением вальса двудольная контрапунктирующая тема 
в восточном духе (английский рожок и контрафагот), связан-
ная с экспозицией Арапа. Этот звуковой мир мещанской любви, 
противопоставленный облику Петрущки и связанный с ули-
цей — атмосферой первого акта, беспощадно осуждается ав-
тором. 

Тем больщим контрастом врывается в этот самодовольный 
и примитивный «вальсовый» мир интонационная стихия Пет-
рушки. Его самого еще нет, но неожиданное detache разделен-
ных альтов на тревожном фоне параллельно восходящих 
трубных трезвучий возвещает о том, что он сейчас появится. 
Эта интонационная подготовка нового контрастирующего об-
раза— еще в недрах предшествующего — осуществлена с ред-
ким мастерством и представляет одну из примечательных осо-
бенностей партитуры балета 

Появление обманутого и разъяренного Петрушки — сокру-
шительный «обвал» резких звучаний труб, завершающийся 
«лейтмотивом проклятия». Развертывается полугротесковая ба-
талия Петрушки и Арапа. Черный кавалер Балерины пресле-
дует своего противника. Звучат зловещие секунды струнных, 
дублируемые фаготами. Короткие драматические реплики сле-
дуют друг за другом у духовых. Все тембры сливаются во 
встречных движениях коротких реплик, образуя экспрессивный 
фонический эффект. Снова в закрытых валторнах слышны глу-
хие отзвуки уличного шума. Их покрывают новые истошные 
выкрики.. . Темнеет. Занавес . . . 

Четвертую картину балета можно уподобить репризе круп-
ной симфонической формы. Мы вновь на улице, уже под вечер. 
Снова развертывается жанрово-танцевальная рондо-сюита, на 
этот раз еще более объемная, с рефреном — уличным наигры-
шем. Пляшут кормилицы, Мужик с медведем. Купец с двумя 
цыганками, кучера с конюхами и, наконец, ряженые. Каждый 
танец обладает своим особым колоритом, хотя все они выдер-
жаны в русском плясовом характере, все построены в форме 
вариационных циклов, цементируемых знакомым нам гармо-
шечным рефреном. 

В Танце кормилиц — две плясовые народные темы: «Вдоль 
по Питерской» и один из вариантов «Ах вы, сени». Первую 
тему ведет гобой, а затем валторны на фоне урчащих фаготов 
и pizzicato струнных. Вторая тема смело гармонизована парал-

' Почти аналогично «готовился» музыкальный образ Балерины во второй 
картине (ее тема в миноре, у флейт); он передает, как видно, и некое и д е -
а л и з и р о в а н н о е п р е д с т а в л е н и е о Балерине, возникшее в сознании 
влюбленного Петрушки. 
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лельными тритонами, затем ее подхватывает крикливая труба 
в сопровождении вздыхающих фаготов и тех л<е струнных. В за-
ключение обе темы соединяются вместе. Несколько диковатое 
звучание оправдывается озорным характером танца и «разуха-
бистостью» напева. Музыка танцующего медведя — уморитель-
ное сочетание высоких кларнетов и неуклюжего рева тубы. 

Ухарские колена купеческого пляса превосходно характери-
зуются glissando струнных и треньканьем «балалаек» (арфы). 
Его интонации построены на одной из интонаций песни «По 
улице мостовой». 

На сцену вылетают в смазных сапогах, с серьгами в ушах 
кучера и конюхи. Их грубо топочущий танец построен на пля-
совой народной мелодии «Не лед трещит». Позднее он контра-
пунктически соединяется с плясовыми темами кормилиц. Звуч-
ность все время нарастает: диссонантные, жесткие (часто се-
кундовые) акценты, тираты струнных, остинатные построения, 
«уханье» тромбонов сменяются в пестром движении. Все это 
завершается плясом ряженых с «втаптыванием» грузных па-
дающих септим и звоном бубенцов. И снова, в самый напря-
женный момент всеобщего торжества, врезается истошный крик 
Петрушки (засурдиненная труба). Разъяренный Арап гонится 
за паяцем, настигает его, и бедный Петрушка падает с рас-
кроенным черепом. 

Вся эта подчеркнуто лаконичная сцена поражает своей ори-
гинальной тембровой образностью. В эпизоде погони звучат 
глиссандирующие ксилофоны и струнные sul ponticello. Эпизод 
смерти воплощен в необычном тембровом комплексе: «выдох» 
флейт piccolo, звук падающего бубна, легкий укол кларнета и 
валторны и трепет вибрирующей тарелки. После выразитель-
ной паузы — мгновенной тишины — автор превосходно пере-
дает оцепенение толпы (тремоло нисходящих засурдиненных 
скрипок, холодные альтовые флажолеты). Этот прием, имити-
рующий невидимый хор, не вполне нов: близкий к нему эффект 
можно встретить в «Золотом петушке» Римского-Корсакова 
(сцена оцепенения народа в момент смерти царя Додона). 
И все же действует он здесь необыкновенно впечатляюще. Про-
никновенные соло скрипки и деревянных на тему Петрушки 
горько повествуют о финале кукольной драмы. 

Балет заканчивается «духовным воскрешением» героя. Его 
двойник, появляясь на крыше, вдруг «показывает нос» своему 
хозяину, а также и недоумевающей расходящейся толпе; впер-
вые возникающая в оркестре малая труба с ее крикливым зву-
ком (тонкая находка!) в последний раз — как в «Тиле Улен-
шпигеле» Р. Штрауса — интонирует «дразнящую» тему героя. 
«.. .Мне хотелось, чтобы диалог труб в двух тональностях 
в конце продемонстрировал, что дух Петрушки все еще проте-
стует. Я гордился и продолжаю гордиться этими последними 
страницами, больше чем какими-либо другими эпизодами пар-
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титуры. ..»'. Надо отдать справедливость: композитор имел все 
основания для такой оценки финала. 

«Петрушка» — балет, в котором основную драму разыгры-
вают персонажи-куклы. И несмотря на это, как уже отмечалось, 
«Потешные сцены» едва ли не самое человечное произведение 
Стравинского. Жизнь отражена им неполноценно, неровно, од-
носторонне. Но то, что взято из жизни, воплощено по-новому, 
с гигантской художественной силой. Это действительно «восхи-
тительные осколки жизни» (Н. Мясковский). 

Во многом романтические ситуации раскрыты в балете сов-
сем не по-романтически. Такие драматические эпизоды, как 
начало второй картины или сцена убийства, даны удивительно 
сжато и экономно, без психологического «копания» и романти-
ческих эмоциональных длиннот. 

Вместо разлива и «смакования» чувства — комплекс дроб-
ных, лаконично сменяемых эпизодов. Но для воплощения каж-
дого из них Стравинский находит активные, свежие и эконом-
ные средства, в особенности в области оркестровки. 

Балерина и Арап — смазливые пустышки, представители 
мещанского ограниченного мира, убийцы Петрушки. Только он, 
горемычный паяц, способен глубоко и остро ощущать жизнь, 
испытывать тонкие духовные чувства. 

Третий круг героев произведения — самый массовый и объ-
емный: толпа, вышедшая на праздничную площадь. Ее состав-
ляет главным образом дворовый люд: кормилицы, конюхи, 
кучера с их специфической психологией — полудеревенской-по-
лугородской, лишенной в силу их социального положения пол-
ноценного свободолюбия и гражданских чувств. По Стравин-
скому, это веселая, пестрая, жизнеобильная масса. Ее грубо-
ватое, хмельное, но неподдельное, всепоглощающее веселье 
раскрыто им убедительно, с большой художественной мощью. 
Сюита масленичных танцев хотя и несколько однообразна по 
эмоциональному тонусу, но удивительно жизненна и динамична. 
Известная плясовая «монотония» проявляется в самом мелосе 
танцев: все темы интонационно близки друг другу, построены 
на различных вариантах русского кварто-терцового трихорда: 
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' Stravinsky Igor, Craft Robert. Expos i t ions and Developments , N e w Yorl<, 
1963, p. 156 (далее: Exposi t ions and Deve lopments ) . 
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Bee танцы как бы сливаются в единый, бурлящий, красоч-
ный и расширяющийся плясовой поток, расцвечиваемый дина-
мическими акцентами, метроритмическими метаморфозами, пе-
ребоями, синкопами, фигурациями и тембровыми блестками 

Хотя толпа и ошеломлена смертью Петрушки, но в общем-то 
она остается чуждой и равнодушной к его драме чувств. Как 
показывает нам композитор, в силу своей интеллектуальной 
ограниченности она не способна понять тонкую натуру героя-
горемыки. Поэтому проклятия Петрушки, адресованные его 
непосредственным врагам (Балерине и Арапу), в какой-то мере 
относятся и к бездушной, туповато веселящейся толпе. В этом 
смысле не случайно родство некоторых мотивов улицы с те-
мами третьей картины балета («У Арапа»). Банальные мещан-
ские образы послужили композитору действенным средством эс-
тетической «казни» носителей зла. Стихия музыкального гро-
теска, впервые возникающая в «Петрушке», в дальнейшем по-
лучила активное развитие и в «Мавре», и в «Истории солдата». 

В «Петрушке» Стравинский развернул во всем блеске свою 
поразительную тембровую фантазию: тонкие оркестровые на-
ходки, неслыханные ранее инструментальные ансамбли, разнооб-
разные соло и каденции (хотя бы в картине «У Петрушки»!), 
новые сочетания различных ансамблей и tutti, смена тембро-
вых «декораций», сопоставления отдельных инструментов — все 
это становится в партитуре балета едва ли не первостепенным 
фактором выразительности: с поистине виртуозным мастерст-
вом композитор использует тембры для воплощения драматиче-
ских ситуаций и состояний. Именно в этом отношении парти-
тура «Петрушки» особенно поучительна. 

Уже в этом произведении Стравинский отказывается от мо-
нополии строгой периодичности в тактовой структуре. Это свя-
зано прежде всего с неожиданными «врезами» нового интона-
ционного материала в предшествующую музыку («У Арапа»), 
с внезапными сдвигами в моменты кульминации (фанфары Пе-
трушки), с нарушением симметрии в самых мельчайших раз-
делах формы. Впервые Стравинский начинает применять прин-
цип монтажа миниатюрных мотивов-«осколков» на единой ме-
троритмической основе, на остинатном вращении одной и той 
же ритмоформулы, а также асимметричные, дробные метры, 
создающие новые возможности для передачи движения боль-
ших человеческих масс и импульсивной силы контрастных со-
стояний личности. 
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Наряду с тенденцией к дробности и лаконичности, к контра-
пунктическому монтированию «кадров-эпизодов», композитор 
активно применяет и иные принципы, направленные к скрепле-
нию отдельных элементов в единое целое. Таковы, например, 
в крайних картинах большие рондообразные построения, окай-
мления картин барабанным боем, действенная конструктивная 
роль двух конфликтных образов-лейтгармоннй — наигрыша 
тальянки и истерической фанфары Петрушки. 

Характерно, что оба конфликтных «полюса» музыкального 
замысла «Петрушки» представляют по существу лейтгармонии, 
построенные как наслоение контрастных звуковых образов, то 
есть как по л и г а р м о н и я. Да и вся партитура балета изо-
билует создаваемыми различными способами (форшлаги, мор-
денты, встречные движения коротких попевок-реплик, многооб-
разные тремоло, различные виды глиссандо и др.) «вибрирую-
щими» звучаниями, рождающими пестрый пучок обертонов, 
словно обволакивающих микроинтонации темы и создающих 
эффект пестрого, переливчатого звучания. 

В введении же четкого конструктивного замысла сказыва-
ется и другая черта, отличающая творческий метод Стравин-
ского,— стремление к «порядку», дисциплинирующей форме. 

В 1947 году композитор создал новую редакцию партитуры 
балета. Он заменил четверной состав оркестра более практич-
ным тройным, попытался уравновесить в некоторых эпизодах 
звучание оркестра («надо было избежать некоторых дилетант-
ских кусков»), почти совсем исключил из партитуры колоколь-
чики, дополнительно ввел тембр фортепиано, дал два варианта 
коды финала — один для театральной практики, другой для 
концертного исполнения (окончание концертной сюиты Танцем 
ряженых). 

«Успех „Петрушки" подбодрил меня для „Весны священ-
ной"»,— признавался композитор в одном из своих писем. Ба-
лет состоит из двух частей, тринадцати эпизодов (семь в «По-
целуе земли» и шесть в «Великой жертве»). Каждый из них 
продолжительностью от одной до пяти минут музыки. 

Партитура « В е с н ы с в я щ е н н о й » своей необычайной 
стилистической дерзостью оказала громадное влияние на всю 
музыкальную культуру XX века. Это —важная веха в ее раз-
витии, новая глава в ее истории. Музыка «Весны» стала как 
бы своеобразным сосудом с настоем новых соков, новых средств 
художественной выразительности; им пользовались почти все 
музыканты современности, в том числе и те, кто не принимал 
идейной концепции произведения. 

«Весна священная» — типичное художественное явление 
предвоенной, предреволюционной эпохи. Нельзя считать слу-
чайностью, что она создавалась годом позже «Прометея» Скря-
бина, через два года после «Электры» Штрауса, примерно 
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в одно время с «Замком Синей Бороды» Бартока, «Дафнисом и 
Хлоей» Равеля, «Колоколами» Рахманинова, Девятой симфо-
нией Малера, «Лунным Пьеро» Шёнберга, незадолго до «Скиф-
ской сюиты» Прокофьева. Хотя все эти произведения далеко не 
одинаковы, в них ощущается что-то общее: предчувствие гря-
дущих потрясений, неистовство чувств, грандиозные экспрес-
сивные кульминации. Нередко в них присутствует и образ 
смерти и символ предстоящих неизбежных жертв, боязни чего-
то надвигающегося, неизведанного. Разумеется, чтобы выра-
зить этот круг образов, нужны были особые художественные 
средства.. Здесь уже никак не подходили недавние новшества 
импрессионистского стиля — ни хрупкое parlando «Пеллеаса» 
Дебюсси, ни приемы психологической символистской драмы. 
Именно в те годы и возникают новые течения, характерные для 
предвоенного буржуазного искусства; к числу их относились и 
так называемые «дикие», фовисты в русской литературе 
к ним были близки акмеисты, футуристы и др. Для этих тече-
ний была характерной тяга к грубому примитиву, первозданной 
самобытности, к пейзажу Таити и музыке американских нег-
ров, к танцам жителей Антильских островов и русскому скиф-
ству. Острые контуры, обнаженный колорит, резкие контрасты, 
активные и причудливые ритмы — таковы некоторые черты 
этой антиромантической и антиимпрессионнстской тенденции 
в искусстве предвоенных лет 2. 

На этой волне и возникло новое произведение Стравинского. 
Флюиды нового времени он ощущал по-разному — и через Дя-
гилева, чье редкое «чутье эпохи» было для него незаменимым 
ориентиром, и в тесном творческом общении с Равелем, пока-
завщим ему одному из первых «Дафниса и Хлою», и знакомясь 
с первыми атональными произведениями Шёнберга, и, конечно, 
прежде всего —собственной интуицией большого художника. 
Париж — этот международный перекресток и главная «кухня» 
европейского буржуазного искусства — был по-прежнему цен-
тром новейших исканий. И хотя большая часть партитуры ба-
лета сочинялась в далеком Устилуге, — дух французской сто-
лицы незримо витал над ее страницами. Правда, в 1913 году 
в театре Елисейских полей парижский партер, казалось бы, 
провалил премьеру «Весеннего жертвоприношения». Но через 
год он первым пропел ему осанну и устами Дягилева объявил 
«Весну» «Девятой симфонией нового времени».. . 

' Следует отметить, что некоторые возникшие в то время (или несколько 
позже) тенденции, связанные с интересом к самобытному, первозданному и 
динамическому искусству «экзотических» народов, дожили и до нашего вре-
мени. И различные формы «горячего джаза», и многообразные виды быто-
вого и эстрадного танца до сих пор выражают эту ж а ж д у острых ощуще-
ний, тягу к «варварскому» примитиву. 

^ Примерно в те же годы в Вене была создана экспрессионистская 
группа «Der Sturm», а в Мюнхене — группа «Голубой всадник» В. Кандин-
ского, к которой присоединились А. Шёнберг и А. Берг. 
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Действующие лица нового произведения Стравинского — 
люди языческой Руси, накрепко связанные с землей, со сти-
хийными силами природы, движимые примитивными, потому и 
самыми стойкими и активными силами человеческого есте-
ства — инстинктами продолжения жизни и продолжения рода. 
Люди, лишенные интеллекта, психологических тонкостей, почти 
не выделяющиеся из мира живой природы. В этом-то, как ка-
залось автору, их самобытность и жизненная сила! 

На той стадии жизнь человека неразрывно была связана 
с годовым круговоротом природы: подобно флоре, она угасает 
к зиме, чтобы вновь возродиться и обновиться под весенним 
солнцем. «В „Весне священной",— писал Стравинский,— я хо-
тел выразить светлое воскресение природы, которая возрожда-
ется к новой жизни: воскресение полное, стихийное, воскресе-
ние зачатия всемирного» 

То, что композитору удалось с большой художественной 
мощью показать этот могучий порыв стихийных сил весеннего 
обновления, и то, что этот процесс раскрыт им в большей сте-
пени на русском национальном материале, говорит о творческой 
прозорливости Стравинского, в какой-то мере предчувствовав-
шего революционный взрыв. Характер отражения этого про-
цесса— как русского скифства, как действий варварски пер-
вобытной, нецивилизованной массы, не останавливающейся во 
имя своих целей перед жестокостью и убийством,— был, ви-
димо, не только результатом поставленной сюжетной задачи. 
Автор «Весны священной» объективно раскрывает в своем со-
чинении и современное мышление о жизни той группы буржуаз-
ной интеллигенции, которая со страхом и опаской ожидала гря-
дущие события; народные массы и в XX веке оставались для 
нее некоей таинственной языческой стихией. Они вселяли ува-
жение и страх своей исполинской, загадочной мощью. Быть 
может, даже некоторую национальную гордость. Но от них 
можно было ожидать (избави боже!) и много неприятных и 
жестоких неожиданностей В этом смысле первобытное об-
личье действующих лиц «Весны», разумеется, было лишь внеш-
ней оболочкой, под которой скрывалось весьма утонченное 
чувствование человека высокой художественной культуры и со-
циальной чуткости, но далеко не передового мировоззрения. 

«Картины языческой Руси», как было уже сказано, распа-
даются на тринадцать эпизодов, из них семь в первой части и 

' Стравинский И. Что я хотел выразить в «Весне священной».— Музыка, 
1913, № 141, с. 489. 

2 Образы скифства в первое десятилетне нового века были, как известно, 
популярны в среде русской художественной интеллигенции (А. Блок, А. Тол-
стой, Н. Гумилев, С. Городецкий, С. Прокофьев, Рёрих, Брюсов и др. ) . Об-
разы эти были по-своему связаны с предчувствием грядущей демократиче-
ской революции; однако трактовка их была качественно иной, нежели в 
балете Стравинского, быть может, более оптимистической, более опоэтизиро-
ванной. 
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шесть — во второй. В «Поцелуе земли» подчеркивается единство 
древнеславянского язычника с породившей его землей. После 
«Вступления», рисующего разбуженную весенним солнцем 
природу («царапанье, грызню зверей и птиц»—Стравинский), 
в «Весенних гаданиях» и «Пляске ш,еголих» впервые возни-
кают юношеские и девичьи группы, как бы дразнящие и маня-
щие друг друга своей весенней свежестью, своими солнечными 
обновками. В «Игре умыкания» — первое проявление мужского 
волевого начала: выбор девушки. «Вешние хороводы» возвра-
щают нас к контрастным движениям мужских и женских хо-
роводов и слиянию их. 

В «Игре двух городов» — иные чувства. Здесь изображены 
мужские силовые поединки, суровые конфликты различных 
кланов-соперников. Наконец, последняя глава первой части — 
появление седого мудреца. Он падает ниц и благословляет род-
ную землю. И как бы высвободившиеся и раскрепощенные от 
зимнего плена жизненно активные ритмы выплескиваются во 
всей своей мощи: «Поцелуй земли» заканчивается «Выплясыва-
нием земли» — своеобразной хореографической оргией земле-
дельческого языческого культа. 

Начало второй части — «Великой жертвы» — снова кар-
тина природы. На рассвете, еще в сумерках, юноши затевают 
игры. Их сменяют пластические «Тайные игры девушек». Под-
руги окружают Обреченную — самую красивую девушку, ко-
торая своей смертью должна воскресить силы Весны после дол-
гого зимнего сна. В «Величании избранной» толпа, окружаю-
щая неподвижную жертву, славит ее. 

«Взывание к праотцам» и «Действо старцев» вводят нас 
в иной, мрачный мир — седых древних предков: они пришли 
сюда тоже, чтобы принять участие в ежегодном весеннем дей-
стве. Они «шаманят», подготавливая страшный акт искупления. 
Избранница, наконец, начинает свой последний искупительный 
танец. «Когда, изнемогающая, она должна упасть, предки, как 
чудовища, подкрадываются к ней, чтобы помешать ей упасть 
и дотронуться до земли. Они поднимают ее и вздымают к небу. 

Годичный круг возрождающихся сил замкнулся и свершился 
в главных своих р и т м а х » « В е л и к о й священной пляской» — 
неистовой ритмической «симфонией» оканчивается сочинение. 

В нем без труда можно обнаружить основные узлы драма-
тургического развития. Если первая часть последовательно раз-
вивается к динамической вершине — «Игре двух городов», 
а затем ко второй, более высокой — «Выплясыванию земли», 
то во второй части такими кульминациями являются «Вели-
чание избранной» (третий эпизод) и финальная «Великая 
священная пляска». Несмотря на динамическую общность 

' Стравинский И. Что я хотел выразить в «Весне священной»,—Музыка, 
1913, № 141, с. 491. 
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структуры, вторая часть отлична от первой своим более мрач-
ным колоритом и чертами фатализма. 

В этих узловых эпизодах главным образом и сосредото-
чены сгустки поистине гигантской ритмической энергии, насы-
щающей музыкальное действие. Если эти эпизоды уподобить 
вершинам горного хребта, то начальные сцены каждой части 
можно сравнить с долинами. Здесь звучат пастораль — весен-
нее утро в «Поцелуе земли» и ноктюрн — в «Великой жертве». 
По мере приближения к вершинам «рельеф» становится круп-
нее и выше; в нечетных эпизодах первой части — «Игре умыка-
ния», «Игре двух городов», «Выплясывании земли» — прогрес-
сивно нарастает активность мужского, волевого начала, вопло-
щенного прежде всего в постепенном усложнении метроритма. 
Во второй части тот же процесс соответственно развивается и 
в третьем, и в шестом эпизодах. 

В других эпизодах содержится немало лирики. Так,во всту-
плении— весеннем утре—мы почти зримо ощущаем динамизм 
пробуждения вешних сил природы, осязаем набухание почек 
и шелест распустившейся листвы, глухое воркованье весенних 
голосов и веселый щебет проснувшихся п т и ц У ж е в конце всту-
пления, словно крадучись, озираясь, появляются девичьи фи-
гуры. Во втором эпизоде, после сурового, «мускулистого» муж-
ского танца,— девичьи перебежки, весенний гомон девичьих го-
лосов, то утихающий, то возобновляющийся с новой силой. 
В «Игре умыкания» дважды передается тревога настигнутых 
девушек, пытающихся спастись от погони юношей. 

В начале второй части — поэтичный ноктюрн и великолеп-
ная протяжная песня, напоминающая «Лебедушку» в будущей 
«Свадебке». Под нее пластично и тревожно, как призраки, дви-
жутся девушки. Затем перекличка двух наигрышей и резкий 
переход к «Величанию избранной». В той же второй части зву-
чит совсем иной по колориту мир «шаманства» старцев — мрач-
ный, таинственный и жестокий. И, наконец, последний танец 
смерти ради жизни — как страшная и беспощадная неизбеж-
ность,— высвобождающий стихийные, первозданные ритмы. 

Для уяснения музыкальной драматургии балета нельзя не 
вспомнить приведенные выше свидетельства автора по поводу 
и с т о к о в его замысла. И «видение» молодой девушки-жертвы, 
танцующей в кругу неумолимых старцев с сурово-каменными 
лицами, и образ старушки в беличьих шкурках, о котором 
Стравинский сообщает в письме к И. Рёриху (последний, как 
видно, и «нарисовал» композитору этот образ при встрече в Та-
лашкине под Смоленском!), имеют прямое отношение к му-
з ы к а л ь н о м у замыслу. В упомянутой выше статье компози-
тора в журнале «Музыка» вновь говорится о странной ста-

' Стравинский всегда особенно ценил русскую весну — наиболее люби-
мую им пору года. 
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«Весна священная» 
(автограф И. Стравинского) 

рушке, появляющейся в «Гаданиях»: «Она бежит, нагнувшись 
над землею, полуженщина, полуживотное. Юноши рядом спею, 
как весенние вестники, которые своими шагами на месте обоз-
начают ритм Весны, биение пульса Весны» Из этих двух ав-
торских «видений» ясно, что для композитора очень важным 
было противопоставление двух начал: юного, нового, весеннего, 

' Стравинский И. Что я хотел выразить в «Весне 'священной»,—Музыка, 
1913, № 141, с. 490. 
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«Весна священная» 
(автограф И. Стравинского) 

растущего — и старого, косного, отмирающего, которое уже ни-
чем нельзя ни удивить, ни восхитить... 

Именно поэтому в произведении Стравинского и противопо-
ставлены два мира: юный, активный, радующийся, движу-
щийся, и мир старцев — могучий, но статичный и страшный; 
последовательное сопоставление этих двух миров вносит в со-
чинение начало ц и к л и ч н о с т и . 

Как же воплотил Стравинский эти образы и чувства в своем 
произведении? Надо сказать, что, слушая музыку «Весны» и 
теперь, спустя полвека после ее создания, не все принимаешь 
в полной мере: избранные композитором звуковые средства 
подчас граничат с чисто шумовыми эффектами. Стихия ритма 
в некоторых эпизодах становится самодовлеющей; она во мно-
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гом подавляет остальные выразительные средства, и прежде 
всего мелодическое начало. Мелькающие русские попевки ка-
жутся порой словно раздавленными этим тяжелым метрорит-
мическим «прессом». 

Некоторые черты этого произведения и по сей день мешают 
ему стать доступным широкой аудитории и по характеру обра-
зов— одностороннему выпячиванию и «смакованию» перво-
бытно-дикого, и по своим художественным средствам, порой 
несколько нарочитым. 

И все же «Весна священная», как уже было сказано,— со-
суд с настоем нового. Это новое дано в нем в виде своеобраз-
ного концентрата, оно сгущено, нарочито заострено (потому и 
обращает на себя внимание!). Как все новое, оно активно будит 
творческую мысль, не оставляет спокойным слушателя и в ко-
нечном счете расширяет круг музыкально-выразительных 
средств. Мимо таких произведений не могли пройти и не про-
шли многие виднейшие деятели мирового искусства. 

К чему же, однако, сводится это новое в художественной 
форме «Весны священной»? Мы, разумеется, вынуждены изло-
жить свои мысли в предельно кратком и сжатом виде. 

Музыку «Весны» начинает известное соло фагота, пленяю-
щее своим свирельным воркующим тембром. Эту литовскую на-
родную мелодию Стравинский нашел в Варшаве, в «Антологии 
песни». Облик терпкого, архаичного напева в натуральном ми-
норе близок и славянскому мелосу' и, в частности, карпатским 
пастушьим наигрышам. В нем характерна смена метров V4, V4, 
V4 и во многом связанная с ней метроритмическая «переливча-
тость» основного зерна: 

® Lento J = 5 0 tempo rubato 
Fag. solo ad lib. 

Первый гексахорд — зерно наигрыша — на протяжении трех 
тактов еще дважды меняет свое метроритмическое обличье: те 
же начальные звуки — до, си, соль, ми, си, ля — группируются 
во второй раз триолями, а затем объединяются в квинтоль. 
Благодаря этому и создается причудливая «переливчатость» 
звучания народного наигрыша, идущая от практики рожечни-
ков и свирельщиков. Во втором такте неожиданно вступает 
подголосок валторны {до-диез переходящее в ре). Этот акцент, 
напоминающий бородинские «клевания», образует резкий интер-

" Показательно, например, его прямое родство с наигрышем Думки па-
рубка из «Сорочинской ярмарки» Мусоргского. 
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вал уменьшенной октавы: он-то и придает своеобразную терн-
кость народному наигрышу. Его звучание кажется вполне тра 
диционным и вместе с тем удивительно свежим и необычным 
Достигнуто оно весьма экономными средствами'. 

Фаготному наигрышу с миниатюрным валторновым нодго 
лоском отвечает тема английского рожка —тоже лаконичная 
архаическая, бесполутоновая, квартовая. И вновь автор ввел 
в ее изложение очень легкие, но примечательные коррективы 
главным образом в ритмическом варьировании. 

В звучании двух первых наигрышей «Весны» как в канле 
воды отражаются очень важные принципы музыкального мыш-
ления зрелого Стравинского. И в дальнейших эпизодах сюиты, 
особенно в девичьих сценах, мы встретим не раз мотивы-по-
певки, напоминающие архаические наигрыши северной России. 
Такова валторновая «попевка щеголих», тоже натуральная, 
узкого квартового диапазона с элементами весенних заклина-
ний, или флейтовая «девичья» тема в «Игре умыкания», две 
попевки из «Игры двух городов», превосходный печальный на-
пев в начале второй части и многие другие. Некоторые попевки, 
зарождаясь в одном эпизоде, переходят в следующий. Так про-
исходит со скорбной темой, напоминающей «Лебедушку» из 
«Свадебки»: возникнув во вступлении ко второй части, она ста-
новится затем основной темой «Тайных игр девушек». Архаи-
ческая попевка девичьих вешних хороводов, несколько видоиз-
мененная становится одним из двух главных мотивов в «Игре 
двух городов». 

В «мужских» экспрессивных сценах, например в финальных 
эпизодах обеих частей, где на первом плане — ритмическое на-
чало, разрабатываются лаконичные взрывчатые мотивы, такие, 
например, как в «Великой священной пляске»: 

semprey ^ 
^ЧЛ о 
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' Это особенно ощутимо при сравнении с упомянутым наигрышем из «Со-
рочинской ярмарки»: если Мусоргский создал длинную распевную тему, то 
Стравинский по существу ограничился ритмически варьированным однотакто-
вым мотивом. 
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Используя небольшие мелодические «зерна» — нередко фоль-
клорного происхождения,— Стравинский демонстрирует при-
меры истинно виртуозной «тематической работы». В отличие 
от композиторов-романтиков, автор «Весны» полностью отка-
зывается от секвенций', от принципов пластического «самораз-
вития» мелодии, от приемов, основанных на вокальном распеве. 
С этим, видимо, и связано использование русских попевок, ти-
пичных для старинных северных протяжных песен, для кото-
рых секвенции не характерны. В противовес стилю романтиков 
Стравинский применяет новые, активные принципы метрорит-
мического варьирования мотивов. Каждая из указанных ра-
нее попевок находится как бы в непрерывном движении по го-
ризонтали, и звуки ее постоянно динамически переинтониру-
ются. Внешне это выражается прежде всего в обилии перемен-
ных или, как говорил сам автор, «варьированных» метров. 
В партитуре «Весны» можно встретить эпизоды, в которых пе-
ремена метра совершается буквально через такт (^Л, V4, V4, 
"А и др.). В небольшом эпизоде «Величание избранной», напри-
мер, встречаются 58 перемен метра — новый размер в каждом 
такте. Многократно сдвигая попевку по горизонтали, меняя ак-
центы и ритмическую «стоимость» каждого звука в каждой по-
певке, создавая ритмические перебои, композитор добивается 
ощущения постоянной внутренней «жизни» мотива и эффекта 
непрерывного его движения. Это превосходно ощущается, на-
пример, в «Пляске щеголих»: 

[Tempo eiusto J . 50] 

И в «Тайных играх девушек»: 

'О» (Andante con niolu J - 60] 
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в одних случаях Стравинский сохраняет объем мотива не-
изменным, не расширяя и не укорачивая его, в других же слу-
чаях он производит оригинальные однотактовые или двутактовые 

' Хотя возникновение приема секвенций относится к весьма отдаленным 
временам, в музыке XIX века, особенно у романтиков, они стали действен-
ным, активным, едва лн не главным методом интонационного развития. 
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«вклинения» в попевку, расширяя ее, или, наоборот, исключает 
из нее какие-либо такты, сжимая и уплотняя мотив. Подобный 
пример мы находим в «Игре двух городов». 

Две основные темы этого номера претерпевают самое раз-
нообразное метроритмическое и тактово-масштабное варьиро-
вание. Так, например, первое построение первой темы (см. пар-
титуру, два такта после цифры 57) состоит из двух вопросо-
ответных четырехтактов (2 такта валторны, 2 такта струнные), 
причем в первом четырехтакте дана следующая тактовая струк-
тура: 1, 2, la, lb, а во втором— 1, 2а, la, lb, la, то есть в пер-
вом четырехтакте последовательно излагаются — первая одно-
тактовая попевка, затем вторая (также однотактовая), далее — 
варьированная первая (расширенный такт — вместо —V4) и 
новый вариант первой же попевки. Второй четырехтакт снова 
начинается с первой попевки, после чего следует варьирован-
ная вторая (уплотненный такт — вместо — ^U), затем первая 
попевка в первом, во втором и вновь в первом варианте. Таким 
образом, интонационное варьирование совершается в пределах 
однотактной попевки и в пределах масштабной единицы, то 
есть четырехтакта (путем перестановки тактов). В дальней-
шем развитии можно встретить и иные вариационные переста-
новки. 

Вторая тема «Игры двух городов», очень близкая к теме 
«Вешних хороводов» (см. парт., цифра 60), развивается также 
вариантно, например в эпизоде после цифры 61 (канон трубы 
и флейты и далее струнные и кларнеты) тактовая структура 
следующая: 1, I, 1а, {̂ U вместо ''А), 1, la, I, 1, несколько позд-
нее тема изложена в следующем сцеплении вариантов той же 
попевки (см. цифру 64): lb (без затакта), 1с (такт V4 вместо 
^U), lb, lb, Ic и далее: lb, Ic, Ic, lb, то есть здесь возникают 
новые интонационные варианты и новый порядок их соедине-
ния. Во всех случаях автор демонстрирует удивительную силу 
пластического сцепления и эстетический эффект новых мелоди-
ческих образований. Многократны примеры варьирования раз-
личных окончаний попевок или усечения их концовок, интересны 
разнообразные интонационные сплавы, сцепления: два корот-
ких однотактовых или двутактовых мотива не раз сплавляются 
в единое целое. Например, в «Пляске щеголих» мотивы, ранее 
звучавшие в диалоге валторны и флейты, синтезируются (наиг-
рыш флейты). И наоборот, в иных случаях композитор как бы 
растворяет попевки в «общих формах движения». 

Благодаря интенсивной внутренней «жизни» попевки Стра-
винский может повторять ее большое число раз. С этим связана 
и огромная роль разнообразных остинатных приемов — в верх-
них, средних или нижних голосах, а то и одновременно в не-
скольких «этажах» партитуры в виде органных пунктов, дли-
тельно «вращающейся» остинатной фразы, или только слегка 
варьируемой, повторяющейся ритмоформулы. 
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с легкой руки Стравинского остинатный принцип развития 
пришел в те годы в современную музыку на смену приемам 
секвенционного развития. По драматургической функции ости-
нато стало своеобразной «секвенцией XX века»'. В нем едва 
ли не ярче всего проявляет себя антиромантическая направлен-
ность, подчеркнутый отказ от вокального, «чувственного» рас-
пева во имя «графической» инструментальности, механически-
моторной ритмики. 

Особое значение приобретает принцип остинато в четырех 
кульминационных динамических эпизодах балета. В них Стра-
винский, как уже указывалось, применяет лаконичные однотак-
товые попевки, нередко вычлененные из более протяжной темы; 
заряженные активнейшим ритмом, эти краткие формулы бес-
конечно повторяются, часто в верхних регистрах, создавая эф-
фект последовательного эмоционального нагнетания. 

Драматургической роли метроритма в партитуре «Весны» 
может быть посвящено самостоятельное исследование ибо но-
ваторство этого сочинения активнее всего проявилось именно 
в метроритмической сфере. Едва ли не главное влияние Стра-
винского на современную музыку сказалось в тенденции свое-
образного в з а и м о о б м е н а драматургических функций гар-
монии и ритма (в широком, разнообразном его понимании). 
Если в музыкальном развитии крупных форм второй половины 
XIX века решающую роль играли лад и гармония, достигшие 
необычайного богатства видов при сравнительно инертной 
(в своей равномерности) роли метроритма, то во многих про-
изведениях XX века, в частности Стравинского, проявлялась 
обратная тенденция: относительная статика выдержанных 
«стоячих» пластов гармонии сочеталась с резко возрастающим 
значением метроритма, постепенно превратившегося в опреде-
ляющий фактор динамического развития крупной музыкальной 
формы. «Как средство музыкальной конструкции,—писал не-
задолго до создания ,,Весны" ее автор,— гармония не представ-
ляет дальнейших ресурсов, к которым можно было прибегнуть. 
Современное ухо требует совершенно другого подхода к 
музыке... Ритм, ритмическая полифония, мелодические и ин-
тервальные конфликты являются элементами музыкаль-
ных построений, которые подлежат разработке в наше вре-
мя. . 

Мы уже встречались в «Петрушке», да и в «Жар-птице» 
с практикой создания «узловых» т е м б р о - и п о л и г а р м о -
нии . В музыке «Весны священной» композитор продолжает ту 

' Разумеется, использование остинато часто встречалось еще в произ-
ведениях XVII века, но совсем в ином плане. 

2 Эти проблемы разрабатываются в интересной, глубокой по наблюде-
ниям и мыслям статье В. Холоновой в кн. «Музыка и современность» (М., 
1966, вып. 4). 

3 Conversation with I. Stravinsky, p. 121. 
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же практику: напомним хотя бы о сквозной роли полигармо-
нии, впервые возникающей в начале «Весенних гаданий» (на-
ложение доминантового квинтсекстаккорда от ля-бемоль на 
трезвучие фа-бемоль мажора) . Эти вдалбливаемые политональ-
ные аккорды, не связанные с тематизмом, в дальнейшем по-
вторяются неоднократно, вплоть до «Великой священной 
пляски» (где появляется доминантквинтсекстаккорд от G, нало-
женный на Es-dur'Hoe трезвучие). Такое обособление гармони-
ческого комплекса, по существу не развивающегося, а лишь 
повторяющегося, компенсируется поистине виртуозным разви-
тием метроритма. Напомним, к примеру, о метроритмических 
вариациях на один только что упомянутый аккорд в самом 
начале «Великой священной пляски»'. 

Эту особенность мышления Стравинского— тяготение к од-
ному, продолжительно звучащему гармоническому комплексу — 
подметил еще Н. Я. Мясковский, который писал В. Держанов-
скому после прослушивания «Весны священной»: «...он как 
влипнет в какую-нибудь гармоническую выдумку, так уж из 
нее ни взад, ни вперед, тогда целый номер топчется на одном 
месте, но самые выдумки порой весьма интересны, и вообще 
вся музыка „Весны" характерная и выдержанная, что для 
меня является главным возражением против обвинения Стра-
винского в неорганичности, надуманности, ломании»^. 

Трудно перечислить все то новое в области метроритма, что 
вводит в творческую практику автор «Весны». Попытаемся 
кратко обобщить эти выводы. 

Композитор великолепно осознал и использовал сущность 
в р е м е н н о г о начала в музыке — д и а л е к т и к у р а в н о -
м е р н о г о и р а з н о м е р н о г о , х р о н о м е т р и ч е с к о г о и 
х р о н о а м е т р и ч е с к о г о . 

Динамически развивающегося эффекта Стравинский доби-
вается за счет « м а с с и р о в а н и я » р а в н о м е р н о с т и и 
прежде всего остинатности, либо, наоборот, за счет многообраз-
нейшего преодоления равномерности, либо, наконец, за счет 
создания эффекта разномерности внутри равномерного. Как 
мы отметили, для этого композитор использует всевозможную 
вариантность: м е т р и ч е с к у ю (излагая один и тот же мотив 
в переменных метрах), а к ц е н т н у ю (сохраняя обш,ий метри-
ческий размер и изменяя тактовое положение отдельных звуков 
мотива — в отношении сильного и слабого времени), р и т м и -
ч е с к у ю (меняя временную цену звука — ритмическую груп-
пировку внутри такта) . 

Все эти изменения могут осуществляться как при сохране-
нии общей протяженности мотива, так и при варьировании ее, 

' Его приводит в качестве примера в своей статье В. Холопова. 
2 Письмо к В. Держановскому от 20 июня (3 июля) 1913 г. ГЦММК, 

ф. 3 (нов.инв. 293/3). 
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то есть путем усечения мотива или с добавлением новых до-
лей — меняя такт или осуществляя «врезы» попевок. Все это 
может обостряться н путем с о ч е т а н и я различных приемов, 
например, изменения протяженности мотива и одновременно 
введения в него «внутреннего», «горизонтального» варьирова-
ния. Наконец, различные «размерные вариации» могут быть 
осуществлены в разных голосах не синхронно, а полиметри-
чески и полиритмически. Причем, как убедительно показала это 
в своей статье В. Холопова, Стравинский очень эффективно 
использует в драматургических целях (например, в «Игре двух 
городов») последовательное о б о с т р е н и е полиметрического 
и полиритмического к о н ф л и к т а между отдельными голо-
сами; обычно в заключении развития он приводит их в син-
хронное звучание, таким образом преодолевая полифонический 
конфликт. 

Подобное совершенно новое в музыкальной практике ис-
пользование метроритма и превратило его в необычайно мощ-
ный фактор развития (главным образом, динамического), тем 
самым как бы компенсируя резко ограничившиеся драматурги-
ческие функции ладогармонического начала. 

К этому следует добавить, что все эти новшества метрорит-
мической драматургии Стравинский воплощает с помощью всех 
других музыкально-выразительных средств: либо увеличивая 
выразительность сильной доли такта (например, акцентирова-
ние сильной доли тембром, штрихом, динамикой, дублирова-
нием звуков сильной доли звуками других голосов), либо, на-
оборот, создавая намеренный «конфликт» с основным метри-
ческим пульсом, «массируя», выделяя с помощью других 
указанных средств с л а б у ю долю такта. Тем самым Стра-
винский активно развивает эффект своеобразных «клеваний», 
когда-то отмеченный в музыке Бородина. 

Таковы некоторые предварительные обобшения, касающиеся 
метроритмической техники «Весны священной». В ней Стра-
винский, по его собственным словам, «проник в тайну весен-
них, лапидарных р и т м о в и восчувствовал их вместе с дейст-
вующими лицами.. .» • (из приведенного выше письма к Н. Рё-
риху). 

С метроритмическими новшествами «Весны священной» свя-
зана и другая важная особенность музыкального мышления 
Стравинского: речь идет о диссонирующих мерцаниях, диссо-
нирующем вибрировании. Суть этого приема — в излюбленных 
Стравинским разнообразнейших наложениях различных линий 
или попевок друг на друга; попадая на вращающуюся остинат-
ную формулу (часто излагаемую в иной тональности), такая 
попевка как бы интонационно «заражается» чуждыми ей ладо-

1 Советская музыка, 1966, № 8, с. 61. 
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выми призвуками. В результате незатейливая, народная по духу 
короткая попевка вдруг начинает словно мерцать и вибриро-
вать. Каждый из ее «элементарных», чаще всего диатонических 
звуков становится сложным, излучающим диссонирующие при-
звуки 

Для создания подобного эффекта служат и контрапункти-
ческое наложение двух контрастных и часто разнотональиых 
линий, и наложение ноневки на «педаль» многозвучного ак-
корда, и другие приемы. Таких примеров в «Весне священной» 
десятки. Один из первых — уже во «Вступлении» — наложение 
двух наигрышей (миксолидийских мажоров) —гобоя и низкой 
флейты: 

" [Piil IIKJSSO J (l(i] 
ОЬ. 

В какой-то мере этот эффект сложного, выбрирующего звука 
близок к приему сложного цвета импрессионистской живописи, 
в которой «живой», сложный, скажем, зеленый, цвет создается 
смешением на холсте десятка разнообразных красок, в том 
числе и абсолютно контрастных искомому. 

Есть в «Весне священной» и сцены, в которых звучат «мно-
гоэтажные» фонические наложения, например в конце «Пляски 
щеголих». Эффект многоголосного девичьего гомона создается 
благодаря одновременному звучанию нескольких различных 
слагаемых: основной ритмически варьируемой попевки, «порха-
ющих» хроматических секстолей и септолей у струнных во 
встречном и расходящемся движениях, четырехзвучных валтор-
новых секстаккордов (имитирующих гармошку) и остинатного 
движения трубы. Все это сливается в единый фонический эф-
фект многоцветной разноголосицы. 

' Это явление отчасти связано с некоторыми приемами «инородной 
диатоники» (термин В. А. Цуккермана) в музыке кучкистов, например 
в эпизоде «свадебный поезд» из «Китежа» или в некоторых страницах «Ка-
щея». 
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Нечто подобное можно услышать иногда у Мусоргского, 
например в сцене на Красной площади в «Хованщине», где 
одновременное соединение голосов стрельчнх, пришлых людей, 
стрельцов и раскольников создает столь же единую «много-
язычную» звуковую картину. От Мусоргского, видимо, ведут 
свое происхождение и полифонические «комплексы», прогрес-
сивно наслаиваемые на остинатную басовую (часто тритоновую) 
основу. Таково «Шествие Старейшего-мудрейшего», подводящее 
к кульминационному «Выплясыванию земли». В качестве ости-
натной основы в таких случаях выступают «ломаные» кварты 
и септимы. Здесь Стравинский уже отходит от канонической 
функциональной логики и от терцового принципа построения 
аккордов, вводя многообразные полпфункциональные созвучия, 
основанные на квартосекундовом принципе. В этом отношении 
он активно развивает и традиции русского многоголосия, и тра-
диции импрессионистов, в частности Дебюсси. 

Уже говорилось о разнообразных приемах наложений (по-
литональных и полиритмических). Они в особенности харак-
терны для четырех наиболее динамичных эпизодов «Весны». 
Здесь при одновременном соединении «разноязычных» линий 
Стравинский часто использует попевки в различных архаиче-
ских ладах: миксолидийском, эолийском, лидийском, целотоно-
вом, пентатоническом и, конечно, в натуральном мажоре и ми-
норе; эти звукоряды звучат в самых различных комбинациях и 
наложениях, внося своеобразный колорит суровой и жест-
кой архаики. Так, например, в «Выплясывании земли» восхо-
дящий целотоновый лад вначале звучит у басового кларнета, 
а затем у трубы, соединяясь с эолийским звукорядом у струн-
ных. 

Именно в этих эпизодах мощные tutti, обостряемые резко 
акцентируемыми аккордами-«кляксами», усложнением ритми-
ческих группировок и полиритмией, неожиданно сменяются 
грозными волевыми унисонами, октавными удвоениями или 
чисто ритмическими эпизодами одних ударных («Величание из-
бранной», «Великая священная пляска»). 

Порой подобные динамические вершины воспринимаются 
как излишние нагромождения — и не без основания: оркестро-
вое brio с его явным динамическим «перегревом» позднее осуж-
дал и сам автор. 

И тем не менее нельзя не ощутить здесь несомненного ма-
стерства нагнетания, массирования звучности в сочетании с точ-
ным ощущением формы, логичности структуры. Таковы гигант-
ские динамические нарастания, завершаемые в конце первой 
и второй частей свдиты. Нередко композитор строит подход 
к ним на основе повторности одних и тех же комплексов. Так, 
например, в «Действе старцев» дважды на возрастающих 
уровнях повторяется грозный валторновый клич — закли-
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нание старцев. Тот же прием в «Игре умыкания» и в других 
частях. 

Стравинский широко использует репризные формы с очень 
свободным принципом возвращения материала — от окаймле-
ния эпизода (Вступление к «Поцелую земли», «Вешние хоро-
воды», «Действо старцев») до больших рондообразных построе-
ний типа «Величания избранной» или «Великой священной 
пляски». Вторая реприза большого рондо «Пляски» является 
своеобразной синтетической репризой: начальный ритмоинтона-
цпонный комплекс пляски проводится в ней квартой ниже с од-
новременным включением элементов из первого и второго эпи-
зодов. В то же время в «Игре умыкания» мы можем встретить 
экстенсивную, лаконичную трехтактовую репризу. 

Встречаются вариационные структуры типа АВ А'В* («Веш-
ние хороводы») и АВ В'А («Тайные игры девушек»). В послед-
нем случае замкнутость структуры как бы соответствует гроз-
ному и неотвратимому ритуалу, изображаемому на сцене (во-
круг избранной жертвы сужается роковой круг, из которого ей 
уже не выйти). Страшное и мерное, как удары молота, ритми-
ческое движение ("Л) возвещает об обреченности жертвы, как 
бы переключая действие в новый, экспрессивный план («Вели-
чание избранной»). 

Оркестровка «Весны священной», безусловно, тема отдель-
ного труда. Стравинский достиг в ее партитуре огромного ма-
стерства. Это становится ясным, когда знакомишься, скажем, 
с использованием деревянных духовых во вступлении к первой 
части или струнных — в начале «Весенних гаданий». Этот по-
следний пример говорит об антиромантической трактовке орке-
стровых групп: акцентированные аккорды струнных звучат 
здесь почти как ударные. Оркестр Стравинского, часто, каза-
лось бы, сухой, аскетичный, лишенный привычной романтиче-
ской роскоши XIX века, вместе с тем удивительно свеж и раз-
нообразен благодаря новым комбинациям инструментов и не-
обычному их использованию. Достаточно напомнить хотя бы 
колоритнейшие звучания деревянных в низком регистре' 
(флейты — во вступлении, английский рожок — в «Действе 
старцев» и т. п.) или многообразное применение «малых» ин-
струментов (флейта piccolo, малый кларнет, труба — в «Шест-
вии Старейшего-мудрейшего»). В тех же сценах со старцами 
великолепна партитура (именно партитура!) одних ударных. 
В то же время обильно используется тембровый контрапункт 
(наслоение сольных инструментов). 

Для Стравинского к этому времени тембровая драматургия 
приобрела уже настолько большое значение, что сам выбор 
мелодических попевок нередко определялся природой данного 

' Может быть, связанные с традицией Чайковского (оркестр «Щелкун-
чика» и «Пиковой дамы»), 
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инструмента, особенностью звучания его в том или ином реги-
стре. Мастерство использования темброинтонаций, достигнутое 
в большой мере уже в «Петрушке», здесь, в «Весне священной», 
раскрывается во всей своей силе. Наряду с ритмом именно 
тембр становится первостепеннейшим фактором музыкального 
развития. 

Многое в языке «Весны священной», несомненно, свидетель-
ствовало о существенном повороте в европейском музы-
кальном мышлении, происшедшем накануне первой мировой 
войны. В этом отношении «Весна священная» в какой-то мере 
приближается по своему значению к творческому мани-
фесту. 

Когда-то, на ранней стадии развития романтического искус-
ства, знаменитый спектакль «Эрнани» В. Гюго и его же преди-
словие к «Оливеру Кромвелю» также явились программными 
документами. То была другая эпоха, эпоха Sturm und Drang'a 
буржуазной культуры. Поэтому программные произведения 
Гюго были декларацией не только новых художественных 
средств, а прежде всего новых идей еще относительно молодой 
буржуазной интеллигенции. Увы, накануне империалистической 
войны буржуазная интеллигенция Европы уже не могла по-
хвастаться новыми, зовущими вперед идеями, а исторические 
перспективы уже не манили вдаль... И если в «Весне священ-
ной» как-то отразились грозы грядущих войн и революций, то 
позиция автора в общем-то была достаточно далека от револю-
ционной устремленности. Стравинскому и его идейным едино-
мышленникам было не по пути с буревестниками нового мира. 
Они скорее с опаской и тревогой вглядывались в рдеющие го-
ризонты. Видимо, поэтому в «Весне свяшенной» так упорно 
утверждается мысль о неизбежности круговорота природы, 
о мудрой власти исконного порядка, который так строго блю-
дут старейшины рода, о мощи человеческого естества, врожден-
ных инстинктов, над которыми не властны силы духовного про-
гресса. 

Но в «Весне священной» отразилось и другое — урбанисти-
ческие ритмы, новое чувствование человека XX столетия, пре-
жде всего жителя капиталистических городов, с его повышенной 
нервной восприимчивостью, интенсивной внутренней жизнью, 
обостренным восприятием злого начала. Автор «Весны священ-
ной» решительно обогатил арсенал средств, с помощью кото-
рых можно было воплотить этот эмоциональный строй нового 
времени. Более того, он блестяще доказал, каким образом с по-
мощью этих новых средств можно построить убедительную 
в своей целостности крупную музыкальную форму, создать во 
многом новую логику симфонического развития. В этом, прежде 
всего, объективное значение творчества молодых экспрессиони-
стов и Стравинского, не случайно признанного в те годы лиде-
ром западной музыки. Разнообразные новшества его музыкаль-
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Horo языка — и прежде всего «раскрепощение» ритма, утверж-
дение его новой, определяющей роли в симфоническом развитии, 
открытие политонального мыщления, создание фонических 
«многоярусных» комплексов, новое отнощение к фольклору — 
использовались с тех пор по-разному, но почти никто из круп-
ных композиторов XX века не прощел мимо них. Можно наз-
вать хотя бы Бартока и Казеллу, Шимановского и де Фалья, 
участников французской «Шестерки». 

Несомненно, что и многие советские композиторы внимате-
льно изучали партитуру «Весны священной». К этой музыке 
не остались безразличными ни С. Прокофьев, ни Н. Мясковский, 
ни Д. Шостакович, ни А. Хачатурян. И, очевидно, со многим не 
соглашаясь, многого не принимая, кое-что преодолевая и пере-
осмысливая, использовали в своем творчестве. Это прежде всего 
относится и к новому, активному и свободному подходу к на-
родной песне, и к разнообразному и динамичному использова-
нию метроритма, и к решительному расширению ладовой си-
стемы, и, конечно, к тембровой драматургии. 

В апреле 1914 года в Париже, в концерте под управлением 
Пьера Монте, «Весна священная» была полностью реабилити-
рована. Известную роль в этом признании сыграл, видимо, тот 
факт, что на этот раз «Весна» прозвучала не в сценическом 
представлении, а как симфоническая сюита. 

Последующая практика .ходтвердила, что музыка «Весны» 
с большим успехом звучала в симфонических концертах, не-
жели на балетных сценах. Не случайно сам автор порой назы-
вал ее «Симфонической фантазией в двух частях». 

В том же году Стравинский закончил по заказу московского 
«Свободного театра» лирическую сказку «Соловей», начатую 
в 1909 году. Годом позже, в связи с крахом антрепризы «Сво-
бодного театра», опера была исполнена в Париже, на сце-
не Grand Opera. Декорации были написаны А. Бенуа, дири-
жировал П. Монте. Несколько позднее появилась на свет и 
мастерски смонтированная, вполне самостоятельная по сво-
ей эстетической ценности симфоническая сюита «Песнь со-
ловья». 

Раньше мы уже приводили высказывание А. В. Луначар-
ского о премьере «Соловья». В этом отзыве он отмечал стили-
стический разрыв между музыкой первого и последующих двух 
актов. Это наблюдение во многом правильно, ибо первое дей-
ствие оперы отличалось от последующих гораздо большей ин-
тимностью, импрессионистической утонченностью. И «Песнь ры-
бака», и лирическое, чуть русское по колориту ариозо Соловья 
(соревнующееся с инструментальным наигрышем), и в особен-
ности Вступление — очаровательный ноктюрн — едва ли не луч-
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шие эпизоды в опере. В них отчетливо ощущаются признаки 
влияния и Римского-Корсакова («Золотой петушок»), и Де-
бюсси («Облака»), 

В двух других актах много блеска, тембровых находок, 
также не без «оглядок» на Дебюсси. Но облик автора «Весны 
священной» уже красноречиво проступает и в известном «Ки-
тайском марше» со знакомыми нам многослойными наложе-
ниями и метрическими сдвигами трех основных мотивов. Инте-
ресно задуман концертный поединок лесного и искусственного 
(японского) соловья. Позднее та же идея импровизационного 
соревнования была развита композитором в Маленьком кон-
церте из «Истории солдата». Превосходна в своем лаконизме 
смена тембровых «декораций» в самом конце оперы, когда 
сцена умирающего императора (написанная не без влияния ко-
лыбельной из «Бориса Годунова») и траурное, мрачное по ин-
струментовке «Шествие придворных» сменяются воздушными 
глиссандирующими арфами и светлым, прозрачным аккордом 
деревянных, вводящими в тихую, но радостную реплику исце-
ленного императора: «Здравствуйте!». 

В «Соловье» существенно развиты возникшие в третьей 
картине «Петрушки» приемы гротеска. В первом действии ха-
рактерен забавный, связанный с последней оперой Римского-
Корсакова ансамбль Камергера, Бонзы и Кухарочки, во вто-
ром — «булькающий» хор придворных дам (они набрали в рот 
воды и подражают пению соловья); здесь мы обнаруживаем 
интересные находки композитора, которые получат свое разви-
тие в гротескных образах «Байки», «Мавры» и «Истории сол-
дата». 

И все же оперу «Соловей» вряд ли можно признать значи-
тельной удачей. Автор, по существу, игнорировал основной за-
мысел андерсеновской сказки: истинное начало жнзни несет 
с собой только естественная, живая природа; вдохновенное и 
чистое искусство заключено в пении невзрачного, но чудодей-
ственного лесного соловья. Ответственнейшая партия высокого 
сопрано (Соловей) при всей ее изощренности кажется неоправ-
данно изысканной, в стиле «экзотического рококо» (Б. Асафьев). 
Она выдержана уже в стиле «тотальной» хроматики, при кото-
рой оказались нейтрализованными все ладовые тяготения, и пе-
редать живую трепетность андерсеновского образа маленького 
лесного чародея не смогла. Поэтому и основной замысел — про-
тивопоставить мертвенной роскоши императорского дворца 

лесную, всеисцеляющую живинку — нельзя считать осуществ-
ленным. «Песнь рыбака», которая по идее также должна была 
контрастировать интонационной сфере императорского дворца, 
окаймляя акты, скорее играет конструктивную, чем драматур-
гическую роль. 

Нельзя не согласиться с Луначарским, указавшим на яв-
ную перегруженность звучания во втором и третьем актах. 
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Траурное шествие, хор привидений, бред императора — все это 
раскрыто в несколько экспрессионистском духе, скорее фони-
чески ошеломляя, чем драматически потрясая слушателя. «Ки-
тайщина» «Соловья» — в значительной мере дань эстетической 
моде времени. Андерсеновская опера Стравинского — произве-
дение талантливое, с отдельными яркими творческими наход-
ками, но в целом — типичное явление достаточно узкого, оран-
жереино-аристократического искусства. 



"ЛАВА • 2 

15 1914 году, находясь с труппой С. Дягилева в Англии, 
Стравинский начал работать над «Свадебкой»: «Фор-

ма уже ясна была в моем сознании,— замечает он позднее.— Это 
было естественное чередование поэтических образов, рожденных 
древнеславянской о б р я д о в о с т ь ю » Н о в о е сочинение было 
сперва задумано как балетный дивертисмент, не без «корыст-
ного» участия С. Дягилева. 

В июле 1914 года композитор отправился в Киев, надеясь 
разыскать поэтический сборник русских народных песен П. Ки-
реевского и еще кое-какие материалы. Заехав затем на не-
сколько дней в Устилуг, он намеревался той же осенью вер-
нуться в Киев за материалами. Но жизнь неожиданно нарушила 
планы: через несколько дней после его возвращения в Швей-
царию началась война. Это событие спутало все карты. Трид-
цатидвухлетний композитор решил не возвращаться ни в Па-
риж, ни на родину, а остаться в нейтральной Швейцарии. Он 
обосновался в Кларане. За последующие семь лет исколесил 
значительную часть французской Швейцарии — Кларан, Саль-
ван. Морж, Шато д'Э и снова Морж... 

Как только появлялась возможность, Стравинский охотно 
вырывался из скромных швейцарских городков на шумные и 
милые его сердцу перекрестки Европы. Так, в 1915 году он по-
бывал в Париже, где им заинтересовалась известная меценатка 
княгиня Э. Полиньяк, чья денежная помощь в какой-то мере 
улучшила его материальное положение. По ее заказу была на-
писана «Байка про Лису...». Зимой 1915/16 года вместе с дяги-
левской труппой, возобновившей свою деятельность, композитор 
ездил в Испанию, где с успехом исполнялись его балеты «Жар-
птица» и «Петрушка»; здесь, в маленьких тавернах Мадрида и 
Толедо, он записывал испанские народные песни. 

В 1917 году Стравинский посетил Рим и Неаполь. Эта по-
ездка была отмечена знакомством с художником Пабло Пи-
кассо, с которым у него установилась тесная дружба 2. При воз-

1 Opera News, 1960, 10 декабря, (Беседа Стравинского с Крафтом). 
2 Этим знакомством Стравинский обязан Дягилеву. После возвращения 

из турне по Америке и Испании руководитель «русских балетов» рассорился 
с Нижинским и Фокиным и начал искать новых творцов художественных 
сенсаций. Ими оказались поэт и драматург Жан Кокто и Пабло Пикассо — 
вожаки молодой французской «фронды», молодой балетмейстер Мясин. 
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II Стравинский, С. Дягилев, Ж. Кокто и Э. Сати 
(рис. М. Ларионова) 

вращении в Швейцарию произошел следующий любопытный 
инцидент: пограничники, проверяя багаж композитора, обнару-
жили странный документ. 

— Что это такое? — спросили они у Стравинского. 
— Мой портрет работы Пикассо! 
— Не может быть! Это план! 
— Да! План моего лица, и ничего больше. 
Тем не менее ретивый таможенник конфисковал рисунок, 

решив, что это замаскированный план какого-то стратегически 
важного сооружения... 

В Италии Стравинский по заказу Дягилева сделал обра-
ботку для духового оркестра «Песни волжских бурлаков» («Эй, 
ухнем»), которую предполагалось положить в основу нового 
русского гимна вместо похороненного революцией царского 
гимна «Боже, царя храни». Дягилев имел в виду открыть но-
вым «революционным гимном» русские концерты в римском 
Костанци'. 

' Несколько позднее в Париже Дягилев отметил победу Февральской 
революции еще одним демонстративным «актом»: в финале балета «Жар-
птица» Иван-царевич венчался не короной и скипетром, а . . . «санкюлот-
ской» шапочкой и красным флагом, которые должны были символизировать 
победу светлых сил над темным Кащеевым царством. Однако эта дешевая 
демонстрация не встретила энтузиазма публики. 
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Если не считать этих кратковременных вылетов из швей-
царского «гнезда», композитор вел скромную, тихую жизнь 
в уютных маленьких городках. Во второй половине 1917 года 
его настроение заметно ухудшилось. В Женеве и других швей-
царских городах полностью парализовалась деятельность те-
атров и оркестров, прекратился и международный артистиче-
ский обмен. Победа Великой Октябрьской революции разбила 
все надежды на получение доходов из России, был потерян и 
любимый Устилуг. Пришли известия о смерти близких людей, 
в том числе и любимого брата Гурия, погибшего на румынском 
фронте. 

Впервые Стравинский столкнулся с угрозой материальных 
трудностей. Но неожиданно улыбнулось счастье: подвернулся 
еше один богатый меценат, швейцарец В. Рейнхарт, любитель 
музыки, игравший на кларнете. Он предложил небольшую 
сумму на организацию портативного передвижного театра. 
С ним-то и связал свою деятельность Стравинский в последние 
годы швейцарского отшельничества: по его заказу было напи-
сано несколько новых произведений и прежде всего «История 
солдата». 

Но прежде чем перейти к этому заключительному этапу 
пребывания в Швейцарии, необходимо сказать несколько слов 
о предшествующем. Здесь, как уже было отмечено, Стравинский 
впервые начал свою дирижерскую карьеру: в 1915 году в «пат-
риотическом» концерте в Женеве он дирижировал сюитой из 
«Жар-птицы»; успешный дебют был повторен в Париже. 
В Швейцарии же завязалась его многолетняя дружба с поэ-
том Ш. Рамюзом и дирижером Эрнестом Ансерме, который 
заменил Пьера Мойте на посту дирижера русских балетов. Ра-
мюз оказался способным и чутким сотрудником, хотя в музыке 
не особенно разбирался. Стравинский ввел его в мир русских 
сказок Киреевского и Афанасьева. Новый знакомый усердно 
пытался постичь «таинства» русского народного языка и пере-
вода его на французский. Однако полностью осуществить это 
ему было не под силу, и композитор, слушая позднее свои со-
чинения на французском языке, досадовал на исчезновение 
в них русского аромата. 

При посредничестве Рамюза были созданы «Прибаутки», 
«Колыбельные кота», «Байка про Лису...», «Свадебка», «Исто-
рия солдата». Все эти произведения связаны с образами рус-
ской народной сказки, народного быта. «Я собрал себе целый 
букет народных текстов и распределил их между тремя раз-
личными сочинениями»'. Это были «Прибаутки» для голоса 
в сопровождении малого инструментального состава^, «Коша-

' Хроника моей жизни, с. 100. 
2 Цикл «Прибаутки» содержит четыре песни на народные тексты: «Кор-

нило», «Наташка», «Полковник», «Старик и заяц». 
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чьи колыбельные песни» и четыре небольших женских хора 
а cappella. 

Все эти опусы в той или иной мере окрашены юмором, 
а некоторые и сатиричны. И пьяная удаль Корнилы (у Рамюза 
он стал «дядюшкой Армандом»), и безудержное охотничье 
бахвальство Полковника, и уютное кошачье мурлыканье 
в теплой комнатке зимним вечером, и уж, конечно, наказанная 
жадность плутовки Лисы — все это отмечено чертами комизма 
различных оттенков — от легкого юмора «Колыбельных» до 
острой сатиры «Байки». 

Композитор охотно использовал народно-жанровые интона-
ции. Так, в «Старике и зайце» обыгрывается русский причет, 
в «Полковнике» — охотничьи сигналы. Жанровая речитация, 
почти скандирование, преобладает во всех номерах этого про-
изведения, и это естественно: ведь прибаутки — народная ско-
роговорка. Подчас речитатив весьма остроумен, иногда же не-
сколько нарочит и искусствен. 

В предельно коротких, но сочных «Прибаутках» Стравинский 
применяет в качестве сопровождения портативный инструмен-
тальный ансамбль-—четыре струнных и четыре духовых 
(флейта, английский рожок, кларнет и фагот). В «Колыбель-
ных» женскому голосу аккомпанирует трио кларнетов. 

В сопровождающих ансамблях экономно и метко использо-
ваны выразительные возможности тембров. Так, в первом номе-
ре «Прибауток» («Корнило») кларнет бесподобно имитирует 
бульканье льющегося вина, в «Наташке» примечательны легкие 
раскаты духовых, в «Полковнике» — охотничьи сигналы клар-
нета и фагота. Композитор дерзко захватывает «недоступные» 
верхние регистры кларнета, английского рожка, с блеском со-
вершенствует технику игры на духовых инструментах; нередко 
духовые соперничают с голосом (репризу трехчастной формы 
в «Полковнике» ведет кларнет соло). 

В 1917 году закончены «Байка про Лису, Петуха, Кота да 
Барана» и вчерне «Свадебка». В том же году появились «Исто-
рии для детей» («Тилим-бом», «Песня медведя», «Утка, лебедь 
и гусь»), легкие пьесы для фортепиано в четыре руки. В пер-
вом фортепианном цикле интересны все три пьесы (Полька, 
Марш, Вальс), в которых возникли первые предвестники не-
оклассицизма; во втором же пьесы сочинены как воспоминания 
о разных странах («Эспаньола», «Паполитана» — отзвуки Испа-
нии; «Балалайка», «Галоп» — память о России). Простота 
фактуры этих пьес делает их доступными для начинающих пи-
анистов (цикл сочинялся для юных сыновей композитора — 
Феди и Мики). 

Первое исполнение «Истории солдата» состоялось 27 сентя-
бря 1918 года в Лозаннском театре под управлением Э. Ан-
серме, в удачном оформлении художника Р. Оберженуа. 
Эта премьера доставила композитору большое удовлетворение, 
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кажется, впервые со времени начала его творческой 
деятельности. В ролях Черта (танец) и Принцессы выступали 
русские актеры — супруги Г. и Л. Питоевы, остальные роли 
исполняли студенты университета. Позднее для перевозки де-
кораций и артистов была оборудована прицепная тележка, ко-
торую тянул трактор. Семь инструментов ансамбля размеща-
лись на самой сцене, слева от исполнителей; справа от них на-
ходилось место для чтеца. «По нашему замыслу эти три 
элемента выступали то поочередно, то вместе, в ансамбле» 
Отдельные персонажи располагались на специальных портатив-
ных подставках. Весь этот несложный сценический механизм 
легко перевозился из города в город. 

В ноябре того же года Стравинский закончил Регтайм для 
одиннадцати инструментов (духовые, струнные, чембало и удар-
ные) — плод увлечения американским джазом, впервые прозву-
чавшим в Европе в 1918 году. Ансерме привез из Америки нот-
ный сборник регтаймов, аранжированных для рояля. «Все эти 
впечатления подали мне мысль сделать зарисовку этой новой 
танцевальной музыки и придать ей значимость концертной 
пьесы, как это делали некогда но отношению к менуэту, вальсу, 
мазурке и т. п.»,— замечает Стравинский Отголоски негри-
тянских джазовых ритмов прозвучали и в «Истории солдата», 
а шесть месяцев спустя они были положены в основу фортепи-
анной пьесы «Piano Rag Music», посвященной пианисту Артуру 
Рубинштейну. 

В тот же день, когда был закончен Регтайм, грянул салют 
перемирия: срок швейцарского «заточения» заканчивался. 

В 1919 году Стравинский выехал в Париж, где Дягилев 
заказал ему балет «Пульчинелла» на музыку Перголези. Мысль 
о новом балете была, очевидно, вызвана большим успехом хо-
реографического представления «Веселые женщины» по Голь-
дони на музыку Д. Скарлатти. Парижская публика, изрядно 
пресытившаяся всякого рода «варваризмами» и экзотическими 
экспериментами, с наслаждением воспринимала остроумную 
музыку старых итальянцев XVIII века. 

Дягилев передал Стравинскому несколько эскизов Перго-
лези, которые, по его словам, он сам нашел в архивах и ко-
торые стоило бы использовать в балете. Эскизы костюмов' 
оформления согласился сделать Пикассо, что еще больше ув-
лекло Стравинского, хореографию решили поручить Л. Мя-
сину. 

В те же годы были написаны три пьесы для кларнета соло 
и переоркестрована сюита из «Жар-птицы». 

Значительную часть следующего, 1920 года Стравинский 
жил уже во Франции, в Бретании, а затем в предместье Па-

' Хроника моей жизни, с. 123. 
2 Там же, с. 129. 
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рижа. Со Швейцарией было покончено. Отныне Франция ста-
ла для него второй родиной. Быть может, было нечто симво-
лическое в том, что именно в этом году он написал Симфонии 
для духовых инструментов, посвященные памяти великого 
француза Клода Дебюсси, бывшего некогда «властителем 
дум» его творческой юности. 

«Швейцарский» период сыграл особую роль в жизни и 
творчестве Стравинского. В нем была еще очень сильна инер-
ция прошлых лет: интерес к русским национальным образам, 
к экзотике старой сказки и деревенского -фольклора- Об этом 
говорит хотя бы общий перечень созданных за эти годы про-
изведений: «Прибаутки», «Байка про Лису...», «Свадебка», 
«История солдата». Правда, эти образы все больше теряли 
свой первоначальный жизненный смысл, свой подлинно народ-
ный характер, все чаще смешиваясь с иными, подчас чуждыми 
им музыкальными образами. Об этом уже достаточно красно-
речиво свидетельствует «История солдата». Композитор все 
более свободно трактовал элементы народного искусства, стре-
мясь подчинить их собственным идеям, порой весьма далеким 
от народного мышления. 

И все же факт обращения к ним говорит сам за себя: в ут-
верждении своей творческой индивидуальности композитор еще 
настойчиво придерживался национальной традиции, боясь ока-
заться «художником без родины». 

«Швейцарский» период поставил перед Стравинским новые 
задачи. В отличие от трех грандиозных балетных партитур 
предвоенных лет, его нынешние тембровые «разведки» стали 
осуществляться на более ограниченной «территории». Это 
привело к специфическому обновлению инструментальных 
средств — к новой трактовке соло, особенно деревянных и удар-
ных, к новым смешениям тембров, к своеобразной сценической 
персонификации отдельных инструментов, выступающих в ха-
рактерных ролях, подобно театральным актерам. 

Специфические условия работы с передвижным камерным 
ансамблем вызвали к жизни новые синтетические формы му-
зыкального представления, в которых сочетались пантомима, 
пение, художественное слово и даже акробатика. С тех пор 
композитор не раз обращался к жанру хореографической кан-
таты, а также неоднократно привлекал драматических акте-
ров-рассказчиков в качестве корифеев музыкального представ-
ления. Разнообразие средств нового жанра компенсировало их 
скупость, приучало автора к эффективной экономии средств и 
в конечном счете способствовало совершенствованию его ма-
стерства. 

Знакомство с богатейшей ритмикой испанских, а затем и 
негритянских песен и танцев вызвало в творчестве Стравин-
ского новую волну метроритмических метаморфоз, еще актив-
нее подхлестнуло его фантазию, всегда особенно чуткую к сфере 
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ритма. Эффекты полиритмии, метроритмических смещений 
стали еще разительнее, тоньше, причудливее, порой приобретая 
характер самоцели. 

В конце «швейцарского» периода стали возникать новые 
творческие импульсы, которым в дальнейшем было суждено 
значительно трансформировать художественный стиль автора 
«Весны священной». Мы имеем в виду неоклассические тен-
денции, рельефно проявившиеся в «Пульчинелле». В этом со-
чинении они стимулировались еще характером дягплевского 
заказа — идеей музыкальной стилизации в духе старых италь-
янских мастеров. Позднее эти тенденции приобретали прочную 
программную основу; они решительно изменили творческий 
путь Стравинского. 

Наиболее примечательными произведениями «швейцар-
ского» периода являются «Байка» и в особенности «Свадебка» 
и «История солдата». На них мы и задержим внимание чи-
тателя. 

« Б а й к а п р о Л и с у , П е т у х а , К о т а д а Б а р а н а » — 
веселое представление с пением и музыкой — сочинялась 
в 1916—1917 годах. По существу это пантомима, разыгрываемая 
балетными танцорами и акробатами и сопровождаемая во-
кальным квартетом (два тенора и два баса, находящиеся 
в оркестре) и инструментальным ансамблем; кое-что в харак-
тере этого спектакля было, видимо, связано с дягилевской сце-
нической версией «Золотого петушка». 

Сюжетная основа представления — известная сказка о на-
казанных алчности и любопытстве. Два главных действующих 
лица: хвастун Петух и хищница Лиса, жадная до сладкого 
петушиного мяса. Кроме основных героев,— Кот и Баран; они 
дважды спасают «потерпевшего» и жестоко наказывают «аг-
рессора» К Представление связано с традициями русского ско-
морошества, народных русских балаганов с их аллегорическими 
образами, нередко действовавшими в зверином обличье; не ме-
нее характерны гротесковая острота действия, обилие песен, 
плясок, морализирующий финал. 

В сборнике Афанасьева пять сказок связаны с характери-
стикой плутовки Лисы. Тем не менее первоначальный вариант 
сценария оказался слишком коротким, и Стравинскому приш-
лось повторить эпизод похищения Петуха, который дважды по-
падает в лисьи зубы. Сама Лиса, следуя традициям сказок, 
принимает облик ханжи-монахини, образ ее явно сатиричен. 
В России такую трактовку вряд ли санкционировала бы цар-
ская цензура. Но суть не только в образе Лисы. 

' Кроме того, возникает диалог Лисы с ее «глазенками», ее хвостом, 
из-за которого она, собственно, и погибает. 

90 



Обличительно-сатирический характер представления, воз-
можно, в какой-то мере определился и впечатлениями воен-
ного времени; это сознавал сам автор. Вспоминая постановку 
«Лисы», осуществленную Брониславой Нижинской (1922), он 
замечает: «„Лиса" также была настоящей русской сатирой. 
Животные (очевидно, Кот и Б а р а н . — Я . ) салютовали напо-
добие солдат русской армии... и каждый раз их движения 
были полны особого смысла» 

В то же время жанр «Байки» связан и с театральными тра-
дициями позднего европейского средневековья — «фестнахт-
шпилями», карнавальными ществиями со зверями и, наконец, 
с мадригальными комедиями- Самый характер музыкального 
жанра, избранного Стравинским, заключает в себе прямые ана-
логии с этими старинными театральными действиями. К ним 
относится, например, «обезличивание» (нонперсонификация), то 
есть сознательное несовпадение конкретного, танцевально-ак-
робатического облика героя с его звуковым выражением: реп-
лики и даже монологи действующих лиц поручаются солистам, 
располагающимся в оркестре, либо целому хору В «Байке» 
одни и те же голоса (например, два тенора) исполняют и реп-
лики хитрой Лисы, и ответы Петуха. Например, фразу Петуха 
имитационно повторяют три голоса. Кроме того, отдельные 
фразы порой распределяются между разными голосами. Нако-
нец, наиболее важные, «результирующие» реплики дублируют 
два, а то и три голоса; скажем, «программную» реплику лись-
его хвоста: «Чтоб лису звери хватили да закончили» — испол-
няют три голоса в параллельном движении. 

Прием нонперсонификации (он повторен во многих после-
дующих произведениях) Стравинский реставрировал в полном 
соответствии с принципами своей театральной эстетики; по 
его убеждению, театр отнюдь не должен стремиться к обна-
женному раскрытию психологических переживаний героя, вы-
зывать ответную эмоциональную реакцию слушателя. Об этих 
переживаниях в необходимых случаях может рассказать чтец 
или сам герой. Эстетическое наслаждение, по Стравинскому, 
никак не связано с сопереживанием поступков и состояния 
действующих лиц. Может быть, единственное исключение из 
этого правила — балет «Петрушка», где автор пытался вызвать 
у слушателя сострадание к своему герою. 

С мадригальной комедией «Байку» роднит и гротескный ха-
рактер представления, и многоголосный строй музыки (разу-
меется, более скупой, чем в XVI веке), и постоянное пребы-
вание действующих лиц на сцене, и, наконец, прямые анало-

* Memories and Commentaries, p. 40. 
2 Прием этот заимствован из старинной мадригальной комедии. Так, 

в комедии «Амфипарнас» Орацио Векки (XVI в.) в диалоге капитана Кар-
доне и Изабеллы реплики капитана исполняют три низких голоса, а Иза-
беллы — четыре высоких. 
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гии отдельных сценических ситуаций. Так, например, сцена, 
в которой Кот и Баран выманивают Лису из ее норы, распе-
вая любимую лисью песенку «Тюк, тюк...», почти точно копи-
рует ситуацию из мадригальной комедии Банкьери, где весе-
лые братья вызывают на улицу одного из героев, исполняя его 
любимую песенку «Тик, так, ток». 

Структура «Байки» проста и симметрична. Весь рпектакль 
окаймлен шествиями действуюнщх лиц (выходом и уходом 
их со сцены). Дважды повторен один комплекс действия: диа-
лог Петуха и Лисы, завершающийся тем, что Петушок оказы-
вается в когтях у хищницы, затем появление избавителей и их 
«победный пляс». В значительной мере повторяется и музыка 
(речитатив Петуха, появление Кота и Барана) ; во второй раз 
изменяется лишь партия Лисы, где первоначальная ханжеская 
псалмодия уступает место остроумным прибауткам. Кроме 
того, во втором случае положение Петуха оказывается еще 
более драматичным; на этот раз эпизод значительно расширен 
причитаниями Петуха, а также исполнением любимой песенки 
Лисы и ее комическим диалогом с собственными глазами, хво-
стом и лапами. 

В музыке «Байки» вновь широко разрабатываются русские 
народные попевки, на этот раз в вокальных партиях. При 
этом автор сознательно акцентирует архаический характер на-
рочито примитивных попевок. Уже в тексте, заимствованном 
из сборников Киреевского и Афанасьева, сохранены многие 
архаизмы и диалектизмы вроде, например, «поивесим здеся» 
или «иный держит двадцать жен», «усё схватывала головки» 
и т. д. Соответственно и мелодические попевки во многих слу-
чаях подчеркнуто архаичны, например, попевки Лисы (первый 
диалог) выдержаны в характере псалмодии в мелодическом 
мажоре, ее же «кровожадная» попевка («усё схватывала го-
ловки»), неоднократно повторяющаяся, включает обороты 
с новыми понижениями, соскальзывающими ступенями: 

J=l2e] 
OK 

Немало попевок в миксолидийском мажоре («игривые» 
фразы Кота и Барана) . Песенка «Тюк, тюк...» построена 
в D-dur 'noM звукоряде с мерцающим —то повышающимся, то 
понижающимся — вводным тоном и т. д. 

Все эти попевки, как утверждает сам композитор, «не со-
держат прямых народных элементов. Если какие-либо из них 
звучат как подлинная народная музыка, это, может быть, объ-
ясняется тем, что мои старания, прилагаемые во время сочи-
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нения, могли вызвать в моей памяти совсем бессознательно 
народный элемент В каждом случае, однако, слоги и слова 
песен диктовали музыку» 

Это последнее признание особенно показательно для твор-
ческого метода Стравинского. В тексте народных сказок его 
меньше всего интересовало эмоционально-смысловое содержа-
ние, ему важно было, чтобы данное сочетание литературного и 
музыкального текста рождало определенный колорит, специ-
фический образный характер, восприятие которого могло бы 
поразить, озадачить слушателей. 

Из приведенного примера явствует также, что композитор 
использует попевки с «внутренними отклонениями», характер-
ными соскальзываниями в соседние тональности. Как и в не-
которых прежних сочинениях Стравинского (но не в такой же 
степени), попевки сдвигаются по горизонтали, меняя свой мет-
роритмический облик, образуя варьированные метры и акцент-
ное варьирование внутри такта. 

Конструируя вокальную речь, автор применяет некие «об-
щие формы движения», то есть находит единый принцип, ха-
рактерный для того или иного говора. Подчас этот принцип 
основывается на обыгрывании народно-песенной попевки или 
«псалтырной» псалмодии (Лиса-ханжа), в иных же случаях 
оказывается чисто конструктивным; так, например, жалоба-
причет Петуха строится на непрерывном метроритмическом 
варьировании квартового трехзвучия с подражанием петуши-
ному кукареканию: 

" [Stringendo J = 126] 

( / ) 

В ч у . ж м . я зем-лм, в д а . . 1 е - к п _ я с т р а л ы . за тр![,дсл»ять зе _ мель 

Наиболее спорно в «Байке» сочетание вокальной линии и 
сопровождения. В отдельных случаях, как это нередко бывает 
у Стравинского, оно остроумно и выразительно как в интона-
ционном, так и особенно в тембровом отношении. Достаточно 
напомнить о тревожных всплесках цимбал, предваряюших не-
ожиданные сценические события (появление Лисы, Кота и Ба-
рана) ^ об истеричном выкрике трубы в тот момент, когда 
Лиса выпускает Петуха, или о цирковом барабанном бое, со-
провождающем петушиное «сальто». Нельзя без улыбки слу-
шать хвастливые реплики Петуха, сопровождаемые нарочито 
тягучим остинатным басом. 

' Memories and Commentaries, p. 98—99. 
2 Введение цимбал в партитуру «Байки» и в другие партитуры «швей-

царского» периода связано с увлечением Стравинского игрой венгерского 
цимбалиста А. Рада; композитор сам выучился игре на цимбалах и затем 
неоднократно применял этот инструмент в своих сочинениях. 
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и в то же время в инструментальной партитуре «Байки» 
кое-что производит впечатление искусственно придуманного. 
Это связано прежде всего с дальнейшим развитием принципа 
интонационного «заражения» диатонических попевок инород-
ными созвучиями. В вокальном произведении камерного пла-
на, пронизанном элементами народного жанра, такая нарочи-
тость ощутима особетю остро. Здесь рельефно выступают, как 
говорил А. Кастальский, «гармонические бесчинства» Стравин-
ского, далеко не всегда оправданные ситуацией. Можно, на-
пример, оправдать жуткие аккорды-«кляксы» в «драматиче-
ский» момент, когда Лиса готовится сожрать пойманного Пе-
туха. Но во многих других эпизодах нагромождения жестких 
созвучий оказываются крайне нарочитыми (трудно, например, 
воспринимать упорные наложения попевок на остинатные пов-
торения ломаных уменьшенных октав, звучащих вперемежку 
с нонами). В «Байке» чрезмерно увлечение квартовыми, квин-
товыми созвучиями, уменьшенными октавами. Усиленное и ни-
чем не оправданное «вдалбливание» резко диссонирующих по-
литональных комплексов производит порой впечатление искус-
ственности, весьма далекой от народного мышления. В таких 
случаях «веселое представление» теряет свою народную при-
роду, становясь образцом рафинированной стилизации. 

«Байка» — произведение большого, талантливого мастера. 
Крайне любопытно возрождение в ней забытых приемов на-
родного скоморошьего театра. Остроумно сатиричны некоторые 
ее эпизоды, импонирует смелый, индивидуальный подход ав-
тора к отбору выразительных средств, создание интересных гро-
тесково-обличительных музыкальных портретов. В этом отно-
шении в «Лисе» много поучительного. Гораздо более спорно 
все, что связано с самоцельными поисками экстравагантных 
звучаний, уводящих слишком далеко от подлинного русского 
фольклора. 

Прежде чем продолжить рассказ о дальнейшем творчестве 
Стравинского, необходимо остановиться на одном из важней-
ших его произведений, задуманном еще в 1912 году,—«Сва-
дебке». Ее премьера состоялась 13 июня 1923 года в парижском 
оперном театре Gaitelyrique под управлением Э. Ансерме. «Ва-
ша „Свадебка" изумительна!» — заметил в письме к автору 
один из слушателей премьеры — М. Р а в е л ь Х о т я формально 
эта партитура была окончательно завершена в 1923 году 
(в Биаррице), общий облик произведения связан с более ран-
ним этапом и определяется комплексом стилевых черт, харак-
терных для Стравинского эпохи «Весны священной». 

' Советская музыка, 1966, № 8, с. 66. 
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« С в а д е б к а » — русские хореографические сцены с пением 
и музыкой. Это авторское определение подчеркивает необыч-
ность жанра кантаты, в которой хоровое и сольное пение до-
полнено элементами танца и сценического «ритуального дей-
ства». Разумеется, хоровое начало играет здесь очень большую 
роль, определяя многое и в композиции кантаты, и в интона-
ционном ее строе (особенно в сравнении с сугубо инструмен-
тальной «Весной священной»). Тем не менее и момент хоре-
ографический в «Свадебке» также очень важен. Известно, что 
сам Стравинский проявлял особую заботу о хореографе-поста-
новщике кантаты и был очень доволен постановкой Брониславы 
Нижинской (1923) с удачно выбранной желто-коричневой цве-
товой гаммой. 

«Свадебку» можно назвать своеобразным художественным 
«двойником» «Весны священной», ее вокальным аналогом. Ибо 
замысел кантаты, как уже сказано, был тесно связан с идеей 
«Весны», а сочинение ее, начатое в 1914 году, определило род-
ство этих произведений, известную общность художественного 
решения. 

Тот факт, что рожде}1ие «Свадебки» произошло фактически 
лишь в 1923 году, следует объяснить длительным «отшельниче-
ством» композитора в годы войны, а также временным раз-
рывом его с труппой Дягилева; кроме того, автор далеко не 
сразу смог решить трудную для него проблему музыкального 
сопровождения кантаты. Несколько забегая вперед, отметим, 
что в процессе работы над «Свадебкой» намечались по край-
ней мере три варианта ее оркестровки: полный состав оркестра 
типа «Весны священной», портативный ансамбль механических 
пианол и электрогармониумов (этими инструментами Стравин-
ский увлекся в начале двадцатых годов) и, наконец, оконча-
тельный вариант — четыре фортепиано и ансамбль ударных. 

Этот ансамбль необычен — в него входят тринадцать раз-
личных ударных инструментов. Функция роялей, звучание ко-
торых порой приближается к тембрам ударных инструментов, 
сводилась к ритмическим акцентам, к созданию красочного, 
звенящего фона, на котором особенно рельефно звучат хор и 
солисты. 

В «Свадебке» господствует тот же архаически славянский 
полуязыческий колорит, что и в «Весне священной», тот же 
характер обрядово-ритуального действия, тот же образно-эмо-
циональный контраст между нежным женственным лиризмом 
и неистовым мужским «буйством». Отсюда и исходная музы-
кально-динамическая драматургия — принцип «повторных комп-
лексов», динамических нарастаний и др. 

Замысел музыкального представления, изображающего де-
ревенский «свадебный чин», русскую «свадебную игру», возник 
у Стравинского непосредственно после «Весны священной». 
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«Идея хорового произведения на тему русской крестьянской 
свадьбы созрела у меня в начале 1912 года. Тогда же я при-
думал название „Свадебка"... Моей целью было изобразить 
настоящую свадьбу посредством цитирования народных, то есть 
нелитературных стихов. Мне пришлось потратить два года на 
поиски материала. Я нашел его в антологиях Афанасьева и 
Киреевского... „Свадебка" представляет собой ряд типичных 
свадебных эпизодов, раскрываемых в типическом диалоге... 
Речь... всегда обрядовая... Как собрание типического — того, 
что обычно всегда говорят на свадьбах, ее можно сравнить 
с одной из сцен в „Улиссе" [Д. Джойса], в которой читатель 
как бы подслушивает обрывки разговора без связующей нити. 
Но „Свадебку" можно сравнить с «Улиссом» еще и в том 
смысле,что оба произведения пытаются скорее п р е д с т а в и т ь , 
чем о п и с ы в а т ь . . . » ' . Это признание автора любопытно из-
ложением творческих принципов, типичных позднее и для ки-
ноискусства,— прием съемки «жизни врасплох» (хотя анало-
гия с Джойсом по меньшей мере спорна). 

Старинный обряд-игра отвечал многим тогдашним прин-
ципам дягилевского балета; на этом материале можно было 
бы построить русское архаическое представление, богатое му-
зыкальными и пластическими контрастами. Среди материалов, 
вывезенных Стравинским в 1914 году из Киева, были не только 
песни, но, видимо, и описания старинной свадебной игры; свой-
ственная ей обобщенность образов, типизация переживаний 
вполне отвечали эстетическим требованиям композитора. Здесь 
не было персонифицированных судеб, личных конфликтов, не-
посредственного выражения чувств. И Стравинский не только 
не стремился преодолеть обрядовую статику народного действа, 
а, наоборот, всячески подчеркивал его ритуальную «засты-
лость», так же как и обезличенность, условность индивидуаль-
ных портретов. 

«...Даже собственные имена в тексте, такие, как Пелагея 
или Савельюшка, никому в сущности не принадлежат. Эти 
имена привлекли мое внимание своим звучанием, своим сло-
говым строением и русской спецификой» 2. 

Голоса солистов не принадлежат конкретным персонажам 
спектакля: автор свободно меняет их драматургические функ-
ции. Сопрано, например, то передает печальное настроение не-
весты, то ведет рассказ Гуся о «небесах и водах» (в «Крас-
ном столе»); партию жениха в одном случае исполняет тенор, 
в другом — бас или же двухголосный мужской хор. В пред-
ставлении действуют не конкретные люди, волнующиеся, стра-
дающие, ликующие, а безыменные типы — «Невеста», «Жених», 
«Дружко», «Мать жениха» и т. п. Весь коллектив действующих 

' Expositions and Developments, p. 130—131. 
2 Там же, p. 131. 
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лиц в течение всего спектакля остается на сцене; и даже ка-
мерные эпизоды, изображающие «одиночество» героев, проис-
ходят в присутствии громадной массы хора, солистов и орке-
странтов. Словом, это типичное искусство «представления», а 
не «переживания». 

Отбирая материал из фольклорных сборников, композитор 
сконцентрировал свое внимание на самых архаических вариан-
тах деревенского свадебного обряда. Об этом говорит многое. 
Именно к древнейшим вариантам относятся, например, озор-
ные «заклинания святых», связанные, видимо, с ранним, полу-
языческим бытом,— они в обилии введены в текст «Свадебки». 
То же можно сказать и о большой роли скоморошьих эле-
ментов или о нарочитом отборе архаических бесполутоповых 
попевок, типичных для старинных свадебных песен. 

В поздних вариантах «свадебного чина» сохранились две 
главные его части — девичник и пированье, или «столованье». 
Стравинский же построил свое представление как четырех-
частную сюиту, разделенную на две половины: первая — «У 
невесты», «У жениха», «Проводы невесты» и вторая —«Крас-
ный стол». Разделение первой части на три картины, видимо, 
обусловлено скорее требованиями музыкальной композиции, 
чем традиционной последовательностью народной «игры». 

Первая часть кантаты открывается началом свадебного об-
ряда—сценой расплетания косы и прощания невесты с под-
ругами. Третья картина ^—«Проводы невесты»-—является в из-
вестной мере продолжением первой: об этом говорит и состав 
действующих лиц и многократное использование в ней тема-
тического материала начальной картины. Вторая же картина — 
«У жениха» — вносит яркий драматургический контраст; автор 
противопоставляет лирической «женской» атмосфере первой и 
третьей картин мужественность второй картины и финала. Ли-
ния мужского «неистовства» активно развивается от второй 
картины к заключительному, самому продолжительному и экс-
прессивному разделу сочинения. 

Свадебный обряд в старой Руси (особенно его первая по-
ловина, связанная с переживаниями невесты, покидающей от-
чий дом) был окрашен мотивами печали, горестного прощания 
с юностью, это определялось косными домостроевскими нра-
вами, нередко принуждавшими девушку к браку с нелюбимым 
человеком. Отсюда и скорбное настроение сцен с подругами, 
с матерью. В них невеста — скорее трагическая героиня, во-
круг нее как бы замыкается роковой круг судьбы. Стравин-
ский углубил эти тенденции, породнив свою Настасью-невесту 
с Избранной из «Весны священной». Здесь без труда можно 
обнаружить немало драматургических, да и музыкальных ана-
логий. И в «Весеннем жертвоприношении», и в «Свадебке» 
автор акцентирует извечность законов жизни, роковую неиз-
бежность, предопределенность одних и тех же жизненных 
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событий, их бытовой круговорот, в подчеркивании «механично-
сти» жизни, интеллектуальной ограниченности и иассивности 
действующих лиц заключена несомненная консервативность 
идеи «Свадебки» при всей «современности» ее музыкального 
звучания. 

Текст «Свадебки» был заимствован главным образом из 
сборника песен П. Киреевского; причем, как и в «Байке», Стра-
винский старательно сохранял архаизмы языка (например, 
«Пастелья моя, караватушка»), как бы коллекционировал при-
чудливые диалектные выражения. По собственному признанию 
композитора, фоническая сторона речи занимала его больше, 
чем смысловая; главной его целью было создание характер-
ного колорита, а не раскрытие духовных и психологических 
черт народного быта. В соответствии с этим рождался и му-
зыкальный строй кантаты. Черты эстетизированной архаики 
отличают основные мелодические попевки: часть из них — ан-
гемитонного, квартового строения. Такова, например, мелодия 
причета невесты с характерными «всхлипывающими» форщла-
гами: 

14 1 = 80 

Лс _ та _ лп гу , сы _ пя, 

Другая часть попевок также выдержана в старинных диа-
тонических ладах, например в миксолидийском (B-dur и C-dur): 

" [Allegro J = I 2 0 | 

I,. . 
ф 

я по по . яс по - (О) 30 . ло _ те об , вн _ лась 
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|Л1к-его J Г-'Ol 

^i' ^ J' p 
и я Oi j - . i a iia cii-iicM iia ы о . 

- pii, иа MO _ pir iia зе 

Немало попевок и в дори^кком ладу (например, кличн дру-
жек или хор благословения во второй картине, псалмодическая 
попевка «Пречистая мать»). 

Песенные интонации здесь встречаются чаще, чем в «Весне 
священной», что вполне естественно для вокального сочине-
ния. Первые три примера наглядно демонстрируют интонаци-
онную общность попевок, объединяемых архаическим русским 
квартовым трихордом с акцентуацией терцового устоя: h — 
d — е,ши cis — е — /is, или ais — cis — dis и т. д. Подобные 
мелодические обороты можно в изобилии встретить в старин-
ных свадебных песнях, таких, например, как «Не было ветру» 
в сборнике Балакирева. 

Эту попевку можно считать л е й т и н т о н а ц и е й всей «Сва-
дебки», особенно «причетной» части; ее можно встретить и во 
второй картине («Сидел Хветис...»), она же по-разному обы-
грывается в скоморошьем напеве «На ком кудри». Эта же по-
певка заполняет третью картину (например, «Оглянись во сну», 
«Святый Кузьма...», «Во горнице» и т. д.). Как составная 
часть она же входит во многие новые мотивы четвертой кар-
тины. Наконец, та же попевка заканчивает все произведение 
в целом. 

Создание подобных попевок самим композитором, несом-
ненно, было результатом обогащения его художествешюй фан-
тазии мелодикой подлинных русских песен из имевшихся 
у него фольклорных сборников. 

Полностью заимствованной темой является лишь одна: это 
мелодия городской «фабричной» песни на слова «Я но пояс 
во золоте обвилась». Она же, неоднократно мелькая в чет-
вертой картине как попевка невесты, особенно рельефно зву-
чит в финальном хоре на словах «Пастелья моя, караватушка». 
Песня была сообщена Стравинскому его старым приятелем 
С. Митусовым 

Помимо русской «фабричной», Стравинский использовал 
в «Свадебке» и другие «объективные» попевкн. Так, в партию 
жениха, обращающегося с просьбой о благословении, введена 
«истовая» попевка из собрания духовных песен- В трех 

' Мелодия песии опубликована в сборнике Ф. Истомина и Г. Дютша 
«Песни русского народа» (СПб., 1894) под названием «Не веселая да кам-
паньица». 
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эпизодах партитуры (см. цифры 91,127,129) мелькает протяж-
ная попевка, записанная Стравинским в 1915 году в Швейца-
рии, по его словам, от двух подвыпивших рабочих. 

В «Свадебке» Стравинский широко применяет не только 
метроритмическое, но и мелодическое варьирование, в частно-
сти многократно изменяя интервалику опевания (снизу) устоев; 
приведенная выше попевка «Летала гусыня» приобретает, на-
пример, и такой вид: 

" [Allegro J = 120] 

Oil. ты гу з п о и . к а _ я 

ТО есть в «опевании» снизу вместо терцового подхода к верх-
нему звуку (в данном случае ces) появляется широкий интер-
вал малой сексты, тем самым в напеве нарушается характер-
ный для него терцовый устой и его мелодическое существо не-
сколько меняется 

На основе мелодического варьирования не раз возникают 
явления, которые Римский-Корсаков удачно называл «произ-
растанием» мотивов: один мотив пластически, интонационно 
как бы вырастает из другого, часто обретая уже иной, кон-
трастный характер. Так, например, в первой картине из лири-
ческой печальной «Лебедушки» возникает лихой скомороший на-
пев «Рай, рай» с дико звучащим лидийским оборотом: 

[ •' =120) 

по гром _ ком со _ ло _ вье во са _ ду 

J/'l'iiiV. I'aiil У _ д а _ л ы и ско _мо - р о . ш е й 

Подчас эти производные мотивы зарождаются как подго-
лоски к контрапунктической ткани или как результат добав-
ления к основному мотиву нового элемента; постепенно всплы-
вая на поверхность, они начинают сами задавать тон. Так 
происходит, например, в первой картине с попевками «С-под 
камушка» (цифра 18 партитуры), «Пречистая мать» (цифра 
21), в четвертой картине «Летала гусыня» (цифра 93) или 
«Ой, пойник, пропойник. . .». 

' Так же, например, в начальном причете-псалмодии «Чесу, почесу» 
«форшлаг» fis—eis—е далее переносится октавой выше, и, таким образом, 
вместо тихого бормотания возникает экспрессивный выкрик на «падающей» 
октаве. 
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Как п в других произведениях этого периода, осповиой 
«фонд» мелодических иопевок отличается нарочитой простотой, 
архаичностью (трихордовость, пентатоника). Во многих 
оборотах привлекает своеобразная «нежность» неустоев, смягче-
ние функциональной контрастности между звуками лада, вза-
имопроникновение мажора и минора — внутренняя жизнь ла-
да. В них поэтому отсутствует та ладовая канонизация ма-
жора и минора, которая сложилась в процессе исторического 
развития профессиональной музыки. Композитор почти вовсе 
отказывается от вводнотонности, избегает традиционных ка-
дансовых формул, охотно пользуется выдержанной, «стоячей» 
гармонией, особенно в эпизодах причета. 

В «Свадебке» многие интонации органически смыкаются 
со словесным текстом, выдержанным в таком же архаически 
русском ключе. Если же еще учесть, что Стравинский много 
работал над фоническим эффектом, как бы скрепляющим вое-
дино словесный и музыкальный тексты, станет очевидным ред-
кое стилистическое единство интонационного строя «Сва-
дебки». 

Элементарность мелодической основы сочеталась с другими, 
контрастными музыкальными компонентами (ритмика, орке-
стровка), которые вносили в партитуру экспрессивность, «сов-
ременность» звучания. Этому способствовали не только гармо-
низация, тональный план, фактура сопровождения, но и общий 
динамический план. 

Как уже было сказано, четырехчастный цикл «Свадебки» 
построен на резких контрастах: нечетные картины — женские, 
в четных преобладает мужской колорит; общая линия динами-
ческого нарастания проходит от начала к концу. 

Первая картина — «У невесты» — начинается и завершается 
обрядом расплетания косы, символизирующим превращение де-
вушки в замужнюю женщину. Как и полагается по сценарию 
народного «чина», песню подружек сопровождает причет-голо-
шение невесты. Однако композитор отказался от традиционно-
распевного характера «песни подруг», а свел ее функции лишь 
к созданию постоянного метроритмического фонда (псалмо-
дия — полупричет); на нем рельефно выделяется мелодия 
причета — более размеренная, «истовая», ее строение бесполуто-
новое, безмодуляционное, хотя метрически не столь уж про-
стое («Чесу, почесу...»). Так уже по первому эпизоду кан-
таты можно убедиться в том, что Стравинский был в общем 
нрав, утверждая свою «независимость» от народного первоис-
точника. «Я вдохновлялся обычаями деревенской свадьбы, ос-
тавляя за собой полную свободу использования их как мне 
заблагорассудится» 

Хроника моей жизни, с. 164. 
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Хоровая псалмодия «Чесу, почесу...» становится в даль-
нейшем конструктивно важным элементом в создании трех-
частной структуры картины, окаймляя ее. 

Второй раздел первой картины — развитие от замечатель-
ного распева ' «Не кличь, не кличь, лебедушка», с его колы-
шущимся малотерцовым устоем, до первой динамической вер-
шины — скоморошьих удалых выкриков поезжан (посланников 
жениха) «Рай, рай!». Это свободный вариационный цикл, при-
чем возможность столь радикального превращения (истового, 
«утешного» напева в неистовый скомороший), видимо, зало-
жена в насыщении уже первого варианта «Лебедушки» раз-
личными метрическими метаморфозами — Vs, /̂s- Здесь 
мы впервые встречаемся и с активным влиянием инструмен-
тального сопровождения на характер хоровой партитуры: обыч-
ные для Стравинского метрически «сдвинутые» акценты, (словно 
имитация грубого топота), инструментальная «гетерофо-
ния» заметно усиливают динамический эффект. В хоре же не-
прерывно утверждается лидийская попевка «Рай» с характер-
ными гармоническими «микстами» в виде нисходящих мажор-
ных квартсекстаккордов. Заметим, что этот прием впоследствии 
неоднократно использовался (в частности, и советскими ком-
позиторами) при создании «лихого» русского колорита. В этом 
же разделе впечатляют и традиционные для Стравинского по-
литональные звучания (в начале картины сочетание е-гпоП и 
B-dur, в кульминации сочетание A-dur и Des-dur). 

В центральном эпизоде первой картины «неистовое» звуча-
ние неожиданно «срывается», переходя в псалмодию тенора, 
заклинающего «Пречистую мать», и далее в репризу «Чесу, 
почесу...». Такие динамические «срывы», сопровождаемые рез-
кими сменами интонационных планов, встретятся и дальше. 

Вторая картина — «У жениха» — вносит резкий колористи-
ческий контраст. Он подчеркнут прежде всего преобладанием 
тембров мужских голосов, неоднократными динамическими 
всплесками при большей пестроте интонационного материала: 
молитвенная псалмодия и скоморошьи припевки дружек, жен-
ская скороговорка и истовость величания-благословения и, на-
конец, подспудное «клокотание» пляса, который вот-вот разгу-
ляется во всю свою силу. 

Общая схема картины: закликания святых (мужская псал-
модия «Пречистая мать», связывающая эту картину с концом 
предшествующей); скомороший наигрыш «Чем чесать» с ими-
тационной фактурой; истовый родительский причет; первая ди-
намическая кульминация на плясовом скоморошьем наигрыше 
«На ком кудри». После кульминации снова звучит неожидан-

' Данный термин может быть применен лишь условно, так как тра-
диционного вокального распева Стравинский вообще избегал, хотя этот эпи-
зод в известной мере приближается к нему. 
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Пая мужская псалмоДня, с заклпканием святых, за ней сле-
дует большая сцена благословения с внедрением в нее и кли-
чей дружек и женской скороговорки и, наконец, еще одна 
смена планов: после скоморошьего эпизода дружек — заключи-
тельная кульминация, динамически нарастающая сцена закли-
кания святых («Пречистая мать, подь на свадьбу»). 

Уже самое перечисление эпизодов достаточно ясно говорит 
о пестроте действия и пест1)оте интомацпонной. Причем харак-
терны как контрастные смены интонационных планов, так и 
внутренние интонационные «смещения» (типа сцены благосло-
вения): в ее основной, «истовый» материал композитор неод-
нократно включает то звонкие кличи дружек, то бойкую жен-
скую скороговорку. 

В пестроте эпизодов второй картины отчетливо проступает 
стержневой рефрен-закликание святых «Подь на свадьбу» — 
фригийская попевка тоже с варьированными метрами и син-
копами. На ней построены, по существу, все три кульмина-
ции, из которых две «срываются» в контрастные, «истовые» 
эпизоды, а третья — самая могучая, поддерживаемая всем со-
провождением (как звон большого колокола),— заканчивает 
все действие. Таким образом, всю вторую картину можно рас-
сматривать и как свободное рондообразное построение. 

Здесь встречаются те же приемы, что и в наиболее дина-
мичных эпизодах «Весны священной»: такты, порученные одним 
ударным, и «гвоздящие» однотактовые попевки — визгливые ос-
тинато с идущими вразрез акцентами (однослоговые выкрики 
«Рай, рай» — в первой картине, «Ой, ой» — во второй), и, как 
уже сказано, политональные наложения, органные пункты и 
общие фонические кульминационные звучания со встречным и 
расходящимся движениями. 

Стоит отметить присущие именно хоровому произведению 
многообразные динамические эффекты, в свою очередь сме-
няемые общим хоровым tutti с использованием антифонных 
звучаний или противопоставлением корифея хору. Характерны 
и такие приемы динамизации, как неожиданно врывающиеся 
в музыку лирического дуэта солистов резкие ритмические пе-
ребои, акценты ударных. Вообще «фоническая драматургия» 
кантаты во многом построена на сопоставлении и наложении 
двух контрастирующих планов:" стихии человеческих голосов 
с их живым «дыханием» и ритмической, остроакцентной сти-
хии ударных. 

Третья картина «Свадебки» — «Проводы невесты» — наибо-
лее лаконичная. По характеру, как уже говорилось, она про-
должает первую картину и дублирует некоторые события вто-
рой: благословение, заклинание святых («Подь на свадьбу») 
прощание невесты. Основной мелодический материал — знако-
мые нам напевы «Лебедушка», «Пречистая мать», которые и 
здесь с поистине неистощимой выдумкой метрически варьиру-
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ются, проводятся и у хора, н у солистов, иногда одновременно 
в разных тональностях: 

Л.м.ты Ф = 
Ски.ты;! Купь.ма. подь 

*>:fi 

срал1.,Г)у. C i v . тип Куль,ма 

-fr-^ • iU •— 

lyiii _ K'y ii, _ M.I ' 

В кульмннацпн появляется еще одна бойкая скоморошья 
ноневка («И как вьется хмель») и вновь возникают акценти-
рованные выкрики на гласной «у-у». Завершается картина не-
ожиданно статичной кодой — причетом двух матерей. В целом, 
благодаря определяющему значению поневки «Лебедушка», 
форма всей картины может рассматриваться как сложное «мо-
нопостроение», в котором излагаются основная тема, ее поли-
фоническая разработка и кода (причет). 

Заключительная картина «Красный стол» —самая большая; 
составляя по длительности одну треть всей композиции, она 
«организована», как и вторая картина, в сложное рондообраз-
ное построение с различными интермедиями. Это картина сва-
дебного пирования, наиболее энергичная .в проявлении эмоций 
радости и ликования, плясовой, скоморошьей стихии. 

Начинается она сразу быстрым ликующим хороводным трех-
частным хором о «ягодке». Внутри хоровой сцены, возникает 
одна из двух наиболее важных попевок — «про гусыню» (об-
ращение к матери невесты — пример 17). 

Первая «интермедия» рондо — эпизод передачи невесты — 
построена на попевке «про гусыню» и новой («про лебедуш-
ку»— см. пример 15). Через небольшой скомороший эпизод 
следует переход ко второму большому разделу — «вручения 
невесты жениху» и «пропивания» невесты. Здесь впервые воз-
никает вторая из наиболее важных попевок — фабричная «Я по 
пояс во золоте» (см. пример 17), а также колыбельная «Хве-
тисушка скажет...» («обогревание постели» — вторая «интерме-
дия» рондо). 

Репризное построение вновь возвращает нас к первым по-
певкам — «гусыне» и ликующей «ягодке». Оно как бы синте-
тично: в нем появляются н фабричная «Я по пояс...» (на этот 
раз в остроумном каноническом проведении у басов) и другие 
попевки. Возникает грандиозная «игра» всех попевок — стрет-
тные и иные наложения, взаимные вклинения отдельных обо-
ротов, мотивные перебои почти непрерывно сменяют друг друга; 
вдобавок все это «сдабривается» выкриками дружек. И все 
же начальная «ягодка» и фабричная «Я по пояс...» главен-
ствуют в этом мотивном калейдоскопе. В заключение эти лейт-
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попевки иозникают вновь, уже с новыми текстами, причем 
песня «Пастелья моя, караватушка» звучпт теперь как гимн, 
сопровождающи?! под колокольный звон шествие молодых. 

Четвертая картина по характеру своего развития близка 
ко второй, подобно тому как «Великая священная пляска» в 
«Весне» имеет много общего и с «Величанием избранной» и 
с «Игрой двух городов». Близка она не только преобладанием 
«мужских» неистовых ритмов, но и большой пестротой мате-
риала, общим характером активных нарастаний и контрастных 
«срывов» (один из примеров — переход к эпическому рассказу 
«о белом лебеде»). Причем продолжительная главная кульми-
нащ1я — динамическая вершина всей картины (эпизод «обогре-
вания постели»)—включает в себя и репризу всей картины 
с возвращением тем «гусыни» и «ягодки» вперебивку с «фаб-
ричной» и «колыбельной» попевками 

Необычным является самый финал — яркий контрастный 
переход от неистовой динамической кульминации к протяж-
ной гимнической песне «Пастелья моя, караватушка». 

Обращает на себя внимание разнообразное использоваппе 
Стравинским для тех же динамических целей речевой интона-
ции. Помимо динамической роли выкриков («Рай, рай», «О», 
«У-у»), интересен в этом отношении «пьяный» мотив, приобре-
тающий большое значение особенно к финалу; он как бы ими-
тирует и походку и речь опьяневшего человека с трудным «вы-
говариванием» по слогам каждого слова: 

110 _ те _ рял 30 . лот 

30 _ лот сда_ра _ гпм сы ка-ме.ням. 

Наиболее рельефеп этот мотив в самом финале: поддержи-
ваемый аккордами фортепиано и ударами барабанов, он ста-
новится фоном для размашистого ироведення начальной хоро-
водной попевки с новым текстом «Волга-река разливается». 

Можно указать и на несколько эпизодов, в которых музы-
кальная интонация, «напрягаясь», как бы перерождается в ре-
чевую (возгласы дружек и сватов), и наоборот — речевая ин-
тонация «омузыкаливается». Немало своеобразия вносят ред-
кие, но драматургически контрастные реплики в характере ре-
читатива. 

• Всего же в заключительной картине пять эпизодов, из которых пер-
вый и четвертый—трехчастные, второй — двухчастный, третий — разрабг-
точмого характера и пятый — репрнзиый с кодой. 
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Здесь, как н во второй картине, особенно велика роль слож-
ных фонических переплетений. Если в «Весне свяпхенной» ре-
шающая роль принадлежала оркестровым тембрам, то в «Сва-
дебке» функции динамизации звуковой ткани выполняют мно-
гообразные хоровые эффекты — выкрики, зовы, восклицания, 
кличи. Попадая на разные доли такта, объединяясь в самых 
фантастических комбинациях, они, наряду с инструментальным 
сопровождением, динамизируют всю партитуру. 

В этом одна из важных особенностей «Свадебки» и, оче-
видно, одна из творческих целей композитора: добиться в хо-
ровом сочинении с очень лаконичным сопровождением такого 
же динамического «раздолья», что и в «Весне священной». 

Мы встретились в «Свадебке» с аналогичными «Весне» дра-
матургическими принципами и многими общими конкретными 
приемами развития. Как и в других «русских» сочинениях 
Стравинского, и здесь элементарные мелодические ячейки слу-
жат лишь источником для создания терпких, острых звучаний. 
Главную роль играет хоровая фактура — полидиатоническая 
разноголосица с обилием смежных диссонирующих интерва-
лов, необычных ходов в голосах, с двойными и тройными пе-
далями, резко акцентируемой ритмикой, асимметричными 
дробными метрами, имитациями в необычные интервалы (се-
кунду, септиму), остинатными «вращающимися» фигурами 
и т. д. 

Все эти приемы, как и в других произведениях этого пери-
ода, направлены к тому, чтобы простые диатонические попевки 
зажили как бы « в т о р о й ж и з н ь ю » — в обилии обертонов и 
призвуков, создающих эффект диссонирующего вибрирования. 
Многослойные диссонирующие комбинации' часто контрасти-
руют со следующими за ними выразительными и интонационно 
терпкими хоровыми унисонами. 

Той же цели — общей динамизации, созданию жестких зву-
ковых комплексов — служит и лаконичное сопровождение, изо-
билующее нарочитыми резкостями: параллельными септимами, 
хроматически сдвигающимися квинтами и другими остинат-
ными фигурами; очень часто они образуют политональные или 
полпрптмические сочетания с вокальными голосами. Еще раз 
подчеркнем, специфический состав сопровождающих инстру-
ментов— четыре фортепиано, трактуемые как сухо звучащий 
ударный инструмент, и набор ударных — введен главным об-
разом с целью обострения динамики, акцентной ритмики, соз-
дания всевозможных метроритмических эффектов 

' Этим особенно отличается четвертая картина, где можно встретить 
одновпеменное наложение четырех различных попевок (цифра 93) , 

^ По свидетельству Рамюза, Стравинский во время сочинения «Сва-
дебки» самолично экспериментировал с ударными инструментами (барабаны, 
литавры, цимбалы), испытывая те или иные ритмические эффекты, 
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Как и л других случаях, попевкп, в том числе и протяжные, 
как правило, не распеваются. Они многообразно — и метриче-
ски, и мелодически — варьируются, расширяются, сокраща-
ются, накладываются друг на друга, взаимно сплавляются, 
сцепляются, очень часто в конфликтном (вертикальном) столк-
новении метрических акцентов. 

О драматургической неравноценности нопевок уже говори-
лось. Добавим, что попевки «Лебедушка» в первой и третьей 
картинах, «Пречистая мать» — во второй, «Гусыня» и «Фаб-
ричная» песня — в четвертой занимают особое место. Они ко-
чуют из одной картины в другую, да и в пределах одной кар-
тины, иногда лишь видоизменяясь, занимают «командное» 
положение. Другие же попевки имеют местный характер, вкли-
ниваясь в развитие, помогая Д1шамизацип общего звучания. 
Здесь же, как уже отмечалось, встречаются интересные эф-
фекты «произрастания» мотивов один нз другого, вснлывания 
их из недр полифонической ткани и другие приемы «мотивной 
работы». Именно эта сторона партитуры, пожалуй, является 
наиболее интересной и поучительной в «Свадебке». И если по-
рой звучание кантаты и производит впечатление нарочитой 
экстравагантности, даже некоторого насилия над народной 
первоосновой, то в целом смелый и новый подход к русской 
мелодике кажется вполне оправданным: эффект интонацион-
ного «омоложения» архаики оказывается достигнутым. 

В «Свадебке» Стравинский вновь демонстрирует свое вир-
туозное мастерство в создании цельной динамической драма-
тургии. В данном случае он добился этого, умело пользуясь 
вокальными и особенно хоровыми средствами. По-новому при-
менены как противопоставление групп солистов хора в различ-
ных комбинациях, так и многообразные вокальные формы, 
вплоть до речитатива secco или народного «голошения». Осо-
бенно эффективны приемы максимальной концентрации всех 
фонических средств с целью подчинения их единой динамиче-
ской задаче. Любого слушателя не могут не захватить могу-
чие tiitti во второй и в четвертой картинах. В различных ме-
троритмических «ухищрениях» Стравинского нетрудно ощутить 
живой, современный пульс движения с самыми различными 
замедлениями, ускорениями, перебоями, присущими дыханию 
живого организма. 

И тем не менее нельзя не признать, что Стравинский, увле-
каясь «массированием» звучности, подчас создает и в этом 
произведении своеобразную «монотонию напряжения», злоупо-
требляет эффектами «голошения», истошного крика. Такое 
впечатление вызывается и некоторым однообразием построения 
кульминаций, и однотипностью применяемых средств, а может 
быть, н недостаточной их сюжетно-психологнческой мотивиров-
кой. Ведь эмоциональная кривая воспринимается гораздо ор-
ганичнее в тех случаях, когда она непосредственно вытекает 
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Из сюжетных перипетий. В данном же случае мы имеем дело 
скорее с неким ожившим горельефом, с своего рода «маска-
радным дивертисментом» (по определению самого автора), 
нежели с реальным, психологически насыщенным действием. 
Большинство слушателей вряд ли отдает себе отчет в после-
довательности развития свадебного «чина», да и, как мы убе-
дились, сам Стравинский далеко не точно следует его логике: 
в зависимости от чисто художественных задач он многое по-
вторяет, а другое, наоборот, опускает. 

Здесь мы снова встречаемся с типичной особенностью эсте-
тики Стравинского — со стремлением создать колоритные кар-
тины быта, вызвать сильный, но скорее внешн!»"! эмоциональ-
ный эффект, избегая воплощения подлинной, непрерывно раз-
вивающейся человеческой драмы, стимулирующей активные 
сопереживания слушателя. 

Слушая динамичнейшие эпизоды «Свадебки», испытываешь 
двойственное чувство. Нельзя не восхищаться художественной 
силой, с которой раскрыты стихийные эмоции наших далеких 
предков. Такое ощущение размашистой удали или горькой пе-
чали мог передать только подлинно русский композитор. Эти 
эмоции он сумел выразить по-новому, применив остродинамич-
ные выразительные средства, и поэтому они засверкали 
с истинной художественной силой. Все это вновь обличает 
в нем большого мастера-новатора. 

В то же время, слушая «Свадебку», нельзя порой отдела-
ться и от досадного чувства по поводу стремления автора 
изображать только эти элементарные, стихийные образы пер-
вобытной славянской экзотики, лишить своих героев богатства 
индивидуальных чувств. Слушая «Свадебку», вновь вспомина-
ешь полотна «мирискусников» — «Красный смех», «Ба-
бы», «Масленица», «Балаганы».. . Билибин, Кустодиев, Ма-
лявин. .. Хлестко, колоритно, цветисто, пестро... И вместе 
с тем — отсутствие подлинной глубины: все «крупным пла-
ном», все поглощено главной целью — динамикой колорита, 
красочными, жаркими пятнами... Блистательно, и все же 
как-то «внечеловечно». 

29 сентября 1918 года в Лозанне состоялась премьера 
« И с т о р и и с о л д а т а » . Это «читаемое, играемое и танцуе-
мое» представление занимает особое место в творчестве Стра-
винского: в нем наметился поворот от русского национального 
стиля к более нейтральному, «космополитическому». Но дело, 
разумеется, не только в этом. В «Истории солдата» активно 
развиваются в новом направлении приемы инструментального 
мышления Стравинского, найденные им в предшествующих со-
чинениях. Любопытно признание самого автора: «„История 
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солдата" означает мой окончательный разрыв с русской ор-
кестровой школой, в которой я был воспитан» 

Как уже было сказано, «История солдата» написана для 
передвижного миниатюрного театра, кочевавшего по городам 
Швейцарии. Небольшая сцена окаймлялась двумя подстав-
ками — наподобие больших бочек; на одной из них стоял чтец, 
но другую сторону располагался ансамбль из семи музыкан-
тов (скрипка, контрабас, кларнет, фагот, корнет, тромбон и 
ударные), на сцене в середине — исполнители. 

В беседах с Рамюзом и Ансерме Стравинский высказал же-
лание воплотить на сцене русскую сказку о беглом солдате и 
черте. Сказку должен был рассказывать чтец, с тем чтобы на-
иболее «сценичные» эпизоды разыгрывались в виде музыкаль-
ной пантомимы. Возможно, что такая драматургия отчасти 
связана с влиянием популярных в то время драматических 
пьес Л. Пирапделло (во многих из них использована панто-
мима). Такой жанр спектакля, по мнению авторов, требовал 
минимума исполнительских средств и в то же время мог быть 
достаточно разнообразным и впечатляющим. 

Сам выбор сказки, рассказывающей о горестной судьбе 
беглого русского солдата, видимо, был навеян военной атмос-
ферой, а быть может, в какой-то мере и личной судьбой ав-
тора. «Для нашего представления,— пишет Стравинский 
в „Хронике",— мы выбрали цикл сказок о приключениях сол-
дата-дезертира и черта, которому благодаря всяким ухищре-
ниям удается похитить у него душу. Этот цикл был напи-
сан по народным сказаниям, сложившимся в жестокое время 
насильственного рекрутского набора в царствование Нико-
лая 1»2'. 

«Наш солдат,— заметил автор,— в 1918 году очень опре-
деленно воспринимался как жертва тогдашнего мирового 
конфликта, несмотря на нейтральность пьесы в прочих отно-
шениях» 

В выборе сюжета, вероятно, сыграло роль и то обстоятель-
ство, что повесть о солдате, продавшем душу дьяволу, встре-
чается и в эпосе других европейских народов. Взяв за основу 
две русские сказки из сборника Афанасьева, Рамюз многое 
изменил в сюжете, сделал его более универсальным, «интел-
лектуальным», приблизил к сходным сюжетным ситуациям 
французских и немецких сказок и во многом осовременил его 
образный строй и поэтический язык. Так, по ходу действия, 
в тексте упоминается о банке, автомобиле, бирже и др. Эти 
коррективы в большой мере лишили сюжет характерных 

' Expositions and Developments, p. 103—104. 
2 Хроника моей жизни, с. 120. 
3 Dialogues and а Diary. Цит. по: Музыка и современность. М., 1968, 

вып. 5, с. 276. 
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национальных мотивов и приспособили его к психологии запад-
ноевропейских зрителей. Постановщики «Истории солдата» 
в ее первом варианте одели героя сказки в форму швейцар-
ской армии 1918 года. Хотя позднее они отказались он такой 
конкретизации, тем не менее связь с современными мотивами 
все же очевидна. «„История солдата" остается моей единствен-
ной вещью для театра, имеющей отношение к современности» 

Вкратце сюжет сводится к следующему. Солдат, возвра-
щающийся на короткую нобывку в родное село, присел отдох-
нуть на берегу ручья; он вынул скрипку и начал играть. Не-
кий старец (переодетый Черт) предлагает ему обменять 
скрипку на чудесную книгу, содержащую- ответы на все во-
просы жизни. 

В деревне Солдата ждут горькие разочарования: его неве-
ста вышла замуж за другого, и даже мать забыла о нем. Сол-
дат обращается к волшебной книге и по ее совету становится 
купцом. Но богатство не приносит ему счастья Он рвет книгу 
и отправляется бродить по свету. Придя в город, узнает о не-
излечимой болезни Принцессы; тому, кто сумеет излечить боль-
ную, обещаны ее рука и царство. Солдат приходит во дворец, 
встречается со скрипачом-незнакомцем (это опять Черт), спа-
ивает его и выигрывает у него в карты скрипку. Игра на 
скрипке исцеляет Принцессу, и Солдат, согласно условию, же-
нится на ней и наследует трон. Раздосадованный поражением 
Черт проклинает Солдата, пророча ему гибель, если он перей-
дет границы королевства. История Солдата заканчивается тра-
гически: он отправляется на родину, чтобы повидать мать^, 
нарушая этим дьявольский договор, в результате чего попа-
дает в ад. Завершается действие иронической морализующей 
концовкой. 

При сценической интерпретации «Истории» обычно воссоз-
дается следующая обстановка действия: первая сцена — У ру-
чья, вторая — Перекресток дорог с виднеющимся «погранич-
ным» столбом, третья — Комната в доме, четвертая — Неболь-
шой зал во дворце, пятая — Комната Принцессы, шестая — 
Перекресток дорог. 

В соответствии с этим сюжетом композитор написал не-
сколько музыкальных эпизодов, различных по длительности: 
Марш Солдата; Раздумье и Скрипка Солдата (На берегу ру-
чья); Королевский марш (Солдат встречает Незнакомца); Ма-
ленький концерт и три танца (встречи Солдата и Принцессы); 
Танец Дьявола (по условию спора Дьявол должен танцевать 

' Музыка и современность. М., 1968, вып. 5, с. 276. 
2 Здесь Рамюзом опущен ряд характерных национально-бытовых моти-

вов сказки. 
^ В народной сказке эта ситуация представлена совсем иначе: Коро-

левна захотела увидеть волшебный сад с золотыми яблоками и увлекла 
за собой в далекий путь Солдата. 
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до полного изнеможения); малый н большой хоралы (Свадьба 
Солдата и Принцессы); Куплеты Дьявола (предсказание ро-
ковой гибели Солдата) и Триумфальный марш Дьявола (его 
победа над Солдатом). Общий хронометраж музыки — 35 ми-
нут. 

Одни музыкальные эпизоды имеют самостоятельное значе-
ние, раскрывая образы сказки, другие лишь сопровождают 
пантомиму и танцы (Маленький концерт, три танца, Танец 
Дьявола и др.); в некоторых случаях чтец или действуюш,ие 
лица читают ритмизованный текст на музыке. 

Впервые Стравинский ввел в сценическое произведение 
партию чтеца-рассказчика — нечто вроде «вестника» из сред-
невековых мистерий; чтобы преодолеть трудность пластических 
переходов от повествования к сценическому действию, он при-
менил в ряде случаев ритмизованную прозу в качестве «пос-
редствующего звена». 

Персонажи «Истории солдата» воздействуют на зрителя 
различными художественными средствами: если Дьявол и иг-
рает и танцует, то Принцесса только танцует, а Солдат огра-
ничивается п а н т о м и м о й В е с ь текст, в том числе и диалоги-
ческие реплики, исполняет рассказчик. 

Музыка построена Стравинским в форме балетного дивер-
тисмента— по типу сюиты XVni века, но с использованием 
и современных танцевальных жанров. В произведении легко об-
наружить большую группу сквозных попевок, кочующих из 
одной части в другую. В «дьявольских» эпизодах основные мо-
тивы подвергаются гротескному искажению, словно отражаясь 
в кривом зеркале; приемы, некогда введенные Берлиозом и 
Листом, развиты здесь Стравинским с большой изобретатель-
ностью. Впрочем, общий иронический характер сочинения про-
является не только в образах Дьявола не менее гротескно 
звучат и хоральные эпизоды; придавая им нарочито куколь-
ную торжественность, автор явно иронизирует над иллюзор-
ным мещанским счастьем Солдата и Принцессы. Эти эпизоды 
имеют немало общего с третьей картиной «Петрушки». 

Первый большой раздел произведения можно условно 
трактовать как своего рода трехчастную форму: ее экспози-
цию составляет первый Марш Солдата, середину — эпизоды 
Раздумья (Lento) и Скрипки Солдата, а второй Марш Сол-
дата — несколько видоизмененную репризу. В этом первом 
разделе описываются странствия Солдата до момента появ-
ления его перед королевским замком, причем некоторые фразы 

' Позднее был сделан новый вариант со словесными репликами персо-
нажей (Солдата и Черта). 

2 Черт, нередко представленный в русских сказках как глуповатый ува-
лень, побеждаемый смекалкой и ловкостью хитрого мужика, здесь значи-
тельно «офранцужен», наделен сяркастнческимн «мефистофельскими» чер-
тами. 
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рассказчика о ходе странствий произносятся говорком на му-
зыке. 

Марш-странствие объединяется почти непрерывным доми-
нантовым органным пунктом (g — d); на этом фоне различ-
ные инструменты излагают несколько попевок жанрового ха-
рактера: начальный дуэт корнета и тромбона, сигнальный мо-
тив, мелькающий у всех духовых, и, наконец, заключительное, 
мощное проведение марша оркестровым tutti. Маршевые по-
левки подчеркнуто банальны, но их звучание обострено три-
тоновыми параллелизмами, и еще более — за счет метрорит-
мических кунштюков: мелодия, как обычно у Стравинского, 
подвергается почти непрерывной метроритмической «вибра-
ции»— двудольные и трехдольные размеры чередуются такт 
за тактом, в то время как бас сохраняет точную равномер-
ную пульсацию на "^U CLT''' IZJ '' ' 

Такое сочетание образует причудливую игру метроритма, 
создавая своеобразный эффект полиритмии. 

Как справедливо указывает в своей статье В. Холопова, 
первый раздел Марша представляет собой по существу мини-
атюрный цикл метроритмических вариаций: «Ритмическое раз-
витие проходит несколько ясно разграниченных стадий — от 
совпадения голосов до их максимального синкопического рас-
хождения» 

После слов Солдата: «Что же я должен делать?» — возни-
кает раздумчивый разговор фагота, корнета и кларнета, 
в конце которого звучание сходит на нет; квинтовое окончание 
как бы имитирует неразрешенный вопрос. 

Скрипка Солдата — поначалу сольный скрипичный наиг-
рыш с аккомпанементом контрабаса и миниатюрным откли-
ком фагота 2. Это наиболее «русский» и наиболее лирический 
эпизод сюиты: на остинатную басовую фигуру накладывается 
типично русский диатонический наигрыш с постоянным воз-
вращением к основному звуку а-то1Гной тоники. Уже в этом 
наиболее простом по звучанию эпизоде появляются характер-
ные диссонирующие «мерцания»; они достигаются благодаря 
возникающим бифункциональным гармониям (основной мотив 
сдвигается по горизонтали на разную басовую основу), мель-
кающей дорийской сексте, а также и мажоро-минору, образу-
ющемуся в результате наложения мажорной попевки фагота. 

Реприза Марша звучит более «свирепо»: в его развитие 
включаются шумные реплики, порученные группе ударных. 

' Холопова В. Ритм и форма.—Советская музыка, 1966, № 3, с. 31. 
2 Этот наигрыш, по свидетельству самого Стравинского, он «услышал» 

во сне; ему нриснплась цыганка с ребенком, которая, присев у обочины 
дороги, играла на скрипке. 
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Королевский марш — рондообразное построение, в котором 
основной мотив тромбона, напоминающий испанский пасо-
добль, повторяется неоднократно; наиболее ярко звучит он 
в десятитактном окаймлении всего эпизода. Испанский коло-
рит еще более явственно проступает в затейливой попевке 
корнета и секундовых сдвигах мажорных трезвучий в после-
дующем мотиве фагота: 

" J, 

subilo meixof 

Y t T L f C l ^ . 

Серединные проведения основного мотива видоизменены. 
В момент появления Дьявола в образе скрипача лихие пас-
сажи поручаются не скрипке, а духовым инструментам. 

Королевский марщ сложнее Марша Солдата; хотя в нем 
нет остинатной маршевой основы, характерная пульсация вно-
сится возвращающимся мотивом-рефреном, интермедии же 
весьма пестры, в них мелькают разнообразные попевки, в том 
числе пасодобля; в двух местах появляется и знакомая ости-
натная фигурка из первого Марша Солдата. Почти все мо-
тивы, за исключением основного, метрически неустойчивы — 
это отчетливо видно хотя бы на примере с В-(1иг'ной попевкой 
корнета (см. пример 23). Ритмическая ткань многослойна: 
внешне скромная н прозрачная партитура «Истории солдата» 
фактически оказывается весьма насыщенной и сложной. 

Маленький концерт — драматургическая вершина произве-
дения. По первому впечатлению это всего лишь импровизиро-
ванное соревнование различных концертирующих инструмен-
тов: скрипки, играющей, естественно, «программную», веду-
щую роль, корнета, кларнета, фагота. После кульминации 
(форма всей части близка к сонатному Allegro) вновь звучит 
концертирующее трио — скрипка, корнет и клариет. 
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Большое значение приобретают штрихи: легато кларнета 
накладывается на стаккато корнет-а-пистона и двойные ноты 
скрипки. 

По существу же Маленький концерт в своеобразной, обоб-
щенно аллегорической форме пересказывает основные похож-
дения Солдата в королевском замке (встреча со Скрипачом-
Дьяволом, соревнование и игра в карты, исцеление Принцессы 
игрой на скрипке, любовное объяснение). 

Почти вся музыка этого эпизода построена на уже знако-
мом тематическом материале. Первые 28 тактов —три мотива 
из Марша Солдата, следующие 8 тактов — мотивы, связанные 
с Дьяволом, затем снова девятитактная тема Солдата и снова 
дьявольский мотив. Такова экспозиция, очевидно, воссоздаю-
щая встречу Солдата с Дьяволом в королевском замке. Во 
втором разделе вводится новая попевка — мотив Принцессы 
(17 тактов), близкий интонациям русского женского причета: 

pocopiu/- I'll sub. 

Затем вновь звучит отголосок Королевского марша (5 так-
тов). В третьем разделе по-разному сопоставляются мотив 
Принцессы и мотивы из Марша Солдата, причем музыкальные 
образы Солдата дважды как бы заслоняют собой попенку 
Принцессы. На фоне этой музыки чтец рассказывает о любов-
ном объяснении исцеленной Принцессы и Солдата-чародея. 

Из этого простого перечня мотивов у читателя может соз-
даться впечатление, что центральная часть сюиты представ-
ляет собой простое попурри из ранее звучавших мотивов. 
В действительности это не так. Именно в этой части Стравин-
ский достигает особого мастерства виртуозной «мотивной ра-
боты». Мотивы сжимаются, расширяются, взаимопроникают. 
Все это сочетается с непрерывным и нарочитым тактовым «не-
совпадением» мотивов. 

В этой бесконечной метаморфозе попевок, столь характер-
ной для Стравинского, обращают на себя внимание два новых 
приема, впервые введенных композитором. Имеется в виду, 
во-первых, постепенный «наплыв» одного мотива на другой, 
приводящий к вытеснению первого. Этот прием близок к тому, 
что в кинодраматургии получило название «двойной экспози-
ции» и эффекта «вытеснения». Один из таких примеров — 
смена попевок Принцессы мотивами Солдата перед репризой 
всей части: элементы Марша Солдата исподволь проникают 
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в ткань музыки Принцессы, постепенно изменяя ее ритмиче-
ский рисунок и фактуру сопровождения. 

Второе усложнение, широко применяемое в этом произве-
дении,— метроритмическое варьирование мотивов одновре-
менно в нескольких этажах партитуры: 

" I J 120) 
а. (А) 

i-n .l. hor 

6 Г » Г t f 7 i ^ 

-- ̂ ( r - m i ^ ^ 1— 

| ' ч Г 1 к ; ^ 

|Г.1« lt> Г > i г* 

Р 

l^M г 1 

If, If "F Г Р f ^ I f " " , ^̂  UJir LJ LĴ  
г,' Г l J г Г f 

i U — = i = = l = M — 

Иногда горизонтальный сдвиг мотивов у различных инстру-
ментов оркестра происходит последовательно, через опреде-
ленные временные отрезки, так что образуется интересное яв-
ление, удачно названное Б. Асафьевым «косой дождь силь-
ных долей». 

Три последующих танца Принцессы продолжают сюжет-
ную линию Маленького концерта: в них как бы показан про-
цесс возвращения героини к жизни, запечатлены образы сча-
стливой любви молодых героев. Этот процесс постепенного 
обновления и усиления чувств находит свое отражение в неук-
лонном нарастании и обострении танцевальных ритмов и тем-
пов: медленное Танго сменяется сперва ироническим Вальсом-
скерцо, затем неистовым Регтаймом. 

С первыми же звуками Танго (вступление кларнета) 
«Принцесса поднимается со своего ложа и танцует». И, ви-
димо, не случайно мелодия Танго имеет интонационную общ-
ность с попевкой Принцессы. 

В соответствии с сюжетом скрипка и здесь остается кон-
цертирующим лейттембром. Однако автор использует ее во 
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все более неожиданных п колоритных комбинациях: харак-
терно в этом отношении самое начало Танго, где соло скрипки 
звучит на фоне ударов барабанов и звона тарелок. Сам автор 
отмечал, что противопоставление «пиликанья скрипки и ак-
центированных барабанов» замыслено им как драматургиче-
ский контраст «души» Солдата и Дьявола. 

Особенности танцевальной сюиты убедительно свидетель-
ствовали о новых тенденциях в творчестве Стравинского и 
прежде всего об усиливающейся пестроте интонационного ма-
териала Если в Танго, как и в Королевском марше, слышны 
отзвуки испанских народных плясок, то последний танец сю-
иты (Регтайм) воспринимается как плод увлечения модными 
джазовыми ритмами. Отчасти этими же джазовыми влияни-
ями обусловлен и состав инструментального ансамбля. В то 
же время в Танго слышны отголоски русского наигрыша 
Скрипки Солдата. 

Ни в одном из танцев автор не допускает использования 
четкой, мелодически завершенной темы. Почти непрерывно 
пульсируют характерные ритмические формулы — нередко 
у одних ударных. На их фоне «укладывается» причудливая 
мозаика мотивов (точнее, мотивных «осколков»), жанрово за-
остренных, вполне типичных для данного танца, но ни в коей 
мере не обладающих законченной тематической определенно-
стью. Характерный пульсирующий ритм цементирует «ос-
колки» в некое единое целое. 

Как обычно у Стравинского, музыка трех танцев обострена 
политональными наложениями, виртуозными синкопами (осо-
бенно в Регтайме), ритмическими перебоями и неравномер-
ными акцентами. Едва ли не наиболее примечательным, как 
и в финале Маленького концерта, является прием наплывов-
«вытеснений», блестяще использованный, например, в заклю-
чительных тактах Вальса: в его звуковую и ритмическую 
ткань сначала незаметно, затем все активнее проникает ха-
рактерная пунктированная ячейка Регтайма f , подго-
тавливая его взрывчатое вступление. 

Танец Дьявола — откровенный гротеск, музыкальное кри-
вое зеркало, в котором искаженно отражены темы обоих мар-
шей и попевка Принцессы. Как и в Королевском марше, здесь 
на первое место выступают духовые, словно перенимающие 
эстафету у скрипки. Дьявол взбешен своей неудачей. Бесно-
вание злых сил воплощено в жестком неистовстве музыки. 
Здесь вновь встречаются многие экспрессивные приемы из 
других произведений Стравинского, начиная от танца ряженых 

' в нем порой мелькают отголоски и нерусских попевок: так, в теме 
корнета и тромбона (марш) звучат интонации французской песенки «Ма-
риетта», слышна и иронически трактованная тема заупокойного хорала 
«Dies irae». 
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в «Петрушке»; тритоновые ходы, ходы по квннтам и септимам 
насыщают остннатную басовую основу. Снова мы слышим 
причудливую смену метроритмов, сдвиги знакомых попевок 
в необычные ладовые звукоряды, многократные повторы ко-
ротких, вычлененных мотивов и обш,ее нарастание динамиче-
ской волны к концу танца. 

Как бы выплеснув весь заряд своей адской злобы, обесси-
ленный Дьявол падает, и его вытаскивают за кулнсы влюб-
ленные. Наступает минута торжества любви. Звучит свадеб-
ный хорал четырех духовых инструментов, имитирующий ве-
личавые звуки органа. В этом музыкальном гротеске 
любопытно смелое голосоведение с подчеркнуто торжествен-
ными, нарочито «ортодоксальными» каденциями. 

Куплеты Дьявола, призывающие к мести, решены в форме 
мелодекламации. Голос скандирует на остипатном фоне скрип-
ки и контрабаса. Особое жанрово-выразительное значение при-
обретает безжизненно-механизированный экзерсис-диалог кор-
нета и тромбона, упорно звучащий на фоне стаккато арпеджи-
рованного минорного септаккорда. И вновь на память приходит 
«Петрушка» — танец Балерины.. . 

Следует заклятье Дьявола, выступающего на этот раз под 
личиной проповедника: «Кто хочет больше, чем может,— 
к тому приходит смерть!» Это — средняя часть трехчастной 
композиции. Далее снова звучит хорал духовых с «ортодок-
сальными» кадансами. Но на этот раз счастливая торжест-
венность заметно омрачается накладывающимися фразами 
чтеца, повествующего о дальнейших роковых событиях, об 
окончательной победе Дьявола над разочаровавшимся в жизни 
Солдатом. 

Все произведение завершается Триумфальным маршем 
Дьявола — торжеством злых сил. Построенный в форме сво-
бодного рондо, саркастический Марш вновь демонстрирует 
знакомые попевки, подвергнутые жестокому искажению. Зву-
чит, словно музыкальная гримаса, попевка Принцессы, драз-
нящая плененного Солдата, мелькают «сморщенные» мотивы 
скрипичной импровизации. Регтайма. Центральный мотив — 
рефрен из Королевского марша — повторяется неоднократно, 
цементируя все построение. 

Очень изобретательно сделана концовка, построенная на 
эффекте свертывания звучности, «истаивания» основного фан-
фарного мотива. Ударные постепенно вытесняют все осталь-
ные инструменты, в том числе и скрипку; в самом конце онп 
выстукивают ритмический рисунок мотива Принцессы, словно 
последнее воспоминание о счастье.. . 

«История солдата» — произведение весьма необычное как 
в драматургическом плане, так и по интонационному строю 
и по характеру инструментального решения. Стравинский долго 
выбирал для него портативный ансамбль инструментов и оста-
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Мовился на таком составе, который, как ему казалось, обес-
печивал достаточно широкий диапазон струнных, деревянных 
и медных и вместе с тем включал наиболее острые и харак-
терные тембры из каждого «семейства». Композитор всегда 
подчеркивал свою любовь к резкой определенности тембра 
На этой основе он стремился достичь новых эффектов звуча-
ния, найти новые приемы тембровой драматургии. Как уже 
указывалось ранее, определенное влияние на состав инстру-
ментов оказало увлечение джазом. Партитура «Истории сол-
дата»— наглядное доказательство известного тезиса И. Стра-
винского («Парадокс о скупости в изложении музыкальной 
оркестровой ткани»): «Надо научиться быть скупым в му-
зыке!» 

Такие сочетания инструментов, как скрипка с ударными 
(Танго) или «дьявольский» дуэт корнета с тромбоном, осле-
пительные корнет и барабаны во вступлении Королевского 
марша, совершенно иное звучание того же корнета в мотиве 
Принцессы, концертирование скрипки, корнета и кларнета 
в Маленьком концерте, остроумное использование соло клар-
нета и фагота и, конечно же, виртуозные соло одних удар-
ных — все эти примеры из партитуры «Истории солдата» сви-
детельствуют о настойчивом желании автора найти лаконичные 
тембровые характеристики. К этому можно было бы добавить 
разнообразно развиваемую концертирующую роль скрипки 
как общего лейттембра произведения. 

В «Истории солдата» необычайно сильна роль бытующих му-
зыкальных жанров, видимо, потому, что они особенно до-
ступны для восприятия и обладают большими возможностями 
обобщения. Марш, Вальс, Танго, Регтайм, Русский наигрыш 
и другие жанровые образы интенсивно насыщают партитуру. 
Два марша — Солдатский и Королевский (позднее как бы пе-
реходящий в Дьявольский марш)—составляют два главных 
жанровых обобщения основных конфликтных сил произведе-
ния. Помимо отзвуков военных маршей, скоморошьих наигры-
шей, сочетание испанского, русского, негритянского колорита, 
интонаций старинного протестантского хорала и современного 
западного танца свидетельствует о гораздо большей интонаци-
онной пестроте этого произведения в сравнении с прежними 
опусами Стравинского. Интонационный строй здесь отнюдь не 
отличается той цельностью русского колорита, который был до-
стигнут в «Петрушке», «Весне священной» или «Свадебке». 
На этот раз автор черпал истоки жанровости не только в во-
споминаниях детства, проведенного в России, но и в атмо-
сфере испанских кабачков Толедо или женевских ресторанов 
с первыми джаз-оркестрами. 

' Поэтому, например, он включил в группу ударных несколько разных 
барабанов, предпочитая их различно настроенным литаврам. 
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в «Истории солдата» русские мотивы («Скрипка Солдата», 
Принцесса) как-то теряются в пестром конгломерате попевок, 
объединяемых характерным для Стравинского ритмом. Здесь 
же, кстати, можно встретить и совсем уж нейтральные, услов-
ные попевки, природа которых чисто конструктивна и жан-
рово абстрактна. Подобные конструктивистские тенденции, воз-
никшие впервые в «Байке про Лису.. .», постепенно прогрес-
сировали по мере отхода Стравинского от русского мелоса. 

В «Истории солдата», как и в «Байке», Стравинский ак-
тивно развил стихию гротеска, возникшую когда-то еще 
в третьей картине «Петрушки». Фактически вся звуковая ха-
рактеристика Черта — гротескное преломление музыкального 
облика вполне реальных людей. В этом отношении Стравин-
ский неожиданно сближается с традициями романтиков XIX 
века, и в первую очередь Листа и Берлиоза. С портретом 
Черта связана и ярко выраженная в «Истории солдата» пла-
стика жеста, наиболее контрастно и выразительно воплощен-
ная в музыке Черта и Принцессы. Это связано и с тем, что 
Черт многократно предстает перед зрителем в самых различ-
ных обличьях: то это ученый с сачком для ловли бабочек, то 
франко-итальянский торговец скотом, то скромная старушка 
в старомодном одеянии с капюшоном, то респектабельный 
джентльмен; наконец, в заключении пьесы он появляется в 
своем «классическом» облике — с бородкой, копытами; хвостом 
и заостренными ушами. 

Вместе с тем Стравинский и в этой партитуре остается 
верен себе; мы встречаем в ней весь комплекс знакомых нам 
приемов «мотивной работы», причем композитор, видимо, ре-
шил компенсировать скромные масштабы партитуры и эконо-
мию средств их предельной остротой и концентрацией. Отсюда 
и создание новых интересных приемов развития (например, 
«наплывы-вытеснения»), и удивительно хлесткие тембро-
вые характеристики. Полиритмия, горизонтальное варьирова-
ние ритмических группировок (например, в Королевском мар-
ше или Регтайме) стали еще изощреннее, а жесткость полито-
нальных эффектов (например, в Танце Дьявола) еще острее. 
Поистине поразительно сложно ритмическое развитие простей-
ших попевок Принцессы или «Скрипки Солдата». Может быть, 
в результате этого «сгущения» средств — наряду с примерами 
поучительного мастерства, умения решать малыми средствами 
сложные творческие задачи — партитура «Истории солдата» 
иногда превращается в набор ритмических и тембровых кун-
штюков, которые могут поражать воображение, но оставляют 
холодным сердце. 

Наконец, в таких эпизодах «Истории солдата», как малый 
и большой хоралы, проступают первые признаки неокласси-
цизма; через год они уже ясно обнаружат себя в балете 
«Пульчинелла». 
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в связи с созданием « П у л ь ч и н е л л ы » Стравинский 
вспоминал: «Это был первый взгляд в прошлое, первое из 
моих подобных увлечений, но это был взгляд и в зеркало»' . 
Действительно, заказ Дягилева, увлекшегося музыкой Перго-
лези, неожиданно способствовал крутому повороту в творче-
ской биографии композитора. Правда, многое еще связывало 
балет с ранее сложившейся театральной эстетикой Стравин-
ского: это был знакомый жанр хореографической кантаты 
(оркестр с добавлением четьтрех вокальных партий); вновь 
применяются принципы нонперсонификации, приемы сатириче-
ского осмеяния и т. д. В то же время музыка «Пульчинеллы», 
решенная в стиле староклассической итальянской сюиты XVHI 
века, свидетельствовала о серьезных сдвигах в мышлении ком-
позитора: о возникшем интересе к западноевропейской клас-
сике прошлых эпох, особенно танцевальной ее стихии, как но-
вому интонационному первоисточнику. Балет свидетельствовал 
о стремлении Стравинского отойти от метроритмической «не-
истовости» эпохи «Весны священной», о рождении в его твор-
честве более умеренной средней линии, ведущей к своеобраз-
ному псевдоклассицизму. Но все это было еще впереди. В кон-
це швейцарского периода балет «Пульчинелла» оказался лишь 
скромным результатом очередного заказа Дягилева. 

По случайному совпадению этот заказ, впервые обратив-
ший Стравинского к новому для него интонационному миру, 
пришелся именно на тот знаменательный период, когда уже 
истощалась его былая русская «закваска». Быть может, в этом 
стилистическом сдвиге сказались и общие тенденции в разви-
тии западной музыки. Во всяком случае, музыкальные сенса-
ции типа «Весны священной» больше, кажется, уже не при-
влекали композитора. 

Приступая к созданию балета, в значительной мере осно-
ванного на музыке Перголези, Стравинский, по его словам, 
стоял перед следующей дилеммой: «Что должно преобладать 
в моем подходе к музыке Перголези — уважение к его музыке 
или любовь к ней?.. Только уважение само по себе всегда бес-
плодно и не может стать творческой силой. Для творчества 
нужна динамика, нужен некий двигатель, а есть ли на свете 
двигатель более могучий, чем любовь?» ̂  

В этом суждении композитора несомненно заключалась по-
лемическая направленность: после премьеры «Пульчинеллы» 
нашлось немало критиков, которые обвиняли его в кощунстве. 
Одних, более умеренных, возмущало «насилие» над классиче-
ской музыкой («Классики принадлежат нам — оставьте их 
в покое!»); другие, более левые, были крайне разочарованы 
внезапным поворотом модерниста номер один «назад, к тради-
циям», его дезертирством из стана новаторов. 

' Expositions and Developments, p. 129. 
- Хроника моей жизни, с. 133. 
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Разумеется, опыт пересоздания музыки Перголези был, да 
и теперь еще остается явлением спорным — известное «препа-
рирование» мелоса великого итальянского мастера отрицать 
было все же невозможно. Однако осуществлено это рукой 
крупного мастера действительно с любовью и вкусом; с боль-
шим тактом музыка освобождена от архаизмов, при сохране-
нии характерных инструментальных формул сюиты начала 
XVIII века (серенада, тарантелла, токката, гавот с вариаци-
ями, менуэт) и скромных средств камерного оркестра. 

Вместе с тем ритмические модели, мелодические попевки 
Перголези были как бы переключены в иной интонационный 
строй, наполнены типичным для Стравинского метроритмиче-
ским развитием. Ритмически капризные, грациозные танце-
вальные формулы итальянского мастера, преломляясь через 
новое гармоническое мышление, подчас становились рельеф-
нее и эстетически богаче. Внедрение асимметричных тактовых 
построений, казалось бы чуждых танцевальным структурам 
Перголези, также в ряде случаев вполне себя оправдывало, 
например в блестящем С-с1иг'ном финале балета. То же можно 
сказать и об импульсивных сменах метрики, о появлении 
в аккомпанементе цепочек секунд или даже септим: хотя это 
был уже не Перголези, тем не менее неоклассицистический 
опыт обретал неоспоримую эстетическую ценность. 

Работа с эскизами, фрагментами Перголези «разохотила» 
Стравинского, как он сам заметил, «пробудила жадность инте-
реса к «старикам». Вскоре после «Пульчинеллы» появилась 
целая серия неоклассицистических балетов. Их автор обра-
тился к пересозданию мелодических формул, формальных 
структур эпохи Баха, Генделя, Монтеверди, Люлли и т. п. 
Словом, начиналась новая глава в творческой биографии ма-
стера, в которой он поставил для себя целью «господство по-
рядка над хаосом». 

«Приперченный» Перголези получил широкий резонанс так-
же и потому, что художником спектакля выступил Пабло 
Пикассо. В его оформлении не было ничего сенсационного: объ-
емные декорации, представляющие анфиладу уходящих в пер-
спективу испанских домиков с балкончиками, шесть Пульчи-
нелл, одетых в мешковатые белые костюмы и красные чулки. 
На женщинах — черные ленты и красные полосатые рубашки 
с черной бахромой и красными помпонами... • Новая звезда 
дягилевского балета — молодой Л. Мясин поставил танцы. Он 
же танцевал с большим успехом главную роль неаполитанской 
комедии, Т. Карсавина — Пимпинеллу. 

' Сюжета в балете как стройного целого не было — основу его состав-
ляли сцены из любовных похождений Пульчинеллы, почерпнутые из книги, 
купленной Дягилевым в Риме и переданной им композитору. 
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ГЛАВА • 3 

так, в 1920 году труппа Дягилева показала в париж-
ской Grand Opera «Пульчинеллу» в постановке мо-

лодого Л. Мясина. 
Успех «Пульчинеллы», восстановление контактов с Дяги-

левым, который уже наметил на следующий год новую поста-
новку «Весны священной», а далее и премьеру «Свадебки»,— 
все это окончательно убедило Стравинского в необходимости 
возвратиться во Францию. 

Надо сказать, что послевоенный Париж еще более укрепил 
свою славу международного артистического «перекрестка». 
Берлин, Лондон, Рим, Вена и другие прославленные центры 
стран, активно участвовавших в войне, никак не могли соревно-
ваться в этом с французской столицей: материальные потери 
в войне были слишком ощутительны. В Париж съезжались 
крупнейшие представители международного музыкального 
мира, сенсационные премьеры сменялись фестивалями, шум-
ными дебютами. 

То было время «политической ночи» (Маяковский) Парижа, 
когда в центре интересов буржуазной художественной интелли-
генции была погоня за сенсацией дня, за эпатирующими экспе-
риментами. После долгого вынужденного военного «поста» 
снобы вновь пытались задавать тон... «Это был Париж, привле-
кавший доллары американских туристов, Париж ,,шикарной" 
жизни. Париж, где подвизались Дягилев, Стравинский и Кусе-
вицкий, Кокто, Пикассо, Париж дадаистов и ультрамодерна. 
Париж, любовно пригревающий молодых композиторов»,— вспо-
минает американский композитор Рой Гаррис'. 

В этой атмосфере звезда Стравинского вновь ярко забле-
стела на парижском небосклоне. Тридцативосьмилетний компо-
зитор стал истинным метром западноевропейской музыкальной 
молодежи. Многим из круга буржуазной аристократии фигура 
Стравинского импонировала также и по ряду других причин. 
Автор «Весны священной» рассматривался уже не просто как 
русский эмигрант, а как одна из жертв большевистской револю-
ции, его облик изгнанника, потерявшего родину, окутывался 
романтической дымкой. 

1 Советская музыка, 1961, № 4, с. 33. 

122 



с . Дягилев, И. Стравинский и С. Прокофьеп 
(рис. М. Ларионова) 

Вокруг Стравинского образовался кружок близких друзей, 
с которыми устанавливались все более тесные отношения. Это 
были прежде всего молодые модернисты: «моднейшие пари-
жане»— поэт Жан Кокто и художник Пабло Пикассо. По, по-
мимо них, здесь были и старые знакомые, такие, как Равель, 
Бенуа, Нижинский, художники Матисс, Гончарова, Ларионов. 
В салоне меценатки Э. Полиньяк, особо благоволившей к Стра-
винскому, он сблизился с Мануэлем де Фалья, Габриелем Форе, 
Эриком Сати. Молодая французская «Шестерка» (Ж. Орик, 
Ф. Пуленк, Д. Мийо и др.) в эти годы также видела в Стра-
винском своего вдохновителя. 

Кокто, Сати, Стравинский оказались в те годы вожаками 
французской музыкальной молодежи. Новое течение начала 
двадцатых годов стремилось сбросить с пьедестала Дебюсси, 
боролось за земное искусство, против расплывчатости, за «ост-
рую и решительную музыку» (Кокто). На смену импрессиони-
стской эстетики Дебюсси пришли новые конструктивные тен-
денции, дерзко площадная, а иногда и прямо эпатирующая 
музыка цирка, мюзик-холлов, парадов, ярмарки, уличного при-
митива. Кокто играл роль эстетического лидера группы. 
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Позднее Стравинский много общался с писателем Андре 
Жидом, киноактером Чарли Чаплином, часто посе1цавн1им 
франнузские города. В общем, все говорило за то, что надо 
было прочно оседать во Франции. Стравинский не хотел, однако, 
оставаться в Париже. Он предпочел жить в провинции — Бре-
тани, Биарицце, Ницце. 

В первые годы после возвращения во Францию композитор 
был по-прежнему тесно связан с Дягилевым, который продол-
жал постановки его балетов. В 1921 году он отправился с дя-
гилевской антрепризой в Испанию, где с сенсационным успе-
хом шли спектакли «Петрушки». В мадридском театре Real 
Стравинский впервые дирижировал своим балетом. Этими спе-
ктаклями началась его интенсивная дирижерская деятельность. 
Далее последовали гастроли в Бельгии, Голландии, Германии. 
22 мая 1924 года состоялся первый концертный дебют Стравин-
ского и как пианиста: он исполнил с оркестром С. Кусевицкого 
свой, только что написанный Концерт для фортепиано. Позже 
(1929) он впервые сыграл в зале Плейеля и фортепианное Кап-
риччио. В связи с этой концертной деятельностью Стравинский 
много работал над развитием своей пианистической техники'. 

В 1925 году композитор отправился в первую концертную 
поездку в Соединенные Штаты. Последующие американские 
турне — в 1937 и 1939 годах — все более укрепляли его творче-
ские связи с заокеанской державой. К середине двадцатых го-
дов относится очередное увлечение Стравинского — интерес 
к механическому фортепиано, сконструированному французской 
фирмой «Плейель». Композитора увлекла возможность созда-
ния документальной авторской записи, которая могла бы слу-
жить своего рода эталоном для исполнителей, ограничивая их 
«произвол». Он специально изучал акустические принципы за-
писей и обусловливаемые ими особенности гармонии, голосове-
дения, приспосабливал к роялю оркестровые партитуры и даже 
создал новую инструментовку «Свадебки», специально рассчи-
танную на использование механических роялей и электрогармо-
ниума. 

По приглашению главы фирмы «Плейель» он жил некоторое 
время в его доме, в «комнате музыканта, загроможденной роя-
лями и пианолами». Здесь именно произошла его краткая 
встреча с В. Маяковским, приехавшим в 1923 году в Париж. 
Поэт слушал музыку модного маэстро. Но, увы, встреча, ви-
димо, не вполне оправдала взаимных ожиданий. .. 

Увлечение пианолами прошло так же скоро, как и многие 
другие столь же преходящие увлечения 

' Своеобразной подготовкой к концертным турне явились многократные 
выступления его как пианиста в салоне Э. Полиньяк. 

2 Так, в Швейцарии он увлекался велосипедным спортом, во Франции 
стал страстным автомобилистом. Быстро обучившись вождению, он изъез-
дил в те годы на своем «Рено-Гочкисе» весь Лазурный берег. 
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Своеобразным пристрастием тех лет оказалось также сбли-
жение с американским скрипачом С. Душкиным, с которым во 
многом связано рождение Скрипичного концерта и целой серии 
переложений для скрипки. 

В 1934 году Стравинский принял французское подданство, 
но гражданином Франции числился недолго: с 1939 года, после 
третьей поездки в США, он все больше тяготеет к заокеанским 
землям и вскоре окончательно переселяется в Соединенные 
Штаты. 

В 1939 году во Франции умерла жена композитора Е. Но-
сенко. Несколько раньше он потерял мать и старшую дочь. Кон-
чину близких композитор переживал очень остро — тогда-то 
впервые возникло желание переехать в другую страну. Но, по-
мимо этой, были и другие причины. В 1936 году друзья сыг-
рали со Стравинским дурную шутку: они уговорили его выста-
вить свою кандидатуру в число «бессмертных» — во Француз-
скую академию изящных искусств. На выборах, однако, он был 
скандально провален, и вместо него был избран довольно сред-
ний французский композитор Флоран Шмитт. Этот инцидент, 
видимо, не был случайностью. Уже и до того многие французы, 
особенно же французская музыкальная молодежь, стали изме-
нять своему былому кумиру: все чаще раздавались голоса, 
требующие свергнуть с пьедестала иностранного «мэтра», не 
способного воплотить в музыке истинно галльский дух. Все это 
не проходило бесследно для самочувствия новоявленного граж-
данина Франции. В то же время поездки в США укрепляли его 
связи с американскими фирмами, оркестрами, меценатами. По 
их заказам он написал ряд сочинений. В 1939 году по пригла-
шению Гарвардского университета он прочел курс лекций о своей 
музыкальной эстетике. Все сильнее сверлила мысль расстаться 
и со «второй родиной»... Разразившаяся вторая мировая война 
послужила последним и непосредственным толчком к оконча-
тельному решению: пароход «Mauntbatten» доставил русского 
эмигранта к берегам его «третьей родины». 

Чем же ознаменовался в творчестве И. Стравинского «па-
рижский» период, длившийся около двух десятилетий? 

Первые два произведения, созданные на французской 
земле,— «Симфонии для духовых» и Концертино для струнного 
квартета — еще несли на себе печать недавнего прошлого. 

В струнном Концертино слышались отголоски концертирую-
щей скрипки из «Истории солдата» (в сонатном Allegro есть 
целый эпизод, изложенный в виде соло скрипки): здесь вновь 
обнаруживались неистовство ритмов и политональная линеар-
пость, характерные для «Свадебки» и «Байки», но уже без пря-
мых связей с русским фольклором. 
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«Симфонии для духовых», написанные для двадцати инстру-
ментов, посвящены памяти К. Дебюсси'. Композитор отнюдь 
не стремился подражать здесь манере письма недавно умер-
шего французского мастера. «...Напротив,— писал он в ,,Хро-
нике",— я хотел выразить охватившие меня чувства на своем 
собственном языке» 

Эта своеобразная манера автора сводилась к хорошо знако-
мой нам линеарной технике, к сложной мозаике коротких по-
певок, порой напоминающих то русский женский причет, то 
озорную частушку. В сочетании с открытыми тембрами духовых 
инструментов эти звучания иногда вызывают в памяти коло-
ритную музыку ансамбля владимирских рожечников — созву-
чия сочные, но угловатые, колючие и несколько холодные. Не-
которые разделы напоминают своеобразный эффект наигрышей 
с «тенью»: обороты, представляющие как бы интонационно ис-
каженные варианты основной попевки, неотступно сопровождают 
ее, словно преследуя. Эти терпкие диссонирующие созвучия 
неоднократно сопоставляются с лирическими эпизодами. Их 
нежная флейтовая окраска отчетливо напоминает колорит де-
вичьих сцен из «Весны священной»; основная же трихордная 
восходящая попевка почти буквально напоминает тему «Весен-
них хороводов». В такой диалогизированной форме («ярмароч-
ная» музыка в духе ансамбля рожечников, которой отвечает 
«девичье» флейтовое воркованье) построена первая, наиболее 
значительная часть «Симфоний». 

Некоторые эпизоды «Симфоний» приобретают порой харак-
тер и литургического диалога. 

В целом Же произведение, не лишенное разнообразия, со-
стоит из шести разделов: двух русских наигрышей, колоколь-
ного мотива, пасторальной темы, оживленного танца ~ и завер-
шается хоральным эпизодом — наиболее привлекательной ча-
стью пьесы, хотя и несколько вялой по своему развитию. Хо-
ральный эпизод — медленный апофеоз, проникнутый просвет-
ленной лирикой. Подобные торжественно-«весомые», просвет-
ленные апофеозы-заключения, звучащие как величественная 
поступь, в дальнейшем будут весьма характерны для многих 
произведений Стравинского. Заключительный раздел «Симфо-
ний» позднее был переложен для рояля и издан в виде отдель-
ной пьесы под названием «Могила Дебюсси». 

В «Хронике моей жизни» Стравинский заметил по поводу 
«Симфоний»: «Эта музыка не создана, ,,чтобы нравиться" или 
возбуждать страсти аудитории... Она дойдет до тех, у кого 
чисто музыкальное восприятие преобладает над желанием удов-

' Название «Симфония» связано здесь со старинным значенпем этого 
термина («ансамбль», «созвучие»). 

^ Хроника моей жизни, с. 145. 
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Летворить свои эмоциональные потребности»'. Действительно 
в «Симфониях», несмотря на отголоски неопримитивизма, уже 
намечается поворот к классицизму. Пестрота интонационных 
истоков (наигрышей рожечников, хоральные интонации) здесь 
как бы теряет свой чувственный, конкретный облик; «рациона-
лизируясь», она нейтрализуется, приобретая интеллектуально-
логический характер; активизируется сцепляемость мелких 
конструктивных ячеек, возрастает значение движения как тако-
вого. 

Русская тематика более непосредственно была воплощена 
в созданной в 1922 году одноактной комической опере «Мавра» 
иа либретто Бориса Кохно (по мотивам пушкинского «Домика 
в Коломне»). Мысль о создании оперы отчасти была связана 
с выполнением очередного дягилевского заказа — новой орке-
стровой редакции балета «Спящая красавица» Чайковского 
Именно в этот период — весной 1921 года в лондонском отеле 
«Савой» — у Стравинского и Дягилева возникла идея создать 
произведение на основе одного из сочинений Пушкина. Умение 
«в едином сочетать все самые типичные русские элементы с ду-
ховными богатствами Запада»^, по мнению Стравинского, вы-
годно отличало искусство Пушкина, Глинки и Чайковского от 
композиторов-«националистов» типа Римского-Корсакова. Это 
несправедливое в отношении автора «Садко» положение демон-
стративно запечатлено автором в посвящении «Мавры» трем 
корифеям русского искусства — Пушкину, Глинке и Чайков-
скому. Более непосредственное и реальное влияние на облик 
оперы имела дружба с П. Пикассо и другими художниками-
модернистами начала двадцатых годов, стремление создать 
своеобразную музыкальную аналогию модному в те годы ку-
бизму с его нарочитыми сдвигами и смещениями линий и объ-
емов. 

Премьера «Мавры» в Монте-Карло, под управлением Э. Ан-
серме (в один вечер с одноактными балетами Шабрие), успеха 
не имела, что вызвало большое огорчение у автора. 

«Симфонии для духовых». Концертино для квартета и опера 
«Мавра» явились последними отголосками «русского неоприми-
тивизма» Стравинского. Новую страницу его творческой био-
графии открывал Октет для духовых, написанный в 1923 году. 

18 октября 1923 года в Париже состоялось первое исполне-
ние Октета. Один из его слушателей — американский компо-
зитор А. Копленд вспоминает, что в зале «наступило чувство 

' Хроника моей жизни, с. 151. 
^ И. Стравинский осуществил инструментовку нескольких номеров ба-

лета, отсутствовавших в партитуре, имевшейся у Дягилева, и некоторые 
номера восстановил. Полное русское издание партитуры в те годы полу-
чить было трудно. 

® Хроника моей жизни, с. 153. 
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Ёсеобщего замешательства». Никто не понимал, почему Стра-
винский «без видимой причины делает крутой поворот, предла-
гая публике вещь, не имеющую ничего общего с его индиви-
дуальным стилем. Каждый задавал себе вопрос: почему Стра-
винский должен был заменить свой русский облик мешаниной 
из творческих манер, типичных для XVIII века?» ' 

Рождение Октета оказалось неслучайным в творчестве ав-
тора «Весны». За ним последовали Концерт для фортепиано, 
духовых инструментов и контрабасов (1923—1924), Соната для 
фортепиано (1923), Серенада для фортепиано (1925) и, нако-
нец, опера-оратория «Царь Эдип» (1926—1927). 

Что же нового проявилось в этой группе произведений и 
в чем надо искать причины столь неожиданной творческой мо-
дуляции Стравинского? 

О к т е т написан для двух тромбонов, двух труб, двух фа-
готов, кларнетов и флейты В его тембровой драматургии не-
сомненно сказывается возникший еще в швейцарский период 
особый интерес к духовым, которые, по мнению композитора, 
обладают меньшей романтической «чувственностью» в сравне-
нии со струнными. Трехчастную композицию Октета открывает 
Sinfonia типа увертюры — с медленной староклассической, пре-
людирующей интрадой: 

ь-
-Л' 

Следующее затем блестящее Allegro moderate основано на 
типично полифонической теме (скачок вверх и заполняющее 
его нисходящее движение секвенциями): 

» Copland А. Unsere neue Mtisik. Edition Kasparek, 1947, S. 77. В таком 
же духе высказалось и большинство французских критиков. 

^ В 1952 г. Стравинский внес в партитуру Октета некоторые редакцион-
ные изменения. 
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27 Allegro modcrato « - 104 
Fi. C I 

[Г Г | Г Г Г Г | [ ^ 

Основное ядро темы вполне могло бы принадлежать одному 
из авторов XVIII века, однако дальнейшее развитие — перемен-
ность метра, а также линеарность фактуры, терпко звучащие 
параллелизмы — вносит существенный «корректив», напоминаю-
щий об индивидуальности Стравинского. Каноническим прове-
дением этой темы заканчивается Allegro. 

Главная мысль второй части Октета — Темы с вариациями — 
развивается в ином, лирико-трагедийном плане. Суровый мотив 
в сложном (с многоладовым «мерцанием») d-moll излагается 
флейтой и кларнетом, сочетаемыми на расстоянии двух октав. 
Тема эта, подобно рефрену, несколько раз проводится в неиз-
менном виде между отдельными вариациями. Пять вариаций 
темы — пять блестящих тематических метаморфоз. Вторая ва-
риация-—гротескный марш в стиле Россини. Третья — забавно-
грациозный вальс с порхающей флейтовой мелодией, нарочито 
не совпадающей с привычными гармониями сопровождения. 
Четвертая — галоп, исполняемый фаготом с «подыгрывающими» 
кларнетом, трубами и флейтой,— ироническое скерцо Октета. 
Пятая — наиболее сумрачная из всех вариаций — строится 
в виде мастерски разработанного фугато. Сам композитор счи-
тал эту вариацию наиболее удавшейся. «Замысел ее заключа-
ется в том, чтобы представить тему в периодическом повторе-
нии инструментальными парами — флейта-—кларнет, фаготы, 
трубы, тромбоны,— что является идеей сочетания инструментов, 
положенной в основу Октета...»'. 

Финал Октета, нечто вроде шестой вариации, напоминает 
сцену ярмарки из «Петрушки», хотя здесь веселый «ярмароч-
ный» колорит соответствует скорее итальянским буффонным 
увертюрам, нежели разудалой русской пляске. В финале осо-
бенно изощрена метроритмическая ткань. Полиметрические эф-
фекты удивительны, иногда они приобретают характер кун-
штюка. Так, в кульминационный момент возникает тройная по-
лиметрия, причем каждый из голосов развивается с внутренним 
акцентным варьированием. В результате именно линеарного 
развития возникает гармоническая (функциональная) полирит-
мия: гармония, как и голоса, развиваются не синхронно, в ре-
зультате чего по вертикали неоднократно ощущается поли-
функциональность. Как это часто случалось в сочинениях этого 

' Dialogues and а Diary, p. 71. 
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и. Стравинский 
(рис. Ж. Кокто) 

периода, сложная полиметрия кульминации сменяется в коде 
нарочитой квадратностью, остинатной гармонией, ритмической 
равномерностью, ладогармонической синхронностью всех голо-
сов (равномерная аккордика) с угасанием звучности. 

Ф о р т е п и а н н ы й к о н ц е р т написан Стравинским для 
рояля с духовыми; из струнной группы участвуют только кон-
трабасы. В Концерте, также как в Октете, три части: I — Largo, 
Allegro, Largo, II — Larghissimo, III —Allegro. Торжественное 
вступление Largo ассоциируется с медленными ариями Генделя 
или Баха. Обращает на себя внимание пунктированная рит-
мика, типичная для музыки XVIII века; позднее она встретится 
и в «Аполлоне Мусагете», и в «Орфее»: 

™ Largo i^es (96—rOO) 
Orch, 

J' i X1|J iJ: j ШШ i 

Ha основе староклассических ритмов и интонаций Стравин-
ский конструирует и следующее далее Allegro, тема которого 
выросла из торжественного вступления; однако развитие Allegro 
гораздо более импульсивно и терпко по звучанию, ч€м его «ба-
рочные» модели. Резкость смен фортепианных soli и оркестро-
вых tutti возросла во много раз. Характерны «клевания» мед-
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ных на слабых долях такта во время фортепианных пассажей, 
политональные наложения. Повторением темы Largo после не-
большой фортепианной каденции заканчивается вся первая 
часть. 

Напевная мелодия второй части (порученная солирующему 
фортепиано в среднем регистре) снова рождает в памяти му-
зыкальные образы великих классиков начала XVIII века. То-
лько бифункциональные гармонии сопровождающих аккордов 
выдают современное происхождение этой музыки. 

Ретроспективный характер придан и второй лирической 
теме, основанной на скромной диатонике: 

I 1 J = 841 

Но и здесь возникающие противосложения с замысловатым 
ритмическим рисунком вносят «поправку времени»: 

Интонационное «столкновение» тем, по мере развития все 
обостряющееся, заставляет вспомнить о более ранних образцах 
«тематической работы» Стравинского. После двух динамиче-
ских подъемов (грузные звучания медных вдруг сменяются да-
леким «эхо» солиста) вновь возвращается первая тема, звуча-
щая теперь как воспоминание... 

Третья часть Концерта начинается повторением последнего 
такта предыдущей второй части, но в динамизированном вари-
анте: 

АИсцго il - 112 
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и снова в облике темы проглядывают характерные черты 
полифонического тематизма XVIII века, в частности в типичной 
кодетте, материал которой используется в дальнейшем для 
имитаций. В этой части, пожалуй, в наибольшей степени впе-
чатляет контрапунктическая техника Стравинского с различ-
ными метрическими перемещениями мотивов. 

Концерт завершается спокойным, величественным Lento 
(повторяющим музыку торжественного вступления к первой 
части), за которым следует лаконичное взрывчатое фортепиан-
ное заключение. Это сочинение неоднократно исполнялось са-
мим автором. 

В Концерте для фортепиано, как и в Октете, Стравинский 
использует классические формы (староклассическое Allegro, 
трехчастные построения, вариации), воскрешая ритмоинтонаци-
онную практику композиторов первой половины XVIII века, ток-
катную и полифоническую фактуру. 

Исходя из этих традиций, он многое динамизирует, особенно 
в ладовом и метрическом отношениях: звучания жесткие, остро 
диссонирующие. Таково хотя бы заключительное Lento Кон-
церта, в котором пунктированная торжественная тема излага-
ется бифункциональными созвучиями (доминанта и тоника ля 
минора) на фоне «восклицающих» малых нон у духовых. Здесь 
в изобилии встречаются метроритмические кунштюки, придаю-
щие «моделируемому» интонационному материалу резко обо-
стренную импульсивность; в этой части сосредоточены наиболее 
виртуозные сольные эпизоды, основанные на чисто концертном 
соревновании фортепиано и оркестра. 

В целом Концерт — более строгий по форме, чем Октет,— 
оставляет впечатление довольно холодной и порой рационали-
стической музыки, в которой знакомые интонации и приемы 
XVIII века сильно деформированы и «подперчены». В подоб-
ных неоклассических произведениях Стравинского на смену 
русской мелодике приходят более нейтральные интонации не-
мецкой и итальянской полифонической музыки XVII и XVIII 
столетий. 

Октет воспринимается гораздо живее, видимо, благодаря 
остроумному использованию в нем жанровых приемов. 

В том же конструктивном стиле написаны Соната для фор-
тепиано', оркестровые сюиты и «Серенада» для фортепиано, 
в которой заметна стализация контрапунктических танцеваль-
ных сюит старых итальянцев (особенно во второй ее части — 

' И в этом случае Стравинский пояснял, что название «соната» он ис-
пользует в старинном его значении (от слова sonare — звучать). По призна-
нию автора, в период сочинения сонаты он стремился обогатить свою фан-
тазию проигрыванием фортепианных сонат Бетховена. 
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Романсе). В «Серенаде», так же как и в Концерте, рояль трак-
туется сухо, как ударный инструмент,— без педали, без нара-
станий и убываний звука, но с различными динамическими эф-
фектами «ударности». 

«Серенада» выдержана в духе старинных инструментальных 
сюит и состоит из четырех частей: вступительной торжественной 
интрады, большого сольного виртуозного эпизода — «привет-
ствие артиста своему патрону» (Стравинский), танцевальной 
части и заключения. Хотя тональность сочинения определена 
автором уже в заглавии — «Серенада в ля», эта тональность, 
по его словам, весьма условна: она лишь означает, что ля яв-
ляется центральным звуком-полюсом, к которому тяготеет все 
звучание пьесы. 

«Серенада» не раз исполнялась самим автором и уже в два-
дцатые годы была записана на пластинку одной из американ-
ских фирм. Появление целой группы фортепианных произведе-
ний было несомненно связано с началом интенсивной концерт-
ной деятельности самого автора. 

Исходный образ Сонаты — двенадцатиступенный звукоряд, 
развернутый опять-таки в линеарном плане и тонально опираю-
щийся на мажоро-минорный лад до. Подобно «Симфониям», 
Октету и «Серенаде», в этом сочинении приобретает более важ-
ное значение смена усиления и угасания характерных инто-
национных оборотов (часто классицистически обобщенных — 
гаммо- и арпеджиообразных), чем развитие тем-образов; эти 
общие формы движения основываются обычно на мелких инто-
национных ячейках, которые искусно перемещаются, по-разному 
сцепляются, взаимозаменяются, явно демонстрируя эстетиче-
ский примат конструктивного, рационального начала над эмо-
ционально-образным. 

В 1926 году—^ после довольно длительного перерыва в сочи-
нении для театра — у Стравинского вновь возникает желание 
обратиться к музыкально-драматургическому жанру. На этот 
раз он задумал написать сочинение на самый известный, «веч-
ный» сюжет, с тем чтобы сосредоточить весь интерес слушателей 
только на собственно музыкальном решении. С таким предло-
жением композитор и обратился к своему другу Жану Кокто, 
который порекомендовал сюжет античной трагедии, в частности 
«Царя Эдипа» Софокла. Эта мысль вполне соответствовала 
неоклассическим симпатиям С т р а в и н с к о г о О н внес, однако, 
существенное дополнение: задуманное произведение должно 
звучать на латинском языке — классическом языке древних, да-
леком от современной повседневности. «Мне всегда казалось,— 

' Примерно двадцать лет назад этот ж е сюжет — в присутствии Стра-
винского—был предложен Ф. И. Шаляпиным Н. А. Римскому-Корсакову. 
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утверждал он,— что для передачи возвышенного душевного 
состояния необходим особый язык, а не тот, на котором мы го-
ворим каждый день».' Работая над либретто Жана Кокто, сде-
ланный по Софоклу (латинский перевод Даниелу), Стравинский 
писал: «Какая это радость сочинять музыку на условный, почти 
что ритуальный язык, верный своему высокому строю! Больше 
не чувствуешь над собой власти предложения, слова в его пря-
мом смысле... Текст, таким образом, становится для компози-
тора исключительно звуковым материалом. ...Он может разло-
жить его так, как хочет, и уделить все свое внимание тому 
первичному элементу, из которого он состоит, а именно слогу. 
Не так ли поступали с текстом старые мастера строгого 
стиля?»2 

Уже по этим высказываниям автора можно судить о новых 
тенденциях в его творческом мышлении, которые, однако, были 
подготовлены в прошлом. Невольно вспоминается его влечение 
к ритуальному языку, к архаической фонетике, проявлявшееся 
в период работы и над «Свадебкой», и над «Байкой про Лису...». 
Но если в те времена его интересовала русская фольклорная 
архаика, то теперь он пытается оживить античную (используя 
латынь Цицерона) возвышенную речь, соответствующую «скром-
ным и безымянным формулам далекой эпохи». И этими «бе-
зымянными формулами» композитор собирался широко поль-
зоваться в опере-оратории «Эдип», «суровый и торжественный 
характер которой как нельзя более к этому подходил»^. 

Новое произведение было закончено в марте 1927 года. Как 
сюрприз к двадцатилетию дягилевского балета оно было пока-
зано сначала в концертном исполнении в салоне княгини По-
линьяк. 30 мая того же года состоялось первое представление 
«Эдипа» в парижском театре Сары Бернар «между двумя дей-
ствиями б а л е т а » П р е м ь е р а не имела успеха, он пришел позд-
нее, когда «Эдип» был исполнен под авторским управлением, 
а также под управлением Отто Клемперера (берлинская поста-
новка). 

Но пора, однако, ответить на вопрос: каковы же были при-
чины столь крутого поворота Стравинского к полифоническим 
традициям строгого стиля, к старинным формам классицизма? 

Стравинского часто обвиняли в том, что сам он никогда не 
объяснял этих причин; более того, «модуляция» в неокласси-
цизм вызвала на первых порах немало нападок и колких на-
смешек в адрес композитора. Они проникли даже на театраль-
ную сцену. В одном из парижских театров была даже постав-
лена пародийная пьеса под названием «Протеизм»; третью 

' Хроника моей жизни, с. 186. 
2 Там же, с. 190. 
' Там же, с. 194. 
' Там же, с. 195. 
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картину, разыгрываемую сатирами, написал А. Шёнберг (текст 
и музыка). В ней звучал следующий диалог: 

Кто там стучит на барабане? 
— Это маленький Модернский, 
Он заплетает свои косички, 
Которые ему вполне к лицу! 
— Как истинно фальшивые волосы! 
— Как парик! 
Совсем к а к . . . (по крайней мере, 
маленький Модернский так себе представляет!). 
. . .Совсем как Папе Баху!1 

В августе 1924 года в варшавском ежемесячнике «Музыка» 
появилось примечательное интервью Стравинского, в котором 
он попытался как-то развеять недоумение своих слушателей по 
поводу пережитого им стилистического поворота: «Музыка новых 
сочинений — Симфоний для духовых, Октета для духовых. Кон-
церта для рояля, Сонаты для рояля — музыка с ног до головы — 
чистая музыка,— утверждал композитор.— Эта музыка сухая, 
холодная, ясная и пенистая, как шампанское. Кончилось время, 
когда я с т а р а л с я о б о г а т и т ь м у з ы к у , т е п е р ь я 
х о ч у с т р о и т ь е е (разрядка м о я . — Я . ) . Я не ратую бо-
льше за то, чтобы расширять круг ее выразительных возможно-
стей, а пытаюсь представить себе правдивое содержание му-
зыки. Это, может быть, причина того, что кое-кто из моих по-
клонников перестал меня понимать... Я возвращаюсь к Баху, 
к светлой идее чистого контрапункта, который богато использо-
вался и раньше Баха... Чистый контрапункт мне кажется един-
ственно возможным материалом, из которого выковывается на-
стоящая и долговечная музыка. Его место не может заменить 
ни тончайшая гармония, ни богатейшая оркестровка, ни формы, 
построенные на модуляционных и гармонических ходах. Это му-
зыкальные псевдоформы, которые в большей или меньшей мере 
удачно могут прикрыть швы между частями. И не гармония 
с ее непостоянной сутью, а как раз контрапункт — лучший ма-
териал для музыки будущего... Этот идеал чистого контрапун-
кта и придал моим последним сочинениям новый стиль, кото-
рый я имею намерение распространить в самых небольших 
центрах.. 

Так Стравинский пытался объяснить свой переход на иные 
стилевые рельсы. Его поворот к неоклассицизму не был исклю-
чением для тогдашней художественной практики Запада. Эта 
тенденция проявилась достаточно широко, особенно у францу-
зов, и не только в музыке. В один год с «Эдипом» сочинялась 
«Антигона» Онеггера (на либретто того же Кокто), несколько 
раньше Онеггер создал «Царя Давида», Мийо закончил трило-

' Этот хор позднее был включен в сюиту А. Шёнберга «Три сатиры для 
смешанного хора». 

2 Цит. по: Музыка (Украина), 1925, № 2, с. 81—82. 
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гию по Эсхилу, Сати написал своего «Сократа», Пуленк — Со-
нату для духовых. На той же основе рождались «Скарлаттиана» 
А. Казеллы, «Бахианы» Вила Лобоса. Староклассические ин-
струментальные формы отчасти применялись и в «Воццеке» 
Альбана Берга. Те же тенденции нетрудно обнаружить у Хин-
демита («Житие Марии»), у де Фалья (Концерт для клавичем-
бало) и т. д. Пикассо пишет тогда же своих неоклассицистиче-
ских «Купальщиц» (1918) и «Двух натурщиц» (1921). Разуме-
ется, эти общие тенденции возрождения черт музыки 
классицизма и барокко проявлялись (и стимулировались!) да-
леко не одинаково у различных композиторов. И все же тенден-
ции эти были во многом общими. 

В чем причины возрождения староклассических форм именно 
в ту послевоенную эпоху? 

Еще в предвоенные и военные годы в западноевропейском 
искусстве, как мы хорошо знаем, интенсивно проявились черты 
кризиса, лихорадочные поиски новых путей. В творчестве 
А. Шёнберга и его учеников утвердились атональные принципы. 
Была объявлена война функциональной гармонии, традицион-
ным формам XIX века. Буржуазное искусство XX века в основ-
ном развивалось по пути воинствующего отрицания эстетиче-
ских принципов романтизма. Популярность Стравинского обус-
ловлена прежде всего его непримиримой борьбой с обветша-
лыми традициями музыкального романтизма XIX века. Его це-
нили как художника, взорвавшего старые формы, раскрепостив-
шего стихию ритма, смело расширившего ладовую систему — 
прежде всего за счет политональных гармоний, полидиатонизма. 

В значительной мере на этой основе после «Весны священ-
ной» возникли различные новейшие «школки». Их цели были 
скорее разрушительными, негативными, направленными против 
традиций, чем созидательными. Процесс «революционизирова-
ния» музыкального языка все обострялся, этому способствовала 
общая атмосфера искусства, стремившегося к новым сенсациям, 
к все более дерзкому эпатированию слушателя, зрителя, чита-
теля. Военные и послевоенные периоды, как правило, резко по-
вышают экспрессивность чувствования, рождая, особенно в среде 
художественной интеллигенции, элементы психической возбуж-
денности, конфликтности, порой и неустойчивости. 

В этой атмосфере и возник в послевоенные годы неокласси-
цизм как некое отрезвляющее течение, своеобразное творческое 
«противодвнжение» эпохи'. В сочетании с разрушительными 

' Интересно, что в начале 80-х годов XIX века элементы стилизации, 
напоминающие неоклассицизм, появились в творчестве П. И. Чайковского 
как своего рода «противоядие» формирующимся на Западе новым музы-
кальным тенденциям: «Переживаемая нами эпоха отличается от предыду-
щих той характеристической чертой, что композиторы гонятся за хорощень-
кими и пикантными эффектами. Музыкальная идея ушла на задний план. 
Она сделалась не целью, а средством к изобретению того или иного соче-
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тенденциями о н о ф о р м и р о в а л о т о в е д у щ е е п р о т и -
в о р е ч и е , к о т о р о е и с т и м у л и р о в а л о ж и з н ь б у р -
ж у а з н о г о и с к у с с т в а XX в е к а . И м е н н о в э т о м , 
п р е ж д е в с е г о , и с т о р и ч е с к о е з н а ч е н и е н е о к л а с -
с и ц и з м а д л я з а п а д н о е в р о п е й с к о й к у л ь т у р ы . 

В атмосфере послевоенного времени музыкальное наследие 
старых методов эпохи классицизма и барокко представлялось 
многим художникам спасительным «якорем» — фактором, спо-
собным внести в современное искусство необходимую мудрую 
уравновешенность вечных общечеловеческих жизненных прин-
ципов, трезвость, устойчивость сознания, объективность мыш-
ления. Староклассические формы казались неким организующим 
началом, укрощающим анархию формы и языка всякого рода 
нигилистических «измов», началом, которое было подсказано 
логикой исторического развития буржуазной художественной 
культуры. Естественно, что эти формы могли быть заимство-
ваны у художников отдаленных, социально-устойчивых эпох — 
именно в этом заключался необходимый фактор «порядка» и 
«дисциплины». То, что это были контрапунктические формы 
XVI, XVII и XVIII столетий, а не XIX столетия, объясняется 
как общими антиромантическими тенденциями в западном ис-
кусстве XX века и его эстетическими принципами («эпохи, не-
посредственно нам предшествующие, временно отдаляются от 
нас, тогда как другие, гораздо более отдаленные, становятся 
нам близки. . .» ' ) , так и конкретными процессами в области му-
зыкального языка, достаточно ощутимым ограничением значе-
ния конструктивных функций мажоро-минорного мышления. 

И. Стравинский и здесь оказался для западного искусства 
лидером. Он первым предпринял в своей творческой практике 
попытку соединить «эмансипацию диссонанса» музыки XX века 
с идеей формально-стилистического «порядка», во многом заим-
ствованной у старых мастеров контрапункта. Это была по-
пытка — по-своему не лишенная мудрости — остановить разру-
шительный поток времени, охладить чрезмерно «разгоряченную» 
фантазию современных художников. Неоклассицистическое «пе-
реохлаждение» (термин Г. Эйслера), прокламируемое Стравин-
ским и его коллегами, как бы компенсировало «перегрев», 

тания звуков. . .» (П. И. Чайковский. О композиторском творчестве и ма-
стерстве. М., 1964, с. 115). На это справедливо указывает Ю. Кремлев 
в своей книге «Симфонии Чайковского» (М., 1955). Сходные тенденции 
к стилизации музыкальных форм XVIII века проявлялись у Грига («Голь-
берг-сюита»), Брамса, Франка, Регера и др. Наконец, подобные же тен-
денции возникли у импрессионистов (Сонаты Дебюсси, «Павана», «Антич-
ный менуэт» Равеля и др.) . В этом случае едва ли не главным стимулом 
были попытки обогатить национальную основу современной музыки, ибо 
в ретроспективных тенденциях французских импрессионистов основное ме-
сто занимал отечественный классический стиль инструменталистов XVIII 
века. 

' Хроника моей жизни, с. 154. 
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создаваемый музыкальным экспрессионизмом. В противопо-
ложность автору «Эдипа» экспрессионисты остро и горячо 
реагировали на окружающую жизнь, воспринимая ее, однако, 
чаще всего односторонне, как чередование катаклизмов, рож-
дающих страх и ужас, страдание и одиночество. 

Начиная с этого времени, Стравинский все чаще и импера-
тивнее использует в своих высказываниях термины «порядок», 
«дисциплина», понятия конструкции и организации звукового 
материала. Совершенство произведения, по мнению компози-
тора, требует того, чтобы все «дионисийские» его элементы, 
которые возбуждают композитора и приводят в движение силу 
его фантазии, соответственно были бы проконтролированы ра-
зумом ранее, чем мы «предадимся наслаждению ими». «Дисци-
плина— превыше всего!» —эта аполлоническая заповедь со-
ставляла теперь сущность эстетического credo Стравинского. 
«Чем больше искусство контролируется, ограничивается и об-
рабатывается, тем оно свободнее»',— замечает он в эти годы. 

Автор «Эдипа» ищет новую образность не в декоративности, 
былой звуковой расточительности («Время требует музыки, 
в которой декоративный момент отступает перед духовным» 
а в лаконизме изложения, медленных темпах, в устойчивости 
образов, их большей классической уравновешенности и соотне-
сенности. Он идет, как заметил сам композитор еще в связи 
с «Весной священной», к «большей абстракции», интеллектуа-
лизации и универсальной обобщенности образов. Инструмен-
тальная сфера музыки становится для него теперь основной; 
мир сказок, развитой образной сюжетики, картинности сменя-
ется стремлением к концертности, «игре» чистых образов. 

Следует отметить, что для Стравинского такой поворот, ви-
димо, вызван не только поисками в послевоенное время боль-
шей уравновешенности, насыщенности музыки рационалистиче-
ским началом, «наджизненной» мудростью, но и «европеиза-
цией» его творчества, почти окончательным отказом от фольк-
лорных основ родного искусства, стремлением стать близким 
слушателям обоих полушарий. Кстати говоря, об этом свиде-
тельствует и отбор сюжетов в программных произведениях 
с литературным текстом. 

И все же этот период называется по праву «н е о классици-
стическим», ибо в подавляющем большинстве случаев и в ин-
струментальных и в вокальных сочинениях этого времени Стра-
винский отнюдь не пассивно использовал староклассические 
формы и приемы развития. Между музыкальными «моделями» 
эпохи барокко, избираемыми им, — будь это концертные или 
ораториальные формы —и реальными произведениями Стра-

• Musik der Zeit, 1955, Heft 12, S. 54. 
^ Цит. no: Kirchmeyer N. I. Stravinsky Leitgeschichte im Personlichkeit-

sbild. Regensburg, 1958, S. 240. 
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винского — автора, действующего в современности, всегда ощу-
тима дистанция времени. Более всего она проявляется в инто-
национной стороне, ладогармоническом мышлении, что и оправ-
дывает важнейшую приставку «нео» — в стилевом понятии 
«неоклассицизм», «необарокко» — в отличие от многочисленных 
примеров стилизации под классицизм, под барокко, что порой 
можно встретить и у самого Стравинского. 

Что же касается конкретного творчества эстетического ре-
зультата этого нового периода, то его нельзя оценить одно-
значно— он был достаточно противоречивым: именно в этот 
отрезок времени наследие Стравинского пополнилось целой 
серией эмоционально-холодных, конструктивно-рационалисти-
ческих опусов. Однако такие сочинения, как Октет, «Царь 
Эдип», «Симфония псалмов», Скрипичный концерт, содержат 
в себе много истинно высокой музыки, способной доставить 
эстетическое наслаждение. 

Вслед за чкЭдипом» Стравинский написал два новых балета: 
« А п о л л о н М у с а г е т » (1927—1928) для фестиваля совре-
менной музыки в Вашингтоне и в 1928 г о д у — « П о ц е л у й ф е и » 
(по заказу балерины Иды Рубинштейн). Обращение к класси-
ческому танцу именно в эти годы тоже показательно: «...в клас-
сическом танце,—писал Стравинский,—я вижу торжество вдум-
чивой композиции над расплывчатостью, правила над произво-
лом, порядка над „случайностью"» 

«Аполлон Мусагет» был последней премьерой Стравинского 
(12 июня 1928 года в парижском театре С. Бернар), осущест-
вленной труппой Дягилева, с которой он был связан около 
двадцати лет. 

«Аполлон Мусагет» — балет почти бессюжетный. В двух его 
картинах (десяти эпизодах) воплощен миф об Аполлоне и музах. 
В балете фигурируют только три музы из девяти — Каллиопа, 
Полигимния и Терпсихора. Вновь проявленный интерес к грече-
ской мифологии уже не был столь неожиданным после оперы на 
сюжет Софокла, но колорит древней Греции оказался здесь еще 
более условным^. 

В Прологе дается трехчастная симфоническая картина рож-
дения и «выхода в свет» Аполлона — вдохновителя муз. 

Действие происходит у подножья горы Олимп. Тяжелые 
ритмы Largo возвещают о рождении Аполлона. Сменяющее их 
быстрое изящное движение рисует появление двух богинь, ко-
торые выражают новорожденному свою почтительность, коро-
нуют юного бога красоты и вручают ему арфу как символ пове-

' Хроника моей жизни, с. 156. 
^ «Думали ли Вы о Греции, когда писали „Аполлона Мусагета"?» — 

спросил у автора один журналист. «Нет, я думал о струнах»,—ответил 
композитор. 
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лителя муз. Под возвращающиеся медленные ритмы богини 
ведут Аполлона на Олимп. 

Вторая картина развертывается на фоне сельского пейзажа 
Греции. Аполлон танцует свою элегическую вариацию под ак-
компанемент солирующей скрипки. Появляются музы поэзии, 
пения и танца. Аполлон вручает Каллиопе грифельную доску, 
символ поэзии. Полигимнии — маску, символ театра, и Тер-
психоре— лиру (Pas d'action). 

Каждая из муз выражает свою радость. Каллиопа —в му-
зыке, написанной в размере александрийского стиха (двенад-
цатислоговая строка в шестистопном ямбе, с музыкальным раз-
мером ®/8 или Полигимния — в живом движении двухчет-
вертного такта, сменяющемся позднее на она также полна 
желания понравиться Аполлону. Терпсихора танцует под му-
зыку, близкую к соло Каллиопы, но в ином, более подвижном 
пунктированном ритме (Allegretto ^/g). 

Наконец, в заключение своей медленной вариации Аполлон 
в сцене выражает удовлетворение своими «подопечными». В ду-
эте с Терпсихорой он демонстрирует классическую строгость 
пластических движений. 

В заключительном танце объединяется весь исполнитель-
ский квартет. Аполлон сопровождает муз к триумфальной ко-
леснице, в которой они должны соверщить путешествие по «белу 
свету», неся счастье людям. Весь балет заканчивается величе-
ственным апофеозом (Largo е tranquillo): Аполлон по зову 
отца восходит со своими музами на Парнас. 

Музыка этого «белого балета» — «мифологической идил-
лии»—почти целиком диатонична; оркестр —одни струнные 
(16 скрипок, 6 альтов, 8 виолончелей и 4 контрабаса). В основу 
музыкальных номеров положены известные дансантные фор-
мулы эпохи балетов Люлли, в особенности это касается Про-
лога — изящного Allegro, окаймленного медленным, величавым 
Lento. В дальнейшем здесь можно услышать и другие музы-
кальные реминисценции — вплоть до Вагнера'. 

Традиционные ритмы, мелодические формулы, например 
с пунктированными оборотами, широко применяемые в танцах 
Аполлона, обновляются, как и обычно, переменными метрами, 
жесткими гармоническими последовательностями, модулирую-
щими мелодическими линиями. 

Наиболее яркими эпизодами балета являются вариации Кал-
лиопы, в которых интересно воспроизведен метрический размер 
александрийского стиха Буало. Этим вариациям автор предпо-
сылает в качестве эпиграфа строки из «Поэтики» Буало: «Que 

' С. Прокофьев в письме к Н. Мясковскому не вполне справедливо 
писал о том, что «материал в „Мусагете" жалкий, и к тому же нахватан-
ный из самых зазорных карманов; и Гуно, и Делиб, и Вагнер, и д а ж е 
Минкус» (Советская музыка, 1961, № 4, с. 23). 
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toujours dans vos vers le sens coupant les mots suspende I'he-
mistiche et marque le repos»'. Эта дванадцатислоговая строчка 
с цезурой после шестой определяет метрику мелодии (^/s 
и-^Л) средней части всего номера, включая и скрипичные 
каденции; почти во всех частях господствует ямбический раз-
мер («угрожаемое в ямбах» — таков, по словам автора, был 
новый его музыкальный замысел), лишь в Pas d'action он за-
маскирован. Этот классицистический мелос нарочито нейтрален 
и свободен от каких-либо национальных влияний; с другой же 
стороны, здесь мы встречаем необычно длинные для Стравин-
ского фразы —прямой шаг к последующей полифонии протя-
женных линий. Как контраст звучит вариация Полигимнии — 
живая, активная, на шестнадцатых. Ее сменяет нарочито ве-
личественная вариация Аполлона с каденциями инструментов, 
мелизмами, характерным окаймлением — церемонным «реве-
рансом». 

В Коде (в танце четырех) неожиданно возникают синкопи-
рованные ритмы, вызывающие в памяти музыку джаза. Апо-
феоз балета снова возвращает нас к красивому, но холодному 
дифирамбическому звучанию. 

Музыка «Мусагета» — типичный пример реставраторского 
конструктивизма Стравинского, его стремления скроить по-но-
вому классические интонационные формулы. Так, беря за ос-
нову старую схему вариаций эпохи Люлли, он модернизирует 
их введением переменных метров, изменяет гармонический 
склад аккомпанемента; избегая традиционных тонико-доминан-
товых формул, создает модернизированную линеарную гра-
фику. Все это оставляет впечатление рафинированного, высо-
кого, порой изящного музейного искусства. 

Заслуживает внимания лишь одно важное обстоятельство: 
автор «Аполлона Мусагета» сознат€льно стремился вернуть 
музыке протяженную мелодию, совсем было утерянную во мно-
гих прежних его сочинениях. В связи с работой над «Мусаге-
том» он написал в своих мемуарах: «Возвращение к изучению 
и разработке мелодии с точки зрения исключительно музыкаль-
ной показалось мне своевременным и даже настоятельно необ-
ходимым. Вот почему мысль написать музыку, где все бы тяго-
тело к мелодическому принципу, неудержимо меня привле-
кала» 

Это новое для Стравинского «тяготение к мелодии» особенно 
сказалось в балете-аллегории «Поцелуй феи». В этом балете 
Стравинский, как отмечалось, окончательно отходит от своей 
прежней манеры комбинирования коротких попевок, обращаясь 
к протяженным мелодиям. В связи с приближением даты — 

' «Пусть всегда в ваших стихах чувство, поглощая слова, членит дву-
стишия и отмечает цезуру». 

2 Хроника моей жизни, с. 199. 
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тридцатипятилетия со дня смерти П. Чайковского — он задумал 
построить партитуру нового балета на мелодиях любимого им 
русского композитора. В основу либретто были положены сю-
жетные мотивы из сказки Андерсена «Снежная королева». 
Либретто помогал писать Александр Бенуа. 

В балете —четыре картины. Первая картина. Снежная буря, 
во время которой эльфы из свиты Феи похищают ребенка у ма-
тери. Фея запечатлевает на лбу ребенка поцелуй. Вторая 
картина. Веселый сельский праздник. Среди танцующих 
Молодой человек (когда-то отмеченный поцелуем Феи) и его 
Невеста. Фея под видом цыганки гадает Молодому чело-
веку по руке и предсказывает ему большое счастье. Третья 
картина. Фея ведет Молодого человека на мельницу, где его 
Невеста веселится и играет с подружками. Фея исчезает. Не-
веста уходит, чтобы надеть фату. Четвертая картина. Появля-
ется Фея. На ней фата. Молодой человек принимает ее за Не-
весту и говорит ей о своей любви. Увидев ошибку, он пытается 
освободиться от чар Феи, но попытки его тщетны. Он в ее вла-
сти. Фея уносит его далеко — в страну вне времени и простран-
ства. Эпилог. Декорация изображает бескрайние просторы не-
бес. Появляются Фея и Молодой человек. Под звуки колыбель-
ной Фея дарит ему второй поцелуй — на этот раз она целует 
ступню его ноги. 

В музыке балета нетрудно узнать популярные мелодии Чай-
ковского, подчас все же несколько «препарированные» Стра-
винским. 

В первой картине использована музыка «Колыбельной 
в бурю» с ее «вьюжными» хроматическими гаммами, а также 
интонации из Баллады Томского («Пиковая дама») и попевка 
из песни «Зимний вечер» (ор. 54). 

Картина деревенского праздника окаймляется веселой по-
певкой валторны, взятой из фортепианной «Юморески» Чайков-
ского. Здесь же живо звучат наигрыш «Мужик на гармонике 
играет» из «Детского альбома» и контрастирующий с ним 
пзящный «Ната-вальс». Сцена гадания — колоритный эпизод 
в праздничной картине, не вырывающийся из общего ее стиля. 

Начало третьей картины как бы имитирует симфонический 
антракт из балета «Спящая красавица». Здесь же использованы 
мелодии из скерцо Третьей симфонии и фортепианного Нок-
тюрна. С ними контрастирует виолончельное соло с напевом 
из Серенады (ор. 63). Последняя картина—^ музыкальная поэма 
на тему романса «Нет, только тот, кто знал» с искусной имита-
ционной тканью. Заканчивается балет возвышенным лириче-
ским апофеозом на тему начальной «Колыбельной в бурю». 
Близость к музыке Чайковского не ограничивается точным вос-
произведением его мелодий; некоторые номера, скажем, начи-
наются попевкой Чайковского, но далее развиваются вполне 
своеобразно «по-стравински»: так, музыка второго и третьего 
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тактов (цифра 166 партитуры) взята у Чайковского; партия же 
арфы — Стравинского; эпизод (цифры 131—158)—имитация 
знаменитых вариаций из «Спящей красавицы». 

Музыка балета «Поцелуй феи» — образец высокого мастер-
ства Стравинского. Техника мотивной мозаики, переплетения, 
сочетания мотивов превосходна: автор достигает убедительной 
художественной цельности, объединяя различные напевы в одно 
целое. В лучших эпизодах балета Стравинский тонко модерни-
зирует Чайковского, искусно отбирая для себя наиболее остро 
звучащие мелодические обороты и тактично обостряя их ладо-
вое окружение; в частности, он стремится ограничить функции 
доминантовости в каденциях и несколько «приперчивает» гар-
монию. Всюду ощущаешь, что осуществить все эти задачи было 
очень нелегко, ибо, как уже упоминалось, Стравинский опери-
рует здесь длинными мелодическими построениями, трудно под-
дающимися обновленной гармонизации. Поэтому и облик са-
мого Стравинского в музыке этого балета проступает менее 
явственно, чем, например, в «Пульчинелле». 

И вместе с тем порой трудно отделаться от ощущения изве-
стного выхолащивания эмоционального начала в музыке Чай-
ковского— того, что Б. В. Асафьев метко называл «общитель-
ностью» его интонаций. Что же касается эпизодов, построенных 
на собственных темах Стравинского, то они значительно про-
игрывают по свежести и силе выразительности в сравнении 
с бессмертными мелодиями автора «Пиковой дамы». 

Резко отрицательно оценил «Поцелуй феи» С. Дягилев, 
назвавший это произведение «мертворожденным». Но его кри-
тика была вызвана, видимо, не только действительной оценкой 
нового сочинения (оно, разумеется, не могло импонировать Дя-
гилеву!), но и досадой по поводу «измены» его автора: Стра-
винский окончательно перестал «обслуживать» своего постоян-
ного заказчика. И когда на следующий год Дягилев умер 
в Венеции, Стравинский, отдав дань уважения памяти своего 
«духовного отца», написал следующие слова, примечательные 
своей трезвостью: «„Модернизм" во что бы то ни стало, в кото-
ром сквозила боязнь потерять передовое положение; поиски 
сенсации; неуверенность в выборе дальнейшего пути — все это 
создавало вокруг Дягилева нездоровую атмосферу, с которой 
он мучительно боролся. Все это, вместе взятое, мешало мне 
разделять многое из того, что он делал, и наши отношения 
в силу этого становились менее откровенными.. .» ' 

В 1929 году, готовясь к очередному концертному турне, Стра-
винский создал еще один фортепианный опус —Каприччио для 
рояля с оркестром. Это жизнерадостное произведение своей 
блястящей виртуозностью, а отчасти и интонационно прибли-
жается к умеренно романтическому пианизму Вебера и Мен-

' Хроника моей жизни, с. 223. 
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дельсона. По форме Каприччио напоминает свободную фанта-
зию с активным применением имитационной фактуры. 

«Капризность» вновь претворена главным образом в обилии 
метроритмических находок. Иной раз, например в первой части, 
композитор виртуозно варьирует (акцентно) двухзвучную по-
певку, а то и один звук, который возникает неожиданно бук-
вально на всех долях такта. Это касается не только верхних 
мелодических голосов. И остинатные формулы баса, по суще-
ству лишенные гармонического «наполнения», также метрически 
варьируются. Во второй части Каприччио мотивы (шестнадца-
тыми и тридцатьвторыми) горизонтально сдвигаются с поис-
тине неисчерпаемой фантазией и все это к тому же осложня-
ется созданием метрических конфликтов целых мотивов и ак-
центов по вертикали. В финале произведения преобладает ток-
катно-моторный характер. 

«Это форма ( К а п р и ч ч и о . — Я . ) , — пишет Стравинский,— 
давала мне возможность развивать мою музыку, чередуя эпи-
зоды различного характера, которые, следуя друг за другом, 
придают произведению ту капризность, от которой и происхо-
дит само название» 

«Симфония псалмов» написана в 1930 году по заказу рус-
ского дирижера Сергея Кусевицкого, возглавившего прослав-
ленный в США Бостонский оркестр. В честь пятидесятилетия 
этого коллектива были написаны также Четвертая симфония 
Прокофьева, «Бостонская симфония» Хиндемита, Первая сим-
фония Онеггера и другие произведения. 

В инструментально-хоровой композиции с большим контра-
пунктическим развитием Стравинский, по его собственному 
признанию, стремился отойти от привычных схем немецкой ро-
мантической симфонии XIX века, от традиций ушедшей эпохи, 
идеи и язык которой нам теперь «особенно чужды именно по-
тому, что мы на них выросли» Желая во что бы то ни стало 
избежать «излишней» экспрессивности, автор исключил из со-
става оркестра скрипки и альты. В партитуре почти равная 
роль отведена и оркестру и хору, как это бывало у старых ма-
стеров эпохи барокко. Тексты для хоровой партитуры взяты из 
псалтыря в ортодоксальной редакции католической церкви 
(Vulgata). 

Премьера «Симфонии псалмов», написанной «Во славу гос-
пода бога» и посвященной Бостонскому оркестру в честь его 
пятидесятилетнего юбилея, состоялась в том же году одновре-
менно в двух городах: в Брюсселе — под управлением Э. Ан-
серме и в Бостоне — под управлением С. Кусевицкого. 

' Хроника моей жизни, с. 228. 
2 Там же, с. 231. 
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в Америке Стравинский подружился с известным скрипачом 
Самуилом Душкиным. Знакомство их произошло несколько 
раньше в Висбадене. Непосредственным результатом этой 
дружбы явился Скрипичный концерт, сочиненный летом 
1931 года в Гренобле и Ницце. Сюда специально приезжал 
Душкин, оказавший автору большую помощь при сочинении 
скрипичной партии. Консультировался композитор и у П. Хин-
демита. В октябре того же 1931 года концерт был впервые ис-
полнен Душкиным в Берлине. 

Для совместных выступлений с Душкиным Стравинский со-
чинил в 1932 году еще одну скрипичную пьесу — Концертный 
дуэт для скрипки и фертепиано в манере французских пасто-
ралей Люлли с лейттемой, объединяющей все его пять частей. 

В 1933 году создана по заказу Иды Рубинштейн мелодрама 
« П е р с е ф о н а» (в 1949 году — вторая редакция). В основу 
текста была положена пьеса Андре Жида ' . Сюжет, заимство-
ванный из древнегреческого эпоса, повествует о юной и наив-
ной дочери богини Деметры Персефоне, похищенной Плуто-
ном — повелителем подземного мира. 

Персефона спускается в царство теней... Впервые видит она 
страшные образы мрака и зла. «Как могу я отныне смеяться 
и петь! . . — восклицает она. — Теперь, после того, что я здесь 
увидела. Когда народ страдает и живет в ожидании лучшего?» 

Символические образы античной мифологии воплощены 
Андре Жидом высокопоэтично, но с явным религиозно-мора-
лизующим оттенком. Тема сострадания, уже привлекшая од-
нажды Стравинского в «Царе Эдипе», на этот раз раскрылась 
в несколько ином художественном плане. Это было синтетиче-
ское искусство, сочетающее художественное слово, музыку и 
танец. Сам автор определил жанр произведения как танце-
вальную пантомиму с вокализом и разговорным текстом. Об-
разцом и для Андре Жида, и для Стравинского могла послу-
жить известная мистерия Дебюсси «Мученичество святого Се-
бастьяна», поставленная с успехом Идой Рубинштейн и ее 
труппой еще в 1911 году. Не исключено, что форма мелодрамы 
была подсказана самой балериной, так как «Персефона» сочи-
нялась по ее инициативе-

В мелодраме участвуют один певец (жрец Евмолп, ведущий 
все действие), три мимиста (Деметра, Триптон и Меркурий), 
два хора (смешанный и детский) и симфонический оркестр. 
Партия главной героини — Персефоны синтетична, она соче-
тает в себе пантомиму, танец и художественное слово. 

' С Андре Жидом Стравинский был знаком давно. Ранее предполага-
лось сочинение музыки к его же переводу шекспировской пьесы «Антоний 
и Клеопатра», но этот замысел не был осуществлен, так как писатель не 
согласился с музыкальным «осовремениванием» Шекспира, предложенным 
Стравинским. 
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Чаще всего эти функции выполняют разные исполнители. 
Лишь Вера Зорина явилась здесь счастливым исключением. 
В связи с этим любопытно высказывание Стравинского о зна-
чении идеи художественного синтеза в современной драме: 
«.. .я теперь считаю стилистически неправильным предостав-
ление сценическому герою лишь одного-единственного сред-
ства выражения — речи: звук голоса Персефоны всегда на ка-
кое-то мгновение является шоком после бессловесного эпизода 
мимических или танцевальных движений» 

Если не считать ранних романсов на слова Верлена, это 
была первая попытка Стравинского создать произведение на 
французский текст. Хотя композитор прекрасно знал этот язык, 
ему пришлось много работать с Андре Жидом над фонетиче-
ской стороной текста. Переписка двух авторов — наглядное 
свидетельство этого творческого содружества; одно из писем, 
например, почти целиком посвящено фразе «Parte encore, Prin-
cesse Persephone» (речь шла о наиболее целесообразном, 
с точки зрения фонетики и ритма, подборе слов). 

В мелодраме — три части: «Похищенная Персефона», «Пер-
сефона в аду» и «Возрожденная Персефона». Хор выступает, 
подобно хору греческой трагедии, и как действующее лицо 
(хор нимф, хор теней), и как рассказчик-комментатор. Напри-
мер, изящный и нежный хор женских голосов во второй ча-
сти— один из наиболее ярких эпизодов мелодрамы^—расска-
зывает о спящей Персефоне и о ее пробуждении в мрачной 
преисподней: 

31 J =60 
cantabile dnlce 

(Р) — = 
Sur се lit с1 _ le re _ po _ se. E t t e n o . s e l a t r o i i b j e r . 

Эта воздушная, метрически и ладово варьируемая, чем-то 
родственная стилю рококо колыбельная мелодия весьма не-
ожиданна даже для «неоклассического» Стравинского. Ранее 
она существовала как самостоятельная пьеса «Колыбельная» 
с русским текстом, сочиненным самим композитором, посвя-
щенная В. де Боссе. И здесь при горизонтальном (метриче-
ском) варьировании вокальной темы возникают конфликтные 
«вертикальные» смещения: всякий раз четырехтактные фразы 
инструментального сопровождения метрически взаимно смеща-
ются; те же четырехтакты аккомпанемента вступают в слож-
ные взаимоотношения с хоровым остинатным («колыбельным») 
мотивом, имеющим пятитактную структуру. В репризе мелодия 
поручается полному женскому хору с более плотным аккомпа-
нементом. 

' Dialogues and а Diary, p. 21. 
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Этой сцене под стать тоже трехчастный хор нимф из пер-
вой картины («Останься еще с нами, Персефона»), В нем так-
ж е восхищает превосходная оркестровая н метрическая изо-
бретательность Стравинского, в частности впечатляющие своей 
^пегкостью трели первых скрипок, звучащие в унисон с двумя 
арфами. В хоре теней из второй части, рассказывающем о 
жизни в аду «без злобы и любви», композитор создает общую 
атмосферу монотонности, какого-то безразличия, мертвенности. 
Это ощущение достигнуто не только самим характером медлен-
но развертывающейся, поступенной темы, но и своеобразной 
имитационной фактурой: она канонична, унисонный хор (без 
•сопрано и басов) сопровождается валторнами, которые изла-
гают ту же тему, опережая хор на одну восьмую, причем вто-
рая половина темы излагается у валторн в увеличении. Так 
создается любопытное неравенство контрапунктических линий 
по их протяженности. 

В «Персефоне» мы вновь встречаем красивые, но холодно-
ватые пунктированные мелодии в стиле музыки XVIII века. 
Такова, например, тема «Персефоны в аду» —нежно поющий 
гобой в сопровождении мрачных низких духовых: 

п рот ^ 

ИЛИ изящный хорал параллельными секстами а 1а «Искрен-
ность пастушки» Чайковского: 

^̂  J so 

f r f T i i m i m i i ^ 
Но и здесь мечтательная лирика в духе XVIII века осно-

вательно «подперчивается» диссонантным сопровождением, не-
ожиданно приобретая рафинированно-жестковатый оттенок. 
Музыка ада интонационно контрастна: в ней порой вновь про-
буждаются ладовые «неистовства» раннего Стравинского с ост-
рыми ходами по септимам и нонам, особенно в басах. 

Основной метод развития, применяемый и в оркестре, и 
в хоре, — варьированный повтор, многочисленные ostinati, в ко-
торых композитор, как обычно, демонстрирует удивительную 
изобретательность. 

Наиболее интересны в «Персефоне» сочетания речи, музыки 
и танцевальной пантомимы. Именно эффектное сочетание раз-
личных выразительных средств в интересах драматургии и 
представляло главную творческую цель автора «Персефоны». 
Поэтому он обычно настаивал на сценическом, а не на кон-
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цертном исполнении этого сочинения; он замечал, что в кон-
цертном исполнении такие инструментальные эпизоды, как, на-
пример, гобойная «ария» Плутона или басовая Сарабанда 
в сцене появления Меркурия, воспринимаются не так, как их 
задумал автор. Особенно важна синтетичность для характери-
стики Персефоны. Некоторые эпизоды, например упомянутые 
выше монолог героини и обращение ее к матери, первоклассны 
по оркестровой выразительности. Так, на призрачном фоне 
струнных всплывают в сочетании с голосом то малая труба, 
то нежный гобой, то чарующая флейта (например, в послед-
нем монологе Персефоны). Выразительна вся партия Евмол-
иа — спокойная, размеренно псалмодирующая в начале мело-
драмы и взволнованно экспрессивная в картине ада. 

Может быть, некоторым стилистическим диссонансом звучит 
лишь соль-минорная музыка флейты и арфы во второй его 
арии. Это признавал и сам автор, ссылаясь на то, что он ис-
пользовал для нее старый материал эскизов 1917 года. 

«Персефона» —• произведение, несомненно, высокого мастер-
ства. Но слушая ее, ощущаешь себя, словно в музее истории 
стилей: созерцаешь, любуешься, восхищаешься, даже благого-
веешь, но не испытываешь глубоких потрясений. 

Характерно сделанное автором в связи с «Персефоной» при-
знание в том, что вся его музыка последнего времени канонична 
и поэтому статична и объективна. Она является, по мненик> 
композитора, своего рода антитезой бетховенским произведе-
ниям, построенным на разработке тем. 

В том же 1934 году Стравинский сделал несколько кон-
цертных переложений для скрипки с фортепиано и для вио-
лончели с фортепиано, используя для этого материал своих 
ранних с о ч и н е н и й Т а к , были созданы скрипичные транскрип-
ции «Итальянской сюиты» из «Пульчинеллы» и оркестрового 
Дивертисмента. Как и прежде, эти работы были предназначены 
для репертуара его собственных гастрольных выступлений со-
вместно с С. Душкиным. Год спустя были сделаны переложе-
ния для скрипки арии Соловья, песни Параши из «Мавры» и 
Русского танца из «Петрушки». 

Ставшая более активной концертная практика Стравинского 
вызвала к жизни еще одно новое произведение тех лет — Кон-
церт для двух фортепиано (без оркестра). Концерт был создан 
в 1935 году специально для предполагавшейся гастрольной по-
ездки композитора по странам Южной Америки совместно с сы-
ном Сулимой — пианистом. Гастроли Игоря и Сулимы Стравин-
ских прошли с большим успехом 

' Несколько раньше для скрипки был написан Концертный дуэт, пере-
ложены Колыбельная и Скерцо из «Жар-птицы», «Пастораль» (1908). 

2 Молодой пианист Сулима Стравинский в начале тридцатых годов ус-
пешно выступал в Барселоне и Париже в концертах под управлением своего 
отца, исполняя Каприччио и Концерт для фортепиано. 
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Новый концерт, вызывающий ассоциации с музыкой Баха 
и Бетховена, интересен своей пианистической техникой, обилием 
«репетирующих» звуков, что, возможно, связано отчасти с дав-
нившим увлечением Стравинского игрой на цимбалах. В Кон-
церте, как и в других произведениях этого периода, активно ис-
пользована полифония. 

Сочинение состоит из трех частей: Con moto. Ноктюрн, Ва-
риации. Первоначально предполагалось, что Вариации будут 
второй частью, написаны же они были тремя годами позднее 
первой, что сказалось на их стиле. В нынешнем варианте вто-
рой частью стал Ноктюрн, представляющий собой, по выра-
жению автора, жанр «послеобеденной музыки». В заключитель-
ной части звучит четырехголосная фуга, после которой — по 
типу раннего «Фейерверка» — в зеркальной последовательности: 
возвращаются начальные темы. 

Вторая поездка Стравинского в США (1936) ознаменова-
лась созданием еще одного балета под названием « И г р а в 
к а р т ы » . Он написан по просьбе русского балетмейстера Д. Ба-
ланчина, когда-то сотрудничавшего с Дягилевым, а позже сфор-
мировавшего свою балетную труппу в Америке. В апреле 1937 
года балет был поставлен Баланчиным в Метрополитен-опера 
в присутствии автора. 

Либретто составлено композитором совместно с М. Малае-
вым (другом его сына) в американском вкусе. Сама идея ба-
лета, по признанию автора, родилась во время игры в покер.. 
Авторы и назвали его произведением «в трех сдачах», стремясь 
инсценировать в пластических движениях три партии карточ-
ной игры. 

Сцена спектакля представляет большой зеленый стол, во-
круг которого сидят игроки. Танцовщики изображают различ-
ные карты — королей, валетов, дам и т. п. Сочетания карт, скла-
дывающиеся при игре, составляют сюжетную основу танцеваль-
ных ансамблей. Три партии — три действия с постепнно усили-
вающейся динамикой, нарастающим азартом. Решающая роль-
в сюжете принадлежит юркому и ловкому Джокеру: он ослож-
няет действие различными коварными интригами — имея право-
заменить любую карту, он включается в различные группы 
карт, стремясь утвердить свое господство. Однако в конце 
третьей игры оказывается все же побежденным. 

По ходу игры возникают комбинации четырех королей, та-
нец валета червей, забавная битва между пиками и червями 
и т. д. 

Уже после премьеры балета Стравинский ввел в партитуру 
в качестве motto стихотворную строфу из Лафонтена: 

Из этого видно. 
Что надо постоянно вести войну со злом. 
Хорошо, если на земле господствует мир. 
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Но может ли это от беды избавить, 
Если не говорить злу слова обличения? 

Каждое действие «Игры» начинается единой темой — тор-
жественным трехдольным маршем, сопровождающим шествие 
карт. Им же и заканчивается весь балет. Под звуки марша 
на сцену выходят, как и в «Байке», все действующие лица. 

В музыке балета много репризных построений (например, 
в первой игре f-moirHbift эпизод от цифры 21 до цифры 31 или 
в третьей — репризная форма с ведущей вальсовой темой). 
Большую роль играют и вариации. Так, центральный эпизод 
второй картины представляет собой пять вариаций, окаймлен-
ных маршевой темой. Однако в пределах традиционных форм 
автор добивается острой динамичности действия путем быстрой 
и контрастной смены эпизодов; особенно это относится к тре-
тьей картине, где развертывается последняя, самая азартная 
игра 

Интонационный материал балета необычайно пестр. Автор 
неоднократно прибегает ко всякого рода ироническим цита-
там из старой музыки. Здесь можно, например, услышать (во 
время стремительного поединка червей и пик в третьей кар-
тине) почти точно скопированную главную партию из увертюры 
к «Севильскому цирюльнику» Россини: 

^̂  Presto б = SS 

в четвертой вариации второй картины струнные играют под 
аккомпанемент стаккатирующих валторн и труб мелодию в сти-
л е «шлагерных» тем «Летучей мыши» И. Штрауса. Интонации 
в духе Россини и Штрауса сменяются знакомыми оборотами 
из музыки Гайдна и даже Делиба. 

Все темы объединены общей импульсивно-веселой атмосфе-
рой действия и привычным для Стравинского приемом модер-
низации классических тем. Так, если, скажем, слышится по-

лулярнейший оборот в духе Гайдна, то автор, словно испу-
гавшись цитаты, тут же сворачивает в неожиданный ладовый 
«закоулок», совсем невероятный для музыки XVIH века. Так 
ж е звучит и мелодия, имитирующая Россини. Характерны в 
этом смысле и резкие модуляционные сдвиги внутри мотивов, 
и смелое варьирование тематического ядра и особенно кадан-
•совых интонаций; на этой основе в партитуре не раз возни-
кают любопытные юмористические метаморфозы. Так, в фи-

' в этом смысле третья картина балета несколько напоминает атмо-
сферу заключительного акта «Игрока» Прокофьева. 
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нале «чинное» вступление неожиданно превращается в паро-
дийный вальс-менуэт. 

Яркий комедийный дар автора все же чаще всего проявля-
ется в партии Джокера. Острое стаккато духовых — характер-
ный его лейттембр —не раз внезапно вторгается в плавную, 
традиционную дансантную формулу. Иногда и сама мелодия 
в таких случаях оказывается нарочито угловатой, основанной 
на септимах и нонах. «Несовпадение» между ясной мелодией 
и диссонирующим сопровождением, построенным на тритоно-
вых или иных оборотах, нередко используется и для того, что-
бы поиронизировать над традиционными формулами класси-
ческого балета (Вальс). 

Интересны многие находки в экономном по составу орке-
стре— эффекты «уходящей» звучности, валторновых эхо и др. 
Танцевальные номера балета во многом продолжают традиции 
«Истории солдата»: они строятся на кратких мелодических обо-
ротах — «осколках» тем, объединяемых каким-либо типизиро-
ванным жанрово-танцевальным ритмом (например, менуэта) 
и характерными лейттембрами. Все это создает хорошую ос-
нову для комического, гротескового представления. 

Партитура «Игры в карты», как это часто бывает у Стра-
винского, заинтересовывает многими любопытнейшими выдум-
ками. Но она, увы, не вносит значительного вклада в сокро-
вищницу большого гуманистического искусства. Это не более 
чем ироническая безделушка, порой довольно изящная, раз-
влекательная. 

В 1937 году Стравинский пишет по заказу богатой амери-
канской четы Блиссов Концерт для камерного оркестра из: 
шестнадцати инструментов, известный под именем «Думбар-
тон-Окс», — так называлось имение заказчиков, расположенное 
близ Вашингтона. 

В 1938 году Стравинский приступил к сочинению Симфо-
нии in С. 

Казалось, это было возвращение к жанру классической сим-
фонии, оставленному им более тридцати лет назад. В этом 
факте творческой биографии композитора была, разумеется,, 
своя логика: строго говоря, с точки зрения норм симфонизма 
XIX века, Стравинский никогда не был истинным симфонистом,, 
его никогда и не влекло к этому философски углубленному 
жанру... Сочинение Симфонии in С шло довольно туго, автор-
многократно оставлял ее и вновь возвращался к начатому. З а -
кончена она была уже по ту сторону океана и то, вероятно,, 
благодаря заказу Чикагского симфонического оркестра, к его 
пятидесятилетию. 

В заключение краткого очерка «парижского» периода надо 
упомянуть еще о том, что именно в эти годы Стравинский 
обратился к жанру культовой музыки. Еще в 1926 году по-
явилась духовная кантата «Pater noster», несколько позже, 
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в начале тридцатых годов, «Credo» и «Ave Maria». Эти молит-
венные песнопения (для хора без сопровождения) были напи-
саны первоначально для православной церкви и исполнялись на 
русском языке в парижском русском храме. Это относится 
к «Pater noster», написанной в стиле русской литургии. 
В 1949 году, когда Стравинский сблизился с католической цер-
ковью, он сделал новый вариант этих сочинений, уже с латин-
ским текстом, причем «Ave Maria» была несколько перерабо-
тана, с учетом некоторых деталей католического обихода. 

Обратимся теперь к рассмотрению наиболее значительных 
"Произведений «парижского» периода. Для этого нам придется 
вернуться к началу двадцатых годов, когда создавалась коми-
ческая опера «М а в р а». 

Мы уже упоминали о том, что опера «Мавра» родилась под 
влиянием двух совершенно различных обстоятельств творче-
ской жизни Стравинского: во-первых, его интереса к Чайков-
скому (в частности и в связи с редакцией «Спящей красави-
ды») и, во-вторых, близкого общения с французскими худож-
никами-кубистами, стремившимися в своем искусстве к своеоб-
разной «геометризации» предметов реального мира. 

Уже на первом этапе, работая над литературным источни-
ком. автор избрал путь пародирования классического сюжета. 
•С помощью русского поэта Бориса Кохно, сотрудничавшего 
с труппой Дягилева, скромную бытовую поэму Пушкина «До-
мик в Коломне» решено было подвергнуть основательной пе-
реработке. Как известно, это сочинение великого поэта обла-
дает чертами особой теплоты и задушевности благодаря из-

вестной автобиографичности, «дневниковости». В нем ощутим 
н жар художественной полемики (суждения по поводу «Лите-
ратурной газеты» Дельвига), и задушевные лирические отступ-
ления (о русской песне). Все эти поэтические отвлечения как 
-бы прослаивают развитие основной интриги — комической ис-
тории, случившейся в предместье Петербурга. 

Бытовой характер сюжета, видимо, и привлек авторов либ-
ретто: здесь можно было «выудить» благодарный материал для 
музыкального пародирования, ядовитой издевки над мещан-
ством. 

Целиком отбросив лирический подтекст поэмы, авторы,вся-
чески усилили гротескность ситуации, связанной с любовью 
непритязательной Параши к провинциальному донжуану — 
Гусару. 

В поэме Пушкина Гусар как действующее лицо почти не 
фигурирует — о нем говорится скупыми намеками. То же и 
с кухаркой Феклушей: в поэме только упоминается о похоро-
нах старой кухарки («гроб на Охте»), в опере же этот эпизод 
становится одной из сюжетных кульминаций — все присутству-
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ющие. поют иронический гимн памяти Феклуши. У Пушкина 
Гусар, переодетый в платье кухарки, бреется на глазах у изум-
ленной матери Параши. У Стравинского же в этом комиче-
ском финале участвует и героиня поэмы Параша, которая осо-
бенно остро переживает неожиданную катастрофу. 

И таких примеров несоответствия много: вся сюжетная кан-
ва и облик действующих персонажей были решительно пере-
осмыслены в плане шаржа, насмешки над тем, что у Пушкина 
вызывало скорее теплую улыбку. Анекдотическая история вы-
ступила на первый план... 

Либреттисту пришлось дополнить Пушкина несколькими 
страницами литературного текста. Надо отдать ему справед-
ливость: некоторые строфы Кохно стилизовал очень удачно. 

Общий драматургический план оперы получился во многом 
новым; ему нельзя отказать в определенной логике: экспози-
ция—сцена Параши и Гусара, из которой мы узнаем о лю-
бовной тоске девушки и о ее желании «приручить» ветреного 
кавалера... Далее развитие действия строится на центральном 
мотиве всей оперы: эпизод выражения скорби по поводу смерти 
Феклуши, прослужившей в кухарках десять лет, сменяется 
эпизодом найма новой кухарки (сцена Параши и Матери, Ма-
тери и Соседки, появление переодетого Гусара и гимн в честь 
Феклуши). Новая сцена Параши и Гусара — лирическая куль-
минация — радостное переживание свершившихся событий. И 
последнее звено — моносцена Гусара (мечтательный романс,, 
сцена бритья) и катастрофа — развенчание мнимой кухарки. 

Все четыре действующих лица этой комической оперы, 
в какой-то мере продолжающей традиции русского бытового 
водевиля, не столько конкретные личности, сколько условные-
персонажи, воплощающие какой-либо известный тип русского-
мещанского пригорода: томящаяся от скуки девица, сердцеед 
Гусар, две городские кумушки, охотницы до пересудов, — Мать, 
и Соседка. 

Композитор характеризует каждого из них определенной 
интонационной сферой, с обильным использованием элементов 
жанра: Параша — преимущественно русский городской сенти-
ментальный романс, Гусар — тот же романс с чертами «опер-
ности» (напыщенно-фанфарные обороты, угловатые скачки,, 
раскрывающие его самоуверенность и нетерпеливость); нако-
нец, Мать и Соседка — попевки из русского причитания или 
водевильных куплетов. 

Метод «обобщения через жанр» применяется для музыкаль-
ного воплощения не только характеров, но и ситуаций. Так,, 
в последней сцене скандальный провал аферы влюбленных со-
провождается музыкой funebre, и, наоборот, в эпизодах бла-
женства любовной пары звучат типичные обороты оперного-
дуэта, банального вальса (заключительный раздел дуэта), си-
цилианы, а в радостном гимне-квартете — традиционные юби-
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ляции. в сценах, где действует Гусар, слышатся маршевые рит-
моинтонации или обороты цыганского романса, в иных местах 
встречаются лихие ритмы мещанской польки и другие танце-
вальные жанры. 

В партитуре разбросаны отдельные мелодические обороты, 
сатирически иллюстрирующие текст: например, слова: «и нет 
конца, конца блаженствам этим» — сочетаются с «бесконеч-
ной» секвенцией; ликующая фраза Параши: «Вот я кухарку 
привела» — интонируется в виде фанфарного B-dur'noro тре-
звучия; слова о «нежном купидоне» в заключительном разделе 
мотивного дуэта накладываются на «затяжные» половинные 
ноты банального вальса. 

Помимо жанровых оборотов русской бытовой музыки на-
чала XIX века, Стравинский использует и знакомые попевки 
из русских опер, чаще Даргомыжского и Чайковского. Так, 
в партии Матери, особенно в ее каденционных оборотах, часто 
мелькают интонации Лариной из первой картины «Евгения 
Онегина»: 

^^Piu mosso ^ = 1 6 8 - 1 7 6 

И з . 6 a _ a i i бог ппи _ с л у . г у . лочь мо _ я, т р . п я т ь 

В романсе Гусара слышатся жалобные обороты из арии Лен-
ского перед дуэлью: 

я жду по.кор _ но, друг 

Когда Гусар принимает обличье скромной служанки, в его му-
зыку вплетаются лирические обороты из «Снегурочки» Рим-
ского-Корсакова. 

Типические национальные попевки, как и в других произве-
дениях «русского» периода, иногда повторяются, кочуя из од-
ного эпизода в другой. Например, «попевку Феклуши» можно 
услышать на протяжении всей сцены найма кухарки: она появ-
ляется впервые в партии Соседки на словах: «А цену вы уз-
найте наперед». Затем та же попевка переходит в партию Па-
раши (в сцене с новой кухаркой): «Я говорила — много не 
возьмет». Наконец, та же фраза оказывается своеобразным 
cantus firmus в партии Гусара на словах: «Служила я вам 
усердно десять лет» (квартет-гимн памяти Феклуши). 

Можно встретить «миграцию» попевок и на более длитель-
ном расстоянии. Так, в конце оперы вновь воскрешается ро-
мансная попевка Параши, звучавшая в начале оперы («Когда 

154 



перед канвой садилась я...»). То же наблюдается и при послед-
нем появлении Матери. В этом смысле можно говорить о реп-
ризном значении всего заключительного раздела оперы. 

Репризные построения возникают много раз и в пределах: 
одной сцены, одного эпизода. Таковы, например, трехчастная 
песня Параши в начале оперы, Lamento Матери f-moll или меч-
тательный романс Гусара в финале. Здесь и типичная форма 
и даже тональность используются в плане иронической стили-
зации. То же можно сказать и об «обыгрывании» традицион-
ных оперных штампов, например в любовном дуэте (структу-
ра— АВ—, имитационная фактура заключительной части,, 

В 

кульминация с ферматой и т. д.). 
Однако наполнение оперы бытовой музыкальной атмосфе-

рой— скорее лишь формальная основа замысла. Активная же 
функция в другом — в многообразнейших и хитроумных сме-
щениях, сдвигах, искажениях традиционного оперного матери-
ала, в деформации жанра, то есть в музыкальном гротеске; 
именно гротеск составляет самую характерную черту этой 
весьма забавной оперы. Гротескность «Мавры» вызвала много-
численные подражания во всем мире: один из примеров — ран-
няя опера Д. Шостаковича «Нос», в которой есть несомненные 
«переклички» с «Маврой» (достаточно сравнить «скандальные»-
финалы обоих произведений или сентиментальные романсы Па-
раши и Подточиной). 

Многочисленные смещения, искажения обыденных реаль-
ных образов происходят в разных направлениях, так же как у 
живописцев-модернистов. Прежде всего нарочито не совпадают 
мелодия и аккомпанемент. Этот прием начинается уже с пер-
вой же песни Параши: оба элемента звучат как бы порознь — 
«жестокий» вокальный распев и «гитарные» аккорды с эле.мен-
тарными гармоническими функциями. При всей своей баналь-
ности и мелодия и аккомпанемент поразительно не совпадают: 
тонические звуки мелодии попадают на доминанту, доминанто-
вые— на тонику. То же и в ариозо Матери. И так неодно-
кратно в течение оперы. Часто этот эффект рождается в ре-
зультате хорошо знакомых нам горизонтальных (метрических) 
смещений мотивов, введения переменных метров, «выпадения»-
тактов при варьированном повторе мотива (например^ 
в Ь-то1Гном романсе Гусара). Важную роль играет и частое вве-
дение политональных приемов, как, например, в сцене Параши 
и Матери или в финальной сцене разоблачения Гусара. Поли-
тональна также и полька. 

В романсе Гусара и некоторых других эпизодах встреча-
ются внутримелодические модуляционные соскальзывания '— 
совсем как в Королевском марше из «Истории солдата»! Связь. 

' Термин Б. В. Асафьева. 
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«Мавры» с этой гротескно-«кубистической» линией в творчестве 
Стравинского («Прибаутки», «Байка», легкие пьесы для фор-
тепиано Б четыре руки, «История солдата») — вне всяких сом-
нений. 

Принцип «смещений» в наиболее наглядном виде предстает 
в увертюре. Здесь, по существу, отсутствует какое-либо гармо-
яическое развитие: преобладает нарочито механическая, наме-
ренно банальная смена тоники и доминанты. Музыка увертюры 
подчеркнуто гомофонна, фактура — романсна. Но благодаря по-
следовательно проведенной ритмической асинхронности мело-
дии и аккомпанемента возникает особая «драматургия» разви-
тия. Так, уже в первом основном четырехтакте очевидно несов-
падение функций верхнего и нижнего пластов. Далее, начиная 
с пятого такта, верхний голос опаздывает на четверть и не сов-
падает с нижним на одну долю такта; с десятого же такта 
«доля» несовпадения опять меняется. И только лишь в начале 
следующего раздела автор приводит голоса к синхронности 
изложения. 

Интересны своеобразные ладовые последовательности (при 
типичности их внешнего рисунка), например мелодический 
b-moll в партии Параши (первая картина) или лад с понижен-
ной VHI ступенью у Гусара (в h-moll). 

Автор иронически трактует не только мелодию, но и фак-
туру сопровождения, например «гитарный» бас, возникающий 
уже в увертюре как своеобразный лейтмотив оперы, или паро-
дийно «романтическое», возбужденное сопровождение в куль-
минациях любовных дуэтов. Примечательно, что «гитарный» 
тип аккомпанемента поручается нередко не струнным, а духо-
вым (валторнам). Они «отстукивают» ритм и в заключитель-
ной суматошной сцене разоблачения. Здесь двойное остинато 
(в нижнем басовом голосе и в акцентированных аккордах роя-

ля) служит основой для невероятно угловатых, экспрессивных 
вокальных реплик. Все это, как и обычно в кульминациях у 
Стравинского, создает шумную и пеструю, гомонящую звуко-
вую картину. Музыка в заключении не заканчивается, а как 
бы прекращается. 

В партитуре «Мавры» оригинально используются группы ин-
струментов и отдельные тембры: например, медные, и прежде 
всего трубы, для характеристики Гусара (ритурнель перед ро-
мансом), суетящиеся деревянные — в сценах «кудахтающих» 
кумушек и т. д. 

«Мавра» — бытовая сатирическая опера. В ней изобрета-
тельно обыгрываются популярные интонации бытовой музыки 
пушкинских времен. Порой автор прибегает к приемам ост-
рого обличения с помощью музыкального пародирования. Но, 
не говоря уже о противоречии пушкинской первооснове, этот 
острый гротеск направлен по неясному социальному адресу. 
Гротескные приемы оказались не более чем забавным кунштю-
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ком. Во многом разрушив замысел Пушкина, авторы не соз-
дали достаточно полноценной творческой замены. 

Сравнивая «Мавру» й «Царя Эдипа», трудно поверить, что 
столь различные произведения принадлежат одному автору. 
Хотя при более внимательном вслушивании в них можно найти 
и кое-что общее. 

« Ц а р ь Э д и п » —величественная, монументальная фреска. 
В сравнении с предшествующими сочинениями того же автора 
здесь, несомненно, гораздо активнее выражены реальные чело-

веческие переживания и прежде всего драма главного героя. 
Но для тех, кто хорошо представляет себе всю драматическую 
страстность, все разнообразие эмоциональной гаммы трагедии 
Софокла, звучание оперы-оратории неизбежно покажется хо-
лодным и несколько аскетичным. Стравинский в этом сочине-

иии остался верным своему антиромантическому credo: он не 
стремился обнажить страсти, обострить переживания, а лишь 
пытался передать некое общее ощущение величественности, 
эпической масштабности. Все свои силы Стравинский направил 
на «объективизацию» трагедии Софокла. И нельзя не признать, 
что в этом он достиг безусловного успеха. 

Сценарий оперы-оратории весьма логичен. Экспозиция — 
Пролог — изображает народ и Эдипа; собравшиеся умоляют 
спасти город от эпидемии чумы; царь торжественно обещает 
сохранить Фивы. На вопрос народа: «Что сделал ты для это-
го?»—Эдип отвечает: «Послал брата своей жены Иокасты Кре-
«ита в город Дельфы к оракулам». Второй эпизод — появление 
Креонта; он сообщает о том, что виновником бедствия явля-
ется преступник-отцеубийца, за его грехи боги карают жителей 
города; преступник должен быть изгнан из Фив. Эдип вновь 
умиротворяет возбужденный народ. Третий эпизод — появле-
ние всеми уважаемого старца, слепца Тиресия. Сцена Тиресия 
и Эдипа. Вызванный на откровенность резкими репликами Эди-
па, старец возвещает: «Отцеубийца — царь!» И снова Эдип пы-
тается отвести обвинение, утверждая, что Тиресий действует 
в интересах Креонта, претендующего на трон. Но червь сом-
нения закрадывается в его душу... Хор поет славу жене Эди-
па — Иокасте 

Вторая часть оратории непосредственно продолжает начатое 
действие. Первый ее эпизод —сцена-ария Иокасты; опровер-
тая мнение оракулов, царица пытается по-своему объяснить 
историю убийства на дорожном перекрестке. Эдип же, вспоми-
ная о содеянном, начинает осознавать, что, сам того не зная, 
он совершил ужасное преступление. Иокаста пытается убедить 
Эдипа в ложности обвинения. Но Эдип теперь уже сам хочет 

' Иокаста является матерью Эдипа, но этой страшной тайны он не 
знает. .Младенцем Эдип был оставлен в горах, где его нашли пастухи. Од-
нажды на перекрестке дорог юный Эдип встретил своего отца Лая и, не 
зная, кто он, в ссоре убил его, а впоследствии взял в жены Иокасту. 
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узнать правду: он вызывает Пастуха, который когда-то нашел 
его покинутым младенцем в горах... 

Второй эпизод второй части — появление Вестника и Пас-
туха. Вначале они также не говорят правды, но затем дого-
варивают все до конца. Иокаста, не выдерживая разоблачений,, 
уходит. Эдип вынужден признать всю тяжесть своих преступ-
лений... 

Третий эпизод — Вестник повествует о свершившихся тра-
гических событиях: Иокаста покончила с собой. Эдип выколол 
себе глаза и должен навсегда покинуть страну. Появляется ос-
лепший Эдип. Он молчит. Лишь заключительный хор народа 
передает сложную гамму переживаний — отчаяние и возмуще-
ние, гнев и сострадание. «Прощай, прощай, Эдип, мы тебя лю-
били...» 

Таким образом, драматургическая схема оратории очень 
четкая: первая часть — экспозиция драмы, завершающаяся му-
чительными сомнениями Эдипа. Во второй части последова-
тельно раскрывается процесс осознания царем всей безмерном 
глубины его преступления. Далее изображается катастрофа а 
трагический исход драмы. 

Жан Кокто весьма свободно обошелся с классическим: 
текстом Софокла Во-первых, он ввел в спектакль повество-
вательный текст Ведущего-рассказчика (это единственный пер-
сонаж, сценически действующий), который, обращаясь к пуб-
лике, кратко излагает содержание предстоящего действия: 
«Сейчас вы услышите трагедию Софокла. Фивы погибают, ох-
ваченные чумой. Народ просит Эдипа избавить их от бедст-
вия...» Возможно, что такой метод был подсказан практикой 
немого кинематографа, где применялись подобные лаконич-
ные титры-вступления, объясняющие содержание фильма. 
Впрочем, сам автор (устами Ведущего) мотивирует эти введе-
ния желанием «избавить слушателей от усилия вспоминать сю-
жет...». С целью более органичного вплетения голоса Ведущего 
в музыке, окончания его фраз нередко звучат как ритмизо-
ванная проза на музыке. Любопытно, что в первом варианте 
Кокто изложил текст согласно требованиям времени, по выра-
жению композитора, в «мишурной прозе», но последний реши-
тельно воспротивился этому и настоял на «стандартном либ-
ретто с ариями и речитативами». Либретто переделывалось 
Кокто дважды. 

Естественно, что авторы значительно сократили текст тра-
гедии Софокла, опустив ряд подробностей. В то же время не-
которые фразы ее — в интересах оперной специфики, строфики,, 
ритма — повторяются. Так, начальное ариозо Эдипа строится 
на многократных словесных повторах: 

' Так же свободно им был трансформирован и текст «Антигоны> д л я 
оратории А. Онеггера. 
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Избавлю вас. 
Вас, вас избавлю. 
Я, мудрый Эдип, 
Мудрый, мудрый Эдип, 
Я вас избавлю. . . 

То же в арии Иокасты: 
Бойся, бойся Эдип, 
Бойся оракула . . . 
Оракулы лгут. 
Лгут оракулы. . . и т. д. 

Используя в оратории архаическую цицероновскую латынь^ 
Стравинский порой свободно трансформирует ее фонетику, ис-
ходя из своих музыкальных требований'. Так, вместо латин-
ской буквы «с» («ц») хор или солисты произносят иногда бук-
ву «к», которой нет в позднем латинском алфавите. Это лиш-
ний раз подтверждает мысль самого Стравинского о том, что 

латынь нужна была ему только как фоническая «монументаль-
ная» краска, как характерное слагаемое общего сурово-арха-
ического колорита оратории. В частности, «незаконное» введе-
ние буквы «к» композитор объясняет именно фоникой: жела-
нием «получить твердый, не итальянизированный звук». 

Авторы оратории менее всего заботились о передаче подлин-
ной человеческой трагедии; их цель была — воплотить драму 
внеисторических образов-символов, а не обычных человеческих 
личностей; как говорил сам автор, «сосредоточить трагедию не 
на самом Эдипе и других персонажах, а на роковой развязке, 
в которой для меня заключается смысл этой пьесы» Поэтому 
они всячески стремились направить внимание постановщиков 
на нейтрализацию индивидуального, человеческого в действую-
щих лицах трагедии (естественно, опираясь при этом на тради-
цию древнегреческого театра). 

Действующие лица поднимаются на сцену из люков или 
пребывают неподвижно в специальных нишах, освещаемые 
в нужный момент лучами света. Они лишь двигают руками и 
головой, напоминая по замыслу авторов «ожившие статуи». 
•Согласно театральному кодексу Древней Греции, они появля-
ются в масках, которые должны меняться при наступлении 
крутого поворота в судьбе героев. Так, ослепленный Эдип по-
51вляется в заключительном эпизоде в новой, измененной маске. 
В отличие от всех остальных персонажей чтец-комментатор по-
является в современной концертной одежде (во фраке) и 
читает свой текст на современном языке, понятном данной 
аудитории; авторы требуют при этом, чтобы голос чтеца был 
объективно-бесстрастным. Но и при этом условии отношение 

' Это дало повод некоторым критикам говорить о специфической «стра-
винской» латыни. 

^ Dialogues and а Diary, p. 6. 
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композитора к включению в оперу-ораторию рассказчика было 
скептическим, и согласился он на это лишь из уважения к ли-
бреттисту. 

Концепция «статуарности», сценической неподвижности 
спектакля «Эдипа» неоднократно подчеркивалась Стравинским. 
«Прежде всего и сильнее всего я был убежден в том, что у .хо-
ристов не должно было быть видно физиономии...» и далее: 
«.. .персонажи в пьесе общаются друг с другом не жестами, 
а словами»'. Эта концепция эпической оперы-оратории проти-
востояла не только оперному веризму (абсолютно чуждому ав-
тору «Эдипа»), но и экспрессионистскому театру. Образы-маски, 
люди — гальванизированные статуи, жертвы всесильного рока, 
фаталистического развития событий — вот, пожалуй, главное, 
что привлекало Стравинского в греческой трагедии! Возможно, 
что в известной мере подобная концепция была связана и 
с иными, более современными театрально-эстетическими прин-
ципами, например с театром Гордона Крэга, с его персона-
жами-куклами (он показывал свои «этюды» Стравинскому 
в Риме), да и молодого В. Мейерхольда, одно время мечтав-
шего о театре актеров-марионеток. 

Хор — по традиции античного театра — приветствует появ-
ление каждого персонажа, комментирует действие, произнося 
свои реплики в ходе диалога. Так, в частности, задумана фи-
нальная сцена, где всем четырем роковым репликам Вестника 
отвечают реплики хора, прогрессивно динамизирующиеся. Каж-
дый из семи диалогических дуэтов-сцен также комментируется 
хором, который, однако, нигде не становится непосредственным 
участником действия 2. 

Вполне понятно, что, обдумывая форму большого музы-
кально-драматического произведения, близкого к античной тра-
гедии, в которой всемерно подчеркивалось объективное начало, 
Стравинский обратился к формам генделевских ораторий и 
опер, к жанру «Страстей». Этому способствовали и неокласси-
ческие позиции, на которых он прочно обосновался. 

Помимо монументальных хоров, в действие введены тради-
ционные для опер и ораторий XVHI века арии, ариозо, дуэты, 
предваряемые вступительными речитативами. Таковы развер-
нутые арии Креонта, Иокасты, Тиресия, арии и ариозо Эдипа, 
дуэт Иокасты и Эдипа. «Арии должны были,— по выражению 
автора,— отмечать решающий момент в развитии событий» 

О стиле Генделя и Баха напоминают и интонационный 
строй арий, и многие другие приемы. Можно без труда указать 
на близость тематизма арий «Эдипа» (ария C-dur Креонта, от-

' Dialogues and а Diary, p. 6. 
2 Исключение составляют начальные и финальные сцены, где необхо-

димо было показать обстановку действия. 
3 Dialogues and а Diary, p. 9. 
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крывающаяся звуками мажорного трезвучия, ариозо d-moll 
Эдипа, уменьшенные септаккорды в арин Иокасты) генделев-
ским произведениям — оратории «Самсои», опере «Порос» — и 
баховским «Страстям». Идентичны приемы сольных монологов 
с облигатными инструментами: труба в арии Креонта, в d-moll' 
ном ариозо Эдипа, кларнеты в арии Иокасты, в дуэте Иокасты 
и Эдипа, фагот в монологе Пастуха и т. д. Те же традиции оп-
ределили и использование замкнутых репризных форм. Напом-
ним о трехчастной форме в ариях Креонта, Иокасты, о дина-
мизации репризы в дуэте Иокасты и Эдипа, о монотемати-
ческом дуэте Иокасты и Эдипа (тема имитируется и дубли-
руется в октаву) Во второй части оратории музыкальные 
формы напряженнее и сложнее. Соло и хоровые эпизоды объ-
единяются в общие построения, как бы достигая кульминации 
в заключительном монологе. 

Помимо прямых аналогий с музыкальной классикой XVHI 
века, в «Эдипе» встречаются и отголоски иных, более поздних 
художественных явлений. Так, сцена Тиресия и Эдипа во мно-
гом напоминает сценический «поединок» Пимена и Бориса 
в опере Мусоргского (фразы изумленного Эдипа словно пов-
торяют реплику Бориса после рассказа Пимена о чуде на мо-
гиле царевича). Сходные ассоциации возникают в дуэте Па-
стуха и Эдипа (вспоминается сцена Шуйского и Бориса). 

Можно указать на аналогию и в драматургическом исполь-
зовании «рокового» слова, напоминающего герою о содеян-
ном преступлении. Так же, как у Мусоргского Шуйский, стремясь 
«взорвать» Бориса, всячески акцентирует слова «младенец», 
«детский лик», так и в «Эдипе» «роковое» слово Trivium (пе-
рекресток), подхваченное хором, вырывает признание Эдипа. 

В общем, близость драматических ситуаций в оратории 
Стравинского к опере Мусоргского несомненна. Она, видимо, 
и обусловила некоторые интонационные аналогии: реплики 
хора в конце пролога, перед арией Креонта, близки к фразам 
думных бояр в четвертом акте «Бориса»; жалобные «падаю-
щие» малые терции песни Мусоргского «Сиротка» («Барин 

, мой, миленький...») — в прямом родстве с финальными инто-
нациями арии Эдипа перед хором славы Иокасте: те же «стра-

3 3 

дательные» терцовые триольные обороты: ^ Р Р ^ Р Р В некото-
рых хорах можно услыщать и гармонические обороты, харак-
терные для музыки ортодоксальной русской церковной службы. 

Таким образом, и в этот неоклассический период в извест-
ной мере сохраняется инерция прежних связей Стравинского 
с русской культурой. 

^ То, ЧТО сатирически осмеивалось в «Мавре», теперь используется Стра 
випским вполне серьезно, в духе академической стилизации. 
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Кстати говоря, хор славления Иокасты рождает еще одну 
ассоциацию с оперой XIX века: он непосредственно сменяет 
сцену отчаяния Эдипа, напоминая сходный момент третьего 
акта «Отелло» Верди, где образ повергнутого наземь Отелло 
сопоставляется с блестящим величальным хором гостей. 

Стремясь противопоставить образы-символы, Стравинский 
находит рельефные музыкальные характеристики для каждого 
из них. Резко выделен светлый колорит партии Креонта, осо-
бенно его «бекмессеровской» (Стравинский) арии — тонально-
стью C-dur, аскетичной фанфарностью и «парадностью» инто-
наций; несколько ироническое отношение к нему автора под-
черкивается не только холодно блестящим тембром трубы 
(добавленной автором во второй редакции), но и визгливым зву-
чанием малого кларнета. Напротив, образ Тиресия наиболее 
эстетически привлекателен и, пожалуй, наиболее традицио-
нен; начальный распев Тиресия связан с характеристиками бла-
городных героев Генделя, но по мере приближения к роковой 
фразе: «отцеубийца — царь!» — интонационный строй его речи 
все более обостряется, и финальное d звучит как ослепитель-
ная и последовательно «завоеванная» кульминация. 

С того же звука d начинает свое лирически-взволнованное 
ариозо Эдип, в музыку которого логично вплетаются фразы 
предшествующего драматического речитатива; интонационный 
рисунок ариозо очень неуравновешен: патетические возгласы 
к концу сменяются ниспадающими горестными интонациями — 
Эдип уже сломлен. В то же время начальные монологи царя 
наполнены холодными спокойными юбиляционными вокали-
зами, рисующими его как самоуверенного, даже несколько са-
модовольного властелина. В дуэте с Иокастой он, наоборот, 
неистово отвергает ее уговоры: возбужденная тема, захлебы-
вающийся ритм, «беснующаяся» труба в высоком регистре — 
все это рисует Эдипа уже с иной стороны. Если же вспомнить 
четырежды повторенные им варьированные фразы признания, 
сменяемые каждый раз триольными мотивами литавр, и, нако-
нец, последнее молчаливое появление царя, сопровождаемое 
скорбными репликами хора, — перед нами вырисовывается ис-
тинно многогранный облик главного героя оперы. 

Характерно, что сам автор, настаивая на сценической ста-
тике постановки оперы, настойчиво рекомендовал исполните-
лям (особенно партии Эдипа) применять динамические кон-
трасты и разнообразные градации звучности. 

Что касается Иокасты, то в этом образе композитор под-
черкивает эгоцентризм, напряженное стремление любыми сред-
ствами отвести грозу разоблачения. 

Своеобразно выделен портрет Пастуха — архаической по-
левкой узкого диапазона в натуральном миноре, а также эле-
гическим, словно колышущимся мотивом; этот мотив, напомина-
ющий о найденном в горах младенце, позднее подхватывает 
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Эдип, но на этот раз «мотив младенца» искусно переводится 
в иной, несколько скерцозный план. (Эдип горько иронизирует 
по поводу мнимого чуда, случившегося в горах. Безжалостно 
он приказывает Пастуху договорить до конца всю страшную 
правду). 

Подобное «кочевание» и переосмысление мотивов мы уже 
встречали многократно в различных произведениях Стравин-
ского. Не раз применяется этот прием и в «Царе Эдипе». Так, 
мотив дуэта Иокасты и Эдипа в измененном виде «всплы-
вает» в партии Вестника и Пастуха; тема же второй части 
арии Иокасты (Vivo — «Oracula, oracula») несколько раз по-
вторяется на протяжении первой половины второго акта, ста-
новясь своеобразным рефреном большого рондообразного по-
строения. Такие примеры можно встретить неоднократно. 

В «Царе Эдипе» Стравинский демонстрирует несколько но-
вых выразительных музыкально-драматургических находок. 
О некоторых была уже речь, например о варьированно повто-
ренных фразах признаний Эдипа, разрываемых ударами бушу-
ющих литавр. Можно упомянуть о своеобразно развитых прие-
мах, возникших в более ранних произведениях, например о вве-
денном еще в «Байке» приеме акцентированного унисона 
голосов, скандирующих фразу, важную для разъяснения дей-
ствия (Вестник и Пастух); после нее драматургически точно 
введена «звучащая» пауза. 

Великолепен трагический финал оратории: Вестник четы-
режды повторяет фразу: «Божественная Иокаста мертва». Эта 
фраза, звучащая как торжественно-суровая весть оракула, 
окаймляется грозными фанфарами и сменяется репликами 
хора на Vs, в пунктированном ритме. Реакция хора становится 
все активнее и напряженнее, хоровые реплики обогащаются 
имитациями — удивление и тревога народа все усиливаются 
с каждым новым сообщением Вестника. В самом финале, ко-
гда меркнет луч, освещающий трагическую фигуру Эдипа, зву-
чание оркестра сходит на нет, остаются лишь низкие струн-
ные и литавры, интонирующие тот .самый ниспадающий мало-
терцовый оборот, которым завершалось ариозо Эдипа в конце 
первой части. Прием тонкий и выразительный. 

Уже указывалось на искусное применение тембровой дра-
матургии в «Эдипе»; пожалуй, особенно выразительна роль 
облигатной трубы и ударных. Не один раз они смело, и мощно 
врываются в звуковой поток, создавая яркий драматургиче-
ский эффект. 

Есть немало находок и в хоровой партитуре «Эдипа». Очень 
разнообразны штрихи; здесь есть и редкие для Стравинского 
распевные эпизоды, и моменты «рваной» фактуры, акценти-
рованного стаккато. В противоположность певучему строю 
арий и ариозо хоровые эпизоды, как правило, псалмодичны, 
ритмическая сторона в них выражена гораздо острее. Наро-
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чито суровое звучание подчеркивается использованием тем-
бров мужских голосов. Короткие, ритмически подчеркнутые 
реплики хора нередко окаймляют сольные номера, четко оп-
ределяя форму. Интересны комбинации вокальных и оркест-
ровых звучаний, например, введение высоких валторн в хоре 
«Слава». В партитуре этого хора партии сопрано и альтов 
заменены высокими регистрами валторн, звучащих на октаву 
выше мужских голосов. Создается впечатление полнозвучного 
и своеобразного хорового tutti. 

«Царь Эдип», пожалуй, наиболее традиционное по музы-
кальному стилю произведение Стравинского. Здесь звучат со-
вершенно необычные для композитора длинные темы, воскре-
шена даже редкая для Стравинского квадратность структур. 
Ритмы лапидарны и регулярны более, чем в каком-либо другом 
его произведении (это, вероятно, связано и с влиянием 
стихотворной метрики античного драматурга). Здесь почти нет 
ладогармонических резкостей, зато встречаются самые архаи-
ческие обороты — вроде движения по звукам уменьшен-
ного септаккорда. Сравнительно мало используется полифо-
ния — преобладает традиционный гомофонно-гармонический 
принцип. 

Конечно, в «Эдипе» нетрудно обнаружить и признаки ин-
дивидуального мышления автора «Весны священной»: то же 
избегание доминантовости, пристрастие к натуральному ми-
нору, остинатные квартовые ходы в басу, много переменных 
метров, политональных наложений в острые моменты действия 
(например, в сцене Эдипа перед народом после ухода Вест-
ника и Пастуха). Метрические сдвиги темы можно встретить 
даже в репризе «барочной» арии Креонта. 

Да, все это есть в «Эдипе», но, пожалуй, традиционные 
классические средства в нем все же преобладают. Поэтому 
для восприятия широкой аудиторией опера-оратория не пред-
ставляет особой трудности. Творческие решения композитора 
почти всегда просты и плакатны. Тематизм приобретает не-
ожиданно большой удельный вес; значение конструктивного 
начала, столь подчеркнутое в большинстве сочинений Стра-
винского, наоборот, несколько снижено. Но именно благодаря 
тому, что тематизм стал более привычным, ретроспективным, 
звучание оратории приобретает несколько холодную, акаде-
мическую окраску, не вызывая у слушателя истинного потря-
сения, а скорее поражая его своей эпической строгостью. Но 
такой, собственно, и представляется цель автора в этом со-
чинении. Она была им достигнута. 

Для « С и м ф о н и и п с а л м о в » , как уже указывалось, был 
выбран трехчастный цикл с большим контрапунктическим раз-
витием. Автор стремился достичь здесь порядка построения 
частей, отличающего симфонию от сюиты и устанавливающего 
правильные взаимоотношения вокальных и инструментальных 
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частей; этот порядок, по его признанию, свойстве» старым ма-
стерам контрапунктической музыки, «которые обращались 
с ними (хором и оркестром. — Б. Я.), как с равными величи-
нами, не сводя роль хоров к гомофонному пению, и функции 
инструментального ансамбля — к аккомпанементу»'. 

«Что же касается слов,— замечает в той же „Хронике моей 
жизни" Стравинский,—то я их искал среди текстов, написан-
ных специально для пения. И, вполне естественно, первое, что 
мне пришло в голову, это обратиться к псалтырю» Компози-
тор отобрал три «ортодоксальных» псалма — 38-й, 39-й, 
150-й. 

Первый из псалмов выражает взывание грешника к небес-
ному милосердию, второй — благодарность за полученную ми-
лость и третий — гимн похвалы и славы всевышнему («Алли-
луйя»), 150-й псалом — наиболее распространенный и наибо-
лее светский (как отмечал автор, под него можно танцевать, 
как Давид перед ковчегом). С него он и начал сочинение «Сим-
фонии». Первой возникла тема в быстром движении с харак-
терным ритмом i ! J J J близкая к арии Иокасты 

«Oracula, oracula» из «Эдипа», но «Аллилуйя» и медленная 
музыка в начале 150-го псалма сочинялись в последнюю оче-
редь, после первой и второй частей. 

Текст, как и в «Эдипе», латинский (хотя автор указывал, 
что поначалу он стал сочинять «Симфонию псалмов» на рус-
ский текст и только позднее остановился на латинском вари-
анте текста). 

Оркестр «Симфонии» — без скрипок, альтов и кларнетов, 
но с двумя роялями, трактуемыми аскетично и сухо; выбор та-
кого состава был обусловлен опять-таки боязнью впасть в ро-
мантическую «чувствительность». Первая часть — «Услышь 
мою молитву, о господи!» — создавалась, по признанию ком-
позитора, «в состоянии религиозного и музыкального экстаза». 
«Последовательность двух малых терций, к которым примы-
кает большая — коренная музыкальная (интонационная) идея 
всей пьесы,— исходила из мотива у трубы и арфы в начале 
Allegro 150-го псалма»®. В основе первой части лежат две 
контрастные темы: одна из них — драматична, с резкими ор-
кестровыми аккордами sforzando и сменяющими их беспокой-
ными, но ровными восьмыми (гобои и фаготы, английский 
рожок), вторая — секундовые суровые интонации хора на ос-
тинатном основании (пример 37). 

Из примера видно, как скромный интервал малой се-
кунды, благодаря обычным для Стравинского горизонтальным 

' Хроника моей жизни, с. 231. 
^ Там же. 
' Dialogues and а Diary, p. 77. 
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сдвигам и ритмическим метаморфозам, создает непрерывную 
пульсацию в пределах крайне скупого мелодического диа-
пазона. 

Оркестровое остинато (то восьмыми, то шестнадцатыми) 
не замолкает, создавая ощущение драматического напряже-
ния; преимущественно используются духовые и рояли. Хор же, 
поющий почти непреывно ровными, аскетически бесстраст-
ными длительностями, звучит несколько архаически, как ти-
пичное католическое песнопение; таким образом, активное ос-
тинатное движение в оркестре как бы компенсирует истовость 
хорового звучания. Контрастные образы —драматическая ор-
кестровая тема и жалобные интонации хора — сопоставля-
ются дважды: во второй раз оба элемента, развиваясь, дости-
гают напряженного звучания, затем «аскетическая» реприза 
завершает всю первую часть. 

Вторая часть открывается элегически-пасторальной «сим-
фонией» духовых: тему четырехголосного фугато последова-
тельно проводят первый гобой, первая флейта, третья флейта, 
второй гобой, далее в развитие музыкального материала 
включается четыре флейты divisi. 

Тема типично полифоническая, с широкими и несколько 
терпкими интервалами, характерным кодеттным движением 
шестнадцатыми: 

Ее «староклассическая» природа становится особенно заметной 
в дальнейшем, при имитационной разработке вычлененных мо-
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ТИвов. Верхний регистр деревянных создает общий прозрачный 
лирический колорит. Превосходно звучат виолончели в высо-
ком «скрипичном» регистре. 

Вступающий хор изглагает вторую, также полифоническую 
тему, контрастную по рисунку. Затем обе темы соединяются. 
После хоровой стретты на второй теме духовые излагают раз-
работку первой темы. И вновь хоровая вторая тема соединяется 
с разработкой первой темы у духовых, где первая тема прохо-
дит и в увеличении. В целом вторая часть является примером 
великолепной двойной фуги. 

В своих беседах с Крафтом Стравинский дает любопытное 
определение второй части симфонии как «перевернутой пира-
миды из фуг» 

Звучание сдвигается — через «ход аккорда к неизбежному 
событию» (Стравинский) — в параллельный c-moll. Хор возгла-
шает: «Аллилуйя!». Начинается третья часть. Хор звучит тор-
жественно, органно, с мажоро-минорными «мерцаниями». Но 
вскоре происходит неожиданная смена интонационных планов: 
валторны создают новый динамический фон: вступают пульси-

рующие «ритмы тревожные» i f ] | f H l f " (с которых на-

чалось сочинение произведения) и на них, словно крадучись, 

«паузированной» поступью Г ^ ^ Т i V накладываются звуки 

труб; движение все более «завихряется», доходит до кульмина-
ции и триолями скатывается вниз. Активная, превосходно ин-
струментованная кульминация! 

Видимо, этот эпизод связан с содержанием тех слов 150-го 
псалма, которые призывают: «Славьте бога трубами и цимба-
лами, хором и органами» 2. Хор заметно динамизируется, он 
интонирует «ритмы тревожные». Они рельефно выступают на 
остинатном фоне роялей вместе с духовыми и арфами. Вал-
торны также остинатно интонируют нисходящую хроматиче-
скую гамму от cis. Во второй яркой динамической вершине 
звучит новое, хоровое остинато, остроумно подхватываемое 
духовыми, и далее следует нечто вроде репризы: тема «краду-
щихся» труб и развитие, приводящее к повторению первой куль-
минации. 

После восторженного «беснования» медных ( в котором, воз-
можно, не обошлось без влияния джазовых приемов) снова на-
ступает медленное торжественное просветление: на доминанто-
вом органном пункте величаво звучит хор, поющий гимническую 

' Dialogues and а Diary, p. 77. 
' Любопытно, что слова «Господи, помилуй!», на которые сначала со-

чинялась музыка, позднее были заменены латинскими «Laudate Dominum» 
(«Славьте бога»). 
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мелодию, построенную по ступеням восходящих трезвучий 
(D-dur, G-dur, e-moll, a-moll). Эта ладовая «эстафета» ма-
стерски имитирует волны человеческих голосов, торжественно 
устремляющихся ввысь. 

Allegro третьей части, окаймленное медленными движения-
ми,— самая сильная и, безусловно, самая впечатляющая часть 
«Симфонии». Здесь композитор словно разрывает суровое като-
лическое «благолепие» и взрывом человеческих чувств расши-
ряет эмоциональную гамму произведения, воплощая ее с очень 
высоким мастерством. 

Вся часть заканчивается продолжительной кодой. Она тоже 
представляет большой тштерес. В крайних голосах почти непре-
рывно излагаются одни и те же остинатные формулы. В верх-
нем голосе: 

' ' | J 481 
S'lpr. _, 

ш 
Lau _ (Ja - te 

Psubito 
cym - ba-lis, 

be - ne so - nan . ti 

в нижнем— квартовое остинато: 

^ Лгра, Piano 

bus 

В то же время в средних голосах (особенно в оркестре, у де-
ревянных инструментов) происходит периодическое «соскальзы-
вание» — появляются звуки с, des, d и т. д. И все звучание ос-
ложняется басовым органным пунктом, который в своем кварто-
вом вращении систематически создает как бы искусственное 
задержание звуков. Вот-вот, казалось бы, наступит тоника 
Es-dur, но нет, бас снова изменяет основу созвучия — мель-
кают B-dur (со второй пониженной ступенью), с-тоП (с до-
рийской секстой). Возникает своеобразный эффект: словно 
откуда-то изнутри создается разноцветное «подсвечивание» 
грандиозного здания в стиле барокко; сохраняя неизменным 
свой общий величественный облик, оно как-бы непрерывно ме-
няет цветовой колорит. 

Величавое завершение симфонии интонационно связано и 
с начальным Laudate Dominum. «Я решил закончить произве-
дение той же музыкой, но не в виде апофеоза, ставшего шабло-
ном в моей музыке со времен Эпиталамы в конце «Свадебки» 
По признанию автора, он стрмился создать здесь эффект гим-
нического песнопения, как бы нисходящего с небес. 

1 Dialogues and а Diary, p. 78. 
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«Симфония псалмов» несколько однообразна своим сурово 
католическим, «барочным» колоритом. Медленные темпы, осо-
бенно в затянутой коде, становятся порой несколько навязчи-
выми. Ощущение статики создается и обилием размеренных ос-
тинатных фигур в оркестре и в хоре (например, вершина 
третьей части, кода и др.). Музыка «Эдипа» более разнооб-
разна, но и более пестра по материалу. В «Симфонии псалмов» 
импонируют классическая цельность, архаическое величие 
произведения. Хотя Allegro медных в третьей части вносит 
свежую струю динамической активности, в сочетании с разме-
ренной и величавой кодой оно создает впечатляющее контраст-
ное целое. 

В «Симфонии псалмов» довольно однотонно используется 
хор, чье статичное звучание лишь изредка нарушается драма-
тическими взрывами; доминирует холодная красота созерца-
ния . . . Наиболее разнообразна и активна духовая группа, уси-
ленная стучащей «ксилофонной» звучностью роялей; здесь зву-
чит и лирически распевная полифония высоких духовых (началь-
ное fugato второй части), и неистовое Allegro третьей части 
с тяжелыми «шагами» медных, словно прорезающих звучание 
всего оркестра. 

И, наконец, безусловно интересна своей многокрасочной то-
нальной «подсветкой» кода финала, где колоритно звучат дис-
сонирующие «соскальзывания» (главным образом в средних 
голосах партитуры). 

В целом «Симфония псалмов» — произведение очень инте-
ресное, целостное по замыслу и воплощению, но во многом ти-
пичное для культовых сочинений Стравинского, идущего к ка-
толицизму. От динамической роскоши «Весны священной» не 
осталось и следа. Лишь изредка вспыхивают «дикие огоньки», 
когда-то сверкавшие в музыке молодого Стравинского. Произ-
ведения типа «Симфонии псалмов» некоторыми своими качест-
вами ианомшшют современные католические храмы, в которых 
дух религиозного аскетизма вступает в своеобразный альянс 
с острым и деловым стилем архитектурного модерна. 

С к р и п и ч н ы й к о н ц е р т написан годом позже «Симфо-
нии псалмов». В обоих опусах немало общего: можно даже ут-
верждать, что неоклассические тенденции выявлены в Кон-
церте более обнаженно, чем в «Симфонии псалмов». Соль-
ная партия скрипки целиком выдержана в рамках традицион-
ного тематизма XVIII века, а сопровождение, как и обычно 
у Стравинского, приправлено современным гармоническим 
«перцем». 

В Концерте четыре части. Токката, Ария I, Ария II и Кап-
риччио. Как видим, цикл как бы воскрешает традиции XVIII, 
даже XVII столетий: умеренное движение первой части сменя-
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ется довольно быстрой первой Арией, затем следует медленная 
вторая Ария и стремительное Каприччио. 

Основная токкатная тема первой части поначалу близка 
к теме известного Менуэта Боккерини ( в свою очередь вырос-
шей из широко распространенного в XVII веке мелодического 
зерна — группетто): 

t̂ [ J . 
sempre ben canlttbile 

f i i ? J ' j n J J ^ J IJ 

Ho из примера видно, как традиционная мелодическая 
формула уже здесь, в экспозиции, благодаря метрическому 
сдвигу преодолевает инерцию повтора и тем нарушает тради-
цию. 

Столь же ретроспективна и широкая тема первой арии с ха-
рактерным завершающим оборотом, строящимся на восходя-
щих звуках уменьшенного трезвучия 

« [.'-1161 

Ф 
pocoi/'siib.^ 

тр v : 

или мелизматическая тема медленной Арии: 

или вторая тема Каприччио а 1а Вивальди: 

1201 

Надо сказать, что и мелодическое развитие этих тем, особенно 
в экспозициях, чаще всего придерживается музыкальной ло-
гики XVIII века. Например, очень характерно скрытое двухго-
лосие, в котором нижний голос опускается по ступеням гаммы 
в экспозиции медленной Арии: 

' Те ж е неоклассические интонации можно встретить и в Скрипичной 
сонате Франка. 
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Во второй Арии — то же нисходящее движение по малым се-
кундам ( e e S y d ) . 

Везде, во всех частях в общем выдерживаются и классиче-
ские структуры, и репризные формы (трехчастные — в обеих 
Ариях, quasi-сонатная — в Токкате и т. д.). Как правило, экс-
позиция основной темы — двойная, то есть второе проведение 
темы солистом более усложепено прежде всего в метрическом 
отношении, а также и в отношении фактуры (часто применя-
ется техника двойных нот). Тональность D — сквозная в цикле: 
первая и четвертая части — в D-dur, первая Ария — в d-moll и 
вторая Ария — в fis-moll. 

Помимо тональной однотипности, в Концерте введена еще 
одна оригинальная деталь объединяющая весь цикл: каждая 
его часть начинается сходными интонациями двухтактной ин-
трады: 

В Токкате и первой Арии вводные двутакты полностью тож-
дественны, во второй Арии и Каприччио они варьированы, хотя 
основные звуки остаются теми же; в третьей части к ним добав-
лены мелизматические группы. В Каприччио двутакт раздвинут 
до щеститакта за счет быстрых фигурационных пассажей. Воз-
можно, этот своеобразный прием объединения цикла заимство-
ван у Римского-Корсакова, любившего подобные заставки; вво-
дится он и Стравинским, как мы уже знаем, и в других произ-
ведениях («Игра в карты», отчасти «Байка» и др.). 

Наряду с классицистической тематикой и традиционными 
пассажами-фигурациями, варьирующими темы, в Концерте 
встречаются и другие, неоклассические приемы; в известной 
мере они оправдывают формулу автора: «Мой замысел заклю-
чается в создании новой музыки по образцу классики XVIII 
века. При этом я пользовался конструктивными принципами 
этой классики, которую я хотел воспроизвести путем введения 
стилистических средств, например пунктированных ритмов» 

В чем же проявилось обновление классики XVIII столетия 
в Скрипичном концерте Стравинского? 

1 35 ответов на 35 вопросов. Melos, 1957, XXIV. 
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Прежде всего следует сказать о бифункциональных гармо-
ниях. Уже в упомянутой ннграде мы встречаем комплекс, объ-
единяющей звуки топики с доминантой и даже субдоминан-
той' . Во втором проведении темы главной партии в Токкате 
(C-diir) тема солирующей скрипки накладывается на типичные 
для Стравинского септимы н ноны, также звучащие доминан-
тово. Во второй Арии тема, изложенная в минорной доминанте, 
накладывается на субдоминантовый бас. И таких примеров 
много. 

Вновь мы встречаемся с частными приемами варьирован-
ного повторения тем, при этом большую роль играют их ладо-
вая «перекраска» и особенно горизонтальные метрические сме-
щения. Помимо уже указанного экспозиционного изложения, 
приведем еще хотя бы один пример. Если в экспозиции Ток-
каты такт иптрады сразу же сменялся тактом первой орнамен-
тальной темы (см. пример 41), то в репризе эти два на-
чальных такта (''/4) сдвинуты «вправо» на одну четверть, благо-
даря этому и начало интрады и начало темы приходится уже 
ие па сильную, а на слабую долю; кроме того, тема излагается 
в иной тональности. А буквально через такт это же двутакт-
иое построение, наоборот, сдвигается на одну четверть 
«влево», начинаясь на четвертой четверти предыдущего такта 
в A-dur. 

Особенно в последней быстрой части немало полиметриче-
ских и полиритмических приемов, напоминающих «Весну свя-
щенную». Например, тема а !а Вивальди, вступающая 
у скрипки сразу же после главной, излагается на три восьмых, 
в оркестре же одноврмеипо (благодаря переменному такту) 
возникает двудольная пульсация: 

Старинная по характеру мелодия звучит весьма ориги-
нально. Такой же эффект можно встретить и в коде финала, 
где, кроме того, встречается обилие переменных метров. 

В том же финальном Каприччио немало знакомых перебоев 
в басовом основании, аккорды которого словно нарочито по-

' Однако благодаря тому, что наиболее метроритмически подчеркну-
тыми являются доминантовые звуки, весь комплекс интрады окрашивается 
все же больше доминантово. 

172 



падают па разные доли такта, придавая звучанию юмористиче-
ский оттенок: 

" i ; 120] 
| | rli •j] I 

Многократны «клевания» тяжелой меди, например в сопро-
вождении второй темы первой части, по типу коды увертюры 
к «Руслану и Людмиле» пли известных страниц в симфониях 
Бородина: 

J. 

Ж 
В Скрипичном концерте, особенно в последней, танцеваль-

ной части, заметна некоторая пестрота мелодического, жанро-
вого материала. Так же как в танцевальных эпизодах балета 
«Игра в карты», здесь возникает почти точная цитата из увер-
тюры «Севильского цирюльника» Россини; тут же, в нарастаю-
щем танцевальном движении в subito piu molto слышатся ве-
селые чардашные попевки, близкие, например, известному 
«Чардашу» Монти: 

^ subito piu mosso J = ] 5 2 

V-no 

brillanic ma поп Iroppo ^ 

«Конечно, как и во всех сочинениях Стравинского, — пишет 
о Скрипичном концерте С. Прокофьев, — в нем была тьма ин-
тересного и в то же время на душе оставалась пустота и до-
сада от отсутствия материала или неразборчивости на него» 

Скрипичный концерт и совместная работа с С. Душкиным, 
видимо, много дали Стравинскому в смысле освоения скрипич-
ной техники. Хотя в целом Концерт имеет скорее камерый ха-
рактер, он представляет большой интерес для солиста, его раз-
нообразные виртуозные эффекты в большинстве случаев 
удобны по аппликатуре и звучат, несмотря на сложность метро-
ритмики, естественно и интересно. 

Последнее произведение «парижского» периода, которому 
мы уделим свое внимание,—Концерт для камерного оркестра 

' Советская музыка, 1961, № 4, с. 23. 
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в Es («Думбартон-Окс»). Он напнсаи уже в конце данного 
периода и по общему своему облику безусловно примыкает 
к серии неоклассических опусов, имея немало общего с Ок-
тетом. 

Три части концерта (Tempo giusto, Allegretto, Con moto) 
звучат без перерывов, в них преобладает имитационная фак-
тура, противопоставления soli и tutti; многое, особенно в пер-
вой части, близко Бранденбургским концертам Баха, что призна-
вал и сам автор. В Концерте соблюдены и традиционные струк-
турные закономерности: первая часть — соната с зеркальной 
репризой, вторая — трехчастная форма, третья — свободное 
рондо. Кроме того, Стравинский использует в качестве цемен-
тирующего средства характерную каденцию, повторяя ее в оп-
ределенных узловых моментах цикла: после первой части 
(в F-dur), перед средним разделом Allegretto и в конце его, пе-
ред финалом (здесь она наиболее продолжительна и причуд-
лива). Эти каденционные эпизоды, подчеркнуто гомофонные, 
звучат как загадочные тихие «наплывы». 

Если первая часть воспринимается как современная стили-
зация музыки барокко, то вторая часть напоминает известные 
формулы венского классицизма — Гайдна и Моцарта, что от-
части сближает ее с Классической симфонией С. Прокофьева. 
В финале же, как и в III части «Симфонии псалмов», происхо-
дит неожиданное стлистическое переключение в совсем иную 
эпоху: тема финала явно напоминает лейтмотив из Пятой сим-
фонии Чайковского: 

Соп moto 
Fae. 

в 
pocosy 

' I ' l l ' P I ( I I ' l l P 

Здесь преобладает и иной образный строй, более экспрес-
сивный и даже в какой-то мере трагедийный. Виртуозная рит-
мическая вариантность активно динамизирует развитие. Если 
в первой части — в противоположность четкой функциональ-
ности мышления баховских концертов —доминирует современ-
ная линеарность, активное метрическое переосмысливание тем, 
а во второй — при регулярной метрике — ритмическое варьиро-
вание мотива, то в финале Стравинский использует весь бога-
тейший арсенал своей великолепной метроритмической вариа-
ционной техники. 

В последней части, в которой встречаются и маршевые, и 
близкие к джазу ритмы, возникающая драматическая импуль-
сивность (как и в «Симфонии псалмов») как бы вырывается 
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из сферы холодной стилизации в мир горячей современной об-
разности. И, видимо, не случайно загадочные каденционные 
«наплывы» здесь уже не появляются вовсе — их задача была 
подобна звуковому «занавесу», опускающемуся после видений 
милого прошлого. Правда, в середине финала (Росо тепо, 
цифра 70) слух вновь возвращается в XVIII веку, но ненадолго: 
лирическое воспоминание быстро сменяется активными мотор-
ными, политональными эпизодами, составляющими основное со-
держание заключительной части. 



ГЛАВА • 4 

13 начале сороковых годов открылся новый период 
творческой биографии И. Стравинского, который 

можно назвать «американским». Еще в предшествующем деся-
тилетии Америка незаметно, но настойчиво воздействовала на 
его творчество. С 1935 года поездки за океан соверщались им 
через каждые два года. Композитор вел интенсивную пере-
писку с музыкальными фирмами США, получал заказы от аме-
риканских меценатов. Так появились на свет «Аполлон Муса-
гет», «Игра в карты», «Симфония псалмов», «Думбартон-Окс». 

Приехав в США в 1939 году для чтения лекций в Гар-
вардском университете в Бостоне, Стравинский уже там, за 
Атлантикой, узнал о начале новой европейской войны И так 
же, как четверть века назад в Швейцарии, композитор ре-
щает вновь переменить место жительства — остаться в США. 
В декабре 1939 года, когда закончился курс лекций в Гарварде, 
Стравинский по приглащению уезжает на Западный берег 
США — в Сан-Франциско и Лос-Анджелес. Города Калифор-
нийского побережья произвели на него самое благоприятное 
впечатление. Они напомнили ему Лазурный берег Франции, 
который он изъездил когда-то на своем «Гочкисе»; было 
решено обосноваться именно здесь, в Калифорнии, в Голли-
вуде . . . В те годы на побережье Тихого океана поселилось не-
мало крупных писателей и музыкантов, эмигрировавших из 
объятой пламенем войны и фашизма Европы: среди них были 
Томас Манн, Лион Фейхтвангер, Арнольд Шёнберг и многие 
другие. 

То, что прочитал своим слушателям в Гарварде Стравин-
ский, строго говоря, нельзя назвать лекциями. Скорее это были 
размышления об искусстве, о собственном творчестве. Размы-
шления, в которых было много талантливой импровизации и 
немало противоречий. Например, в начале курса говорилось 
о том, что автор лекций пытается объяснить искусство так, как 
он сам себе его представляет; однако позднее утверждалось, что 

' Пароход, на котором ехал Стравинский, был переполнен европейскими 
эмигрантами, среди которых находился и Тосканини. Ехали по семь чело-
век в каюте. Здесь были люди, бежавшие от репрессий фашизма, а также 
те, кто, предвидя начало войны, спеишли покинуть беспокойную Европу. 
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п . Пикассо и И. СтравипскиЛ 
( ш а р ж Ж- Кокто) 

эта эстетическая теория есть объективное обобщение действи-
тельности искусства. 

По ходу изложения Стравинский цитировал библию и Бод-
лера, Андре Жида и древних китайцев, Оскара Уайльда и 
П. Сувчинского... 

Семь лекций, прочитанных в Гарварде, были опубликованы 
в 1942 году в Нью-Йорке и Париже в виде отдельной книги под 
названием «Poetique musicale». В ней сформулированы в им-
провизационной форме основные эстетические позиции Стра-
винского. Подобно тому как в 1934 году В. Нувель записал его 
«Хронику», теперь эту миссию выполнил французский музыко-
вед Ролан-Мануэль. Мы возвратимся к характеристке «Poeti-
que musicale» в последней главе книги. Отметим лишь некото-
рые признания, весьма знаменательные в устах крупнейшего 
деятеля искусства нашего века: «Я хочу ознакомить вас с му-
зыкальной поэтикой, —начал гарвардский лектор свое выступ-
ление,— то есть с вопроса о том, как создавать порядок в му-
зыке . . .» • 

«Искусство, — утверждал Стравинский, — это фантастиче-
ская действительность, ее значение больше, чем вся деятельность 
человеческого гения . . . Подлинное искусство питает человече-
ские инстинкты. Живая иллюзия означает больше, чем мертвая 

Poetique musicale, p. 9. 
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реальность . . . Музыка — одна из черт умозрения „цельного" 
человека» 

Лектор сочувственно цитировал высказывание своего друга, 
русского искусствоведа-эмигранта П. Сувчинского о том, что 
искусство—«комплекс из интуиции и возможности ее осущест-
вления» «Композитор — изобретатель музыки», — добавляет 
Стравинский; и далее, совсем по Фрейду: «Это предвкушение 
творческого акта сопровождается предчувствием неизвестного, 
уже захватившего вас, но еще непонятного». Вдохновение ху-
дожника, по мнению композитора,—вторичное явление. Един-
ственный верный критерий в оценке произведений искусства — 
«тонкость культуры, безошибочность вкуса» Всякая тенден-
циозность искусству противопоказана. 

Говоря о себе, Стравинский утверждает, что его объявили 
художником-революционером помимо его воли- Он критикует 
свои ранние произведения и взывает к «порядку и дисциплине» 
в искусстве: «Нет более ясной истины — нельзя ставить искус-
ство на службу беспорядку и грубому вкусу, стремясь достичь 
сенсаций во что бы то ни стало»'*. Тогда, в 1939 году, он еще до-
статочно критически оценивал «революцию» музыкального 
«авангарда»: «Все шумы, которые может произвести музыка 
авангарда, не вызывают во мне никакого отклика»®. 

«Искусство по преимуществу конструктивно... Оно проти-
воположно хаосу...»®. В связи с этим он'осуждает космопо-
литизм, который, по его мнению, ведет к хаосу; ему противопо-
ставляется национальная тенденция — фактор «порядка». 
Стравинский идеализирует средневековье, утверждая, что оно 
оберегало «духовные ценности и достоинства человеческой лич-
ности . . . Строгая иерархия ценностей, ансамбль моральных 
принципов, которые основывались на совершенно твердом пред-
ставлении о добре и зле, об истине и лжи» 

Нельзя отказать гарвардскому лектору в известной про-
зорливости, когда он говорит о нашей эпохе и современном об-
ществе. «Мы живем во время, когда основа человеческого су-
ществования испытывает потрясение. Современный человек 
теряет чувство ценности и устойчивости». И далее: «Так как 
сам дух болен, то музыка нашего времени и особенно то, что она 
говорит, то, что считает верным, несет с собой признаки пато-
логической недостаточности и распространения зародышей но-
вого греха познания» Но эту критику, разумеется, нельзя рас-

' Poetique musicale, p. 38, 39, 42—43. 
2 Там же, с. 47. 
» Там же, с. 77, 81, 85. 
* Там же, с. 21. 
5 Там же, с. 24—25. 
в Там же, с. 21. 
' Там же, с. 1 1 3 - 1 1 4 . 
« Там же, с. 71—72. 
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Uei iHBatb как peayjibtar каких-то социальных прозрений ком-
позитора. Нет, он остался в общем тем же социально индиф-
ферентным художником, что и тридцать лет назад. 

Первой премьерой Стравинского-«американца» была С и м -
ф о н и я in С, исполненная в ноябре 1940 года в Чикаго к пяти-
десятилетию городского оркестра. Это было, как уже упомина-
лось, возрождение им жанра «чистой симфонии» спустя 
тридцать три года после петербургского дебюта в качестве сим-
фониста. Симфония in С —скромный по масштабам и весьма 
традиционный цикл: первая и четвертая части его написаны 
в сонатной форме. Две средние части — Larghetto и Alleg-
retto—невелики по размерам. Всю музыку симфонии объеди-
няет лейтмотив: он элементарен, состоит всего лишь из трех 
звуков: h, с, g. Лейтмотив проникает во все части. В первой он 
буквально насыщает главную тему, порученную гобою: 

" Moderato alia breve ( J = 66) 

h rfrTr^f ffrritfrrtfr 

Разработанный принцип пронизывает всю первую часть, 
«лейттрихорд» испытывает самые различные метаморфозы; 
например, его можно встретить в таком вариантном изложении: 

Небольшой состав оркестра и явное подражание симфо-
низму Гайдна обусловили возникновение многочисленных эпи-
зодов концертирующего характера. На продолжительных ости-
иатных «вращениях» много раз излагаются soli или забавные 
дуэты флейты и кларнета, звучащие совсем «по-прокофьевски»; 
из медных духовых большую роль играют валторны, особенно 
в первой части. Они, в частности, создают типичные для Стра-
винского акценты-«клевания», ритмические перебои. Лишь 
в конце части на ff звучат аккорды всего оркестра. 

В последующих частях обилие полифонических эпизодов 
сочетается с неоклассической «дансантностью»; здесь также 
применяется принцип концертирующих камерных ансамблей, 
в частности сочетание трубы с группой струнных; интересен 
также ансамбль двух труб и трех валторн. 

Симфония in С близка по характеру камерному концерту 
«Думбартон-Окс», особенно второй его части. В ней немало 
мелодической грации и причудливой игры ритмов в стиле ве-
ликого Гайдна. Но она не составляет весомого вклада ни 
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fi сокровищницу мирового симфонизма, ни в творчество самого 
композитора. 

Еще один творческий дебют Стравинского в США совпал 
для него с довольно неприятным событием: решив отметить 
свое переселение в Америку каким-либо патриотическим ак-
том, он подготовил к 4 июля — Дню независимости — новую 
обработку амерканского гимна «Star Spangled Banner» («Усе-
янное звездами знамя»). Но представители американской по-
лиции, услышав новую обработку гимна в исполнении оркестра 
и негритянского хора, были настолько шокированы ее необыч-
ным звучанием, в частности обилием септаккордов, что 
строго предупредили автора: если он будет продолжать подоб-
ные эксперименты над гимном США, его придется привлечь 
к суду за «присвоение духовных ценностей американской на-
ции». 

В новой белоснежной деревянной голливудской вилле, прию-
тившейся на одном из сантсейтских холмов, все уже приняло 
обжитой вид: около пианино появился рабочий столик, на нем 
хронометр, «хирургические инструменты», партитурная бумага, 
цветные карандаши, электрическая машинка для заточки ка-
рандашей, которая «жужжит так же противно, как наша газо-
н о к о с и л к а » с т и л о г р а ф — занантеитованное изобретение самого 
композитора, которым он разлиновывает бумагу. Над клавиа-
турой— солидная чертежная доска, на ней полосы плотной 
нотной бумаги, на которых карандашом композитор делает чер-
новые наброски. По краям доски тоже на кнопках висят куски 
бумаги поменьше. Это «диаграммы серийной техники, расчеты 
перестановок и таблицы перемещений — здесь двенадцатый звук 
становится вторым и т. д.» 

На стенах запестрели красочные пятна картин Пикассо и 
Леже, Матисса и Шагала, сына — Федора Стравинского, тоже 
художника-модерниста. Рядом со столовой был оборудован об-
ширный птичник, в саду — большой цветник, разбитый старым 
знакомым — русским садовником. Сюда приехала и вторая 
жена композитора Вера де Боссе (Судейкина), некогда со-
листка дягилевского балета и одна из первых артисток русского 
кинематографа. Скромное венчание сотоялось в здешней пра-
вославной церкви в 1940 году. Появился сиамский кот—страсть 
композитора... В общем, налицо были все признаки нового до-
машнего очага. 

Посыпались заказы — в духе американского музыкального 
бизнеса: Танго для фортепиано, музыка для фильмов. Полька 
для дрессированных слонов (заказ цирка Барнея), пьесы для 
джазовых оркестров Поля Уайтмена и Вуди Германа . . . 

• Стравинская В. Жизнь большого мастера.—Америка, 1966, JV» 103. 
2 Там же. 
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в 1940 году Баланчиным и Челищевым (художник) был по-
ставлен балет «Баллюстрада» на музыку Скрипичного кон-
церта. 

В 1941 году Стравинский написал Концертные танцы для 
камерного оркестра. Пятичастный цикл представляет собой 
скорее пародию на традиции старого балета XIX века, в кото-
ром, по его словам, «подражание и сознательное заимствова-
ние является частью технического мастерства». 

«Норвежские картины» первоначально были задуманы 
в качестве музыки для кинофильма, повествующего о вторже-
нии нацистов в Норвегию. Оригинальные народные мелодии 
были взяты из Антологии скандинавской песни, хранящейся 
в одной из библиотек Лос-Анджелеса. Но Стравинский в конце 
концов отказался писать музыку для этого фильма, так же как 
отклонил и другое предложение — создать музыку к фильму, 
в котором должны были фигурировать русские солдаты и офи-
церы. Жнвя в центре американской кинопромышленности, он 
неизменно отвергал любые предложения работать для кино, 
утверждая, что его не удовлетворяет принцип «случайности», 
определяющий сочинение киномузыки. 

Из неиспользованной «норвежской» музыки к фильму была 
скомпонована четырехчастная симфоническая сюита («Инт-
рада», «Песня», «Свадебный танец» и «Шествие»). «Охотни-
чьи» зовы валторн, маршевые ритмы звучат в первой части, 
в «Песне» солирует гобой, танцевальная середина оттеняет по-
следующую кантиленную репризу. В сюите, очень простой по 
приемам, заметно некоторое влияние Грига. 

В 1942 году сочинена «Полька» для цирка Барнея; в ней 
остроумно использована эксцентрика тяжелой меди, изобра-
жающая неуклюжий танец слонов, и нарочито «фальшиво» об-
работана мелодия «Военного марша» Шуберта. 

Второй несостоявшийся опыт написания киномузыки также 
был позднее утилизирован: появилось «Русское скерцо» для 
джаза Поля Уайтмена, представляющее собой скорее симфони-
ческое, нежели джазовое сочинение: это — типичное скерцо 
с двумя трио, в которых есть черты тематической общности 
с русскими эпизодами Сонаты для двух фортепиано. 

Для негритянского джаз-оркестра Вуди Германа в 1945 
году был написан трехчастный «Черный концерт» с типично 
джазовыми эффектами, виртуозными соло кларнета и «цвето-
вой партитурой» (выступления оркестра сопровождались све-
товыми эффектами при помощи разноцветных прожекторов). 
Произведение имело большой успех в 1946 году на концерте 
в К а р н е г и х о л л е С а м автор, видимо, не придавал большого 

' Название «Черный концерт» («Ebony concerto»), видимо, связано 
с черным цветом солирующего кларнета (хотя сам автор как-то отметил, 
что «ЕЬопу» означает «африканский»); исполнитель сольной партии был из-
вестен как выдающийся мастер свинга. 
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значения такого рода сочинениям, называя их «ремеслен-
ными». 

Наряду с джазовыми полуэстрадными опусами сочинялись 
и иные, более серьезные произведения. В 1943 году были напи-
саны Соната для двух фортепиано и Траурная ода памяти На-
талии Кусевицкой —- жены знаменитого русского дирижера, ко-
торый с давних лет был большим другом Стравинского и изда-
телем многих его сочинений. 

Соната для двух фортепиано — малоудачна, безлика, пре-
имущественно с полифонической фактурой; в одной из ее тем 
можно ощутиь некоторые черты русского колорита: 

Траурная ода в трех частях — Эулогия, Эклога и Эпита-
фия— отчасти близка к «Симфониям для духовых» памяти Де-
бюсси: в ней тоже доминируют деревянные духовые инстру-
менты. Терпкие звучности духовых в сочетании с ударными 
(Вступление) вызывают в памяти и некоторые эффекты «Весны 
священной». В дальнейи1ем развитии можно услышать неожи-
данные «шуманизмы». Крайние разделы Эклоги написаны в па-
сторальных тонах, средний же раздел более динамичен. Скорб-
ное звучание духовых вновь доминирует в интимной заключи-
тельной Эпитафии. В элегической теме порой словно слышится 
звучание живого человеческого голоса, имитируемое тихими 
звуками трубы. 

В один год с «Русским скерцо» (1944) создана небольшая 
кантата «Вавилон» для мужского хора, оркестра и чтеца, ви-
димо, в соответствии с общим замыслом, предложенным аме-
риканским дирижером Ш и л ь к р е т о м Б и б л е й с к о е сказание 
о Вавилонской башне (из книги Моисея) декламируется чте-
цом на фоне оркестровой музыки. Голос бога воплощен в муж-
ском хоре. Энергичный небольшой оркестровый эпизод пере-
дает напряженную атмосферу «вавилонского столпотворения». 
Краткая реплика повествовавательно заключает кантату на 
угасающем звучании оркестра. Хотя произведение издано от-
дельно, самостоятельная эстетическая ценность его относительна. 

В то же время были написаны «Элегия» для альта соло — 
в духе сольных скрипичных сонат Баха —и «Балетные сцены» 
для грандиозного мюзик-холльного представления Билли 
Роза — одного из наиболее крупных бродвейских продюсеров. 

' в 1944 г. по заказу Шилькрета было создано коллективное произве-
дение «Генезис» на сюжеты из библии. Пролог был написан Шёнбергом, 
эпизод <Каин и Авель» —Мийо, финал —«Вавилон» —Стравинским. Кроме 
названных авторов, в сочинении принимали участие Тох, Тансман, Кастель-
нуово-Тедеско и др. (предполагалось также сотрудничество Бартока). 
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Пятнадцатиминутные «Балетные сцены» любопытны как 
образец бессюжетного балета, предвосхищающего драматургию 
будущего «Агона». Композитор сам задумал последовательность 
номеров, каждый из которых отличается своим рельефным 
пластическим движением. По его признанию, сочиняя музыку, 
он ясно представлял себе театральные конструктивные реше-
ния, поэтому смог предписать постановщику точный хореогра-
фический план. Были предусмотрены сольные танцы (два соло 
балерины — быстрое и медленное), альтовый квартет сопро-
вождал танец четырех балерин, соло трубы рассчитано на вы-
ход танцовщика и т. д. Музыка, в которой и проскальзывали 
ритмы блюза, была все же рассчитана на хореографическую 
«классику»; автор предусмотрел даже соответствующие укра-
шения на концовках фраз — «для заключительных пируэтов». 
Финальная пантомима объединяла всех участников; здесь осо-
бенно усиливалось значение джазовых ритмов и тембров. 
«Сцены» заключает апофеоз с вращающимися группами — он 
более всего нравился самому автору. 

В 1945 году Стравинский принимает новое, третье по счету 
гражданство —американское. В том же 1945 году по заказу 
Нью-йоркского филармонического оркестра была написана Сим-
фония в трех частях. Ее истоки восходят еще к 1942 году, 
а обстоятельства начала работы несколько напоминают 
историю создания «Петрушки»: и на этот раз композитор 
сперва задумал сочинение для фортепиано и уже успел напи-
сать эскизы в.сех трех частей. Но когда в 1945 году появился 
заказ на симфонию, было решено развернуть на основе сделан-
ных фортепианных эскизов трехчастный симфонический цикл. 
Лишь большая роль фортепиано в партитуре, особенно в пер-
вой части, напоминает о первоначальном замысле. Вторая часть 
в значительной мере построена на музыке, первоначально пред-
назначенной для фильма «Песня Бернадетты» по сценарию 
Ф. Верфеля. 

В этот же период была начата Месса и осуществлена новая 
оркестровая редакция «Жар-птицы». Годом позже была за-
ново пересмотрена и партитура «Петрушки» 

Католическая Месса (для смешанного хора и двойного 
квинтета духовых) была закончена в 1948 году. Это первое 
крупное сочинение, созданное им по заказу католической цер-
кви, наглядно свидетельствует об усилении связей Стравин-
ского с католицизмом. В Мессе он претворяет традиции Ars 
Nova XIV века; архаические ортодоксальные каденции звучат 
в Kyrie, в Gloria искусно применено сопоставление ансамблей 

1 Появление новых редакций ранних сочинений отчасти стимулирова-
лось стремлением получить п США авторские отчисления (по американским 
законам Стравинский лишался авторских прав на партитуры, когда-то при-
обретенные русскими издателями; создание новых редакций давало воз-
можность рассматривать эти сочинения как новые). 
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и tutti; а активной роли антифонных форм чувствуется влияние 
византийской церкви. В партитуре немало специфических коло-
ратурных юбиляций, псалмодии и вместе с тем аккордов-
«клякс», жесткой полифонии. 

В 1947 году Стравинский закончил «Орфея» — новый трид-
цатиминутный балет в трех картинах и тринадцати эпизодах, 
заказанный ему руководителем американского балетного об-
щества Линкольном Кирстейном и созданный в тесном содру-
жестве с Баланчиным. Премьера в постановке Джорджа Ба-
ланчина, ставшего теперь постоянным хореографом его сочине-
нений, состоялась 29 апреля 1948 года в Нью-Йорке в театре 
New York City Ballet. 

« О р ф е й » — дитя двух «родителей»: балета «Аполлон Му-
сагет» и мелодрамы «Персефона». Барочный дух «Аполлона» 
незримо присутствует в этом неоклассическом балете, также ок-
рашенном в просветленные архаические тона. Известная драма-
тичность музыки «Орфея», разумеется, отличает его от холод-
ного маньеризма «Аполлона», но авторы балета, по их собст-
венному признанию, смотрели на сюжет «Орфея» не как па 
драматическую историю, а как на серию лирических ситуаций, 
требующих своего музыкального и хореографического воплоще-
ния. Мрачные картины подземного царства Плутона и воз-
вышенный образ Орфея, зачаровывающего своей вдохно-
венной игрой силы Аида, более всего сближают новый балет 
с «Персефоной». 

В композиции «Орфея» отчетливо выделяются три части. 
Первая часть вводит в круг основных образов: с одной стороны, 
образы Плутонова царства теней —танец ангела смерти, 
танцы фурий, пантомима мучеников Аида, умоляющих Орфея 
продолжить свое пение, с другой — герой со своей чудесной 
лирой; его поэтические песни переданы тремя танцевальными 
«ариями» (Air de danse). Своими ариямп Орфей очаровывает 
страшное Плутоново царство, где скрылась его Эвридика. 

Вторая часть (с Pas d'action) — апогей счастья: покорен-
ный Орфеем Аид возвращает Эвридику, и герои танцуют про-
должительный Pas de deux. Третья часть состоит также из двух 
номеров — оркестровой интерлюдии, как бы предупреждающей 
Орфея об опасности, и неистового танца вакханок. Традицион-
ный для Стравинского просветленный полифонический эпилог 
рисует Аполлона, возносящего Орфеевы песни к небесам. . . 

Любопытно воспоминание композитора П. Набокова о том, 
как сам автор оценивал эпилог «Орфея»: «Обратите внимание 
на фугу, — сказал он Набокову, показывая за роялем музыку 
эпилога балета вскрое после его окончания, — обе валторны 
проводят тему, в то время как труба и скрипка излагают мед-
ленную мелодию, своего рода cantus firmus. Разве не звучит 
это как средневековая старина? Слушайте!» Когда он, проиг-
рывая, дошел до короткого соло арфы, прерывающего длинное 
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развитие фуги, то пояснил: «Здесь, как видите, я разрезаю 
фугу как будто ножницами,— и он разрезал воздух двумя 
пальцами, — . . . Далее валторны продолжают свою фугу. . .» На 
вопрос Н. Набокова, в чем цель такого «обрыва» фуги, он мно-
гозначительно улыбнулся, как будто бы хотел посвятить в свою 
тайну: «Разве вы не слышите? Соло арфы взято из первой ча-
сти балета,— и он перевернул страницы партитуры на-
зад. — Это воспоминание о песне Орфея. Здесь в эпилоге зву-
чит она как нечто императивное, неотвратимое... Орфей мертв, 
песня отзвучала, но ее сопровождение продолжается, жи-
вет...» 

Античный сюжет подсказал Стравинскому использование 
древнегреческих звукорядов, обусловил прозрачность полифо-
нической ткани. Развивая традиции Монтеверди (на основе 
изучения партитуры великого итальянца XVH века), компози-
тор вводит лейттембр тяжелой меди для воплощения ужасов 
Плутонова царства. Постоянно повторяющийся тембр арф 
(лира Орфея) воспринимается как звуковой символ положи-
тельного начала. Импульсивные танцы фурий драматургически 
противопоставлены «танцевальной арии» Орфея, в которой пе-
вец-чародей под звуки своей лиры усмиряет непокорные силы 
Аида. «Ария» сопровождается буколическим тембром гобоя — 
в стиле итальянской классики XVIH века. 

В целом же, в противоположность другим современным 
«транскрипциям» вечного сюжета из древнегреческой мифоло-
гии (Мийо и др.), выдержанным в экспрессивных тонах, ба-
лет Стравинского поражает эпическим спокойствием. Он ясно 
продолжает традиции «белых» неоклассических балетов. Му-
зыка его выдержана в величаво-изящных тонах барокко и, по 
существу, лишь один раз вырывается из этой торжественной 
благопристойности — в третьей части балета. 

Угрожающе звучит интермедия, предшествующая танцу 
вакханок, предательски увлекающих Орфея; особенно рельефно 
передан словно захлебывающийся ритм их движения. Здесь 
чувствуется какая-то связь с ритуальными плясками «Весны 
священной». Кстати, это едва ли не единственная динамиче-
ская вершина fortissimo во всей музыке балета, выдержанной 
в приглушенных пасторальных полутонах. 

В самый драматически-впечатляющий кульминационный 
момент, когда Орфей сбрасывает с глаз повязку, чтобы 
увидеть любимую, возникает темпераментная «вспышка» струн-
ных; но оркестр внезапно замолкает, и выразительная тишина 
создает эффект грозной неожиданности. 

Тембровая утонченность «Орфея», прозрачность его ткани 
порой как бы обнажают некоторую мелодическую аморфность 
партитуры: в этой стилизованной музыке мы почти не слышим 

' Musik der Zeit, 1955, Heft 12, S. 13. 
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ярко запоминающихся, самобытных мелодических образов, чТб 
ведет к известной монотонии барочного стилизаторства. 

Еще работая над «Орфеем», Стравинский посетил Чикаг-
ский институт искусств, где была организована выставка ан-
глийского изобразительного искусства; он увидел здесь графи-
ческую серию Хогарта «Похождения повесы» («Rake Progress»), 
которая сразу же возбудила его авторскую фантазию: по соб-
ственному признанию композитора, рисунки старого англий-
ского мастера XVIII века предстали в его воображении как се-
рия острохарактерпых с ц е н В о з в р а т и в ш и с ь в Голливуд, Стра-
винский долго советовался со своим соседом и другом 
О. Хаксли: нельзя ли создать комическую оперу на английском 
языке по мотивам гравюр Хогарта? «В сентябре 1947 года, за-
кончив „Орфея",— пишет Стравинский, — я информировал 
своего издателя . . . о намерении писать большую оперу. Идея 
ему понравилась, и позднее он поручил Одену написать либ-
ретто. Оден приехал ко мне в Голливуд в ноябре. Мы догово-
рились о сюжете морализующей сказки в трех актах, вдохнов-
ленной серией „Rake Progress", набросали канву действия, 
сцен и персонажей. В марте 1948 года мне представили либ-
ретто, которое я рассматриваю как одно из лучших. Работа 
над оперой заняла три г о д а . . . » ^ 

Как будет видно из дальнейшего изложения, либреттисты 
не ограничились сюжетом Хогарта, а добавили кое-что от себя, 
главным образом для усиления морализующей стороны сю-
жета; вероятно, эти дополнения были подсказаны самим ком-
позитором на первой же стадии разработки оперного сценария. 

«Похождения повесы» — вторая, после «Соловья», большая 
трехактная опера Стравинского с «всамделишными» ариями и 
речитативами, хорами, ансамблями и традиционным тональ-
ным развитием. Здесь можно услышать интонационные пере-
клички с Моцартом и Гуно, Верди и Глюком. 

На обеих европейских премьерах новой оперы (в 1951 году— 
в Венеции, в 1952 году — в парижской Opera Comique) присут-
ствовал автор, впервые после войны приехавший в Европу. 
Друзья всячески поддерживали новое произведение. Но евро-
пейская «авангардистская» критика встретила премьеру — плод 
трехлетнего труда композитора — молчанием. Привыкший к га-
зетным славословиям, он не мог не призадуматься над этим 
фактом . . . 

Голливудская вилла И. Стравинского была расположена 
всего лишь в пятнадцати километрах от Бренвудского парка, 
где жил с 1934 года Арнольд Шёнберг. Соседи никогда не 

' Известно, что по мотивам тех же гравюр Хогарта в Англии одним из 
малоизвестных композиторов был создан балет, который довольно долго 
держался в репертуаре. 

2 Memories and Commentaries, p. 200. Поэт Оден, рекомендованный тем 
ж е Хаксли, был известен как автор сценария кинофильма «Ночной поезд». 
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встречались, их не тянуло друг к другу. Когда-то, еще в 1912 
году, Стравинский был увлечен «Лунным Пьеро» Шёнберга, 
его, как он выразился, превосходной «инструментальной сущ-
ностью». С тех пор, однако, интерес не развивался: тенденция 
атонализма была, в общем, чужда Стравинскому, несмотря на 
все его стремления стать выше «тональных предрассудков», 
максимально расширить ладовую систему с помощью полито-
нальных созвучий. Еще более чуждым было для него нервно-
экспрессионистическое восприятие жизни Шёнбергом, его 
мрачная, взволнованная, порой исступленная (особенно на пер-
вом этапе деятельности) реакция на окружающую беспокой-
ную действительность. Видимо, поэтому Стравинский п не 
проявлял особой охоты знакомиться с его новыми опусами, 

Но Стравинский всегда достаточно чутко относился к мод-
ным музыкальным явлениям современности. Париж, особенно 
на первых порах, основательно его избаловал, провозгласив 
«законодателем мод»; да и в характере знаменитого музы-
канта еще с юных лет не раз проявлялось несколько ревнивое 
чувство к своим одаренным сверстникам. 

Широкое распространение додекафонной школы в различ-
ных странах Запада, особенно в послевоенные годы, шумные 
концерты из произведений Арнольда Шёнберга и Антона Ве-
берна, видимо, не могли не привлечь внимания голливудского 
мастера, готовившегося уже отметить свое семидесятилетие. 
Стравинский стал ощущать некоторое одиночество, роковое от-
ставание от модных тенденций послевоенных лет. Особенно он 
чувствовал это в Париже, где по-прежнему бушевала своеоб-
разная «биржа» современного искусства и где интерес к уме-
ренному стилизаторскому неоклассицизму давно уже стал ос-
тывать. 

Вот как сам Стравинский в «Беседах с Р. Крафтом» (любо-
пытно, хотя и схематично) определяет существенные различия 
творческих принципов —своих и А. Шёнберга («теза и анти-
теза»); 

Шёнберг Стравинский 

1. Путь в будущее. 
2. Дворцовый переворот. 
3. Эволюция. 
4. «Сегодня я открыл нечто, что ут-

вердит превосходство немецкой 
музыки на следующие 100 лет». 
Шёнберг (июль, 1921), расска-
зывающий одному своему другу 
об открытии им двенадцатито-
новой серии. 

5. Еж (Моисей) 
6. «Музыка выражает все то, что 

содержится в нас . . . » 

1. Использование прошлого. 
2. Реставрация. 
3. Адаптация. 
4. Реакция против «немецкой му-

зыки» или немецкого «роман-
тизма». Никакой романтической 
мечты (Sehnsucht), никакого 
стремления к выразительности 
как таковой (ausdrucksvoll). 

5. Лисица (электрическая и бога-
тая разновидность) (Аарон). 

6. «Музыка вообще не способна вы-
разить что-либо». 

187 



7. «Балет не является музыкальной 
формой». 

8. По существу полнфоничен. 
9. Фактически без повторов. 

10. Педагог. Большое количество те-
оретических работ по музыке. 
Почти никто не избежал его 
школы, его педагогики. (Фило-
софия его педагогики выражена 
в следующем его положении: 
«Гений учится у природы, у 
своего собственного естества; 
таланты учатся у искусства»), 

11. Никогда не сочинял за роялем. 
12. Сочиняет порывами, с быстротой 

молнии, «в пылу вдохновения». 

13. Современные сюжеты (музыка 
протеста): «Уцелевший из Вар-
шавы». 

14. Широкое использование ad libi-
tum. 

15. Объедняяющий взгляд на про-
шлое (an inclusive view of tlie 
past) . 

16. Хроматизм. 
17. Espressivo. Партитуры полны 

обозначений динамики (экспрес-
сии). 

18. Legati. 
19. Предпочитал плотный сложный 

восьмиголосный контрапункт 
(хоры opus 35, канон из Gene-
sis Prelude). 

20. «Китайский философ говорит по-
китайски, но что он говорит?» 
(«Что такое стиль?») 

7. Основная продукция — балеты. 

8. По существу гомофоничен. 
9. Широкое применение повторов 

(во всех произведениях, создан-
ных до «Д в и ж е н и й»). 

10. Никогда не был педагогом. Не 
имеет никаких теоретических ра-
бот по музыке. 

11. Сочиняет только за роялем. 
12. Сочиняет ежедневно, регулярно, 

как служебное задание, не ос-
тавляет почти ни одного кусоч-
ка материала неиспользованным. 

13. Сюжеты из отдаленного прошло-
го: «Похождения повесы». 

14. Точность метронома, никакого 
ad libitum. Идеалом является 
механическая регулярность (О к-
т е т , К о н ц е р т д л я ф о р т е -
п и а н о ) . 

15. Разъединяющий (с большим от-
бором) взгляд на прошлое (an 
exclusive view of the past). 

16. Диатоника. 
17. Secco. Партитуры содержат ми-

нимум условных обозначений 
динамики (экспрессии). 

18. Staccati. 
19. Предпочитает свободный, двух-

голосный контрапункт. 

20. «То, что говорит китайский фи-
лософ, не может быть отделено 
от того факта, что он говорит 
это по-китайски». 

Все ЭТО, однако, не что иное, как приятная игра в «слова»; 
более интересны параллелизмы. Например: 

1. Свойственная обоим вера в авторитет божества (Divine Authority) — 
иудейского бога и библейскую мифологию, католическую культуру. 

2. Помеха, выразившаяся в успехе сочинений — секстета «Просветлен-
ная ночь» и балета «Жар-птица», оставшихся наиболее популярными из 
наших сочинений в течение всей жизни и после смерти. 

3. Тесный параллелизм развития за период времени в шестьдесят лет. 
4. Общее у обоих: изгнание в одну и ту ж е страну с чуждой нам куль-

турой, где, однако, нами написаны некоторые лучшие сочинения (его Чет-
вертый квартет, мой «Авраам и Исаак») и где нас все еще играют гораздо 
меньше, чем в Европе, изгнавшей пас. 

5. Оба отцы многодетных семейств, оба ипохондрики, оба глубоко суе-
верны. 

6. Для нас обоих числа — это вещи (numbers are things) . 
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7. Мы оба были преданы Слову, и каждый из нас написал некоторые 
из своих собственных либретто («Моисей и Аарон», «Счастливая рука», 
«Лестница Иакова», «Свадебка», «Банка про Л и с у . . . » ) . 

8. Каждый из нас писал для определенного звучания, в отличие от поз-
днего Веберна, у которого выбор звучания является последней стадией про-
цесса композиции. 

9. Для нас обоих «серия» тематична, и мы в конце концов менее заин-
тересованы в конструкции серии per se (как таковой), чем Вебери 

Таково любопытное признание (на основе аналогии) Стра-
винского о жизненной и творческой судьбе двух крупнейших му-
зыкальных современников. Даже если отбросить кое-что, вы-
званное присущим автору «Весны священной» кокетством, до-
кумент этот интересен, он красноречиво свидетельствует о том, 
п о ч е м у Стравинский так долго по существу игнорировал 
своего коллегу, живя бок о бок с ним, и все же в конце своей 
жизни пришел к системе композиции, близкой шёнберговской. 

К этому надо добавить еще одно существенное обстоятель-
ство. С 1947 года Стравинский вступил в активную переписку 
с молодым американским дирижером Робертом Крафтом. В том 
же 1947 году Крафт был приглашен хозяином голливудской 
виллы в качестве постоянного «музыкального помощника». 

Р. Крафт родился в 1923 году в Нью-Йорке, окончил Джуль-
ярдскую музыкальную школу и философский факультет Колум-
бийского университета. Сразу же начал работать как дирижер— 
вначале в Джульярдской школе, затем в Танглевуде. С 1947 по 
1950 год он дирижировал концертами Общества камерной му-
зыки. С ним были связаны Стравинский и Кусевицкий. Будучи 
средним по одаренности дирижером, Крафт зарекомендовал 
себя как активный шёнбергианец, эрудит и энергичный пропа-
гандист неовенской школы. В то же время он был поклонником 
и старинных мастеров Ренессанса — Джезуальдо, Жоскина де 
Пре. Он совершал большие поездки по Европе, Южной Аме-
рике, Японии, выступал с концертами из произведений Шён-
берга и младших его соратников на венецианских художествен-
ных выставках («Бьенале»), в Риме, Париже, Берлине... Его 
перу принадлежит и несколько апологетических книг о совре-
менной музыке, в частности об Антоне Веберне. 

Таков облик этого музыкального ассистента старого мастера. 
Очень быстро он вошел в доверие, начал выступать в автор-
ских концертах Стравинского, дирижируя обычно частью прог-
раммы. 

Появились известные книги — записи бесед Р. Крафта со 
С т р а в и н с к и м В последние годы Крафт ведет всю корреспон-
денцию маститого композитора и пишет либретто для его про-
изведений. 

Нетрудно предположить, что, разделяя со Стравинским сим-
патии к музыке средневековья и европейского Ренессанса, 

' Dialogues and а Diary, p. 56—58 (перевод В. Линник). 
^ Уже вышли в свет шесть выпусков. 
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Крафт, видимо, сыграл известную роль в обращении преста-
релого мастера в «додекафонную веру». Демонстрируя произ-
ведения Шёнберга и Веберна, рассказывая о сенсационном 
«открытии» их музыки художественными кругами Европы, 
Крафт, как видно, стимулировал интерес Стравинского к прин-
ципам серийной музыки, к которой тот долгое время был рав-
нодушен. 

Во всяком случае, начиная с 1952 года почтенный мастер 
внимательно изучает произведения корифеев неовенской школы. 
Это относится, в частности, к Квартету с саксофоном ор. 22 
А. Веберна. Первым опытом обращения Стравинского к серий-
ной технике была его маленькая Кантата для солистов, жен-
ского хора и оркестра на староанглийские анонимные тексты 
(Cantus cancrinas). Кантата написана в полифоническом стиле 
средневековья «Toten Klagen», форму которых использовал для 
некоторых своих кантат Бах. Структура кантаты представляет 
рондообразное построение, в котором варьированный жалобный 
хор motto перемежается ричеркарами для сопрано (I), тенора 
(II) и дуэтом. 

Здесь нет еще двенадцатитоновых рядов, но в фактуре ри-
черкаров уже явно проступает серийное мышление. Этот прин-
цип был активнее развит в Септете 1953 года, написанном по 
заказу Думбартонской библиотеки. 

Так же как когда-то Октет для духовых возвестил о пово-
роте к неоклассицизму, так теперь новый камерный ансамбль 
ознаменовал начало очередного крутого сдвига — к додекафон-
ной манере. 

С е п т е т написан для кларнета, английского рожка, фагота, 
скрипки, альта, виолончели и фортепиано. Первая часть — Ал-
легро, вторая — Пассакалия, третья — Жига. 

Это в значительной мере еще «компромиссное» произведе-
ние. По существу, только во второй и особенно в третьей ча-
стях проявляется новое серийное мышление. И ясность каден-
ций, и симметрия структур помогают ощущению тональности. 
Первая же часть, явно выдержанная в A-dur, вообще почти пол-
ностью свободна от серийной техники. 

Диатоническая тема первой части в пределах октавы близка 
к основной моторной теме концерта «Думбартон-Окс». Ее раз-
витие, как и центральное fugato, построено на первых шести 
звуках темы. 

Fugato с его угловатым профилем тем, скачками и паузами 
приближается к характеру серийного письма. Широко приме-
няемая в первой части контрапунктическая техника — с обра-
щениями и ракоходными проведениями мотивов —как бы под-
готавливает появление «ряда» в теме и девяти вариациях Пас-
сакалии, а также в финальной Жиге. Ладовое ядро, на основе 
которого кристаллизуется вся музыка Септета, таким образом, 
представляет собой следующий шестизвучный звукоряд: 
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зэ 
ф 

в начале первой части он впервые оформляется в виде главной 
темы, излагаемой деревянными духовыми: 

Далее скрипка излагает ее же в зеркальном обращении, а вио-
лончель— в ракоходном варианте: 

57 Vno 

p'l'f l̂ liiLfl'f I 

f i r r ir l i p 

В последующих частях появляются восьмизвучные серии, 
включающие в себя последования тонов из основного тематиче-
ского зерна Септета, что свидетельствует о стремлении к моно-
тематизму. Пять первых звуков темы Пассакалии (И часть) 
представляют собой транспонированные пять начальных звуков 
основной темы I части. Восьмитактовая тема Пассакалии стро-
ится на восьмизвучном звукоряде, повторенном дважды (после-
довательность звуков остается неизменной, изменены только 
ритмический рисунок или регистровое положение —на октаву 
вверх или вниз). 

В первой фазе тему проводят кларнет и виолончель, во вто-
рой — альт и фагот — нечто близкое к веберновскому принципу 
Klangfarbenmelodie, далее следуют вариации темы и в послед-
ней (девятой) тема звучит одновременно с обращением рако-
ходного ее варианта. Контрапунктическая ткань, объединяющая 
эти различные варианты, в том числе и в многочисленных кано-
нических изложениях, оставляет впечатление некоторой сухости 
и аскетичности. Несколько живее звучит Жига, в которой тема 
также разделена на четыре отрезка, на основе каждого из ко-
торых построены маленькие фугато. По существу это та же 
восьмизвучная тема, что и в Пассакалии. Композиция серийная, 
но с повторением звуков и периодическим возникновением ин-
тервалов с диатоническим «привкусом». Тем не менее по струк-
туре Жига несколько напоминает шёнберговскую Жигу из 
Сюиты ор. 29. Заключительное полифоническое проведение раз-
личных вариантов «ряда», отмеченное высокой контрапунктиче-
ской техникой, завершается обычным для Стравинского апо-
феозом-кодой. 
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Следующими произведениями, в которых проявилось серий-
ное мышление — в столь же свободном претворении, — были 
«Три песни» на слова Шекспира для меццо-сопрано, флейты, 
кларнета и альта и траурная пьеса «Памяти Дайлана Томаса» 
(«Траурные каноны») для тенора, струнного квартета и четы-
рех тромбонов. 

С английским поэтом Д. Томасом Стравинский познакомился 
в начале лета 1953 года. Будучи уже давно поклонником его 
поэзии, он предполагал написать в сотрудничестве с ним новую 
оперу. Но этому замыслу не суждено было осуществиться, так 
как поэт неожиданно скончался. Композитор создал траурное 
произведение в трех частях на слова Дайлана Томаса, когда-то 
посвященные памяти отца поэта. Эта траурно-мемориальная 
пьеса открывает целую серию аналогичных по жанру произве-
дений. Весь ее интонационный материал определен хроматиче-
ским пятизвучием е—es—с—cis—d, его транспозициями и зер-
кальным вариантом. Порой возникают сочетания звуков, запол-
няющие весь двенадцатитоновый звукоряд. Структура целого 
складывается из центрального соло тенора в сопровождении 
струнного квартета (вторая часть), окаймленного двумя траур-
ными канонами в исполнении четырех тромбонов с интерлю-
диями струнных. Именно эти интерлюдии изложены в виде на-
сыщенной полифонической ткани с использованием пятизвуч-
ного «ряда» и трех его серийных модификаций. Заключитель-
ный канон представляет точное изложение первого канона в 
противодвижении. 

Европейская премьера «Памяти Дайлана Томаса» состоя-
лась в Риме под управлением Р. Крафта в присутствии самого 
Стравинского, сопровождаемого женой и сыном Федором. Про-
изведение было встречено весьма шумно, особенно «авангарди-
стами», приветствовавшими творческую «модуляцию» масти-
того автора. Итальянские критики с восторгом писали о рожде-
нии нового искусства, сочетающего «додекафонию Шёнберга 
и полидиатонизм Стравинского». 

Что касается песен на слова Шекспира (Восьмой сонет 
«Music to heare», песня Ариэля из «Бури» и весенняя песня из 
комедии «Бесплодные усилия любви»), то приводимый ниже 
пример шестизвучной серии-темы (также не лишенной диатони-
ческого колорита), положенной в основу первой песни, доста-
точно красноречиво говорит об эффективности его полифониче-
ской природы, обогащенной неутомимой метрической фантазией 
Стравинского, и в то же время о. . . сухом аскетизме музыки: 

Вторая песня написана также с помощью серийной техники 
и лишь третья лишена строгой серии, но ее общий колорит и 
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фактура выдержаны в том же духе сухих полифонических кун-
штюков. Можно пожалеть Шекспира — вдохновенного певца Ре-
нессанса, которого композитор попытался повернуть вспять — 
к сухой полифонической рационалистичности. 

Здесь же, в Риме, композитору была заказана новая работа, 
посвященная покровителю Венеции, святому Марку, к 800-ле-
тию венецианского собора его имени. Была выражена при этом 
надежда, что именно Стравинский окажется в силах воплотить 
в новом произведении весь сложный комплекс стилевых влия-
ний, которые испытала за восемьсот лет архитектура собора 
(в частности, своеобразные византийские, восточные мотивы, 
проникшие в его архитектуру). 

« С в я щ е н н о е п е с н о п е н и е в честь апостола Марка» 
(«Canticum sacrum») было закончено в 1955 году. Первое его 
исполнение состоялось в здании венецианского собора 13 сен-
тября 1956 года под управлением автора. Кроме нового произ-
ведения, исполнялись канонические вариации Баха на тему рож-
дественского хорала «Von Himmel hoch», специально оркестро-
ванные Стравинским. Естественно, что в условиях официаль-
ного религиозного торжества трудно было ожидать какой-либо 
реакции широкой публики. 

Попытка же исполнить новое произведение в обычных кон-
цертных условиях, в частности под управлением Г. Караяна, за-
кончилась неудачей. И это понятно, ибо «Canticum sacrum» — 
образец чистого конструктивизма в музыке. Слушая эту холод-
ную, сухую композицию, трудно испытать эстетическое наслаж-
дение; скорее можно ощутить профессиональное любопытство, 
изучая затейливую конструкцию ее партитуры. В композиции 
«Священного песнопения» есть элементы символики: пять ча-
стей «Canticum» (17 минут музыки) как бы олицетворяют пять 
куполов собора. Форма кантаты симметрична. Центральная — 
средняя — часть окаймляется двумя сольными эпизодами с хо-
ром и двумя крайними частями, из которых последняя представ-
ляет точное повторение первой в противодвижении; таким обра-
зом создается музыкальная «пирамида» частей-куполов. По-
добно центральному положению средней купольной главы со-
бора (его план имеет вид креста), средний раздел сочинения 
оказывается центром всей композиции. 

Если в Септете и других произведениях автор обходился 
пяти-восьмизвучными рядами, то в «Canticum sacrum» им впер-
вые применена двенадцатитоновая композиция. 

Оркестр — без скрипок, виолончелей, кларнетов, валторн, 
тубы, но с органом. Все тексты взяты из псалмов, евангелия апо-
стола Марка и Песни песней Соломона. 

После восьмитактного Посвящения (тенор и баритон, со-
провождаемые тремя тромбонами) начинается первая часть 
«Euntes in mundum» («Будем хвалить слово божие») — четы-
рехголосный хор, сменяемый органом и дуэтом фагота и кон-
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трафагота, интонирующих двенадцатизвуковую тему (пока еще 
не серию) половинными нотами. Это сопоставление повторяется 
еще раз и завершается снова хором. Так возникает двойная 
трехчастная форма (АВА'ВА^); хоровая партитура рефрена 
лишь немного варьируется, а двенадцатизвуковая фаготная тема 
представляет симметрию (интервалы первой половины темы как 
в зеркале отражаются во второй). 

Вторая часть строится уже на принципе «серии». Это тено-
ровая канцона «Surge, aquillo». Текст ее, взятый из книги «Пес-
ни песней», повествует о наслаждении земными благами: герой 
обращается к возлюбленной. Партия певца украшена многочис-
ленными орнаментами-юбиляциями в духе старинной византий-
ской музыки. Она построена на первой серии произведения: 

S u r , ge. a.qui.lo, ni. ve - ni. ausJer, 

Видимо, в «юбиляционных» целях композитор повторяет 
седьмой и восьмой звуки серии. Ее узловые точки являются 
крайними звуками составляющих серию двух гексахордов. 

Поначалу серия имеет много общего с известным соло гобоя, 
открывающим fugato второй части «Симфонии псалмов». Но то, 
что в 1930 году композитор писал для инструмента, в 1955 году 
он передает человеческому голосу. Инструментализация вокаль-
ных партий типична и для последующих его серийных произ-
ведений. 

Непосредственно за темой-серией тенор интонирует (слово 
«поет» здесь неуместно!) ракоходный вариант темы, тоже в сво-
бодном изложении — с орнаментальным повторением звуков. 

Голосу контрапунктирует английский рожок и далее флейта 
и арфа, к которым присоединяются три контрабаса. Иногда 
между голосом и сопровождающим инструментом происходит 
строго стилизованный диалог. Впрочем, партия флейты из-за 
своеобразия характера интервалики (септимы, ноны, уменьшен-
ные октавы) производит впечатление скорее какого-то «воркую-
щего» шума, чем интонированной мелодии. 

Тема-серия излагается не только горизонтально, но и в вер-
тикальных созвучиях. Так, уже начало второй части представ-
ляет три тетрахорда, построенных на основе ракоходного вари-
анта основной серии; их исполняют три контрабаса (флажо-
леты) с арфой: ^̂ ^̂  
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Третья часть —«Ad Tres Virtutes Hortationes»; Любовь, На-
дежда, Вера —три чувства, обращенные к богу,—как бы центр 
произведения. Эта часть наиболее продолжительна, контра-
пунктически насыщена и ортодоксально додекафонична. Орган 
торжественно «печатает» вторую тему-серию, имеющую нечто 
общее с первой. Вот она: 

" J = 

tranquillo с nonj^ 

Той же темой (в ракоходном варианте ее обращения) в из-
ложении альтов и контрабасов заканчивается вся часть. 

Между этими проведениями мелькают самые разнообразные 
модификации темы. Так, в начальном трехголосном хоре (без 
басов с облигатной трубой) дважды одновременно звучат три 
различные ее метаморфозы. Перед финалом же зеркальное от-
ражение темы служит основой большого хорового канона. 
В третьем хоровом эпизоде «Вера» обращенную тему, изложен-
ную равнозначными длительностями (половина с точкой), про-
водят труба и контрабасовый тромбон. 

Четвертая часть — «Brevis Motus Cantilenae» (Небольшая 
кантилена), баритоновое соло с эхообразными репликами хора— 
построена на серии, производной от темы второй части; так же 
как и в теноровом соло, тема проводится у баритона свободно, 
с орнаментальным повторением звуков. Но здесь, в хоровой 
партитуре, мы встречаем вновь строго каноническое проведение 
различных вариантов серии. Заканчивается часть довольно экс-
прессивным проведением темы-«ряда», в партии солиста излага-
ется его свободное зеркальное отражение. В отличие от теноро-
вой канцоны, в которой преобладало прозрачное сопровождение 
деревянных духовых, здесь используются мужественные тембры 
медных (труба и тромбоны). 

В основе пятой части — «ПИ autem profecti» — ракоходное 
проведение музыкального текста первой части: все ее развитие 
идет здесь от конца к началу. По замыслу автора, такая мета-
морфоза в известной мере оправдана текстом: последняя часть 
своим содержанием («И они пошли проповедовать слово бо-
жие») как бы отвечает первой — «Призыв к проповеди слова 
божьего». Или, как это определяет Роберт Крафт, первая часть 
рисует образ «будущего в прошлом», а последняя — «прошлого 
в будущем». Но как бы ни объяснять эту символику форм, ясно, 
что она является лишь полифоническим кунштюком, выполнен-
ным мастерски, но с эстетических позиций далекого средневе-
ковья. Это — довольно холодное конструктивистское искусство, 
вряд ли способное тронуть сердце слушателя-современника. 
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Несколько раньше «Священного песнопения» была написана 
маленькая приветственная Прелюдия в честь дирижера Пьера 
Монте, который сыграл немалую роль в успехах произведений 
молодого Стравинского (и прежде всего «Весны священной»). 
В Прелюдии (на мотив канта «Со счастливым днем рождения») 
отразился опыт миниатюрных композиций А. Веберна. 

В 1957 году, в день семидесятипятилетия Стравинского, на 
специальном фестивале в Лос-Анджелесе была впервые испол-
нена его новая партитура — сюита «Агон», написанная по за-
казу нью-йоркского городского балета (для которого десятиле-
тием раньше был создан «Орфей»), Важно отметить, что начало 
работы над новым балетом «Агон» относится еще к 1953 году, 
когда было сочинено около половины партитуры. Но заказные 
и мемориальные произведения («Памяти Д. Томаса», «Canti-
cum sacrum») приостановили эту работу. Стравинский вернулся 
к балету почти три года спустя, после того, как вполне уже «во-
шел в курс» новой композиционной техники, и, как он призна-
вался сам, не мог уже больше сочинять в старой манере. Од-
нако кое-что, например окаймляющие диатонические фанфары, 
осталось в партитуре от ранее созданного, поэтому музыка 
«Агона» носит «компромиссный» характер. Именно в этом, воз-
можно, и заключена ее определенная привлекательность. 

Театральная премьера «Агона» состоялась в том же году 
в Нью-Йорке. Исполнители — восемь балерин и четыре танцов-
щика. Постановщик — уже знакомый нам Дж. Баланчин. По су-
ществу бессюжетный спектакль шел без декораций, исполни-
тели были одеты в однотипные трико; это был абстрактный ба-
лет, что, впрочем, вполне соответствовало характеру музыки. 

В том же 1957 году «Агон» исполнялся в Донауэшингене на 
семинаре молодых композиторов, где автор балета и молодые 
лидеры «авангардизма» пропели друг другу хвалебные оды. 

В сентябре 1958 года в Венеции состоялась премьера еще 
одного нового сочинения — «Threni» (на текст из библии: Плач 
пророка Иеремии), написанного по заказу западногерманского 
радио. Премьера была повторена в парижском зале Плейель 
в ноябре того же года под управлением автора. Успеха у слу-
шателей произведение почти не имело. 

Кантата предназначена для большого оркестра, хора и ше-
сти солистов (сопрано, контральто, два тенора и два баса). 
В этом сочинении принципы серийной техники используются 
более свободно: так, в теме-серии, интонируемой солистами, 
можно многократно встретить повторения вспомогательных, 
орнаментальных звуков; заметно и прежнее тяготение к диато-
нике: основой конструкции всего произведения являются диато-
нические интервальные отношения. Все эти «прорывы» в то-
нальную сферу объясняются не только инерцией тонально-ди-
атонического мышления Стравинского, но, видимо, и фактом 
продолжительности произведения: как известно, в большинстве 
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случаев композиторы, работающие в серийной системе (напри-
мер, А. Веберн), предпочитают весьма короткие музыкальные 
пьесы. И все же серийная полифония стала более умозритель-
ной, музыка, по существу, полностью лишилась тональных ус-
тоев; автор уже более не проявляет какой-либо заботы о вер-
тикали. 

По композиции кантата состоит из трех элегий на ортодок-
сальный латинский текст, взятый из I, III и V глав «Плача про-
рока Иеремии» (элегии Первая, Третья и Пятая) . Текст пере-
дает как бы исповедь кающегося грещника; в Третьей элегии 
самобичевание достигает своего апогея: «Я человек, испытав-
ший горе от жезла гнева Его. Он измождил плоть мою и кожу 
мою, сокрушил кости мои... Сокрушил камнями зубы мои, по-
крыл меня пеплом... И удалился мир от души моей...» И вновь 
в Третьей «элегии настойчиво утверждается религиозная мораль: 
«спасение в боге». 

В тексте сохранены особенности древнееврейского оригинала 
с характерными «призывами-междометиями» (на буквах алфа-
вита) : Aleph, Beth, Heth, Teth, Lamed и т. д. В партитуре эти 
хоровые восклицания, видимо, должны играть роль некоего ор-
намента, напоминающего витиеватые украшения заглавных 
букв в старинных церковных книгах. 

Круг образов текста — страдание, горечь, покаяние и обра-
щение к богу. Общее настроение — аскетически-подавленное. Из 
оркестра большого состава исключены фаготы, но зато введены 
некоторые редко используемые инструменты: саррюзофон («ту-
бовый» саксофон типа контрафагота) и бугль-контральто (флю-
гельгорн). 

Очень своеобразна в «Threni» и трактовка хора. Звучание 
его нередко вводится всего лишь на один или два такта; ши-
роко, особенно в Первой элегии, использовано хоровое неноти-
рованное parlando. Наряду с этим в хоровой партии можно ощу-
тить простые каденционные функции... 

Принцип вклинений характерен и для оркестра: в партитуру 
часто вводятся лаконичные педальные звуки духовых или ко-
роткие реплики инструментов. 

Серия, как в произведениях Веберна, нередко распределя-
ется между несколькими инструментами или оркестровыми груп-
пами. К вокальным соло часто добавляются облигатные инстру-
менты, в частности бугль. 

В кантате можно встретить эпизоды, в которых полностью 
уничтожены тактовые черты; например, в Третьей элегии все 
двенадцать звуков темы-серии как бы сосредоточены в одном 
гигантском такте; таким образом звуки становятся не только 
ладово, но и метрически «нейтральными». 

В контрапунктической ткани еще более заметно влияние ста-
ринной полифонии эпохи средневековья и раннего Ренессанса: 
обильно вводятся старинные — монодийные и дифонные приемы 
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музыкального письма — своеобразные камерные ансамбли, кон-
трастирующие с tutti. Сама техника контрапунктической серий-
ной «вязи» необычайно замысловата. Достаточно сказать, что, 
например, в Третьей элегии последовательно излагаются: канон 
для двух, затем для трех солистов и в конце — двойной канон 
для четырех солистов. 

Первая элегия (De Elegia prima) начинается после неболь-
шого введения, в котором хор возглашает: «Слушайте плач 
пророка Иеремии!» Элегия состоит из чередования ненотирован-
ной ритмодекламации хора и троекратного метрически варьиро-
ванного проведения пятизвучной серии в партии солиста-тенора. 
Любопытно сочетание голоса и облигатного инструмента: бугль 
интонирует вокальную тему, но в метроритмически варьирован-
ном виде: 

«2 [ J^eo] 

• Q ^ if» —i — • 1 tt/n 1 17 П ^ ' ^ Г Т р 
J'г 

He r г 

h JjJY LI J 

7, > 
Quo - ino 
ydolente 

do se . det 

Из примера видно, как изменен метроритм темы у сопровож-
дающего инструмента, но к этому следует добавить, что и при 
повторениях темы голосом в ней также возникают различные 
метроритмические метаморфозы. Кроме того, тема с каждым 
новым проведением становится длиннее. В противоположность 
метрически однотипной теме из Третьей элегии здесь встреча-
ется затейливая «стравинская» метрика (Vs, Va, Vs, Vs). Эти 
частые метроритмические смены представляют для певцов боль-
шие п творчески малооправданные трудности. 

В качестве своеобразных эпизодов звучат два дуэта тено-
ров («Дифоны»), представляющие собой свободную (без так-
тового членения) вокальную импровизацию на ту же основную 
тему. 

Третья элегия (De Elegia Tertia) —наиболее продолжитель-
ная: она делится на три раздела («Жалоба», «Чувство на-
дежды», «Вознаграждение»). В первом разделе монодийно из-
лагается свободная тема-серия (у басов); затем тенор и бас ка-
нонически интонируют новую длинную тему, за ними следует 
трехголосный канон (тенор и два баса) и, наконец, двойной ка-
нон для четырех голосов. Цезуры между канонами заполняются 
однотактными возгласами хора (на буквах древнееврейского 
алфавита) в сопровождении трех тромбонов. 

Второй раздел Элегии («Чувство надежды») также, по тра-
дициям старинной полифонии, исполняется в основном хором, 
чаще антифонно, с частыми юбиляциями; сопровождение ор-
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кестра усложнено многообразными метроритмическими смеще-
ниями в различных голосах. 

Стержнем заключительного раздела Третьей элегии («Воз-
награждение») является дуэт женских голосов, тема которого 
претерпевает всевозможные метаморфозы — как по горизонтали, 
так и по вертикали (двухголосие). Вновь в промежутках между 
фразами женского дуэта хор (на этот раз сопровождаемый 
струнными) возглашает однослоговые междометия (Res(H)! 
Sin! Thau!). К концу вступают квартет солистов и хор, причем 
здесь возникает маленькая трехчастная форма: новую торжест-
венную тему в унисон ведут последовательно два высоких го-
лоса, два низких и снова два высоких. Остальные голоса инто-
нируют две контрапунктические линии. Линеарная полифония 
полностью атональна. 

Пятая элегия (De Elegia Quinta) начинается новым изложе-
нием двенадцатитонового ряда (дуэт басов) и одновременно его 
ракоходного варианта. Эта короткая часть заканчивается мощ-
ной кодой, в которой, синтезируя основные темы в величавом 
tutti, объединяются хор, секстет солистов и оркестр. 

В 1959 году Стравинский пишет десятиминутную пьесу «Дви-
жения» для фортепиано с оркестром. Собственно, оркестр, 
в обычном смысле этого слова, здесь отсутствует: сольную пар-
тию фортепиано поддерживают инструментальные реплики — 
«блики» отдельных тембров. В этом сочинении отчетливо про-
ступает веберновская пуантилистическая тенденция: музыка 
сводится к отдельным звуковым «брызгам», в которых раство-
ряется всякое подобие мелодической линии. По признанию са-
мого автора, он становится все больше и больше «серийным» 
композитором в духе Веберна, стремится полностью отойти от 
тональных принципов. В этом смысле он придавал «Движе-
ниям» значение поворотного сочинения. 

«Монумент Джезуальдо» (1960) является оркестровой аран-
жировкой трех старинных мадригалов, созданных в XVI веке 
знаменитым венецианским композитором Джезуальдо ди Ве-
ноза. Другой опус Стравинского, созданный в виде эпитафии не-
мецкому меценату М. Фюрстенбергу, представляет собой семь 
однотактных, ничем не связанных фрагментов (всего двенад-
цать звуков!) для флейты, арфы и кларнета. 

К числу произведений, написанных в шестидесятые годы, от-
носится еще несколько миниатюр: Двойной канон памяти 
Р. Дюфаи, «А Sermon, а Narrative and а Prayer» («Проповедь, 
Притча и Молитва»), хор на слова Т. Эллиота, а также кан-
тата-аллегория с балетными номерами «Потоп» на сюжет биб-
лейской легенды о сотворении мира с добавлением некоторых 
средневековых текстов. Текст кантаты был написан Р. Крафтом 
в духе английских мистерий XV века. 

«Потоп» написан по заказу нью-йоркского телевидения. 
В известной мере здесь продолжен опыт синтетических опусов 
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Стравинского, созданных еще в Швейцарии. Главную роль иг-
рает Ведущий — его повествование сопровождается репликами 
сольных инструментов (или групп). Текст Ведущего вводит 
в «игровые» эпизоды, в которых участвуют Бог, Сатана, Ной 
и ряд других персонажей. Голос Бога поручен унисону двух ба-
сов; Сатану представляет высокий тенор. Однако на сцене ни 
Бог, ни Сатана не появляются. Партии Ноя и его жены пору-
чены драматическим актерам. В центре действия — сцены-ди-
алоги Ноя и Бога, Ноя и галерного-зазывалы. Ноя и его жены. 
Важную роль играют два хореографических эпизода, изобра-
жающие сооружение Ноева ковчега и начало всемирного по-
топа. 

Кантата окаймляется хоровыми «порталами» (Те Deum и 
Sanctus), написанными в серийной технике — на основе пяти-
звучных серий; хоралы изложены в подвижном темпе. 

Оркестровые эпизоды, также созданные при помощи серий-
ной техники, тем не менее решены в плане довольно наивной 
звукоизобразительности. Так, в картине сооружения Ноева ков-
чега имитируются стуки молотков (громкие щипки струнных), 
в сцене потопа — плеск водных потоков (frullato духовых). 
Даже в оркестровом сопровождении вокальных партий встреча-
ются элементы звукописи (юмористические смешения попевок 
в сопровождении партии Сатаны). Хореографическое действие, 
разумеется, строится на условных движениях: танцовщики «не-
сут» невидимые доски, «вбивают» гвозди и т. д. 

В кантате частично использованы музыкально-драматиче-
ские приемы американских эстрадных обозрений (шоу). Так, 
в жанровой сцене у Ноева ковчега (реплики Зазывалы и диа-
лог Ноя с женой) ощутимы буффонные традиции бродвейских 
мюзиклов,— об этом свидетельствуют и куплеты Ноя, и эпизод 
ссоры его с женой, заканчивающийся увесистой пощечиной оби-
женной супруги... Только угловатый рисунок оркестровых реп-
лик напоминает о том, что мы слушаем современную серийную 
композицию. 

В целом кантата «Потоп» оставляет впечатление откровенно 
эклектичной иллюстративной пьесы; видимо, специфика заказа 
(в антрактах давались телевизионные рекламы!) определила 
его творческую компромиссность, подчас озадачивающую слу-
шателя. 

В 1963 году по заказу израильского радио И. Стравинский 
написал священную балладу «Авраам и Исаак» для баритона 
и камерного оркестра. Она посвящена «народу государства Из-
раиль». 

Текст баллады (взятый из ХХП главы «Бытия») изложен на 
древнееврейском языке (с английским переводом), но автор по 
его словам, опирался на русский вариант текста. 

Основу этого небольшого, двенадцатиминутного произведе-
ния составляет повествовательный монолог солиста, сопровож-
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даемый пуантилистическими репликами инструментов. Произ-
ведение состоит из шести частей, включая одну оркестровую. 
Переходы — attacca. 

Строфы включают и диалогический библейский текст, хотя 
в целом он повествователен. Довольно многочисленные динами-
ческие ремарки воплощают эмоциональные переходы, содержа-
щиеся в тексте. 

Композитор продолжил здесь свой прежний опыт создания 
музыки на старинный текст, причем оригинал фигурировал без 
перевода, и Стравинский, по его словам, стремился к совпаде-
нию словесных и музыкальных акцентов. При повторе слов му-
зыкальный текст не дублируется точно. В вокальной линии ши-
роко применена типично ориентальная мелизматика (частично 
интервальная) в стиле интонирования еврейских канторов. Со-
чиняя балладу, Стравинский пытался «раскрыть древнееврей-
ское как ф о н и ч е с к о е явление». 

Композитор утверждал, что при сочинении баллады он не 
искал прямых музыкальных ассоциаций, вытекающих из сю-
жета библейской притчи. При этом он ссылался на собственный 
опыт в опере-оратории «Царь Эдип», а также на классические 
образцы — Пасторальную симфонию Бетховена. 

Музыка написана в двенадцатитоновой серийной системе, 
но — так же как в «Агоне» и других сочинениях Стравинского— 
примененной в неполном гексахордном виде (небольшие ячейки 
в пять-шесть звуков). И подобно этим же сочинениям, в .музы-
кальном тексте часто можно встретить октавы и квинты, что 
позволяет порой ощутить какие-то тональные тяготения и соот-
ношения при сохранении серийной основы. 

Изобилие переменных метров, частое игнорирование такто-
вой черты, лаконичность реплик делают ткань сопровождения 
предельно разорванной и клочковатой. 

Вокальная линия — ритмически разнообразная, с частыми 
метрическими смещениями, с виртуозными каденциями в темпе 
rubato — очень сложна для исполнителя. Но при этом трудна 
ощутить прямые связи между выразительностью вокальной ли-
нии и логикой драматического повествования о чуть было не 
свершившемся сыноубийстве. Впрочем, хорошо известно, что 
композитор никогда и не стремился к воплощению в музыке 
слова как понятия... 

Закончим краткую биографию композитора общим, лаконич-
ным обзором произведений последнего периода. 

Несомненно, что и этот, поздний период творчества отмечен 
чертами самобытной манеры мастера. Но все же в последние 
два десятилетия Стравинский стал заметно изменять своему 
стилю. Давно отшумели грозы «Весны священной», заметно су-
зились модели его неоклассицистической творческой практики. 
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Если раньше это были Перголези («Пульчинелла») и Чайков-
ский («Поцелуй феи»), Люлли («Аполлон Мусагет») и Бах 
(«Von Himmel hoch»), композиторы эпохи барокко («Похожде-
ния повесы») и многое другое, то теперь, начиная с пятидеся-
тых годов, творческими моделями служит почти исключительно 
культовая музыка средневековья, реже эпохи Возрождения, ан-
глийские мистерии XV века, старовизантийские и даже синаго-
гальные образцы. В качестве литературной основы избираются 
тексты из Vulgata, средневековой анонимной поэзии, древнеев-
рейские духовные тексты. Уже начиная с конца сороковых го-
дов (Мессы 1944—1947 гг.), именно библейские, религиозные 
сюжеты, архаические образцы церковной музыки привлекают 
композитора, в первую очередь «Canticum sacrum» (1955), 
«Threni» (1957/58), «Проповедь, Притча и Молитва» (1960/61), 
«Потоп» (1961/62), «Авраам и Исаак» (1962/63). 

Второй круг сочинений последнего периода — музыкальные 
эпитафии памяти духовно близких ему людей или известных го-
сударственных деятелей — Траурная музыка памяти поэта Д. То-
маса, М. Фюрстенберга, П. Монте, П. Дюфаи, О. Хаксли, 
Д. Кеннеди. Обычно это короткие композиции, использующие 
серийную технику, с текстами, близкими по характеру к рели-
гиозным, с использованием элементов траурной духовной му-
зыки («карманные реквиемы», как их называет сам автор). 

Стилизация под староклассическую, преимущественно куль-
товую музыку, как правило, контрапунктическую, довольно ес-
тественно сочетается в этих произведениях с постепенным ста-
новлением свободно-серийной техники композиции. Но если в на-
чале последнего периода серийные структуры основывались на 
диатонических звукорядах, позднее композитор использовал 
уже полную хроматическую двенадцатитоновость и, наконец, 
примерно с конца пятидесятых годов («Движения» для форте-
пиано с оркестром, 1958/59) принцип серийности одновременно 
распространяется им и на сферу ритма (изоритмия). Но и при-
близившись к наиболее импонирующему его позднему credo пу-
антилистическому стилю Веберна, Стравинский не переставал 
ассоциировать почти каждое новое свое произведение с опреде-
ленной исторической моделью, причем атональная манера поз-
воляла слушателю всегда ощущать временную дистанцию 
между творцом и моделью. 

Созданная еще в 1952 году небольшая Кантата для сопрано, 
тенора и женского хора на слова анонимных поэтов XV и XVI 
веков представляет собой четыре «Жалобы», сменяемые двумя 
изощренно контрапунктическими ричеркарами и кратким лири-
ческим стансом «Ветер с Запада». Как мы уже знаем, именно 
в этом произведении (Ричеркар II) композитор впервые ввел 
на диатонической основе полифонические структуры, используя 
формы двенадцатитоновой техники. Чуть позднее, в Септете уже 
все три части произведения были написаны им с помощью се-
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рийной техники, однако на одной серии, ориентированной на ос-
новной тон. 

Небольшое сочинение «Памяти Дайлана Томаса», — о кото-
ром также была уже речь, — открывает собой серию лаконич-
ных мемориалов. Сочинение имеет трехчастную композицию: 
Траурные каноны (Прелюдия) — Песня — Траурные каноны 
(Постлюдия). Собственно каноны включают в себя выразитель-
ный диалог лирического начала (струнный квартет) и сурового, 
грозного (тромбоны). В основе поэтического текста Песни Дай-
лана Томаса — ночная лирика, окрашенная религиозным чув-
ством, с призывом к богу: «Что там в печальной высоте...», 
«Предохранить от смерти света...». 

Ключевое произведение последнего периода Стравинского, 
как уже упоминалось, — «Движения» для фортепиано с оркест-
ром. Весьма аскетичное по звучанию, оно является первым об-
разцом тотальной сериальности (с применением изоритмии) 
в творчестве композитора. 

О последующих сочинениях, по-веберновски лаконичных, во-
обще трудно сказать что-то определенное с точки зрения их об-
разной характерности. Об одном из них — Двойном каноне 
(1959) для струнного квартета Р. Крафт сказал как-то довольно 
справедливо: «Описание музыкальной образности Канона за-
няло бы больше времени, чем простое его исполнение». Стра-
винский добавил к этому, что проблема теоретического истолко-
вания сочинения никогда не была для него особенно интерес-
ной... 

Написанная для альта, тенора, чтеца, смешанного хора и ор-
кестра Кантата «Проповедь, Притча и Молитва» (1960/61) 
вновь воскрешает библейские образы (в «Threni» — Старого, 
здесь — Нового Завета). В Кантате использованы тексты посла-
ний апостола Павла (первая часть), деяний апостолов (вторая 
часть) и Молитва («Четыре птицы из Ноева ковчега») Т. Дек-
кера (третья часть). 

Крайние части Кантаты (Проповедь и, особенно. Молитва) 
весьма лаконичны. Притча повествует об избиении камнями свя-
того Стефана юными грешниками. Именно эта средняя часть 
включает изобразительные, драматические моменты, элементы 
театрального (мистериального) действия, короткие фразы рас-
сказчика, солистов-вокалистов (так, например, тенор постоянно 
ведет партию самого Стефана). В то же время в крайних ча-
стях нет персонификации партий солистов н хора. Так, корот-
кая заключительная молитва, в которой Стефан просит бога 
взять его «в свои края, где пасутся овцы», исполняется tutti — 
н хором, и солистами. Однако вся эта сценарная драматургия 
Кантаты, особенно крайних ее разделов, воспроизводящая до-
вольно живое действие, входит в противоречие с музыкой; се-
рийные структуры Кантаты создают в целом достаточно сухую, 
аскетичную звуковую картину. 
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Как уже говорилось ранее, «Потоп» (1961/62), написанный 
для нью-йоркского телевнденпя, несколько более живое произ-
ведение, где, наряду с избранной исторической моделью — ан-
глийской мистерией XV столетия, вкрапливаются жанровые эле-
менты американского шоу. 

Линия духовных, библейских пьес, более важная в послед-
нем периоде творчества, продолжена в священной балладе «Ав-
раам и Исаак». В отличие от других произведений, в ней, как 
мы уже знаем, первостепенное значение приобретает партия со-
листа. Судя по тексту, достаточно образно и живо рисующему 
все коллизии библейской притчи о жертвоприношении сына, 
партия солиста должна была бы быть также достаточно живой 
и гибкой, однако вместо этого слушатель воспринимает весьма 
аскетичную, однообразную псалмодию, иногда лишь расцвечен-
ную мелизматикой. Серия вначале исполняется альтом и фаго-
том, затем голосом, — в ней (вокальный вариант) только три 
интервала (секунды и терция); она состоит из более диатони-
ческого первого и более хроматизированного второго гексахор-
дов (второй из них представляет почти точное, зеркальное от-
ражение первого); примечательно, что и здесь можно, при же-
лании, ощутить некие тональные опоры: в первом гексахорде 
на gis, во втором — на d. Возникающий между ними тритон на-
поминает о былом значении этого выразительного интервала во 
многих произведениях Стравинского, начиная с «Весны священ-
ной». Но, несмотря на определенную интонационную вырази-
тельность серии, даже некоторую экспрессивность, вносимую 
повторениями звуков в мелизматических фигурах, в целом длин-
ная партия солиста Баллады оставляет впечатление безуслов-
ного однообразия и сухости, с весьма ограниченной инструмен-
тальной трактовкой голоса. Более выразительно сопровождение, 
интересное своими нарочито архаизированными красками. 
В медленном заключении вступает (как обрамление) с тихим 
звучанием облигатный альт и создает, после предшествующих 
ему экспрессивных отрывистых вертикалей сопровождения, впе-
чатление почти что кантилены... 

Краткая Элегия «Памяти Д. Ф. Кеннеди» (1964) вновь воз-
вращает нас к мемориалам. Она написана для баритона и трех 
кларнетов на текст У. Одена, представляющий неоднократное 
повторение слов одного краткого жалобного причета. 

Почти в то же время Стравинским был создан и другой — 
инструментальный мемориал — Вариации памяти его друга Ол-
доса Хаксли (1963/64). В основе одночастного произведения— 
изменения темы двенадцатитонового ряда. Естественно, что ва-
риации не имеют почти ничего общего с изменением темы в тра-
диционном стиле; мы слышим лишь известные «классические» 
трансформации серии с элементами Klangfarbenmelodie (пер-
вая вариация)—то есть то, что впервые ввел в творческую 
практику А. Шёнберг еще в 1909 году, в третьей пьесе своих 
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пяти оркестровых пьес ор. 16. И тем не менее Вариации памяти 
Хаксли — одно из наиболее выразительных сочинений Стравин-
ского последнего периода, с мастерским использованием драма-
тургии тембров, любопытными колористическими находками. 

В 1964 году были написаны торжественные «Фанфары на от-
крытие театра» («Линкольн центра»), годом позже, 
в 1965 году — канонический Introitus на мелодию русской на-
родной песни, в 1966 году был вновь создан опус в стиле тра-
урного песнопения «Requiem canticles». Это также трехчастное 
сочинение — Прелюдия, Интерлюдия и Постлюдия. Его основ-
ное содержание — обращение умирающего старца к богу с моль-
ной о спасении души. Латинский текст представляет как бы 
«конспект» заупокойной мессы с хорошо знакомыми образами 
(Dies irae. Tuba mirum, Lacrimosa, Libera me и т. д.). Постлю-

дия — чисто оркестровое лаконичное заключение. Состав испол-
нителей (солисты, смешанный хор и оркестр) и вся музыка 
этого сочинения прямо напоминают Кантату 1961 года «Пропо-
ведь, Притча и Молитва» со всеми присущими ей характерными 
чертами. 

Как уже было отмечено, переход Стравинского на позиции 
додекафонной и позднее сериальной техники вызвал необычай-
ную радость в кругах авангардистов; по их мнению, эволюция 
бывшего антипода Шёнберга явилась самым убедительным сви-
детельством торжества серийной системы. 

Однако так ли неожидан был этот поворот и является ли он 
вообще «поворотом»? 

Конструктивное начало в творчестве Стравинского всегда 
было главным и определяющим. Мелодические откровения, как 
уже говорилось, ему мало свойственны. 

Еще в двадцатые годы обращение композитора к неокласси-
цизму вызвало его особый интерес к полифонии как ведущему 
формообразующему принципу. Полифоническое начало разви-
валось и усиливалось в его музыке с каждым годом, выражая 
объективистскую, антиромантическую тенденцию современного 
искусства. 

По мере растущего увлечения клерикализмом, усиления свя-
зей с католической церковью Стравинский все больше погру-
жался в своем музыкальном мышлении в глубины средневе-
ковья. Его интерес к контрапунктистам XV—XVII веков, разу-
меется, не был случайным и совпадал с неоклассическими 
тенденциями других европейских мастеров (Хиндемит, Шёнберг 
н многие другие). Тщательно изучая наследие старых нидер-
ландцев, работая над рукописями XV—XVII веков, Стравинский 
все более увлекался конструктивными приемами старинной по-
лифонии. Этому намеренному бегству в прошлое способство-
вало и отсутствие какого-либо интереса к непосредственному 
воплощению образов современной жизни. 
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Усилившийся после второй мировой войны культ Шёнберга 
и особенно Веберна — с его «тотальной организацией звуков»— 
оказал наконец свое воздействие и на Стравинского. Конструк-
тивистские черты додекафонной системы, присущие ей требова-
ния рационалистического «порядка» нашли живой отклик в его 
творческом сознании. Здесь сыграло роль и давнее его тяготе-
ние к математическому мышлению; и стремление не отставать, 
от моды: ведь когда-то и сам он был законодателем мод... Н е 
случайно Веберн импонировал ему больше, чем Шёнберг. 

И наконец, видимо, не последнюю роль в обращении автора 
«Весны священной» в додекафоническую «веру» сыграло п то 
обстоятельство, что к пятидесятым годам он стал в искусстве 
«человеком без родины», утратившим почти полностью свою не-
когда прочную, национальную интонационную основу. 

Находясь в 1933 году в Париже, С. Прокофьев произнес муд-
рые слова (в беседе с Сержем Морэ), имеющие прямое отно-
шение к Стравинскому: «Воздух чужбины не возбуждает во 
мне вдохновения потому, что я русский, и нет ничего более 
вредного для человека, чем жить в изгнании. Я должен снова 
вжиться в атмосферу моей родины, я должен снова видеть на-
стоящую зиму и весну, должен слышать русскую речь, беседо-
вать с людьми, близкими мне... Здесь я не спокоен. Я опасаюсь 
впасть в а к а д е м и з м (разрядка моя. — Б. Я . )» ' . 

Стравинский постепенно превращался в «модернистичёского 
академиста»: в целом космополитическая по своей природе се-
рийная система, по существу игнорирующая народно-националь-
ную основу музыкального искусства, оказалась не столь у ж е 
чуждой для престарелого мастера. 

Пятидесятые годы, отмеченные его горячим увлечением по-
лифоническими композициями эпохи барокко, во многом подго-
товили последующий поворот композитора в сторону серийного 
мышления. Линеарно-контрапунктическая техника на новой ин-
тонационной основе стала в его творчестве господствующей. 
К тому же овладение новой техникой совпало с ведущими об-
разно-тематическими устремлениями композитора в пятидеся-
тые годы — речь идет о его обращении к библейским, культо-
вым сюжетам, с одной стороны, и к юбилейным и мемориаль-
ным сочинениям — с другой. 

«Американский» период творчества Стравинского, может 
быть, наиболее стилистически пестр. Поэтому выделяемая для 
более подробного анализа группа произведений этого времени 
особенно разностильна. Но все же, не желая изменять избран-
ному принципу изложения, мы остановимся последовательно на 
каждом из них. 

С и м ф о н и я в т р е х ч а с т я х 1945 года — своего рода 
«островок» в неоклассическом «море» тех лет, эхо «Весны свя-

' Сергей Прокофьев. 1953—1963. Статьи и материалы. М., 1962, с. 367 . 
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щенной». Двадцатичетырехминутная музыка симфонии рождает 
подчас прямые интонационные реминисценции эпохи «бури и 
натиска» автора «Весны»; вспоминаются и драматургическая 
логика развития, и тембровая драматургия, присущие Стравин-
скому накануне первой мировой войны. 

Возможно, что причиной этой образной близости были по-
трясающие события второй мировой войны, по-своему воздей-
ствовавшие на духовный мир композитора, несмотря на прису-
щую ему социальную индифферентность. «Симфония не имеет 
никакой программы, — пишет он в связи с этим сочинением,— 
было бы напрасно искать таковую в моем произведении. Од-
нако возможно, что впечатления нашей тяжелой эпохи, с ее 
стремительно меняющимися событиями, с ее отчаянием и на-
деждой, с ее беспрерывными мучениями, крайним напряжением 
и, наконец, некоторым просветлением, оставили след в этой сим-
фонии» 

Вновь в оркестре забушевали неистовые звучания, запест-
рели замысловатые метроритмические узоры с причудливыми 
перебоями и проглянула лучистая диатоническая лирика «Веш-
них хороводов». Все это, однако, представлено здесь в своеоб-
разном монтаже контрастных эпизодов-кадров, фонических 
«комплексов-блоков». Они движутся почти непрерывно в при-
чудливой смене. И хотя формально в первой части мы можем 
при желании обнаружить контуры сонатной формы с зеркаль-
ной репризой, во второй — ясную трехчастность, а в третьей — 
вариации и фугато,— это всего лишь схемы, не более. Стравин-
ский решительно отходит от традиционных форм разработки 
основных тем, их трансформации и обычного взаимодействия, 
противопоставления контрастных больших планов. Темы симфо-
нии— короткие, ритмически импульсивные — искусно перестав-
ляются, нанизываются путем различных полилинеарных комби-
наций, как блоки в строительстве; не меньшую роль играют 
и метроритмические метаморфозы внутри этих лаконичных мо-
тивов. 

Два мотива являются все же до известной степени объеди-
няющими весь цикл. Это вторая, валторновая тема первой ча-
сти, построенная вначале на трезвучии минорной доминанты 
с пропущенной квинтой: 

" [ J=1601 
Q Сог. 1. 111 S 

г t ' X Т П 

' Из авторской аннотации к программе первого исполнения симфонии 
Нью-Йоркским оркестром 24 января 1946 г. 
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Ее отголоски слышны во второй части и особенно ясно 
в третьей, где она принимает, например, такой вид: 

" Con nioto ( J - I 0 8 ) 

Второй лейтмотив первой части, наоборот, узкого диапа-
зона— трехзвуковой, метрически .динамичный, во второй части 
близкий к музыке «Вешних хороводов»: 

" lAndante / ' - Т б ] 
А Агра 

Он приобретает большое развитие и в финале. 
Таким образом, музыка всех частей симфонии интонационно 

объединена. Общим объединяющим интервальным комплексом 
является терцо-секстовый. Различные комбинации (переста-
новки) этих интервалов составляют основу тематизма всех трех 
частей симфонии. 

Последовательность частей в цикле достаточно контрастна. 
Первая часть наиболее драматична, по характеру токкатна. Ее 
вступительная суровая одноголосная тема, импульсивно взле-
тающая ввысь и грозно заклинающая (тональность C-dur с по-
ниженными П и VI ступенями), близка многим интонационным 
«формулам войны», в частности в произведениях Онеггера 
и Прокофьева. Этот начальный грозный образ сразу же рож-
дает беспокойный остинатный лейтритм, цементирующий почти 
всю музыку симфонии. 

Третий образ первой части — тревожное, беспокойно плещу-
щееся синкопированное движение «металлических» тембров 
фортепиано и скрипок sul ponticello. Это нервно пульсирующее, 
колокольное звучание не раз использовалось в некоторых зару-
бежных радиопередачах как тревожный образ войны. 

В репризе, как уже было сказано, все три темы излагаются 
в обратном порядке, причем первый, суровый мотив повторя-
ется в заключении дважды. В срединном разделе (его нельзя 
назвать разработкой) непрерывный калейдоскоп быстро меняю-
щихся звуковых «кадров» воспринимается как своего рода кон-
цертирующая музыка. Несколько выделяется 0-с1иг'ный «вы-
светленный» эпизод с характерной сменой тембров (флейты) 
и темами — почти реминисценциями из «Вешних хороводов» и 
«Симфонии духовых» (рожечные наигрыши). 
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Вторая часть — трехчастное Andante — лирический оазис 
типа арии da capo. Значительная часть музыки арф взята из 
партитуры, написанной сначала к фильму «Песни Бернадетты» 
(эпизод «явления богоматери»). 

Определяющую роль в тембровой драматургии Andante иг-
рают флейты и арфы. Главная тема состоит из двух элементов: 
«боккерини-россиниевского» остинато, построенного на терцо-
вом элементе первой части, и «прокофьевского» изящного флей-
тового наигрыша: 

" Andante ( = 76) 
V-ni И 

Здесь снова вспоминаются лирические образы «Весны свя-
щенной» с диатоническими короткими попевками архаического 
склада. На пиццикатном остинато звучат разнообразные кон-
цертные ансамбли духовых и струпных'; валторна имитирует 
наигрыши флейты. Общий характер среднего раздела — лпрпко-
патетический. И хотя сюда также проникает тревожный лейт-
ритм всей симфонии, он все же не меняет основного лириче-
ского колорита. 

В финале Con moto — снова беспокойный монтаж контраст-
ных эпизодов. Здесь наиболее очевидны связи с образами воен-
ного времени, возникающими по принципу кадров-«наплывов». 
Вновь звучат зовы, сигналы, многообразные остинато, «клева-
ния» синкопированных аккордов, причудливые метроритмиче-
ские вариации коротких мотивов; беспрерывно сменяются тем-
бровые планы, в которых большую роль теперь играют рояль 
и арфа. В использовании их много общего с финалом «Симфо-
нии псалмов». В вариациопном развитии приобретает опреде-
ленное значение и жанровый элемент: звучит марш — гротес-
ковый дуэт фаготов и, наконец, фугато (тромбон, фортепиано, 
арфа) . Фугато автор считал поворотным пунктом в драматур-
гии финала: здесь происходит своего рода собирание позитив-
Р1ых сил. Грандиозное нарастание приводит к лирической теме, 
на этот раз движение ее переинтонировано на ритме румбы в во-
левое шествие, которое и заканчивает всю симфонию. 

Что же нового в этом сочинении? Обращают на себя внима-
ние два момента: взаимопроникновение форм собственно сим-
фонии и concerto grosso. Об этом говорит и свободное соблю-
дение традиционных схем драматического цикла и внедрение 

' Например, оригииален ансамбль четырех солирующих скрипок, двух 
альтов и арфы. 
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концертирующих эпизодов (достаточно напомнить эпизод, заме-
няющий разработку первой части, или типичное «концертиро-
вание» струнных, деревянных и арфы — во второй части). 

Другая особенность сочинения — влияние кинодраматургии 
с ее принципом динамичного монтажа коротких контрастных 
«кадров»-эпизодов (например, в середине первой части). С ки-
нематографом, вероятно, связаны и некоторые стороны образ-
ного содержания симфонии. В беседах с Крафтом автор указы-
вает, что некоторые образы симфонии возникли под впечатле-
нием военной кинохроники, виденной им в Голливуде. 

Для нового произведения характерен и отказ от традицион-
ных симфонических тем, замена их драматургией тематических 
движений; они вырастают из лаконичных мотивов-попевок, ос-
нованных главным образом на двух лейтинтервалах —терции 
и сексте, и интенсивная жизнь их обусловлена неистощимым 
многообразием внутренних перестановок, метрических смеще-
ний и т. д. Этот терцо-секстовый интервальный комплекс связы-
вает все части воедино. Так, например, попевка третьей части 
(цифра 154) связана с мотивом из второй части, а от цифры 
164 — с первой частью; как уже говорилось, терцовая тема вто-
рой части также порождена основным комплексом. В третьей 
части симфонии тот же комплекс проявляет себя в зовах духо-
вых; это общее родство особенно очевидно в мигрирующих и 
лишь слегка видоизменяемых остинатных фигурах. 

В нью-йоркской симфонии Стравинский не утверждает ка-
кой-либо высокой идеи; мы не найдем в ней образов и конфлик-
тов, воплощающих какую-либо обобщающую мысль автора, об-
ращенную к слушателям. С этой точки зрения симфония в сущ-
ности «антисимфонична». Это скорее конструктивная «игра», 
нанизывание сжатых контрастных эпизодов — грозных и лири-
ческих, тревожных и юмористических, обладающих вместе с тем 
удивительной силой интонационного сцепления. Конструктивная 
логика, мастерство сцепления мотивов, полилинеарных комплек-
сов порой поражают; это относится в полной мере и к тембро-
вой драматургии, и к изобретательности ритмики (партии арфы, 
рояля). 

Общая оценка произведения представляется нам сложной, 
двойственной. С одной стороны, это один из немногих опусов 
позднего Стравинского, в котором ясно ощущается грозное ды-
хание времени и возникают живые реминисценции из лучших 
произведений раннего п е р и о д а С другой же стороны, аскетизм 
основных тем, преобладание метроритмической игры, засилие 
конструктивного начала, подчас «наступающего на горло» роб-
ким проблескам лиризма, и, наконец, отсутствие последова-

' Причина подобных реминисценций, вероятно, вызвана и тем, что не-
задолго до сочинения симфонии Стравинский много работал над новой ор-
кестровой редакцией своих ранних опусов. 
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тельно проведенной убеждающей идеи, способной захватить 
слушателей, — все это заметно ограничивает социалыю-эстетн-
ческую ценность симфонии и суживает круг ее слушателей. 

В основе оперы « П о х о ж д е н и я п о в е с ы » — восемь гра-
вюр чародея английской графики Уильяма Хогарта. Они по-
вествуют о печальной судьбе молодого провинциала, неожи-
данно получившего богатое наследство. Устремившись в Лон-
дон, он надеется покорить мир. Но соблазны большого города 
и сомнительные наслаждения вскоре приводят его к катаст-
рофе: промотав свое состояние, герой Хогарта гибнет, теряя и 
честь, и разум. 

«При составлении либретто Ч. Каллман и я, — вспоминает 
либреттист Оден, — сохранили существенные элементы темы Хо-
гарта: неожиданное наследство, разорение, брак с некрасивой 
и старой женщиной, продажа с аукциона собственности героя 
и его смерть в доме умалишенных. Мы добавили еще три: 1) ис-
торию Мефистофеля, 2) партию в карты с дьяволом, которую 
он проигрывает из-за излишней самоуверенности, 3) миф о трех 
желаниях Рэйквелла — стать богатым, счастливым и доброде-
тельным» 

Тема разрушения счастья молодого человека, неожиданно 
одаренного судьбой, — одна из излюбленных тем в английском 
искусстве XVIИ века. Однако авторы оперы, как это видно из 
признания Одена, решили дополнить сюжет Хогарта сущест-
венно важной подробностью, характерной для искусства сред-
невековья, — мотивом сделки героя с дьяволом. Эта тема, как 
известно, неоднократно кочевала из одного произведения в дру-
гое вплоть до XIX века: достаточно напомнить сюжеты таких 
популярных опер, как «Фауст» Гуно, «Вольный стрелок» Ве-
бера и др. Она же, как мы знаем, появилась и у самого Стра-
винского в «Истории солдата». Внесение этого драматического 
мотива качественно изменило сюжетную фабулу онеры: наслед-
ство оказывалось «подсунутым» Тому Рэйквеллу дьяволом, 
представшим в облике молодого человека Ника Шедоу. Паде-
ние же Тома показано в серии возникающих перед ним (с по-
мощью человека — тени Шедоу) соблазнов большого города: 
эпизоды в веселом «заведении» мадам Гусс, увлечение экстра-
вагантной Бабой — «турчанкой» с бородой, цирковой артисткой 
«мирового масштаба» н, наконец, эионея с фантастической чудо-
мапшпой, производящей хлеб из отбросов. 

Сам «треугольник» главных действующих лиц: злой дух — 
Ник, противоположное ему начало — носительница чистой 
любви Энн и между ними — смятенный герой Том — ситуация 
весьма традиционная для оперы. Вспомним: Каспар—Макс — 

' Vlad R. Stravinsky. London, 1960, p. 169. 
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Агата («Вольный стрелок»), Мефистофель—Фауст—Маргарита 
(«Фауст»), Черт—Солдат—Принцесса («История солдата»). 

Что заставило либреттистов внести в оперу сюжетный мо-
тив, отсутствующий у Хогарта? Сделано это было ими, видимо, 
по инициативе самого Стравинского. «Сначала мы старались не 
отступать от Хогарта, — пишет сам композитор,— до тех пор, 
пока наша собственная история не стала приобретать другое 
значение... Основное содержание и схему развития действия мы 
разрабатывали вместе шаг за шагом.. 

Характерен морализующий финал оперы, также несколько 
напоминающий «Историю солдата»: все действующие лица 
выходят на авансцену и, сняв парики, весело поют нравоучи-
тельные куплеты («Где царствует гниль, там открывается об-
ширное поле деятельности для дьявола. . .») , призывая добрых 
людей к высокой нравственности. Можно предположить, что 
Стравинским и в этом случае руководило желание внести 
в это острое жанрово-бытовое представление некое морализу-
ющее начало — не без элементов клерикализма. 

С другой стороны, внесение мотива «дьявольских козней» 
породило прямые аналогии с оперой XIX века: упомянутая 
мрачная сцена на кладбище, где Том под аккомпанемент две-
надцати полночных ударов часов ведет роковую игру в карты 
с Ником, а в кульминационный момент появляется светлый 
ангел Энн, — рождает прямые ассоциации со сценой «Волчьей 
долины» из «Вольного стрелка» Вебера. Ситуация во второй 
картине второго акта —Том, бросающий ради Бабы свою не-
весту, которая приехала в Лондон, чтобы спасти его,— знакома 
нам по либретто «Кармен» Визе; бравурный дуэт клятвы, ис-
полняемый «под занавес» Томом и Ником, вызывает в памяти 
клятву Отелло и Яго в конце второго акта вердиевского 
«Отелло». 

Подобные аналогии дали повод для проявления авторской 
иронии по отношению к традициям романтической оперы XIX 
века; ироническое начало несколько обострило развитие опер-
ного действия. Так, выясняется, что «человек-дьявол» Ник не 
столь уж страшен: он лукаво заигрывает с публикой, даже 
в моменты, наиболее роковые для героя оперы. В конце первой 
же сцены первого акта, обращаясь к публике, он весело вос-
клицает: «Итак, похождения повесы начинаются!» Во время 
игры в карты на кладбище он раскрывает свои трюки с кар-
тами, показывая колоду зрителям и припевая: «Чем проще 
трюк — тем легче обман.. .» 

Остроумны сцены Тома с цирковой Бабой в момент, когда 
она возмущена появлением кроткой невесты Тома — Энн. 

Сочный образ Бабы, «входящей в драму ниоткуда чудо-
вищем и выходящей симпатичной личностью» (Стравинский), 

' Memories and Commentaries, p. 156, 160. 
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отчасти, видимо, связан с традицией американских шоу (по-
добно образу жены Ноя в «Потопе») Сначала привлекшая 
Тома экстравагантностью, она скоро надоедает ему, и он стре-
мится от нее избавиться. Кульминацией конфликтных взаимо-
отношений внутри любовного «треугольника» является ан-
самбль Тома и двух его поклонниц. Присутствие саркастиче-
ского стороннего (реплики а part) наблюдателя Шедоу окра-
шивает и это драматическое трио в иронические тона. 

Во время бравурной «арии мести» Баба хватает после каж-
дого восклицания что попадает ей под руку и разбивает об 
пол. Том молча снимает парик и надевает его на голо.ву Бабы, 
которая «захлебывается» в кульминационный момент своей 
неистовой каденции. Затем Том взволнованно ходит взад и впе-
ред и с репликой: «Не могу смеяться, не могу плакать —оста-
ется одно средство: спать» — падает на кушетку и засыпает. 

При сочинении либретто раньше других сформировалась 
финальная сцена — в сумасшедшем доме. Видимо, сам компо-
зитор подсказал драматургу мысль о том, чтобы безумный Том 
вообразил себя античным героем. Том, оказавшийся Адонисом, 
призывает свою Венеру — Энн, а также свиту мифологических 
персонажей — Персефону, Орфея, Эвридику, Ахиллеса. Мы без 
труда узнаем в этих именах героев известных балетов Стра-
винского. 

Судя по сохранившейся переписке между Стравинским и 
Оденом, оба автора много и подробно обсуждали различные 
детали либретто: онн, например, решили перенести сцену аук-
циона из второго в третье действие, более рельефно выделить 
каждый из дьявольских соблазнов (веселое «заведение» мадам 
Гусс, Баба, чудо-машина); они советовались о ритме и темпе 
речи каждого из персонажей. Так, в одном из писем Одеи за-
мечает: «Чтобы отличить характер Бабы от двух влюбленных, 
надо, чтобы ритм ее речи был более неровным, а темп произ-
несения — быстрым. Вот почему в партии Бабы я удвоил ко-
личество акцентов по сравнению с тождественными штрихами 
для Энн и Тома. Если Вы найдете, что я дал ей слишком 
много штрихов, то их легко можно сократить»^. Специальным 
вопросом, которым настойчиво занимались либреттист и ком-
позитор, была проблема сочетания звука и слова с учетом 
трудной фонетики английского языка. 

Стравинский, издавна отрицавший музыкальную драму 
Вагнера и его систему лейтмотивов, мечтал и на этот раз вос-
кресить жанр классической оперы: «Думаю, что «музыкальная 
драма» и «опера»,— замечает он,— две совершенно различные 
вещи. Вся моя жизнь была посвящена опере». «По.хождеиия 
повесы» представляют собой достаточно привычный тип оперы 

' Влияние американских шоу сказалось и на другп.х эпизодах оперы. 
2 Memories and Commentaries, p. 163. 
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с ариями, речитативами, хором и ансамблями. Ее музыкальная 
структура, концепция использования форм и соотношения то-
нальностей следуют классической традиции. Стравинский даже 
точно указывал название «модели» — «Так поступают все жен-
щины» Моцарта. 

Серия рисунков Хогарта, обличителя нравов XVIII века, 
дала Стравинскому повод воскресить типично камерную оперу 
по немецко-итальянским образцам XVIII —первой половины 
XIX века. Отсюда и стремление оправдать широкое исполь-
зование в опере репризных форм, и не только в сольных но-
мерах, но и в сценах. Репризный принцип осуществляется и 
«на расстоянии»; так эпическая песня Ника и Тома репризно 
окаймляет шумную финальную стретту сцены аукциона. В опе-
ре много арий da capo, встречаются и типичные для класси-
ческой оперы чередования жанров: например, скорбная ария 
laniento сменяется активной кабалеттой, в которой герой вы-
ражает свою решимость совершить волевой поступок (Энн 
в начале третьей сцены первого акта). 

Немало в опере и классических ансамблевых структур, на-
пример «дуэтов единства» с заключительными стреттами. Ти-
пичны и речитативы secco (sotto voce) под аккомпанемент чем-
бало их традиционные обороты обнаруживают родство с ре-
читативами Моцарта и Россини. Тембр чембало интересно 
используется композитором и как чисто драматургический эф-
фект: на смене звучания клавесина и оркестра построены две 
сцены Ника и Тома — в самом начале оперы (в доме мадам 
Гусс) и в финале (сцена карточной игры на кладбище). 
В обоих эпизодах оркестр изображает полночный звон часов. 

Следование традициям старой оперы проявляется и в ис-
пользовании типичных для XVIII века ариозных жанров, на-
пример арии bravura, «арии мести» (Racharie) и др. Харак-
терным образцом «арии мести» является ария разгневанной 
Бабы во втором акте; здесь встречается и типичная для по-
добных арий тональность — d-moll и широкая, размашистая ин-
тервалика: 

W'rL ^ Г tclicd 1Пс! 

Как уже говорилось, каденция арии в самын разгар гнева 
Бабы насильственно прерывается: старая обольстительница 
завершает свою каденцию уже в следующем акте, в сцене аук-

' Введение этого старинного инструмента также отражало неокласси-
цистические тенденции автора. 
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циона, когда ее собираются продать вместе с домашней ут-
варью. В развитии кантилены Тома в третьем акте ощущаются 
традиции эпических величальных песен. 

Почти все герои оперы имеют традиционные «выходные» 
арии. Причем сам автор рекомендовал исполнять номера на 
авансцене, непосредственно обращаясь к публике. 

К сожалению, далеко не каждый из героев получает при 
этом яркую индивидуальную характеристику: создание много-
гранных человеческих характеров, как мы знаем, никогда не 
увлекало Стравинского. И в этом одно из главных противоре-
чий формы и содержания оперы «Похождения повесы»: из-
бранные автором классические оперные формы предполагали 
яркие и выпуклые музыкальные характеристики. Их не хва-
тает в опере Стравинского. Правда, интересные штрихи можно 
встретить в партиях отдельных персонажей, например у той 
же Бабы — в речитативах ее «арии мести» эффект глиссанди-
рующих «сползаний» голоса или скачки на малые ноны; пар-
тия ее несколько выделена и в ансамбле (трио Энн, Тома, 
Бабы во втором а к т е ) — з а счет более беспокойной речи — 
триолями и квинтолями. Оригинальна и фривольная уличная 
песенка без сопровождения, которую Баба поет, обнимая Тома. 

В известной степени индивидуализированы некоторые эпи-
зоды в партии Ника благодаря остроте и угловатости интер-
валики, в особенности в сопровождении (септимы и ноны) 
Но во многих других эпизодах — и речитативных, и ариоз-
ных — музыкальный облик этого «веселого дьявола» почти ни-
чем не отличается от Тома и других персонажей. 

Бледным в смысле характеристики выглядит «голубой» об-
раз Энн. В нем, как и в партии Тома, в наибольшей степени 
проявляются реминисценции из Гуно и Моцарта, Россини и 
Глюка. Таковы «дуэт единства» Энн и Тома с облигатной 
флейтой (сцена в Бедламе), живо напоминающий мелодию из 
«Орфея» Глюка: 
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' Приемы, сближающие образ Ника с портретом Черта в «Истории сол-
дата». 
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или Lamento Энн в первом акте (h-moll) с типичными каден-
циями: 
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или возникающая в сопровождении первого ариозо Тома (вто-
рой акт) характернейшая беспокойная триольная фигура, ко-
торую можно встретить и в романтической опере XIX века: 

™ j 82 
V Hi 
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Такие же реминисценции возникают, когда слушаешь и 
зловещую музыку на кладбище, живо напоминающую сцены 
заговоров в операх Верди или Россини. 

Мелькание знакомых интонаций, традиционных оперных 
оборотов становится порой несколько навязчивым; его не оп-
равдать ни модернизацией сопровождения, ни авторской иро-
нией: музыка оперы в такие моменты оказывается холодной, 
музейно-стилизованной. 

Интонационная «ретроспекция» представляется часто ис-
кусственной, если учесть, что избранные композитором клас-
сические оперные формы были вызваны к жизни определен-
ными музыкальными традициями, характерными приемами раз-
вития вокальной мелодии. Но именно от этих-то принципов, 
в частности «распева» мелодии, Стравинский отказался еще 
очень давно, поэтому противоречия между новыми приемами 
мелодического развития и старинными вокальными формами 
подчас дают знать о себе в опере, пожалуй, довольно резко. 
В таких случаях старые формы, не наполне1шые органически 
им присущим интонационным развитием, оказываются доволь-
но-таки старомодными, безжизненными, как стертые клише. 

Но, как уже было сказано, в «Похождениях повесы» есть 
немало по-настоящему удачных эпизодов. К ним относятся 
сцены в Бедламе, на кладбище, сцены аукциона и в доме ма-
дам Гусс. Композитор и либреттисты проявили здесь немало 
остроумия, демонстрируя истинные драматургические находки. 
О сценах разгневанной Бабы, об игре в карты на кладбище 
под сопровождение чембало мы уже упоминали. 
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Затейливы, игривы, близки к народной основе веселые 
песни парней и девушек в доме мадам Гусе. Легкая, танце-
вальная А-с1иг'ная мелодия опирается на моторное сопровож-
дение, основанное на квинтовом бурдонном басе: 

После почти моцартовски прозрачной музыки особенно кон-
трастно и выразительно звучат щемящие бифункциональные 
созвучия с переменными метрами (имеется в виду моиосцеиа 
Энн): 

С большой силой обличения созданы хоры лондонских обы-
вателей, пришедших для участия в аукционе. Композитор на-
ходит меткий, лаконичный оркестровый образ и в прелюдии 
к сцене на кладбище. «Стоячие» звучности струнных в низком 
регистре создают зловещий мертвенный колорит. В другом 
эпизоде —финале той же картины (пейзаже весеннего утра) 
господствует легкий, изящный мотив деревянных, напоминаю-
щий будущий «дуэт единства» Энн и Тома; быстрое флейто-
вое движение приходит на смену тяжелой пунктированной по-
ступи дьявольской музыки погибающего Ника. Кстати, в са-
мой сцене на кладбище Страви}1ский многократно применяет 
политональные созвучия (обычно в моторном, арпеджиообраз-
ном движении), создающие напряженную атмосферу непре-
рывного диссонирующего «мерцания». 

В сцене сумасшедшего дома Стравинский «перекрашивает» 
интонационную характеристику героя, вводя в нее пастораль-
но-инфантильные обороты. Стоя на соломенном матраце ка-
меры, Том призывает окружающих его психопатов надеть сва-
дебные одежды, украсить головы венками и приготовиться 
к встрече Венеры, которая придет к нему — Адонису. Груп-
петто, предъемы, задержания насыщают его вокальную пар-
тию типичными элементами стиля барокко. 
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Остроумен хор умалишенных, танцующих вокруг Тома ме-
нуэт с переменными метрами и простыми, но необычными 
ритмическими группировками. После упомянутого уже дуэта 
героев, напоминающего по своему драматургическому значе-
нию мнимоидиллический дуэт Германа и Лизы в шестой кар-
тине «Пиковой дамы», Энн поет колыбельную, которая сопро-
вождается хоровыми репликами сумасшедших, доносящимися 
из соседних камер. Три вклинения этих хоровых восклицаний 
(ges. И, В) в спокойную As-dur'nyro флейтовую «гладь» ко-
лыбельной Энн представляют несомненно удачную драматур-
гическую и великолепную по музыке находку. 

После очень выразительного трагического монолога Тома 
с многочисленными вокализами, жалобный хор безумных оп-
лакивает умирающего Тома-Адониса. Простые диатонически вы-
держанные хоровые аккорды funebre почти непрерывно соче-
таются с диссонантными аккордами сопровождения, что соз-
дает терпкую и резкую звучность. И лишь конец хора звучит 
в «ортодоксальном» A-dur. Веселое A-dur'noe Allegro — эпи-
лог с морализующими сентенциями действующих лиц, вы-
ходящих на авансцену,—заканчивает всю оперу. Автор при-
давал ему большое значение, хотя подчеркивал, что 
публика и здесь не должна терять ощущения «сказочности» ас-
пекта. 

«Похождения повесы» — опера с интересными находками и 
в музыкальной драматургии, и в музыкальной образности. 
Превосходно воплощены композитором чисто вокальные при-
емы— в соло и ансамблях. В опере не без успеха и, пожалуй, 
с большим основанием композитор развивает буффонные при-
емы «Мавры». Колоритны образы Бабы, отчасти Ника, инте-
ресен иронический подтекст в сценах на кладбище и особенно 
аукциона, сценах клятвы Ника и Тома и в других эпизодах, 
имитирующих известные ситуации романтической оперы XIX 
века. Типичный для эпохи классицизма оперный сюжет (с иро-
ническим отношением автора к своему герою и его приклю-
чениям), лишенный романтических страстей, в какой-то мере 
оправдывал обращение Стравинского к формам оперы XVII и 
XVIII веков. Это соответствовало и его общему неоклассици-
стическому художественному credo. 

И все же такое пристрастие к формам и интонациям ста-
рой оперы трудно оправдать полностью. Во-первых, потому, 
что, как нам кажется, выбор такого оперного стиля требовал 
гораздо большей индивидуальности и сочности характеров; 
во-вторых, традиционные формы XVIII века были в свое 
время рождены определенной интонационной образностью и 
приемами ее развития. Композитор не во всех случаях сумел 
одухотворить эти формы, вдохнуть в них новую жизнь, и не-
редко они воспринимаются чисто формально, без содержатель-
ной, жизненной наполненности, как музейные образы. 
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и наконец, как примирить очевидное противоречие между 
стремлением внести в оперу некие морализующие тенденции 
с объективистской, иронической манерой музыкального мыш-
ления? В результате этого противоречия особенно пострадал 
образ Энн. «Всамделишная» трактовка его, с явными чертами 
морализирования, не одухотворила этот важный образ, и, не-
смотря на великолепную вокальную партию, он не ощущается 
истинно жизненным. В то же время в тех эпизодах, где за-
метно более активное и определенное, пусть даже ироническое 
отношение композитора к характеру или ситуации, появилась 
жизнь, возникли и настоящая яркость образов, и активность 
сценических ситуаций. В целом «Похождения повесы» — бе-
зусловно одна из наиболее ярких опер нашего века. 

В двадцатиминутном балете «А г он» Стравинский продол-
жает одну из центральных тематических линий своего творче-
ства двадцатых — сороковых годов — линию «белых» балетов. 
Уже «Аполлон Мусагет» был, в сущности, бессюжетным про-
изведением, хотя в нем и воспроизводился колорит старинных 
придворных представлений эпохи Люлли. Поиски своеобраз-
ного колорита, а не драматизм действия увлекли автора и 
в работе над музыкой «Орфея». Эта тенденция еще более ясно 
ощущалась в «Концертных танцах» и в особенности в одиннад-
цатичастных «Балетных сценах», где также преобладала сти-
лизация классического танца, а содержание было свободно 
от какой-либо литературной или драматической идеи. «Сцены» 
были первым образцом полностью бессюжетного балета. 

Балет «Агон» (по-гречески это означает состязание, спор) 
также не содержит в себе никакого сюжета, кроме чисто аб-
страктного хореографического соревнования танцевальных 
групп и солистов. 

Вскоре после премьеры «Агона» Д ж . Баланчин опублико-
вал в американском журнале «Playbill» статью, в которой, 
между прочим, есть следующие строки: «Стравинский и я пла-
нировали балет ,,Агон" для двенадцати наиболее техничных 
артистов нашего балета. В нем нет никакого действия, кроме 
самого танца. Это в меньшей степени „борьба" или „спор", 
чем размерная (ритмическая) конструкция в пространстве, 
осуществляемая через движение фигур, основанное на извест-
ных образцах или последовательностях ритмов и мелодий 
в бесконечном варьировании их связей». Свои «размер-
ные (ритмические) конструкции» Баланчин сравнивает с элек-
тронным мозгом: «Это машина, но маишна, которая ду-
мает!» ' 

Произведение это предназначено для двенадцати танцоров 
(восемь женщин и четверо мужчин) и членится на четыре ча-
сти, разделенные инструментальными интермедиями. 

' Rebling Е. Balett von А bis Z. Berlin, 1966, S. 16. 
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Последовательность номеров балета такова. 
Первая часть: Танец четырех (четверо танцовщиков). Двой-

ной танец четырех (восемь танцовщиц). Тройной танец четы-
рех (восемь танцовщиц и четыре танцовщика). 

Вторая часть: Прелюдия. Первое трио: Сарабанда (один 
танцовщик). Гальярда (две танцовщицы). Кода (танцовщик 
и две танцовщицы). 

Третья часть: Интерлюдия. Второе трио: Простой браиль 
(два танцовщика). Веселый браиль (танцовщица). Двойной 
бранль (танцовщица и два танцовщика). 

Четвертая часть: Интерлюдия. Танец двоих (танцовщица 
и танцовщик). Четыре дуэта (четыре танцовщицы и четыре 
танцовщика). Четыре трио (восемь танцовщиц и четыре тан-
цовщика). Кода (из всего коллектива в середине коды на сцене 
остаются четыре танцовщика, принимающие позу, с которой на-
чинался балет— в глубине сцены спиной к зрителям; соответ-
ственно и музыка заключения представляет варьированную зер-
кальную репризу вступления). 

Балет лищен сценических перемен, танцы происходят на 
фоне одноцветного занавеса. Танцовщицы одеты в черные 
трико, цветные чулки, танцовщики — в черное трико и белые 
майки. 

Хореографическое движение в «Агоне» лишено каких-либо 
драматических мотивов, конкретности и жизненности образов, 
а ограничивается различными пластическими комбинациями 
танцевальных групп. Количество участников — двенадцать— 
выбрано автором не случайно; оно, видимо, связано с двенад-
цатитоновым принципом организации музыки. 

Однако абстрактность балетной графики, задуманная авто-
ром, в известной мере нарущается одним важным фактором: 
стилизацией в духе старинных французских танцев. Это отно-
сится главным образом к двум средним частям «Агона» — 
второй и третьей. В музыке нескольких Pas de trois можно 
ощутить некоторые приметы танцевальной атмосферы бургунд-
ского и парижского двора эпохи ХП1 и XIV веков. В первом 
танце второй части использовано движение медленной сара-
банды на во втором — бурной гальярды на ^Л'; в коде той 
же второй части — стилизация под старинный быстрый танец 
на ®/r. напоминающий жигу. 

В третьей части три хореографические комбинации осно-
ваны на различных вариантах хороводного танца бранль 
(«подпрыгивающий»): первый из них простой, на '•Д. второй — 
веселый на /̂g и третий — двойной, на V2. 

Некоторый оттенок бытового танца, присущий этим старин-
ным стилизациям эпохи Людовика XIII («Basses et Hautes 

' в старинной итальянской сюите этот танец сочинялся обычно в раз-
мерс 'Д-
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Danses»), обусловил н введение в партитуру характерных 
тембров: в Гальярде звучат мандолина и арфа (имитирующая 
лютню), в Бранле — кастаньеты, в Сарабанде — ксилофон. Да 
и в первой части соотношение тембровых групп связано с бы-
товой практикой придворного музицирования XIII — XIV ве-
ков: трубы и валторны сопровождаются ансамблем из струн-
ных, арфы и фортепиано: во второй части, наряду с мандоли-
ной, арфами, виолончелью, звучат трубная фанфара или 
изящные флейты (Гальярда). Оркестровая структура обнару-
живает специфическую артикуляцию в тембровых группах. 

Таким образом, и в этом произведении, уже на склоне лет, 
Стравинский продолжает экспериментировать, создавая всякий 
раз новые уникальные тембровые ансамбли миниатюрного 
мас1птаба. Если в партитуру «Threni» были введены бугль, са-
рюзофон. то в партитуре «Агона» появилась группа старинных 
бытовых инструментов. Вновь определяющее значение приоб-
рела проблема звукового колорита и прежде всего тембровая 
«атмосфера» произведения. В целом инструментовка балета 
прозрачна и легка, не без забавных «трюков» (вроде весьма 
редких контрабасовых флажолетов). 

Как уже отмечалось, «Агон» в известной мере компромис-
сное произведение. Как когда-то опера «Соловей» — с ее сти-
листическим различием между первым актом и двумя после-
дующими— возвещала о существенных сдвигах в творческой 
манере автора после «Весны священной», так и «Агон» совме-
щал в себе эпизоды, написанные в разные стадии трехлетнего 
периода (1953—1956 годов) и заметно различающиеся по сво-
ему звучанию. Уже упоминалось о диатонической музыке окай-
мляющих «фанфар», но и в Гальярде мы сльшшм не аскети-
чески сухую, рассудочную серию, а довольно живой танцеваль-
ный наигрыш арфы: 

" J =208 

j i h H - r - r j j j ^ u i j ^ - X - i j a ^ j г ^ г г т 

Мандолина проводит тот же мотив канонически квинтой 
ниже. Из примера видно, что наигрыш изложен в обычном G-dur 
с «мерцающей» VII ступенью, что приводит порой к вибрирую-
щей миксолидийской звучности. Правда, окружение основ-
ного напева дано в C-dur, н поэтому рождается уже несколько 
иная тональная окраска. Но каковы бы ни были ладовые от-
тенки, «ортодоксальность» мажорной системы здесь очевидна. 

В прозрачном гомофонно-гармоническом окружении основ-
ной напев сохраняет и в дальнейшем свою полифоническую 
фактуру; те же мандолина и арфа канонически излагают все-
возможные метаморфозы темы: мандолина — основной вид, 
арфа —ее обращение, флейты — различные имитации темы. 
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в общем диатонична и инструментальная интерлюдия, по-
строенная на следующем пентахорде: 

J = 126 

mf 

С-с1иг'ная природа этой музыки также соверщенно ясна, лищь 
иногда возникающий «привкус» B-dur'a создает ощущение 
обычного для Стравинского полидиатонизма. Первая и вторая 
интерлюдии почти тождественны, но вторая исполняется всем 
составом оркестра, и тема здесь проводится в увеличении и 
уменьшении. 

Черты диатоники можно встретить и в Простом бранле; он 
начинается каноническим проведением двумя трубами основ-
нон темы: 

J =.84 

- f ' J IJJJJ 

Фанфарное начало балета, как упоминалось, родилось в ат-
мосфере диатоники: 

" J =156 
Trombe I. II in С 

.fstacc. ' i, Ь Ы Р 

Но к основным звукам, излагаемым трубой,—с, h, а, d — 
в противосложении присоединяются у валторны еще четыре: 
fis, е, g-, далее у трубы звучит f, у арфы — cis и gis, и, наконец, 
в тактах 26—30 появляются последние два звука — b и dis, до-
полняющие весь комплекс хроматического целого. Так из поли-
диатонизма рождается «тотальный» хроматизм, характерный 
для додекафонной системы; последовательность появления зву-
ков связана, видимо, с чередованием хореографических комби-
наций танцевального квартета. 

Каждый инструмент, в партии которого проходят короткие, 
в сущности диатонические попевки, тяготеет к какому-то опре-
деленному тональному полюсу (флейты — к G, арфа — к В, 
первый тромбон — к Н и х . д.). Первоначальный мотив прово-
дится в прямом и ракоходном видах. В первом Pas de quatre 
первой части и сам основной мотив хроматизируется: 
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Cor. 

-S TO д Д ^ 
trunquillo 

Этим способом как бы подготовляется подлинно хромати-
ческая атмосфера следующего, двойного Танца четырех, более 
живого по движению. В его первой половине постепенно воз-
никают двенадцать хроматических звуков; додекафонная се-
рия, откристаллизовавшаяся «на расстоянии», отчасти близка 
по своему облику к теме-ряду из кантаты «Памяти Дайлапа 
Томаса»: 

В дальнейшем у труб и деревянных духовых в аккордовых 
комплексах появляется еще один «ряд» (тоже не догматически 
изложенный), естественно распадающийся па два гексахорда 
(стержневой звук — d). Вот один из них: 

т i 

Именно этот гексахорд служит основой развития второй по-
ловины танца. Он проходит сначала у флейт в основном виде: 

tnflranquillo 

а затем излагается у солирующей скрипки в обращении. И на-
конец, флейты интонируют уже ракоходную инверсию той же 
темы: 

т 

Из примера видно, что и здесь, как обычно при варьировании, 
меняется группировка долей и метрическая структура мотива. 

Этим проведением завершается второй танец. В третьем, 
тройном Танце четырех участвуют все двенадцать танцоров — 
в нем развиваются мотивы предыдущего танца путем различ-
ных модификаций тем. Сам автор рассматривал музыку этого 
эпизода как имитацию предшествующего номера. 
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в балете, однако, можно встретить и такие части, где две-
надцать хроматических звуков серии излагаются последова-
тельно и сжато, звук за звуком, в полном соответствии с орто-
доксальными требованиями системы Шёнберга. Правда, и 
в этих случаях автор допускает отступления от догмы, вводя 
октавные повторения некоторых звуков. Такие примеры можно 
встретить, в частности, в танцах последней, четвертой части 
балета. Иногда эпизод начинается диатонически, но выявляе-
мые в нем звуки хроматической системы затем как бы сгуща-
ются до «ортодоксального» ряда. 

Почти пуантилистическая техника, близкая к стилю струн-
ного квартета Веберна ор. 28, представлена в Pas de deux. 

«Я слышу определенные возможности и делаю свой выбор. 
Этот выбор для меня возможен также при композиции с по-
мощью серий, как в любой контрапунктической форме. Само 
собой понятно, я слышу гармонически и сочиняю так же, как 
и до сих пор. Интервалы моих серий основываются на тональ-
ности»,— заявил сам Стравинский'. 

Этим признанием, сделанным в период создания «Агона», 
он стремится доказать, что и в серийных произведениях ему 
хотелось остаться самим собой. Что ж, в этом утверждении 
есть, безусловно, доля истины! И, быть может, более других 
сочинений данного периода это доказывает именно партитура 
«Агона». В некоторых ее эпизодах ясно ощутимо стремление 
сохранить тональные «полюсы» даже при «тонально хромати-
ческой» системе, а в иных, например Гальярде, вообще господ-
ствует чистый диатонизм, лишь несколько «подперченный» эле-
ментами политональности. 

Надо сказать, что в самой фактуре произведения мы без 
труда обнаружим стиль Стравинского: обилие септим, нон, 
уменьшение октав, часто возникающих как результат обраще-
ния миниатюрного по диапазону звукоряда; в таких случаях 
именно эти широкие интервалы композитор старательно ими-
тирует в разных голосах. 

Многократно можно встретить и метроритмическое варьи-
рование мотивов (иногда варианты звучат в одновременности), 
и переменные метры, и приемы полиритмии; на «конфликте» 
метра и ритма построены, например, затейливые комбинации 
в «Веселом бранле», что отчасти связано с джазовыми фор-
мулами—этого не отрицал сам автор. 

Смена тактовых размеров, сложные такты (например, в той 
же Гальярде), принцип лаконичных мотивов и их вариацион-
ные повторы, контрапунктическая техника как основное сред-
ство развития музыкальной ткани — все это так хорошо зна-
комо нам по прежним сочинениям Стравинского. 

' 35 ответов па 35 вопросов. Melos, 1958, XXVII. 
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в тех эпизодах балета, где музыка основывается не на аб-
страктных мотивах, а на более живых попевках, как-то даже 
связанных с народно-музыкальным мышлением, создается и 
более естественное художественное впечатление. Вообще же 
преодоление аскетичности музыкального материала возникает 
только там, где высокая полифоническая техника опытнейшего 
мастера сочетается с какими-то приметами реального музы-
кального быта пусть давно прошедших эпох. 

Там же, где действуют умозрительные интонационные фор-
мулы с искусно взаимозаменяемыми элементами, широкий слу-
шатель остается равнодушным. Лишь специалист-музыкант мо-
жет проявить любопытство к этой замысловатой игре конст-
рукций. . . 

Когда-то Стравинский назвал себя «изобретателем му-
зыки». Надо сказать, что, осваивая традиции шёнберговско-ве-
берновской школы, он действительно все больше обнаруживал 
свое искусство звукового «изобретательства». Опираясь на дав-
ний опыт рационалиста и конструктора звуков, маститый му-
зыкант пришел к высокому искусству «монтажа» отдельных 
элементов — будь то терпкое вертикальное созвучие или сжа-
тая интонационная линия из трех-четырех нот. Что же касается 
музыки, то «. . .части моего „Агона",—утверждал автор,—со-
держат втрое больше музыки, чем некоторые другие мои со-
чинения той же длительности...». Если сравнить «серийный» 
балет с другими его сочинениями последних лет, то, быть мо-
жет, он в известной мере и прав; если же иметь в виду все 
многолетнее творчество большого мастера, то оставим это ут-
верждение на его совести. Нам кажется все же, что он выдает 
желаемое за действительное. Даже в «Агоне» мы имеем дело 
скорее с изощренной «математикой» музыки, чем с самой му-
зыкой в высоком и подлинном значении этого слова. 

Как заметил однажды Р. Крафт, Стравинский намеревался 
поставить в качестве эпиграфа к партитуре «Агона» знамени-
тые слова Бетховена: «Muss es sein? — Es muss sein!». «Дол-
жно ли это быть? — Это должно быть!» Это намерение в выс-
шей степени примечательно: как видно, мастер на склоне лет 
сознательно делал над собой усилие, чтобы преодолеть прису-
щую ему десятилетиями самобытную манеру во имя решения 
новых, но весьма эфемерных творческих целей. Иначе говоря, 
путем аскетического самоограничения достичь того «объедине-
ния необъединимого» — ретроспективного неоклассицизма и 
новой техники композиции, к которому призывал автора «Вес-
ны» один из апологетов новой музыки, Г. Штуккеншмидт, еще 
более тридцати лет тому назад. Что же, маститый мастер дей-
ствительно выбрал этот путь, хотя и с некоторыми ограниче-
ниями. Принес ли он ему новую творческую славу — вопрос 
весьма дискуссионный... 



ГЛАВА • S 

так, мы закончили краткип очерк творческой биогра-
фии И. Стравинского. Разумеется, скромные маснь 

табы книги не позволили остановиться подробнее на многих со-
чинениях, хотя, быть может, они этого и заслуживали. Также 
поневоле оказались опущенными и многие факты биографии 
композитора. 

Но и то, что было изложено, позволяет сделать некоторые 
выводы, и не только об облике самого Стравинского, по и о пу-
тях развития буржуазной музыкальной культуры XX века. 

Путь Стравинского, как уже говорилось, изобилует частыми 
«модуляциями»: от юношеской симфонии, отмеченной влияни-
ями Глазунова и Брамса, к русскому импрессионизму «Жар-
птицы» и «Соловья», далее — к буйному пеопримитивизму 
«Весны священной». Октет духовых возвестил неожиданный 
поворот к неоклассицизму, в котором за тридцать лет также 
наметилось несколько параллельных течений. И наконец. Сеп-
тет 1952 года открыл еще одну новую главу в творческой био-
графии Стравинского — период «сериализма». 

От звуковой роскоши «Жар-птицы» к аскетической графике 
«Агона», от неистовых буйств «Весны» к барочной, застылой 
красоте «белых» балетов, от озорного гротеска «Мавры» к рес-
пектабельной иронии «Похождений повесы» — такова эволю-
ция одного из крупнейших композиторов нашего века. 

Бах и Чайковский, Джезуальдо и Булез, Люлли и И. Штра-
ус, мадригальная комедия европейского Ренессанса и свадеб-
ный русский чин, собиратели русского народного эпоса Афана-
сьев и Киреевский и лидеры французского модернизма Кокто 
и Пикассо, строгие метры античного стиха и острая ритмика 
джаза —таков многоликий круг его художественных симпатий. 
Немало бурных увлечений различными оркестровыми тембрами 
пережил Стравинский. В начале двадцатых годов он упорно 
экспериментировал с духовыми, тогда же влюбился в цимбалы, 
позднее в центре его внимания оказывались то скрипка, то 
фортепиано, то малоизвестный английский бугль, то наивно 
звучащая мандолина. . . И все эти увлечения по-разному окра-
шивали его сочинения, придавали им всякий раз некий особый 
оттенок. 

Наконец, нетрудно выделить и жанрово-тематические пласты 
его сочинений. Русское скифство, ироническая сказка, мифоло-

226 



и. Стравинский 
(рнс. П. Клее) 

гичсская II пасторальная эпика, библейско-католические сочи-
пеапя, эпптафии и юбилейные дифирамбы. 

Чем можно объяснить всю эту жаирово-стилисгическую пес-
троту? Была ли она закономерным явлением творчества Стра-
винского? Думается, что художественную многоликость можно 
считать своего рода объективной закономерностью его твор-
чества. Во-первых, потому, что за столь долгий жизненный 
путь творческие модуляции — явление довольно естественное. 
Характерный пример—эволюция Римского-Корсакова — учи-
теля Стравинского: от нежной звукописи «Майской ночи» к ост-
рому гротеску «Золотого петушка». 

Однако главной объективной основой художественных ме-
таморфоз Стравинского следует считать неустойчивость худо-
жественных принципов современного буржуазного искусства. 
Почти каждая новая глава в биографии Стравинского была 
в то же время и главой в истории западной музыки XX века. 
Через искусы дебюссизма прошли и Барток, и де Фалья, и Ши-
мановский, и композиторы «Шестерки». Предвоенная атмос-
фера, резко усилившая экспрессивность восприятия жизни, по-
родила у многих художников интерес к первобытному и экзо-
тическому, дикому и грубому, к варварским ритмам и терпким 
политональным гармониям, резким тембрам и мелодической 
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архаике. И здесь Стравинский отнюдь не был одиноким. Доста-
точно напомнить об Allegro barbaro и «Чудесном мандарине» 
Бартока, об экзотических опусах раннего Мийо или, позднее, 
фортепианной сюите «1922» Хиндемита. 

Неоклассицизм «наступал» в начале двадцатых годов по 
всему фронту буржуазного искусства: его признаки прояви-
лись и в живописи, и в театре, и в литературе. В музыке он 
вызвал к жизни по меньшей мере две различные творческие 
школы: Стравинского и в какой-то мере Хиндемита. Мимо него 
не прошли ни Шёнберг, ни Берг, ни Барток, ни Казелла, ни 
композиторы французской «Шестерки», включая такого само-
бытного мастера, как Онеггер. 

Наконец, серийная система, провозглашенная Шёнбергом 
и Веберном как некий спасательный круг, брошенный в бушу-
ющий океан языковых экспериментов, привлекла внимание 
многих композиторов в самых различных европейских странах. 
В 1953 году за этот спасательный круг ухватился и Стравин-
ский. 

В связи с «Агоном» уже отмечалось, что почтенный мастер, 
сказав себе: «Es muss sein!», преодолел многолетнее внутрен-
нее сопротивление и пришел к новой технике композиции, во 
многом, видимо, руководствуясь нежеланием прослыть консер-
ватором. . . 

Нельзя недооценивать связи образного содержания музыки 
Стравинского с эволюцией его мировоззрения, а также и худо-
жественно-выразительных средств. Так, например, религиозно-
библейская сюжетика в сочинениях последних трех десятиле-
тий, безусловно, находится в зависимости от усилившихся ре-
лигиозных устремлений (это признает и сам композитор), 
а также от соответствующих особенностей мышления, укрепив-
ших почву для увлечений искусством старинных полифонистов. 

В этом смысле весьма характерно пристальное внимание 
Стравинского к музыке сегодняшнего дня и в самые последние 
годы. Он старается все слышать и критически оценить. Отзы-
ваясь со скупой похвалой о произведениях Булеза (в част-
ности, об «Eclat»), он ехидно высказывается о других своих 
современниках. Так, например, о «Военном реквиеме» Брит-
тена: «. . .кинескопический эпос в манере Онеггера, по своему 
языку уходящий корнями в известный творческий период 
Н. Буланже — И. Стравинского (обостренный мажоро-минор)»; 
об опере «Последний дикарь» Меноттк: «...единственный ас-
пект современности этой оперы это то, что две трети ее музыки 
могут быть сочинены при помощи электросчетной машины»; 
о симфонии «Турангалила» Мессиана: «смесь гамелана и Ле-
гара» ' и т. д. 

' Stravinsky Igor, Craft Robert. Themes and Episodes. New York, 1965, 
p. 13, 15, 100. 
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в последнем интервью журнала «New York revue of books» 
маэстро высказался еще более остро о современных «колум-
бах»: современные университетские композиторы «пишут свои 
опусы исключительно для самих себя, так как они и есть та 
единственная аудитория, которая слушает эти произведения — 
ненужные, бесполезные и неинтересные... они нужны им как 
оправдательный документ при получении заработной пла-
ты. ..». О Штокгаузене: «В течение целой недели я слушал фор-
тепианную музыку композитора весьма почитаемого за то, что 
он будто бы всегда держится впереди своего времени. Я имею 
в виду Карлхейнца Штокгаузена. Могу сообщить, что для меня 
его сочинения, в которых монотонно чередуются длительные 
молчания с неуклюжими группами нот, оказались скучнее, чем 
самая скучная музыка XVIII века» ' . 

В этих едких, но подчас весьма точных замечаниях отчет-
ливо виден огромный опыт и не меньший скепсис мастера. 

Сложная и извилистая кривая творческого пути Стравин-
ского, таким образом, неразрывно связана со всей сложной 
проблематикой буржуазного искусства XX столетия. Естест-
венно, обладая сильным и ярким талантом, он в свою очередь 
сам активно воздействовал на развитие западного искусства и 
нередко силой своего художественного чутья первым угадывал 
намечающиеся перемены художественных направлений. 

Не следует сбрасывать со счетов и многонациональные 
влияния, сложную «географию» жизненного пути Стравинского. 
Четыре страны могут претендовать на право называться род-
ным домом Стравинского —Россия, Швейцария, Франция, Сое-
диненные Штаты. И конечно же, и Париж, и Швейцария, и Но-
вый Свет, и земля, на которой он родился, — каждый из этих 
жизненных этапов — пусть в неравной степени — внес свое не-
повторимое своеобразие в творческую палитру Стравинского. 

России, естественно, принадлежит здесь особое место; рус-
ский национальный дух можно было ощущать в его творчестве 
вплоть до начала пятидесятых годов. Но разве не оказала на 
него огромное влияние и французская культура? Оно было за-
метно не только на заре его деятельности — в «дебюссизмах» 
«Жар-птицы» и «Соловья», но и в последующем пристрастии 
к хореографическим традициям французского придворного ис-
кусства XVII—XVIII столетий, к дансантным формулам 
Люлли. 

Некоторое воздействие американского джаза, и прежде всего 
его стихийных ритмов, обнаружилось у Стравинского еще 
в 1918—1920 годах, то есть раньше, чем у Мийо и Онеггера, 
Равеля н Хиндемита. И в этом отношении Стравинский как бы 
показал пример многим своим современникам. Речь идет, разу-
меется, не только о ранних «Регтаймах», джазовом «Черном 

' Советская музыка, 1968, jV» 10, с. 141. 
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концерте», но также и о типично американских бытовых чер-
тах балета «Игра в карты» или об элементах американского шоу 
в неоклассической опере «Похождения повесы», в «Потопе». 

Стилистическое многообразие, а вместе с тем и единство 
музыки Стравинского определялось во многом его собственной 
эстетической программой, особенностями его композиторского 
credo. О них-то и пойдет речь... 

Хотя Стравинский всегда чрезвычайно скуп в выражении 
своих политических симпатий, его можно считать сторонником 
буржуазного либерализма. Если в некоторых поздних интервью 
он и вспоминал о «царе-батюшке», то это был скорее лишь сво-
его рода трюк в расчете на иностранного читателя, падкого до 
русской экзотики. Выше уже говорилось о том, что он одно 
время даже поддерживал мысль об организации «Славянских 
Соединенных Штатов». 

При всей своей политической индифферентности композитор 
все же в отдельных случаях высказывал резко критические 
суждения по поводу социальных порядков буржуаз)10Г0 обще-
ства. Так, в связи с трагической смертью в С111Л Белы Бартока 
ои заявил: «Смерть Бартока всегда казалась мне одной из тра-
гедий нашего общественного порядка». В другой беседе он вы-
сказал мысль о том, что существующий социальный порядок 
недопустимо изоли )ует художника от его ближних 

В 1947 году в США Стравинский посетил спектакль «Жизнь 
Галилея» Б. Брехта с музыкой Г. Эйслера. Когда реакционное 
правительство Трумена решило выслать немецкого компози-
тора-антифашиста за пределы США, Стравинский, не задумы-
ваясь, присоединил свою подпись к коллективному письму 
группы деятелей искусства (во главе с Чарли Чаплином) 
в защиту Ганса Эйслера. 

Общественная атмосфера времени первой мировой войны 
отразилась и в «Истории солдата», о которой сам автор гово-
рил, что она имеет «прямое отношение к современности». В бо-
лее осторожной форме он же свидетельствует о причастности 
некоторых образов нью-йоркской Симфонии в трех частях к со-
бытиям второй мировой войны. 

Но все эти высказывания и поступки композитора еще не 
свидетельствуют о какой-либо осознанной социальной прог-
рамме. Ее в общем-то у Стравинского никогда и не было. Он 
ни на кого не нападал и, как ему казалось, никого не защищал 
в своем искусстве. Это едва ли не наиболее типичная черта его 
эстетического credo. 

«Какое мне дело, вдохновлена ли Третья симфония респуб-
ликанцем Бонапартом или императором Наполеоном. В счет 
идет только музыка. Таков Бетховен... Подлинное величие этого 
композитора зиждется на высоком качестве звукового содер-

' Memories and Commentaries. 
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жания его музыки, а отнюдь не на характере его идей», — чи-
таем мы в «Хронике моей жизни»'. 

«Вся музыка есть не что иное, как цепь напряжений, кото-
рые устремляются к определенной точке покоя» — утверждает 
он, несколько противореча своей эволюции к сериализму. 

Такие авторские признания, отрицающие по существу всякое 
значение идейных позиций в творчестве, встречаются у Стра-
винского довольно часто. 

Но, пожалуй, еще более красноречиво отношение компози-
тора к сюжетной образности произведений, к смысловой сто-
роне текстов. Выше уже говорилось о создании им бессюжет-
ных неоклассических балетов типа «Балетных сцен» или 
«Агона». Была речь и о характере работы над текстом «Сва-
дебки» или «Царя Эдипа». Эти факты особенно ясно убеждают 
в том, что Стравинский отнюдь не ратовал за какую-либо тен-
денциозность своего искусства. Наоборот, чаще всего он избе-
гал воплощения сценической судьбы героев, способной захва-
тить сердца слушателей. Что же касается привлекаемых им 
поэтических текстов, го смысловая сторона их часто отступала 
на второй план перед фонетической. «Отлитые в неподвижные 
формы, которых достаточно, чтобы утвердить их выразитель-
ность, слова и их сочетания не требуют никаких комментариев. 
Текст, таким образом, становится для композитора исключи-
тельно звуковым материалом»®, — писал Стравинский, работая 
над «Эдипом». Частые жалобы композитора на то, что его 
русские произведения много теряют при их исполнении на чу-
жом языке, вызваны отнюдь не «потерями» в содержании их 
текстов: Стравинского главным образом беспокоило искажение 
фонетической стороны текста и темпа произведения, находя-
щихся в органической связи с музыкой; кстати говоря, спра-
ведливость подобного авторского беспокойства нельзя отрицать. 

За свою долгую жизнь Стравинский был свидетелем многих 
трагических событий, которые потрясли мир. Он пережил две 
мировые войны. Он слышал громы социальных революций, на-
блюдал жаркие схватки прогрессивных и реакционных сил, 
борьбу старого и нового. И, за исключением лишь двух, только 
что упомянутых случаев, почти всегда оставался лишь бес-
страстным наблюдателем жизни, отнюдь не торопясь присоеди-
ниться оружием своего искусства к какой-либо из борющихся 
сторон. Он всегда делал вид, что все это его не касается, что 
его искусство — вне борьбы, вне политики; оно служит только 
красоте, которая не имеет ничего общего с будничной прозой 
жизни. 

В те самые годы, когда рождались написанные кровью 
сердца военные симфонии-летописи Шостаковича или Онеггера, 

' Хроника моей жизни, с. 177. 
2 Musik der Zeit, 1955, Heft 12, S. 23. 
3 Хроника моей жизни, с. 120. 
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когда в Париже звучали темпераментные песни Народного 
фронта, когда Сергей Прокофьев сочинял свои патриотические 
оды «Александр Невский» и «Война и мир»,— Стравинский ув-
лекался нетленной красотой античного искусства или выполнял 
случайные заказы американских меценатов. Надо сказать, что 
даже искусство австрийских экспрессионистов, представляющих 
левое, мелкобуржуазное крыло западного искусства, было 
в сущности — при всем его социальном пессимизме — более чут-
ким к трагедии современного общества, нежели искусство кра-
сивого, но холодного объективизма автора «Балетных сцен» и 
«Орфея». 

Но мы погрешили бы против истины, утверждая, что все 
искусство Стравинского вообще прошло мимо общественных 
бурь своего времени и не утверждало никаких идей. Этого, ра-
зумеется, и не могло быть. Ибо в таком случае оно было бы 
не настоящим искусством, а лишь ремеслом. 

Выше уже говорилось, что и экспрессивные образы «Весны 
священной», и тревожная музыкальная атмосфера Симфонии 
в трех частях были несомненно близки своему времени. Во мно-
гих произведениях «русского» периода, о которых шла речь, 
проявился глубокий интерес композитора к искусству и быту 
своего народа. В гротескных образах «Петрушки» и «Мавры» 
было заметно стремление высмеять и заклеймить некоторые 
черты мещанской морали, в «Истории солдата», «Байке» или 
«Похождениях повесы» содержались определенные морализи-
рующие тенденции, осуждавшие жадность и распутство. Нако-
нец, как уже отмечалось, по мере усиления религиозного духа 
можно заметить, что каждое новое культовое сочинение Стра-
винского все более отчетливо и настойчиво утверждает нрав-
ственные нормы религиозной, часто католической этики. 

Поэтому декларации декларациями, а все же содержание 
его музыки вовсе не сводилось к одной лишь «звуковой сущно-
сти» (как пытался уверить нас сам композитор). Даже в тех 
случаях, когда замысел произведения стимулировался непро-
извольно возникшими зрительными представлениями («Пет-
рушка» — образ «игрушечного плясуна, сорвавшегося с цепи», 
«Весна священная» —зрелище языческого священного риту-
ала), и тогда музыка объективно выражала определенную идей-
ную сущность, то есть именно то, что автор адресовал своим 
слушателям. Не случайно следующее его признание, сформули-
рованное в «Хронике моей жизни»: «...Искусство требует обще-
ния, и для художника эго является насущной потребностью: 
разделять свою радость с другими»'. 

И все же творчество Стравинского в целом представляет 
яркий пример объективизма в искусстве. Композитор не стре-
мится внушить свою идею слушателю, заставить его полюбить 

' Хроника моей жизни, с. 248. 
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своих героев или возбудить ненависть к злым, антигуманисти-
ческим силам. Его позиция по отношению к содержанию искус-
ства, к его образам в известной мере «нейтральна», хотя не-
редко она и не лишена ядовитой или добродушной иронии 
(например, в «Мавре», «Истории солдата») Может быть, 
единственный раз Стравинского действительно волновала дра-
матическая судьба его героя и он попытался вызвать у слуша-
теля горячее, сочувственное отношение к нему. Это был горе-
мычный плясун Петрушка — самое человечное создание его 
творчества, хотя он был всего лишь марионеткой из кукольного 
театра. 

Творчество Стравинского, в сущности, далеко от событий 
реальной действительности, оно почти не связано с напряжен-
ной борьбой старого и нового, составляюш,ей смысл этих собы-
тий. Композитор сравнивает эстетическое чувство слушателя му-
зыки с ош,ущением, которое испытываешь, созерцая «игру архи-
тектурных форм». Поэтому он бежит от событий современности, 
отворачивается от ее героев, и лишь иногда, помимо его воли, 
мощный ветер жизненных бурь врывается в музыкальный мир. 

Эстетические позиции «чистого» искусства особенно на-
глядно проявляются в театральной эстетике Стравинского. Он, 
например, решительно отказывается от экспрессивно-заострен-
ного жанра музыкальной драмы, явно предпочитая более объ-
ективный и традиционный жанр «номерной» оперы. Всю свою 
жизнь композитор питает особую симпатию к балету. Класси-
ческий балет «по красоте своего строя и аристократической 
строгости формы как нельзя лучше отвечает моему пониманию 
искусства» 2 — так декларировал сам Стравинский. Его излюб-
ленная творческая цель в музыкальном театре — это «пласти-
чески строгий образ, лишенный истинно земной плоти, вопло-
щенный в условных формах классического танца». Впрочем, 
в последние годы на смену условности пуантов пришла «гимна-
стическая» графика абстрактного танца Джорджа Балан-
чина — постоянного интерпретатора его балетной музыки. 

В музыке Стравинский больше всего боится «произвола» 
исполнителя, все равно — пианиста, дирижера или актера. Ис-
кусство представления — точное выполнение авторских намере-
ний— вот его идеал! Герои должны быть лишены индивидуаль-
ных, «романтических» переживаний. Поэтому такое большое 
значение приобрел в его театре средневековый принцип «нон-
персонификации», сценического обезличивания исполнителя 
(Невеста в «Свадебке, Избранница в «Весне»). И в «Свадебке», 

' Гротеск, ирония, пародийность, свойственные многим произведениям 
Стравинского, редко наполнялись социальным содержанием, как это было, 
скажем, у Малера, у которого эти средства служили целям социального 
обличения. У Стравинского чаще всего эти черты — одно из средств «деро-
мантизации» музыки, издевки над традиционно романтическими нормами, 

' Хроника моей жизни, с. 156. 
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и в «Байке», и в других произведениях на сцепе действуют 
мимические фигуры, а поют за них другие артисты, спрятанные 
в оркестре, либо целый хор 

В более поздних сочинениях, например в «Царе Эдипе» или 
в хореографических произведениях по античным мифам в «биб-
лейских» опусах, его главной целью было стремление передать 
дух объективного, вечного, эпического. 

При постановке «Царя Эдипа» Стравинский настоятельно 
требовал, чтобы действующие лица напоминали «ожившие ста-
туи», а действие — «живые горельефы». В «Похождениях по-
весы» то же, в сущности, требование: никаких истинных пере-
живаний, образы оперы должны напоминать ожившие гравюры 
Хогарта, и не больше.. . Поэтому идеалом сценического вопло-
щения своей оперы он считал стокгольмскую постановку извест-
ного режиссера И. Бергмана, применившего именно этот прин-
цип. Не случайно композитор так часто обращается к панто-
миме, отдавая ей преимущество перед драмой. 

Теми же интересами, видимо, вызвано появление во многих 
произведениях фигуры чтеца-рассказчика, ведущего повествова-
ние «от автора» («История солдата», «Царь Эдип», «Вавилон», 
«Потоп», отчасти «Персефона»). Чтец при этом вносит эпиче-
ское, бесстрастное начало, как бы намеренно приглушая, 
«амортизируя» эмоциональное напряжение драмы. 

Стравинский неоднократно выступает против всяческих сце-
нических декоративных излишеств: художник, по его мнению, 
«враг музыканта в театре, он отвлекает слушателя от музыки». 

Все эти театральные принципы тесным образом связаны и 
с эстетикой симфонизма Стравинского. Он избегает симфониче-
ских драм, острых тематических конфликтов бетховенского 
плана, отказывается от программности, от последовательного 
утверждения идеи произведения. Отсюда и демонстративный 
отказ от драматургических схем симфонизма XIX века, от 
«сквозного» музыкального действия, от сонатной структуры. 
Может быть, поэтому и самый жанр симфонии занимает срав-
нительно скромное место в его творчестве; к тому же некоторые 
произведения, названные симфониями («Симфонии духовых», 
«Симфония псалмов»), фактически таковыми не являются, на-
поминая скорее старинные сюиты XVH—XVHI столетий. 

Эстетический объективизм Стравинского логически привел 
к конструктивизму как важнейшему методу его музыкального 
мышления. И если в период «Весны священной» композитор, 
несмотря на его анархический бунт против романтизма, высту-
пал еще как творец новых конструкций, то в дальнейшем такая 
новизна встречалась все реже и реже. В иных случаях, когда 

' Эти тенденции были вызваны и общими неоклассическими принци-
пами; «Орфей» Роже-Дюкаса, «Сократ» Сати и некоторые другие сочине-
ния были основаны на сходных принципах формы. 
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задача конструирования, «изобретения» музыки становилась 
для него самоцелью, он обращался к испытанным структурам 
итальянской и немецкой классики, копируя старинные модели. 
Этим отмечен весь тридцатилетний период его «неокласси-
цизма». Он прямо утверждал: «Искусство конструктивно по су-
ществу» Или в другом месте: «Феномен музыки дан нам един-
ственно для того, чтобы внести порядок во все существующее, 
включая сюда прежде всего отношения между ч е л о в е к о м и 
в р е м е н е м » ^ . «Сочинять, по-моему, это употреблять в после-
довательности некое известное число музыкальных звуков в со-
ответственных интервальных связях» О сочинении музыки 
Стравинский говорит как об импровизировании ритмических 
конструкций: «Конструкция завершена, порядок достигнут — 
этим все сказано. . .» * 

Поиски «порядка», «дисциплины» стали для Стравинского 
двадцатых годов главной эстетической заповедью. «Дисцип-
лина — превыше всего!» — не уставал он повторять эту апол-
лоническую заповедь. Она звучала очень неожиданно в устах 
былого ниспровергателя традиционных музыкальных норм. 
Настойчивое стремление к «порядку» вызвало к жизни и 
формы XVII и XVIII веков, и полифонические конструкции, по-
родило увлечение старыми, добаховскими, контрапунктистами 
от Джезуальдо ди Веноза до Гильома де Машо, а позднее до-
статочно закономерно привело к сериализму. «Применение се-
рийной техники заставляет меня быть более дисциплинирован-
ным»,— утверждал он в 1957 году, отвечая на вопрос Р. Крафта 
о причинах поворота к системе Шёнберга. Доказывая автору 
этих строк естественность такого творческого поворота, компо-
зитор ссылался на пример Леонардо да Винчи—-своего кумира, 
который сперва точно «рассчитывал» холст, а затем уже при-
зывал на помощь вдохновение. 

В этом смысле показательны особенности Стравинского как 
человека, его необыкновенные, чисто профессиональные каче-
ства точности, пунктуальности, предусмотрительности, хроно-
метрической интуиции. Так, приветственная увертюра в честь 
П. Монте продолжается ровно 45 секунд, сложная партитура 
восьми ударных в «Истории солдата» успешно исполняется од-
ним артистом, так как автор точно предусмотрел эту возмож-
ность. Части из «Агона» были уложены точно в хронометриче-
ские нормы, указанные композитору Баланчиным. В связи 
с этим стоит привести свидетельство очевидца: «Какова про-
должительность Pas de deux Орфея и Эвридики, Жорж?»— 
спросил композитор у Баланчина. «Ах, приблизительно две 

' Poetiqiie musicale, p. 21. 
2 Хроника моей жизни, с. 99. 
' Poelique musicale, p. 59. 
* Хроника моей жизни, с. 100. 
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с половиной минуты»,— ответил балетмейстер. «Не говори при-
близительно!— воскликнул Стравинский.—Нет ничего прибли-
зительного, может быть две минуты, две минуты пятнадцать 
секунд, две минуты тридцать секунд. Назови мне точное время, 
и я буду пытаться приблизиться к нему елико возможно»'. И 
таких примеров можно было бы привести сколько угодно. Не 
случайно многие называли Стравинского «композитором-хро-
нометром», «композитором-инженером», а его друг Ж. Кокто 
уверял, что рабочее место композитора напоминает своим «ор-
ганизованным видом» операционный стол хирурга. . 

Ставя во главу угла конструктивный принцип, Стравинский 
охотно пользуется чужими «моделями». Эту свою "многолетнюю 
практику он старается оправдать теоретически: «В собственном 
смысле слова искусство,— говорит он,— это способ создавать 
произведения по определенным методам, усвоенным путем уче-
ния или изобретения» 3 Классиками он считает не тех, кто це-
ликом посвящает себя созданию новой формы, а тех, кто ра-
ботает над организацией форм, созданных другими... 

Много раз Стравинский объяснял характер очередного сво-
его произведения стремлением «нарисовать портрет» чьей-либо 
музыки и «перевоплотить музыкальный опыт» одного из великих 
композиторов-классиков. Как мы могли убедиться, модели были 
самыми различными. Приемы раннего венского классицизма, и 
прежде всего Гайдна, обусловили облик Симфонии in С, моцар-
товская опера «Так поступают все женщины» во многом оказа-
лась прототипом «Похождений повесы»; нью-йоркская Симфо-
ния вобрала в себя элементы конструкции бетховенской 
симфонии; Каприччио для фортепиано с оркестром переклика-
ется с такими произведениями Вебера, как «Концертштюк» и 
«Приглащение к танцу»; мелодические узоры произведений 
Чайковского составили основу балета «Поцелуй феи». Наконец, 
до некоторой степени Стравинский использовал модели «бароч-
ной» классики — Баха и Генделя — в «Царе Эдипе», «белых» 
балетах, «Симфонии псалмов», Скрипичном концерте, камер-
ном концерте «Думбартон-Окс». Так возникали своеобразные 
«портреты» Баха и Вебера, Гуно и Люлли, музыки джазовой и 
серийной... Так в «Аполлоне Мусагете», «Орфее», «Похожде-
ниях повесы», наряду с музыкой, доставляющей истинное на-
слаждение, увы, порой звучат и просто стертые «клище» старо-
классицистических форм. 

Строительство музыкальных «зданий» по моделям разных 
стилей — преимущественно XVH и XVHI веков — было в тече-
ние тридцати лет излюбленной стихией Игоря Стравинского. 

' Musik der Zeit, 1955, Heft 12, S. 24. 
2 Кокто отмечал «пугающий порядок его рабочего кабинета»: «стол хи-

рурга», «стол инженера» с набором различных линеек, карандашей, перьев, 
хронометром и т. Д. 

' Poetique musicale, p. 37. 
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в этом он находил большое эстетическое удовлетворение; его 
искусство не искало активного жизненного эха... Объективно 
главной исторической задачей композитора в те годы было 
создание холодного, неоклассицистического, «необаоочного» 
противовеса чрезмерно разгоряченному музыкальному экспрес-
сионизму; подчеркнуто «дисциплинированную» форму своих со-
чинений он стремился противопоставить хаосу и анархии, гос-
подствовавшим в современной музыке 

Решающая роль здесь принадлежала уже не столько собст-
венному творческому опыту автора, сколько непререкаемому 
авторитету кого-либо из великих предшественников, которому 
привыкли верить и подражать. Оглядывая^:ь в прошлое и заим-
ствуя из давно прошедших эпох художественные элементы, ко-
торых так не хватало в настоящем, Стравинский, по существу, 
стал решительно опровергать принципы, которые еще не так 
давно сам отстаивал. Поветрие стилизаторского неокласси-
цизма с легкой руки Стравинского широко распространилось 
во французской музыке двадцатых годов. Интересно реагиро-
вал на это явление молодой Онеггер. Он вспоминает: «Однажды 
Прокофьев сказал мне: „Скоро мы останемся только двое — вы 
и я, которые не собираются к чему-то возвращаться.. 

Как известно, музыкальное искусство XX века в буржуазных 
странах оказалось резко разграниченным на два крайних по-
люса: развлекательный «шлагер» для широких масс и «интел-
лектуалистическое» творчество — для узких слоев интеллиген-
ции. Эта поляризация и до сих пор порождает все усиливаю-
щееся соревнование музыкальных «колумбов», неистовую по-
гоню за сенсационными «открытиями». Чем больше свиста 
и криков вызывали скандальные премьеры в концертных залах 
космополитического Парижа, тем больше торжествовали моло-
дые снобы: «Восторги и горячие протесты доказывают, что наши 
произведения действуют»,—заметил в автобиографии молодой 
Дариус Мийо. 

Творчество Стравинского, его дебюты, его триумфы чрезвы-
чайно типичны для всего пути новейшей буржуазной культуры, 
ее взлетов и падений, ее редких художественных озарений и 
мучительных идейных срывов и социальных противоречий. По-
этому композитор был, в общем, прав, когда утверждал, закан-
чивая свою «Хронику»: «...Я не живу ни в прошлом, ни в буду-
щем. Я — в настоящем. Я не знаю, что будет завтра. Для меня 
существует только истина сегодняшнего дня. Этой истине я 
призван служить и служу ей с полным сознанием»®. 

' Иную попытку как-то «компенсировать» разрушительный процесс вре-
мени предпринял в те ж е годы Арнольд Шёнберг: его додекафонная си-
стема была также обусловлена стремлением внести свой «порядокж в раз-
бушевавшуюся стихию музыки XX века. 

2 Вгиуг У. Honegger et ses oeuvres. Paris, 1947, p. 89. 
' Хроника моей жизни, с. 250. 
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Но, будучи одним из наиболее ярких и одаренных художни-
ков нашего времени, Стравинский воплотил весь сложный ком-
плекс развития новой буржуазной музыки в удивительно та-
лантливой и подчас блестящей форме; поиски и прозрения его 
богатой творческой натуры—при всех их противоречиях — со-
храняют свое важнейшее значение для современного искусства. 

Более того, благодаря специфическим особенностям диалек-
тики художественного процесса на Западе, некоторые черты его 
творческой натуры проявлялись особенно сильно и резко. Так 
было с «Весной священной», которая впервые прозвучала в ат-
мосфере предвоенного Парижа, с тревогой ожидавшего гряду-
щих бурь, жаждавшего прихода антиимпрессионистского Мес-
сии, способного воплотить эмоции нового времени. Выполняя 
этот «социальный заказ», Стравинский создал произведение, 
которое во многом обогатило красочную палитру современной 
музыки, открыло новые горизонты. 

И «Петрушка», и «Весна священная» благодаря творче-
скому прозрению их автора определили многое в развитии со-
временного музыкального языка. Да и последующие произведе-
ния композитора при всей условности и ретроспективности их 
неоклассицизма во многом были примечательными для разви-
тия новой музыки, и не только, кстати сказать, буржуазной. 
Лозунг Стравинского, провозглашенный им в двадцатые годы: 
«Новая музыка в старых формах», нельзя считать демагогиче-
ским. 

Как отмечалось ранее, крупнейшие советские композиторы, 
включая Мясковского, Прокофьева, Шостаковича, внимательно 
следили за эволюцией своего выдающегося современника, ис-
пользуя все возможности для ознакомления с его новыми 
произведениями двадцатых — сороковых годов. Характерно, на-
пример, что Д. Шостакович сделал двухручное фортепианное 
переложение «Симфонии псалмов» вскоре же после ее опубли-
кования за рубежом.. . 

Лишь последний, серийный период оказался творчески наи-
более неравноценным, довольно бесславным для автора и в це-
лом безрадостным для слушателей'. 

' Вот как сам композитор характеризует собственную творческую эво-
люцию в последней книге Диалогов с Р. Крафтом (Themes and Episodes, 
p. 23—24): «Как композитор я пережил два кризиса, хотя в моей непре-
рывной деятельности они не были особенно заметными и не принесли рез-
ких сдвигов. Первый — потеря России и ее языка (в словах и звуках) — 
коснулся всех аспектов моей индивидуальности, а также моего художест-
венного существа, благодаря чему восстановление творческих сил было осо-
бенно трудным. После периода проб и экспериментов нашел я дорогу 
к „Эдипу" и „Симфонии псалмов". Кризис номер два возник в связи с есте-
ственным изживанием той творческой манеры, в которой были написаны 
„Похождения повесы".. . Период нормализации творческих сил занял на 
этот раз вдвое меньше времени. Но когда я вспоминаю об этом теперь, 
удивляюсь, как долго я колебался между разными стилями. Правда, труд-

238 



Что же именно сделало Стравинского столь видной фигурой 
в музыке XX века? Что привлекало к нему молодежь? Что за-
ставляло молодые творческие школы разных стран Западной 
Европы считать «опарижевшегося русского» самым большим 
композитором современности? 

Наиболее ценное, что несли с собой лучшие произведения 
Стравинского, связано с его новым отношением к старым и 
вечным слагаемым музыкальной образности и музыкального 
языка. 

Начнем с отношения к русскому народному творчеству. 
Даже безвозвратно порвав с родиной, Стравинский еще долгое 
время продолжал воплощать русские народные образы, на-
родно-песенные интонации. Видимо, и он сознавал, что трудно, 
ох как трудно быть в искусстве человеком без родины! Лишь 
бездарные ремесленники и бизнесмены от искусства легко и 
бездумно прощаются с тем, что для каждого истинно творче-
ского человека дорого и свято с детства... И в Швейцарии, и 
в Париже он продолжал приобретать книги о русском искус-
стве, изучать записи русского фольклора, интересоваться фоно-
граммой русских песен. 

Правда, его привлекала преимущественно народная арха-
ика. Так же как это случалось и с Бартоком, и с де Фалья, 
и с Равелем. Каждый из них проявлял интерес прежде всего 
к старому наследию народной песни — будь это русский, вен-
герский, баскский или испанский фольклор. Одна из причин 
такого интереса к народной архаике — разведка новых ладовых 
пластов, открытие новых самобытных интонационных «зале-
жей» в народных песнях, стремление к полной эмансипации от 
традиционного мажора-минора. Поэтому так много общего в ха-
рактере использования народных попевок у молодого Стравин-
ского и у Бартока: в качестве интонационной «рассады» оба 
они широко применяют миксолидийские, лидийские, пентатони-
ческие и другие архаические обороты, позволяющие свободно 
экспериментировать в ладовом отношении. 

При обращении к фольклору обычно декларировался сме-
лый подход к народной интонации, обращение с народным 
материалом, как со своим,—такую мысль неоднократно под-
черкивал Стравинский. Близкие к этому мысли высказывали 
и Барток, и Прокофьев. Речь шла о полной свободе голосове-

ная эволюция в течение пятнадцати лет привела меня, наконец, к „Движе-
ниям", которые я рассматриваю как краеугольный камень моего поздней-
шего творчества. 

Что дальше? Я знаю только, что и в моих важнейших произведениях по-
следних лет Princeton Requiem. . . я продолжаю доверять моему вкусу и 
всегда следую логике моего с л у х а . . . я знаю также, что никогда не перейду 
границу темперированной системы, границу между звуками и шумами, ос-
тавляя преимущество за моим с л у х о м . . . Но предсказания всегда опаспы. 
Баста!» 
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дения, о метроритмической и темповой трансформации фо-
льклорных элементов, о смелых «сплавах» народного и соб-
ственного интонационного материала. 

Далеко не всегда эта практика была оправданной; прав 
был А. Кастальский, утверждая, что многое в ней было «от 
лукавого», звучало как своего рода насилие над фольклор-
ным материалом. Но вместе с тем тот же Кастальский охотно 
принимал в музыке Стравинского национальную почвенность 
переменных метров, приемов сцепления разнородных попенок 
и народной полифонии; эти находки были продемонстриро-
ваны и в «Петрушке», и в «Свадебке», и в «Весне священ-
ной». 

Уже говорилось о том, что Стравинский смело и во многих 
случаях убедительно дарил «вторую жизнь» диатонической на-
родной попевке, опирая ее на разнообразные «вращающиеся» 
остинатные фоны и вызывая эффект интонационного «зараже-
ния» звуков попевки инородными звукорядами. И скромная ко-
роткая попевка вдруг начинала диссонирующе мерцать, как бы 
обрастая новыми неожиданными призвуками. Это достигнуто, 
например, в «Петрушке» — в Танце кормилиц, где народная 
песня гармонизована параллельными тритонами, или в Танце 
ряженых с его глиссандирующими звучаниями. Такая гармо-
низация сперва кажется непривычной и даже диковатой. Но 
затем музыка начинает покорять слушателя своей изобрази-
тельной меткостью: лихость и озорство хмельных уличных пля-
сок могли породить и такие созвучия, могли оправдать и такой 
подход к народной песне. 

Стравинский не раз говорил о принципиально различном 
подходе к проблеме русского национального стиля у Глинки 
и Чайковского, с одной стороны, и у композиторов «Могучей 
кучки» — с другой; предпочтение он отдавал первым, которые, 
по его мнению, достигали «удачного сплава» русского народ-
ного элемента с духовными ценностями западного мира. Ко-
нечно, подобное противопоставление явно искусственно: каж-
дый из отмеченных путей утверждения национального был 
вполне закономерен и оправдан. У самого Стравинского, 
кстати, есть примеры интересного синтеза влияний русской и 
западной культур (имеется в виду не только народная песня, 
но и мелос русской классики, как, например, темы Чайковского 
в «Поцелуе феи»). Но вот в «Истории солдата» подход к ис-
пользованию русских интонаций становится уже иным, во мно-
гом космополитическим, и это вряд ли может прозвучать убе-
дительно для русских слушателей 

Термин «русский колорит» относится более всего к ранним 
произведениям Стравинского. Так, ярко выраженная «велико-

' Хотя и здесь в одной из первых тем «Скрипки Солдата» явственно 
звучат русские деревенские наигрыши-переборы. 
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русская» окраска впечатляет в сценах «Величания избранной» 
(«Весна священная»), «Красного стола» («Свадебка»), в Тай-
нах ряженых («Петрушка»), Все эти кульминационные сцены 
отличаются неистовой экспрессией, порой граничащей с исте-
ричностью. Но общий национальный колорит русской бесша-
башной лихости угадан композитором почти безошибочно. 

То же можно было бы сказать и о рафинированной «вос-
ковой» окраске грустных девичьих сцен — в той же «Весне» 
или в «Свадебке»: национальые черты схвачены в них очень 
точно и верно, но подчас нарочито заостренно и стилизованно. 
И здесь возникают прямые аналогии с живописью художников 
«Мира искусства». Не случайно Стравинский так резко поле-
мизировал с теми, кто пытался критиковать его за это сход-
ство. Подчеркивая, что высоко пенит Репина, Перова, Пряниш-
никова, Рябушкина и др., Стравинский писал в письме 
к А. Н. Римскому-Корсакову: «. . . но неужели из-за этого Рё-
рих, Билибин... станут для меня менее русскими? Думаю, что 
эта параллель пояснит мою мысль. И почему к моим сочине-
ниям надо подходить с консерваторским аршином?»' 

Подход Стравинского и его музыкальных единомышленни-
ков к фольклору качественно отличается от традиционного 
подхода классиков XIX века, основанного преимущественно 
на вокальном распеве народной песни и на обработке се в со-
ответствии с принципами функциональной гармонии. Отноше-
ние к народно-песенному материалу только как к «сырью» 
для своей музыки, часто чуждой народному мышлению, оказы-
валось весьма спорным, а порой и предельно индивидуали-
стичным. И тем не менее в этом новом подходе к фольклору 
были отдельные интересные, перспективные черты, во многом 
определившиеся под влиянием новой практики бытовой ин-
струментальной музыки, ее ритмов, новой фактуры, гармони-
ческого языка. 

Связи с русской культурой у Стравинского не ограничива-
ются только фольклорными влияниями. Многое в его практике 
близко творчеству Римского-Корсакова— интерес к русскому 
язычеству, древним обрядам, структура массовых наподных 
сцен, некоторые приемы музыкальной технологии: попевочный 
принцип развертывания мелодии, пристрастие к необычным 
звукорядам, к тембрам деревянных духовых и ударных, к ост-
рым «прорезающим» звучаниям медных («гуляющие» по сеп-
тимам тромбоны в шествии «Золотого петушка»). От Боро-
дина Стравинский унаследовал не только тяготение к объек-
тивности мышления, но и некоторые конкретные художествен-
ные приемы, например знаменитые акцеиты-«клевания», частые 

' Письмо Стравинского к Л. Н. Рпмскому-Корсакову от 7/20 января 
1911 г. Государствепнын штститут театра, музыки и кинематографии, ф о т 
Б, Архив Л,'Н. Римского-Корсакова, разд. VII" № 532. 
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переменные метры и остинатные ритмы, квартосекундовые ак-
корды. 

Без труда обнаруживаются некоторые общие приемы, связы-
вающие Стравинского с Чайковским и Мусоргским (фоничес-
кий эффект «гомонящей» площади в «Хованщине», музыкаль-
но-драматургические приемы «Бориса Годунова» и т. п.). 

Так, вопреки своим подчас прямолинейным декларациям, во-
преки своему антиромантическому credo Стравинский мно-
гое брал на вооружение у русской музыкальной культуры XIX 
века, которую он порой и осуждал в своих печатных выступ-
лениях. 

Как известно, больщому музыкальному дарованию Стра-
винского не свойственно особое богатство мелодического вдох-
новения. Этим, быть может, и объясняется то, что он уделяет 
так много внимания конструктивным элементам. И хотя на 
словах он не раз ратовал за мелодизм («Мелодия — единст-
венное, что пережило все изменения строя»,— читаем мы 
в «Poetique musicale» ') , ему самому, вероятно, были ясны эти 
уязвимые стороны его таланта. Количество оригинальных ме-
лодий Стравинского, которые могут украсить золотой фонд 
мировой музыки, в общем невелико: финал «Петрущки», ария 
Иокасты из «Эдипа», тема фуги из второй части «Симфонии 
псалмов», хоры из «Персефоны» и еще несколько тем. Именно 
потому он так охотно пользовался фольклорными цитатами 
(«Петрушка») или интонационной « р а с с а д о й » 2 из русской 
народной музыки, а позднее из классической музыки XVII, 
XVIII и даже XIX столетий. Не всегда композитор использовал 
чужие интонации в их девственном виде. Многое модернизи-
ровал, обострял.. . 

Нередко, отбирая «чужое» мелодическое зерно, он заметно 
обогащал его (и, следовательно, индивидуализировал) в ладо-
вом отношении, вводя, подобно Бартоку или Прокофьеву, мо-
дулирующие мотивы с характерными тональными «соскальзы-
ваниями». Часто мы обнаруживаем у него сложные сплавы 
заимствованных народных попевок с собственными тематиче-
скими оборотами; в иных случаях он варьировал окончания 
мотивов или насыщал мелодическую линию широкими и угло-
ватыми, «инструментальными» интервалами — септимами, три-
тонами, нонами. Но чем сильнее обострялась в его творчестве 
чисто конструктивная тенденция, тем чаще рождались умозри-
тельные темы, удобные для создания многообразных обраще-
ний, ракоходных вариантов и т. п., но мало говорящие челове-
ческому сердцу. Логическим завершением этого процесса яви-
лось обращение композитора к сериальной системе. 

' Poetique musicale, p. 62. 
^ Именно «рассадой», то есть группой коротких попевок, без четко офор-

мленной и завершенной тематической мысли. 
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Почти параллельно в его музыке наблюдалось и другое 
явление: все большая хроматнзация интонационных ячеек, от-
ход от диатоники, столь типичной для раннего Стравинского; 
впрочем, и в последние годы, когда композитор пришел к то-
тальной» хроматической системе, былое диатоническое мышле-
ние все же давало о себе знать, например в некоторых эпизо-
дах «Агона». 

Всегда тяготея к коротким темам и попевкам, Стравин-
ский— особенно в среднем периоде творчества — широко поль-
зовался интонационной мозаикой мотивов, связанных единой 
метроритмической формулой. В этом также проявлялся его 
констргуктивный дар, его виртуозное умение соединять, сплав-
лять, взаимно «сцеплять» мотивы, изменять их интонационный 
контраст, обнаруживая поистине неистощимую фалтазию в их 
варьировании. 

Огромнейшая сила интонационного сцепления, как мы убе-
дились, явилась активнейшим конструктивным фактором в но-
вом построении сонатно-симфонической формы. Терцовый ин-
тервал в «Симфонии псалмов», терцово-секстовые отношения 
в Симфонии в трех частях оказались теми элементарными ин-
тонационными «кирпичами», из которых Стравинский — вели-
колепный конструктор — построил грандиозное здание своих 
симфоний. Он заменил новым, «монтажным» методом тради-
ционный метод классицизма, на основе которого построена 
у него Симфония in С. 

Наиболее самобытной творческой стихией Стравинского яв 
ляется метроритмическое варьирование попевок. От «Жар-
птицы» до «Агона» он неизменно проявляет блестящую вы-
думку в использовании метода горизонтального движения и 
вертикального сцепления мотивов. Именно в этой области 
Стравинский едва ли не в наибольшей мере обнаружил свое 
новаторство. Сам принцип, разумеется, не нов, но подобной 
ритмической виртуозности, столь богатой драматургии ритма 
музыкальный мир еще не знал. С этим связаны и обилие пере-
менных метров, сложных «переходных» тактов, различных рит-
мических перебоев, и своеобразная ритмическая асимметрия, 
и тщательно разработанная «драматургия пауз». 

Особо следует сказать о полиритмии Стравинского. Ее ис-
пользование тесно связано с общими задачами динамизации 
музыкальной ткани, с «линеарной» гармонией, с техникой сво-
бодного наложения различных диатонических линий. В «Весне 
священной», в фортепианном Каприччио, Скрипичном кон-
церте и других сочинениях полиритмия определялась сплете-
нием самостоятельных, нередко разнотональных мелодических 
линий, «конфликтами» различных метров и ритмов. 

Революция в области метроритма, совершенная И. Стра-
винским, была тесно связана с общими процессами разви-
тия музыкального мышления в XX веке. На смену все более 
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расшатывающимся креплениям крупной формы, связанным с ла-
догармоническим фактором, по мере прогрессирующего ослабле-
ния ладовых тяготений возникали новые к о н с т р у к т и в н ы е 
факторы — обновленный контрапункт и обогащенная ритмика. 
И здесь-то Стравинский одним из первых (если не первым) 
сказал новое слово. В значительной мере именно он выд-
винул на первое место, как конструктивно-конфликтный фактор 
музыкальной драматургии, вместо традиционной д и а л е к т и к и 
у с т о й ч и в о г о и н е у с т о й ч и во го — д и а л е к т и к у 
у д а р н о г о и н е у д а р н о г о р а в н о м е р н о г о и р а з н о -
м е р н о г о . Конфликтная драматургия метроритма, действую-
щая по горизонтали и по вертикали (полиритмия, полиметрия), 
становится едва ли не главной выразительной стихией у Стра-
винского. В совершенстве разработанный им принцип верти-
кального совпадения (синхронности) и несовпадения — с раз-
личной степенью конфликтности, остроты противопоставления 
линий многоголосной ткани — становится важным драматурги-
ческим и, следовательно, конструктивным фактором музыкаль-
ного развития. Виртуозное метроритмическое (собственно мет-
рическое, акцентное, ритмическое) варьирование мотива, при-
дающее ему активную ж и з н ь , часто обостряется сложностью 
метроритмического взаимодействия и по вертикали. 

Нередко метрически организованные моменты нарочито со-
четаются со свободными каденционными импровизациями (от 
второй картины «Петрушки» со знаменитыми каденциями де-
ревянных до последних сочинений — «Threni», «Авраам и 
Исаак»). Стравинский великолепно ощущает возможности ис-
пользования ритма и в результате н а г н е т а н и я равномерного 
и в результате искусного, разнообразного п р е о д о л е н и я его. 
Он объявляет войну традиционному такту одной ритмической 
структуры, характерному для музыки XIX века, породив пора-
зительное вариационное разнообразие исходных тактов. 

Все это превратило метроритм в активнейший элемент му-
зыкальной конструкции сквозного развития, необычайно дина-
мизировало музыкальную ткань, создало 01цущение непрерыв-
ного течения музыки. «Ритмы являются,— писал автор 
„Эдипа" — основными источниками драматического напряжения 
и главным элементом драматического метода» 

Если же учесть еще многообразие смены темпов, станет 
ясным, как много дал в этой сфере Стравинский, как смело рас-
ширил он возможности постоянного обновления музыкальной 
ткани!2 

1 Dialogues and а Diary, p. 12. 
^ Смена тактов и сложные такты не всегда основываются у Стравин-

ского на растяжении или сокращении мотивов, а преследуют чисто ритми-
ческую цель. Резкие «ударные» акценты при этом падают на самые раз-
личные доли такта — чаще всего на слабые. 
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Обостренное чутье ритма, свойственное Стравинскому, сказа-
лось и в том, что он всегда жадно впитывал те новейшие формы 
бытовой музыки XX века, которые оказывались близкими его 
собственным тенденциям. Так случилось с джазовой музыкой. 
Конечно, Стравинский не стал композитором джаза и, если не 
считать «Черного концерта», не создал ни одного образца специ-
ально джазовой музыки. Но зато как мастерски он ассимили-
ровал джазовые темброритмы, применив их в чрезвычайно 
трансформированном виде в самых различных опусах, не ис-
ключая даже «Симфонии псалмов» и «Орфея» (Allegro третьей 
части)! 

К важным новшествам музыки Стравинского надо отнести 
использование политональности как постоянного элемента музы-
кального мышления, «узаконенного» выразительного средства. 
То, что было в этой сфере сделано раньше Клодом Дебюсси, 
молодым Бартоком (в «Багателях»), Р. Штраусом (в «Жизни 
горя» и «Саломее») или американцем Чарлзом Айвсом, не 
стало все же ведущим принципом их ладового мышления. На-
ложение двух разнотональных фанфар в музыке «Петрушки» 
стало основой музыкального образа кукольного героя, охвач.ч-
ного чувством отчаяния и протеста: здесь этот эффект впервые 
использован как принципиально осознанный образный прием, 
воплощающий истерические вопли плясуна-горемыки. В даль-
нейшем принцип политонализма и полигармонии становится 
своего рода основой мышления, широко используемый, в част-
ности, в партитуре «Весны священной», особенно в ее кульми-
национных эпизодах. Да и позднее, например в финале «Мавры», 
композитор щедро вводит политональность как важнейший изо-
бразительный эффект для воплощения комической суматохи, на-
пряженной пестроты действия. 

По пути, открытому Стравинским, пошли и многие другие: 
политональность широко используется и Дариусом Мийо («Про-
тей», «Эвмениды»), и Казеллой (Сонатина для фортепиано), и 
Равелем («Мадагаскарские песни»), и даже Пуччини («Туран-
дот») . 

Так же как и полиритмия, политонализм получает свое даль-
нейшее развитие в произведениях неоклассического периода. 
Метод линеарности неизбежно приводит автора к своего рода 
модернизации полифонических структур, заимствованных у клас-
сиков. В этом, пожалуй, заключается некоторая особенность ис-
пользования политональности в неоклассический период. 

Развитие принципа политональности, точнее, полидиато-
низма, обильные бифункциональные гармонии, разнообразные 
архаические лады, нарочитое и последовательное избегание 
доминантовости в каденциях, характерные тональные соскаль-
зывания, отказ от терцового принципа построения аккордов и 
другие приемы объективно обусловливали один, главный про-
цесс: они расширяли ощущение лада, содействовали отходу от 
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традиционных норм мажоро-мииора и принципов функцио-
нальной г а р м о н и и х о т я сами функциональные отношения 
в неоклассический период и упростились (по сравнению, ска-
жем, с «Весной священной»), 

В отличие от многих своих современников Стравинский на 
протяжении долгого времени не ставил себе задачи созна-
тельно разрушить ладовую систему, ликвидировать тональную 
«династию». Подобная тенденция пришла бы в явное противо-
речие с его стремлением к строгому порядку и дисциплине 
в искусстве. «Музыкальная форма, •— писал он, — была бы не-
вообразимой без тех притягательных элементов, которые входят 
в состав каждого организма и психологически с ним свя-
заны. . .»2 Обращение к новым- ладовым принципам стимулиро-
валось скорее типичными для него поисками необычного 
колорита Начало этим поискам было положено еще в «Жар-
птице» с ее чисто корсаковским обыгрыванием цепочек боль-
ших и малых терций. Но от обогащенной хроматики своего 
учителя Стравинский пришел к полидиатонике, используя бо-
гатый творческий опыт Мусоргского и Дебюсси. 

В «Весне священной» Стравинский, казалось бы, уже пол-
ностью порвал с «тональными предрассудками». Однако и 
здесь, как и в последующие десятилетия (до 1953 года), он 
все же сохранил систему тональных (или тоникальных) по-
люсов как важнейший фактор организации музыкального «по-
рядка» (часто они представляют многоцветные аккорды или 
даже политональные созвучия типа аккорда «Весенних гада-
ний»). В этом смысле наряду с Хиндемитом («Тональность — 
это сила, подобная притяжению земли»), Прокофьевым, от-
части и Бартоком он резко противостоял шёнбергианской 
школе, являясь долгое время ее своеобразным антиподом. И 
немудрено, что неожиданная «измена» Стравинского своим 
принципам в пятидесятые годы как бы спутала все карты на 
западном музыкальном Олимпе. Трогательное примирение не-
давних противников — одного из патриархов музыкального мо-
дерна и авангардистов пятидесятых годов — Булеза, Штокга-
узена и других, — конечно, вызвало грандиозную сенсацию. 
Но «переворот» был все же довольно сомнительным. Ибо, во-
первых, переход Стравинского в «додекафонную веру» не при-
нес особенных успехов ни ему самому, ни «авангардистам»; 
почти все премьеры, быть может, за исключением «Агона», не-
смотря на всю рекламную шумиху, не имели широкого отклика. 
Маститый музыкант не смог (скорее не захотел) воспринять 

' Начало этого процесса нетрудно было бы обнаружить еще в произве-
дениях поздних романтиков — в разрушающем влиянии хроматической гар-
монии на диатоническую мажоро-минорную систему. 

2 Poetique musicale, p. 58. 
3 И в этом он отчасти продолжал традицию своего учителя, автора 

«Кащея бессмертного» и «Золотого петущка». 
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всей догматики додекафонизма; возникающие порой «запрещен-
ные» терции и трезвучия, нарушая догмы серийной музыки, 
неприятно раздражали правоверных поклонников Шёнберга и 
Веберна. Его двенадцатитоновая серийная система оказалась 
во многих случаях диатоничной, а значит, с их точки зрения, не-
полноценной. 

Судя по многочисленным интервью последних лет, Стра-
винский стремился сочинять по-прежнему, пытаясь лишь найти 
сочетание тонального и серийного мышления. Композитор не-
однократно повторял в публикациях мысль о том, что он по-
прежнему мыслит вертикально, а следовательно, и сочиняет 
тонально. Вообще пятидесятые годы ознаменовались поисками 
своего рода синтеза диатоники, хроматики и серийности. 
Нельзя сказать, что Стравинский одержал на этой стезе ощу-
тимые победы: реакция публики доказывает это достаточно 
убедительно. Однако сама тенденция — преодолеть догматику 
додекафонии путем сочетания тональной и серийной системы — 
по-своему п о к а з а т е л ь н а О н а доказывает, что более проница-
тельные деятели современной буржуазной музыки все больше 
убеждаются в абсурдности сериального догматизма. Именно 
поэтому и у Альбана Берга (Скрипичный концерт), и у Бар-
тока рождались «компромиссные» произведения, в которых 
максимальное расширение лада и даже использование двенад-
цатитоновой техники сочеталось с явным ощущением тональ-
ных полюсов. Этим традициям и предстоит, видимо, успешное 
будущее. 

Особое место в музыке Стравинского, как отмечалось, зани-
мают разнообразнейшие остинатные приемы. Возникший еще 
в середине XVII века, этот принцип в XX веке начал жить но-
вой, гораздо более интенсивной жизнью. Это не только тради-
ционное basso ostinato (хотя и оно нередко встречалось у Стра-
винского, правда с непременным подчеркиванием остро диссо-
нирующих интервалов), но и самые разнообразные варианты 
остинатности: тут и визгливые, истерические остинато в верх-
них регистрах оркестра, и двойные остинато в верхнем и ниж-
нем регистрах при активном движении средних голосов, и по-
литональные остинато — одновременно в нескольких голосах. 
Встречаются сочетания басовых остинато с диатоническими по-
певками, создающие эффект диссонирующей вибрации; в коде 
«Симфонии псалмов» интересно «вращающееся» басовое ости-
нато, нарочито запутывающее, казалось бы, вполне ортодок-
сальные гармонии. 

В этой ладовой атмосфере каждый звук «излучает» диссони-
рующие призвуки, что приводит к созданию сложного «тона», 
близкого к явлению сложного цвета в современной живописи. 

' В 1951 г., незадолго до своей смерти, сходную идею отстаивал 
А. Шёнберг (в статье «Все возвращается»), 
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Простое раскрывается как единство множественности, как слож-
ное; один звук — как единство многих, одновременно звучащих 
звуков и призвуков, часто как одно диссонирующее целое. 
С этим выразительным эффектом связано довольно частое 
(в конце раннего и в среднем периодах) использование аккор-
дов, построенных (одновременно) на натуральной и «смещен-
ной» на полтона тониках. 

Остинато у Стравинского, как и у многих других композито-
ров XX столетия, пришло на смену секвенции XIX века: оно 
стало выполнять сходные динамизирующие функции. В эпоху 
«Весны священной» этот прием был тесно связан с техникой 
развития кратких мотивов-попевок, с созданием фонических 
комплексов, с искусством грандиозных динамических нараста-
ний, непрерывного метроритмического варьирования. В конеч-
ном счете культ остинатности означал резкую и прямолиней-
ную реакцию против традиционных для романтической школы 
распевно-вокальных принципов. Широкое расположение «гра-
фических» голосов, без плотности фактуры романтиков, резкие 
акценты (sforzando) на преимущественно синкопированных 
ритмах — в сочетании с остинатными, повторяющимися звуко-
выми формулами — такова типичная фактурная ткань произ-
ведений Стравинского. 

Наконец, с остинатным принципом связано еще одно «мно-
гослойное» выразительное средство музыки Стравинского — 
п о л и г а р м о н и я . Два лейтсозвучия «Петрушки» состав-
ляют, как говорилось, по существу две музыкальные опоры, 
на которых покоится все «здание» музыки балета. Принцип 
лейтсозвучий (представляющих обычно в вертикальном изло-
жении избранный композитором звукоряд) мы встречаем и 
в «Жар-птице» (as-e-es-d), и в «Весне священной», и в «Сим-
фонии псалмов» (e-f-g-as). 

Подобная конструктивная роль полигармоний (созвучий), 
приобретающих подчас удивительную многозначность, опять-
таки связана с возросшей ролью метроритма. Как уже было 
сказано, при относительно статичной («стоячей») гармонии 
резко активизировались средства метроритма. В музыке XIX 
века наблюдалась обратная картина: при «засилии» однотип-
ного такта наиболее подвижной, все более динамичной стано-
вилась ладогармоническая сфера. В этом сказалось важное об-
новление приемов музыкального «строительства», и здесь 
также одним из первых инициаторов выступил И. Стравинский. 

Наконец, еще одно важное дополнение. В своей работе, 
посвященной раннему периоду творчества автора «Петрушки», 
И. Я. Вершинина, как уже указывалось, справедливо придает 
огромное значение т е м б р о г а р м о н и и , И действительно, все 
указанные выше примеры остинатной гармонии, как правило, 
всегда связаны с х а р а к т е р н о с т ь ю т е м б р а . Органичес-
кое слияние, комплексность выразительных средств, в данном 
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случае тембра и гармонии,—также одна из ярких примет со-
временного музыкального мышления, активно введенных 
в творческую практику Стравинским. 

До последнего времени Стравинский, как и Хиндемит, Брит-
тен, Мийо, Барток или Онеггер, принадлежал к той группе 
современных композиторов, которые, решительно отказавшись 
от всяческих «тональных предрассудков», все же не захотели 
отойти от тональности как ладовой основы музыки. Они стре-
мились создать новые многообразные формы свободного то-
нального мышления. Глубоко показательно, что и многие на-
иболее талантливые «сериалисты» в последние годы также 
стремятся сочетать выразительные возможности атонального 
и тонального мышления, выдвигая идею с м е ш а н н ы х сис-
тем. В противоположность этим показательным тенденциям 
группа крайних «авангардистов» продолжает держать курс на 
всемерное углубление и дальнейшую догматизацию сериаль-
ного принципа. Надо ли добавлять к этому, что курс этот ло-
жен и творчески бесплоден? 

Общеизвестна удивительная тембровая изобретательность 
Стравинского. При необыкновенном обилии оркестровых сочи-
нений ни одна его партитура по своему составу не дублирует 
другую. Неистощимость оркестровой выдумки — одно из самых 
значительных творческих откровений автора «Петрушки» и 
«Весны священной». Д а ж е в последних своих сочинениях он 
продолжает искать новые ансамблевые комбинации. Так, в пар-
титуру «Threni» он вводит мягкий, бархатистый тембр англий-
ского бугля, не фигурировавший в оркестровых партитурах со 
времен «Роберта-Дьявола» Мейербера; там же применяется и 
сарюзофои — редкий инструмент, близкий к контрафаготу. 

Басовая труба не впервые появилась в «Canticum sacrum»: 
Стравинский применял ее (с сурдинами) еще в «Весне священ-
ной», но теперь, в сочетании с целым семейством тромбонов, 
она зазвучала весьма интересно; и это, пожалуй, единственно 
живая деталь в этой довольно мертвой партитуре! Наконец, 
в «Агоне» оригинальное сочетание мандолины с деревян-
ными divisi — также новая творческая инициатива маститого 
автора. 

Немало подобных открытий совершил композитор на про-
тяжении всей своей долгой жизни. Далеко не все они давали 
столь уж положительный эффект: иной раз изобретения ока-
зывались нарочитыми и искусственными. Тем не менее Стра-
винский активно обогатил тембровую драматургию современ-
ного оркестра, открыв новые неисчерпаемые звуковые богат-
ства. 

Трудно сказать, какая область оркестровой техники была 
в наибольшей степени усовершенствована Стравинским. Пожа-
луй, на первое место здесь следует поставить группы духовых 
и ударных инструментов. Вероятно, это также связано с анти-
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романтическим мышлением композитора, стремившегося отка-
заться от ведущей роли струнных с их «обнаженной чувствен-
ностью» и вокальной распевностью. Оркестр Стравинского при 
всем его богатстве отличается подчеркнутой сухостью и терп-
костью, его тембровая драматургия органически связана — осо-
бенно в неоклассический период — со скупой графикой мелоди-
ческих линий, с отказом от вагнеровского принципа «пылаю-
щих», чувственных темброгармоний. 

Очень часто он вводил в оркестровую партитуру фортепи-
ано, используя прежде всего его аскетически колкие, коло-
кольные тембры. Звуки фортепиано у него нередко сочетаются 
с другими необычными тембрами: таковы, например, взлета-
ющие глиссандо фортепиано и высоких валторн в Симфонии 
в трех частях или в ней же тревожная колокольная звучность 
рояля и скрипок sul ponticello. Столь же причудливо сухова-
тое, «ксилофонное» звучание фортепиано и в «Симфонии псал-
мов». 

Очень широко использована группа ударных: начиная 
с «Петрушки» и кончая «Агоном», она стала едва ли не ос-
новным костяком оркестра. Это последнее обстоятельство тесно 
связано с особой драматургической ролью метроритма в му-
зыке Стравинского. Достаточно напомнить многочисленные 
эпизоды для одних ударных, впервые примененные в «Велича-
нии избранной» («Весна священная»), или выразительное че-
редование голоса и литавр в момент признания своей вины 
царем Эдипом. Напомним также финал «Истории солдата», 
в котором ударные постепенно вытесняют все инструменты 
оркестра, пока в самом конце не остается звучать лишь один 
ритмический «скелет» попевки Принцессы. Особенно значи-
тельна роль ударных в качестве основы многочисленных басо-
вых остинато или в создании разнообразных метроритмических 
перебоев в оркестровых кульминациях. 

Эффект высоких валторн оригинально применен в хоровой 
партитуре «Царя Эдипа»: валторны здесь как бы имитируют 
высокие голоса хора. Много раз совершенно по-разному зву-
чат звенящие, «прикрытые» валторны (bouchee), frullato клар-
нетов, glissando тромбонов, tremolo альтовых флажолетов; уже 
в партитуре «Петрушки» мы встречаем и у струнных инстру-
ментов самые различные штрихи: detache, sul ponticello, flau-
tando, a punto d'arco и т. д .— да можно ли перечислить все 
многочисленные оркестровые эффекты, примененные Стравин-
ским! Это задача отдельного исследования. Потребность в этом, 
кстати, давно назрела. . . 

Стравинский любит резкую определенность тембров. Он 
предпочитает, скажем, использовать целый «набор» разных ба-
рабанов, нежели перестраивать одни и те же литавры. Он соз-
дает все новые разнообразные инструментальные ансамбли, не-
устанно ищет неслыханные сочетания красок (струнные соло 
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с ударными, кларнет с ударными, высокие валторны с форте-
пиано и т. д.). 

Такая тенденция была вызвана отчасти нолилинеарным сти-
лем, полифонической графикой, которые повлекли за собой на-
рочитую «тембровую графику», своеобразную линеарно-тембро-
вую драматургию. Сказались здесь и конкретные условия твор-
чества, особенно в «швейцарский» период, когда композитор 
вынужден был искать портативные инструментальные составы, 
сочетающие экономию средств с предельной тембровой вырази-
тельностью. «Должен предупредить, — писал он накануне соз-
дания „Персефоны",—что я пренебрегаю оркестровыми эффек-
тами в украшательских целях. Не следует ожидать, что я буду 
ослеплять публику соблазнительными звуками. Я уже давно 
отказался от пустоты brio». Конечно, импрессионистская рос-
кошь оркестра, присущая его первым балетам 1910—1913 годов, 
позднее уже никогда не повторялась. Тем не менее Стравинский 
не мог отказать себе в удовольствии применить колоритнейшие 
инструментальные соло и оригинальные ансамблевые комбина-
ции: их можно обнаружить во многих произведениях последу-
ющих лет, даже самых аскетических по звучанию. 

Наконец, следует коснуться проблемы музыкальной формы 
у Стравинского. Этот фактор имел для него большое значение 
не только в период неоклассических увлечений, но и на про-
тяжении всей жизни. Разнообразные репризные построения 
(свободные рондо, трехчастные схемы различных видов, в мень-
шей степени сонатное Allegro) представлены и в раннем твор-
честве, и в особенности в средний период. Но по сравнению 
со своим учителем Стравинский в большей мере динамизировал 
форму, чаще всего избегая какой-либо квадратности структур. 
Мелкие ячейки формы у него весьма разнообразны по коли-
честву тактов и часто асимметричны. На этом принципе постро-
ены многообразные тактовые «набухания» и «сжатия»; в про-
цессе сложного масштабного варьирования композитор при-
менял то сокращение числа тактов, то, наоборот, их расши-
рение. 

Принцип вторжений чужеродного интонационного материала 
встречается в его партитурах в изобилии — и в малом, и в боль-
шом. Уже в третьей картине «Петрушки» истеричная тема Пет-
рушки неожиданно вторгается в самодовольно банальный вальс 
Арапа и Балерины. В дальнейшем этот прием встречается много 
раз и в разных вариантах. Композитора увлекает возможность 
сцепления самых контрастных элементов путем смелых метро-
ритмических «швов». В «Весне священной» едва ли не опреде-
ляющим фактором создания музыкальной конструкции стано-
вится именно м е т р о р и т м , «обуздывающий» бушующую, ди-
намическую стихию музыки. Именно в этом произведении Стра-
винский делает свои главные открытия в области новой логики 
формообразования. В «Истории солдата» он применяет инте-
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ресный, новый и своеобразный прием, возможно связанный 
с влиянием киноискусства (двойная экспозиция); позднее по-
добные приемы неоднократно использовались Стравинским 
и в других произведениях. Структурный принцип окаймления 
и общих заставок получал также самые различные воплощения; 
в Скрипичном концерте, например, вступительный двутактный 
мотив фигурирует во всех его частях, но каждый раз в варьи-
рованном виде в соответствии с характером данной части. 

Некоторые о б щ и е особенности восприятия мира современ-
ным человеком (в противоположность качественно р а з л и ч -
н ы м , обусловливаемым социальными факторами), связанные 
с новыми представлениями его о пространстве и времени, струк-
туре материи и т. д., стимулировали появление и новых черт 
художественного мышления, в частности, в сфере музыкальной 
формы (создание новых «микроструктур», единое целое, все 
чаще раскрываемое как единство контрастной множественно-
сти). Стравинский часто использует принцип сцепления отно-
сительно мелких структурных ячеек, иногда «срезаемых», вза-
имозаменяемых, нанизываемых, переставляемых в разные места 
большой формы (по типу «блочного строительства») и цемен-
тируемых остинатными фигурами. Так, например, построена 
Симфония в трех частях и некоторые другие сочинения. Может 
быть, именно поэтому она производит впечатление антисимфо-
ничной, вопреки традициям конфликтной романтической симфо-
нической драматургии XIX века, основанной на принципе про-
тивопоставления крупных, контрастных образов. Но при этом 
рождались новые традиции в области музыкальной формы, 
обусловливаемые о б н о в л е н н ы м и принципами организации 
музыкального целого, пришедшими на смену резко ослабленным 
факторам ладотонального и гармонического мышления. 

Наконец, важнейшим принципом конструирования формы 
в произведениях Стравинского, начиная с двадцатых годов, 
была полифоническая техника: многочисленные фугато, каноны 
и другие виды имитационной фактуры, полилинеарность с раз-
личными метаморфозами тем — все это широко используется 
в его партитурах двадцатых — сороковых годов и в конце кон-
цов сменяется в значительной мере умозрительным серийным 
контрапунктом. 

Но чем ближе подходил С1равннский к этому последнему 
этапу, тем больше внимания уделял он конструктивным комби-
нациям, рассудочной игре «-чистых форм». 

Попытаемся перечислить некоторые основные тенденции 
формы в современной музыке Запада «умеренного» направле-
ния: 

1. Политональное мышление, во многом вызванное контраст-
ными фактурными пластами. «Тотально» хроматические лады, 
полифункциональные гармонии. Синтетическая диатоника, отказ 
от терцового строения аккордов. Одновременное или последо-
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вательное сочетание различных звукорядов. Ладовая многосос-
тавность тематизма. Отказ от традиционной автентической ка-
денции и вводного тона. 

2. Полифоническая, линеарная фактура. Подчеркнутая ан-
тивокальность и чаще всего лаконичность мотивов. 

3. Активнейшая роль метроритма, полиритмии, остинатных 
приемов. 

4. Аскетичная, антиромантическая графика оркестра. Не-
большие и необычные инструментальные ансамбли с резко очер-
ченными тембрами. 

В чем причины возникновения такого художественного ком-
плекса, определившегося в большой мере творческой практикой 
Стравинского? 

Чтобы ответить на этот вопрос, перенесемся на пять столе-
тий назад. Тогда, во времена европейского Возрождения, начи-
ная с Ars nova, полифония тональных линий активно влияла на 
кристаллизацию аккордовых «вертикалей», все яснее восприни-
маемых как диссонансы и консонансы, все более связываемых 
в единую ладово-функциональную систему. Это было особенно 
заметно в каденционных оборотах. Па этой именно основе, во 
взаимосвязях с практикой бытового светского инструменталь-
ного музицирования (например, немецкие и итальянские свет-
ские песни Орландо Лассо) и родилась мажоро-минорная, го-
мофонно-гармоническая система, существующая вот уже более 
четырех веков. Показательно, что новая, качественно иная си-
стема (как и все явления в развитии жизни) зрела и формиро-
валась еще в недрах старой, полифонической. Возникновение 
в XVn веке нового ладового мышления с ярко выраженной ос-
новой — устой — неустой — устой — было вызвано в ту эпоху эс-
тетическими нормами времени: стремлением к завершенности, 
уравновешенности, пропорциональности, устойчивости — к то-
нике, как идеальному, непременному итогу развития. 

Усилиями поздних романтиков XIX века неуклонно разви-
вающаяся хроматизированная аккордика все активнее подта-
чивала диатонизм традиционной ладовой системы, и XX век 
привел ее к многообразному, но решительному переосмыслива-
нию, а во многих явлениях западного музыкального мира —• 
и к разрушению. Практика функциональной гармонии почти 
полностью сводится на нет; обострение неустоя в определенный 
момент приводит к его эмансипации и автономии. Но и в тех 
произведениях, которые не порывают с тональным мышлением, 
ощущение тоники как устоя также качественно изменяется: в не-
которых произведениях сохраняется лишь общее ощущение то-
нальных полюсов, в других создается как бы целая цепь «мик-
ротоник», то есть обилие местных тоник при отсутствии единого 
общего тонального центра. 

Не случайно тот же Стравинский обозначает некоторые свои 
крупные произведения характерными названиями: Серенада 
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in A, Симфония in С. Это вовсе не означает, по его же призна-
нию, что, скажем, Серенада написана в A-dur или a-moll или 
Симфония — в C-dur или c-moll, а свидетельствует о том, что 
в одном случае звук А, в другом С являются своеобразным при-
тягательным центром, стержневой опорой звуковой системы 
этих произведений. Нередко подобной тоникой оказывается спе-
циальный звукоряд; порой тоника оказывается переменной;на-
конец, в иных случаях такой центр уводится за «кулисы» (вы-
ражение Ю. Тюлина) и почти не появляется в реальном зву-
чании. 

Характерно и то, что полифоническое мышление на Западе 
вновь вышло на первый план по сравнению с гомофонно-гар-
монической структурой. И это понятно: решительно расширен-
ное ощущение лада (практически все двенадцать звуков темпе-
рированного строя в любой тональности!), нивелирование гар-
монических функций во многом парализовало функциональную 
логику, организацию музыки. В поисках более острых вырази-
тельных художественных средств, опять на полифонической ос-
нове, начался процесс, который несколько напоминает тот, что 
происходил в эпоху Возрождения. Но на этот раз линеарное 
мышление оперирует разнотональными' и тотально хроматизи-
рованными двенадцатизвуковыми линиями. И созвучия, возни-
кающие при этом — подчас жесткие и терпко звучащие, — сов-
сем уже иные по своей интонационной природе. Если исключить 
из практики авангардистские опусы «антимузыки», то, как знать, 
быть может, этот процесс во взаимодействии уже с иными по-
зитивными факторами приведет в будущем к новой гармониче-
ской системе? Б. В. Асафьев был прав, называя гармонию «за-
стывшей лавой полифонии»... 

В виде своеобразной компенсации за «потерянную» аккор-
дику, «свергнутую» гармонию мелодическая линия в современ-
ной творческой практике Запада обогатилась не только новыми 
звуками расширенной ладовой системы, но и активнейшей, но-
вой ролью метроритма, проявляющего себя и в развитии гори-
зонтальной линии, и в полиритмии, и в разнообразных метри-
ческих смещениях. 

Как уже неоднократно отмечалось, важнейшее для музыки 
XIX века движущее противоречие ладового развития — устоя и 
неустоя — в наше время сменяется диалектикой ударного и не-
ударного, равномерного и разномерного. 

Решительная победа горизонтали над вертикалью, полифо-
нической фактуры над гомофонной привела и к резкой очерчен-

' И в позднем Ренессансе, например у Палестрины, порой встречались 
явления, напоминающие полидиатоническую фактуру; то ж е можно сказать 
и об отдельных элементах хроматизации лада, например у Джезуальдо 
или, на иной стадии, у Гильома де Машо. Но все ж е эти явления никогда 
не были результатом стройной системы ладового мышления. 
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ности, противопоставлению тембров — к полифонической и по-
литембровой линеарности, темброинтонациям, пришедшим на 
смену вокальным напевным оборотам романтиков. 

На смену красочной гармонической роскоши, чувственному 
распеву романтизма XIX века пришла аскетичная, «интеллек-
туальная» графика политональных линий XX века. Она адресу-
ется — вопреки многовековой человеческой практике — в пер-
вую очередь уже не к человеческим эмоциям, а к интеллекту, 
рассудку слушателя. В своем большинстве подобные произве-
дения, чаще холодные и бездушные, не представляют серьезной 
эстетической значимости. 

Но в лучших произведениях современной западной музыки 
с помощью этого комплекса (вряд ли его можно назвать сти-
лем!) был создан и ряд выразительных музыкальных образов, 
имеющих большую эстетическую ценность. Как будет разви-
ваться этот процесс дальше, сказать, разумеется, очень трудно. 
Ясно лишь одно: если он будет основываться на законах «чи-
стого» искусства, как это имело место и в значительной части 
творчества Стравинского, то даже большой талант художника 
не будет в силах спасти такое искусство; если столь модная на 
Западе умозрительность' по-прежнему будет связана с принци-
пиальной ненавистью ко всякому проявлению эмоциональности, 
со снобистским скептицизмом к практике народного и прежде 
всего мелодического мышления, — трудно ожидать каких-либо 
успехов в развитии этой тенденции современного искусства. 

Качественно иные соотношения в советской музыкальной 
практике между легкой и серьезной музыкой, иное отношение 
к народному мышлению определили и иные пути развития му-
зыки. Хотя и в ней совершаются близкие процессы, например 
расширение и обогащение лада, поиски в области новых систем 
композиции, но все же решающую роль здесь играют передовые 
демократические идеи, насыщающие музыку новым содержа-
нием, основополагающие эстетические принципы, диктующие ор-
ганическую связь творца музыки с широчайшей народной ауди-
торией. 

И хотя буржуазная культура развивается в противоречиях 
и в ней еще могут вспыхнуть огоньки отдельных ярких творче-
ских явлений,— историческая логика развития буржуазного 
общества не позволяет надеяться на какие-то принципиальные 
изменения. Наоборот, русло развития культуры буржуазного 
общества будет, видимо, все дальше отходить от народного 
мышления, от основных гуманистических принципов передового 
искусства. В этом логическая закономерность исторического 
процесса нашей эпохи. 

' Кстати, именно интеллектуализм по многом определил и характер та-
кого комплекса в серьезной музыке Запада, в частности особую роль поли-
фонического мышления. 
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Таковы некоторые замечания о стиле музыки Стравинского. 
Творческий путь этого несомненно крупнейшего музыканта 
нашего времени очень типичен для облика буржуазного интел-
лигента, для противоречивого развития всей буржуазной куль-
туры XX столетия. 

Известно, что буржуазная интеллигенция в силу своей спе-
цифической классовой природы весьма неоднородна. Часть ее, 
преимущественно левого, мелкобуржуазного толка, горячо реа-
гируя на события жизни, порой смыкалась с прогрессивным дви-
жением эпохи, правдиво отражая в своем искусстве острые кон-
фликты окружающей действительности. 

Стравинский никогда не принадлежал к этому ее крылу. Как 
уже говорилось, его дух и сердце не часто открывались на-
встречу узловым событиям времени, редко были встревожены 
большой и острой борьбой за гуманизм, которую вела и ведет 
лучшая часть человечества, в том числе и музыканты — ору-
жием своего искусства. Поэтому, если его творчество и не от-
стаивало буржуазного образа жизни, то — ни субъективно, ни 
объективно — оно никогда и не протестовало против него, как 
это делали и делают многие художники, чувствующие на себе 
пытливый и беспокойный взгляд миллионов человеческих 
глаз... 

В 1921 году в своих знаменитых «Симфонических этюдах» 
Игорь Глебов (Б. В. Асафьев) высказал прозорливые мысли 
о Стравинском: 

«...Кто знает, выдержит ли стихийная русская душа компо-
зитора острое искушение со стороны современной утонченней-
шей французской музыки, под влиянием которой он находился, 
и не соблазнится ли он стать законченным мастером ,,современ-
ного" западного музыкального искусства тогда, когда в России 
уже поются новые песни, еще более современные, глядящие да-
леко вперед...»' Увы, «стихийная душа» не выдержала «ост-
рого искушения»: И. Ф. Стравинский действительно оказался 
одним из метров современного западного искусства. Он не стал 
певцом новых песен, песен новой России... Что же, каждый во-
лен выбирать свой творческий путь, подсказываемый его жиз-
ненным credo! 

Стравинский, однако, не был бы выдающимся художником, 
если бы объективно не отразил многих жизненных примет сво-
его времени. Как ни старался он отвернуться от событий, про-
носящихся мимо него, он не мог все же чутьем крупнейшего 
художника не почувствовать дыхания своей эпохи, не ощутить 
ее беспокойного пульса. Как «стихийная русская душа», он не 
мог даже и в последний творческий период полностью забыть 
все, что связано с его родиной. Об этом свидетельствует, в част-
ности, его визит в Советский Союз. 

' Игорь Глебов. Симфонические этюды. Пг., 1922, с. 298. 
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и как человек творческий, он не мог не отразить все это 
сложное новое в своем искусстве (пусть в весьма опосредство-
ванной форме!), не мог не переплавить эти жизненные «токи» 
в новые закономерности музыкального развития, музыкальной 
образности. В этом и заключено прежде всего историческое зна-
чение творчества Стравинского для нашей современности. 



список ПРОИЗВЕДЕНИЙ И. СТРАВИНСКОГО 

1 9 0 4 - 1905 С о н а т а для ф-и. 
190С—1907 С и м ф о н и я Es-dur 

« Ф а в н и п а с т у ш к а » , сюита для голоса и орк. 
на стихи А. Пушкина (по Парни). 

1907 Д в а р о м а н с а для голоса и ф-п. на стихи С. Го-
родецкого («Весна монастырская» и «Росянка»). 

1908 Ф а н т а с т и ч е с к о е с к е р ц о для симф. орк. 
П а с т о р а л ь для голоса (без слов) и ф-п. 
« Ф е й е р в е р к » , фантазия для симф. орк. 
« П о г р е б а л ь н а я п е с н ь » памяти Н. А. Римского-
Корсакова для симф. орк. 
Ч е т ы р е э т ю д а для ф-п. 

1909—1910 « Ж а р - п т и ц а», балет, либретто М. Фокина. 
Д в а р о м а н с а для голоса и ф-п. на стихи П. Вер-
лена («Ungrand sommeil noir», «La lune blanche»). 

1910—1911 « П е т р у ш к а » , балет, либретто И. Стравинского, 
А. Бенуа и С. Дягилева. 

1911 Д в а р о м а н с а для голоса и ф-п. на стихи К. Баль-
монта. 
«3 в е 3 д о л и к и й», кантата для мужского хора и 
и симф. орк. (по стихотворению К- Бальмонта). 

1912—1913 Т р и п е с н и для голоса и камерного орк. на стихи 
японских поэтов. 
« В е с н а с в я щ е н н а я » , балет, либретто И. Стра-
винского и Н. Рёриха. 

1913 « В о с п о м и н а н и я д е т с т в а » , три песни для го-
лоса и ф-п. 

1914 « С о л о в е й » , опера в трех актах, либретто С. Миту-
сова по одноименной сказке Х.-К. Андерсена (первый 
акт сочинен в 1909 г.). 
Т р и п ь е с ы для струнного квартета. 
« П р и б а у т к и » — четыре шуточные песни для го-
лоса и восьми инструментов. 

1915 Т р и л е г к и е п ь е с ы для ф-п. в четыре руки 
(Марш, Вальс, Полька). 

1915—1916 « К о л ы б е л ь н а я к о т а » , четыре песни для голоса 
(альта) и трех кларнетов. 

1916—1917 « Б а й к а п р о Л и с у , П е т у х а , К о т а д а Б а -
р а н а » , веселое представление с пением и музыкой 
на тексты русских сказок в переводе Ш. Рамюза. 

« Т р и и с т о р и и д л я д е т е й » для голоса и ф-п 
(«Тилим-бом», «Песня медведя», «Утка,лебедь, гусь»). 
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П я т ь л е г к и х п ь е с для ф-п. в четыре руки 
(Анданте, Наполитана, Эспаньола, Балалайка, Галоп). 

1917 Ч е т ы р е х о р а а cappella для женских голосов. 
Э т ю д для ф-п. 
« П е с н ь с о л о в ь я » , симф. поэма по П и П1 актам 
оперы «Соловей». 
« П е с н ь в о л ж с к и х б у р л а к о в » (оркестровал 
обработка песни «Эй, ухнем»). 

1917—I9I8 « И с т о р и я с о л д а т а » читаемая, играемая и тан-
цуемая; либретто Ш. Рамюза по русским сказкам из 
сб. Афанасьева. 

1918 Р е г т а й м для одиннадцати инструментов. 
Ч е т ы р е р у с с к и е п е с н и для голоса и ф-п. 

1919 «Piano-Rag-Musik», для ф-п. 
Т р и п ь е с ы для кларнета соло. 

1919—1920 « П у л ь ч и н е л л а » , балет с пением (по неаполитан-
ской рукописи начала XVHI в.). 

1920 К о н ц е р т и н о для струнного квартета. 
1920—1921 С и м ф о н и и для духовых инструментов памяти 

К. Дебюсси. 
« П я т ь п а л ь ц е в » , восемь легких пьес для ф-п. 

1921 С ю и т а для малого симф. орк. (оркестровка трех 
легких пьес для ф-п. в четыре руки, 1915). 
Т р и п ь е с ы и з « П е т р у ш к и » (транскрипция для 
ф-п. автора). 

1922 « М а в р а » , комическая опера в одном акте; либретто 
Б. Кохно по поэме А. Пушкина «Домик в Коломне». 

1923 О к т е т для духовых инструментов. 
« С в а д е б к а » , русские хореографические сцены с пе-
нием и музыкой; либретто И. Стравинского на тексты 
русских народных песен. 

1923—1924 К о н ц е р т для ф-п., духового оркестра и контраба-
сов. С о н а т а для ф-п. 

1925 С е р е н а д а in А для ф-п. 
В т о р а я с ю и т а для малого симф. орк. (оркест-
ровка пяти легких пьес для ф-п. в четыре руки, 1917). 

1926 «Pater noster» («Отче наш») для смеш. хора а cap-
pella. 

1926—1927 « Ц а р ь Э д и п » , опера-оратория, либретто И. Стра-
винского и Ж. Кокто по драме Софокла. 

1927—1928 « А п о л л о н М у с а г е т » , балет, либретто И. Стра-
винского. 

1928 « П о ц е л у й ф е и » , балет-аллегория по сказке 
Х.-К. Андерсена. 

1929 К а п р и ч ч и о для ф-п. и симф. орк. 
Ч е т ы р е э т ю д а для симф. орк. (оркестровка трех 
пьес для струнного квартета, 1914) и пьесы « М а д -
р и д » для пианолы (1917). 
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1930 « С и м ф о н и я п с а л м о в » для смеш. хора и орк. 
1931 К о н ц е р т для скрипки с оркестром. 
1932 К о н ц е р т н ы й д у э т для скрипки и ф-п. 

«Credo» («Верую») для смеш. хора а cappella. 
1933 « П е р с е ф о н а » , мелодрама (балет с хорами) по 

пьесе А. Жида. 
1934 « И т а л ь я н с к а я с ю и т а » (по балету «Пульчи-

нелла») для скрипки и ф-п. и для виолончели и ф-п. 
«Ave Maria» для смеш. хора а cappella. 

1935 К о н ц е р т для двух ф-п. 
« Х р о н и к а м о е й ж и з н и » , автобиограф, книга 
(записана В. Нувелем в 1934 г.). 

1936 « И г р а в к а р т ы » , балет, либретто И. Стравинского 
и М. Малаева, постановка Д ж . Баланчина. 

1937 « Д у м б а р т о н - О к с » , концерт для камерного орк. 
1938 «Б а л е т н ы е с ц е н ы» (симф. версия в 1944 г.). 
1939 «Poetique musicale», цикл лекций, прочитанных в Гар-

вардском университете в Бостоне (запис. Ролан-Ма-
нуэлем, опубл. в 1942 г.). 

1938—1940 С и м ф о н и я in С. 
1940 Т а н г о для ф-п. 
1941 К о н ц е р т н ы е т а н ц ы для камерного орк. 
1941—1942 «Circus Polka» для орк. (полька для слоненка). 
1942 « Н о р в е ж с к и е в п е ч а т л е н и я » , четыре эпизода 

для орк. 
1943 О д а , элегическая песнь для орк. (памяти Наталии 

Кусевицкой). 
С о н а т а для двух ф-п. 

1944 С к е р ц о а 1а russe для орк. 
«ВаЬе!» («Вавилон»), кантата для чтеца, мужского 
хора и орк. 
Э л е г и я для альта соло. 

1945 С и м ф о и и я в трех частях. 
«Ebony Concerto» («Черный концерт») 
для орк. 

1946 К о н ц е р т для струнного орк. 
1947 «О р ф е й», балет, либретто И. Стравинского. 
1945—1948 М е с с а для смешанного хора и двойного духового 

квинтета. 
1951 « П о х о ж д е н и я п о в е с ы», опера по мотивам кар-

тин Д ж . Хогарта, либретто У. Одена, Ч. Каллмана. 
1952 С е п т е т для струнных, духовых и ф-п. 

К а н т а т а для солистов, женского хора и орк. (на 
старые английские тексты). 

1953 Т р и п е с н и на стихи Шекспира для голоса, флейты, 
кларнета и альта. 

1954 « П а м я т и Д а й л а н а Т о м а с а » для голоса, струн-
ного квартета и четырех тромбонов. 
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1955 М а л е н ь к а я у в е р т ю р а (поев. П. Монте). 
1956 «Canticum sacrum» («Священное песнопение» в честь 

святого Марка) для тенора и баритона соло, хора и 
орк. 
«Von Himmel hoch» (хоральные вариации по Баху) 
для хора и орк. 
П р е л ю д и я для оркестра. 

1957 «А г о н», балет, постановка Д ж . Баланчина. 
1957—1958 «Threni», кантата для шести солистов, смешанного хо-

ра и орк. (на тексты из библии: Плач пророка Иере-
мии). 

1959 « Д в и ж е н и я » («Movements») для ф-п. и группы ин-
струментов. 
Д в о й н о й к а н о н памяти Дюфаи для струнного 
квартета. 

1960 « М о н у м е н т Д ж е з у а л ь д о » (орк. аранжировка 
трех мадригалов Д ж . ди Веноза). 

1961 « П р о п о в е д ь , П р и т ч а и М о л и т в а » («А Ser-
mon, а Narrative and Prayer»), кантата. 

1962 «П о т о п», кантата-аллегория. 
1963 « А в р а а м и И с а а к » , священная баллада для бари-

тона и камерного орк. 
1963—1964 « В а р и а ц и и п а м я т и О. Х а к с л и » . 

Э л е г и я «Памяти Д. Ф. Кеннеди». 
1964 « Ф а н ф а р ы н а о т к р ы т и е т е а т р а » . 
1965 Канонический Introitus на мелодию русской народной 

песни. 
1966 «Requiem canticles» для смешанного хора, четырех 

солистов и орк. 
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