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бережно и ласково оградить хрупкую духовную и фи-
зическую природу ребенка от преждевременных жиз-
ненных невзгод и вредных влияний. Влечение к му-
зыке и особенно обожание рояля проявилось у Скря-
бина очень рано (уже в четырехлетнем возрасте). 
С пяти лет он] по слуху играл и фантазировал на 
рояли. Не менее увлекался и театром, сочиняя трагедии 
и инсценируя их в подаренном ему детском складном 
театре. 

Отданный на одиннадцатом году в Кадетский кор-
пус, Скрябин довольно легко выдержал военное воспи-
тание. Во вред оно ему не пошло, а скорее приучило 
к дисциплине. Впрочем, в корпусе на него уже смо-
трели, как на отмеченного судьбою талантливого че-
ловека и не очень донимали ((военщиной». Корпус не 
помешал Скрябину заниматься музыкой, сочинять и 
постепенно приготовиться с помощью С. И. Танеева и 
Г. Э» Конюса в Консерваторию, которую он и кончил 
по классу рояля в 1892 году, а в 1898 был при-
глашен в нее профессором игры на фортепиано. Со-
чинения Скрябина уже в юный период его творчества 
отличались своеобразием и утонченностью гармони-
ческого и мелодического рисунка и прихотливо изы-
сканным ритмом. Несмотря на несомненное влияние 
великого польского композитора, поэта фортепиано, 
Шопена, которого Скрябин обожал, ранние композитор-
ские опыты его уже изобличали что-то свое, почти 
неуловимое, но достаточно ярко просвечивавшее к 
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особенности в капризной смене звучащих линий и 
нежном мягко уступчивом, но строго логичном сцеп-
лении и ведении голосов. 

Друг и покровитель русских композиторов, осно-
ватель крупного ното-издательства для печатания 
их произведений в Лейпциге, Митрофан Петро-
вич Беляев принял большое участие в юном музы-
канте. Стал принимать к печатанию все им сочинен-
ное, оказывал материальную поддержку и, наконец, 
повез его, как пианиста - композитора, заграницу. Ряд 
концертов, данных Скрябиным в Европе, привлек к 
нему внимание видных музыкантов, а многообразные 
новые впечатления, связанные с заграничной поездкой, 
возбудили чуткое и нервное воображение Скрябина в 
еще большей степени. Композиторский талант его стал 
все больше и больше расти, все ярче и ярче стали 
выявляться лично ему присущие звуковые сочетания 
и обороты. Пока Скрябин скорее подражал Шопену, 
чем создавал свое, он был понятен всем окружающим. 
Как только в его творчестве послышалось обособле-
ние, касание (пока еще предчувствие касания) новых 
горизонтов, его стали поругивать и находить дерзо-
стным. К тому же он своих дерзаний не таил и смело 
шел по новым путям. По натуре он принадлежал к 
людям, которым судьба не велела подчиняться старым 
нормам, но постепенно разрабатывать и усовершен-
ствовать их. Не велела она ему резко свернуть с пути, 
и наметить новые вехи на н о в о й земле. Она прика-
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зала ему только продолжать, но продолжать в таком 
быстром устремлении, что немногие могли разглядеть 
в этом беге эволюцию, т. е. постепенное развитие, а 
не новые всходы на новом поле. В этом отношении 
музыка Скрябина—явление исключительное. Не раз-
рушая привычных норм, она путем быстрых, но по-
степенных, устойчивых и упорных, притом же строго 
закономерных завоеваний-переходов утончается и из-
меняется в своем облике до неузнаваемости. Менее 
четверти века протекло от первых изданных юных 
сочинений Скрябина (1893 г.) до последних зрелых 
изданий его (5 прелюдов — 1914 г.) , а сравнение 
между ними почти немыслимо: столь различны они 
по существу и структуре своей. 

По мере того, как шло музыкальное развитие Скря-
бина и ознакомление с произведениями выдающихся 
композиторов Запада, его музыка обогащалась новыми 
впечатлениями и отражениями. Особенно сильное 
влияние оказали на него Вагнер и Лист. В них он 
ощутил родственные его душе течения и соответствую-
щие его музыкальным вкусам и симпатиям гармони-
ческие сочетания. Переработав прившедшие в его ду-
шевный мир богатые звуковые впечатления сообразно 
своим стремлениям и желаниям, Скрябин в дальней-
шем шел уже совершенно самостоятельной дорогой, 
открывая шаг за шагом новые миры звучаний. Ваг-
неровская музыка внушила ему прежде всего тяготе-
ние к полнозвучию, к оркестру, а в эмоциональном 
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отношении повлияла стихийно: как укрепление хруп-
кого хрустального мира скрябинских звучаний в по-
рядке волевом (внедрение вагнеровского горделивого 
пафоса и фанфарообразных трубных тем) и как пре-
творение томно-чувствительных излияний шопено-
образного стиля в насыщенную бурным кипением 
сладострастного томления грозовую атмосферу. 

Что же дал Скрябину мудрый аббат Лист? Музыка по-
следнего менее непосредственна, чем музыка Вагнера, 
Там, где Вагнер воплощает переживания своей пламен-
ной, жадно воспринимавшей яркие жизненные впеча-
тления натуры, —Лист созерцает, умствует, разлагает, 
выбирает то, что поострее и поутонченнее, а, выбрав, 
распределяет по степеням воздействия. Лист знал цену 
добра и зла и прелесть греха. Вагнер же стихийно от-
давался нахлынувшим чувствованиям. Зато музыка Листа 
хитрее, лукавее и ядовитее, но ровнее и планомернее с 
несравненно более искусным распределением свето-тени 
и красочных пятен, чем у Вагнера. Вместе с влиянием 
Листа в музыку Скрябина до того момента наивно-
целомудренную, при всей извилистости и капризности 
ее эмоций входит начало искушения, таинство зла, 
холод язвительной насмешки. Это начало не играет, 
правда, главенствующей роли, ибо природа Скрябина в 
глубинах своих настолько чиста и кристальна, что прини-
мает соблазны жизни, как нечто естественное и долж-
ное, хотя не без любопытства. В музыку с этими влия-
ниями привходит лишь некоторая терпкость и острота, 
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сущность ее остается та-же: любовное томление юной 
души; стихийные порывы, безотчетные и беззаветные; 
мир светлых созерцаний. Уныния в этой музыке нет, 
отчаяния нет. Скрябин верит в Солнце, и как бы ни 
затемняли тучи и туман светлых лучей, Скрябин знает 
путь к ним — путь к экстазу, путь к опьяняющей ра-
зум радости и свободе духа. Преобладание минорных 
ладов в порывистых ритмах музыки Скрябина знаме-
нует состояние души в моменты д о с т и г а н и й , по-
гоню за осуществлением Мечты. В моменты д о с т и -
ж е н и й , в моменты экстаза, в миг победы его музыка 
героически светла, как светла она и в моменты дол-
гих пристальных созерцаййй. 

Скрябин вступил в область оркестра в 1899 году с 
маленькой, но прелестной по своей «лядовской» вы-
разительности пиесой «Мечты». В 1900 г. летом он 
работал над первой симфонией (исполнена в Москве 
16 марта 1901 г.). Зимой 1901—1902 г. Скрябин со-
чиняет свою вторую наиболее «вагнеровскую» сим-
фонию (исполнена в Москве же 21 марта 1903 г.). 
Профессура в Консерватории его тяготила. Влекло 
свободное творчество. Перед ним открывались все 
новые, все более широкие горизонты: он задумал свою 
«Божественную поэму». В Москве ему стало тесно, 
хотелось заграницу. Как только материальные затру-
днения были устранены (предложение М. К. Моро-
зовой выплачивать ежегодную пенсию), Скрябин с 
семьей уехал в Швейцарию (февраль 1904), покинув 
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Россию до января 1909 года. Точкой отправления в 
этой новой жизни была работа и завершение третьей 
симфонии: «Божественная поэма» (ноябрь 1904), а 
центральным событием—сочинение текста и музыки 
«Поэмы Экстаза» (1905—1907). 

Поездки в Париж, в Америку, в Брюссель, новые 
знакомства, новые яркие впечатления, наконец, но-
вое любовное увлечение и разлука с первой женой/ 
постоянная вдумчивая работа над собственным миро-
созерцанием, ибо у Скрябина тесно связано было 
творчество музыкальное с философским обоснованием 
его, — такова была трепетная нервная жизнь компо-
зитора за этот в высшей степени важный период. 

С «Поэмой Экстаза» Скрябин вступал в область 
дерзаний никем еще неизведанных в музыке: итти 
вперед приходилось уже одному. Поэтому его очень 
волновало предстоящее возвращение на родину, но 
настроение его было боевое. Он чувствовал, ка-
кой подвиг возлагает на себя и всетаки смело шел 
к этому. 

В одном из прекрасных моментов текста к не-
осуществленному в музыке «Предварительному дей^ 
ствию» Скрябин называет духовный путь, соверша-
емый человеком к последнему свершению, т. е. к вы-
свобождению духа и п о л е т у его навстречу выс1 
шему экстазу: «таинством пленения Мечты». Такого 
рода таинством представляется мне вся его жизнь^ 
причем, чем дальше удалялось свершение — захват 
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Мечты, ее реализация, тем напряженнее становилось 
его поэтическо-музыкальное творчество. 

Первым пленением Мечты уже было создание «Бо-
жественной поэмы», вторым — «Поэма Экстаза», 
третьим—«Прометей» (поэма Огня). Смерть не дала 
свершиться четвертому акту пленения: мечта о «Ми-
стерии» осталась незавершенной. На пути к «Боже-
ственной поэме» Скрябин еще жил в привычных со-
отношениях звучаний, и потому теперь для нас про-
изведение это является исторически важной, гранди-
озной проблемой в личной жизни композитора, но 
она еще не знаменует перехода в и н ы е сферы зву-
чаний. 

Путь к «Экстазу» гораздо сложнее, ибо в этой по-
эме свершилось подлинное высвобождение духа Скря-
бина не в мыслях только, не в философских постро-
ениях, а на деле — в м у з ы к е , расширив в значи-
тельнейщой мере сферу привычных соотношений зву-
ков и добившись напряженнейшего под'ема — нагне-
тания чувств и разрешения этого под'ема в ослепи-
тельном сиянии солнечного луча: в полнозвучном 
ликовании всего оркестра. 

Первый по возвращении композитора в Москву кон-
церт из его сочинений состоялся в феврале 1909 года. 
Мощь замысла и сила воплощения возымели свое дей-
ствие: и «Божественная поэма», и «Поэма Экстаз» 
были восприняты слушателями. Признание на родине 
совершилось. В это время Скрябин уже был охвачен 
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новым, еще более дерзновенным замыслом, который 
привел в окончательное завершение летом 1910 года: 

имею в виду потрясающе воздействующую на мысль 
«Поэму Огня» — «Прометей», поэму о сотворении 
мира новых звучаниИ, а с ними новых неизведанных 
ощущений и впечатлений, поэму мистического тре-
пета, воплощение дерзких порывов гордой воли чело-
веческой (первое исполнение в Москве 2 марта 
1911 года). Отсюда Скрябин вступил в завершитель-
ный период жизни. За ним пошли немногие. Масса 
недоумевала. Но и те немногие сочувствующие пошли 
как созерцатели, а не как творцы. Скрябин обогнал 
творчество русских музыкантов лет на пятьдесят, если 
не больше. Но от «Прометея» восхождения не по-
следовало. Очевидно, дух был утомлен, утомлена и 
физическая природа. ТТТло углубление завоеванного, 
обработка «обетованной земли». 

Перейдя после создания «Прометея» за грани при-
вычного, Скрябин вступил в новый мир. В нем от-
ныне он должен был создавать. Перед ним открылось 
множество новых путей, неведомых дорог, неизведан-
ных эмоций и переживаний. Он вступил в сферу 
космического, ибо личное начало должно было от-
ступить перед величественным созерцанием предсто-
ящих возможностей. За «Прометеем» следует целый 
ряд поэм—сонат для фортепиано, одна другой чаро-
дейнее и углубленнее. Дух Скрябина как бы искал 
точек кдсания на неизмеримой окружности, развер-

2 



нувш^Йся вокруг йего, с а н й цейтре, излу-
чай рйДйусы — лу^к. 

Г&рдая takcit Скрябина о ЭДяЬЬВДб-бб^е ставила 
ЧеАоЪеЧёЫий ду± й цент^ё Как сблйце шф*. 
Ск^йбйк <пёл te СоЛйцу йе с тем, ^тобы поклоняться 
eaiy, kkk йблкЪш йа Вбстокё. Ш г й е л слйться с солн-
цем, ctia îb tfaifcbtty СйАйцёМ. ФйлОсофия Скрябина — 
ряд пр0обрз&енйй — под'ёмов Д^ха (ЭйОЛйзцйя созна-
нйй) о* йёктра ft йговОму ge^-tyy, rfeyW&tffaoe творейие 
мйрбв и уст)эеА!лейиё 6т ййх к З ^ ^ з у , fc слиянию 
со Вселёййой. Скрябин мечтав о йргучей Лйчйости, 
кс^о^ая будёт З^ать в с е , tecё йёрйжйЬ, и по своему 
усйЪ^рёйШ будёт Hartpae^tb *ёчейЙё 'нйров. С такой 
лйчйость!6 сольется Бсё.йгййай, «м!ф отдастся ей, как 
женг^ййа любовййку» й тогда пр'бйзбйдет «последнее 
сверпгейй'ей. Мйстерйй — Мигель о в т о р о й была путе-
водной звездой Скрябййй, отодйй^сь по мере того, 
как ой Й*ел от цййТра к цейтру: 'от йёрвых достиже-
ний к «Во&ествёйгйой поэме», от free к «Поэме Эк-
стаза», от последнёй к «Пройётею» и от «Прометея» 
к «П^едЪ&рйт'ёйЬкогЬу Действу», —Мистерйя, повторяю, 
и должна была стать этйм айтйм великого свершения 
всех судеб. Скрябин жйл темй мечтами и теми виде-
ниями, какййш окйкчен был неведомый творец Апо-
калипсиса, но йе вне человека мыслил Скрябин боже-
стйенйую силу, у^трояющую н о в у ю з е м л ю , а мо-
гучий Дух человеческий слйвался в его воображении 
с Божеством. Дерзновение гордое. Свершить это было 
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нодхлдовдю. Нц дух, ни плоть Скрябина не выдержали 
бремонп ц о еред серьезным натцс^оад злой с,1учайности 
отступили, открыв дорогу Смерти. 

В 1915 году в апреле до возвращении из концерт-
ной поездки в Петербург Скрябин захворал: образо-
вался фурунку4 да верхней губе. Э т 0 было 7 апредя, 
•а через ц^дедю-гг-14 апреля рано утрол Скрябин 
скончался в бессознательном состоянии: процесс гной-
ного воспаления свел его в могилу. Последним ярким 
впечатлением в $го жизни была концертная поездка 
в начале 19J4 года 9 i Англии) с выступ^риец в це-
лом ряде форредиднных вечеров и с исполнением в 
симфоническом крнцерте «Прометя». Мир признал 
Скрябина, но смерть егр была стр̂ ц» нзолсиданна и 
столь чудовищна, что невольно возникает мысль, не 
иная ли, эцсшая силд прервала жизнь дерзновенного 
мечтателя? Це человеком же кончается мир, не в нем 
же предел Вселенной, ибо не в нем и цачадо?! 

Я сказал, что легенды о великих ^юдях теперь не 
создаются. Видимая жизнь Скрябина вся налицо. 
Можно восстановить «дни и труды» его, но внутрен-
няя жизнь ушла безвозвратно. Реставрировать ее 
нельзя. Можно только догадываться о клокотании 
огненной массы, кипевшей в дубине души его, по-
добно лаве. Но трудно представить себе напряжен-
ность переживаний и бурную омену мыслей и эмоций, 
понятий и образов, восторгов и разочарований, подъ-
емов и падений, нагнетания энергии и ее исподьзо-

2* 
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вания — словом, весь внутренний мир, из которого 
родились дерзновенные, но прекрасные идеи о сво-
бодной независимой творческой деятельности — и г р е 
Духа, в с е вокруг себя создающего. Вот, где должна 
будет вступить в свои права легенда и воссоздать 
внутренний мир Скрябина в мифе о великом чародее 
звуков, жившем в XX столетии. Подобно тому, как 
мы теперь представляем себе образ доктора Фауста 
XVI века. 

Перед творчеством Скрябина мы стоим в недо-
умении. Правда, легко разложить его создания на 
звуковые пылинки и рассмотреть, как он их сочетал 
в стройные организмы, и даже современем выяснить 
законы, управлявшие его творчеством. Мы уже теперь 
знаем, какие созвучия употреблял Скрябин, а какой 
последовательности появлялись они в его произведе-
ниях. Но собрать все эти наблюдения и возсоздать 
творческий процесс, породивший «Поэму Экстаза» 
или «Прометей» или даже какую нибудь незначитель-
ную маленькую прелюдию Скрябина, мы никогда не 
сможем. 

И, всетаки, хочется привлечь все больше и больше 
людей к постижению творчества его, раскрыть ра-
дость восприятия его музыки. Ведь он н а ш совре-
менник и согражданин, одних его достижений доста-
точно, чтобы увековечить величие русской музыки! 
И вместо прекрасной легенды и сказаний о могучем 
Духе приходится ограничиться бледным пересказом яр-
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ких впечатлений, которые возникают в душе при 
слушании произведений великого композитора. Быть 
может, ценность этих мыслей — впечатлений музы-
канта будет весьма преходяща, но я не могу их не 
высказать, так как преклоняюсь перед памятью Скря-
бина и приношу свой скромный дар из желания при-
влечь к Скрябину не тех, кто любит музыку, а тех, 
кто чуждается ее, видя в ней что-то специфически-
специальное: наглухо огороженный сад, куда посто-
ронним нет доступа. 

Между тем всякая боязнь здесь напрасна. Техни-
ческая сложность музыкальной творческой работы и 
остроумие в изобретении тех или иных хитрых соче-
таний— это для специалистов. Но если в произведении 
есть музыка, т. е. та магическая сила звучаний, ко-
торая заставляет нас слушать и направлять свои пере-
живания по пути, желанному композитору, — тогда не 
причем никакая сложность, никакая специализация: 
музыка найдет себе место в сочувствующей ей и рас-
крытой к ее восприятию душе. Скрябин писал в своем 
дневнике: «познать—значит пере&ить, познать—значит 
отождествиться с познаваемым». Надо итти к его му-
зыке с открытой душой: слушать и переживать ее. 
Через переживание родится осознание совершающегося, 
а там и познание с его разделением, и разложением 
живой ткани на частицы, ее составляющие, и сосуды, 
<ее питающие. Но Скрябин не только музыкант, он 
музыкант-поэт, музыкант-философ. Он связывает свое 
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дело композитора с чистой мысЛью и Мышлением » 
образах. Для него йёт музыкй, Оторванной от прочих 
искусств и в особенности от сЛЬва-мысли. И обратно: 
вся его философия — философия музыканта-творца, 
пытающегося в образах слова понять природу музы-
кального творЧес*ва. Кто нfe испытывал в личном 
onbife т&Кого рОХа приложения Творческой энергии, 
тот йё в состоянии бу^ет понять поэтическую фило-
софию Скрябина, всецело связ&нй^к) с Музыкой. Легче 
понять его музыку вне его умозреййй, чем его умо-
зрения вйе музЫкй. 

Попробуем пойтй вместе со Скрябиным по путям 
его восхождения в музыке. До «Божественной ПЪэмы»г 

от нее к «Экстазу» й далее. 
В непосредственно йузЫкальйгОм творчестве первого-

периода можно заметйть один #а*йсНый фак̂ г: посте-
пенное внёдрёнйё ритйоЬ стихйййого порядка Ъ тиузмку 
изысканно камерного стиля й сЫфйнПое с этим стрем-
ление дать простор мысли, разбить широкие планы и 
от зябких настроений nepefttft героическим поры-
вам— к ((Божественной поэмё*. В Уеййикё же музы-
кальной перейти От нежного акварельного рисунка к 
живописи сильными густыми мазкамй с декоратив-
ными приемами. ЙОследнее свойство сказалось в увле-
чений картинностью и йрограмйос1ък), в желании 
вправить стихийный полёт музыкального воображения 
в рамки словесной выразительности: ЦйШвся^оовам 
мтзытяьную toысль. Поэтому, За йсё время творчества 
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от пррвдо срнат до «Божественной поэмы» и^тг 
а Экстаза» Скрябин усиленнр и муч^тел^но ищет фи-
лософского обосноэания сврим муздкад*>ньщ р е ч е -
ниям. Qp подводит разумный фундамедт дод неосоз-
нанные стремления дуцщ. Не создав сцртемдо, ц той 
полной мере, как этр рделдд Вагнер, Скрябин дрртрг* 
всетаки, красивой роздоршости из менять то, неу он 
жил в своей музыки, в доэтичесадх обрадах с тдоой 
силой, нтр нэ всегда можно отлцчить дедерь где его 
вел муздоодьнадй инстинкт и где, наоборот, эдусль 
вела музыку. Дррвд?, м?>1сль эта саде до ce6je Mjtyir 
калька, рн^ насщцера дередсивадоем, ибо отмечен-
ная рассудочность былд чужда £крд£нну. 

Крне^иый эыврд его раздеьц?ДОни$ — вр^л^^яидея 
о беэурдрвнрм госцрдстве тво^чествр в искурст^р рад 
интереса^? жизни. Единственную возможность всесто-
роннего адживдоця ce6#? разв^тря своей божествен-
ности Дух чедовек? надодит р своДрдррм пддетр— 
и г р е — творчестве. Содержание—£$одрд этого подерга 
в не^( самом? именно в с^мрр процессе созидания 
мира, в постоянном р а з д е л е н и е и в р с с о е д д -
н е ц и и . Цо Скрябину *щт познэддо есх£ рреждевред о 
акт разделения — рдо^ичендя: £ и не- я (все? чтр — 
вне {одмыртляюще/го духа). Но тр, что выдел^о » 
различено, не старовртср чудедде^ (донрндео. HanpoxfliJ, 
дух, охвдодрндой любовным рорьфоц, рщет еддондо р 
миром оддемрр дрот^востои;гему7 ищет .6 о р ^ 
В борьбе ц разделении смысл жизни. Без щ х — ^схой 
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и косность. Отсюда страстная напряженность музыки 
Скрябина, трепетность и нервность ее, и как бы боязнь 
остановки, боязнь застылости. Даже чисто созерца-
тельные моменты этой музыки полны невыразимого 
тяготения ввысь, и если глубоко переживать и ощу-
щать ее выразительность, можно сравнить вызываемый 
ею внутренний под'ем и восторг с ощущением в себе 
процесса роста — расцветания. 

Как образное изъяснение подобного восприятия 
звуков, я нахожу в созерцании ночной глубины звезд-
ного неба: именно в такой момент, когда из состояния 
растерянности и благоговейного восторга рождается 
чувство напряженного влечения, как бы выведения 
себя из пределов телесности. Когда взор пронизывает 
безграничную высь, а дух в восторженном экстазе те-
ряет всякую связь с материальностью, как бы преодо-
левая закон тяготения к земле. Статические созерца-
тельные моменты музыки Скрябина проникнуты или 
веянием сладострастного любовного томления, или 
растворением себя в жизни природы, или только что 
упомянутыми «звездными» настроениями. И последние 
являются самыми прекрасными, самыми драгоценными. 
В них запечатлена наша дивная связь со Вселенной. Их 
чистота и хрустальность пробуждают в нас. сокрытые 
обычно в омуте житейской обыденности и пошлости, 
потайные, но естественные нити, связывающие жиз-
ненные соки, разлитые в нашем организме, с теми 
itee, что влекут дерево — расти^ почку — распускаться, 
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цветок — расцветать. Здесь нет ничего отвлеченного, 
ничего выдуманного. Здесь—сама жизнь. Лучшие из 
andante и lento (медленных частей) музыки Скрябина 
полны таких настроений, словно он в и д е л , как распу-
скается цветок, и с л ы ш а л трепетный блеск и сияние 
звездных лучей. Поэтому никогда в его композициях 
нет веяния холода, каменности, застылости — в них 
всегда движение, всегда жизнь. 

Больше всего боялся Скрябин мещанского благо-
получия, удовлетворения и покоя. Умирая, он говорил, 
что страдание необходимо, что он чувствует себя 
отлично. Преисполненный любви к пиру, вещая про-
рочества о грядущем счастьи и радости, он все-же* 
взывает к борьбе и только в различении, в противо-
борстве я и не- я видит начало жизни, содержание 
творческого процесса. Противоборство ведет к преодо-
лению материальности. В нем родится синтез — воз-
соединение я и не- я. Э т 0 Уж е н е прежнее состояние 
незнания, безразличное и косное, ибо воссоединение 
разделенного есть новое ощущение, новое познание, 
как и в музыке каждое новое сочетание и со-
отношение уже известных элементов возбуждает 
иные переживания. Достигнув соединения, Дух не 
успокаивается: он познает свое новое состояние, 
опять различает в нем я и не- я и устремляется 
к новому центру, к новому миру. В вечном непре-
станном познании-переживании протекает творчество 
Духа. И это состояние есть игра, есть свободное на-
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слаждение, не обусловленное ничем и ни в каком 
оправдании не нуждающееся. Смысл его в нем самом, 
как смысл жизни в самом процессе жизни. Тзкойа 
сущность философско-поэтическдеч) отображения му-
зыкального творчества Скрябина в кратчайшем пере-
сказе. Я уже указал до каких высот созерцанря поды-
мался он в своей музыке н как, тесно связано было 
расцветание его музыкадьных> замыслов с Простом и 
углублением его мыслей. Каким же образом жажда 
борьбы отображалась на проиэаздения*? Цонробуад 
пояснить это, не пользуясь языком специалиста и 
техническими терминами. 

Всякий художник в своем творчвегве вовсе не 
занят своей психикой, душой, как принято выра-
жаться. Он имеет перед собой художественный за-
мысел и тот материал, который он должен преодо-
леть или, что т.о-яье, подчинить себе, чтобы вопло-
тить в нем желанный образ- Побуждает его к этому 
стихийное стремление к выражению, к изживацюю 
своей жизненной энергии в творчестве. Если жизнь 
художника интенсивна, т. е. шшряжена и насыщена 
любовью или ненавистью — бор&бой, а не безразли-
чием — таким же будет «го искуссгво. И если приво-
дится, говоря о творчестве, пользоваться до&ятдаем 
«п£р£Ж11ваниеэ^ (а сам Скрябин пользуется им цо-
стодовдо), то да этим отнюдь нельзя видеть в твор-
ческом процессе гак бы описашке иди перевод адоаме-
чаемых в самом себе переживаний. Это было бы не 
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только плохое искусство, а просто никакое искусство, 
что-то вроде дневника приключений или записей при-

ходо-расходной книжки. Переживание ес?ь символ 
искренности и непосредственности творческого про-
цесса, непременности стремления высказаться и без-
условного сознания, что то, что будет высказано, было 
дано в жизни, было воспринято, и образовало тот 
жизненный запас, который и составляет внутренний 
мир человека. Подобно тому, как воспринятая пища 
преобразуется в ткани, в вещество тела. 

И как последнее не могло бы образоваться, если 
пища состояла бы не из органических, а искусственных 
соединений, так произведение искусства не будет жиз-
ненным, если оно изобретается путем рассуждений, 
а не обусловлено жизненной энергией. У одних лю-
дей то, что дает жизнь (пережитое), складывается 
безразличными пластами, у других претворяется в но-
вые сочетания, растет и т р е б у е т в ы я в л е н и я . Но 
в выявленном уже нельзя найти первичных элемен-
тов переживаний, как и в телесном веществе — ве-
ществ, подвергшихся химическому разложению и вос-
соединению в органической структуре тела. Имея 
перед собой замысел и материал, волнуемой творче-
ским стремлением волей художник преобразует не-
покорный материал, пока не выявит в нем то, что 

Одумал. Значит, самый процесс творческий состоит 
в преодолении материала силой мысли, властью идеи. 
Перед скульптором предстает осязаемый материал: 
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камень, глина. Перед музыкантом — только слышимый: 
звуки., Он должен выбирать среди их сочетаний то, 
что ему желанно, либо в о с п р о и з в о д я с небольшими 
отступлениями привычные сочетания, либо с о ч е т а я 
в необычной связи непривычные сочетания или ком-
плексы звуков. Он не знает определенно то, что он 
хочет выразить. Если живописец или скульптор имеют 
перед своими глазами те или иные осязаемые образы, 
если поэт слышит слова, то музыкант ничего подоб-
ного не ощущает. Всякий сюжет или так называемая 
программа не являются для него теми образами, ко-
торые он воспроизведет в звуках. Программа или сюжет 
есть только схема или канва, по которой потечет 
волна музыки. Но чем сильнее и напряженнее вос-
приятие жизни, чем богаче внутренний мир компози-
тора, тем меньше он будет удовлетворен привычными 
связями и сочетаниями звуков, тем ярче и острее 
зазвучат им самим вновь найденные звуковые богат-
ства и тем непривычнее будут впечатления у слушате-
лей при восприятии такой музыки. 

И не только новых соотношений звуков, вместо 
привычных, будет желать гений-музыкант. Нет: он 
расширит число тех первичных элементов, из ко-
торых складываются звуковые сочетания. Новизна 
ощущений родится тогда не только из новых соот-
ношений уже заранее данных звуковых единиц, но 
из соотношений вновь привнесенных элементов и 
из сочетания их с прежде данными. Сравнение такому 
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перевороту можно найти: в открытии новой з<емди; 
в обнаружении нового химичевногоэдемента, вносяще-
го с собой новые разложения и соединения. Иди еще 
ярче: как если бы взор человека, различавшей в мире 
только отношения длины и ширины, впервые открыл 
бы высоту и глубину: небесный свод, звездное небо 
и бездну океана! 

Вое это я говорю к тому, чтобы пояснить величие 
подвига Скрябина в музыке, потому что имевшо ои 
оказался таким человеком, который, вызвал к жизни 
столь необычные звуковые сочетания, слушание ко-
торых заставляет нас переживать еще неиспытанное 
и неведомое и, таким образом, открывает нам новый 
душевный мир, новый жизненный опыт. Мы так при-
выкли жить в сфере осязаемого и зримого, в мире 
материально-физическом, и так нршыкди к открытиям 
и изобретениям в этом мире, вадвводаь которых мы 
измеряем но мере улучшение условий нашего суще-
ствования! Открытий в мире неосязаемом, но лишь 
чувствуемом, в сфере душевной и духовной мы почти 
не замечаем и важности их не понимаем: их не измерить 
на весах. Между тем никакая эволюция и никакой 
рост культуры немыслимы без утончения душевной 
организации, без обогащения внутреннего жизненного 
опыта новыми восприятиями. Великая культурная цен-
ность и духовное значение музыки состоит именно в 
том, что, обладая магией внушения, владея тайной 
убеждать и внушать, она заставляет нас невольно 
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испытать и пережить неизведанное. И даже, если это 
нейзведэнное встретит в неподготовленных умах и 
нечутких сердцах противодействие, — всеравно, рано 
«ли поздно, нри повторных слушаниях музыка про-
низает их и обогатит новыми впечатлениями. 

Глубина переворота, к которому шел Скрябин в 
конечной цели своей, основывалась на твердом и 
незыблемом убеждении музыканта, что сила музыки 
безгранична и что могучая личность, создав н о в у ю 
м у з ы к у , потрясет. мир и свершит в нем сдвиг сти-
хийного порядка. Это — несомненно так. Вспомним, 
как даже обыденные и привычные напевы уже волнуют 
и трогают нас. Они вызывают в нашей душе при-
вычные переживания и, чем дороже нам испытанное, 
тем больше любим мы музыку, возбуждающую в нас 
это. И обратно: мы способны ненавидеть те звуковые 
сочетания, которые будят в нас нежеланное нам или 
непривычное нам. Иные не приникают таких соче-
таний потому, что они будят в душе то, что ей чуждо. 
Иные по косности и духовной лени: они не желают 
жить непривычным, им дорого только прошлое или 
привычное настоящее. Какие поэтому страстные споры 
и даже озлобления вызываются музыкальными произ-
ведениями реформатора и как трудно бывает такому 
композитору при жизни преодолеть это противодей-
ствие среды. Впрочем, при жизни ему и не до того. 
Его жизненная энергия вся уходит на творчество и, 
мы должны знать, какого сосредоточения и какой 
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силы воображения требует процесс воплощения твор-
ческой энергии в органически спаянное произведение. 

Вышеуказанное мною преодоление или подчине-
ние материала, в особенности материала нового и 
необычно сочетаемого — то, в чем и состоит творче-
ский процесс — есть дело важнейшее в жизни компо-
зитора. Оно и есть изживание себя, но изживание не 
в косности, а в пламенении и в истаивании, в под-
виге открытия новых жизненных путей и в обогаще-
нии духа. В Скрябине данный процесс совершался в 
напряженнейшей степени. Оттого так скоро и сгорел 
он. Само собой разумеется, что тот свиток новых 
звучаний и связанная с ним, по мере его разверты-
вания, новизна восприятий обусловлена не какими 
либо измышлениями рассудка. Выдумывание звуковых 
сочетаний не есть еще творчество, и никаких пере-
мен и треволнений в жизни выдуманные сложнейшие 
звуковые комбинации не произведут, если они не 
рождены в душе композитора внутренними побужде-
ниями, если тревожный дух не заставил его искать 
новых средств выражения, если лично им жизнь не 
переживается по инакому, по необычному, с большей 
силой напряжения, чем другими людьми. Впрочем, 
само творчество есть уже переживание и в нем залог 
того, что созданное произведение будет не безразлич-
ным сочетанием набора звуков, а вещим глаголом. 
И в Скрябине именно было это. Пламенность музыки, 
нервный трепет его фортепианного исполнения, на-
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конец, поразительно упорное стремление осознать в 
слове, в поэзии свои музыкальные переживания — 
вот подтверждение искренности и истинности его за-
мыслов. Про то же свидетельствует необычайно ясно 
обнаруживаемая связь его музыки и технических при-
емов с предшествующими течениями, вкорененность 
ее в них и постепенное закономерное развитие, про-
грессивно ускоряющееся. 

Охватить величие такого явления, как Скрябин, и 
созданное им звуковое богатство можно только, если 
представить себе всю глубину его восприятия жизни, 
восприятия, вызвавшего столь напряженную работу 
мысли и воображения; все итоги этой работы, вы-
разившиеся в открытии новых далей и перспектив в 
музыке, а с ними внесение в жизнь новых ярчайших 
впечатлений; всю сумму переживаний, которые вы-
званы в людях его творчеством и которые будут еще 
и еще умножаться и распространяться но мере по-
вторительных восприятии его музыки и все большего 
и большего вникания в нее. Повторяю: если привыч-
ное в музыке нас волнует, если незначительные видо-
изменения в знакомых сочетаниях заставляют нас 
с большей остротой ощущать музыку, то з н а ч и т е л ь-
н ы е перемены в привычных звуковых соотношениях 
и, наконец, совсем необычные соотношения и сопо-
ставления производят и будут производить, гораздо 
более глубокие, хотя и постепенные изменения в 
нашей душе! Не забудем, что одно из могучих средств 

3 
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воздействия музыки на нашу психику и, пожалуй, 
самое могучее — это пользование всевозможнейшими 
видами и степенями контрастов-сопоставлений. И что 
Ъ музыке Скрябина им предоставлен широчайший 
простор. Если не бывало еще музыки столь нервно-
утонченной в смене зыбких музыкальных настроений 
(множество мелких-камерных фортепианных сочине-
ний его), то не бывало и столь острых и неожидан-
ных контрастов в движении всех элементов, состав-
ляющих композицию. Были музыканты-гении, высшие 
Скрябина, но столь нервно-впечатлительного и каприз-
ного в смене своих душевных настроений компози-
тора еще не было. Все необычайное в его музыке 
вытекает отсюда. Поэтому три величайшие достиже-
ния мысли Скрябина—«Божественная поэма», «Поэма 
Экстаза» и «Поэма огня — Прометей» — неразрывная 
цепь непрерывного жизненного восхождения. 

Мне пришлось уяснить смысл всего дела композитора, 
чтобы приблизиться к первой вершине восхождения. 
В первых сочинениях Скрябина, как я уже сказал, 
пленяет постепенное внедрение стихийных ритмов в 
моментах волнуемых и мятежных, а с другой стороны— 
очищение настроений созерцательных от сладостраст-
ных чувствований в смысле преображения их в хру-
стальную музыку—мечту: музыку влечения к звездам. 
Мир звуко|^раскрывасмый в сплетениях изысканно-
капризных линий прелюдов, ноктюрнов, мазурок, 
Экспромптов Скрябина—необозрим. Причудливые тени 
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и светлые пятна лунных ночей, всплески волн и буй-
ные ритмы прилива и отлива; робкий шелест листьев 
и нежный истомный аромат цветов, а за ними хму-
рые взлеты и порывы осенних ветров, вздымающих 
груды мертвых листьев; торжественная тишина и му-
зыка тех ночей, когда слышно, как звездные лучи 
звенят и ткут хрустальные мелодии, а через несколько 
мгновений скорбные зимние напевы, оплакивающие 
юные весенние мечты. Нежные признания и бурные 
мятежные вопли. Изысканно-ядовито-чувственный ле-
пет и светлый, радостный, пламенный, любовный 
восторг. Сладость, нега, истома, ласка, стыдливая за-
стенчивость, хрупкость мечты, призрачность образов, 
тончайшие переливы нежных красок зари. Острое 
нервное взвинчивание, пламенный взлет, причудливые 
смены скорбных и радостных созвучий, резкий взмах, 
могучий всплеск, нагнетание электричества в атмо-
сфере, гроза — искры молнийных разрядов, светлое 
настроение—после грозы, весенняя пастораль и осен-
ние грёзы о минувшем. И вдруг ярость, неукротимые 
удары волн о скалы, мольбы и вопли, стенания и 
слёзы о тщете надежд, и опять порывы, опять полёт 
все вдаль, все вперед, пока не забрежжит свет. Воля 
крепнет и становится мужественнее, пассивной обре-
ченности и жалким стонам нет места! Дух завоевывает 
землю обетованную: все ярче и ярче свет, все красивее 
небо, все глубже и глубже дыхание — вперед, вперед 
к солнцу, к свободной и г р е в его лучах, к Экстазу. 

3* 
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Такова приблизительная картина юных стремлений 
Скрябина. То, о чем поет его музыка. В последних 
фразах мы уже касаемся бурно тревоясных настрое-
ний его симфоний, особенно второй, и входим в 
мир «Божественной поэмы» и в преддверие «Поэмы 
Экстаза». 

Идея третьей симфонии или, как дерзко ее назвал 
композитор, «Божественной поэмы» развивается на 
протяжении многих переходов: это как бы хождение 
по таинствам, искус посвящаемого прежде, чем перед 
ним откроются врата рая. Первая часть ее начинается 
с гордого утверждения духа: я есмь. Возникает 
борьба — рождается м н о ж е с т в е н н о с т ь порывов, 
тревог, сомнений, натиска и слабости, восторгов и 
гнева. Э т а часть вся—трепет, вся —волнение, вся— 
грозовая, вся—буйная. Она завершается нервным, су-
дорожным, стремительно-безотчетным б е г о м . Вторая 
часть—искушение сладострастием. Дух изнемогает, 
истаивает в томлении, в медлительно-страстном по-
гружении в стихию любовных наслаждений. В 
опьяняющей ласке сладостно вьющихся созвучий, в 
неге вожделений дается временное забвение после 
борьбы. Все дышет воздухом, отравленным любовным 
ядом, ночными ароматами волшебных цветов роскош-
ного сада. Познание тайн любви—крайне существен-
ный и значительный мотив в скрябинском творчестве.' 
Слабый изнемогает и погибает, растворяя свое я в 
стихии сладострастия, сильный же почерпает там зна-
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ние ИСТОКОВ ЖИЗНИ—воду живую, ибо в любовном 
плотском экстазе отражен Экстаз Любви — слияние 
Духа со Вселенной. Та любовь, что двиясет звездами 
и миром (Данте), по Скрябину получает начало в со-
зерцаниях любви земным пламенем пламенеющей. О 
том же, как происходит претворение чувственного 
пламени земного рая в созерцание звездных высот и 
как свершается очищение от страстности, дивно поют 
медленно струящиеся волны музыки в andante чет-
вертой сонаты и languido—пятой. Но и во влечении 
к звездам нет бесплотного аскетизма. На высших пре-
делах духовных озарений Скрябин не отрывался от 
земли, как от носительницы женского начала, жажду-
щего оплодотворения и в свою очередь питающего. 
Сильный Дух не растворяется в созерцании красоты 
чувственной. В ней он почерпает новые силы и устре-
мляется в мир свободной и г р ы, в мир упоения своим 
творчеством. Последняя часть ((Божественной поэмы» 
и рисует перед нами этот божественный полёт, ибо 
^десь в свободном порыве, в наслаждении творческой 
игрой, в незаинтересованности и с а м о ц е л ь н о с т и 
ее утверждается божественность Духа, дерзающего из 
порывов своей свободной воли создавать все видимое 
и невидимое. Наслаждение, игра, безотчетность и свя-
тость порыва к творчеству и само это творчество^ 
мыслимое, как самоцель, как проявление свободной в 
своих парениях воли,—все это ценности, утвержден-
ные в России русским композитором накануне ве-
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ликой войны и великих переворотов. Слушая музыку 
Моцарта, Сальери говорит: 

«Какая глубина! 
Какая смелость и какая стройность! 
Ты, Моцарт,—бог, и сам того не знаешь; 
Я знаю, я!..». 

^-Скрябин внял тайному признанию, вырвавшемуся 
у Пушкина. Он утвердил божественность творчества 
Духа человеческого и смело пошел по намеченному 
пути: я знаю, что я—бог, мне доступны вершины 
творческого под'ема, я переживу творческий экстаз— 
высшую радость слияния со Вселенной,—мною, моим 
познанием—переживанием, моим волением воссоздан-
ной. Так имел бы право сказать о себе Скрябин и 
смысл его записей-дневников содержит в себе эти 
мысли. «Я—солнце». 

То, что в последней части третьей симфонии на-
мечено, как порыв, как желание, как взлет—развито 
в «Поэме Экстаза», как длительное состояние, завер-
шающееся героическим всходом и ослепительным све-
том музыки. Достигнутое блаженство выражено глу-
боким захватывающим вздохом—именно так, как если 
бы человек, никогда не видевший солнца, по кручам 
и узким тропинкам вскарабкался бы на вершину вы-
сочайшей в мире горы и там перед ним открылась бы 
вдруг страна, залитая солнечными лучами, а тучи и 
туманы скрылись бы глубоко внизу в расщелинах и 
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на утесах гор или распростерлись бы над морем и 
над долинами земли. Как хорошо там!.. Зигфрид со-
вершает под'ем, как юноша-богатырь в жажде подвига, 
не совсем отдавая себе отчет в том, что его ждет 
там, на вершине. Скрябин устремляется дерзновенно 
в полном сознании своего умысла и в расцвете сил 
своих. 

С этого момента музыка Скрябина становится все 
трепетнее, все невыразимее. С ней немыслимо связы-
вать какие-либо отчетливо осязаемые образы из мира 
видимого. Ткань ее непрестанно одухотворяется. Она 
напоена и пронизана токами, чье присутствие мы 
лишь чувствуем вокруг нас, но сущность которых не 
дано нам определить. Состояния экстатические—вы-
ведение себя за пределы обычного кругозора—проби-
вались в ней все время, но теперь они становятся 
постоянно ощутимыми. Не как грёза, не как сон, а 
как пребывание на-яву. Обозначения, которыми сопро-
вождается почти каждая фраза музыки: порыв, же-
лание, ласка, полетность, хрупкость, зыбкость, неж-
ность, томление, сменяемые бурным возбуждением, 
гневом, грозным рокотом, гордым самоутверждением— 
все это настойчивые подчеркивания нервно напря-
женных состояний, постоянной борьбы, устремлен-
ного в высь восприятия жизни. Гамма скрябинских 
ощущений беспредельна: она кончается до еле уло-
вимых нежных очертаний хрупких-ломких звуковых 
сплетающихся линий, прикосновение к которым ро-
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ждает прекрасно-лазурную, нежно волнующую музыку. 
Но она же углубляется до величавой потрясающей 
скорби, до гнева божественно-грозного, до жажды 
разрушения и уничтожения, до заклятий, до зова тем-
ных слепых сил Хаоса. И вновь полет, вновь порыв 
в высь, гордый, о р л и н ы й ! В смелом взоре Скря-
бина, в дерзко вскинутой голове его, в магической 
силе, заключавшейся в его пальцах, превращавших 
столь грубо-материальный инструмент, как рояль, в 
послушное его велениям звучащее вещество, в остро-
четком, но хитро заплетенном орнаменте нотных за-
писей его музыки—всюду присутствует эта повеле-
вающая заклинающая сила, гордо влекущая компози-
тора в сферы переживаний недоступные и неуловимые 
вне экстаза. 

Стремление к изживанию себя, к выведению себя 
из круга предназначенных ощущений столь же при-
суще человеку, как и физическая природа его и как 
логические отвлеченные построения его разума. Одно 
обусловлено другим. Довольно привычное нам и ча-
сто услаждающее нас созерцание природы есть уже 
приближение к экстазу, к слиянию себя с тем, что 
вне нас, но с чем наш внутренний мир неизбежно 
связан. Пока созерцание природы является статиче-
скйм состоянием любования красивыми образами — 
оно пребывает в гранях пяти, ведомых нам чувств. 
Но как только оно напрягается, изощряется, как 
только мы начинаем ощущать в себе присутствие 
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нервных токов и особого рода волнующего нас нод'ема, 
благодаря чему нам кажется, что мы ощущаем могу-
чую разлитую всюду силу произростания и великую 
тайну превращения солнечных лучей в движущую все 
жизненную энергию; когда мы опьянены любовным 
пылом природы, когда мы охвачены безотчетным чув-
ством единения со всем тем, что поет, звенит, дви-
жется, бушует, ликует вокруг нас, когда мы сами 
сочетаемся в страстном об'ятии с влекущим нас к 
себе существом—всегда, всегда, когда мы вне обы-
денных условностей, полной грудью дыша, можем 
вскрикнуть: я живу—вот экстаз, вот стихия настоя-
щей жизни! А без этого и вне этого состояния мы 
живем только параллельно жизни и пользуемся ее 
благами также, как пользуемся электричеством, ощу-
щая его паличие, но не зная, что оно представляет 
из себя по существу. 

Скрябин первый из музыкантов поставил так остро 
и смело целью свои л стремлений достижение экстаза, 
ибо он знал, что подлинная природа музыки ведет 
туда. Его поэма о последовательных стадиях пережи-
вания, ведущих к экстазу, его «Поэма Экстаза»—огнем 
начертанный путь. Можно только представить себе 
мощь и потрясающую силу энергии, заключенные в 
этом хрупком и нежном по своёй физической орга-
низации человеке. Можно только дивиться властности 
и упорству его воли, жаждавшей сверх-разумного зна-
ния в слиянии с космосом—с сонмом сил, строящих 
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жизнь. Мы знаем, что цветок расцветает, но мы не 
видим этого; мы знаем, что вращение миров рождает 
музыку сфер, но мы ее не слышим, не различаем 
среди шумов, замкнувшись в тесном кругу нам при-
вычных звучаний; мы знаем, что мы сами растем, но 
не ощущаем этого процесса—кажется, мы ощущаем 
только разрушение и то, как мы умираем. Поэтому 
мы и любим, и привыкли больше разрушать, чем со-
зидать. И вдруг среди нас родится гений-человек, 
нам подобный, но и над нами властвующий, ибо он 
чародей, вещун. Он не хочет знать, как люди уми-
рают (вспомним Чайковского!) он хочет знать (пере-
живать), как и чем они живут* глубь их жизни, он 
хочет испытать это, хочет слышать музыку сфер, 
хочет ощутить процесс роста и оплодотворения. А 
так как всякое познание он мыслит, как переживание, 
как слияние с познаваемым, как действие, как тво-
рение—он жаждет воплотить все, что узнал—пере-
жил в искусстве, в звуке, в музыке. Он не может 
молчать, замкнуться и скрыть все познанное им от 
людей. 

Творчество немыслимо без любви, без желания 
передать, излить себя, изжить себя. Зерно творче-
ства—акт оплодотворения, обсеменения. Творчество 
есть любовь, есть выделение накопленной жизненной 
энергии в мир, окружающий творца. Больше—творче-
ства есть создание новых миров. Творчество есть 
благодеяние. Скрябин принимает на себя миссию про-
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рока: он жаждет возвестить людям, чтобы они не 
боялись ни угроз судьбы, ни скорбей, ни горестей, 
что все—хорошо, что они будут счастливы. Скрябин 
дерзостно и смело говорит, что сам он так счастлив, 
так напоен счастьем, что сможет наделить им всех 
людей. И если счастье есть изымание духа из пределов 
«условной человечности», из оков «житейскости» и 
слияние с космосом, с истоками жизни—он имел 
право так говорить. Но чтобы внушить людям это, 
чтобы захватить их волю, их воображение и пере-
нести их в иные области переживаний, он должен 
был создать новые миры в музыке. Ее силой только 
мог он приуготовлять нас к приятию проводимого 
им Света, ибо чрез восприятие привычных звуковых со-
четаний волнуется наша душа, а при восприятии не-
привычных—она п е р е с т р а и в а е т с я на новый лад. 

Итак, все вело Скрябина к созданию «Прометея»— 
величественной поэмы о мироздании, поэмы Огня, 
как стихии, в которой все перегорает, все очищается, 
переоценивается, выдерживает искус—пробу. Чело-
век, ощутивший и воплотивший в «Поэме Экстаза» 
восторг наслаждения творческой игрой, выступает, 
как божественная личность, как Прометей, дерзно-
венно вырывая власть творения у высшей силы и 
вручая ее людям. Прометеев огонь—луч солнца— 
творческое начало. В музыке своей поэмы огня Скря-
бин создает мир. Ее исполнение (воспроизведение) » 
ее слушание (восприятие) все еще крайне трудны. 
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Скрябин опередил настолько своих современников, 
будучи по существу современнее нас всех, что испол-
нение его последних произведений до тех пор не ста-
нет совершенным, пока строй души людей не утон-
чится под воздействием всей его музыки. К тому же 
мы вообще в этом отношении переживаем жалкую. 
Эпоху, почти не слыша и не признавая современной 
музыки, не вникая в ее язык, в ее переживания, сде-
лав из современной музыки какое-то пугало или в 
лучшем случае гастрономически-изысканное блюдо, 
редкий оранжерейный плод для ограниченного круга 
любителей. Зт<>—великая ложь и преступная косность. 
Лень духа. Мы и из насущнейшей музыки—музыки 
Скрябина делаем как бы дессерт, как бы приправу к 
нашей привычной музыкальной пище. Необходимо во 
что бы то ни стало преодолеть столь пагубный для 
всей нашей культуры соблазн, ибо пора же понять, 
что в наше время музыка не есть какая то резко 
обособленная специальная область, а один из могучих 
двигателей духовных, мощное средство воздействия на 
нашу психику—во множество раз сильнейшее, чем 
слово! И символом возрождения пусть будет Скрябин — 
Прометей. 

Характер этой поэмы—сурово-мрачный. На верши-
нах гор в ледниковых полях зарождается действие. 
Таинственно холодный свет брежжит вокруг. Спят 
•разрушительные силы Хаоса. К ним взывает властный 
ловелевающий голос. То дух, перешедший грани 
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экстаза и овладевший божественной магией творче-
ства вступает в борьбу с мрачным миром безна-
чалия. «Земля же бе невидима и неустроена: и тма 
верх^ бездны». Пробуждаются спящие силы. Рож дастся 
противоборство. Вспыхивают огни, сочетаются в пламя. 
Великий небывалый пожар! Так в XX веке гордый 
человек в противовес возникшей на заре человечества 
легенде о потопе, по воле божества уничтожившего 
греховный род людской,—создает новый миф о п е р е -
о ц е н к е в огненном крещении старого, божеством 
созданного мира и о создании нового властью чело-
веческой воли. «Прометей» создавался в течение 
1909—10 гг. накануне великого кризиса «культуры, 
мысли и жизни». Скрябин словно бы жил в предчув-
ствии надвигающихся событий. Впрочем не он один, 
а все, что есть чуткого в человечестве. В некотором 
смысле «Поэма Огня» Скрябина является продолжен 
нием и развитием грандиозного вдохновенного фи-
нала «Гибели Богов» Вагнера—потрясающего завер-
шения мировой трагедии, развернутой в «Кольце Ни-
белунгов». Но там стихия выступает, как грозная 
судьба, как судия и мститель богов, предавшихся люд-
ским страстям и похотям. У Скрябина же гордый че-
ловеческий Дух зажигает пожар мира и, презирая 
созданное не им, творит вновь. У Вагнера пожар— 
разрушение, гибель. У Скрябина—возрождение, вос-
создавание. Там пожар в конце всего, как итог эво-
люции; здесь—как начало, исходная точка, творение 
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мира вне какого бы то ни было отношения к лю-
дям, их интересам и страстям и к богам-идеалам. 
Это—чистое творчество, и г р'а Духа, наслаждающегося 
своей мощью, т. е. весь замысел перенесен в косми-
ческую плоскость. Быть может, с вершин религиозной 
мысли, Скрябин—великий грешник, и будущее пока-
жет устоит ли новая Вавилонская башня, фундамент 
которой он заложил и которую человечество, кажется, 
взялось достроить. Но устоит ли она или рухнет, че-
ловечество в невольном преклонении одинаково чтит 
и о т с т у п н и к о в и з а с т у п н и к о в - х о д а т а е в . 
И те и другие его благодетели и друзья! 

Пройден путь к экстазу: «Божественная поэма»— 
путь очищения и восхождения духа. В «Поэме Экстаза» 
пережит миг Экстаза, состояния ему предшествую-
щие, и счастливый блаженный вздох, его завершаю-
щий. В «Прометее» развернут акт творения нового 
мира, того мира, который открывается перед духов-
ным взором человека в экстатическом восторге. Только 
религия на высших, ступенях поэтического умозрения 
открывала перед человеком те перспективы, которые 
доступны нашему чувству теперь через музыку. Не 
воспевается ли в конце «Прометея» Скрябина тот 
священный град «Новый Иерусалим», о котором гре-
зили пророки, и автор «Апокалипсиса», и все духо-
видцы? Не тот же ли процесс переживаем мы в «Поэме 
Экстаза», о котором возвещал и Пушкин в гениальных 
огненных вещих словах «Пророка»? А ликование 
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заключительных страниц «Прометея» не соприкасается 
ли в духе с видением пророка Исаии? И не в леген-
дах, а воочию, среди нас живущий, гордый духом че-
ловек титанической силой воли своей переносится в 
воображении своем в лучезарные сферы, навеки за-
печатлевает свои видения-переживания в музыке и 
через нее ведет и нас в мир неведомых ощущений, 
ибо что же значат великолепнейшие описания и ве-
щие прорицания в слове в сравнении^ убедительней-
шим действием музыки. Слово можно понять и рас-
судком, а музыку мыслимо понять только в пережи-
вании, только в активном восприятии. 

По окончании ((Прометея» Скрябин жил еще пять 
лет в непрестанном приуготовлении к Мистерии и в 
мечте о ней. Мистерия—мировой переворот, конец 
видимого мира, но в трепете радостного обновления 
а не в трепете ужаса. Не выдвинута ли эта идея в 
противовес мрачному концу мира Страшного Суда? 
Понимая, что свершить акт Мистерии не возможно 
одним личным хотением и что необходимо, чтобы «свер-
шение судеб» стало общим желанием, Скрябин мечтал 
приступить к созданию грандиозно-величественного 
«Предварительного действа», в котором не. было бы 
деления на исполнителей и слушателей, но все были 
бы участниками в служении. Осуществить это ему не 
удалось, он успел только создать поэтический текст 
Действия и в нем раскрыть словесно свой великий 
замысел приуготовления людей к принятию таинствен-
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ных откровений судеб. Но уже вся после-прометеев-
ская музыка Скрябина и особенно последние пять 
фортепианных сонат и прелюдии служат таким при-
уготовлением. 

Создав ((Прометея)) и с ним новый мир звучаний 
Скрябин перешел в сферу безграничных возможно-
стей. И сколько музыки появится в будущем на этой 
основе! Поэтому каждая строчка, написанная им в тече-
ние краткого завершительного периода жизни, безмерно 
драгоценна. Здесь предстоит еще ряд опытов и цепь 
искусов в сфере неизведанных переживаний. Биографы 
композитора свидетельствуют, что он сам порой оста-
навливался в изумлении перед вылившейся музыкой. 
Настроения ее—возвышенно трагические. Покоя в ней 
нет, а если есть такие мгновения—они заставляют 
трепетать от нечеловеческой суровости их. Э т о т0> 
что привычные нам горести, скорби и отчаянные 
вопли. Это—глубокая сосредоточенная дума—молчание, 
дума ледниковых полей, лунных пейзажей, зимняя 
сказка природы. Но не в них сущность музыки дан-
ного периода «космического» строя, музыки небы-
валой, несказанно прекрасной в своем одиночестве. 
Ее основное настроение—экстатичность, полетность. 
Ее стихия—огонь: от искорок малых разрядов тока и 
хрустально звенящих фонариков светляков до всепо-
жирающих огненных языков мрачного пламени бездн 
земных и грозного огня мировых солнц. Огонь, огонь 
и огонь. Всюду огонь. И ему сопутствует иступленно 
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вопиющий иабатыый колокол и звоны невидимых ко-
локолен. Тревога растет. Перед взором встает огне-
дышащая гора. «Волшебный огонь» вагнеровской 
«Валкирии» детская забава или рой светляков в сравне-
нии с «заклятиями огня» у Скрябина, например, в 
его «FJammes sombres» (op. 73) или * в поэме «Vers 
la Jlamme» (op. 72)—сочинениях 1914 года, а также 
во всех почти сонатах и, в особенности, в девятой. 
Но, повторяю, это не наши «домашние» горести и 
стоны, как не наш—-ледяной «покой» знаменитого пре-
люда (ор. 74 № 2) и не наша радость экстатического 
полета восьмой сонаты и светлых прозрений десятой. 
Не «наши» в смысле житейском, но глубоко наши, 
т. е. истинно человеческие в тех душевных глубинах, 
где вечно существует наша связь со стихиями и куда 
влечется сознание современного человечества, чтобы 
стать «космическим сознанием», интуитивно пости-
гающим все, чем строится Вселенная. 

Правда, во всей этой музыке очень мало че-
ловечности, нашей уютной медоточивой, а на деле 
столь жестокой гуманности, и совсем нет ничего 
«слишком человеческого», на что так уповали 
люди, начиная с Э п о х и Возрождения, затем » 
XVIII веке с его культом разумности и до наших 
дней. Увы, вся человечность до корня испошлилась 
и заслуживает только огня или очищения в стихии, 
в созерцании космоса. Иного выхода нет. Вот в чем 
величие Скрябина: в том, что шел он от человеческой 
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гордыни, что его гордый дух узурпировал права, при-
надлежащие, по мнению людей, божеству, но шел не 
с тем, чтобы поставить на место божества человече-
ский Разум (Вольтер) или будто бы первобытным лю-
дям свойственную чувствительность (Руссо), или ка-
тегорические императивы совести и нормы красоты 
(Кант). Нет: он не шел, а летел к экстазу, к очище-
нию в борьбе со стихиями и к слиянию с ними. 

Человеческий Дух должен быть уподоблен огню, 
бесстрастному, но могучему, всё испытующему, и в 
этом уподоблении не останется места человеческим 
слабостям, смятению и смущению. Греческое искусство 
было пронизано антропоморфизмом—человску-уподо-
блением всех явлений мира. Даже боги были очелове-
чены: спорили о красоте женской и губили ради личных 
страстей города (Троя). Как боялось этого «очеловече-
ния» Средневековье и как было оно право: велик, боже-
ственно велик еще Данте! Но с XII же века началось 
мягкосердие и привело к полному попранию достоин-
ства человека в наше время с помощью весьма сен-
тиментальных деклараций о братстве народов и при 
всей вере в славу человеческого разума. Вагнер и 
Ницше уже сознали ошибку. Скрябин же указал и 
пошел по новому пути—обратном антропоморфизму. 
Не природу и мир необходимо очеловечить, а чело-
веческий Дух уподобить Божеству, «о'стпхиить» его, 
насытить творческой энергией досмоса: в свободной 
творческой игре, в самом наслаждении творчеством 
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С к р я б и н — текст Игоря Глебова. Цена 10.000 р. [распродана) 

Г О Г о В Я Т С Я К П Е Ч А Т И: 

Но т е а т р а л ь н о м у о т д е л у : 

ИСТОРИЯ МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ТЕАТРА (1899-1924 г.) 

Большая художественно-иллюстрированная монография 
жизни и деятельности М. Т. за 2о лет (2 тома). Под об-
щей редакцией и со вступительной статьей Влад. Ив. Неми-
ровича-Данченко; текст Николая Эфроса. Отдельные статьи 
и воспоминания Константина Сергеевича Станиславского, 
В. В. Луженого, А. Л. Вишневского, Л. М. Леонидова и других 

«Р Е В И 3 О Р» 
Комедия Н. В. Гоголя в постановке (1921 г.) Москов. Уу-

дож. театра. Вступительная статья Влад. Ив. Немировича-
Данченко; текст Любови Гуревич. 
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«Н А Д Н К» 
Пьеса Максима Горького. Моск. Худ. театр специально 

дли зтого издании устроил спектакль пьесы «на Дне», во 
крема которою н была произведена с'емка как общих сцен, 
так п отдельных нерсопажей. П р е д и с л о в и ё к к н и г е Ма-
ксима Г о р ь к о г о . Вступительная статья Вл. Ив. Немировича-
Данченко; текст Н. К. Зфроса. Эскизы декорации и костюмов 
в красках работы худ. И. Гре .ни ела веко го. 

«ГОРЕ ОТ УМА» 
В постановке Московского Художественн. театра. Снимки 

сцен, отдельных персонажей, зарисовки постановок, иллю-
страции но способу меццо-тинто гравюры, красочные эскизы 
декораций, эскизы костюмов в красках, исполненные худож-
никами: М. В. Добужинским, И. Я. Гремиславским п А. А. Пе-
тровым. Красочная обложка художника М. В. Добужинского: 
т е к с т в к и и г е В л. Ив. Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о и 
Н. К. Э ф р о с а . 

М. Н. ЕРМОЛОВА 
(к пятидесятилетию ее сценической деятельности) 

1>ольшая иллюстрированная монография жизни и сцени-
ческой деятельности великой русской актрисы. 

Статьи н воспоминания: П р о ф . II. Н. С а к у л и н а , 
п р о ф . А. А. К и з е в е т т е р а , В л. Ив. Н е м и р о в и ч а -
Д а н ч е н к о , К. С. С т а н и с л а в с к о г о , А. И. Ю ж и н а 
(к п. С у м б а т о в а), П. Е. 3 Ф Р о с а и других. 
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В. Ф. КО МИСС А Р Ж Е В С К А Я 
Большая иллюстрированная монография о великой 

русской актрисе. 
Статьи н воспоминания; Ф е д о р а К о м и с с а р ж е в-

с. к о г о , Е в т и х и я К а р п о в а , А л е к с а н д р а Б р о д-
«к а го, Н и к о л а я Д о л г о в а. Н и к о л а я Е в р е и н о в а, 
Н и к о л а я Э ф Р о с а. 

Ф. Н. Ill А Л Я П И И 
Монография о великом артисте. Множество иллю-

страции. Специальные, для этого издания, снимки великого 
«актера во всех его ролях работы художника светописи 
М, III е р л и н г а. Текст В. Г. К а р «1 т ы г и н а. 

В. II. Д А В Ы Д О В 
Монография о великом русском актере. Текст Е. П. 

К а р п о в а. 

АЛЕКСАНДРИНСКИИ ТЕАТР 
Жизнь и деятельность Алексаидринекою театра за 

последние 2о лет' (18% — 1921). Из воспоминании режиссера 
Е. И. К а р п о в а. 

А. М. М А Р Т Ы Н О В 
Монография о выдающемся русском актере. t Текст 

А. А. Ь р я н с к о г о. 
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О ПОРТРЕТИСТАХ 
Проблемы с\б'ектнвнзма в искусстве. Иллюстрации к 

книге работы художников: И. Репина, М. Добужинского» 
кн. Шервашидзе, Мисс, Анненкова^ Сорииа и других. Текст 
П. Н. Е в р е и н о в а . Предисловие к книге Александра 
Вродскаго. 

Н. Н. Е И Р Е И НО В 
(Театральнми анархист) 

Монография об одном из выдающихся русских режис-
серов, драматургов и литераторов; текст Григория Ьастунпча. 

ГЕНИИ СЦЕНЫ 
Монография о выдающихся европейских артистах и 

артистках: Адриенна Лекуврср, Рашель, Дузе, Сарра Бернар, 
Гаррик, Кнн, Тальма, Садьвини, Росси, Поссарт. Текст 
Николая Е ф р о с а. 

ПО МУЗЫКАЛЬНОМУ ОТДЕЛУ: 
Под редакцией И г о р я Г л е б о в » 

Русские и Западно-Европейские композиторы в биогра-
фиях и характеристиках: С е р о в, М у с о р г с к и й , Р и м-
с к и й-К о р с а к о в, 1> а х, !> е т х о в е н, В а г н е р, .1 и с т. 
Ш о п е н . 
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110 ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ОТДЕЛУ: 
под р е д а к ц и е й Абрама Эфроса 

Русские художники в биографиях и характеристиках: Вене 
цваиов, Брюллов, Иванов, Кипренский, Репин, Суриков, Серов 
Левитан, Врубель, Малявин (I серия, популярное издание 

1 печатный лист текста и до 10 репродукций) 

«Мастера Голубой Розы» I. Павел Кузнецов 
текст А б р а м а Э ф р о с а 

Орнаментация всех перечисленных книг, 
работы художника С. В. Ч е х о н и н а 

я» 

Редактор художественного отдела Абрам Эфрос 

Редактор Музыкального Отдела Пшрь Глебов 

Заведывающнн Художественным отделом 
издательства Клавдии Норолповскан 

Редактор Литературного отдела Издательства 
и Издатель Александр Бродский 

Издательство «Светозар» 
Петербург, Моховая д. 27, кв. 10. телеф. 146-1,4 


