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К читателю 

Эта книга—о Дмитрии Дмитриевиче Шостаковиче, о ! 
его жизни и творчестве, о судьбе его произведений. 
Музыка Шостаковича—одного из великих художников 
нашего века—уже много лет звучит в концертных и 
оперных залах всего мира. Ее высочайшие художествен-
ные достоинства и беспримерное нравственное воздействие 
вызывают неизменное восхищение многомиллионной 
аудитории. За пять с лишним десятилетий о композиторе 
написаны десятки монографий, сотни статей. И каждая из 
этих работ—будь то специальное исследование или книга, 
рассчитанная на широкие круги читателей,— 
продиктована безграничным преклонением перед гением и 
бессмертной правдой музыки Шостаковича. 

В 1921 году, когда его имя впервые было упомянуто в 
газете «Жизнь искусства» в ряду имен других молодых 
советских музыкантов, автор публикации едва ли мог 
предугадать значение Шостаковича в истории мировой 
художественной культуры. И все же упоминание это 
симптоматично. Ибо горячий интерес к столь юному 
композитору был бы невозможен, не будь в его сочинени-
ях, даже самых ранних, той редкой остроты восприятия, 
того мощного творческого импульса, который Шостакович 
в автобиографических заметках, написанных многими 
годами позднее, назвал «стремлением отражать жизнь». До 
конца своих дней, во всех своих творениях, в каком бы 
жанре они ни были написаны, он оставался верен этому 
высокому стремлению. 

В одном из очерков, посвященных Дмитрию Шостако-
вичу, Мариэтта Сергеевна Шагинян писала: «Великое 
произведение дает стиль эпохе». Шедевры искусства Шо-
стаковича—действительно плоть от плоти нашего сложно-
го и прекрасного времени. Они сиюминутны, как свиде-
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тельство очевидца, и вневременны, как всё, что принадле-
жит сокровищнице человеческого духа. Его музыка — это 
летопись великой эпохи, и это великая летопись эпохи. 

Глубоко национальный художник, коммунист,- патриот 
своего отечества, Шостакович в искусстве был граждани-
ном Мира, и потому оно не знает границ. На одном из 
международных форумов, где собрались посланцы доброй 
воли всей земли, страстно прозвучали слова композитора-
гуманиста: «Пусть все поймут, как прекрасен мир! Мы, 
говорящие на одном языке человечества, на языке науки и 
искусства, на языке культуры, мы должны напоминать об 
этом людям везде и всегда!» И этому высокому долгу он тоже 
оставался верен до конца. 

«Каждый человек—это целый мир, который с ним 
рождается и с ним умирает»,—заметил однажды Гёте. 
Воистину, рождение и смерть — судьба каждого человека. 
Но шедевры художественного творчества живут по иным 
законам. У поэзии Гёте, у музыки Шостаковича—иная 
судьба. Судьба вечно живого искусства. И сколько бы лет 
ни прошло, в кейсом бы далеком краю земли ни звучали 
Пятая или Седьмая симфонии, Двадцать четыре прелюдии 
и фуги или Пятнадцатый квартет, люди всегда будут 
говорить: «Эту прекрасную музыку написал Дмитрий 
Шостакович. Наш современник». 



Сентябрь 1975 года стоял в Москве задумчивый 
и светлый. Погода радовала теплом, спокойной 
синевой неба, прозрачностью воздуха. Ветер лениво 
теребил на бульварах кроны деревьев и разносил по 
городу запах прелых листьев. Осень готовилась к 
умиранию неспешно, без ярких красок, без торже-
ственности... 

Воскресным вечером 14 сентября по улице Гер-
цена тянулись к зданию консерватории группы 
нарядно одетых людей. Подходя к Малому залу, 
многие раскланивались со знакомыми и, перегова-
риваясь, неторопливо поднимались по белым мра-
морным ступеням на третий этаж. Царила обычная 
для музыкальных вечеров приподнятая атмосфера. 
Столица открывала свой новый концертный сезон, и 
первым выступал в Малом зале консерватории 
Государственный квартет имени Бетховена. В прог-

^
амме был объявлен Пятнадцатый квартет Дмитрия 
1остаковича, одно из последних сочинений компо-

зитора. 
Когда осветился четкий прямоугольник сцены и 

четыре строгие фигуры замерли у пультов, когда 
напряглись, наконец, тонкие струны тишины и 
ожидания, старейший участник ансамбля, Дмитрий 
Михайлович Цыганов, медленно положил скрипку 
на стул и подошел к краю сцены. Он говорил 
негромко, почти спокойно, но слова его обжигали 
стоящих в зале людей пронзительными нотами боли 
и гордости. 

Пятьдесят лет назад, в марте 1925 года, они 
встретились в этом зале впервые: квартет студентов 
Московской консерватории и девятнадцатилетний 
воспитанник Ленинградской консерватории. Студен-
ческий ансамбль вскоре стал известным на весь мир 
исполнительским коллективом, молодой музыкант 
из Ленинграда—знаменитым композитором. Труд-



ная и счастливая работа связала их, пятерых, на 
полвека, и «бетховенцы» были первыми исполните-
лями почти всех камерных произведений Шостако-
вича. Он посвятил два квартета всему ансамблю и 
четыре—каждому из музыкантов: в знак долгой 
дружбы, признательности и памяти. Они посвящали 
его памяти сегодняшний концерт. 

Зазвучала музыка. Уже почти год как она была 
знакома: ее уже слушали в Ленинграде и Москве, 
пресса успела отдать ей восторженные и благодар-
ные страницы, а музыковеды объяснили ее строй и 
смысл. И все-таки в этот вечер она развернулась во 
времени заново. 

Разговор начала строгая и печальная мелодия 
скрипки, а вскоре все четыре голоса повели нетороп-
ливое повествование, где каждый слышал и пони-
мал свое: любовь и ненависть, надежды и разочаро-
вания, радость и боль. Шесть частей только медлен-
ной и только минорной музыки (мировая литература 
едва ли знает другой подобный пример!) проходили 
перед слушателями, как шесть глав большой и 
трудной судьбы человеческой. Элегия (Adagio). Се-
ренада (Adagio). Интермеццо (Adagio). Ноктюрн 
(Adagio). Траурный марш (Adagio molto). Эпилог 
(Adagio). И удивительно было, что последние такты 
затихающего Эпилога повернули вдруг к начальной 
мелодии Квартета и долго еще тянули и тянули ее... 

Круг замыкался. В угасании рождалось будущее. 
И так же спокойно совершалось это движение в 
музыке, как совершалось оно за длинными окнами 
консерватории—в простом и вечном обряде приро-
ды, с достоинством принимающей свой конец реши 
своего начала. 



УЧЕНИЧЕСТВО 

Начало 

Оно смотрит со страниц старого семейного альбо-
ма с потертыми и уже почти бархатистыми от этой 
потертости углами, смотрит с фотографий, на кото-
рые каждое десятилетие накладывало свою желтиз-
ну и свои прихотливые зазубрины изломов. Есть 
среди фотографий и совсем ветхие, а когда-то 
наклеенные на твердый—и обязательно с тиснени-
ем—картон с гордо красующейся на обороте пе-
чатью частного фотографа. Паутинная сеть бумаж-
ных трещин глубокими морщинами покрывает ли-
ца. Дед и бабушка-

Судьба свела их в 60-х годах прошлого столетия 
в Москве—сына ветеринарного врача из Вильно 
Болеслава Шостаковича и дочь саратовского губерн-
ского казначея Варвару Шапошникову. Юность обо-
их была юностью России, читавшей на студенческих 
вечеринках Чернышевского и Герцена, приветство-
вавшей дерзкие и горячие подпольные акции народ-
ников, дышавшей благородством революционных 
идей. Детали биографий Болеслава и Варвары 
скупы и протокольны, как протокольны строчки 
сведений, доносов и приговоров, хранившихся в 
Третьем отделении. 

В связи с повальными арестами по делу Дмит-
рия Каракозова обнаружилось, что Шостакович при-
частен к побегу из тюрьмы польского революционера 
Ярослава Домбровского, участника восстания 1863 
года, будущего генерала Парижской коммуны. Бо-
леслав попал в охранку и с достоинством прошел 
все этапы царского следствия и суда. В октябре 1866 
года он был сослан (а ему едва успело сравняться 
20 лет!) на житье в Томскую губернию, как винов-
ный в «укрывательстве осужденного на каторжные 
работы государственного преступника Ярослава До-
мбровского и составлении для него подложных 
видов». 
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В тайных бумагах, поэтапно сопровождавших 
ссыльного, вероятно, отметили активность и делови-
тость Болеслава, его блестящие организаторские 
способности и авторитет среди товарищей. За ним 
повелевалось установить на месте постоянный поли-
цейский надзор. Варвара, решительно связавшая 
свою судьбу с революционным движением, добро-
вольно последовала за Шостаковичем в Сибирь. 

По семейным рассказам, документам, воспоми-
наниям видно, как жили Болеслав Петрович и 
Варвара Гавриловна в ссылке. Революционной рабо-
ты они не оставляли, за что переведены были из 
Томска в Нарым — самое глухое и безрадостное 
место. В Нарыме учили грамоте крестьянских детей, 
огородничали, чтобы хоть как-то прокормить семью 
(а она через несколько лет стала большой—две 
дочери и четыре сына). С трудом и не скоро 
добившись разрешения перебраться в Иркутск, суп-
руги восполняли там не законченное когда-то обра-
зование, занимались научными исследованиями, 
публицистикой, читали лекции в Иркутском музее и 
со временем стали в городе людьми известными и 
уважаемыми. Детям своим Болеслав Петрович и 
Варвара Гавриловна пытались дать самое лучшее, 
по возможности, воспитание, приобщали к высокой 
литературе, музыке, театру. 

Одного из сыновей, Дмитрия, сумели снарядить 
в Петербург. В 1900 году он с отличием окончил 
Петербургский университет по специальности инже-
нера-химика. Его способности к научной работе 
заметили, и Менделеев пригласил Шостаковича в 
Главную палату мер и весов: русскому ученому 
требовались одаренные молодые сотрудники, требо-
вались единомышленники. С первых же месяцев 
службы обнаружились прекрасные деловые качества 
Дмитрия Болеславовича, качества, которые он уна-
следовал от родителей, как унаследовал от них 
общительность, душевное здоровье, высокую нрав-
ственность и сознание общественного долга. 

В Петербурге он прижился легко: сразу располо-
жил к себе однокурсников, а позднее—коллег, обза-
велся многими друзьями и знакомыми. Особенно 
приглянулась мягкая и спокойная Софья Кокоули-



на. Дочь управляющего золотым прииском в Яку-
тии, она уже несколько лет занималась в фортепи-
анном классе Петербургской консерватории, готовя 
себя к музыкально-просветительской и педагогиче-
ской деятельности. 

Общий язык молодые люди нашли быстро. Оба 
любили литературу и музыку, оба провели детство и 
юность в Сибири. Он сделал ей предложение, и в 
1902 году Дмитрий Болеславович и Софья Василь-
евна с благословения родителей обвенчались. Новое 
поколение рода Шостаковичей вступало в пору 
зрелости, и старый альбом хранит для потомков 
фотографии их счастливой семейной жизни. 

А поначалу жизнь эта складывалась трудно. 
Софья Васильевна вскоре оставила пианистические 
занятия, полностью посвятив себя семье: настойчиво 
требовала внимания первая дочь, Мария. К тому же 
никак не удавалось найти подходящее жилье, и 
Шостаковичи долго мыкались с квартиры на кварти-
ру, таская за собой нехитрый домашний багаж, 
книги, ноты и старенькое фортепиано «Дидерихб». 
Только летом 1906 года устроились, наконец, на 
Подольской улице, в доме № 2. 25 сентября 1906 
года (по новому стилю) здесь родился сын, назван-
ный в честь отца Дмитрием. 

Через три года, когда появилась на свет млад-
шая сестра Зоя, на Подольской стало тесно, и вскоре 
семья перебралась—теперь уже надолго—на Нико-
лаевскую, в прекрасную шестикомнатную квартиру 
в доме № 9. Этот дом, неподалеку от Николаевского 
(ныне Московского) вокзала, сохранился: обычный, 
каких сотни, дом без царственного россиевского 
блеска в городе Достоевского и Гоголя. 

Жили дружно, отношение к детям сложилось 
спокойное и ровное. Мать умело поддерживала 
благожелательную .атмосферу в доме. Вечера прово-
дили в гостиной, где уютно и сладковато попахивало 
сигарой Дмитрия Болеславовича. Дети привычно 
забирались на ветхий диванчик, затаскивая туда 
игрушки и книжки. Верховодила Зоя—озорница и 
задорная зачинщица шалостей. Мария мягко и 
покладисто соглашалась. Митя азарту игр не всегда 
поддавался, чаще тихо возился с чем-то. С нетерпе-



нием ждали весны, когда можно будет—с шумом, 
визгом и смехом—выехать на дачу. Ждали леса, 
пикников, движения, фотографа с черным ящиком. 
Сохранились фотографии и этих лет: дети в комнате 
на Подольской, дети с воспитательницей, дети на 
прогулке с матерью у реки... 

Дом слыл гостеприимным, и приход людей все-
гда радовал. Приезжали и надолго останавливались 
родственники, знакомые из Сибири, в столовой 
допоздна велись разговоры, серьезные и неторопли-
вые. Дети запомнили фамилии Ульяновых, Черны-
шевских, Герцена, и слова «стачка», «тюрьма», 
«большевик» — не пугали. 

Шум и восторженное бурление вносила Клавдия 
Лукашевич, близкая знакомая еще Болеслава и 
Варвары, детская писательница, вкладывавшая в 
свои маленькие книжечки тот же романтический 
дух, те же искренние мечты о всеобщем счастье и 
равенстве, которыми жили и старики, и она сама. В 
семье Шостаковичей Клавдия Лукашевич была сво-
им человеком, а ее книжки стали едва ли не 
первыми книжками детей: она неназойливо, но 
уверенно вводила их в мир природы и людей, учила 
благородству, доброте и чуткости. 

...Сегодня невозможно с определенностью ска-
зать, что именно читалось в доме, какие книги чаще 
всего брались с полок, разыскивались среди груды 
нот на фортепиано, вдруг обнаруживались в детс-
кой. Потом Шостакович скупо обронит: Гоголь, Че-
хов, Пушкин, Лесков. Перечень этот наверняка до 
обидного неполон, но и сказанного немало, ибо 
сказано главное... 

«Музыкой начал заниматься 9 лет. До тех 
пор ни влечены, ни охоты заниматься не 
обнаруж ивал ». 

Д. Шостакович. Жизнеописа-
ние. 1926, 16 июня 

Музицирование в доме Шостаковичей, как, впро-
чем, во многих интеллигентских домах Петербурга, 
было естественной и органичной частью семейного 
быта. Охотно пел под гитару Дмитрий Болеславо-
вич, подолгу сидела за роялем Софья Васильевна. 
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За стеной, в соседней квартире, жил виолончелист, 
и иногда складывался ансамбль—квартет или трио. 
С воодушевлением и радостью играли Гайдна и 
Моцарта, Чайковского и Бородина. Когда начина-
лась музыка, сын молчаливо, продолжал заниматься 
своими делами в детской или привычно тихо сидел 
рядом с матерью. Не вскакивал при первых звуках, 
открытого восторга и заинтересованности не прояв-
лял. Однако именно с той поры он полюбил и 
запомнил—не мог не запомнить—городские роман-
сы времен беспокойного студенчества отца, консер-
ваторский репертуар матери с непременными пьеса-
ми Шопена, Листа, Чайковского. Границы между 
классикой и «низкими» жанрами он, как и все 
домашние, не проводил. 

Тем временем в доме разыгрывались уже этюды 
и гаммы: Софья Васильевна занималась с Марией, 
а вскоре, несмотря на противодействие сына, нача-
ла давать уроки и ему. Хорошее образование не 
мыслилось без музыки, хотя о профессиональном 
обучении детей не думали. Мите, к примеру, была 
уготована стезя коммерческой деятельности, буду-
щее инженера, бухгалтера или финансиста. 

«Моя мать... настояла на том, чтобы я 
начал учиться игре на рояле. Я же всячески 
уклонялся. Весной 1915 года я в первый раз 
был в театре. Шла „Сказка о царе Салтане". 
Мне опера понравилась, но все это не победи-
ло моего нежелания заняться музыкой... 
Мать все же настояла и летом 1915 года 
стала давать мне уроки игры на рояле. Дело 
пошло очень быстро. Оказался у меня абсо-
лютный слух и хорошая память. Я быстро 
выучил ноты, быстро запоминал и выучивал 
наизусть без заучивания—само запомина-
лось. Хорошо читал ноты». 

Д. Шостакович. Автобиогра-
фия. 1927 

Успехи проявились так скоро, что через пару 
месяцев мальчика повели в дом на Владимирском 
проспекте, куда уже бегала Мария,—здесь находи-
лись пианистические курсы Игнатия Альбертовича 
Гляссера. • 
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Занятия на курсах опытного и серьезного педаго-
га предусматривали каждодневные упражнения и 
этюды на развитие всех пальцев руки, опубликован-
ные в распространенном в те времена пособии 
Гляссера «Трели как основа фортепианной техни-
ки». Особое внимание на уроках уделялось ловкости 
движений, эластичности пальцев, звуковой ровнос-
ти и отчетливости. Математически сухие и точные 
упражнения считались предварительной ступенью 
обучения, за которой следовала—правда, в непре-
менном сочетании с теми же упражнениями — 
следующая: разучивание пьес из «Детского альбома» 
Чайковского, сонаты Клементи, Моцарта, Гайдна. 

Как ни странно, жесткий каркас гляссеровской 
механистической системы не давил, не стеснял—по 
крайней мере, внешне. (Потом он только признает-
ся, что у Гляссера было «скучно».) Брат и сестра, 
приученные к усидчивости и самостоятельности, 
успешно справлялись с пособием. Все технические 
премудрости схватывались цепко, намертво. 

Через год он уже играл Моцарта и Гайдна, а че-
рез два года ошеломил всех исполнением прелю-
дий и фуг из «Хорошо темперированного клавира». 

К началу учебы на курсах Гляссера относится и 
первая тяга к сочинительству, которая сразу стала 
упорной и неукротимой. Ироничное отношение и 
родителей, и Гляссера—не смущало. Едва ли не 
первой из известных нам композиторских проб 
Шостаковича была фортепианная пьеса «Солдат». 

«В нашей семье горячий отклик находили 
события первой мировой войны, Февральской 
и Октябрьской революций. Поэтому не удиви-
тельно, что уже в детских сочинениях, напи-
санных в эти годы, сказалось мое стремление 
как-то отражать жизнь. Такими наивными 
попытками „отражать жизнь" были мои 
пьесы для фортепиано—„Солдат", „Гимн 
свободе", „Траурный марш памяти жертв 
революции", написанные в возрасте девяти— 
одиннадцати лет». 

Д. Шостакович. 
«Думы о пройденном пути». 
«Советская музыка», 1956, № 9 
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Сами названия пьес раскрывают полную опреде-
ленность намерений и интересов невозмутимого 
юного автора, не поддающегося на добродушные 
поддразнивания домашних. Он родился через полто-
ра года после Кровавого воскресенья и за одиннад-
цать лет до Октябрьской революции. Однозначности 
и ясности в мире не было... Первая мировая война 
огрызалась бравыми газетными заголовками, 
кровью, грязными обмотками инвалидов на улицах. 
Не все происходящее было понятно, но тревожный 
пульс времени мальчик улавливал точно, а «стрем-
ление как-то отражать жизнь», при всей наив-
ности его результатов, уже стало стремлением — 
настойчивым и четким. Он впитывал и осмыслял 
колеблющийся мир с детским любопытством, а па-
мять с недетской цепкостью исподволь накапливала 
звуки и краски грозных дней. 

«Я был свидетелем событий Октябрьской 
революции, был среди тех, кто слушал Влади-
мира Ильича на площади перед Финляндским 
вокзалом в день его приезда в Петроград. И 
хотя я был тогда очень молод, это навсегда 
запечатлелось в моей памяти». 

Д. Шостакович. Из выступле-
ния по Всесоюзному радио. 
1960, 29 октября 

Жизнь властно корректировала намеченный ро-
дителями план обучения сына. Довольно быстро 
выяснилось, что занятия финансовым делом в ком-
мерческом училище Марии Шидловской не оставля-
ют времени для занятий более важным делом— 
музыкой. Мальчика перевели в общеобразователь-
ную школу. (Когда он станет учеником консервато-
рии, школу придется еще раз сменить. Выберут 
108-ю трудовую, самую близкую к дому.) Выяснилось 
также, что он перерос педагогическую методу Глис-
сера, и весной 1918 года Софья Васильевна отвела 
сына к Александре Александровне Розановой, про-
фессору консерватории, у которой когда-то училась 
сама. За полтора года путь с Николаевской (теперь 
улица Марата) на Фонтанку, где жила Розанова, 
стал привычным. 
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Розанова учила мягко и терпеливо, не сосредото-
чиваясь на упражнениях, завораживая учеников 
вуалью оттенков и нюансов, переходя в самых 
трепетных моментах урока с русского на бархати-
стый и нежный французский. В ожидании занятий 
можно было ходить по мягкой леопардовой шкуре в 
гостиной, разглядывать портреты на стенах и тка-
ную буколику на спинках старинных кресел, просто 
посидеть в теплом полумраке у фортепиано, за 
которым до самого пола тянулись тяжелые зеленые 
шторы: шум улицы мешал. 

У Розановой мальчик занимался с удовольстви-
ем, как, впрочем, с удовольствием занимался и 
общеобразовательными предметами. Науки он по-
стигал легко, без видимых усилий, и все без исклю-
чения педагоги ценили его собранность, делови-
тость, образный и яркий язык, чувство юмора. 

В школе мальчик познакомился с детьми худож-
ника Кустодиева. Интерес друг к другу вспыхнул 
мгновенно: объединяла общая живость характера, 
склонность к шуткам и умение быть серьезным, 
любовь к музыке. А музыка в школе звучала часто. 
Однажды Ирина и Кирилл оказались даже его 
партнерами в ученическом оперном спектакле «Сне-
гурочка», где Шостаковичу предназначалась роль 
Леля. (Почему-то петь «Туча со громом сговарива-
лась» он не стал, хотя музыку Римского-Корсакова 
знал прекрасно.) 

«Как-то... после уроков я пригласила этого 
мальчика. Митя Шостакович, маленький, 
вихрастый, подает папе список выученных 
им произведений и садится играть. Успех 
превзошел все ожидания, мальчик сразу поко-
рил папу своей игрой; этот день стал нача-
лом глубокой, нежной дружбы...» 

И. Кустодиева. 
«Дорогие воспоминания». 1967 

«Глубокая, нежная дружба» с семьей Кустоди-
евых, начавшаяся с театра и музыки, была букваль-
но «пропитана» ими. Шостакович часто гостил у 
новых друзей и, обычно застенчивый и угловатый, 
чувствовал себя там на удивление легко. Ему 
нравилось, бродя по комнатам, разглядывать карти-
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ны, эскизы декораций и костюмов, в великом оби-
лии развешанные по стенам. Нравилось слушать 
хозяина дома, легко переходящего в разговоре от 
живописи к театру, от театра к литературе. Многое 
тогда открывалось для него впервые. Он был благо-
дарным и вдумчивым слушателем, маленький пи-
анист, и известный русский художник чувствовал и 
ценил это. А когда беседа подходила к концу, роли 
менялись, и слушателем, внимательным и достой-
ным, становился Борис Михайлович. Шостакович 
играл ему охотно, с удовольствием, без стеснения и 
уговоров, и Кустодиев, тонко чувствующий музыку, 
одним из первых оценил самобытное дарование 
своего юного друга. 

Круг знакомств Шостаковичей ширился. В эти 
же годы они стали бывать в доме знаменитого на 
весь город хирурга Ивана Ивановича Грекова, в 
доме, который привлекал людей самых разных по 
возрасту и склонностям, но всегда талантливых и 
интересных. Среди гостей Грекова можно было 
встретить Горького и Глазунова, Алексея Толстого' и 
Зощенко, Софроницкого и Федина. Мальчику в ту 
пору было немногим больше десяти, и родители его, 
сидевшие тут же, в гостиной, еще не подозревали, 
какое будущее ждет их сына. Но игра его уже 
запоминалась и заставляла взрослых напряженно 
вслушиваться в рождающуюся под детскими пальца-
ми музыку. 

«Чудесно было находиться среди гостей, ког-
да худенький мальчик, с тонкими поджаты-
ми губами, с узким, чуть горбатым носиком, 
в очках... абсолютно бессловесный, злым бу-
кой переходил большую комнату и, приподняв-
шись на цыпочки, садился за огромный рояль. 
Чудесно—ибо по какому-то непонятному за-
кону противоречия худенький мальчик за 
роялем перерождался в очень дерзкого музы-
канта, с мужским ударом пальцев, с захва-
тывающим движением ритма. Он играл свои 
сочинения, переполненные влияниями новой 
музыки, неожиданные и заставлявшие пере-
живать звук так, как будто это был театр, 
где все очевидно до смеха или до слез. Его 
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музыка разговаривала, болтала, иногда весь-
ма озорно. Вдруг в своих сбивчивых диссонан-
сах она обнаруживала такую мелодию, что у 
всех приподнимались брови. И мальчик вста-
вал из-за рояля и тихонько, застенчиво отхо-
дил к своей маме...» 

К. Федин. «Горький среди нас». 
1967 

...Стопка исписанной нотной бумаги на фортепи-
ано «Дидерихс» все росла и росла. Попытки сочи-
нять не прекращались, и знакомые посоветовали 
обратиться к Глазунову, директору Петроградской 
консерватории. 

«Летом 1919 года, видя мои упорные попытки 
к сочинению, меня повели к А. К. Глазунову. Я 
поиграл свои сочинения, и Глазунов сказал, 
что композицией заниматься необходимо... 
Он посоветовал поступить в консервато-
рию». 

Д. Шостакович. Автобиогра-
фия. 1927 

За оставшийся месяц мальчика спешно подгото-
вили по элементарной теории музыки и сольфед-
жио. Занятия в консерватории начинались осенью. 

Консерватория 

Для вступительного экзамена тринадцатилетний 
музыкант приготовил несколько фортепианных пре-
людий собственного сочинения. Экзамен, как всегда, 
проводился в кабинете Глазунова и был по тради-
ции обставлен очень торжественно. Талант замети-
ли все экзаменаторы без исключения: характерное 
успешно пробивалось сквозь угаданные комиссией 
влияния Скрябина, Лядова, Прокофьева. Из дирек-
торского кабинета он вышел учеником младшего 
курса сразу двух отделений—композиторского и 
фортепианного. 

По композиции Шостаковича определили в класс 
Максимилиана Осеевича Штейнберга, в прошлом 
любимого • ученика Римского-Корсакова. Авторитет 
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Дмитрий 
Шостакович 
С рисунка 
Н. Радлова. 
1920-е гг. 

© Издательство 
«Советский 
художник», 
1977 г. 

Штейнберга в консерватории был велик. Его ценили 
как человека высокой чести, порядочности и благо-
родства. (В апреле 1905 года заявление Штейнберга: 
•Ввиду ухода из консерватории профессора 
Н. А. Римского-Корсакова прошу не считать меня 
более в числе учеников консерватории»—легло на 
стол дирекции рядом с сотней других.) Его ценили и 
как прекрасного педагога-профессионала, в совер-
шенстве знающего свое дело. 

В классе Штейнберга изучались последовательно 
нее основные теоретические дисциплины — 
гармония, инструментовка, музыкальная форма, те-
ория композиции. Профессор старой закалки, он вел 
учеников сложными лабиринтами неукоснительных 
правил, ограничений, рамок. И все же у сухого и 
педантичного профессора было интересно, так что 
не стоит упрекать Штейнберга в академизме, кото-
рый был буквой и духом всей консерватории, всей 
сложившейся в течение полувека системы обучения. 
Не стоит не только потому, что академизм в 
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консерватории господствовал, но еще и потому, что 
сами предметы эти были той грамотой, той необхо-
димой школой и фундаментом образования, без 
которых немыслимо профессиональное воспитание 
композитора. Шостакович, еще юноша, уже понимал 
это и остался на всю жизнь благодарен Штейнбергу 
за свой высокий профессионализм. 

«Все, чему меня учил Штейнберг, я восприни-
мал с жадностью, впитывал, как губка, все 
его указания и советы. Штейнберг умело и 
чутко воспитывал в своих учениках хороший 
вкус. Ему я прежде всего обязан тем, что 
научился ценить и любить хорошую музыку... 
М. О. Штейнберг внушил мне любовь к рус-
ской и зарубежной классике». 

Д. Шостакович. 
«Думы о пройденном пути». 
«Советская музыка», 1956, № 9 

Помимо изучения обязательных предметов в 
классе Штейнберга постоянно и много играли в 
четыре руки. Феноменальный навык чтения с листа 
произведений практически любой сложности—по 
клавиру, партитуре — вырабатывался быстро. Без 
конца разбирались сочинения самых разных авто-
ров, больше русских, особенно много—Римского-
Корсакова. Анализировались и обсуждались гармо-
ния, форма, инструментовка, классические образцы 
музыкального ремесла—ремесла в лучшем смысле 
этого слова. 

А академизм—что ж, академизм ему не мешал! 
Сокурсники Шостаковича будут вспоминать потом, 
как ловко он преодолевал все сложности музыкаль-
ных наук, как упорно и быстро строил свой профес-
сионализм. 

«[Шостакович Дмитрий] Класс специальной 
гармонии проф. Штейнберга.—Хорал 5; моду-
ляция 5—; устный ответ 5+; средний вывод 
5+. 

А. Глазунов. [1920]» 
Из экзаменационных отзы-
вов Глазунова 

По классу фортепиано Шостакович продолжал 
заниматься с Розановой, система которой была ему 
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уже хорошо известна. Серьезнее и совершеннее за 
нремя обучения у Александры Александровны стала 
пианистическая техника, определеннее и ярче— 
собственная исполнительская манера, да и репертуар 
ого значительно усложнился. 

«[Шостакович Дмитрий] Класс фортепиано 
проф. Розановой.—Выдающееся музыкальное и 
виртуозное дарование. Передача уже довольно 
самостоятельная и зрелая. Прекрасная звуч-
ность. 5+. 

АГ. [1920]» 
Из экзаменационных отзывов 
Глазунова 

Однако сама Розанова, всегда чуткая и вниматель-
ная к индивидуальностям учеников, прекрасно пони-
мала, что дарование именно этого ученика требует 
гораздо большего, чем она может дать. И через год 
Шостакович перешел (не без долгих размышлений и 
сомнений) в класс Леонида Владимировича Никола-
ева, которого он впоследствии назовет «выдающимся 
педагогом и первоклассным музыкантом». 

В классе Николаева Шостаковичу открылся мир, 
какого он еще не знал. Не только пианист, но и 
композитор по образованию, Николаев как никто 
другой чувствовал творческую природу исполнитель-
ства и старался воспитать в своих учениках пол-
ное понимание внутренней логики произведения. 
Поверхностного отношения к музыке он не вы-
носил, как бы блестяще оно ни было преподнесе-
но, награждая исполнителя коротким «очень ми-и-
ло»,— и все! 

Каждый урок Николаева собирал всех его учени-
ков, к нему тщательно готовились, его ждали, заранее 
напасаясь нотами. Счастливчик усаживался за рояль, 
и пока звучала музыка, в классе слышался только 
осторожный шорох переворачиваемых страниц. Об-
суждение исполнения нередко было совместным, и 
меньше всего времени уходило на разговоры о 
технических несовершенствах. Николаев справедли-
но полагал, что стремление воплотить художественно 
оправданный замысел заставит в нужный момент 
пыправить все погрешности исполнения. Инициативе 
и творческой воле ученика предоставлялась практи-
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чески полная свобода для выявления «сути» про-
изведения— заложенной в нем композиторской 
мысли. 

Шостакович, в ком счастливо соединились талан-
ты исполнителя и композитора, как немногие отвечал 
николаевскому идеалу ученика, ибо слышал и пони-
мал логику развертывания произведения «изнутри». 
И развивался он как пианист на редкость ус-
пешно. 

«[Шостакович Дмитрий] Класс фортепиано 
проф. Николаева.—Из ряда выдающийся по 
таланту музыкант с прекрасной, не по летам 
развитой техникой. Передача вдумчивая, пол-
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ная настроения. В forte иногда не хватает 
красок. 5+. 

А. Г. [1922]» 
Из экзаменационных отзывов 

Глазунова 

Очень «скучный и сухой» предмет контрапункт 
пел в консерватории очень живой и веселый компози-
тор Николай Александрович Соколов. Полифониче-
ские премудрости оставались полифоническими пре-
мудростями, но постигались благодаря характеру 
педагога непринужденно. Соколов был так же свобо-
ден от академизма, как Штейнберг был им нагружен. 

Лекции по истории музыки — живые, с неожидан-
ными поворотами к литературе, театру, живописи — 
читал Александр Вячеславович Оссовский, прекрас-
ный музыковед и критик, тогда проректор консерва-
тории. Шостакович потом с признательностью вспом-
нит эти лекции. 

В центре всей консерваторской жизни высилась 
колоритная фигура «патриарха» — Александра Кон-
стантиновича Глазунова. Он всех знал. Все понимал. 
Всем помогал. Неизменно сидел на публичных 
экзаменах и зачетах, быстро записывая свое мнение 
на экзаменационных листах, которые, к счастью, 
сохранились в архивах. С невозмутимой аккуратно-
стью он появлялся даже на экзаменах ударников, 
которые, как правило, не интересовали решительно 
никого. Для консерватории Глазунов делал все, что 
мог. А делать нужно было много, и давалось это порой 
нелегко... 

Глазунов понимал, что сегодняшние ученики— 
поколение новое. Не всегда принимая это новое 
поколение, он, однако, всегда искренне радовался 
всякому проявлению истинного таланта. Шостакови-
чу он радовался особенно. 

Занятия по специальным предметам проходили в 
консерватории два раза в неделю. Академическая 
замкнутость и определенная ограниченность курса с 
лихвой восполнялись вне учебных часов. Энтузиазм 
был безграничным, а пищи для впечатлений и споров 
хватало. 
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«Консерватория моей юности пахла щами и 
вопреки всему дышала вдохновением!.. Никогда 
еще не знала Россия такой всеобщей жажды к 
познанию прекрасного, такого всенародного 
прикосновения к искусству, как в те, первые 
годы революции—годы неслыханно тяжелых 
боев и неслыханно тяжких лишений». 

JI. Арнштам. «Музыка героического». 
1977 

Какие силы были у этой Республики? 
Голод держался в Петрограде с осени 1918 года. 

Хлебная норма медленно падала, пока не упала до 
восьмушки в день. Во время холодов на дрова 
разбирали стены деревянных домов. По городу 
ползли эпидемии. И все-таки Республика жила! 

В здании бывшего Дворянского собрания откры-
лась в 1921 году Петроградская филармония. Прог-
раммы концертов (в большинстве своем бесплатных) 
составлялись под личным наблюдением наркома 
просвещения Луначарского. Бетховен, Скрябин, сно-
ва Бетховен. Новый слушатель—рабочие, солдаты, 
молодежь—ждал музыки героической. 

В первый же год исполнялся цикл из всех 
симфоний Бетховена. Третья. Пятая. Девятая... Зал 
не мог вместить желающих. Толпились между белы-
ми мраморными колоннами, толпились на ярусах, 
просто сидели на полу. Большую хрустальную люстру 
туманил пар дыхания тысячи людей. За час с 
лишним зал нагревался, к концу концерта скидывали 
бушлаты и полушубки—так легче аплодировать. 

Где-то на этих концертах Шостакович часто 
замечал нескладную высокую фигуру молодого чело-
века, говорившего с азартом, увлеченно размахивав-
шего руками,— Ивана Ивановича Соллертинского, 
будущего блестящего лектора, критика и музыковеда, 
а пока студента университета. Познакомиться им 
доведется чуть позже, а дружить и преданно любить 
друг друга они будут всю жизнь. 

Какие силы были у этой Республики? 
Блокадным кольцом душила Антанта. Англичане 

отправляли Пилсудскому транспорты с оружием. 
Капиталистическая Европа с тайным злорадством 
ждала агонии Советов. И все-таки Республика жила! 
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Приезжали — поначалу с опаской, а затем с 
иосторгом — зарубежные исполнители и дирижеры: 
Оскар Фрид, Отто Клемперер, Артур Шнабель, Эгон 
Петри. Привозили с собой совсем незнакомую музы-
ку— Стравинского, Малера, Берга. 

Всеобщая жажда познания... Неслыханно быстро 
рождались библиотеки и клубы, кружки и театры, 
журналы и системы. Знамением времени стали 
массовые театрально-музыкальные празднества, где 
не было зрителей, а только единая многотысячная 
толпа участников. «К мировой коммуне» в Петрогра-
де, «Пантомима Великой революции» в Москве, 
«Третье июля» в Мурманске, «Апофеоз труда» в 
Самаре — спектакли-митинги, спектакли-монумен-
ты. Цвет их был красным, шаг—твердым. 

Великое время требовало великих масштабов. 
Какие силы были у этой Республики?.. 

«Мои товарищи и я проявляли очень большой 
интерес к изучению музыкальной литерату-
ры. Мы постоянно собирались, играли в 4 и'8 
рук, привлекали студентов скрипачей, виолон-
челистов и других для исполнения различных 
ансамблей». 

Д. Шостакович. «Страницы 
воспоминаний». 1962 

Образование продолжалось в композиторских 
кружках. Один кружок объединил консерваторскую 
молодежь. Серьезность разговоров иногда неожидан-
но срывалась в смех: сыпались шутки, розыгрыши, 
пародии. Все-таки они были еще молоды! Консерва-
торской профессуре, наверное, странно было наблю-
дать, как быстро чинный коридор перегоражива-
ла толпа. В центре — в остроумной перепалке— 
Дмитрий Шостакович, Павел Вальдгарт, Лео 
Арнштам, Павел Фельдт. Снисходительно улыбается 
шуткам Валериан Богданов-Березовский. Невозму-
тим и спокоен, стоит в толпе скрипач «Карлюся» 
.'Элиасберг—будущий дирижер будущей Ленинград-
ской симфонии, при каждом удобном случае сующий 
нос и глаза в партитуру. Взрывы смеха, шум, крики. 
Благоговения перед стенами у этих молодых людей 
не было... 
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Другой кружок собирался регулярно по понедель-
никам, с пустым чаем, а чаще без него. Здесь были 
люди постарше — Владимир Щербачев, Николай 
Стрельников, Юрий Тюлин, Владимир Дешевов. 
Иногда приходил Борис Асафьев. Играли свои сочи-
нения и сочинения малознакомые — Стравинского, 
Шёнберга, Хиндемита, Кшенека... 

Оценки, наверное, не всегда были правильными, 
истина не всегда обнаруживалась сразу, но познание 
себя и мира шло полным ходом. Сочинения Шостако-
вича нравились, запоминались и быстро распростра-
нялись в консерваторской среде. 

27 сентября 1921 года фамилия Шостаковича 
впервые появилась в печати (газета «Жизнь искус-
ства»). Чуть позднее пресса начнет выдвигать его в 
первый ряд композиторской молодежи. А он будет — и 
это останется на всю жизнь — с неловкой застенчиво-
стью отмахиваться от поздравлений и похвал. 

...Времени на все катастрофически не хватало. 
Катастрофически не хватало и здоровья. Занятия на 
двух факультетах и в 108-й трудовой (а он считал для 
себя необходимым получить среднее образование) 
давались только железной дисциплиной, волей и 
трудолюбием. К концу второго курса Шостакович был 
на грани тяжелейшего нервного и физического 
истощения. 

«Глубокоуважаемый Анатолий Васильевич! В 
музыкальных и литературных кругах много 
говорят о том, что Вы учреждаете пайки для 
выдающихся талантливых детей России... Я 
позволяю себе обратить Ваше внимание и 
ходатайствовать перед Вами о назначении 
пайка одному несомненно выдающемуся по 
своему таланту мальчику, пианисту-
композитору Дмитрию Шостаковичу, 14 лет. 
Мальчик этот уже с 9 лет проявил необыкно-
венный музыкальный талант: у него феноме-
нальная музыкальная память, абсолютный 
слух, громадное познание фортепианной лите-
ратуры и уже есть такие сочинения, с 
которыми он выступал перед большой публи-
кой... Но переживаемое тяжелее'время, почти 
постоянная голодовка кладут болезненный 
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отпечаток на всех детей, а тем более на 
такого труженика и впечатлительного, как 
Митя. От недостатка питания (он ведь 
почти никогда не имеет ни молока, ни яиц, ни 
мяса, ни сахара и очень редко—масло) наш 
дорогой мальчик очень худ, бледен, в нем 
развивается усиленная нервозность и, что 
всего страшнее, острое малокровие. Наступа-
ет тягостная петербургская осень, а у него 
нет крепкой обуви, галош, теплой одежды. 
Страшно за его будущность. При всем жела-
нии и любви к нему ни его родители, ни близкие 
не в силах дать ему всего необходимого для 
жизни и развития таланта... Кроме выда-
ющегося музыкального дарования я должна 
засвидетельствовать, что Митя Шостако-
вич... обладает кротким, благородным харак-
тером, возвышенной, чистой, детской душой, 
любит чтение и все прекрасное и необыкновен-
но скромен... Его талантливая голова работа-
ет неустанно и чрезмерно... Он не може'т 
расцветать без главной помощи — именно в 
питании...» 

Из письма 
К. Лукашевич А. Луначарскому 
от 16 августа 1921 года 

«Дмитрию Шостаковичу, пианисту-компо-
зитору 14 лет, выдать академический паек». 

Резолюция А. Луначарского 

24 февраля 1922 года на руках у хирурга Грекова 
скончался от пневмонии Дмитрий Болеславович. 
Осиротевшая семья осталась без всяких средств к 
существованию. Софья Васильевна вынуждена была 
устроиться кассиршей, а Мария — искать частные 
уроки. 

С большим трудом кое-как наладили быт, поддер-
живая друг друга. Софья Васильевна делала все, 
чтобы сын мог продолжать занятия. Но здоровье его 
все-таки не выдержало предельных нагрузок: через 
год после смерти отца у мальчика открылся туберку-
лез лимфатических и бронхиальных желез. Врачи, 
сделавшие операцию, настаивали на лечении в 

27 



Крыму. Пришлось продать старенький «Дидерихс» и 
на лето уехать с Марией на юг, а по возвращении 
искать работу, чтобы как-то расплатиться с долгами. 
Работа нужна была любая, причем как можно скорее, 
и он на 2 года ушел пианистом-иллюстратором в 
кино. Потом композитор вспоминал это время как 
самое лихорадочное и для творчества пропащее. 

Работа заключалась в следующем. Из вечера в 
вечер пианист сидел за инструментом и, глядя на 
экран, иллюстрировал «движущиеся картины» подхо-
дящей по «эмоции» музыкой. Годился и консерватор-
ский репертуар, и собственные импровизации. Для 
малоизобретательных и нерасторопных выпускали 
даже специальные нотные сборники: музыка страсти, 
музыка воды, бури, страха. 

К новому занятию ученик консерватории относил-
ся сначала очень серьезно, даже с азартом, пытаясь 
быстрее угадать нужную «волну»- и сымпровизиро-
вать «под экран». Но очень скоро работа стала 
изнурять, взвинчивала: быстрота происходящего не 
допускала ни минуты расслабления, и сил от сеанса к 
сеансу оставалось все меньше. Отклонения от штампа 
не поощрялись и вызывали недоумение, а уныло 
изображать по сборнику «пустыню» и «ссору любовни-
ков» не хотелось. Платили мало и нерегулярно. Один 
раз пришлось даже судиться. 

«Тогда я... ушел из кино и до сих пор туда не 
возвращался. Надеюсь, что вернуться и не 
придется». 

Д. Шостакович. Автобиография. 
1927 

Но Шостакович ошибся. Он вернулся в кино очень 
скоро. Всерьез и надолго. 

Дебют 

Несмотря на болезнь, операцию, работу, консерва-
торских занятий он не прекращал и готовил выпу-
скную программу по классу фортепиано. Она была 
серьезной: Прелюдия и фуга до-диез минор из 
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I тома «Хорошо темперированного клавира» Баха, 
Соната № 21 Бетховена, Третья баллада Шо-
пена, Вариации до мажор Моцарта, Юмореска 
Шумана, «Венеция и Неаполь» Листа, Концерт 
Шумана. 

«[Шостакович Дмитрий] Класс фортепиано 
проф. Николаева.—Широко одаренная музы-
кальная натура. Несмотря на юный возраст, 
уже вполне зрелый музыкант. Передача про-
никнута искренностью и тонким художес-
твенным чутьем... Допустить к выпускн[ому] 
экзамену]. 

АГ. 
Ансамбль (годовая) 5+ АГ. Музыкальная [зре-
лость] 5+. АГ. Публичный экзамен 28/VI. 
Передача очень законченная и отличается 
простотой и искренностью. 5+. 

АГ. [1923b 
Из экзаменационных отзывов 
Глазунова 

Комиссия оценила игру выпускника на пять с 
плюсом. 

«Пробиваться» в большое исполнительство не 
потребовалось. Шостакович-пианист был так же хоро-
шо известен в музыкальных кругах, как и вообще вся 
школа Николаева.. Лучшие его ученики—Вла-
димир Софроницкий, Мария Юдина, Александр 
Каменский—уверенно занимали ведущие места 
на эстраде. 

Первое после выпуска публичное выступление 
пианиста, состоявшееся в Кружке друзей камерной 
музыки, было удачным и положило начало долгой 
концертной деятельности Шостаковича. 

«Отличное впечатление произвел концерт 
молодого композитора-пианиста Д. Шостако-
вича. Играл он Баха (органная прелюдия и фуга 
a-moll в переложении Листа), Бетховена (Ap-
passionato), самого себя, играл с той уверен-
ностью и рельефностью художественных на-
мерений, которые отличают в нем музыкан-
та, глубоко чувствующего и понимающего свое 
искусство». 

«Жизнь искусства», 1923, № 47 
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Занятия с Николаевым, однако, продолжались — 
сначала на дому у Леонида Владимировича, а спустя 
несколько месяцев Шостакович поступил к нему на 
двухлетний Академический курс при консерватории 
(по нынешним временам—курс, соответствующий 
аспирантуре). Активная работа по сочинению в 
классе Штейнберга и необходимость «гнать» по 
вечерам киноиллюстрации (он избавится от них 
только к началу 1926 года) заставляли предельно 
экономить и точно распределять силы, ибо играть на 
фортепиано хотелось и планы вынашивались серьез-
ные. 

«Дорогой Леонид Владимирович. 
Жажду увидеться с Вами на днях. Когда бы Вы 
могли меня принять для различных перегово-
ров насчет моих занятий? 
Я бы очень многое хотел бы Вам сказать по 
поводу моего лодырничания. Уверяю Вас, что я 
не гоняю лодыря, а дело обстоит хуже. Меня 
очень подкузьмил кинематограф. Благодаря' 
моей некоторой впечатлительности, я когда 
прихожу домой, то в ушах у меня звучит 
киномузыка, а в глазах стоят ненавистные 
мне герои. Из-за этого я долго не могу заснуть. 
Засыпаю не раньше, как в 4-5 часов. Поэтому 
утром я встаю очень поздно с больной головой 
и со скверным настроением. Ползут в голову 
всякие гнусные мысли вроде того, что я 
продался за 134 руб[ля] Севзапкино и что я 
стал кинопианистом. А потом надо бежать в 
консерваторию. А потом прихожу домой, обе-
даю и айда в „Спленд[ид]-палас". 
Я надеюсь, что это скоро у меня все пройдет и 
я смогу регулярно заниматься пианизмом. 
Начал я сейчас учить 1-й концерт Прокофь-
ева. Одобряете ли Вы этот выбор? Хочу 
прийти к Вам на днях для того, чтобы Вы 
мне что-нибудь задали». 

Из письма Д. Шостаковича Л. Ни-
колаеву от 1 ноября 1925 года 

Исключительная воля и трудолюбие позволили 
Шостаковичу в этих сложных условиях подготовить 
обширный репертуар. Уже в июле 1926 года он уехал 
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Один из ответов Дмитрия Шостаковича на вопросы 
анкеты (автограф). 1921 г. 

на гастроли в Харьков с программой, которой мог 
позавидовать опытный исполнитель: Первый форте-
пианный концерт Чайковского, произведения Ли-
ста— соната «По прочтении Данте», «Погребальное 
шествие», этюды «Хоровод гномов» и «Шум леса», 
Канцона, Гондольера, Тарантелла и целый ряд 
собственных сочинений. 

«Дорогой Леонид Владимирович. 
Спасибо Вам огромное за открыточку, кото-
рой я получить не ожидал, зная Вашу чрезвы-
чайную скупость на письма... Кроме... Концер-
та Чайковского я фигурировал в Харькове и как 
пианист. В четверг 16-го дал там свой 
Klavierabend. Подготовился в 2 дня. Играл свои 
сочинения и Листа. Имел большой успех и 
гонорар. 
Сегодня приехал в Анапу, где намерен прожить 
месяц. Очень сейчас устал от дороги и от 
харьковских гастролей». 

Из письма Д. Шостаковича Л. Никола-
еву от 17 июля 1926 года 
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Продолжалась работа и над сочинением. К 1923 
году относятся начальные наброски Первой симфо-
нии. Багаж для нее сложился и продолжал склады-
ваться основательный. Успел Шостакович за консер-
ваторские годы много, написал для ученика достаточ-
но. Первым опусом помечено Скерцо для оркестра, 
вслед за ним появились Тема с вариациями для 
оркестра, Две басни Крылова для голоса с оркестром, 
Три фантастических танца для фортепиано, Сюита 
для двух фортепиано (памяти отца), еще одно 
оркестровое Скерцо, Фортепианное трио, Три пьесы 
для виолончели и фортепиано—все это, не считая 
набросков, опытов, учебных заданий. Совместно с 
друзьями—Жоржем Клеменцем и Павлом Фель-
дтом — задумал было составить сборник из двадцати 
четырех прелюдий во всех тональностях и даже 
записал некоторые из них. 

Особую популярность—и в композиторских 
кружках, и в консерватории, и в близком кругу 
друзей — приобрели Две басни Крылова («Стрекоза 
и Муравей», «Осел и Соловей») и Три фантастиче-
ских танца. Лаконичные, непритязательные на вид 
пьески, написанные шестнадцатилетним учеником 
третьего курса, обнаружили вдруг такую глубину, 
такую оригинальность и яркость творческого мыш-
ления, какие доступны лишь таланту необычайного 
размаха. 

«Возвращаясь по Кирочной, мы... затащили 
его и Марусю к Враским на Манежной. Там 
на прекрасном Блютнере Митя сыграл нам 
два раза „Фантастические танцы" и „Басни 
Крылова". 
В тот вечер я впервые, наконец, услышала в 
Митином исполнении и Листа, и Шумана. И 
тем ярче было впечатление от его острого, 
самобытного авторского почерка в „Фантас-
тических танцах" и „Баснях". 
За роялем сидел худенький, с детским профи-
лем подросток, а музыка его была отточена 
законченной мыслью, совершенной формой и 
темпераментом зрелого мастера. Впервые 
мелькнули в тот вечер и причудливые образы 
гротеска. Я не осмелилась напевать своим 
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бесцветно-лирическим тембром вокальную 
строчку басен Крылова. В басне „Осел и 
Соловей" слышался уже тот сарказм, кото-
рый так потрясал в позднейших произведени-
ях Шостаковича. Тупые тирады Осла могли 
быть уже эскизом к непревзойденному гроте-
ску его ранней оперы „Нос". Лаконичность 
всегда требует величайшего мастерства. Мы 
слушали рояль, но слышали оркестровые ( 
тембры». 

Е. Трусова. «Страницы воспоми-
наний». 1977 

В 1926 году Три фантастических танца для 
фортепиано будут опубликованы Музсектором Госу-
дарственного издательства и станут первым произ-
ведением Шостаковича, появившимся в печати. (На 
титульном листе издания он уверенно выставит: 
«Д. Шостакович, соч. 1», сознавая, что из всех 
юношеских опытов этот—пока единственный, до-
стойный публикации.) Музыкальная критика с одоб-
рением отметит Фантастические танцы как одно' 
из самых интересных сочинений композиторской 
молодежи и предугадает им долгую и счастли-
вую концертную жизнь, продолжающуюся и по сей 
день. 

«Названные пьесы—миниатюры довольно 
прозрачного ф.-п. изложения и ритмически 
четкого характера. По своему мелодико-
гармоническому характеру они сродни совре-
менному направлению метНеровско-прокофь-
евской окраски, но в отличие от московской 
ветви этого направления Шостакович много 
сдержаннее и осторожнее в выборе своих 
средств: он не чуждается простоты и благо-
звучия. Отмечу $Лряичную ф.-п. „укладку" 
музыки ШостаковЖа: это качество особенно 
ценно теперь, когда большинство ф.-п. сочи-
нений являются какими-то „формами в воз-
духе"». 

«Музыка и революция», 1927, № 1 
Консерваторские сочинения Шостаковича со всей 

определенностью высветили характерные черты его 
дарования: бойкую и остроумную скерцозность, ин-



терес к столкновению контрастных образов — 
«высоких» и «низких» — и склонность к неспешному, 
сосредоточенному размышлению. 

Смерть Владимира Ильича Ленина Шостакович 
пережил со всей страной, и это утвердило молодого 
композитора в мысли о большой симфонии памяти 
вождя. Решить по-настоящему ленинскую тему он 
сможет только спустя тридцать с лишним лет, но 
трагическая и болезненная нота прозвучит уже в 
Первой симфонии. 

С осени 1924 года, часто бывая в Москве, 
Шостакович сблизился с кружком столичных моло-
дых музыкантов. Собирались обычно в доме Обори-
ных на Солянке. В актив кружка входили Михаил 
Старокадомский, Лев Оборин, Виссарион Шебалин. 
Постоянно наведывался на Солянку Борис Явор-
ский. Контактов — глубоких, серьезных, долгих—у 
Шостаковича становилось все больше. 

«Митю летом я не видел, потому что я уехал 
накануне, а теперь рад был очень повидать 
его. У Мити то ценное качество, что после 
каждой следующей встречи впечатление ос-
тается более повышенное, чем от предыду-
щей—это доказывает, что он по-
настоящему даровит как человек, и Вы счас-
тливы, что у Вас такой друг». 

Из письма Б. Яворского 
В. Богданову-Березовскому 
от 22 октября 1925 года 

Еще одно знакомство—с Юрием Шапориным— 
произошло осенью 1924 года в Ленинграде. Недав-
ний ученик Штейнберга и Соколова, Шапорин с 
особым интересом ждал встречи с юным композито-
ром, о котором слышал от многих, прежде всего—от 
Глазунова. И не ошибся: «Мы просидели допоздна, 
или, если хотите, досветла, беседуя на разные темы. 
Не обошлось, разумеется, и без музыки». Вкусы во 
многом совпали, и это связало двух учеников 
Штейнберга самыми крепкими узами, а жизнь на 
долгое время свела их и как коллег по работе в 
Московской консерватории. Старший с неизменным 
вниманием и заботливостью относился к младшему 
собрату: оберегал, помогал. В 30-е годы художник 
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Николай Радлов улыбнется дружеским шаржем: 
мощный торс Шапорина как бы прикрывает собрй 
трогательно маленькую фигурку Шостаковича. 

«Дружная атмосфера, царившая в семье Шос-
таковичей, привлекала в их радушный, гос-
теприимный дом широкий круг людей... Всег-
да в нем можно было встретить приятелей 
и друзей всех трех представителей младшего 
поколения. Этот круг гостей и завсегдатаев 
неуклонно возрастал... стал быстро попол-
няться коллегами... приобретавшего извест-
ность композитора и людьми, тянущимися к 
дому как к одному из центров притяжения 
интеллигенции города». 

В. Богданов-Березовский. «От-
рочество и юность». 1966 

20 марта 1925 года в Москве, в Малом зале 
консерватории состоялся вечер из произведений 
Дмитрия Шостаковича и Виссариона Шебалина. Это 
был первый камерный публичный концерт и мос-
квича, и ленинградца. Одно из сочинений Шебали-
на играл будущий Государственный квартет имени 
Бетховена. Шостакович показал москвичам Трио, 
Три фантастических танца, Сюиту для двух форте-
пиано и Три пьесы для виолончели и фортепиано. 
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Из вежливости похлопали, но успеха не получилось. 
Шебалин явно понравился больше. Неудача подхле-
стнула Шостаковича, и к лету 1925 года Первая 
симфония была закончена. 

«[.Шостакович Дмитрий] Класс теории ком-
позиции проф. Штейнберга.—Яркое, выдающе-
еся творческое дарование. В музыке много 
фантазии и изобретательности. Находится 
в периоде искания. 

А. Глазунов. 
Переводится в класс свободного сочинения. 

АГ. [1925]» 
Из экзаменационных отзывов 
Глазунова 

У Штейнберга сочинение ученика вызвало осто-
рожные и противоречивые чувства, хотя особых 
возражений он не имел. Симфония смущала чем-то, 
что определить он, столь чуткий ухом, никак не мог. 

«8/Ш. Закрытое собрание Асс[оциа]ции — 
симфония Шостаковича, где мне решительно 
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не нравится медленная часть, с ея вымучен-
ной лирикой...» 

Из дневника М. Штейнберга. 
1926, 8 марта 

Советы профессора ограничились замечаниями 
по поводу некоторых жесткостей гармонии и орке-
стровых деталей. Предложения смягчить кое-где 
жесткость и непривычность языка молодой автор 
услышал и от Глазунова. 

Первая симфония стала выпускной работой Шо-
стаковича. 20 апреля 1926 года Совет научно-
композиторского факультета единогласно избрал его 
аспирантом по композиторскому отделению. 

Консерватория тем временем была взбудораже-
на: впервые за много лет ученический опус готовил-
ся (прямо со школьной скамьи!) к исполнению. 
Друзья—и в Ленинграде, и в Москве—волновались 
едва ли не больше самого автора. 

Премьеру назначили на 12 мая 1926 года. 
Дирижировать должен был Николай Малько, тогда 
главный дирижер оркестра Ленинградской филар-
монии. Программа целиком складывалась из новых 
произведений советских авторов, и сочинение Шо-
стаковича стояло в ней под номером первым. На 
премьере консерватория присутствовала в полном 
составе. Глазунов сидел на своем обычном месте в 
шестом ряду партера, улыбался и аплодировал. 

«Дирижировал Николай Малько. Едва замет-
ное движение палочки—и в полной тишине 
пробормотала что-то засурдиненная труба. 
Сонно откликнулся фагот. Заговорил клар-
нет, и развернулась негромкая, но стреми-
тельная дискуссия инструментов, где каж-
дый хотел начать все сначала... С каждым 
новым эпизодом Шостакович раскрывался 
как музыкант еще небывалого мышления, 
характера, личности, стиля, способа выра-
жения таланта... 
Необычными были аплодисменты ... тут 
многим было понятно, что они присутствуют 
при событии выдающемся...» 

И, Андроников. «Образ его музыки». 
1976 
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После концерта большая и шумная компания 
молодежи высыпала из зала филармонии на Нев-
ский и, не сговариваясь, не обсуждая пути, поверну-
ла налево, в сторону улицы Марата. Май стоял 
холодный, и промозглый ветер обдувал бронзовые 
крупы коней на Аничковом мосту. 

В доме Шостаковичей на почетное место за 
столом усадили виновников торжества—Макси-
милиана Осеевича Штейнберга, Николая Андрееви-
ча Малько и Митю. Скромность ужина потонула в 
праздничном веселье, в речах возбужденных, пере-
бивающих друг друга гостей. Софья Васильевна 
была спокойна и счастлива, видя блестящие от 
радости глаза сына. В Ленинграде начинались 
белые ночи, и знаменательный, столь богатый собы-
тиями день, казалось, никак не хотел закончиться. 

Расходились уже далеко за полночь. Штейнбер-
гу и Малько было по дороге, и пока они шли до 
Садовой, разговор продолжался. Придя домой, Мак-
симилиан Осеевич сел к письменному столу и по 
многолетней привычке раскрыл дневник... 

«12/V Утром репетиция концерта... Вечером 
достопамятный концерт. Бурный успех Ми-
тиной симфонии; скерцо бисировали». 

Из дневника М. Штейнберга. 
1926, в ночь с 12 на 13 мая 

Вскоре симфонию сыграли в Москве. А в ноябре 
1927 года дипломная работа консерваторца впервые 
прозвучала под управлением Бруно Вальтера в 
Берлине. 

...Ну что ж! Теперь можно было оглянуться. 
Характер Шостаковича уже вполне определился. 

Все, знавшие его в юности, подчеркивают и выделя-
ют самое заметное: бука, молчалив, скромен, нело-
вок, застенчив до болезненности, скупой взгляд 
из-под очков, нахохлился, но и... смешлив, подви-
жен, остроумен, общителен. Деловые качества тоже 
заметны для всех: настойчив, трудолюбив, сосредо-
точен, быстр и цепок в освоении нового. И, что 
особенно характерно,—никто не видел в нем, учени-
ке консерватории, открытого протеста против норм 
и правил, открытого эпатирования среды, в которой 
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он воспитывался и которая так стесняла в свое 
время молодого Прокофьева. 

Что же смущало Штейнберга в музыке его • 
ученика? Профессор находил в ней академическую 
благонамеренность и сдержанность, находил хорошо 
усвоенные школьные правила и понятия, находил 
продуманность и четкость композиции. Все четыре 
части симфонии располагались строго «по своим 
местам»—согласно порядку, заведенному еще ис-
стари и утверждаемому в консерватории. Первая 
часть, как и положено, «клокотала» пестротой и 
разнообразием образов. Вторая мчалась в стреми-
тельном и энергичном движении скерцо. Третья 
часть—по классическим образцам — была лирична 
и задумчива, а финал возвращал к устойчивой и 
надежной положительности. 

Еще угадывались в этой музыке влияния Скря-
бина и Вагнера, Глазунова и Чайковского, и не 
избежал его ученик, как и все консерваторцы, 
влияний новой, «модернистской» музыки—т 
Стравинского и Прокофьева, Хиндемита и Берга. 
Это было понятно и привычно Штейнбергу, как 
понятны были и некоторая неорганичность матери-
ала, и не всегда безукоризненная оркестровка, и 
надуманность, и «общие места». Такие сочинения 
рождались в стенах консерватории десятками, и 
симфония Шостаковича тоже казалась вполне уче-
нической, только-только со школьной скамьи 
работой. 

И все же его ученик перешагнул это. 
Да, первая часть клокотала образами—но обра-

зами новыми, не вполне привычными Штейнбергу. 
Да, скерцо мчалось — но мчалось в быстром ритме 
галопа, «низкой» музыки быта, и все академическое 
в профессоре бурно протестовало. Да, третья часть 
жила лирикой — но как-то нескладно и угловато, 
потому что время для лирики в новом мире еще не 
настало. Вот, правда, финал казался благополуч-
ным... Но он-то и был слабее всего. Время для 
финала тоже не пришло, ибо не все еще стало 
понятно в этом мире. 

Симфония была живой музыкальной современ-
ностью, потому что оказалась на самом гребне того 
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художественного слома, который переживало все 
русское искусство. Менялись представления и суж-
дения, менялись образы и средства, менялись худо-
жественные принципы и приемы, и симфония Шо-
стаковича стояла не по ту, а уже по эту, новую 
сторону. Оттого так восторженно приветствовали ее 
соученики и друзья Шостаковича, оттого улыбался и 
так горячо аплодировал ей директор консерватории 
Глазунов — аплодировал яркому и талантливому му-
зыканту молодого поколения. 

«У меня ощущение, что я открыл новую 
страницу в истории симфонической музыки, 
нового большого композитора». 

Из письма Н. Малько JI. Изаровой 
от 12 мая 1926 года 



ПЕРЕКРЕСТКИ 

От Сонаты до Второй симфонии 

12 декабря 1926 года в Москве Государственный 
театр имени Вс. Мейерхольда показывал новый 
спектакль — «Ревизор» по Гоголю. В тот же день в 
Ленинграде Шостакович впервые играл свою Сонату 
для фортепиано. В воздухе вокруг обеих премьер 
привычно попахивало порохом. На фронте искус-
ства 20-х годов, где каждая армия рвалась быть 
первой и настаивала на своем, единодушие и 
равнодушие пока тащились в обозе, а основным 
знаком препинания служил восклицательный знак. 

Время гудело сложным полифоническим хором, в 
котором отдельные голоса звучали порой слишком 
запальчиво. Искусство, рожденное этим временем, не 
было однородным и однозначным, не всегда достига-
ло высот эстетической ценности, хотя отличалось 
искренностью и страстностью. В крайностях своих оно 
выходило на грань парадокса. Но болезнь роста 
врачевалась самой историей, а советское искусство, 
пусть иногда ценой «однодневок» и рискованных 
экспериментов, нащупывало собственный путь. 

«Разобраться в стремлениях художественной 
молодежи тех лет было не просто. Ощущение 
новизны происходящего в жизни казалось 
этой молодежи невозможным совместить со 
старыми формами искусства. Был период 
бурных исканий, удивительной честности и 
поразительного сумбура. Нередко речь шла не 
об идеях, но пока еще только об ощущениях, 
достаточно смутных». 

Г. Козинцев. 
«Глубокий экран». 1971 

Мнения совпадали только в отношении темы. 
Немедленного художественного воплощения требо-
вала свершившаяся революция, и рождающееся 
советское искусство искало новых, «достойных» этой 



революции образов и средств. Масштабность соци-
альных сдвигов ждала отражения в масштабности и 
массовости. Коллективное противопоставлялось ин-
дивидуальному, насущное — эстетствующему и изыс-
канному. Старое под этим флагом надлежало 
решительно зачеркнуть и уничтожить. И только 
категорические голоса Ленина и Луначарского по-
мешали ревнителям художественного прогресса раз-
рушить все до основанья и «сбросить Пушкина с 
парохода современности». 

«...Мы встречаем... крайности, от которых 
надо всячески предостеречь... вступающих на 
путь государственной культурной работы. 
Есть люди, которые полагают, что всякое 
распространение „старой" науки и „старо-
го" искусства есть потворство буржуазным 
вкусам... заражение молодого социалистиче-
ского организма кровью развалившегося 
старья. Крайних представителей этого за-
блуждения сравнительно мало, но вред... мог 
бы быть велик... Отбросить науки и ис-
кусство прошлого под предлогом их буржуаз-
ности так же нелепо, как и отбросить под 
тем же предлогом машины на заводах или 
железные дороги». 

А. Луначарский. 
«Еще о пролеткульте и совет-
ской культурной работе». 1919 

Итак, мнения совпали только в отношении темы. 
Но дальше началась «борьба умов», и противники 
резко разошлись в выборе пути, образовав конфрон-
тирующие, яростно полемизирующие группировки. 
А их баррикадами стали и художественные органи-
зации, и теоретические журналы по искусству, и 
массовая печать. 

Одним новое искусство виделось в простой и 
строгой гармонии стекла, электричества и металла. 
Аграрная Россия мечтала о будущем с романтиче-
ским пафосом индустриализации и говорила голосом 
Глеба Чумалова, героя гладковского «Цемента»: 
«Пройдут года, и мир заблещет дворцами и неви-
данными машинами... [Будет] чистота стекол, из-
разца, черного глянца дизелей с серебром и позоло-
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той и нежный, певучий перезвон рычагов, молоточ-
ков и стаканчиков». Музыка машин завораживала 
умы и сердца художников того направления, кото-
рое потом назвали «конструктивизмом 20-х годов». 

Новая образность, новые качества выразительно-
сти—графичность и жесткость линий, ясный и 
чеканный ритм, безостановочность и четкость дви-
жения, декларативная антилиричность—оказались 
более всего заметны в театре, с его зримой матери-
альностью, и в музыке, многие опыты которой 
занимают нас сегодня разве что только своей наи-
вной иллюстративностью. Отзвуки «металлической» 
поэтики слышны в работах режиссеров Всеволода 
Мейерхольда и Сергея Радлова, хореографов Игоря 
Моисеева и Леонида Якобсона, художников Татьяны 
Бруни и Георгия Якулова, композиторов Владимира 
Дешевова и Александра Мосолова. Металл звенел 
даже в названиях композиторских опусов — 
«Симфония гудков» (Авраамов), «Стальной скок» 
(Прокофьев), «Завод» (Мосолов), «Лед и сталь», 
(Дешевов). 

Другие представляли себе новое искусство в 
расцвете гимнической и агитационной поэзии, мо-
нументальных мозаик и фресок, в развитии художе-
ственной самодеятельности и агитбригад, чтобы 
каждый мог попробовать себя в деле культурного 
строительства. Их устремления материализовались 
в массовых действах, где соединялись театр, танец, 
поэзия, пантомима и мелодекламация. Музыканты 
этого направления настаивали на плакатности и 
простоте мелодий, на маршевых ритмах и хоровом 
пении, и голос их взывал со страниц журнала 
«Пролетарский музыкант»: «Путь от массовой песни 
для пролетарского композитора правильный и един-
ственный путь». За пределы песни, марша выходи-
ли редко и осторожно, а «большая» инструменталь-
ная музыка объявлялась на данном этапе «неакту-
альной». 

В 1924 году образовалась Ассоциация современ-
ной музыки (АСМ), объединившая музыкантов пер-
вого направления и объявившая одной из своих 
основных задач распространение новой советской и 
зарубежной музыки. Особенно активной ее деятель-
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ность была в Ленинграде — центре художественной 
жизни 20-х годов. В театре и концертных залах 
звучали Стравинский и Прокофьев, Хиндемит и 
Кшенек, Мосолов и Берг, и многие из западных 
композиторов по приглашению АСМ впервые при-
ехали в Республику Советов. Журнал «Современная 
музыка» — ведущий орган АСМ — систематически 
публиковал перед премьерами статьи о неизвестных 
широкой публике авторах и подробные коммента-
рии к исполняемым сочинениям. Силами ленин-
градских музыковедов—Асафьева и Соллертинско-
го, Беляева и Кушнарева—велась большая просве-
тительская работа. 

Не менее активной была и деятельность Россий-
ской ассоциации пролетарских музыкантов (РАПМ), 
объединившей представителей другой группировки. 
В кружках «друзей РАПМ» приобщалась к музы-
кальному искусству многомиллионная армия уча-
стников художественной самодеятельности и агит-
бригад. Творчеству композиторов-рапмовцев (Дави-
денко, Коваля, Белого и других) были обязаны 
своим расцветом советская массовая песня и совет-
ское хоровое искусство. 

Нам, умудренным прошедшими десятилетиями, 
понятно многое. Им же, разгоряченным теоретиче-
скими спорами, едва ли было понятно, что при всей 
разности методов они максимально близки друг 
другу по благородству поставленной цели. И РАПМ, 
и АСМ—каждая в своей правоте—искали самое 
важное, искали пути к созданию нового художе-
ственного языка, способного воплотить новую образ-
ность, воспеть новый общественный идеал. Да— 
каждая в своей безусловной правоте! Ибо в поисках 
этих никак нельзя было игнорировать ни огромный 
опыт, накопленный прогрессивными художниками 
Запада, ни богатейшие выразительные возможности 
народного музыкального творчества. 

Спору нет—нам, умудренным прошедшими де-
сятилетиями, понятно многое. А тогда—тогда поле-
мическая непримиримость слишком далеко развела 
«противников поневоле»: «Кто не с нами — тот про-
тив нас!» 

Не помогла даже Первая всероссийская музы-



кальная конференция 1929 года, призванная объ-
единить усилия ведущих направлений. В долгом 
споре голос РАПМ оказался мощнее, и она, наконец, 
поглотила АСМ, став главной силой на музыкаль-
ном фронте, стремясь подчинить себе издательства, 
консерватории, концертные организации, обще-
ственное мнение. Аналогичный, но еще более же-
сткий процесс шел в литературной среде, где цар-
ствовала всесильная РАПП. И, вспоминая о судьбе 
Маяковского, Виктор Шкловский с горечью писал: 
«Маяковский шел к РАПП для того, чтобы стать 
ближе к своей рабочей аудитории. Он попал в 
мертвую бухту, окруженную со всех сторон запрета-
ми и цитатами». Замкнувшая себя в тесных рамках 
гимнических интонаций и ритмов массовой песни, 
РАПМ обречена была постепенно сжечь себя в 
штампе, ремесленничестве и догме. 

Учащаяся и только-только окончившая консерва-
тории молодежь переживала период переоценки 
ценностей. Для многих он оказался тем более' 
болезненным и драматичным, что в самих консерва-
ториях начиналась перестройка всей системы препо-
давания. То, что испокон веков считалось незыбле-
мым и истинным, подвергалось теперь сомнениям и 
пересмотру. 

Для Шостаковича лето 1926 года прошло в 
тревоге и метаниях. Тяготило появившееся у него 
ощущение ограниченности той системы, которая его 
воспитала. Рамки пройденного вдруг стали казаться 
тесными, как рамки азбуки, написанное никак не 
удовлетворяло, и даже успех симфонии выглядел 
теперь в его глазах сомнительным. 

«В какой-то короткий период после оконча-
ния консерватории я был внезапно охвачен 
сомнением в своем композиторском призва-
нии. Я решительно не мог сочинять и в 
припадке „разочарования" уничтожил почти 
все свои рукописи. Сейчас я очень жалею об 
этом...» 

Д. Шостакович. 
«Думы о пройденном пути». 
«Советская музыка», 1956, М 9 
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Он вспоминал потом, что со всей юношеской 
страстностью начал изучать сочинения Стравинско-
го и Прокофьева, Хиндемита и Кшенека, по поводу 
которых консерваторский мир просто пожимал пле-
чами. Стремление во что бы то ни стало освободить-
ся, выйти за пределы канонов, оценить себя заста-
вило интенсивно и быстро пополнять свои знания, 
свой слуховой багаж. Результатом этого «освобожде-
ния» и стала написанная осенью Соната для форте-
пиано, носившая название «Октябрьская». 

Критики в суждениях разошлись. Одни с востор-
гом услышали в Сонате эскападу, протест, разрыв 
с прошлым. Другие—лишь сухую, громозд-
кую и утомительную «школу беглости». Третьи— 
эклектичность и формальное экспериментирование. 
Штейнберг горестно молчал. 

Конечно, в ней было и то, и другое, и третье. 
Шостакович и протестовал, и утомлял однообразием 
движения, он еще жил влияниями и уже имел 
безусловное право на эксперимент. Пройдя период 
«разочарований», он убежденно играл Сонату, не 
смущаясь обескураживающей реакцией зала. С го-
дами же оценка нового сочинения установилась 
окончательно и безапелляционно... Но включенная в 
контекст времени, в контекст судьбы своего автора, 
Соната ломает сложившееся мнение. Ее конфликт-
ность и драматизм, ее жесткость и динамичность, 
ее романтичность и экзальтированность есть отра-
жение эпохи—ее конфликтности и драматизма, ее 
жесткости и динамичности, ее романтичности и 
экзальтированности. Это портрет юности страны—и 
портрет художника в юности... 

«Дорогой Леонид Владимирович, в феврале или 
в марте в Варшаве состоится международ-
ный пианистический конкурс Шопеновский 
(до 27 лет' включительно для участвующих). 
Я бы хотел, чтобы среди русских пианистов 
участвовали Софроницкий и Шостакович. Им 
нужно показать себя международной крити-
ке». 

Из письма Б. Яворского Л. Николаеву 
от 9 декабря 1926 года 
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Конкурс, организованный в связи с открытием в 
Варшаве памятника Шопену, начинался 23 января 
1927 года. Программа была составлена только из 
музыки Шопена и выглядела по нынешним време-
нам очень скромно: в первом, сольном туре Полонез 
fis-moll, две Прелюдии: fis^tnoll и b-moll, на выбор — 
балладу, два этюда, два ноктюрна, две мазурки, а во 
втором туре — один из двух концертов для фортепи-
ано с оркестром. . 

Времени оставалось совсем мало. Отложив на 
месяц сочинение, посещение концертов и встречи с 
друзьями, Шостакович взялся за подготовку конкур-
сных произведений—взялся, как всегда, с полной 
самоотдачей и целеустремленностью. Направлял его 
Николаев. 

За несколько дней до отъезда в Варшаву, 14 
января 1927 года, в Большом зале Московской 
консерватории было организовано прослушивание, 
ставшее смотром молодых сил советского пианизма 
и ведущих фортепианных школ страны. Отобрали 
четырех музыкантов: москвичей Льва Оборинй 
(класс К. Н. Игумнова), Григория Гинзбурга (класс 
А. Б. Гольденвейзера), Юрия Брюшкова (класс 
К. А. Киппа) и ленинградца Дмитрия Шостаковича 
(класс Л. В. Николаева)—первых полпредов совет-
ского исполнительского искусства за рубежом. 

-«^.Ш о стакович (Ленинград) в своем испол-
нении на первый план выдвинул поэтическую 
сущность произведений; его игра была темпе-
раментна и красочна, но чисто пианистиче-
ский материал его еще не вполне доработан». 

«Музыка и революция1927, 
№2 

Дни, оставшиеся до конкурса, ушли на исправле-
ние технических несовершенств, и 21 января деле-
гация выехала на конкурс. 

Варшава встретила ее молчаливо и недоверчиво, 
а проводила восторженно. Первую премию завоевал 
Оборин. «Жюри с болью в сердце присудило премию 
не поляку» («Слово», Варшава, 1927, февраль). 
Гинзбург получил четвертую премию, а Брюшков и 
Шостакович были удостоены почетных дипло-
мов. 
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«Дорогая моя мамочка. 
Вот конкурс и окончился... Нисколько не 
огорчен, т[ак] к[ак] дело все же сделано. 
Программу я играл очень удачно и имел 
большой успех и был назначен в числе 8 
человек для игры концерта с оркестром. 
Концерт я играл исключительно удачно... 
Встретили меня бурной овацией, проводили 
еще бурней. Все поздравляли и говорили, что 
на первую премию есть два кандидата: Обо-
рин и я. Кроме того, о советских пианистах 
говорили и писали, что они идут лучше всех. 
И уж если кому и отдать все 4 премии, так 
это нам. Тем не менее жюри „с болью в 
сердце" решило отдать первую премию рус-
скому и таковую присудили Лёве; распределе-
ние других премий вызвало полное недоумение 
публики. Я же получил почетный диплом. 
Малишевский, кот[орый] читал перечень на-
град, забыл прочесть мою фамилию. Тогда в 
публике раздались голоса: „Шостакович, Шос-
такович" и раздаются аплодисменты. Тогда 
Малишевский читает мою фамилию, и пуб-
лика закатывает мне бурную овацию, доволь-
но демонстративную. Ты не огорчайся. Сей-
час сидит антрепренер, кот[орый] ведет со 
мной переговоры о концертах. Уеду я в Берлин 
на той неделе, в субботу 5-го концертирую в 
Варшаве. Крепко целую. Ваш Митя. Зою 
поцелуй и Мару сю. Очень соскучился. Но в 
Берлине я буду недолго и оттуда прямо 
домой». 

Из письма Д. Шостаковича С. Шоста-
кович от 1 февраля 1927 года 

После конкурса советские пианисты дали не-
сколько сольных концертов в Варшаве, Лодзи, Крако-
ве и Познани, а лауреат первой премии Оборин и 
обладатель почетного диплома Шостакович побыва-
ли, кроме того, на гастролях в Берлине. Четыре 
молодых исполнителя (каждый—яркая индивиду-
альность, каждый—со своим пониманием музыки 
Шопена) достойно представили за рубежом отече-
ственную фортепианную культуру. Темперамент и 



искренность, классическая простота и романтиче-
ская приподнятость, серьезность и проникновен-
ность—таков был Шопен в трактовке советских 
музыкантов. И эта трактовка сочинений великого 
поляка оказалась убедительной. 

Вернувшись домой и перенеся операцию аппен-
дицита (а боли у него начались с первых дней 
конкурса), Шостакович быстро, «единым духом» 
написал десять графичных фортепианных мини-
атюр, которые Яворский тут же окрестил «Афориз-
мами», а критика—менее удачно—«форма-
лизмами». 

В основе цикла лежали традиционные «малые 
формы» — освященные временем и канонами Сере-
нада, Ноктюрн, Марш, Колыбельная песня и т. д. 
Одних заголовков этих пьес, казалось, было доста-
точно, чтобы представить их настроение и образы. 
Однако, что это? В Серенаде слышится возбужден-
ное и невнятное бормотание под судорожный акком-
панемент гитары; Ноктюрн кричит на три форте; 
Легенда оборачивается сухим и быстрым этюдом, а 
Колыбельная пугает вкрадчивыми шагами и таин-
ственными шорохами... 

Да, это тоже, как и в Сонате, было освобождени-
ем, освобождением открыто полемическим, полным 
жесткости, парадоксов и остроумия. Десять пьесок, 
одевши маски, весело посмеялись над эстетическим 
идеалом ортодоксальности и одновременно показа-
ли, что «слышать» Ноктюрн, Марш, Колыбельную 
можно по-другому, по-новому. 

10-летняя годовщина Октябрьской революции 
вызвала новую волну торжественных музыкальных 
празднеств. Летом 1927 года в Ленинграде состо-
ялась Первая музыкальная олимпиада «За массо-
вый охват трудящихся художественной самоде-
ятельностью», Большой драматическии театр гото-
вил к юбилею грандиозное представление «Десять 
Октябрей», полным ходом шли репетиции массового 
героико-батального действа «Штурм Перекопа».^ 

Еще весной Агитотдел музсектора Государствен-
ного издательства заказал Шостаковичу сочинение к 
торжественной дате. Он принялся за работу с 
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энтузиазмом, ибо внутренне был готов к этой теме. 
К началу осени молодой аспирант Ленинградской 
консерватории представил в Агитотдел только что 
законченную партитуру своей Второй симфонии— 
одночастного «Посвящения Октябрю». 

Идея его нового сочинения, как, впрочем, и 
сочинений большинства советских композиторов 
20-х годов, складывалась просто: разворот гигант-
ских сил в движении от мрака к свету, от хаоса к 
гармонии, от стихийности к революционной созна-
тельности. Идея эта уже давно владела художе-
ственными умами России, начиная с романа Горько-
го «Мать», поэмы Блока «Двенадцать», «Мистерии-
буфф» Маяковского—и вплоть до «Хождения по 
мукам» А. Толстого и «Тихого Дона» Шолохова. Но 
если поэзия и литература успели далеко уйти от 
наивной иллюстративности и громоздкой риторично-
сти, то музыка в решении именно этой темы; темы 
Революции, еще переживала свое детство. Ну что ж, 
они учили музыкальному искусству других и учи-
лись (только еще учились!) ему сами. Музыкальная 
грамота дается труднее письменности. 

Симфония Шостаковича была всего лишь одним 
из многих подобных опытов. Другое дело, что опыт 
этот оказался талантливым, смелым и ярким. (Не 
случайно первая премия за лучшее сочинение к 
юбилею досталась именно ему.) 

Он, знающий и глубоко чувствующий литерату-
ру, использовал для хорового финала декларатив-
ные и символичные стихи А. Безыменского, кото-
рые даже сам автор впоследствии не причислял к 
творческим удачам. Не будем бросать снисходитель-
ного взгляда—тогда они казались единственно необ-
ходимыми и самыми действенными. 

Средства, которые он выбирал, отличались мак-
симальной простотой и наглядностью: тьма и хаос 
передавались жесткостями гармоний и мощным 
гудением басов, борьба и подъем—моторным 
движением вниз и вверх, сверкание победы—, 
гиперболическими звучаниями хорового колосса. 
Наивно?—Пожалуй. Иллюстративно?—Да. Но все-
таки как выразительна, как экспрессивна эта музы-
ка! И как символичен фабричный гудок, открыва-
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ющий финал! — Не во всем совершенный, не во 
всем зрелый, но достойный памятник своей эпохи! 

Музыка симфонии, с утрированной жесткостью 
ее языка, со всеми ее скрежетами, шумами и 
гудками, дышит искренней верой, и этим она 
особенно ценна. Шостакович жил идеями и делами 
своего горячего времени, и «Посвящение Октябрю», 
как и «Октябрьская» соната,— это прокламирование 
своей гражданской позиции, которая начала склады-
ваться еще у девятилетнего мальчика, написавшего 
фортепианные пьесы «Солдат», «Гимн свободе», 
«Траурный марш памяти жертв революции». 

«Концерт этот явился первым в Москве 
смотром музыкально-революционных дости-
жений в области симфонизма... Наиболее 
ярким и значительным из всего исполненного 
оказалось симфоническое посвящение „Ок-
тябрю" Шостаковича (для хора и оркестра). 
В „Октябре" Шостаковича... громадная эмо-
циональная насыщенность, максимальная 
волевая устремленность—как бы музыкаль-
ное воплощение жизни, движения и борьбы... 
Ряд захватывающе сильных моментов дает 
заключительный хор... звучащий величест-
венно и ярко. Громадной впечатляющей 
силы полны заключительные декламацион-
ные броски хора „Октябрь—Коммуна— 
Ленин", закрепленные сухим sforzato малого 
барабана,— как бы решающий удар револю-
ции... Важно констатировать, что револю-
ционный сюжет не только не заставил моло-
дого автора сколько-нибудь изменить или 
„упростить" свое лицо, но, наоборот, побудил 
его всесторонне раскрыться и как бы творче-
ски расцвесть в этом произведении». 

«Музыка и революция», 1927, № 12 
Премьера «Посвящения Октябрю» состоялась в 

Ленинграде в самый канун праздника—6 ноября 
1927 года. Ее приняли равно восторженно и АСМ, и 
РАПМ, потому что она заключала в себе всеобщие 
устремления. И как скучно прозвучат потом слова 
«левизна» и «формализм»... 
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Фарс 

«— Скажите,— спросил нас некий строгий 
гражданин...— скажите, почему вы пишете 
смешно? Что за смешки в реконструктивный 
период? Вы что, с ума сошли? 
После этого он долго и сердито убеждал нас в 
том, что сейчас смех вреден. 
— Смеяться грешно!—говорил он.—Да, сме-
яться нельзя! И улыбаться нельзя! Когда я 
вижу эту новую жизнь, эти сдвиги, мне не 
хочется улыбаться, мне хочется молиться! 
— Но ведь мы не просто смеемся,— 
возражали мы.—Наша цель—сатира именно 
на тех людей, которые не понимают ре-
конструктивного периода. 
— Сатира не может быть смешной,— 
сказал строгий товарищ...» 

И. Ильф, Е. Петров. 
«Золотой теленок». 1931 

...Они смеялись не над временем—перед време-
нем они благоговели. Они смеялись над людьми, 
которые не стоят своего великого времени. Над 
людьми, которые волокут к себе никелированную 
кровать с тумбочкой и не видят большого купола 
неба над головой. Правда, «уважаемые граждане» 
обыватели незаметно для себя агонизировали—но 
не так быстро, как мечталось, как хотелось бы. И 
чем стремительнее надвигался конец, чем бессмыс-
ленней становилось существование «уважаемых 
граждан», тем разнузданнее и агрессивнее вела себя 
их психика. Бешеный, бессмысленный галоп аго-
нии! Вреда обыватель принес и еще силился прине-
сти много. Потому-то с особой тревогой и болью, с 
особой зоркостью вглядывались они в копошащийся 
под ногами мирок присыпкиных, без колебаний 
приняв на себя высокую миссию борьбы с низостью. 
Их творчество диктовалось благородным сознанием 
ангажированности художников, всегда сражавшихся 
со злом, какое бы обличье оно ни принимало. 
Рядилось ли оно в меха нэпмановских нуворишей, в 
пикейные жилеты обывателей или в коричневые 
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рубахи штурмовиков,— зло в любых условиях тяго-
тело к разрастанию, к тотальности, к всевластию. И 
они это понимали. Для них зло персонифицирова-
лось и в облике мещанства—еще живого, еще 
смердящего, а следовательно—крайне опасного. Бо-
роться с ним нужно было сейчас, сию минуту. 
Поэтому искусство обращало против него самое 
грозное и яростное оружие—смех. 

...Они не боялись спуститься с высот патетиче-
ского, чистого и звонкого слога к языку банальному 
и вульгарному, не боялись сделать своим «героем», а 
точнее, антигероем—обывателя. «Революцией моби-
лизованные и призванные», они знали, что кто-то 
обязан заниматься и этим. В их произведениях 
элементарная, как у инфузории, жизнь обыватель-
ской плоти разрасталась, словно в глазке микроско-
па, обнажая свою примитивную и пугающе-
бессмысленную сущность. 

...Они писали повести и рассказы, стихи и 
поэмы, пьесы и фельетоны. Они рисовали, ставили 
спектакли, просто говорили и делали самые смеш-
ные вещи с самым невозмутимым видом и сообща 
вылепили одну большую гротескную маску обывате-
ля. 

...Они объединялись под флагом «Синей блузы», 
«Окон РОСТА», ОБЭРИУ и просто полного взаимо-
понимания. Их было много. Владимир Маяковский 
и Михаил Зощенко, Даниил Хармс и Николай 
Олейников, Илья Ильф и Евгений Петров, Николай 
Радлов и Евгений Шварц, Сергей Радлов и Всеволод 
Мейерхольд, Михаил Булгаков и Николай Заболоц-
кий. 

И Дмитрий Шостакович. 
Он, едва ли не первым из композиторов, реши-

тельно перешагнул пропасть между «высоким» и 
«низким». А «низкое»—музыка нэпа, обильная ком-
мерческая продукция,—заполняя рынок, составляло 
тот пласт музыкального быта, от которого и АСМ, и 
РАПМ, и академисты брезгливо отдергивали руки. 
Блатная лирика, мещансхий романс, вульгарность 
канкана и фокстрота, банальность оперетки—он не 
боялся сорваться в пошлость, потому что эти жанры 
интересовали его не сами по себе. Они нужны были 
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ему как средство пародийного обличения, как ору-
жие— мощное и разящее. 

Работая над «Посвящением Октябрю», Шостако-
вич уже собирает материал для оперы «Нос». Рево-
люционный пафос—и одновременно сатира? Рито-
ричные стихи Безыменского—и гротеск гоголевской 
прозы? Современнейшая тема—и фарс времен ни-
колаевской России? Смешение, казалось бы, немыс-
лимое. Но в таких смешениях—неожиданных, при-
чудливых—двигалось время, а он был вездесущ, 
наблюдателен и очень чуток. Он был художник. 

Кроме того, он был взрослый человек (21 год— 
его дед в этом возрасте отправился по скорбным 
этапам ссылки), и трогательная серьезность Второй 
симфонии не заслоняла для него отнюдь не трога-
тельного мира граждан с тумбочками. Он чувство-
вал свое право—право музыканта—говорить об 
этом зло, остро, непримиримо и смело взялся за 
тему, которую никто не рискнул еще так широко 
разработать в советской музыке. Сатирическим па-
фосом оперы «Нос» композитор утверждал свою 
гражданскую позицию так же твердо, как утверждал 
ее романтически высоким строем симфонии «Посвя-
щение Октябрю». 

«Несбыточный анекдот о майоре Ковалеве, 
утерявшем нос, превращен в убийствен-
ную сатиру на человеческую пош-
ло cm ь... 
Музыка разрушает узкоисторические оттен-
ки выведенных типов, обобщает, показывает 
их живыми, даже—нашими современника-
ми». 

И. Соллертинский. «„Нос"— 
Шостаковича». 1930 

Проблема новой советской оперы давно висела в 
воздухе. Громоздкий, освященный традициями и 
пристрастиями меломанов жанр с трудом поддавал-
ся обновлению. Созданный в 1923 году Главреперт-
ком стремился воздействовать на репертуар всеми 
средствами, однако вера в магическую силу резолю-
ций давала результаты неутешительные. 

Пробовали переделать старые оперы на новый 
лад (оперу Глинки «Иван Сусанин», к примеру, 
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переделали, не трогая музыки, в оперу «Серп и 
молот», а оперу Мейербера «Гугеноты»—в «Декаб-
ристов»). Пробовали писать новые оперы на револю-
ционные или исторические сюжеты, но новое содер-
жание не втискивалось в привычные амплуа и 
схемы классической формы, которая отчаянно со-
противлялась—как в опере, так и в балете. Немногие 
оперы этого периода—«За красный Петроград» 
Гладковского и Пруссака, «Орлиный бунт» Пащен-
ко, «Степан Разин» Триодина—сохранились сегодня 
лишь в учебниках и энциклопедиях как своеобраз-
ные памятники своей эпохи» И театрально-
музыкальная жизнь России, перекатываясь через 
неудачи и печали эксперимент», текла в торже-
ственном русле немногих классических опер, куда 
вливался пестрый поток оперет+ы. Лишь изредка 
появлялись зарубежные «гас'гре^геры» — «Соловей» 
Стравинского, «Саломея» Р. Штрауса, «Воццек» 
Берга. 1 

«Оперные театры предсгщвляют собой как 
бы дом с раскрытыми дверями и накрытым 
столом — только долгожданный гость, вели-
кий драматург-композитор, не пожаловал 
туда». 

А. Луначарский. «Достижения театра 
к девятой годовщине Октября». 1926 

Необходимость в серьезных реформах оперного 
жанра ощущалась всеми, но выйти на новые пути 
никак не удавалось. Перелом начался с оперы 
«Нос» Шостаковича, которую Соллертинский назвал 

.впоследствии «первой оригинальной оперой, напи-
санной на территории СССР советским же компози-
тором». 

К идее оперы на гоголевский сюжет Шостакович 
пришел не сразу. Сначала долго искал материал 
среди современной литературы и лишь затем 
«пришлось обратиться к классикам» — Салтыкову-
Щедрину, Чехову, Гоголю. Он выбрал «Нос». 

Гоголь в те годы занимал многих. Трагикомиче-
ское начало его сочинений, срывы из прозаического 
в фантасмагорию, бурлеск и высокая романтич-
ность—все это оказалось созвучным времени. В 
1926 году Юрий Тынянов, Григорий Козинцев и Лев 

55 



Трауберг поставили фильм по «Шинели», а Всеволод 
Мейерхольд и Игорь Терентьев (каждый в своем 
городе) сделали спектакли по «Ревизору». 

«Обо мне много толковали, разбирая кое-
какие мои стороны, но главного существа 
моего не определили. Его слышал один только 
Пушкин. Он мне говорил всегда, что еще ни у 
одного писателя не было этого дара выстав-
лять так ярко пошлость жизни, уметь 
очертить в такой силе пошлость пошлого 
человека, чтобы вся та мелочь, которая 
ускользает от глаз, мелькнула бы крупно в 
глаза всем». 

Н. Гоголь. «Выбранные места 
из переписки с друзьями». 1843 

В марте 1927 года Шостакович смотрит в Доме 
печати «Ревизора» Терентьева, в сентябре— 
гастрольный спектакль «Ревизора» Мейерхольда. 
Осенью заканчивает подготовку либретто, а музы-
кальных набросков скопилось уже очень много—в 
черновиках кое-какие из них перемешаны с темами 
«Посвящения Октябрю». 

Сочинение оперы было в самом разгаре, когда в 
начале января 1928 года в квартире на улице 
Марата раздался вдруг телефонный звонок. Говорил 
Мейерхольд: «Я хочу Вас видеть. Если можете, 
приходите ко мне. Гостиница такая-то, номер такой-
то». Через несколько дней, согласно приказу № 22 
§ 7, Шостакович был зачислен в штат Театра имени 
Вс. Мейерхольда (ГОСТИМ) в Москве на должность 
заведующего музыкальной частью и пианиста. Он 
согласился на эту работу сразу. И уехал в Москву, 
захватив с собой наброски оперы. 

Спектаклей Мейерхольда Шостакович видел 
несколько—«Маскарад» Лермонтова, «Лес» Остров-
ского, «Трест Д. Е.» Эренбурга, «Мандат» Эрдмана. 
Многое знал о Мейерхольде и от консерваторского 
соученика Лео Арнштама, тогда пианиста в 
ГОСТИМе. Запомнил Мейерхольда на спектакле 
«Ревизор» в Ленинграде: летящая фигура с выбро-
шенной вперед рукой, пышная шевелюра и хищно 
нацеленный нос-клюв—драчливый и воинственный 
петух, яростно кланяющийся в ту сторону зала, где 
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Всеволод Мейерхольд. Дружеский шарж Кукрыниксов. 
1920-е гг. 



особенно громко свистят. Интерес к режиссеру был 
огромен. 

Обязанности Шостаковича в театре оказались 
несложными и заключались в игре на рояле—то в 
оркестре, то на сцене,— а изредка в компиляциях 
музыкальных отрывков к репетициям и спектаклям. 
Остальное время, а его оставалось много, уходило на 
запоминание, обсуждение, разговоры. Он впервые 
попал в обстановку коллективного творчества едино-
мышленников. Игорь Ильинский и Эраст Гарин, 
Зинаида Райх и Лев Свердлин, Сергей Мартинсон 
и Василий Зайчиков—лучшие актеры ГОСТИМа 
радостно работали по вдохновенным партитурам 
Мастера. Инертности и спокойствия в театре не 
было, как не было и спокойных премьер. Жил 
Шостакович на квартире у Мейерхольда, много 
играл, о многом спорил. И, конечно, продолжал сочи-
нять. 

«...В этом театре мне было очень интересно. 
И самое замечательное—репетиции Мейер-
хольда. Когда он готовил свои новые спектак-
ли, это было необыкновенно увлекательно, 
это было захватывающе... Ближе всего мне 
был „Ревизор", может быть, потому, что в 
нем было что-то общее с моей работой над 
оперой „Нос"». 

Д. Шостакович. «В 1928 году...» 
«Театр», 1974, № 2 

Действительно, в «Ревизоре» и «Носе» очень 
много общего: в самом выборе сюжета, в социальной 
направленности и гротескном характере постановок, 
в структуре и принципах организации действия и 
т. д. Шостакович многое воспринял от мейерхоль-
довской режиссуры. (Он сам признавался, что «как-
то по-иному даже стал писать музыку».) И может 
быть, именно благодаря ей так зрело, так классиче-
ски точно вылеплена гигантская эксцентрическая 
маска «Носа» — первого сценического произведения 
Шостаковича. 

Однако не будем сводить все достоинства оперы 
к подражанию ученика Мастеру. Они делали общее 
дело, и каждый—немного по-своему: неутомимо 
экспериментировал в театре и кино Пиотровский, 
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перестраивали советский балет Лопухов и Якобсон, 
создавал Театр рабочей молодежи (TPAM) Соколов-
ский, а с ленинградской улицы Красных Зорь 
неслись призывные гудки фабрики «Совкино»—там 
работали Эйзенштейн, Козинцев, Трауберг. Все они 
были универсалами. Каждый соединял в себе та-
лант режиссера и художника, оператора и постанов-
щика, балетмейстера и танцовщика. Произведения 
их тоже были универсальными: с элементами теат-
ра, кино, плаката, цирка. Вместе все это называлось 
искусством 20-х годов, и «Нос» оказался истинным 
детищем своего времени. 

На первый взгляд, в «Носе» композитор сохра-
нил все, что полагалось иметь всякой уважающей 
себя приличной опере: и оркестровые вступления, и 
арии, и ансамбли, и пышные финалы. Но какой 
глумливой гримасой были искажены их благообраз-
ные черты! Судорожная скороговорка вместо канти-
лены; квартет, в котором партнеры не слышат и не 
видят друг друга, ибо находятся в разных домах (!) 
Петербурга; ансамбль (из восьми дворников!) без 
малейших признаков стройности и благозвучия, и 
прочая, и прочая... В вихревом движении картин-
кадров сменяли друг друга канканы, галопчики и 
полечки, верещал, поражая самыми немыслимыми 
тембрами, оркестр, сопел возбужденный происходя-
щим хор зевак, нервно отсчитывали время в погоне 
за Носом ударные. На едином дыхании разворачи-
валось в музыке «невероятное происшествие» с 
носом майора Ковалева, куда оказались втянуты 
дворники я бублики, полицейские и зонтики, ци-
рюльник и персидский принц. 

По воле композитора на всех структурных уров-
нях оперная форма отчуждалась от привычного 
содержания, как отчуждались, по правилам этой 
парадоксальной игры, самые привычные вещи и 
понятия от присущих им форм бытия. Ковалев 
получает ответ Подточиной на свое к ней письмо, 
еще не прочитанное самой Подточиной; толпа в 
массовых сценах гоняется за Носом, бодро... стоя на 
месте. Время поворачивает вспять, движение обора-
чивается неподвижностью—шаржируется всё, 
вплоть до незыблемых законов естества. 
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Этот прием не был (как, скажем, в «Афориз-
мах») просто блестящей технической находкой ху-
дожника-новатора, привыкшего все каноны подвер-
гать сомнению (хотя в творчестве его друзей по 
сатирическому фронту присутствовал и такой мо-
тив). Не был этот прием и просто выпадом художни-
ка-новатора против обветшалого, подернутого тиной 
традиций жанра. Этот прием был подсказан Шоста-
ковичу всем романтическим строем гоголевской 
повести, всем вывернутым в ней наизнанку миром 
николаевской России, где не только нос существовал 
отдельно от майора Ковалева, но самая личность 
человеческая отчуждалась от окружающей ее 
жизни. 

Наивно было бы искать в опере элементарные 
сиюминутные аналогии и видеть в ней только 
сатиру на мещанство образца 1920-х годов, как 
сделали многие современники Шостаковича. Впро-
чем, наверняка в ней есть и это, ибо бессмертная 
гоголевская фантазия всемогуща. Но повесть, а 
вслед за ней и опера, бесконечно богаче любых 
трактовок, впрямую привязывающих ее «универ-
сальный комизм» к позавчерашнему, вчерашнему 
или сегодняшнему дню. 

Заканчивал оперу Шостакович уже в Ленингра-
де, оставив работу в ГОСТИМе и вернувшись 
домой. 

«...В том же tody я ушел оттуда: было 
слишком мною технической работы. Я не 
нашел себе применения, которое удовлетвори-
ло бы и меня, и Всеволода Эмилъевича...» 

Д. Шостакович. «В 1928 году...» 
«Театр», 1974, М 2 

Осенью 1928 года готовая опера появилась в 
Ленинградском государственном Малом оперном те-
атре (МАЛЕГОТ). Второй экземпляр партитуры 
Шостакович отправил в Москву. Он хотел, чтобы в 
Москве «Нос» ставил Мейерхольд. Занятость режис-
сера помешала осуществлению постановки, и 
московская премьера «Носа» состоялась не скоро— 
лишь в 1974 году. 
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МАЛЕГОТ среди ленинградских театров слыл 
самым пылким сторонником экспериментов и поис-
ков нового. Художественно-Политический Совет те-
атра объявил, что МАЛЕГОТ «вступает на путь 
решительной советизации оперного репертуара», и 
за постановку «Носа» с жаром взялись главный 
дирижер Самуил Самосуд, режиссер Николай Смо-
лич и художник Владимир Дмитриев. 

В труппе оперу приняли почти сразу. Певцы, а 
одному из них предстояло пропеть весь спектакль с 
зажатым носом, вскоре оценили удобство и есте-
ственность вокальных партий, которые отнюдь не 
отличались простотой и напевностью. Репетиции 
велись с подъемом и особой тщательностью. Все 
сознавали важность происходящего: на сцену выхо-
дила первая советская опера, новая по теме, драма-
тургии, форме и языку. 

Премьера, однако, откладывалась. Театр не мог 
остановить работу над текущим репертуаром: новых 
спектаклей в сезоне 1928/29 года намечалось много, 
а «Нос» требовал значительного времени для осво-
ения всем непривычного материала. 

В марте 1929 года объявили, наконец, о ленин-
градской премьере, а 16 июня в МАЛЕГОТе состо-
ялось концертное исполнение «Носа» для представи-
телей различных художественных организаций. 
Мнения разошлись, но дату премьеры назначили 
единодушно. Она прошла 18 января 1930 года. 

«Под залихватские галопы и ухарские польки 
вертелись, крутились декорации В. Дмитри-
ева: гоголевская фантасмагория стала звуком 
и цветом. Особая образность молодого русско-
го искусства, связанная и с самыми смелыми 
опытами в области формы, и с городским 
фольклором,— вывески лавок и трактиров... 
оркестры на дешевых танцульках,— 
ворвалась в царство „Аиды" и „Трубадура". 
Бушевал гоголевский гротеск: что здесь было 
фарсом, что пророчеством? 
Невероятные оркестровые сочетания, 
тексты, немыслимые для пения... непривыч-
ные ритмы... освоение всего того, что прежде 
казалось антипоэтичным, антимузыкаль-
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ным, вульгарным, а было на деле живой 
интонацией, пародией — борьбой с услов-
ностью... 
Это был очень веселый спектакль». 

Г. Козинцев. 
«Пространство трагедии». 
1973 

Первая реакция критики—оцепенение—была до 
странности схожа с финальной сценой «Ревизора». 
Но длилась она недолго. «Сатира не может быть 
смешной»,—сказали строгие товарищи и двинулись 
сплоченным строем. 

«Считать все это советской оперой не при-
ходится... Только некоторые немногие фор-
мальные моменты могут быть в дальней-
шем использованы для построения подлинно 
пролетарского спектакля... и то, конечно, 
при иной тематике и иной целевой устрем-
ленности». 

«Красная газета» (веч. выпуск), 
1930, 20 января 

«...Говорить о „Носе" как о советском оперном 
спектакле, которого ждет массовый слуша-
тель, конечно, нельзя». 

«Красная газета» (утр. вы-
пуск), 1930, 24 января 

«...Сюжет „Носа" ни в какой доле не 
имеет отношения к тематике, которая мо-
жет интересовать современного зрителя». 

«Рабочий и театр», 1930, № 7 
«Композитор бесспорно был увлечен сексуаль-
ной подоплекой... „Нос"... крупное эксперимен-
тальное явление, стоящее в стороне от 
путей советской оперы и самого композито-
ра». 

«Рабочий и театр», 1930, № 5 
Правда, была и другая точка зрения. 

«Какое же пенсне надо нацепить себе на нос, 
чтобы усмотреть в сюжете оперы мистику 
или сексуальность!.. Обратимся к музыке. 
Так вот, неужели же вне пути советской 
оперы лежит то, 
— что Шостакович покончил со ста-
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рой оперной формой и сделал невозмож-
ными рецидивы „Стеньки Разина" или „Ива-
на-солдата"; 
— что он указал оперньш композиторам на 
необходимость создания нового му-
зыкального языка, вместо того чтобы 
пользоваться стертыми клише эпигонов Чай-
ковского или Корсакова; 
— что он дал интереснейшие опыты музы-
ки, основанной только на ритме и 
тембре... 
— что он динамизировал обычно ма-
лоподвижную оперную сцену, увлекая 
ее своими задорными и хлесткими ритмами, 
и этим сблизил оперу с техникой 
передовой театральной культуры; 
— что он — быть может, впервые в русской 
опере—заставил своих героев загово-
рить не условными ариями и канти-
ленами, а живым языком... что благо-
даря Шостаковичу композиторы... уже не' 
будут заставлять краснеть от стыда слу-
шателей, выводя железных комиссаров, по-
ющих слащавые ариозо в духе Ленского... 
Итак, неужели же все это лежит вне плана 
реконструкции советской оперы?» 

«Рабочий и театр», 1930, № 7 
Но этот недоуменный вопрос Соллертинского в 

блестящей статье «„Нос" — орудие дальнобойное», 
как и безоговорочное «Хорр-рро-шо!» Мейерхольда, 
повис в воздухе... Ожесточенная дискуссия, в кото-
рой противников оперы было больше, размахнулась 
на несколько номеров журнала «Рабочий и театр». 
И спор шел, в сущности, уже не столько о «Носе», 
сколько о путях развития советской оперы вообще, о 
ее задачах и возможностях. 

Опера «Нос» выдержала шестнадцать представ-
лений—четырнадцать в сезоне 1929/30 года и два(!) 
в сезоне 1930/31 года, после чего надолго исчезла со 
сцены. Путь «решительной советизации оперного 
репертуара» оказался весьма тернистым. В 1934 
году Борис Асафьев напишет горькое послесловие к 
истории первой оперы Шостаковича. 
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«Судьба талантливой оперы „Нос"—глубоко 
печальна. Когда юноша-композитор осмелил-
ся раскрыть музыкой подлинную гоголевскую 
жизнь и через то „разделаться" с тревожив-
шими его воображение „образами прошлого", 
то вместо тщательной оценки его... просто 
обвинили в формализме. Очевидно, если бы 
Шостакович рассказал эту новеллу Гоголя 
идиллически наивным музыкальным языком 
„Майской ночи" Римского-Корсакова,— он не 
был бы формалистом. 
...Эта опера—одно из поразительных явле-
ний рождения нового содержания в оценке 
одной из жутких эпох петербургской действи-
тельности и — соответственно этому— 
рождение нового стиля и новой фактуры 
русской оперы». 

Б. Асафьев. «О творчестве 
Шостаковича и его опере 
„Леди Макбет"». 1934 

С «тревожившими его воображение „образами 
прошлого"» Шостакович, однако, расставаться не 
собирался. Пока готовилась постановка «Носа», он 
успел написать музыку к спектаклю «Клоп» по 
Маяковскому, а весной 1930 года уже задумывался 
над оперой «Карась» по небольшому стихотворению 
Н. Олейникова. Возможности оно открывало блестя-
щие: подводный мир, карасихи-дамочки, дивная 
мадам, рыбья страсть... эх, да что там говорить! К 
сожалению, замысел этот, как и более поздние 
замыслы оперетты «Двенадцать стульев», оперы по 
гоголевской комедии «Игроки», опер по Салтыкову-
Щедрину и Чехову, не осуществился. 

Кино. Балет. Театр... 

Едва успев закончить и сдать в театр партитуру 
«Носа», Шостакович окунается в стремительный и 
кипучий водоворот. Одновременно пишется музыка 
к кинофильмам и драматическим спектаклям, сим-
фония и балеты, и даже эстрадные номера для 
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мюзик-холла. Параллельно идет интенсивная кон-
цертная деятельность: гастроли в разных городах 
страны, сольные концерты и выступления с орке-
стром (особенно часто—Первый концерт Чайковско-
го), игра в ансамблях—с пианисткой М. Юдиной, 
певицей J1. Вырлан, виолончелистом В. Кубацким. 
Всеядность? Нет. Он универсален и хочет узнать и 
попробовать все. 

В декабре 1928 года он опять пришел в кино. 
Начиналась эра киномузыки. Предназначенная 

пока для кинооркестров, она мыслилась как развер-
нутое музыкальное полотно, которое движется 
контрапунктом к внешнему, немому действию и 
раскрывает психологию героев, расставляет драма-
тургические акценты в фильме. Время трафаретов 
и наивных иллюстраций уходило в прошлое. Право 
быть первым молодые режиссеры Козинцев и Тра-
уберг предоставили Шостаковичу, заказав ему пар-
титуру к фильму «Новый Вавилон». 

Это была романтическая история любви продав-
щицы Луизы и солдата Жана, оказавшихся по 
разные стороны баррикад Парижской коммуны. 
Музыка к фильму связывала разлученных, объясня-
ла прошлое и пророчила будущее, раскрывала тай-
ное и отрицала явное. Она еще была музыкальной 
мозаикой и с плакатной прямолинейностью гремела 
«Марсельезой» под кадры стриженых парков Вер-
саля, но уже стремилась стать единым аккордом, в 
котором любовь Луизы и Жана лишь оттеняла бы 
картину классовых боев. 

Судьба первой кинопартитуры оказалась траги-
комической. Кинооркестры наотрез отказывались 
играть новую, не всегда понятную музыку, обвиняли 
авторов в игнорировании специфики кино. А авто-
ры метались по кинотеатрам, уговаривали, умоляли, 
грозили и, наконец, на два-три дня уговорили 
оркестры играть по партитуре. 

«В жалобных книгах многих кинотеатров в 
дни демонстрации фильма обнаружилась воз-
мущенная запись, будто занесенная одним и 
тем же человеком: „Сегодня дирижер оркес-
тра был пьян!" ...Композитора ругали наха-
лом, обвиняли в незнании оркестровки... Пар-
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титпуру встретили в штыки. Жить по-
старому было куда проще... 
Через несколько дней затихли смущающие 
звуки. Оркестр бодро исполнял „Восток-
реку— катание на лодке"». 

Г. Козинцев. «Глубокий экран». 
1971 

Практика киноальбомов восторжествовала. 
Но на улице Красных Зорь по-прежнему было 

шумно: искали, испытывали, утверждали звук. 
Строили немыслимо громоздкие сооружения и втис-
кивали в них немыслимо грохочущую звуковую 
аппаратуру. Кинематограф пробовал голос. 

Следующей картиной Козинцева и Трауберга 
стал фильм «Одна» — о судьбе сельской учительни-
цы, борющейся за новую жизнь в далекой алтайской 
деревне. Звукорежиссером пригласили Арнштама, 
композитором — Шостаковича. Свою вторую кино-
партитуру он писал уже гораздо увереннее, объеди-
няя все важнейшие драматургические линии филь-
ма в симфоническом развитии, где главной темой 
стала первая песня советского кинематографа «Ка-
кая хорошая будет жизнь». И никакие киноальбомы 
уже не могли этому помешать. 

«Златые горы», полностью звуковой фильм, стал 
третьей работой Шостаковича в кино. Съемочная 
группа включала, по словам Арнштама, «совершен-
но несолидных молодых людей»—режиссера Сергея 
Юткевича, оператора Жоржа Мартова, звукорежис-
сера Лео Арнштама и композитора Дмитрия Шоста-
ковича. Авторам предстояло показать путь негра-
мотного, забитого крестьянина Петра, приходящего 
к осознанию справедливости и необходимости борь-
бы рабочего класса. Та же идея—от стихийности к 
революционной сознательности—«держала» фильм 
«Одна», как «держала» она написанную четыре года 
назад Вторую симфонию. 

К работе над музыкой приступил уже не нови-
чок, а мастер, в совершенстве познавший законы 
кинематографа, законы связи звука с особыми, 
кинематографическими «пространством и време-
нем». На основе песни «Когда б имел златые горы» 
выросла музыкальная партитура истинно симфони-
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ческого размаха и цельности. Судьба киномузыки 
была решена. 

«Музыка, вступающая в сложные связи со 
словом и с монтажными построениями, му-
зыка, несущая фильму драматургическое 
единство,— вот о какой музыке мечталось 
нам! Такая музыка не могла быть уже по 
самому своему существу дробной, расшитой 
на мелкие куски!.. 
Вся музыка и решалась Шостаковичем в 
крупных симфонических формах. Формы прос-
тые, как, скажем, вальс. Прозвучав единожды 
в исполнении „садового" духового оркестра, 
сыгранный в отрывках по ходу действия 
„сыном хозяина" на фортепиано, вальс этот 
в дальнейшем стал основой большой развет-
вленной пьесы для симфонического оркестра. 
Пьеса эта вступала в сложные связи со 
сложно же построенными сценами морально-
го подкупа хозяевами главного героя фильма, 
все того же крестьянина Петра. Но Шоста-
кович не побоялся принести в кинематограф 
и самые сложные музыкальные формы! И 
пожалуй, принципиально наиболее значи-
тельной удачей его я считаю фугу, написан-
ную им для органа и большого симфонического 
оркестра. 
Два параллельно развивающихся эпизода в 
фильме—стачка в Баку и стачка в Петер-
бурге. Около шестидесяти разнообразнейших 
монтажных кусков. От статики с крайне 
замедленным внутрикадровым движением к 
стремительным кускам одновременного 
расстрела рабочих демонстраций в Баку и 
Петрограде. 
Изощренный параллельный монтаж и ред-
костное единство фуги Шостаковича! 
Сплав оказался необычайной силы и художес-
твенной убедительности!» 

Л. Арнштам. «Музыка героическо-
го». 1977 

Через год страну облетела мгновенно завоевав-
шая сердца «Песня о встречном» из музыки Шоста-
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ковича к фильму «Встречный», песня, мелодия 
которой станет в годы Великой Отечественной войны 
гимном содружества Объединенных Наций. Спустя 
без малого двадцать лет он назовет «Златые горы» и 
«Встречного» переломными эпизодами своей кино-
жизни, в которой насчитает потом еще тридцать 
фильмов. 

Весной 1929 года, когда авторы «Нового Вавило-
на» в поисках единомышленников метались по 
кинотеатрам, в советском балете, как и в опере, 
обсуждались серьезные проблемы обновления репер-
туара. Один из наиболее инертных видов искусства, 
академический балет принимал под натиском ха-
рактерного танца и пантомимы самые причудливые 
и уродливые формы, но сдаваться не хотел. Ленин-
градский театр оперы и балета (ГАТОБ) объявил 
конкурс на лучший сценарий современного балетно-
го спектакля, особо указывая, что это должен быть 
спектакль-обозрение, спектакль-ревю, с большим ко-
личеством массовых сцен. Первую премию получил 
режиссер Александр Ивановский за либретто «Дина-
миада». Музыку к балету заказали Шостаковичу. 
Ставили спектакль балетмейстеры Владимир Чесна-
ков, Василий Вайнонен и Леонид Якобсон, дирижер 
Александр Гаук, художница Валентина Ходасевич. 
Балет получил название «Золотой век». 

Либретто излагало нехитрую историю о том, как 
советские спортсмены выезжают за рубеж на все-
мирную выставку «Золотой век», где сталкиваются с 
фашиствующими представителями западного мира. 
В результате целого ряда приключений советская 
команда выигрывает все соревнования и в заключе-
ние исполняет танец солидарности и дружбы с 
западными рабочими. Возможности такой сюжет 
предоставил неограниченные, и в спектакль выплес-
нулось все, к чему стремился и чем хотел жить 
советский балетный театр, решавший общие задачи 
искусства 20-х годов. 

Во-первых, спектакль был открыто публицисти-
чен. Антитеза «мы» и «они» была воплощена в духе 
гигантского символического агитплаката, краски в 
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котором не смешивались. Это проявилось и в костю-
мах Ходасевич: темные тона, ускользающие линии 
силуэтов в одеяниях представителей капиталистиче-
ского Запада и — яркие красно-сине-желтые костю-
мы советской команды. Это проявилось и в музыке 
Шостаковича: чувственно-томные джазовые, гроте-
сковые фокстротные ритмы и—упругая четкость 
марша. Центральный конфликт эпохи революции — 
конфликт двух непримиримых лагерей —был выра-
жен в «Золотом веке» с декларативной однозначно-
стью. Но прямолинейность эстетической позиции 
авторов была здесь неизбежной, как детская бо-
лезнь, которой надо переболеть. 

Во-вторых, спектакль был подчеркнуто спорти-
вен. В мире строителей новой жизни все занимались 
спортом. Движение, мускулистость, собранность, 
ритмичность—таким представлялся идеал человека 
будущего. На это опирались балетмейстеры в поста-
новке танцев советской команды, на это же опирал-
ся и Шостакович, для музыки которого основным 
элементом стала маршевость и мажорность. (Харак-
терно, что сам сюжет балета был прямо связан со 
спортом, и не за эту ли спортивность Ивановский 
был удостоен первой премии?) 

В-третьих, спектакль был синтетичен, поскольку 
соединял в себе, подобно многим театральным по-
становкам тех лет, языки разных искусств. «Золотой 
век» включал элементы кино и цирка, мюзик-холла 
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и политобозрения, ревю и танцевальной сюиты, 
разворачиваясь в ряде самостоятельных и весьма 
относительно между собой связанных эпизодов с 
большим количеством массовых сцен. Партитура 
Шостаковича складывалась, подчиняясь общей зада-
че, из отдельных музыкальных номеров, хотя компо-
зитор откровенно стремился к идеалу киномузыки — 
объединению целого в масштабном симфоническом 
развитии. 

Премьера «Золотого века» состоялась 26 октября 
1930 года и была шумной. Любители классического 
балета отказывались принимать спортивное суще-
ство танцев, а также жесткость музыкального языка 
Шостаковича; критики заклеймили балет еще реши-
тельнее. 

«Здесь можно найти и откровенное приспо-
собленчество, и вульгаризацию ответствен-
ной темы, и непомерное увлечение формализ-
мом... Как могло случиться, что враждебная 
советскому театру идеология буржуазного 
мюзик-холла... проникла, да еще в столь не-
умеренной дозе, на подмостки госбалетного 
театра?» 

«Рабочий и театр», 1930, 
№ 60—61 

Спектакль быстро сошел со сцены, а Шостакович 
почти тут же начал, опять по заказу ГАТОБа, 
писать музыку к балету «Болт», который был есте-
ственным продолжением «Золотого века», хотя рабо-
тал над ним другой постановочный коллектив: 
либреттист Владимир Смирнов, балетмейстер Федор 
Лопухов, художники Татьяна Бруни и Георгий 
Коршиков. Антитеза «мы» и «они» была в спектакле 
столь же прямолинейной, с той лишь разницей, что 
носила более локальный характер. Действие развер-
тывалось на заводе, где энергичные рабочие-
комсомольцы разоблачали приспособленцев и вреди-
телей. Положительный полюс мечтал о стальном и 
стекольном будущем, и эта мечта материализова-
лась в конструктивистских декорациях, в «производ-
ственных» танцах с имитацией работы поршней, 
двигателей и колес, в торжественных и мажорных 
спортивно-маршевых ритмах и ийтонациях музыки 
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Шостаковича. Этот полюс был музыкой ударников 
труда и красноармейцев. 

Отрицательный полюс сосредоточивался во вто-
ром, центральном действии. И здесь Шостакович 
развернулся! Сатирическая хлесткость музыки «Бол-
та» кое-где впечатляла сильнее, чем отдельные 
страницы «Носа». Истерические барышни, бюрокра-
ты и халтурщики, обыватели и вредители проходи-
ли пышной чередой, а к концу действия захлебыва-
лись в разнузданной оргии, где бушевали гротеск-
ные ритмы и мелодии самой махровой коммерче-
ской музыки. 

Как и в «Золотом веке», создать единое симфони-
ческое полотно Шостаковичу здесь также не удалось. 
Не потому, что он не смог, а потому, что сам жанр 
спектакля-ревю этому активно сопротивлялся. 

Премьера «Болта» (8 апреля 1931 года) провали-
лась. Критика была уничтожающей, хотя балет 
прямо и непосредственно отражал директиву, вы-
двинутую на конкурсе балетных сценариев (создать 
современный спектакль-обозрение), и никаким 
иным быть не мог. 

Осенью 1929 года, не прерывая другой работы, 
Шостакович написал Третью симфонию— 
«Первомайскую». Как и Вторая, она была одночаст-
ной, с заключительным хором на слова С. Кирсано-
ва, но далеко уходила от ее аллегорически-
абстрактной тематики и сухого, жесткого языка, 
хотя хронологически Третью от Второй отделяло 
всего два года. 

Сказалась работа в театре и в кино. Симфония 
приобрела выпуклую красочность и зрелищность и 
по форме больше всего напоминала мелькающие 
кадры кинохроники, запечатлевшей самые различ-
ные события... Вот запел горн, и пионеры уже 
вышагивают по самому центру улицы, а вот пейзаж 
майского зеленого леса и тревожная атмосфера 
маевки, а вот кавалеристы проскакивают наискосок 
по экрану, чуть не задевая замешкавшихся блестя-
щими шашками... 

Симфония вся была наполнена музыкой первой 
пятилетки — пионерской и молодежной, героичес-
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кой и фанфарной, вся была пронизана песенностью. 
Пафос мирного строительства придал ей празднич-
ность и свежесть, а заключительный хор (хотя стихи 
Кирсанова немногим отличались от стихов Безы-
менского) звучал торжественно и величаво. И сим-
фония напоминала скорее всего одночастную поэму, 
с легкостью и непринужденностью юности повеству-
ющую о человеке своего времени. 

В начале 1929 года в квартире Шостаковича 
вновь раздался телефонный звонок. Мейерхольд 
опять приглашал Шостаковича в ГОСТИМ—уже не 
как пианиста и заведующего музыкальной частью, а 
как автора музыки к спектаклю «Клоп». Предложе-
ние было принято без колебаний: привлекала и сама 
работа с Мейерхольдом, и творческая атмосфера 
театра, и возможность близкого знакомства с Мая-
ковским. 

К спектаклю «Клоп» Шостакович написал свыше 
двадцати номеров. Среди них были для композитора 
наиболее интересные, связанные с инструментами, с 
которыми еще не приходилось иметь дело,— баяном 
и духовым оркестром. Музыку для трио баянистов, 
великолепных музыкантов в ГОСТИМе, он писал с 
явным удовольствием: предназначенный для баян-
ного тембра галоп должен был звучать особенно 
лихо. Духовой же оркестр возник в партитуре после 
первого вопроса Маяковского при встрече: «Вы 
любите пожарные оркестры?» Не сразу, но он понял, 
что именно музыка пожарных (трубы, валторны, 
тромбоны), крикливая и вульгарная, достойно увен-
чает финал первого действия, придаст всему акту 
сатирический оттенок. 

Постановку «Клопа» готовили Мейерхольд совме-
стно с Маяковским, художники Кукрыниксы и Алек-
сандр Родченко, роль Присыпкина репетировал 
Игорь Ильинский. Премьера спектакля прошла с 
большим успехом. Музыка Шостаковича выделила 
кульминационные моменты зрелища, придав ему 
боевой сатирический тон, и критика потом специ-
ально отмечала полное соответствие между музы-
кальной партитурой и драматургией «Клопа». 
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«Советская опера... родится из музыкализа-
ции... современного драматического спектак-
ля, а не выползет эволюционным путем из 
старой оперы... Вне современной театраль-
ной культуры советскую оперу мыслить не-
возможно». 

«Жизнь искусства», 1929, № 18 
В спорах вокруг проблем советской оперы и — 

шире — проблем советского музыкального искусства 
все отчетливее слышались призывы к «выучке» у 
драматического театра, который быстрее всех прочих 
видов искусства нашел после Октября новые темы и 
новую образность, новые средства выразительности. 
Громче других звучали голоса Асафьева и Соллер-
тинского—музыкантов, с которыми Шостакович 
был связан особенно тесно. Эти голоса привели его 
осенью 1929 года в ТРАМ. 

Театр рабочей молодежи был организован Миха-
илом Соколовским и задумывался как полностью 
самодеятельный комсомольский и рабочий коллек-
тив. Задачу театра Соколовский видел в пропаганде 
пьес только современного содержания, где ставятся 
проблемы быта и труда молодежи, борьбы с религи-
озными и буржуазными предрассудками, помощи 
молодежи в воспитательной работе. Спектакли 
ТРАМа носили открыто публицистический, агитаци-
онный характер, и стиль его постановок неизменно 
воодушевлял постоянную аудиторию. 

Шостакович вошел в трамовский коллектив как в 
лабораторию, где можно вплотную соприкоснуться с 
рабочей жизнью, рабочими интересами и пылкими 
рабоче-театральными исканиями. Он написал музы-
ку к трем спектаклям, каждый из которых представ-
лял одну из сторон современной жизни: «Выстрел» 
Безыменского—о борьбе рабочей молодежи трам-
вайного парка с бюрократами и вредителями (почти 
полная копия «Болта»), «Целина» Горбенко и Льво-
ва— о социалистической коллективизации в деревне 
и «Правь, Британия!» Пиотровского—о жизни зару-
бежных рабочих. 

Музыку к спектаклям ТРАМа—маршевую, пе-
сенную либо сатирическую—Шостакович принялся 
писать с удовольствием и легко: привлекал сам дух 
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трамовских постановок. Но очень скоро он подошел 
к той грани, за которой обречен был бы штамповать 
музыкальное оформление на манер пресловутых 
киносборников. Заданность сюжетных ходов неиз-
бежно порождала заданность композиторского (и, 
вероятно, режиссерского) мышления, инерция в под-
ходе к проблемам вызывала инерцию в их разреше-
нии. Это угрожало драматическому театру, это же 
угрожало опере и балету. Весной 1931 года, когда 
Шостакович взялся за работу над третьим спектак-
лем— «Правь, Британия!»,— он уже успел ощутить 
опасность такого рода в «Клопе», «Золотом веке» и 
«Болте». 

Ходульность и плакатная ограниченность при-
кладной музыки чувствовались Шостаковичем от 
постановки к постановке все резче, а заказы от 
драматических театров все росли. Только успев 
закончить «Болт», он подписал договоры еще на 
четыре спектакля и по договору же вынужден был 
закончить музыку к эстрадному обозрению Воеводи-
на и Рысса «Условно убитый» для ленинградского 
мюзик-холла. Этот спектакль, где выступали веду-
щие силы молодой советской эстрады — Дунаевский, 
теа-джаз Утесова, Шульженко,— должен был способ-
ствовать подготовке населения к противовоздушной 
обороне. По стилю он более всего походил на 
безвкусное попурри, в котором носителями основной 
идеи неожиданным образом оказались даже дресси-
рованная собака Альма и изящно гарцующие по 
сцене цирковые лошади. Шостакович, давно превзо-
шедший все «премудрости» прикладного жанра, 
легко «совладал» с несколькими десятками необхо-
димых номеров, но отношение его к этой своей 
музыке стало уже резко отрицательным. И сил на 
такую музыку больше не было. 



ВОЗМУЖАНИЕ 

Вторая опера 

В середине ноября 1931 года Шостакович посыла-
ет в журнал «Рабочий и театр»—журнал, который 
отрицательно оценил большинство его произведе-
ний,— свою «Декларацию обязанностей композито-
ра». Больше сил не было, и он хотел поставить 
точку. 

«С начала 1929 года и по конец 1931 года... я 
работаю только в качестве прикладного ком-
позитора... Ни для кого не секрет, что к 
четырнадцатой годовщине Октябрьской ре-
волюции на музыкальном фронте положение 
катастрофическое... И я глубоко убежден, 
что именно поголовное бегство композиторов 
в театр и создало такое тяжелое положе-
ние... Музыка там играет роль акцента 
„отчаяния" или „восторга". Имеются опре-
деленные „стандартные" номера в музыке: 
удар в барабан при входе нового героя, „бод-
рый" и „зарядный" танец положительных 
героев, „фокстрот" для „разложения" и „бод-
рая" музыка для благополучного финала. Вот 
материал для творчества композитора. 
Нельзя, преступно перед советской музыкой... 
сводить роль музыки к голому приспособлению 
под вкус и творческий метод театра... Полу-
чается настоящая композиторская обезлич-
ка... Что касается советского музыкального 
спектакля, то здесь мы видим совершенно 
безобразные методы их создания („Красный 
мак", „Лед и сталь", „Болт", „Золотой 
век")... все эти спектакли создавались в пол-
ной связи с театром. А результат позор-
ный... 
Суммирую... Долой композиторскую обезлич-
ку! ...С тяжелым сердцем заверяю театр 



имени Вахтангова, что музыку к „Гамлету" 
я напишу. Что касается „Негра" и „Тверде-
ет бетон", то я договоры на днях растор-
гаю... Я не в силах больше „обезличиваться" и 
штамповаться. Таким образом я расчищаю 
себе дорогу к большой симфонии, посвященной 
пятнадцатилетию Октябрьской револю-
ции...» 

Д. Шостакович. «Декларация 
обязанностей композитора». 
«Рабочий и театр», 1931, 
№ 31 

К тому моменту, когда у Шостаковича созрело 
решение написать «Декларацию» и попытаться 
серьезно оценить свои достижения и промахи, ему 
исполнилось 25 лет. Результаты же были, на его 
взгляд, печальные. Из всего того, что он успел 
создать за последние годы, безоговорочно признава-
лась, пожалуй, только Первая симфония. Негоду-
ющее большинство голосов встретйло и Сонату для 
фортепиано, и «Афоризмы», и оперу «Нос». Осужда-
ющие реплики раздавались в адрес Второй и 
Третьей симфоний. Жестокий провал потерпели 
также оба балета. С трудом пробивала себе дорогу 
его киномузыка. В довершение всего буквально за 
неделю до «Декларации» в Москве из-за неполадок с 
электричеством сорвалась премьера «Златых гор». 
Музыка к фильму, собственно говоря, здесь была ни 
при чем, но к длинной и горькой цепи неудач 
прибавилась еще одна. Что же касается его недав-
ней работы в драматическом театре, которую он для 
себя считал сомнительным эпизодом в биографии, 
то как раз эта работа ставилась ему же в пример 
как руководство к действию. 

«...После „Носа" Шостакович гораздо бли-
же подошел к разрешению проблемы „совет-
ской оперы", написав музыку к „Выстрелу". В 
этом спектакле... музыкальные формы гораз-
до гибче, новее и гораздо более увязаны с 
тематикой спектакля, притом тематикой 
советской, актуальной». 

«Рабочий и театр», 
1930, М 7 
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Напряженно складывались отношения Шостако-
мича с РАПМ. Новаторские устремления его «выла-
мывались» из рамок декларативных предписаний, 
не всегда совпадали с ведущими направлениями 
художественной работы Ассоциации. Узкое русло 
«перспективных» музыкальных жанров не притяги-
вало композитора, обвинения в формализме насто-
раживали, но не убеждали в своей правоте. 

И когда журнал «Рабочий и театр» ответил на 
«Декларацию» открытым письмом М. Янковского 
«Кто против—единогласно», Шостакович не всту-
пил в полемику. Обвинений в идеологических «ша-
таниях», в «спутанности творческих путей» он как 
будто не слышал. Не отвечал. Не хотел отвечать, 
понимая, что это приведет только к усугублению 
конфликта между ним и РАПМ. Он хотел ра-
ботать. 

В марте 1932 года в Театре имени Евг. Вахтан-
гова прошла премьера спектакля «Гамлет» с музы-
кой Шостаковича. Это было первым обращением 
композитора к классической драматургии, это было' 
и первым его обращением к творчеству великого 
английского поэта—началом шекспириады Шоста-
ковича. 

В это же время он приступил к работе над 
симфонией, которую собирался назвать «От Карла 
Маркса до наших дней» и которую объявил в своей 
«Декларации» «большой симфонией, посвященной 
пятнадцатилетию Октябрьской революции». Предпо-
лагалось, что симфония будет пятичастной, с хором 
и солистом-вокалистом. Текстовой основой симфо-
нии должны были стать материалы из биографии 
Карла Маркса, выдержки из «Тезисов о Фейербахе», 
документы по истории мирового революционного 
рабочего движения. Но замысел этот, к сожалению, 
не был осуществлен до конца, хотя композитор 
закончил сочинение первой части и вплотную рабо-
тал с поэтом Николаем Асеевым над текстом следу-
ющих частей. 

24 апреля 1932 года центральный орган совет-
ской печати «Правда» опубликовал Постановление 
ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-
художественных организаций», которое ознаменова-
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ло собой важнейший шаг в развитии отечественной 
художественной культуры. Шостакович, прекрасно 
понимавший необходимость и актуальность этой 
перестройки, назвал Постановление «исторической 
важности документом». В конце весны композитор 
стал одним из первых членов первого правления 
только что созданного Союза советских композито-
ров. 

К моменту выхода в свет Постановления ЦК 
ВКП(б) творческие методы РАПМ решительно утра-
тили действенность, превращаясь подчас в карика-
туру на самое себя. Теория массовой «песенной» 
оперы, с монументальными хоровыми сценами и 
гимническим заключительным апофеозом, себя не 
оправдывала. Настала пора отойти на время от 
установок на коллективное, коммунное ощущение 
жизни, настала пора увидеть в многоликой спортив-
но-подтянутой массе душу каждого отдельного чело-
века. Шостакович чувствовал и переживал это 
острее многих других. И опять был одним из 
первых — в повороте к лирико-психологической дра-
ме, в поисках новых путей развития советской 
оперы. 17 декабря 1932 года он завершил двухлет-
нюю работу над «Леди Макбет Мценского уезда». 

«Тема, развиваемая Шостаковичем в „Носе" и 
„Леди Макбет" с исключительной силой и 
блеском,— есть тема о прошлом России, Рос-
сии Гоголя, Сухово-Кобылина и Салтыкова-
Щедрина, страшной и мертвой России канце-
лярских экспедиций, квартальных, приказных 
и кувшинных рыл... 
Это—гротеск Свифта, Вольтера... гротеск 
обличительный... Он вплотную подошел к 
большим трагическим концепциям, к изобра-
жению яростной борьбы мировоззрений и 
страстей, к углубленной лирике». 

И. Соллертинский. «Творческий 
путь Шостаковича». 1934 

На сюжет Шостакович натолкнулся почти слу-
чайно, обнаружив в одном из книжных киосков 
новое издание повести Лескова с иллюстрациями 
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Кустодиева. Он знал их с юности. А сейчас, после 
смерти художника, вспомнил их, перелистав страни-
цы, заново вошел в мир мастера чистой русской 
прозы и вдруг понял, что в небольшой повести 
Лескова можно услышать гигантскую по масштабу 
тему, которая не могла не волновать: тему всеохват-
ной любви, преображающей и возвышающей челове-
ческую личность. 

Сюжет был найден. «Леди Макбет» настолько 
глубоко погрузила его в мир новой образности, 
настолько захватила его, что он собирался в дальней-
шем написать целую оперную тетралогию о русской 
женщине. 

Представление о персонажах будущей оперы 
сложилось у Шостаковича сразу, еще до работы с 
Александром Прейсом над либретто. И чем дальше 
продвигалось сочинение, тем очевиднее становилось 
несовпадение между общим эмоциональным настро-
ем его музыки и духом лесковской повести. Компо-
зитору, чья цель была поведать о злодействах и 
жестокости, о губительной страсти и всесокруша-
ющей силе любви, казался немыслимым летописно-
отрешенный тон Лескова. И он был отброшен, а 
характеры—изменены. «Жертвы становятся пала-
чами, убийца—жертвой» (Соллертинский). Бытовая 
повесть уступила место драме, ибо содержала, что 
типично для русской литературы XIX века, богатей-
ший трагедийный материал. 

Действующие лица немногословно, но емко оха-
рактеризованы Шостаковичем в статье «Мое пони-
мание „Леди Макбет"». И свекор Катерины Борис 
Тимофеевич, «настоящий хозяин-кулак, человек же-
стокий, не останавливающийся ни перед чем в 
достижении своих целей», и муж ее Зиновий Бори-
сович, жалкое, никчемное создание, «выродок», и 
даже ее возлюбленный Сергей, «гнуснейший пре-
ступник, какого только можно себе представить»,— 
все они принципиально лишены даже малейшего 
«оттенка идилличности, сытого добродушия, патри-
архальной степенности, добротности, незыблемо-
сти...» (Соллертинский). А главной заботой и болью 
композитора стал образ Катерины, поднятый им до 
высот истинно трагических. Не случайно Шоетако-
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вич специально оговаривал, что средоточие кон-
фликта заключено для него именно в судьбе этой 
женщины. И когда Немирович-Данченко будет ста-
вить оперу на московской сцене, он подчеркнет это, 
дав ей название «Катерина Измайлова». 

В трактовке своей героини Шостакович был 
прямым наследником гуманистических традиций 
отечественной художественной культуры, наследни-
ком Некрасова и Достоевского, Чайковского и Римс-
кого-Корсакова. Его Катерина—один из самых вол-
нующих образов не только русского, но и мирового 
театра. Она из тех женщин, о которых так прекрас-
но и убедительно написал замечательный советский 
театровед Николай Яковлевич Берковский. 

«...Ясным было, что их вынудили творить зло 
и что зла они не хотели и нисколько не были 
расположены к нему. Им навязали зло, их 
запутали, их заставили прибегнуть к злу 
ради самозащиты, они поступали иммораль-
но по мотивам оскорбленной морали, стыд и 
отчаяние подвигали их на ужасные дей-
ствия...» 

Н. Берковский. «Литература и театр». 
1969 

Итак, «движущие» силы в трагической истории 
купеческой жены Катерины Измайловой компози-
тор определил для себя сразу. С одной стороны— 
мир затхлого уездного быта, мир продажный и 
лицемерный, жестокий и похотливый. С другой 
стороны—Катерина Измайлова, плоть от плоти 
этого мира и все же поднявшаяся над ним силою 
своей страсти и восставшая против него. Полюса 
обозначены, и музыка оперы раскрыла каждый из 
них с той яркостью, с той исчерпывающей полнотой, 
которые доступны художнику, в совершенстве вла-
деющему законами оперной драматургии и обобща-
ющего симфонического развития. Найденное в опе-
ре «Нос» — новые принципы построения сцен, новые 
средства выразительности—утверждалось и закреп-
лялось во второй опере Шостаковича—«Леди Мак-
бет Мценского уезда». 

Со всей хлесткостью и мощью гротеска, со всей 
едкостью и обличительной силой памфлета живопи-
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сует композитор «болотный» быт обитателей Мцен-
ского уезда. В этой музыке справляет свой гнусный 
праздник ее величество Пошлость, царит «низкий» 
жанр: блатные мотивчики, пародийно осмысленные 
вальсочки и полечки. 

Опереточно-вульгарен и двусмыслен Сергей, осо-
бенно в любовных сценах с Катериной, охваченной 
самым искренним чувством; разнузданно-пошл хо-
зяин, Борис Тимофеевич, пробирающийся к снохе в 
отсутствие сына; разнузданны и глумливы дворовые 
и приказчики, издевающиеся над замешкавшейся 
кухаркой; разнузданны полицейские—те, кто приз-
ван олицетворять власть и высший порядок; пош-
лые куплеты звучат даже в устах священника (!), 
который склонился над трупом Бориса Тимофееви-
ча, отравленного Катериной. 

И на этом-то фоне особенно томительна подлин-
ная человеческая боль, особенно пронзительна и 
странна красота страстных мелодий, отданных ком-
позитором своей героине. С одной лишь Катериной 
связана высокая лирика оперы, в одном лишь этоц! 
образе—ее живой и вдохновенный гуманизм. 

«Опера разрешена мною в трагическом плане. 
Я бы сказал, что „Леди Макбет" можно 
назвать трагическо-сатирической оперой. 
Несмотря на то, что Екатерина Львовна 
является убийцей своих мужа и свекра, я 
все-таки ей симпатизирую. Я старался при-
дать всему быту, ее окружающему, мрачный 
сатирический характер... я старался соз-
дать оперу—разоблачающую сатиру, срыва-
ющую маски и заставляющую ненавидеть 
весь страшный произвол и издевательство 
купеческого быта». 

Д. Шостакович. «Трагедия-сатира». 
«Советское искусство», 
1932, 16 октября 

Трагедия-сатира. Новая страница в истории оте-
чественного оперного искусства, новая веха в твор-
честве Шостаковича. После оперы-маски «Нос», где 
главное действующее лицо—смех, где главные при-
емы— эксцентрика и буффонада, композитор обра-
тился к психологическому реализму и создал оперу, 
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где сплав эстетически полярных начал рождает 
новое художественное качество. Гротеск в «Леди 
Макбет» мрачен и зловещ, в нем нет и следа того 
пусть горького, но все же комизма, который состав-
ляет душу «Носа». А в лирических эпизодах Шоста-
кович впервые заговорил с таким открытым пафо-
сом, впервые так глубоко и выразительно вопло-
тил все мелодическое богатство русской песенности. 

«Когда сквозь кошмарную, гнетущую бытовую 
атмосферу начинают пробиваться тихие, 
жутко сосредоточенные „речи наедине с со-
бой" Катерины Львовны—музыка достигает 
высших своих свойств: человечности, эмоци-
ональной правдивости, величия страдания. 
Монологи Катерины Львовны — едва ли не 
лучшие страницы оперы... 
Образ Катерины Львовны вычерчен компози-
тором с несомненной лирической душевной 
заинтересованностью. Этот образ вносит в 
музыку Шостаковича новое ценное качество, 
до сих пор почти стоявшее в тени: напев-
ность, мелодическое развитие, теплоту, а 
вместе с тем, и женственность, и ласко-
вость». 

Б. Асафьев. «О творчестве 
Шостаковича и его опере 
„Леди Макбет"». 1934 

Новым, необычным для Шостаковича теплым 
тоном окрашены уже первые страницы оперы: 
элегически распевны, хотя и тревожны, интонации 
начального монолога Катерины, плавно развертыва-
ется ее тоскливое ариозо-романс «Муравей таскает 
соломинку». 

Здесь, на безвольно повисающей фразе ариозо 
происходит—согласно законам классической дра-
мы^— первое столкновение противоположных сил 
(«Будут ли сегодня грибки?» — по-хозяйски спраши-
вает Борис Тимофеевич), и действие, активно «на-
бирая скорость», устремляется к генеральной куль-
минации в финальной картине. Чем ярче краски 
сокрушительного гротескового обличения (апогей 
этой линии—вызывающая по цинизму сцена Сер-
гея и Сонетки в финале), тем глубже и объемнее 



становится лирический образ Катерины. От скуча-
ющего бездействия и угрюмой ненависти («Бу-
дут!»— глухо бросает она Борису Тимофеевичу) к 
нежности, человечности, наконец, к мучительному 
душевному слому—так преображает Катерину Шо-
стакович, и ее образ приобретает «потрясающий 
интонационный реализм... трагический—скорее 
шекспировский, нежели лесковский размах» (Сол-
лертинский). 

В финале, когда опустошенная болью и отчаяни-
ем Катерина тихо, как в забытьи, начинает песню 
«В лесу, в самой чаще есть озеро», музыка Шостако-
вича поднимается уже до предельных высот эпиче-
ского обобщения. Песня Катерины—плоть от плоти 
той песни, что затягивают каторжане, гремящие 
кандалами на сибирском пересыльном тракте. И в 
такой же мере, в какой оперу «Нос» можно считать 
наследницей «Золотого петушка» Римского-
Корсакова, в той же мере вторая опера Шостакови-
ча— наследница народных драм Мусоргского. 

Постановку законченной в декабре 1932 года 
оперы должны были осуществить два театра— 
ленинградский МАЛЕГОТ и московский Музыкаль-
ный театр имени Немировича-Данченко. Оба кол-
лектива с воодушевлением приступили к работе. 

В МАЛЕГОТе «Леди Макбет» трактовали как 
социальную сатиру, заостряя и подчеркивая поста-
новкой гротесковое начало музыки Шостаковича. 
Оценка оперы была в театре единогласной, и Само-
суд выразил общее мнение короткой фразой: «Опе-
ра, которая делает эпоху». Права участия в поста-
новке добивались. 

В Москве оперу толковали в духе школы Стани-
славского, как реалистическую трагедию, а гротеско-
вую линию старались приглушить. Руководил поста-
новкой Немирович-Данченко. Слухи о новой опере 
Шостаковича распространились в музыкальном ми-
ре быстро: побывавшие на репетициях спешили 
поделиться впечатлениями. 

«За Вашим отъездом здесь произошло одно 
крупное музыкальное событие: была оркест-
ровая проба оперы Шостаковича „Леди Мак-





бет Мценск[ого] уезда". Надо сознаться — 
ошеломляюще здорово, хотя и мучительно 
временами. Оркестровка тоже необыкновен-
ная...» 

Из письма Н. Мясковского С. Прокофь-
еву от 21 июля 1933 года 

Первое исполнение «Леди Макбет Мценского 
уезда» состоялось в Ленинграде 22 января 1934 
года. Шумный успех премьеры поддержала через 
два дня московская постановка—24 января 1934 
года. 

...Мягко шурша, расходится в стороны тяжелый 
бархатный занавес, и глухо падает в зал первая 
реплика Катерины Львовны: «Ах, тоска какая! Хоть 
вешайся». Душно, томительно, тесно в стенах дома 
Измайловых, сумрачна исповедь Катерины, которой 
«весь свет не мил». Проводив на мельницу постыло-
го супруга, обреченно бредет она по двору. 

Дальше события разворачиваются стремительно: 
первая встреча Катерины с Сергеем, первое любов-
ное свидание, отравление свекра, убийство мужа, 
свадьба, арест, последнее объяснение с Сергеем. 

С безошибочным чутьем зрелого драматурга-
симфониста Шостакович выстраивает девять картин 
оперы в единое целое, скрепляя их множеством 
нитей-интонаций, продолжая развитие действия в 
симфонических антрактах, мастерски готовя орке-
стровыми средствами напряженные кульминации. 
И опера безраздельно захватывает слушателя, уже 
не отпуская его до конца спектакля. 

«С Гришей пошел на „Леди Макбет" Шоста-
ковича. Очень сильное впечатление. Превос-
ходная постановка Немировича. Просто, без 
трюков и нагромождений. Настоящая челове-
ческая драма. Шостакович гениально 
одарен». 

Из дневника А. Гольденвейзера. 
1934, 28 января 

Оба премьерных спектакля вылились в насто-
ящий праздник советского оперного искусства. Ком-
позитора поздравляли с творческой удачей. Пресса 
пестрела восторженными заголовками. В музыкаль-
ных кругах разгорелись дискуссии по поводу оперы, 
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и оценка ее была положительной. И в Ленинграде, и 
в Москве «Леди Макбет Мценского уезда» сразу 
стала самой репертуарной оперой сезона. 

«Новая опера Шостаковича—бесспорно одно 
из самых значительнейших событий нашей 
музыкальной и театральной жизни. Это по 
сути дела первое крупное, по-настоящему 
талантливое и отмеченное печатью огром-
ного мастерства произведение оперного ис-
кусства за все 16 лет Октябрьской револю-
ции». 

«Советское искусство», 
1934, 11 февраля 

Третий балет 

В период работы над «Леди Макбет» исполни-
тельская деятельность Шостаковича почти прекра-
тилась. Большие замыслы не оставляли времени для 
гастролей, для домашней подготовки репертуара, и, 
главное, довольно сложно было сочетать «чужое» 
творчество, глубокое и постоянное в него проникно-
вение, с собственным, захватывавшим все его суще-
ство. В эти годы он крайне редко выступал как 
пианист, да и фортепианной музыки совершенно не 
сочинял. 

Но сразу после окончания оперы Шостакович 
вновь вернулся к фортепиано, написав, легко и 
быстро, Двадцать четыре прелюдии и—с особым 
удовольствием — Первый фортепианный концерт. 
Может быть, он устал от напряженности последних 
лет и жаждал переключения в иную эмоциональную 
сферу, может быть, просто задумал по-своему (и 
опять по-новому) взглянуть на жанр, к которому 
еще ни разу не прикасался. Как бы там ни было, 
Концерт получился динамичным, озорным, даже 
бравадным, с вкраплением интонаций из Бетховена 
и Гайдна, Малера и Вебера. Это был насмешливый 
и добродушный «вызов» консерватизму и серьезно-
сти классического концерта. Столкнулись «век ны-



нешний и век минувший», и в этих неожиданных и 
демонстративных столкновениях утверждали себя 
молодость, сила, талант и неуемная фантазия 
автора. 

Сказался опыт работы в балете и «прикладных» 
жанрах: суматошливая и стремительная музыка 
Концерта, словно подчиняясь невидимому режиссе-
ру, повествовала о происходящем с наглядностью 
жеста и мимики. Она кидалась от одной темы к 
другой, бросая разговор на полуслове, она перетасо-
вывала патетику с буффонадой, перебрасывалась от 
зазывной фанфарности трубы к поэтичности вальса 
и томности фокстрота, врезала удалые ритмы гало-
па в атмосферу спокойного раздумья. Жизнь кипела 
ключом, искрилась юмором, не ведая пиетета перед 
освященными историей традициями. 

Он охотно появился на эстраде, когда афиши 
объявили о премьере Концерта 15 октября 1933 
года, и сыграл Концерт так же легко и просто, с той 
же изобретательностью и экстравагантностью, с ка-
кой он был сочинен. 

Контрастом к Концерту явилась написанная го-
дом позже Виолончельная соната—строгая, серьез-
ная, глубоко лиричная. Премьеру он опять не отдал 
в «чужие» руки и исполнил Сонату с виолончели-
стом Виктором Кубацким. 

Весной 1935 года Шостакович отправился с груп-
пой музыкантов в Турцию. Представительная деле-
гация, в которую входили Ойстрах и Оборин, Барсо-
ва, Максакова и Пирогов, должна была познакомить 
зарубежных слушателей с нашим искусством Кроме 
того, выступления деятелей советской культуры, 
посланцев доброй воли, приобретали огромный по-
литический смысл: обстановка в мире складывалась 
тревожная... 

Уезжая на гастроли, Шостакович уже знал, что в 
МАЛЕГОТе репетируют его третий балет — 
«Светлый ручей». Над либретто работали Федор 
Лопухов и Адриан Пиотровский, руководил поста-
новкой Лопухов, художником пригласили Михаила 
Бобышова, дирижировать должен был Павел 
Фельдт, близкий друг Шостаковича по консерватор-
ским занятиям и композиторскому кружку. 



«Джаз завоевывает приверженцев» 
В в е р х у с л е в а н а п р а в о : Ф. Штидри, Ю. Шапорин, 
И. Соллертинский. В н и з у : Д. Шостакович, С. Прокофьев, 
А. Гаук, Б. Фрейдков, С. Самосуд 
Дружеский шарж Н. Радлова. 1934 г. 
© Издательство «Советский художник», 1977 г. 



1935 год был годом большого подъема. Страна, 
досрочно выполнившая первую пятилетку, с энтузи-
азмом трудилась над планами второй. В деревне 
завершался переход на новые, социалистические 
рельсы. И колхозная тема представлялась на этом 
этапе авторам самой актуальной и нужной. 

«Мы захотели сделать балет-праздник... ко-
торый был бы насквозь пронизан весельем, 
радостью, молодостью. Это привело нас в 
колхоз, в социалистическую деревню... Мы не 
думаем, что радость труда может быть 
показана на сцене только путем воспроизве-
дения так называемых производственных 
движений... Право же, веселый праздничный 
танец колхозной молодежи... может полно-
кровнее раскрыть вот эту самую тему радос-
ти социалистического труда, чем воспроизве-
дение движения людей, стоящих у молотилок 
или комбайнов...» 

Ф. Лопухов, Адр. Пиотровский. 
«Светлый ручей». 1935 

Авторы работали над постановкой с необыкно-
венным азартом—важно было как можно быстрее и 
точнее найти тот путь, который все ускользал от них 
в предыдущих экспериментах. Они стремились соз-
дать спектакль, свободный от псевдопатетики, наро-
читой драматизации и декларативной конфликтно-
сти. При этом они стремились создать именно 
балетный спектакль, ибо верили, в отличие от 
многих, в могучую силу бессмертного языка танца и 
хотели внушить эту веру будущим зрителям. 

«Авторы хотели бы... чтобы зритель унес с 
собой веру в прекрасные возможности совет-
ского балетного театра, в создании которого 
одной из первых попыток, может быть 
наивных, может быть несколько неуклюжих, 
является „Светлый ручей"». 

Ф. Лопухов, Адр. Пиотровский. 
«Светлый ручей». 1935 

Ставили комедию. Либретто повествовало о за-
бавных перипетиях семьи колхозного агронома, ко-
торый увлекается приехавшей на гастроли в колхоз 
балериной, не зная, что его жена тоже в прошлом 
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балерина и может удовлетворить страсть мужа к 
высокому искусству не хуже столичной артистки. В 
круговорот событий втянуты дачник-чудак, мораль-
но-устойчивые молодые колхозники, а сама заезжая 
балерина оказывается подругой жены агронома и 
совместно с ней наставляет незадачливого люби-
теля происшествий на путь истинный. В заклю-
чение исполняется праздничный танец урожая, 
где на фоне кордебалета солируют агроном и его 
жена. 

Спору нет, либретто было далеким от совершен-
ства, и рецензенты после премьеры (4 апреля 1935 
года) не поскупились на иронические высказыва-
ния. Они не без оснований упрекали спектакль в 
дивертисментности, и тысячу раз был прав Соллер-
тинский, требовавший «живого сквозного действия, 
живых действующих лиц». Вдохновленные достиже-
ниями советского драматического театра, литерату-
ры и поэзии, критики хотели сразу, немедленно 
увидеть эти достижения и в балете, что было в силу 
простых и объективных законов творчества невоз-
можно. Он, этот первый в истории балет на колхоз-
ную тему, не мог стать ничем иным, как «непрерыв-
ным трехактным дивертисментом», в котором сти-
хия танца все же вытеснила пантомиму и физкуль-
турные упражнения. 

Музыка Шостаковича складывалась, согласно ло-
гике либретто, из серии внутренне законченных и 
самостоятельных фрагментов. Он даже использовал 
для «Светлого ручья» эпизоды из музыки к «Золото-
му веку» и «Болту», не пытаясь объединить мозаику 
номеров сквозной драматургической идеей. Дивер-
тисментную природу спектакля он чувствовал пре-
восходно и не хотел нарушать ее чужеродным в 
таких условиях симфонизмом. 

С качественной стороны музыка оказалась сла-
бее, чем в первых балетах. Не было яркой публици-
стичности «Болта», не было особых возможностей 
для развертывания гротескно-сатирического начала. 
Но тем не менее критика отметила здоровую и 
жизнерадостную волну в музыке Шостаковича, ее 
силу и динамичность, ведущие спектакль, сквозь 
отчетливую номерную систему, на едином дыхании. 
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И жизнеспособности в ней все-таки было больше, 
чем в первых балетных опытах. Словом, успех 
балета решился музыкой Шостаковича и блестящи-
ми танцами, созданными Лопуховым. Зритель забы-
вал о несовершенствах либретто, увлекаясь балет-
мейстерской фантазией, пластичностью и вырази-
тельностью классической хореографии. 

Вскоре «Светлый ручей» появился и на сцене 
ГАБТа в Москве. Ставить балет пригласили Лопухо-
ва, дирижировал Юрий Файер, декорации и костю-
мы готовил Владимир Дмитриев. Спектакль смот-
релся с захватывающим интересом, хотя дивертис-
ментность и надуманность сюжета обозначились в 
московской постановке еще ярче. Музыка же Шоста-
ковича засверкала новыми красками, так как Файер 
сумел подчеркнуть ее балетную природу и она сразу 
обрела законченность и изящество. 

«Музыка Шостаковича танцевальна в дан-
ном случае далеко не в обычном смысле. С 
исключительной силой и темпераментом она 
ведет за собой движение по всему спектаклю, 
организует движение, придает всему балету в 
целом великолепный жизнерадостный тон, 
насыщает спектакль громадной динамикой и 
искренним весельем. В ее бодром звучании — 
подлинное ощущение окружающей нас совре-
менности». 

«Рабочая Москва», 1935, 
2 декабря 

В комедийном (!) балетном спектакле на совре-
менную тематику вернулся на сцену классический 
танец. В этом заключалась главная задача компози-
тора и хореографа, и она разрешилась блестяще. Но 
сценическая жизнь «Светлого ручья» была обречена 
на кратковременность, как были обречены на недол-
гое существование (независимо от выступлений кри-
тики) «Золотой век» и «Болт». В растянувшейся на 
десятилетия серии экспериментов все три балета 
Шостаковича оказались лишь несколькими из мно-
гих, пусть более удачными. Развитие балетного 
театра шло вперед семимильными шагами, и они 
остались на этом пути памятными и поучительны-
ми вехами... 
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Две статьи, опубликованные в начале 1936 года, 
для многих оказались полной неожиданностью. Пер-
вой появилась статья «Сумбур вместо музыки» 
(1936, 27 января), критикующая «Леди Макбет 
Мценского уезда». Композитора обвиняли в «край-
нем формализме», «грубом натурализме», «мелоди-
ческом убожестве». Спустя десять дней появилась 
статья «Балетная фальшь», посвященная «Светлому 
ручью» (1936, 6 февраля). На этот раз Шостаковичу 
вменяли в вину «кукольное изображение» жизни, 
формалистический подход к фольклору. И оперу, и 
балет сняли с репертуара... 

Жизнь докажет вскоре всю безосновательность 
обвинений в адрес композитора, чье творчество во 
многом опередило свое время. Пройдут годы, отсту-
пит в прошлое, теряя гиперболическую, болезненную 
остроту, сложный период становления советского 
балетного театра, и в нем займет подобающее место 
«Светлый ручей». Пройдут годы, и заново родится к 
долгой сценической жизни опера Шостаковича «Ле-
ди Макбет Мценского уезда». 

А сейчас—сейчас он продолжал работать. По-
двигалось к концу сочинение новой, Четвертой 
симфонии, первые наброски которой лежали у него 
на столе с 1934 года и которую он сам назвал «credo 
моей творческой работы». 

Симфоническая триада 

«Дорогой Роня... Я почти кончил свою симфо-
нию. Сейчас я оркеструю финал (3-я часть). 
Когда закончу, то... приеду в Москву пока-
зать тебе и еще кому-нибудь. Настроение 
кислое. Уж не знаю, что делать дальше. 
Поэтому растягиваю окончание симфонии». 

Из письма Д. Шостаковича 
В. Шебалину 
от 17 апреля 1936 года 

В мае 1936 года Шостакович завершил, наконец, 
двухлетнюю работу над Четвертой симфонией и 
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повез ее в Москву—поиграть самым близким друзь-
ям, выслушать мнения, обрести уверенность в себе. 
Последнее было, пожалуй, важнее всего. 

В Москве симфонию приняли с восторгом, и, 
вернувшись домой, композитор передал партитуру 
Фрицу Штидри—главному дирижеру оркестра Ле-
нинградской филармонии. Начались репетиции. 
Однако в последний момент пришлось отменить 
премьеру. Волею судеб симфония, «оставшаяся неиз-
вестной», прозвучала только спустя четверть века— 
в декабре 1961 года. 

В 1937 году Шостакович закончил Пятую симфо-
нию, а еще спустя два года—Шестую. Интересы 
композитора явно поворачивали в сторону «боль-
шой» симфонии, и Четвертая оказалась тем поро-
гом, за которым начинался зрелый Шостакович-
симфонист. 

В начале 30-х годов советская симфония пережи-
вала очередной кризис роста, и ярче всего это 
показала развернувшаяся в 1935 году дискуссия о 
проблемах симфонизма, организованная Союзом; 
композиторов СССР. Вопросы были животрепещу-
щими и требовали немедленного, прямо-таки всена-
родного обсуждения. 

Спорили о содержании. Требовалось окончатель-
но решить, имеет ли право советская симфония 
быть конфликтной и открыто драматичной (и в 
какой мере ей нужно при этом опираться на 
программность), имеет ли она право быть оптими-
стической трагедией, но без выхолощенного опти-
мизма, без украшательств и парадности. Спорили о 
форме. Максималистское утверждение Соллертин-
ского, что «как жанр, как музыкальная схема, 
форма четырехчастной классической симфонии раз-
ложилась давно» («Жизнь искусства», 1929, № 46), 
декларировало одну из самых крайних точек зре-
ния, но многие ее разделяли, и советскую симфонию 
сотрясала лихорадка экспериментов и поисков в 
области формы. 

Основных успехов композиторы достигали на 
ниве программного симфонизма. (Сам Шостакович 
отдал ему дань Второй и Третьей симфониями.) 
Одна за другой появлялись драматическая симфо-
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ния «Ленин» Шебалина, «Колхозная симфония» 
Мясковского, симфонический дифирамб Крейна 
«СССР—ударная бригада мирового пролетариата», 
«Турксиб» Штейнберга, «Арктическая симфония» 
Василенко, «Ижорская симфония» Щербачева. На-
стало время философского осмысления действитель-
ности, самых насущных ее вопросов, но произведе-
ния «чистого», непрограммного симфонизма как-то 
не получались, сбивались на тон монументальный и 
велеречивый. Шостакович одним из первых вывел 
советскую симфонию из кризиса. 

Материала у него было набрано достаточно. Он 
«накопил багаж» во всех областях музыкального 
творчества—в кино и театре, опере и балете, в 
вокальной и инструментальной музыке. Он прошел 
через искус программности и формотворчества, че-
рез жесткость и плакатность «Посвящения Октяб-
рю», через песенность «Первомайской», через экспе-
рименты со словом и формой, чтобы вернуться к 
тому, с чего начал своей Первой симфонией — к 
многочастной, чисто инструментальной композиции. 
Обогащенный знаниями и опытом, Шостакович под-
нимался теперь на качественно новую ступень 
симфонического мышления, где уже возможны и 

.глубокое осознание пережитого, и серьезная поста-
новка общечеловеческих, гражданских тем, и много-
стороннее их разрешение, и высокая степень худо-
жественного обобщения. Триада Шостаковича оказа-
лась едва ли не первым в советской музыке класси-
ческим образцом трагедийного и лирико-
психологического симфонизма. Вершиной в триаде 
стала Пятая симфония. 

Он пришел к новому типу симфонии через театр, 
через силу и правду характеров своей оперы «Леди 
Макбет Мценского уезда», через множественность и 
объемность сценических коллизий, через найденные 
в опере принципы симфонической драматургии и 
выразительные средства. Он пришел к пониманию 
симфонии как многопланового действа, где равно 
неумолимы законы природы и законы человеческой 
жизни, где истина—пусть самая горькая — 
открывается только ценой напряженной борьбы без 
компромиссов и соглашений. Возможна победа. Воз-
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можно и поражение. Но всегда, в самых чудовищ-
ных катастрофах и в самых глубинах отчаяния 
сохраняется вера в конечную красоту человеческого 
разума и духа. В этом—высокий гуманизм искус-
ства Шостаковича, в этом—оптимистическое нача-
ло самых трагедийных его полотен, в этом — 
«шекспировское» в Шостаковиче. 

Тема становления человеческой личности, тема, 
которую определил сам композитор, властно заяви-
ла о себе и насытила творчество Шостаковича 
гражданственностью, публицистичностью и фило-
софско-этическим пафосом. Проблемы «человек и 
человечество», «человек и современность» становят-
ся для него отныне основными проблемами. 

Обнаружились связи искусства Шостаковича с 
искусством Баха и Бетховена, Чайковского и Мале-
ра. Со всей полнотой и наглядностью обнаружились 
классические истоки его творчества—не как подра-
жание и заимствование, но как следование высоким 
гуманистическим и эстетическим идеалам прошло-
го, как претворение всего опыта классического 
наследия на новом, современном этапе. 

Претерпевал изменения и музыкальный язык 
композитора. Проще и строже становились средства, 
упругим и гибким—мелодизм, исчезало все чрез-
мерное, преувеличенно жесткое, кристаллизовалось 
идеальное равновесие разума и эмоции, глубокого, 
сосредоточенного размышления и драматически-
накаленной энергии чувств. 

Четвертая симфония (в творчестве Шостаковича 
сочинение поворотное!)—самая жгучая и напряжен-
ная по искренности и страстности субъективного 
высказывания. Никогда еще Шостакович не был в 
симфонической музыке так трагичен, никогда еще 
не говорил в ней с такой болью и с таким страдани-
ем. 

В поисках истины, раздираемый противоречи-
ями человек мечется от одной опоры к другой, 
натыкается на жестокость, грубость и вульгарность, 
в ужасе пятится, снова бросается вперед и, наконец, 
сникает в совершенном изнеможении. Таково пер-
вое действие драмы. Второе не несет утешения. 
Стремительное моторное движение туманит созна-
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ние образами призрачными и саркастическими. 
Последний акт действа—похоронный марш. Стро-
гое и печальное шествие проходит сквозь польку, 
вальсы, галоп, песню, проходит как сквозь строй 
почти нереальных образов, чтобы наконец добрести 
до коды, полной глубокой печали. Изнеможение, но 
не смирение. 

Есть такое понятие в музыковедении—проблема 
финала. Показателем зрелости и мастерства худож-
ника, показателем его отношения к себе и времени 
является финал сочинения—как вывод, как итог 
всего пережитого и сказанного. Финал Четвертой 
симфонии трагичен, но трагизм его высок и мудр: 
«Печаль моя светла...» 

Поворот к Четвертой симфонии, к ее лирико-
трагедийному пафосу, был—после «Леди Мак-
бет»— закономерен и естествен для Шостаковича. 
Открытая экспрессия, импульсивность и тревожное 
беспокойство этой музыки стали своеобразным про-
тестом, своеобразной художественной полемикой с 
музыкой внеличной и плакатной. Шостакович ут-
верждал свое право говорить на языке высокой 
трагедии, утверждал с искренностью и страстностью 
художника, глубоко заинтересованного в судьбах 
советского искусства. 

В 1937 году Шостакович заканчивает Пятую 
симфонию, которую справедливо считают первым 
произведением советской симфонической классики. 
Для современников Шостаковича, еще не слышав-
ших Четвертую, Пятая появилась вскоре после 
балета «Светлый ручей». И знаменательно, что 
Шостакович, объявляя в газете о своей новой симфо-
нии, называет статью «Мой творческий ответ». 

«...Тема моей симфонии — становление 
личности. Именно человека со всеми его 
переживаниями я видел в центре замысла 
этого произведения, лирического по своему 
складу от начала до конца». 

Д. Шостакович. 
«Мой творческий ответ». 
«Вечерняя Москва», 1938, 25 января 
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Снова трагедия. Снова борьба и отчаяние, ис-
ступление и решимость. Но герой возмужал. Жесто-
кая дисциплина мысли сдерживает и направляет 
чувства по единственно верному руслу. Напряжен-
ное размышление не торопит действия. Но когда зло 
бездуховности в обличье механистичного марша 
надвигается тупой и слепой силой, которая готова 
смести все живое и все человеческое, тогда и разум, 
и чувства стеной поднимаются навстречу, чтобы 
противостоять ей. 

Пятая симфония классична во всех смыслах 
этого слова. Она впервые после Первой симфонии 
Шостаковича восстанавливает традиционную после-
довательность четырех частей цикла. Она воскреша-
ет героическую действенность Бетховена и философ-
скую сосредоточенность Баха. Она претворяет, на 
новом витке истории культуры, классическую идею 
«через борьбу—к победе», «через тернии—к звез-
дам». Она покоряет классическим совершенством и 
законченностью всех линий, всех форм, всех пропор,-
ций, возвышаясь графически строгим и простым 
обелиском человеческому мужеству. 

И главное,— музыка финала, энергичная и бес-
покойная, до последних тактов стремящаяся—в 
мучительных усилиях всей громады звуков—к ко-
нечной победной ноте, чтобы достичь, наконец, цели 
в заключительных триумфальных звучаниях меди. 
Финал—не прославление победы, но достижение 
ее. 

Современники встретили Пятую симфонию Шо-
стаковича с громадным воодушевлением и энтузи-
азмом. 

«...Слушали Пятую симфонию Шостакови-
ча... Я понимаю Толстого, когда он пишет, 
что зрительный зал встает навстречу это-
му непрестанному зову... Буря аплодисмен-
тов, крики „ура", рев голосов восторга... На-
стоящее искусство торжествует свою побе-
ду, эта победа, как вызов всем, кто думал, 
что иже Дунаевского не перейдеши, что 
Лебедев-Кумач вершина советской поэзии, а 
песня—ее единственный жанр... Вот оно— 
сверкающее озарение соииалистической сим-
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фонии—в ней действительно ощущаешь но-
вое качество видения мира, его слушания — 
конечно же, наши демонстрации, наша Крас-
ная площадь, наша бурная радость...— все 
это отразилось в организации звуков, в не-
обычном раскате волн, в зове труб и свистя-
щем полете струн!» 

Из дневника А. Афиногенова. 
1938, 29 января 

Первое исполнение Пятой симфонии состоялось в 
Ленинграде 21 ноября 1937 года. Дирижировал 
симфонией Евгений Мравинский. Это была первая 
совместная работа композитора и дирижера, которая 
перешла в долгий творческий контакт. Мравинский 
стал первым исполнителем большинства последу-
ющих симфоний Шостаковича. Композитор нашел 
единомышленника и друга... 

С осени 1937 года Шостакович начинает препо-
давать в Ленинградской консерватории, сначала в 
классе оркестровки, а чуть позже—в классе сочине-
ния. 

В педагогике Шостакович был таким же, как в 
творчестве: честным, прямым, твердым. Он не 
выносил поверхностности и дилетантизма, старался 
привить ученикам любовь к точности в мыслях, к 
точности и добросовестности в работе. Воспитанный 
академической школой Штейнберга, композитор 
считал крепкую профессиональную выучку основой, 
без которой немыслимо высокое и вдохновенное 
искусство музыки. И отдал этому весь свой педаго-
гический талант, воспитав целую плеяду мастеров 
советской культуры. Среди его учеников Георгий 
Свиридов, Кара Караев, Борис Чайковский, Юрий 
Левитин, Герман Галынин... 

«Очень трудно писать о Шостаковиче-
педагоге... Он принадлежал к категории, если 
можно так выразиться, „незаметных" педа-
гогов. Никаких догм, стандартных принци-
пов. Мелкие замечания, иногда острые, яркие, 
иногда мягкие, почти незначительные. Одна-
ко эти замечания таковы, что, западая в 
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душу ученика, они потом перерастают в 
нечто несравненно более значительное, ста-
новятся принципами, убеждениями, вкусом». 

Ю. Левитин. «Учитель». 
1976 

В 1939 году Шостаковичу присвоили звание 
профессора. Его педагогическая деятельность, и в 
Московской, и в Ленинградской консерваториях, 
продолжится—с небольшими перерывами — 
десятилетия. Он будет много играть с учениками в 4 
и 8 рук, будет анализировать с ними несметное 
количество самой разной музыки, будет шутить, 
доказывать, признавать себя побежденным и вновь 
спорить, отстаивая свою правоту... 

20 ноября 1938 года на страницах газеты «Совет-
ское искусство» появилась короткая заметка под 
названием «Симфония памяти В. И. Ленина». Ком-
позитор Шостакович рассказывал о плане своей 
новой симфонии—четырехчастной композиции с 
хором и солистами на стихи Маяковского, Джамбула 
и Стальского. Работа над сочинением растянулась 
почти на год... Музыкальный мир ждал монумен-
тальности и героики, эпического размаха и гимни-
ческих звучаний в финальном апофеозе. Но того, 
что услышали в вечер премьеры (5 ноября 1939 
года),— не ожидал никто. Зал был озадачен и 
удивлен. 

Сейчас трудно с уверенностью сказать, что поме-
шало завершению намеченного плана. (Мы говорим 
«завершению», потому что какой-то материал явно 
был написан, и именно он определил, судя по всему, 
траурный характер первой части Шестой симфо-
нии.) Возможно, Шостакович, как десять с лишним 
лет назад, вновь почувствовал недостаточность 
жизненного и художественного опыта для решения 
столь грандиозной по масштабам темы. Возможно 
также, что после Четвертой и Пятой симфоний, 
суммировавших все накопленное за многие годы 
творческих исканий, композитору необходим был 
некий «лабораторный» период для осмысления соз-
данного и поисков новых выразительных средств. 



(Нечто похожее уже было с ним после «Леди 
Макбет» и еще будет после Седьмой и Восьмой 
симфоний.) 

Завершив Пятую, Шостакович долгое время ни-
чего из крупных произведений не писал. 1938 год 
прошел под знаком кино: кипела работа над филь-
мами «Выборгская сторона», «Друзья», «Великий 
гражданин» (первая серия), «Человек с ружьем». 
Композитор с азартом переключился на самый 
массовый, самый демократичный жанр и писал 
музыку, наполненную до краев революционной пе-
сенностью, маршами, тревожным шумом улиц и 
площадей. 

Можно лишь догадываться, случайно или нет все 
киноопусы оказались тесно связанными с темой 
революции. И хотя Шостакович ни разу не порывал 
с революционной романтикой в кино надолго 
(«Юность Максима», «Подруги» —1935, «Возвраще-
ние Максима», «Волочаевские дни» —1937), именно 
в период обдумывания Шестой симфонии эти филь-
мы откровенно следовали друг за другом. 

В это же время Шостакович обратился и к совсем 
не знакомому до сих пор жанру—квартету. 

«Целый год после сдачи 5 симфонии я почти 
ничего не делал. Написал лишь квартет, 
состоящий из четырех маленьких частей. 
Начал писать его без особых мыслей и 
чувств, думал, что ничего не получится. Ведь 
квартет — один из труднейших?музыкальных 
жанров. Первую страницу я написал в виде 
своеобразного упражнения в квартетной фор-
M/Qf Нв думая когда-либо его закончить и 
выпустить... Но потом работа над кварте-
том меня очень увлекла, и я написал его 
чрезвычайно быстро. Не следует искать осо-
бой глубины в этом моем первом квартетном 
опусе. По настроению он радостный, веселый, 
лирический. Я бы назвал его „весенним"». 

Д. Шостакович. 
Из интервью, 
данного корреспонденту. 
«Известия», 1938, 
29 сентября 
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Первый опыт в области квартетного жанра не-
ожиданно для самого Шостаковича дал ему многое: 
и навык работы с новой формой, и умение разумно, 
экономно «распорядиться» в крупном сочинении 
всего лишь четырьмя исполнителями, никого не 
оставляя «на втором плане», и, главное, он обратил 
композитора к миру объективной лирики—легкой, 
жизнерадостной, особо прозрачной и ясной именно в 
силу камерности жанра. 

Музыка к четырем кинофильмам и один струн-
ный квартет за столь большой срок—багаж весьма 
скромный. Но в творчестве Шостаковича эти сочи-
нения стали рубежными, поскольку работа над ними 
была бы невозможна без активного освоения бога-
тейшего интонационного фонда эпохи революции, 
без освоения все более ярких музыкально-
выразительных средств, без переключения в область 
объективных лирических эмоций. И композитор 
прекрасно справился с этими новыми задачами. 

Наконец, появилась обещанная Шестая симфо-
ния. Первое, что заметила обескураженная публи-
ка,— в ней не было ни хора, ни солистов, ни какой 
бы то ни было программы, не говоря уже о поэтиче-
ском тексте. Да и от задуманных четырех частей 
осталось всего три. Быстрая на язык критика тут же 
окрестила Шестую «симфонией без головы», явно 
намекая на «отсутствие» первой части — начального 
динамичного, драматического сонатного аллегро. 
Шостакович как будто принялся вновь эксперимен-
тировать с . симфонической формой, которую он 
только недавно с таким совершенством вылепил в 
Пятой. 

В движении скорбного Массового шествия прохо-
дит эпическое Largo симфонии, пронизанное инто-
нациями рабочих и революционных песен. Шорох 
шагов, трепет приспущенных флагов, сдержанные 
речи, горькие возгласы и подавленное скорбное без-
молвие. Более всего Largo напоминает картину 
траурного митинга (скорее даже не картину— 
эпизод кинофильма), где каждый произносит свое 
«надгробное слово». Это голоса многих, ожившие в 
памяти одного, в памяти художника—гражданина 
своей страны и летописца ее истории. 
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Следующие части симфонии—два камерных 
скерцо. Первое из них рассыпается в моторном, 
искрящемся, иногда чуть тревожном движении. 
Стремительная его полетность вызывает аналогии с 
добрбй старой сказкой о вездесущих гномах. Брыз-
жущий весельем финал (без пародийности, без 
нарочитого комикования!) воспроизводит очарова-
тельный дух городской музыки 30-х годов — 
неуклюжие звучания садовых оркестров, легкость 
полек и вальсов, безмятежность молодежных пе-
сен— и какими-то неуловимыми чертами напомина-
ет то простодушную дивертисментность Гайдна и 
Моцарта, то беспечное изящество лендлеров Шубер-
та... 

Последнее сочинение триады—симфония-
скерцо, произведение одухотворенной гражданской 
лирики, преодолевающее субъективность эмоций в 
разумном осознании ценности жизни,— блестяще 
ответило на все мучительные вопросы Четвертой 
симфонии. 

В 1940 году по просьбе участников Квартета 
имени Бетховена Шостакович написал Фортепиан-
ный квинтет, который оказался продолжением Ше-
стой симфонии, как будто ее образы перенеслись на 
страницы прозрачной камерной музыки и стали от 
этого еще подвижней и естественней. 

«В чем новизна и сила этого произведения? 
Содержание квинтета складывается из цик-
ла лирических, человечески правдивых состо-
яний, настроений, образов. Он захватывает 
своей глубиной и величием. Шостакович на-
шел лирическое решение важнейшей художест-
венной задачи современности: правдиво, ис-
кренно и вдохновенно он раскрыл богатства 
большой человеческой личности... Сила эсте-
тического воздействия, сила музыкальной вы-
разительности квинтета поистине неотра-
зима». 

«Правда», 1940, 25 ноября 
Квинтет стал украшением IV Декады советской 

музыки и был отмечен в прессе как лучшее сочине-
ние года. Когда в 1941 году состоялось первое 



Автограф партитуры Фортепианного квинтета 
Д. Шостаковича (финал). 1940 г. 



присуждение Государственных премий СССР, Шо-
стакович был удостоен за Квинтет премии I 
степени. 

Почти одновременно с созданием Квинтета Шо-
стакович работал над новой редакцией оперы Му-
соргского «Борис Годунов». Эту работу композитор 
выполнял по заказу ГАБТ СССР, на сцене которого 
предполагалось возобновить постановку. 

«Я благоговею перед Мусоргским, считаю его 
величайшим русским композитором. Как 
можно глубже вникнуть в первоначальный 
творческий замысел гениального композито-
ра, раскрыть этот замысел и донести его до 
слушателей — такова была задача». 

Д. Шостакович. «Партитура 
оперы». 
«Известия», 1941, 1 МС1Я 

Потом Шостакович признавался, что работа над 
оперой была связана с огромным волнением. Пред-
стояло досконально изучить автографы и черновики 
Мусоргского, восстановить безвозвратно утраченное, 
найти единственно правильные решения, опираясь 
подчас только на свои знания стиля и языка 
Мусоргского. Кроме того, величайшего внимания и 
такта требовало каждое прикосновение и к первой 
редакции, которая была сделана Римским-
Корсаковым—признанным мастером оркестровки. 

Инструментовка «Бориса Годунова» стала для 
Шостаковича первым проникновением «до конца», 
до самой сути в творчество Мусоргского. В 1959 году 
он сделает новую музыкальную редакцию «Хован-
щины», а еще через три года—инструментовку 
вокального цикла Мусоргского «Песни и пляски 
смерти». И бесконечно обогатит этой работой свое 
собственное творчество. 



НАБАТ 

Ленинградская симфония 

22 июня 1941 года застало Шостаковича в Ленин-
граде. В тот же день молодой профессор Ленинград-
ской консерватории подает заявление о приеме его 
добровольцем в Красную Армию. Ему отказывают. 
Через месяц он подает вторичное заявление с 
просьбой зачислить его в ополчение, и ему опять 
отказывают. Настроение гневное. Чуть позже он 
подает третье заявление—и в ответ получает пред-
ложение эвакуироваться, которое решительно откло-
няет. 

С первых дней войны Ленинград стал фронтом, 
и на его переднем крае сражалась вся творческая 
интеллигенция города. Она продолжала работу 'в 
театрах и музеях, на концертных эстрадах и в 
студиях, она не сменила гражданского платья на 
военное обмундирование, но своей деятельностью, 
как и армия, присягала на верность Родине и 
народу. 

. «Время Великой Отечественной войны вызва-
ло огромный патриотический, я бы сказал— 
производственный творческий подъём у на-
ших композиторов. Композиторы, стали соз-
давать большое количество произведений на 
патриотические темы, на темы любви к 
родине, ненависти к врагу. В первое время 
Великой Отечественной войны было написа-
но много песен и произведений малых жан-
ров— песен-маршей, частушек, иногда юмо-
ристического характера, произведений эст-
радного жанра. Этим самым композиторы 
быстро откликнулись на актуальные, пре-
дельно волнующие события дня». 

Д. Шостакович. «Советская музыка 
в дни войны». Из доклада на пленуме 
Оргкомитета ССК. 1944 
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«Актуальные, предельно волнующие события 
дня» требовали мгновенной перестройки всей куль-
турной работы в стране, и можно только восхищать-
ся тем, как быстро все советское искусство нашло 
единственно верный, публицистический тон. 
23 июня «Правда» напечатала стихотворение «При-
сягаем победой» Суркова, 24 июня в «Известиях» 
появилась «Священная война» Лебедева-Кумача. 26 
июня вечером состоялось первое исполнение песни 
«Священная война» композитора А. В. Александро-
ва на Белорусском вокзале в Москве: она провожала 
части, отъезжающие на фронт. 28 июня в Ленингра-
де вышел первый военный номер иллюстрированно-
го журнала Союза художников «Боевой карандаш». 
В июле Анна Ахматова закончила стихотворение 
«Клятва»; Симонов, Полевой, Вишневский прислали 
первые военные корреспонденции с фронтов; худож-
ники Н. Радлов, Ефимов, Кукрыниксы выпустили 
первые номера «Окон ТАСС», а артисты всех 
«жанров и родов» объединились в концертные фрон-
товые бригады. 

В Ленинградском отделении Союза композиторов 
активно работала «оборонная секция», ставившая 
своей основной задачей создание массовых песен 
антифашистского содержания. Уже в июле первые 
песни—песни-плакаты, песни-листовки, песни-
памфлеты— обсуждались на заседаниях Союза, 
срочно печатались на стеклографе и распространя-
лись по мобилизационным пунктам и госпиталям, 
развозились концертными бригадами по фронтам, 
исполнялись по радио. В числе принятых к обсужде-
нию песен оказалась и песня Шостаковича на слова 
Виссариона Саянова «Клятва наркому», вскоре от-
меченная как одна из лучших «оборонных» песен за 
первые месяцы войны. 

Шостакович принимал самое деятельное участие 
в работе «оборонной секции» Союза композиторов и 
одновременно в работе редколлегии Ленинградского 
отделения Государственного музыкального издатель-
ства, куда каждый день почта приносила ворох 
писем: песни, стихи, снова песни... 

В июле 1941 года он пришел в Ленинградский 
театр Народного ополчения, руководимый актером 



Николаем Черкасовым. Театр выезжал с концерта-
ми в действующую армию, госпитали, на призывные 
пункты. В обязанности Шостаковича входило опера-
тивное составление аккомпанементов и переложений 
и сопровождение музыкальных номеров. 

Рабочий день композитора включал также и 
ежедневные военные занятия, обязательные для 
всех членов Союза ленинградских композиторов, и 
выезд с профессорами и студентами консерватории 
на строительство оборонительных сооружений, и 
дежурства в отрядах МПВО и добровольной пожар-
ной дружины. 

Обстановка в городе с каждым днем становилась 
серьезнее. Линия фронта все ближе подходила к 
городу, и уже ясно было, что она окружает его 
кольцом. 18 июля в Ленинграде, заполненном бе-
женцами из пригородов, появились первые продо-
вольственные карточки. Срочно эвакуировались Эр-
митаж и Русский музей, ценности Павловска, Пуш-
кина и Петергофа. В августе объявили эвакуацию 
творческих учреждений. Театр оперы и балет'а 
имени С. М. Кирова уехал в Пермь, МАЛЕГОТ—в 
Оренбург, Академическая хоровая капелла—в Ки-
ров. В конце месяца Шостакович проводил в Таш-
кент консерваторию и с одним из последних эшело-
нов Ленинградскую филармонию, которая уезжала в 
Новосибирск. Сам он оставался в городе как предсе-
датель Ленинградского отделения Союза композито-
ров, утвержденный в этой должности Управлением 
по делам искусств Ленгорисполкома. 

Забот и обязанностей у председателя прибави-
лось. Но каждый вечер, как бы ни была сильна 
усталость, он спешил домой, на Большую Пушкар-
скую, 59 (сейчас—дом 37), где его ждала неокончен-
ная рукопись нового сочинения—Седьмой симфо-
нии. Он писал очень быстро, стремясь высказать на 
языке музыки то, что жило в душе всего народа, что 
звучало и в его душе,—высказать высоким и суро-
вым слогом воинской клятвы. 

3 сентября Шостакович окончил первую часть 
симфонии, а 8 сентября вокруг Ленинграда замкну-
лось кольцо блокады. В этот день был взят Шлис-
сельбург, и на ленинградские улицы обрушился 

! 0 7 



первый шквал немецкой авиации и артиллерии. К 
вечеру загорелись Бадаевские склады. Горело масло, 
горели мука, сахар, крупа, и густой черный дым 
висел над городом, который уже начал отсчитывать 
первые блокадные минуты беспокойным стуком 
метронома. Однако жизнь в городе продолжалась. В 
этот же день, 8 сентября, в Ленинградском отделе-
нии Союза композиторов прошло очередное заседа-
ние «оборонной секции», а Театр музыкальной коме-
дии показал спектакль «Летучая мышь». 

«Тревога! Три тревоги! Пять тревог! Весь день 
воет сирена...» 

Из дневника В. Инбер. 
1941, 14 сентября 

К середине месяца удары авиации стали особен-
но мощными. Осень стояла как никогда ясная и 
спокойная, небо было пронзительно чистым, и нале-
ты на Ленинград следовали почти беспрерывно. 
14 сентября в городе, который сотрясали взрывы и 
гул рушившихся зданий, который задыхался в 
едком дыму пожаров, состоялся массовый молодеж-
ный митинг, а вечером в Большом зале филармо-
нии Шостакович играл в концерте, весь сбор от 
которого пошел в Фонд обороны страны. Через два 
дня он закончил вторую часть своей симфонии. 

«Мои дорогие друзья! Я говорю с вами из 
Ленинграда, в то время как у самых ворот его 
идут жестокие бои с врагом... Я говорю с 
фронта. 
Вчера утром я закончил партитуру второй 
части моего нового большого симфонического 
сочинения. Если это сочинение мне удастся 
написать хорошо, удастся закончить 
третью и четвертую части, то тогда мож-
но будет назвать это сочинение седьмой 
симфонией... Я сообщаю об этом для того, 
чтобы все знали: опасность, грозящая Ле-
нинграду, не оборвала его полнокровной 
жизни». 

Д. Шостакович. 
«Ленинград—моя родина». 
«Советское искусство». 
1941, 18 сентября 
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Через несколько дней о новом сочинении компо-
зитора рассказала и газета «Ленинградская правда», 
а вскоре известия о Седьмой симфонии Шостакови-
ча распространились по всему миру. Еще не закон-
ченная, еще не исполненная публично, симфония 
стала символом мужества и стойкости блокадного 
Ленинграда, стала символом героической борьбы 
всей страны. И уже осенью 1941 года лучшие 
американские дирижеры — Орманди, Стоковский, 
Кусевицкий, Тосканини — забросали письмами со-
ветское посольство в Нью-Йорке с просьбой предо-
ставить им право первого исполнения Седьмой 
симфонии в США. 

«Мы оставили Киев... Меня взволновало, что 
в эти дни в осажденном городе, под бомбами, 
Шостакович пишет симфонию. И главное, 
что „Ленинградская правда" сообщает об 
этом среди сводок с Южного фронта, среди 
эпизодов о „стервятниках" и о бутылках с 
горючим. Значит, искусство не умерло, оно 
еще живет, сияет, греет сердце. Аполлон еще 
не удавлен Марсом». 

Из дневника В. Инбер. 
1941, 22 сентября 

Шостакович продолжал работу и в Союзе компо-
зиторов, и в издательстве, в определенные часы нес 
дежурство как рядовой боец противовоздушной обо-
роны, занимался с немногими оставшимися в городе 
студентами консерватории, выступал на концертах 
в Фонд обороны, с театром Народного ополчения 
успел дважды выехать в прифронтовую полосу 
и все же 29 сентября закончил третью часть сим-
фонии— просторное, величавое Adagio. «Я никог-
да не сочинял так быстро, как сейчас» (Шоста-
кович). 

Двенадцать дней войны на сочинение музыки о 
мире! Дней, расписанных по минутам, дней непре-
станных жестоких бомбардировок гитлеровской 
авиации! Какой же предельной была мобилизация 
всех физических и творческих сил, какой спокой-
ной—убежденность в будущей победе! Так работал 
Шостакович, так работали ленинградцы, так работа-
ла вся страна. 
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«28 сентября 1941 года... в программе стояла 
Пятая симфония Чайковского... В тот день 
воздушную тревогу объявляли одиннадцать 
раз... Незадолго до начала концерта бомба 
ударила в дом № 4 по улице Пролеткульта, 
рядом со зданием, где помещался Ленинград-
ский радиокомитет. Пострадал один фли-
гель, и, уж конечно, вылетели все стекла. 
Сотрудники радиокомитета были немедлен-
но посланы на уборку, но концерт начался в 
точно объявленное время. Две части симфо-
нии прошли спокойно. В начале третьей 
части возобновился сильнейший налет вра-
жеской авиации. Исполнение шло под сплош-
ной гул зениток, сотрясавший стены сту-
дии, которые порою буквально ходили ходу-
ном. Прозвучали последние такты Пятой 
симфонии, а отбоя все еще не было, и артис-
ты оркестра, входившие в команды ПВО, 
немедленно разошлись по своим боевым 
постам». 

К. Элиасберг. «Ленин-
градский радиокоми-
тет в дни Великой 
Отечественной вой-
ны». 1946 

В начале октября, выполняя категорическое 
предписание военного комиссариата, Шостакович 
вылетел в Москву. 

Над столичным аэродромом лениво подрагивали 
аэростаты воздушного заграждения, и первое, что 
он услышал, сойдя на подмосковную землю,— 
звонкие голоса зенитного расчета. Уже прорвана 
была линия фронта под Смоленском, враг подходил 
к Калинину, и город замыкал последние кольца 
оборонительных рубежей. Но жизнь в нем шла 
своим чередом. 11 октября в редакции газеты 
«Советское искусство» собралась группа московских 
музыкантов, чтобы познакомиться с тремя частями 
новой симфонии Шостаковича. 

«...Седьмая симфония будет наиболее драма-
тичным среди последних сочинений Шоста-
ковича. Голос композитора окреп; лирика 
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философского раздумья уступила место граж-
данскому пафосу; личное сменилось объектив-

общечеловеческим; тему индивидуально-
го героя вытеснили мысли о судьбах родной 
страны, родного народа... 
Финала симфонии еще нет. 
Но он уже угадывается в созданных компози-
тором трех ее частях: это с внутренней 
необходимостью возникающий образ победы, 
торжества над темными силами фашизма». 

«Советское искусство», 
1941, 16 октября 

Финал симфонии был написан в декабре 1941 
года в Куйбышеве. Здесь, в эвакуации, находился 
оркестр Большого театра СССР. Его художествен-
ный руководитель и главный дирижер Самуил 
Самосуд первым взял в руки чистовой экземпляр 
партитуры нового сочинения Шостаковича. 

Первоначально композитор собирался предпос-
лать всем частям симфонии краткие программные 
заголовки; «Война», «Воспоминания», «Родные про-
сторы» и «Победа». Однако вскоре он снял их, 
понимая, быть может, все несовершенство словес-
ных обозначений. 

«Мне хотелось создать произведение о наших 
днях, о нашей жизни, о наших людях, кото-
рые становятся героями, которые борются 
во имя торжества нашего над врагом, кото-
рые делаются героями и побеждают». 

Д. Шостакович. «Седьмая симфония». 
«Правда», 
1942, 29 марта 

Едва ли какое-нибудь другое музыкальное произ-
ведение XX века удостоивалось такого внимания и 
интереса, каких удостоилась Седьмая, Ленинград-
ская симфония Шостаковича. Став документом ис-
тории страны, она вызвала небывалый обществен-
ный резонанс во всем мире. Понятия гражданствен-
ности, мужества, героики, борьбы и победы—все 
сконцентрировалось в словах «Ленинградская сим-
фония». И пожалуй, немногие музыкальные произ-
ведения вызвали к жизни такое количество статей, 
рецензий, брошюр. 
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Огромна выразительная сила музыки первой 
части, которая, по предварительному плану, должна 
была вобрать в себя материал всей симфонии. 
Предельно выпуклы и конкретны основные ее те-
мы— спокойно-величавая, с достоинством утвержда-
ющая себя тема Родины и подчеркнуто-
механистичная, присвистывающая на концах фраз 
тема нашествия, напоминающая то ли нацистский 
напыщенный марш, то ли дешевый кабацкий мо-
тивчик, какие сотнями разносились по городам и 
улицам опьяненного «победами» Третьего рейха. С 
одной стороны—эпическая мощь, полнокровное ор-
кестровое звучание «теплых» тембров струнных и 
мужественных голосов меди, широкое, ничем не 
стесняемое дыхание фраз, ясная опора на песенные 
интонации. С другой—противоестественное, мерт-
венное сочетание флейты пикколо и малого бараба-
на, бездушный автоматизм бесконечно повторяемой 
короткой ритмической реплики, воспроизводящей 
дробь военного сигнала. Чудовищны события разво-
рачивающейся перед слушателями трагедии. Чудо-
вищна и страшна та сила, которая вдруг вырастает 
из, казалось бы, почти безобидного шлягерного 
мотивчика в знаменитом «эпизоде нашествия». 
Средствами музыки—только лишь музыки!—он, 
гражданин и художник своей страны, говорит о 
фашизме. Говорит со страстью, с гневом, с болью... И 
скорбно звучит потом негромкий монолог фагота— 
«траурный марш или, вернее, реквием о жертвах 
войны» (Шостакович). 

Вторая часть симфонии — подернутая элегиче-
ской дымкой картина мирного прошлого страны; 
третья—спокойное, полное высокого пафоса раз-
думье; финал воскрешает—через борьбу, через 
смерть и страдания—начальную тему первой части, 
тему Родины, и она в последних тактах симфонии 
пророчит грядущую победу. 

Шостакович первым из советских художников 
откликнулся на события современности в том жанре, 
который испокон веков требовал временной дистан-
ции для их философского осмысления. Это была 
именно симфония—произведение высокой истори-
ческой правды и высокого художественного обобще-
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ния. И какая же в музыке Седьмой могучая сила, 
какой размах, какая страстность и какое мастерство! 

Премьера Седьмой симфонии Шостаковича состо-
ялась 5 марта 1942 года в Куйбышеве. Исполните-
ли— оркестр Большого театра СССР и дирижер 
Самосуд—подготовили ее в самые короткие сроки. 
Побывавший на репетиции симфонии военный кор-
респондент «Правды» Алексей Толстой прислал в 
свою газету восторженную статью, и эта статья была 
воспринята тогда, как репортаж с поля боя. 

«Седьмая симфония возникла из совести рус-
ского народа, принявшего без колебания смерт-
ный бой с черными силами. Написанная в 
Ленинграде, она выросла до размеров большого 
мирового искусства, понятного на всех широ-
тах и меридианах, потому что она расска-
зывает правду о человеке в небывалую годину 
его бедствий и испытаний. Симфония проз-
рачна в своей огромной сложности, она и 
сурова, и по-мужски лирична, и вся летит в 
будущее, раскрывающееся за рубежом победы 
человека над зверем... Красная Армия создала 
грозную симфонию мировой победы, Шостако-
вич прильнул ухом к сердцу родины и сыграл 
песнь торжества». 

«Правда», 1942, 16 февраля 
Вслед за триумфальной премьерой в Куйбышеве 

симфония прозвучала 29 марта в Москве. 1 июня 
самолет с микрофильмом партитуры сел в Нью-
Йорке. 22 июня, в годовщину войны, она прозвуча-
ла в Лондоне под управлением Генри Вуда, на 
19 июля была назначена нью-йоркская премьера под 
управлением Тосканини. 

Готовилось первое исполнение симфонии и в 
Новосибирске, где работал в эвакуации оркестр 
Ленинградской филармонии. Прилетевшую на само-
лете партитуру оркестранты расписали по голосам в 
несколько дней. Начались напряженные репетиции, 
которые с приездом Шостаковича стали еще интен-
сивнее и вдохновеннее. Премьера симфонии была 
объявлена на 9 июля. И оркестр, и дирижер 
МравиНский понимали, что выполняют свой долг 
перед родным городом. 
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«Я счастлив, что артисты этого первоклас-
сного оркестра сейчас разучивают мою Седь-
мую симфонию. Уже первые репетиции, прове-
денные оркестром и дирижером с исключи-
тельным творческим подъемом, показывают, 
что моя симфония будет исполнена превос-
ходно. С нетерпением ожидаю дня премьеры». 

Д. Шостакович. «Накануне исполнения 
Седьмой симфонии». 
«Советская Сибирь», 1942, 4 июля 

Прошли первые исполнения симфонии в Ереване 
и Ташкенте. В далеком от фронта среднеазиатском 
городе зал заполнили профессора и студенты эваку-
ированной Ленинградской консерватории. Симфо-
нию в зале встречали стоя. 

В Ленинграде премьера Седьмой была назначена 
на 9 августа 1942 года, день, который фашисты 
предназначали для въезда в город. Партитура ее — 
четыре объемистые тетради в твердом переплете— 
прилетела в Ленинград еще в мае, но поначалу 
показалось, что сыграть ее здесь невозможно: не 
было и половины того количества оркестрантов, 
которое требовалось по партитуре. И тут на помощь 
городу — герою симфонии—пришли военные орке-
стры, пославшие лучших своих музыкантов под 
начало Карла Ильича Элиасберга. Каждая репети-
ция становилась беспримерным подвигом изможден-
ных, ослабленных голодом и усталостью людей, но 
энтузиазм их был безграничен, как и мужество тех, 
кто заполнит 9 августа зал Ленинградской филармо-
нии. 

«...Люди придут к его музыке. Они будут 
медленно, но упорно передвигаться по городу, 
с трудом переступая опухшими ногами, под-
держивая друг друга... Они будут часто оста-
навливаться для того, чтобы передохнуть, и 
для многих путь к его музыке будет многоча-
совым. Но они придут к ней! Придут для 
того, чтобы обрести в Седьмой второе дыха-
ние и непоколебимую уверенность в конечной 
победе добра над силами зла». 

Л. Арнштам. «Музыка героического». 
1977 
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В 1942 году Шостакович удостоился за Седьмую 
симфонию Государственной премии СССР, ему было 
присвоено звание заслуженного деятеля искусств 
РСФСР. А в 1943 году Американский институт 
искусств и литературы избрал его своим почетным 
членом. Это стало началом всемирного признания и 
всемирной славы творчества Шостаковича. 

Эпическая песнь 

В октябре 1942 года скончался в Ташкенте 
Леонид Владимирович Николаев. Шостакович по-
свящает его памяти скорбный реквием — Вторую 
сонату для фортепиано, инструмента, который так 
глубоко их связывал. Последнее прощание с учите-
лем— в проникновеннейшем финале, написанном в 
форме темы с вариациями. Эту музыкальную форму 
любил Николаев. 

Шел второй, самый тяжелый год войны. Страш-
ная ее повседневность изматывала. Каждый час 
ложился камнем, ожесточал. С фронтов приходили 
печальные известия: погибали друзья, коллеги, близ-
кие, ученики. И особая тяга была к простым, таким 
незащищенным теперь движениям души. 

...В руки попался сборничек английской лирики. 
Безыскусная и немногословная поэзия дохнула аро-
матом лютневой музыки старой Англии, бесхитро-
стным очарованием звуков волынки, ритмами шот-
ландских маршей. Шостакович пишет Шесть роман-
сов на стихотворения Уолтера Ралея, Роберта 
Бернса, Вильяма Шекспира. Спокойные и довери-
тельные интонации человеческого голоса—какой из 
музыкальных инструментов может быть более чут-
ким, интимным и живым? 

И на страницах шести вокальных миниатюр 
Шостаковича ожил мир простой, открытый, искрен-
ний. В нем и свободолюбивый дух старых баллад о 
Робин Гуде и его вольной зеленой братии, и скром-
ная, непритязательная лирика, и философская со-
средоточенность мудреца, и лукавый детский юмор. 



Казалось бы, далекие от современности картинки? 
Некое лирическое интермеццо? Но глубок и много-
значен подтекст романсов, раскрывающих много-
гранный и величественный образ Человека, во все 
времена устремленного к справедливости и любви, 
во все времена мужественно сопротивляющегося 
злу. 

С осени 1943 года, уже живя в Москве, компози-
тор снова начал преподавательскую работу, придя в 
Московскую консерваторию по приглашению ее ди-
ректора Виссариона Шебалина. Одновременно акти-
визировалась исполнительская деятельность Шоста-
ковича. Особенно часто он играл в Центральном 
доме работников искусств, который в военные годы 
стал постоянным и, пожалуй, единственным местом 
встреч творческой интеллигенции города. 

Поездки с Можайского шоссе, где Шостакович 
жил, в центр города были для него этой осенью 
почти ежедневными. Помимо занятий с учениками 
в консерватории, помимо выступлений на разных 
концертных площадках Москвы, композитор зани-
мался общественной работой в Оргкомитете Союза 
советских композиторов. Кроме того, требовалось его 
присутствие и в Большом зале Московской консер-
ватории, где Евгений Мравинский и Государствен-
ный симфонический оркестр СССР начали репети-
ции Восьмой симфонии. 

«Третьего — генеральная репетиция Восьмой 
симфонии Шостаковича. Он здоровается в 
фойе со многими знакомыми. Быстро подхо-
дит ко мне, энергично жмет руку, энергично, 
но и отсутствующе. Нельзя его понять: что 
он — всегда волнуется или всегда спокоен. Но 
наружность—все тот же мальчик, строгий, 
нахмуренный и растерянный мальчик. Он 
очень обаятелен. Есть в нем что-то от 
жителя Марса, как я их представлял в 
детстве... О симфонии сразу сказать ничего 
не могу... Мне кажется, что это произведение 
большой силы...» 

Из дневника В. Гусева. 
1943, 8 ноября 
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Он написал симфонию летом, когда впервые за 
все время войны выехал на отдых в Иваново, в Дом 
творчества композиторов. Большой каменный особ-
няк, когда-то построенный местным помещиком, 
стоял на берегу маленькой, весело журчавшей ре-
чушки, которая исчезала в туманной полосе леса. 
Особняк со временем перешел во владения большого 
совхоза, а затем—как дар Советского правитель-
ства— был передан Союзу композиторов. Вокруг 
него выросли маленькие, на одну семью, коттеджи, 
появились в комнатках инструменты, а в соседней 
деревне приготовили для композиторов дополни-
тельные рабочие домики. Обстановка в Иваново 
сложилась уютной и даже не без известного, как 
вспоминали после войны, комфорта. 

Работали в Доме творчества много и все: Про-
кофьев и Глиэр, Шапорин и Мурадели, Кабалевский 
и Шостакович. Напряжение военных лет давало о 
себе знать постоянно. И в тишине далекого от 
фронта уголка особенно пронзительно ощущались 
красота и величие скромной русской природы, осо-
бенно пронзительны и щемящи были мысли о 
продолжающейся войне. 

Сорок дней понадобилось Шостаковичу, чтобы 
написать Восьмую симфонию, чтобы еще раз расска-
зать человечеству о страшной трагедии. По сохра-
нившимся автографам видно, как быстро летала 
рука композитора по бумаге, как небрежно и тороп-
ливо зачеркивались ненужные строчки, как резко 
разрывались черновики, как мучительно рождались 
главные музыкальные мысли симфонии. 

Шостакович оценивал и слышал теперь совре-
менность «изнутри», показывал мир, как его видит 
и ощущает человек, втянутый в грохочущую метал-
лом и огнем военную действительность. Не хроника, 
не панорама событий, но картина духовной жизни 
народа, переживающего .их. 

Снова, как в Четвертой, обострилось лирико-
трагедийное начало музыки Шостаковича. Он по-
романтически открыт и неистов, он искренен, 
экспрессивен и непосредствен во всех проявлениях 
художнической души. И опять он отстаивает свое 
право на трагедию, самый оптимизм которой рожда-
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ется в столкновениях и борьбе, где человеком 
движет зрелость, мужество и воля. 

«За время войны мною написаны две симфо-
нии и ряд камерных произведений... Мне хоте-
лось в художественно-образной форме воссоз-
дать картину душевной жизни человека, ог-
лушенного гигантским молотом войны... Час-
то я связывал его индивидуальную судьбу с 
судьбами народных масс, и они шествовали 
вместе, охваченные яростью, болью или лико-
ванием... Этот человек... идет к победе через 
мучительные испытания и катастрофы. Он 
много раз падает и снова встает... Его путь 
не усеян розами, и ему не сопутствуют 
веселые барабанщики». 

Д. Шостакович. «Наша рабо-
та в годы Отечественной вой-
ны». 1946 

Все пять частей симфонии посвящены страданию 
и борениям души человеческой в тяжкую годину 
испытаний. Нужно пройти через яростные крики, 
борьбу и боль первой части, через ужасы «психоло-
гической» маршевой атаки второй и третьей частей, 
нужно пережить смерть, спев павшим реквием в 
четвертой, нужно вновь пройти через многие этапы 
неистовой борьбы в финале, чтобы в коде его 
увидеть, наконец, робкий и пока еще совсем сла-
бо мерцающий свет—свет надежды, любви и по-
беды. 

«Эта музыка потрясает вас, поражает, 
побеждая вдруг единым словом, произнесен-
ным шепотом, она погружает вас в мечты... 
Громовые раскаты, перебиваемые плясками 
мертвых и песнями живых. Отдых на краю 
вулкана, нежные слова под грохот танков, 
мечты о будущем среди летающих вокруг 
снарядов. И, в конечном итоге, именно песне 
нежности и будущему принадлежит послед-
нее слово. 
В этой музыке есть разумный оптимизм. 
Оптимизм 1943 года. Оптимизм, достойный 
советского человека 1943 года... Так творение 
в своем финале раскрывается, как того тре-



бовал Аристотель, в катарсисе, являющемся 
очищением страстей». 

«Литература и искус-
ство», 1943, 7 ноября 

Первое исполнение симфонии под руководством 
Мравинского состоялось 4 ноября 1943 года в 
Москве, и критика не была единодушной. Некото-
рые сетовали на отсутствие парадного блеска в 
финале и, как говорили, культивирование образов 
зла и страдания. Композитора обвиняли даже в 
некоей психологической неустойчивости. Впрочем, 
время все поставило на свои места, и Восьмая 
симфония Шостаковича стала одним из величайших 
в мировом искусстве памятников мужеству народа в 
Отечественной войне. 

5 и 6 февраля 1944 года состоялись премьерные 
исполнения Восьмой симфонии в Новосибирске. 
Вступительное слово на концертах—слово, как все-
гда, яркое, образное, с глубоким пониманием драма-
тургии и идеи сочинения — произнес Соллертин-
ский. Эти выступления оказались последними вы-
ступлениями блестящего советского музыковеда и 
критика. В ночь с 10 на 11 февраля он скончался. 

«Дорогой Исаак Давидович. Прими мои самые 
горячие соболезнования по поводу кончины 
нашего с тобой самого близкого и дорогого 
друга Ивана Ивановича Соллертинского... 
Нет слов, чтобы выразить все горе, которое 
терзает все мое существо. Пусть послужит 
увековечением его памяти наша любовь к 
нему и вера в его гениальный талант и 
феноменальную любовь к тому искусству, 
которому он отдал свою прекрасную жизнь,— 
к музыке. Нету больше Ивана Ивановича. 
Это очень трудно пережить...» 

Из письма Д. Шостакови-
ча И. Гликману 
от 13 февраля 1944 года 

Спустя несколько дней Шостакович начал писать 
Трио для скрипки, виолончели и фортепиано памя-
ти Соллертинского—музыку напряженную и стра-
стную, полную скорби и трагических мыслей. Пер-



вое исполнение Трио состоялось в Ленинграде — 
городе, который в 1926 году их подружил и где 
прошла большая часть их жизни. 

Симфония на окончание войны 

Концертная деятельность Шостаковича в воен-
ные годы самыми тесными узами была связана с 
Московским радио: он играл сам, играл в ансамблях, 
особенно много—с Государственным квартетом име-
ни Бетховена. Записи проходили в студиях в ночное 
время. Иногда приходилось готовить по три, по 
четыре передачи разом. Но в Московском радиоко-
митете до сих пор помнят, как он был спокоен и 
бодр,— ни капли усталости, ни тени уныния и 
безразличия на лице. Когда коллеги-музыканты 
доходили до последней, казалось, степени изнеможе-
ния— сыпал шутками, деликатно подбадривал, и 
работа продолжалась с новой энергией. (Сразу после 
войны, в 1946 году, Шостакович напишет свой 
Третий квартет, полный тяжких дум о пережитой 
трагедии, и посвятит его «бетховенцам» — в память 
о совместной работе в годы войны.) 

Для зарубежных слушателей готовились радиопе-
редачи из произведений русской и советской класси-
ки. Играли и его Квинтет. И это было символично. 
Музыка, в которой царили покой, безмятежность и 
душевная гармония, выходила в эфир, заполненный 
тревожными и суровыми голосами войны, уверенно 
пробивала дорогу к самым светлым надеждам и 
мечтам человечества. Она говорила о мужестве, 
героизме и воле советских людей. 

После снятия ленинградской блокады Шостако-
вич снова приехал в родной город, чтобы играть, 
как и раньше, в Большом зале Ленинградской 
филармонии. Одно из первых исполненных им 
сочинений—Трио памяти Соллертинского, сыгран-
ное с «бетховенцами» Д. Цыгановым и С. Ширин-
ским. В антракте, едва Цыганов успел зайти в 
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артистическую, Шостакович бросился к нему, и в 
глазах его стояли слезы: «Я вижу многих людей на 
своих местах!» Прекрасная традиция ленинградских 
любителей музыки — иметь в зале филармонии свое 
постоянное место—продолжала существовать. В 
этом было и проявление стойкости духа защитников 
города, и признание вечной ценности высокого мира 
искусства... 

...А война кончалась. Это было заметно по 
радостным лицам встречающих и встречаемых на 
вокзалах, по той тщательности, с которой города 
приводили себя в порядок, по особой интонации 
дикторов, передававших сводки Совинформбюро, по 
гремевшим — все чаще и чаще—салютам в честь 
новых и новых побед нашей армии. 

Шостакович принялся за Девятую симфонию. В 
музыкальных кругах говорилось, что ' это будет 
большая композиция с участием хора и солистов. 
Ждали величественной здравицы, славящей муже-
ство и героизм победившего народа. Такое сочине-
ние должно было достойно завершить триаду воен-
ных симфоний Шостаковича. Ленинградская— 
суровая хроника войны, Восьмая—скорбная песнь о 
страданиях, Девятая—торжество Победы. 

В области фанфарно-героических звучаний поиск 
вели многие советские композиторы. Искали и осо-
бые интонации—торжественно-приподнятые, мар-
шевые; искали и особые оркестровые средства—с 
использованием колоколов, ослепительных фанфар, 
импозантных ударных; искали и соответствующие 
характеру музыки жанры—кантаты, симфонии, 
увертюры, оды, вокально-симфонические поэмы. 
«Победе советского народа над фашизмом» посвя-
щал Вторую симфонию Вано Мурадели, «Оду на 
окончание войны» для 8 арф, 4 фортепиано, орке-
стра духовых и ударных инструментов и контраба-
сов обдумывал Сергей Прокофьев... 

Шостакович начал работу над Девятой симфо-
нией зимой 1944/45 годов. Однако торжественно-
Героическая фреска получалась очень медленно, 
трудно, и композитора мучили сомнения и неуве-
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Карандашный 
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Г. Неменовой. 
1945 г. 

ренность. Лишь в августе, изменив замысел и все 
более укрепляясь в правильности собственного реше-
ния, он быстро кончил сочинение. 

«По своему характеру девятая симфония рез-
ко отличается от моих предшествующих 
симфоний —седьмой и восьмой. Если седьмая 
и восьмая симфонии носили трагико-
героический характер, то в девятой преобла-
дает прозрачное, ясное и свгтлое настро-
ение. Симфония состоит из пяти небольших 
частей...» 

Д. Шостакович. Из интервью, данного 
корреспонденту. «Советское искусство», 
1945, 7 сентября 

Музыкальная общественность открыто недоуме-
вала. Предназначенная для триумфального увенча-
ния триады, симфония, казалось, совершенно не 
отвечала своему высокому предназначению. Мало 
того, что она была беспрецедентно коротка (пять 
частей — 22 минуты!), но и содержание ее, по 
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мнению многих, выглядело беспрецедентно легко-
весным. Так что премьера, блестяще проведенная в 
Ленинграде оркестром Ленинградской филармонии 
под управлением Мравинского, единодушного вос-
торга не вызвала. В оценках критики слышались 
скепсис и разочарование. 

Не правда ли, знакомая ситуация? Так же 
скептически была воспринята несколько лет назад 
легкая и изящная Шестая симфония, показавшаяся 
едва ли не кощунственно неуместной после трагиче-
ской исповеди Четвертой (а знали о ней многие) и 
пламенного драматизма Пятой. Военная триада 
воспроизводила—на новом витке, на новом этапе 
эволюции творчества Шостаковича — тот же пара-
доксальный круг. Венцом триады стала опять сим-
фония-скерцо. И опять потребовалось время, чтобы 
обнаружилась безусловная правота и художническая 
честность Шостаковича. 

Девятая симфония самым непосредственным, са-
мым очевидным образом связана с Победой. Только 
Победа могла вызвать к жизни это веселое, наряд-
ное и ироничное произведение. Оно покоряет совер-



шенством и отточенностью языка, поразительной, 
почти детской открытостью и простодушием. Не 
случайно мы слышим в нем отголоски музыки 
венских классиков—Гайдна, Моцарта, даже Росси-
ни, не случайны в нем и отголоски юношеских 
сочинений самого Шостаковича—музыки кино, ба-
летов, драматических спектаклей. 

Но при всей своей легкости Девятая симфония 
не легковесна—легковесность была решительно 
чужда композитору-философу. Глубоко патетична ее 
четвертая часть—траурное шествие и скорбная 
речь над могилой погибших. Да и в финале порой 
мелькает среди общего веселья зловещий облик 
судорожно кривляющейся марионетки. И все же 
симфония-скерцо, пронизанная сполохами празд-
ничных салютов, шумом праздничной толпы,— 
самая классичная, самая прозрачная у Шостакови-
ча. Такой музыкой завершает он свою великую 
военную триаду. Такой вошла в историю его Симфо-
ния на окончание войны. 



ВЕЛИКИЙ ГРАЖДАНИН 

На повороте 

Советское правительство награждало свой народ 
орденами и медалями за победу в Великой Отече-
ственной войне 1941—1945 годов — за доблесть и 
мужество, за храбрость и волю, прижизненно и 
посмертно. Еще в 1943 году Шостакович был удосто-
ен высокой награды—медали «За оборону Ленин-
града», а в 1946 году, когда торжественно праздно-
валось 80-летие Московской консерватории, профес-
сору Шостаковичу вручили — за выдающиеся заслу-
ги в развитии советского музыкального искусства— 
орден Ленина. Немного позже он стал лауреатом 
Государственной премии СССР за Трио памяти 
Соллертинского. 

Год 1946-й для всех советских людей стал годом 
знаменательным. В марте был принят Закон о 
новом Пятилетнем плане восстановления и разви-
тия народного хозяйства, и страна с энтузиазмом 
решала задачи первоочередной важности. Одна за 
другой вставали в строй разрушенные шахты Дон-
басса, отстраивалась могучая дуга Днепрогэса, с 
конвейера Харьковского тракторного завода пошли 
первые послевоенные машины. 

Задачи первоочередной важности решало и со-
ветское искусство. В октябре 1946 года в Москве 
состоялось расширенное заседание пленума Оргко-
митета Союза советских композиторов—первый 
после войны представительный музыкальный фо-
рум, обсуждавший пути дальнейшего развития оте-
чественной музыки. 

Многим теоретикам-искусствоведам, да и самим 
деятелям искусства казалось, что народу, пережив-
шему тяготы самой страшной в истории человече-
ства войны, едва ли будут созвучны произведения 
философско-трагедийного или, скажем, остро-
сатирического плана. Такая позиция нацеливала 
писателей, художников, музыкантов, режиссеров на 
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создание сочинений в основном торжественного, 
мажорного характера. Дискуссии становились жар-
кими, мнения оставались разными. 

На этом этапе развития музыкального искусства 
оказалось закономерным Постановление ЦК ВКП(б) 
«Об опере „Великая дружба" В. Мурадели» от 
10 февраля 1948 года, ибо оно четко определяло 
политику партии в области культурного строитель-
ства и предлагало конкретные меры для «обеспече-
ния развития советской музыки в реалистическом 
направлении». Ряду композиторов были высказаны 
серьезные упреки «в отрыве от запросов и художе-
ственного вкуса советского народа». В числе прочих 
называлась и фамилия Шостаковича, а в разряд 
произведений формалистических попала его опера 
«Леди Макбет Мценского уезда», его Четвертая, 
Шестая, Восьмая и Девятая симфонии... 

Напряженная ситуация вокруг сочинений компо-
зитора разрядилась через несколько лет. (В 1958 
году ЦК КПСС указал, что в Постановлении 1948 
года, «правильно определившем направление разви-
тия советского искусства на пути народности и 
реализма и содержавшем справедливую критику 
ошибочных, формалистических тенденций в музы-
ке,— в то же время были допущены некоторые 
несправедливые и неоправданно резкие оценки 
творчества ряда талантливых композиторов».) Все 
это время Шостакович продолжал работать, утверж-
дая правоту собственной творческой позиции. 

«Формализмом нередко именуют то, что ко-
му-либо не совсем понятно или не совсем по 
вкусу... Между тем формалистическим ис-
кусством можно назвать только искусство 
пустое, безыдейное, холодное, безжизненное. 
Именно в таком искусстве прием, избранный 
композитором, становится самоцелью, пре-
вращается в щегольство, в трюк, в эс-
тетство». 

Д. Шостакович. «О некоторых на-
сущных вопросах музыкального 
творчества». «Правда», 1956, 17 
июня 

Поиски новой тематики, постоянное стремление 
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к обновлению лексических средств обусловили спе-
цифическую направленность художественных 
устремлений Шостаковича в конце 40-х—начале 
50-х годов. За восемь лет он обогатил список своих 
сочинений двумя кантатами и ораторией, двумя 
квартетами и скрипичным концертом, множеством 
вокально-камерных произведений и киноработ. В 
творчестве композитора вновь начинался период, 
когда необходимо осмысление пройденного и осво-
ение неизведанного. (Не случайно именно в эти 
годы столь высоким оказался удельный вес вокаль-
ных сочинений и музыки к кинофильмам.) На 
повороте к новым темам, к новым жанрам ждали 
Шостаковича новые удачи и откровения. 

В 1948 году композитор завершил работу над 
вокальным циклом «Из еврейской народной по-
эзии». Одиннадцать жанровых сценок, буквально 
пронизанных музыкой быта, воскрешают в памяти 
«Титулярного советника» Даргомыжского, «Кали-
страта» и «Детскую» Мусоргского. Но тем и приме-
чателен этот цикл, тем и родствен его великим 
классическим предшественникам, что здесь бытовые 
интонации и жанры впервые осмыслены композито-
ром не как объект для пародии, а всерьез — со всей 
к ,ой сочувствия, доброты и сердечности. Да и как 
еще мог писать композитор-гуманист о маленьком и 
бесправном человеке—об этом новом для него и 
вечном для искусства герое? 

С 1949 года началась общественная деятельность 
Шостаковича—активного участника антимилитари-
стского движения. Как член Советского комитета 
защиты мира он в составе представительной делега-
ции отправился в Соединенные Штаты. В Нью-
Йорке открывался Конгресс деятелей науки и куль-
туры США в защиту мира, и Шостакович выступил 
с докладом на секции музыки, поэзии, живописи и 
хореографии. Впервые попав на столь ответствен-
ный международный форум, он особенно отчетливо 
ощутил свою причастность к самым животрепещу-
щим вопросам современной жизни. 

«Исключительно велика роль наша, худо-
жественной интеллигенции—артистов и 
музыкантов. Со всей силой должны поднять 
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мы наш голос за дело мира, правды, человеч-
ности, за будущее народов. Нельзя в эти 
решающие этапы истории отходить в сто-
рону и тешить себя пустой иллюзией, будто 
мы поставлены над жизнью, над схваткой. 
Нет, мы должны вторгнуться в самую гущу 
жизни, чтобы влиять на нее, на ее ход. Мы 
должны идти в ногу с прогрессивными силами 
человечества в первых рядах борцов за мир. В 
этой борьбе мы должны участвовать нашим 
искусством, его содержанием, идеями, образа-
ми, всей его целеустремленностью... К мужес-
твенным голосам народов мы должны присо-
единить прекрасный и могучий голос нашего 
искусства...» 

Д. Шостакович. Из выступле-
ния на Конгрессе деятелей на-
уки и культуры США в защиту 
мира. «Правда», 1949, 30 мар-
та 

В 1950 году Шостакович принимает участие в 
работе II Всесоюзной конференции сторонников ми-
ра, а затем едет в Варшаву на II Всемирный 
конгресс сторонников мира. В 1951 году он выступа-
ет с речью на III Всесоюзной конференции, в 
1952—на IV конференции и входит в состав Совет-
ского комитета защиты мира... Отмечая выдающи-
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Надпись: 
«Узнаю себя. 
Д. Шостакович. 
27 IV 1946» . 

еся заслуги Шостаковича, Всемирный Совет Мира 
присудил композитору Международную премию ми-
ра (1954). 

В 1950 году состоялись юбилейные баховскйе 
торжества в Лейпциге, посвященные 200-летию со 
дня смерти великого немецкого композитора. От 
Советского Союза на праздник прибыла многочис-
ленная группа, в состав которой входили и музыко-
веды, и композиторы, и исполнители. Приехал в 
Лейпциг и Дмитрий Шостакович — как гость, а 
также как член жюри Международного конкурса 
имени Баха. Ему довелось выступить в эти дни и 
как пианисту, что случалось теперь довольно редко: 
в заключительный день праздника он вместе с 
Татьяной Николаевой и Павлом Серебряковым ис-
полнил Концерт Баха для трех клавиров с орке-
стром. 

Глубокий философский строй баховской музыки 
по-новому воспринимался на юбилее. Гулкие своды 
церкви святого Фомы хранили дух старой проте-
стантской Германии, дух мелочного бюргерства и 
религиозного смирения, дух высокого искусства и 
торжественных органных звучаний. Вернувшись в 
Москву, Шостакович пишет цикл из 24 прелюдий и 
фуг для фортепиано, поражающий и филигранным 
мастерством полифонического письма, и многокра-
сочностью эмоциональной палитры. 
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Как уже не раз бывало в истории после тяжких 
мировых бурь и катаклизмов, в послевоенные годы 
возник небывалый интерес к темам и образам 
искусства минувших столетий. В классическом на-
следии прошлого современность искала опору для 
противостояния трагическому разладу нынешнего 
мира. Трагический пафос античных мифов, высокая 
философичность музыки барокко, нравственный им-
ператив классицистского театра, темы вечные и 
непреходящие—жизнь и смерть, добро и зло, чув-
ство и долг—были для культуры XX века необходи-
мым звеном в постижении сиюминутных проблем. 

Своим обращением к барочным формам Шоста-
кович утверждал не только бессмертное строгое 
совершенство этих форм, но и удивительную, уни-
версальную их емкость, способность «наполниться» 
живым, современным содержанием. Он утверждал 
тем самым преемственность искусства и органич-
ную надвременную духовную связь художников всех 
эпох в поисках ответов на жгучие вопросы бытия. 

10 октября 1951 года Государственный академи-
ческий русский народный хор под управлением 
А. Свешникова познакомил московских слушателей 
с новым сочинением Шостаковича—Десятью поэма-
ми для смешанного хора на слова революционных 
поэтов. Композитор пробовал свои силы еще в одном 
незнакомом для себя жанре—хоровой песне а сар-
pella. Этому произведению суждено было стать 
тем творческим перевалом, за которым открывалась 
прямая дорога к масштабным симфоническим и 
вокально-симфоническим фрескам конца 50-х— 
начала 60-х годов, посвященным истории русского 
народа. Во всеоружии опыта Шостакович вплотную 
подошел к решению темы, всю жизнь настойчиво 
призывавшей его. 

«...В этом произведении, отображающем ре-
альные картины героической борьбы русского 
рабочего класса, Д. Шостакович попытался 
углубиться в мир русской революционной пе-
сенности и овладеть новыми для него, слож-
ными формами хорового искусства a cappella». 

«Советская музыка» 1951, № 6 
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Он выбрал стихи поэтов, рожденных рабочим 
движением России; он обратился к хоровому много-
голосию, само звучание которого способно воскре-
сить атмосферу маевок и тайных сходок; он исполь-
зовал интонации революционных песен — не в пря-
мом цитировании, но с той мерой достоверности, 
которая позволяла угадать в музыке поэм все 
богатство ассоциаций; он возродил традиции русской 
оперной классики (прежде всего—эпических драм 
Мусоргского) с ее глубоким проникновением в душу 
и судьбу народную; он, наконец, вновь обнаружил 
всю романтичность своей творческой натуры, воспев 
именно в поэмах историческое прошлое страны. И 
страна высоко оценила сочинение одного из лучших 
своих художников, удостоив его в 1952 году звания 
лауреата Государственной премии СССР. 

А через год Шостакович завершил работу над 
Десятой симфонией. Восемь лет, отделяющих ее от 
Девятой, заметно изменили «симфонический по-
черк» композитора. Смягчились гармонические и 
оркестровые краски, еще лиричнее и выразительнее 
стали мелодии, отчетливо связанные теперь с русской 
песенностъю. Шостакович как бы испытывал на-
дежность симфонической конструкции, меру ее соп-
ротивляемости иному, чем прежде, мелодическому 
материалу, который станет основой будущих замыс-
лов. Но характерно, что эта во многом по-новому 
звучавшая музыка решала прежнюю, болезненно-
важную для Шостаковича тему: Десятая симфония 
трагедийна и исповедальна, как лучшие страницы 
Четвертой или Восьмой симфоний. 

«Надо бояться не смелых творческих иска-
ний, а „благополучного" скольжения по по-
верхности, серости, шаблона. Стремление к 
сглаживанию острых углов в творчестве мне 
представляется одним из своеобразных про-
явлений порочной „теории бесконфликтнос-
ти". Чем скорее мы откажемся от этих 
нивелирующих тенденций, тем будет лучше 
для развития советского искусства». 

Д. Шостакович. «Радость 
творческих исканий». 
«Советская музыка», 1954, М 1 
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Рамки классического четырехчастного цикла не 
стесняют свободного развертывания музыкальной 
мысли, проходящей все этапы драматического дей-
ствия: накаленность и остроту психологических кол-
лизий первой части, зловещую батальность второй, 
сумрачную повествовательность третьей и вновь 
активную и беспокойную действенность финала. До 
последнего момента продолжается действие, и ко-
нечное утверждение вынесено Шостаковичем «за 
скобки». «Занавес опускается» в тот момент, когда 
герой, оставшийся на сцене, медленно движется к 
рампе... 

Десятая симфония, в десятый в творчестве Шо-
стаковича раз, поставила перед всеми проблему-
финала. Он вновь начал этот, более не терпящий 
промедления разговор,—и своей музыкой, и статьей, 
озаглавленной «Радость творческих исканий». И 
начал как раз тогда, когда проблемы финала, как 
правило, благополучного и бодрого, как бы не 
существовало. Именно этот финал вызвал ожесто-
ченную дискуссию о симфонизме, дискуссию, в 
которой с непримиримостью и запальчивостью, отли-
чавшей, пожалуй, только первые послереволюцион-
ные годы, высказывались мнения и о Десятой 
Дмитрия Шостаковича, и о советской симфонии 
вообще. 

«Д. Шостакович не мог написать „гладкую" 
симфонию... Да, Десятая симфония отмече-
на большим драматическим напряжением. 
Но этот драматизм не безысходен. Это 
оптимистическая трагедия, проникнутая 
горячей верой в победу светлых, жизнеутвер-
ждающих сил». 

«Советская музыка», 
1954, № 3 

Ближайшее будущее подтвердило всю справедли-
вость этой позиции, а яростные и долгие споры вокруг 
Десятой симфонии в конце концов дали мощный 
толчок симфоническому творчеству советских компо-
зиторов. 

В 1954 году Шостакович получил звание народ-
ного артиста СССР, а к пятидесятилетию был 
награжден вторым орденом Ленина. 
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Героическая летопись 

Война, как проверка на прочность, многих заста-
вила еще раз, по-новому взглянуть на революцион-
ный путь страны. Невероятно обостренное военной 
трагедией чувство национальной гордости опять, 
как и в послереволюционные годы, возродило инте-
рес к прошлому, особенно—к эпохам наиболее 
сложным, кардинально менявшим прежние полити-
ческие, идеологические, нравственные критерии. В 
этом интересе не было идилличности и ностальгиче-
ского любования балаганами на ярмарках, купчиха-
ми и скоморохами, медведями и каруселями. Осоз-
навалась русская история в периоды решительных, 
порою трагических сломов, осознавались русские 
характеры, легендарные уже самой своей величе-
ственностью и нравственной всеобъемностью и пото-
му как бы «приподнятые» над быстротекущим време-
нем. 

1957 год Шостакович отдал работе над Одиннад-
цатой симфонией, «1905 год», и эта симфония стала 
началом, Томом Первым его музыкальной летописи, 
посвященной историческому прошлому России. Вос-
крешая грандиозные события первой русской рево-
люции, композитор обращался к стране как пламен-
ный оратор-трибун—и нашел для своей речи един-
ственно верный, единственно нужный тон. Он меч-
тал воссоздать в звуках величественный и простой, 
весомый и зримый образ истории—и услышал его в 
самой истории, которая говорила с ним на языке 
песни. 

Шостакович возродил в Одиннадцатой революци-
онную песню—как прямую цитату, как лозунг, как 
призыв к памяти народной. 

«Кто, кроме людей моего поколения или чуть 
помоложе, помнит сейчас наши революцион-
ные песни, так любимые рабочей и студенче-
ской молодежью полвека назад! А ведь прой-
дет еще полвека — и забвение унесет их,— 
унесло бы их из памяти, если б не гений 
музыки, вобравший и синтезировавший голоса 
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страдающего, борющегося, живого челове-
чества...» 

М. Шагинян. 
«Одиннадцатая Шостакови-
ча». 1957 

Их очень много в симфонии: «Арестант», «Слу-
шай», «Варшавянка», «Беснуйтесь, тираны», «Сме-
ло, товарищи, в ногу»,— и они сталкиваются, пере-
ходят одна в другую, сливаются, как сливаются 
знамена над толпой на рабочей демонстрации. 
Песня так «владеет» симфонией, всем ее существом, 
что ломает традиционные законы и правила постро-
ения формы. Ее четыре части («Дворцовая пло-
щадь», «9-е января», «Вечная память», «Набат») 
следуют друг за другом, как четыре гигантских 
куплета одной развернутой и мощной песни об 
истории страны. 

Он посвятил Одиннадцатую симфонию 40-летию 
Октября. Первое ее исполнение состоялось в Москве 
почти накануне праздника—30 октября 1957 года, 
а в 1958 году Шостакович был удостоен за нее 
Ленинской премии. 

«Образность музыкального мышления, живо-
писно-изобразительные средства, четкая му-
зыкальная драматургия симфонии настолько 
выражены, что она слушается как опера без 
текста... Шостакович, следуя лучшим тра-
дициям русских классиков, и в первую очередь 
Мусоргского, поднимаясь до симфонически-
философского обобщения, говорит о близких, 
дорогих советскому народу революционных со-
бытиях 1905 года... Надо надеяться, что... 
симфония Шостаковича, посвященная 1905 
году, явится для автора своеобразным „про-
логом" к созданию новых произведений об эпохе 
социалистической революции...» 

«Ленинградская 
правда», 
1957, 12 ноября 

Автор рецензии, опубликованной на страницах 
газеты «Ленинградская правда», не обманулся в 
своих ожиданиях. Через три года Шостакович вплот-
ную приступит к работе над Томом Вторым. А 
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пока—пока он посвящает весну и лето 1958 года 
зарубежным поездкам. 

«9 мая в Италию по приглашению итальян-
ской музыкальной академии „Санта-
Чечилия" выехал народный артист СССР 
композитор Дмитрий Дмитриевич Шостако-
вич». 

«Советская культура», 
1958, 10 мая 

«Париж. 22 мая (ТАСС). Сегодня в Париже 
состоялась торжественная церемония про-
возглашения советского композитора Дмит-
рия Шостаковича командором французского 
Ордена искусств и литературы». 

«Советская культура», 
1958, 23 мая 

«25 июня в Оксфорде состоялась торжест-
венная церемония посвящения в звание по-
четного доктора музыки...» 

«Правда», 
1958, 26 июня ' 

Коллекция почетных дипломов, почетных званий 
многих университетов, музыкальных обществ, заве-
дений и организаций стремительно пополнялась. 
Шведская королевская музыкальная академия 
(1954), Итальянская академия «Санта-Чечилия» 
(1956), Англия, Франция, Австрия, Финляндия, Мек-
сика, Америка, Сербия, Бавария... Почти во всех 
странах торжественные церемонии сопровождались 
премьерами его сочинений. Так было и во Франции, 
куда он приехал уже как командор Ордена искусств 
и литературы,— первый иностранец, удостоенный 
этой награды. 22 мая он стал командором, 27 мая в 
крупнейшем парижском концертном зале «Плейель» 
состоялось первое исполнение его Одиннадцатой 
симфонии. 

Старейший в Англии университет в Оксфорде 
пригласил Шостаковича на церемонию посвящения 
в звание почетного доктора музыки. Собрались 
главы колледжей, видные профессора и ученые 
Англии. Ниспадающие до земли мантии, старинные 
головные уборы, надеваемые только в самых тор-
жественных случаях, строгая и чопорная латынь... 
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Английский университет чествовал советского ком-
позитора. 

А советский композитор опять удивил коллег и 
почитателей неожиданным «поворотом пера». Все-
таки в этом человеке удивительно сочетались серь-
езность и юмор, сосредоточенность и беззаботность. 
Да и в творчестве: после Четвертой и Пятой 
симфоний—Шестая, после Восьмой—Девятая. А 
после Одиннадцатой... оперетка. 

Было хорошо и спокойно на душе. Москва 
строилась, прихорашивалась, зазеленилась, грузови-
ки мчали дедушкины шкафы и прабабушкины 
комоды на юго-запад, молодежь решительно распо-
лагалась на разных этажах новехоньких белых 
коробочек, шум и смех новоселий, книжки вместо 
скорого стола, недоразумения, мгновенные знаком-
ства и дружба—ну почему же не написать веселую 
и остроумную музыкальную комедию? И Шостако-
вич пишет ее. Называлась оперетта «Москва, Чере-
мушки». 

«Очень хорошо, когда большой и настоящий 
композитор обращается к такому веселому и 
нужному, всегда злободневному и любимому 
зрителями жанру, как оперетта. Очень хоро-
шо, если это обращение удается ему и народ 
получает вещь не только веселую, но и 
высокохудожественную. И еще лучше, если эта 
вещь оказывается настолько интересной, что 
о ней можно поговорить проблемно, поставив 
вопрос о природе и будущем самого жанра 
оперетты. С новой вещью Шостаковича имен-
но так и получилось... 
...Главная ее прелесть, разумеется, в музыке. 
Шостаковичу удалось доказать ею, что он 
„все может", и, главное, может, ни на йоту 
не изменяя себе... Шостакович вобрал в свою 
оперетту много народного, песенного мелоса, 
и своего и чужого, и все это приобрело у него 
каким-то образом свою чудесную трансфор-
мацию и зажило новой жизнью». 

«Литерарны новины» 
(Прага), 
1959, февраль 



Дмитрий 
Шостакович 
С рисунка 
А. Дяталы. 
1957 г. 

Летом 1960 года Шостакович выехал в Дрезден. 
Нужно было написать музыку к фильму «Пять дней, 
пять ночей», который советские кинематографисты 
снимали совместно с коллегами из ГДР. Он ходил по 
улицам Дрездена и вспоминал истерзанные войной 
и блокадой улицы Ленинграда... 

«...Восьмой квартет сочинен в три дня в 
Дрездене, во время работы над фильмом „5 
дней, 5 ночей"... Казалось бы, невозможно не 
то что написать, а только лишь запи-
сать произведение из пяти частей для 
камерного ансамбля в столь краткий срок! 
Фильм... возвращает нас к теме прошлой 
войны. И новый струнный квартет, который 
Шостакович написал под впечатлением от-
снятого для фильма материала, посвящен 
композитором памяти жертв войны и фа-
шизма...» 

«Известия», 1960, 22 октября 
...Рука едва успевала фиксировать на бумаге 

рвущуюся из сердца музыку (так же быстро он 
писал когда-то лишь Седьмую и Восьмую симфо-



нии). И в масштабном лирико-эпическом полотне во 
многом по-новому раскрылась «тема прошлой вой-
ны». В музыку Восьмого квартета вплелись интона-
ции Первой симфонии, Фортепианного трио, песни 
«Замучен тяжелой неволей», оперы «Леди Мак-
бет»... а главное, вплелась звуковая монограмма D, 
Es, С, Н (ре, ми-бемоль, до, си), образующая иници-
алы Шостаковича,—как бы голос самого автора. Для 
композитора в этом автоцитировании был заключен 
большой смысл и большая внутренняя необходи-
мость: он не отделял своей судьбы от судьбы 
Родины. 

Осенью того же года Шостакович выступил по 
Всесоюзному радио и в печати с рассказом о своей 
новой, Двенадцатой симфонии. Как много лет на-
зад, когда, едва успев закончить две части Седьмой 
симфонии, он поспешил поделиться замыслами со 
своими согражданами, для которых работал, для 
которых и создавал эту пламенную музыку, так и 
сейчас он обращался к ним, чтобы рассказать о 
новой работе, такой важной и нужной для него. 
Композитор представлял себе будущую аудиторию 
как многомиллионный отряд единомышленников. 
Среди них были герои и его Седьмой, и его будущей 
Двенадцатой симфонии. Поэтому ему хотелось, что-
бы новая симфония была близка и доступна людям, 
поэтому так подробно и охотно рассказывал Шоста-
кович о новом замысле. Создавался Второй Том 
летописи истории России. 

«В настоящее время я работаю над двенадца-
той по счету симфонией... Заканчивая Один-
надцатую симфонию, я стал думать о ее 
продолжении; так родился замысел Двенад-
цатой... Из четырех частей симфонии две 
уже почти завершены... Симфония будет од-
новременно посвящена Великому Октябрю и 
памяти Владимира Ильича... Первая часть 
задумана мною как музыкальный рассказ о 
приезде Ленина в Петроград в апр ле 1917 
года, о его встрече с трудящимися, с рабочим 
классом Петрограда. Вторая часть отра-
зит исторические события 7 ноября. Третья 
часть расскажет о гражданской войне, а 
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четвертая — о победе Великой Октябрьской 
социалистической революции». 

Д. Шостакович. Из выступления по 
Всесоюзному радио. 
1960, 29 октября 

В процессе сочинения, как это часто бывало у 
;11остаковича, замысел совершенствовался, и симфо-
ния получила несколько иную программу, чем пред-
полагалось по объявленному плану. В первой части 
(«Революционный Петроград») мощно и грозно, как 
неумолимо надвигающаяся лавина, клокотал соби-
рающий силы к восстанию город. Вторая часть 
(«Разлив»), неспешная и философски-сосре-
доточенная, рисовала образ вождя, решающего судь-
бы страны и революции. В третьей части («Аврора») 
грохочущие залпы орудий легендарного крейсера 
сотрясали «весь мир насилья», возвещая «последний 
и решительный бой». А четвертая часть («Заря 
человечества») в величественном апофеозе пела 
торжественный гимн свободе, равенству и счастью на 
земле. 

Музыка эта, риторичная и торжественная, чем-
то неуловимо напоминала и «Посвящение Октяб-
рю», и «Первомайскую» симфонию. Но она была уже 
свободна от наивной прямолинейности тех давних, 
ранних сочинений. Прожита большая жизнь, осозна-
но время во всем его величии, время, очищенное от 
мелочей и бытовых деталей, и Двенадцатая симфо-
ния стала эпически-обобщенным образом революци-
онной эпохи и вершинного этапа в исторической 
судьбе народа. 

Зрелый мастер, великий художник-гражданин 
завершил грандиозную, почти сорокалетнюю работу 
над темой, первые эскизы которой намечал потря-
сенный смертью вождя восемнадцатилетний ученик 
консерватории. Шостакович назвал симфонию «1917 
год» и посвятил ее памяти Владимира Ильича 
Ленина. Премьеру (1 октября 1961 года) провел в 
Ленинграде Мравинский. 

«...Начал сочинять 13-ю симфонию. Вернее, 
это, пожалуй, будет вокально-симфоническая 
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сюита из пяти частей... Я использовал для 
этого сочинения слова поэта Евгения Евту-
шенко. При ближайшем знакомстве с этим 
поэтом мне стало ясно, ч т о это большой и, 
главное, мыслящий талант». 

Из письма Д. Шостаковича 
В. Шебалину от 1 июля 1962 года 

17 декабря 1962 года «Правда» объявила о 
первом исполнении Тринадцатой симфонии Шоста-
ковича. На следующий день Большой зал Москов-
ской консерватории был заполнен до отказа. А на 
сцене не спеша располагались музыканты симфони-
ческого оркестра Московской государственной фи-
лармонии, группы басов Республиканской русской 
хоровой капеллы и хора института имени Гне-
синых. Ожидалась симфония, где опять после дол-
гого в творчестве Шостаковича перерыва появилось 
слово. 

Синтез слова и музыки в Тринадцатой возник 
как прямое продолжение программных симфоний 
«1905 год» и «1917 год», где за цитатным песенным 
материалом уже чувствовалась все возрастающая 
потребность композитора в последнем, предельно 
конкретизирующем повествование, элементе: ради 
еще большей доступности, еще большей четкости и 
публицистической яркости. 

На новом витке эволюции творчества Шостако-
вича его симфония опять повернула к поэтическому 
тексту, но как далеко ушел композитор от механиче-
ского соединения двух величин во Второй и Третьей 
симфониях. Там — полностью самостоятельный сим-
фонический «организм» с «ударным» вокально-
инструментальным апофеозом-финалом, здесь — 
естественнейшая связь музыки и текста буквально 
по всем вертикалям и горизонталям: музыкальная 
интонация чутко следует за текстовой, стремясь к 
речитативной выразительности, она активно вбира-
ет в себя элементы вокальной распевности и подчи-
няется порой законам хорового многоголосия, она 
окружает себя подголосками, столь близкими рус-
ской народной песенности, и даже стремится закре-
питься в простых и четких конструкциях песенного 
куплета. , 



Пять частей симфонии основаны на пяти раз-
ных, сюжетно между собой не связанных, стихах 
Евтушенко. И музыка отчасти дополняет текст, 
выявляя второй, «внутренний» слой стиха, отчасти 
полемизирует с ним, отчасти обобщает его, что 
доступно только развитому симфонизму, а порой и 
поднимается над текстом. Трагична и скорбна пер-
вая часть—«Бабий яр»; гротескно заострена скер-
цозная вторая — «Юмор», лирически экспрессивна 
третья—«В магазине», в четвертой части— 
«Страхи» — снова напряженная и тревожная атмос-
фера, а в пятой—«Карьера»,—лишь изредка омра-
чаемой ироническими интонациями, царствует свет 
и торжество конечной правды. 

Казалось бы, жанр сочинения указан композито-
ром точно: вокально-симфоническая сюита. Именно 
в этом жанре подразумевается обычно картинное, 
внешнее сопоставление различных контрастных 
образов. 

Но в Тринадцатой симфонии есть некий единый 
смысловой стержень, позволяющий назвать сочине-
ние именно симфонией и придающий всему циклу 
драматургическую цельность. Это-—высокий пафос 
гражданственности, клеймящий фашизм и насилие, 
ложь и лицедейство, карьеризм и бездуховность, 
высокий пафос утверждения непреложных этиче-
ских законов. 

«...Тринадцатая Шостаковича — образец но-
вого жанра. Назовем его философско-
публицистическим. Обобщив многое из своего 
предыдущего опыта, композитор создал ка-
чественно иной художественный сплав... Все 
возрастающая вера в добро и разум, вопреки 
злобе и дикому фанатизму,— вот главнейшая 
идея симфонии... Гнев по поводу попираемой 
человечности, страстное утверждение высо-
чайшей красоты нравственных идеалов — 
разве благодаря этим качествам не стано-
вится для нас Тринадцатая истинной „худо-
жественной школой" справедливости и гума-
низма?» 

«Советская музыка», 
1966, № 9 



Через двадцать дней после первого исполнения 
Тринадцатой, 8 января 1963 года, москвичей вновь 
ждала премьера. Музыкальный театр имени 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Дан-
ченко показывал оперу Шостаковича «Катерина 
Измайлова» в новой авторской редакции. Прошло 
без малого тридцать лет, и на той же сцене 
воскресла трагическая история любви и гибели 
купеческой жены Катерины, воскресли возвышен-
ные и одухотворенные страницы сочинения, которое 
в свое время открыло счет шедеврам советской 
оперной классики. Через некоторое время «Катери-
на Измайлова» возродилась и на сцене МАЛЕГОТа, 
а в 1964 году перешагнула за рубеж. Англия, 
Югославия, Австрия, Венгрия... Вторая опера Шо-
стаковича начала свое триумфальное шествие по 
всему миру. 

А композитор был во власти новых замыслов. Он 
снова вернулся к «Гамлету» и написал сложную 
симфоническую партитуру к одноименному фильму, 
написал музыку, которая звучала торжественно-
строгим унисоном с благородным и высоко филосо-
фичным строем шекспировской трагедии. В течение 
лета 1964 года он завершил работу над партитура-
ми Девятого и Десятого струнных квартетов, а 
вскоре поставил точку на последней странице своего 
нового сочинения для солиста, хора и оркестра (на 
стихи Е. Евтушенко), которое называлось «Казнь 
Степана Разина». 

...В белокаменный и многоколокольный стольный 
град Москву везут атамана разбойников Стеньку 
Разина, везут привязанного к позорному столбу, 
везут разодранного, оплеванного и избитого, и тяже-
лая железная цепь, ошейником перехватившая гор-
ло, позвякивает в такт громыханию спотыкающейся 
на каменьях повозки. Сбегается к повозке разный 
люд: мужики и бабы, холопы и дьяки, купцы и 
юродивые. Гогочет, издевается, свистит толпа, и 
несется по улицам улюлюканье и злорадный крик: 
«Стеньку Разина везут!» Среди всеобщего гама и 
азартного возбуждения бесстрастен лишь голос рас-
сказчика-летописца. Так начинается сочинение Шо-
стаковича. 
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Это не симфония. Это не оратория. Хотя в 
произведении, которое называется «Казнь Степана 
Разина», есть и симфонизм, и ораториальность, и 
органичный синтез того и другого. Это—один, но 
центральный акт народной драмы, которому разве 
что отсутствие костюмов и непосредственного сцени-
ческого действия мешает называться подлинно 
оперной сценой. Точнее всего жанр «Казни» опреде-
лил сам композитор—вокально-симфоническая по-
эма. И в ней он ярче всего раскрылся как наследник 
эпико-драматических опер Мусоргского, как наслед-
ник того лучшего, что подарила миру русская 
классическая музыка, обращавшаяся к историческо-
му прошлому народа. 

Живописный и предельно конкретный в некото-
рых музыкальных деталях рассказ воспроизводит 
дух старых русских былин, где неторопливость и 
внешнее спокойствие сказа лишь подчеркивают 
действенность, драматизм и наглядность происходя-
щих событий. Так ведущей, основной темой в поэме 
становится лапидарная, интонационно скупая, аске-
тичная эпическая попевка, которая ведет все пове-
ствование, пронизывает музыкальную ткань словно 
стержнем, как голос летописца, как суровый голос 
самой Истории. (И вероятно, не случайно Шостако-
вич так полно использует в поэме тембр мужских 
голосов, особенно часто басов, тех голосов, которые 
напрямую связываются в сознании с голосом Пиме-
на или Досифея.) 

Сцена шумного «ввоза» Разина в Москву сменя-
ется— почти зримо—монологом атамана. Слышит-
ся в нем и досада, и сокрушенность, и искренняя 
убежденность Разина («От себя не отрекаюсь, вы-
брав сам себе удел»), и великая русская печаль. 
Почти «оперная ария» его звучит спокойно и просто. 

Центральный раздел поэмы—шумная и крова-
вая сцена казни Степана Разина на Красной площа-
ди, а кульминационный в этой сцене момент— 
«Площадь что-то поняла, площадь шапки сняла». 
Поразительна и уникальна по художественному 
впечатлению внезапная мертвенная (только струн-
ные тихо тянут прозрачный и долгий аккорд) 
«тишина» оркестра. Обнаружилось все мастерство 
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Шостаковича-драматурга, умеющего передать един-
ственно верными музыкальными средствами психо-
логически сложнейший момент перелома, когда 
толпа вдруг перестает быть толпой, когда «прора-
стают ЛИЦА грозно у безликих на лице»... 

А действие уже близится к концу, и тщетно 
заигрывает — фальшиво, преувеличенно бодро — 
скоморошья дудка, тщетно восклицает царский хо-
лоп: «Что, народ, стоишь, не празднуя? Шапки в 
небо и пляши!» Его «э-э-х!» повисает в тянущейся 
тишине, которая вдруг взрывается хохотом отруб-
ленной головы атамана. И в финале поэмы, судо-
рожном, беспокойном и напряженном, хор настойчи-
во твердит только два слова: «Не зазря!» 

От размышления до активного действия — не 
один шаг. Да и само размышление долго, противо-
речиво, мучительно. История России доказала это. 
И великая правда поэмы «Казнь Степана Рази-
на» — в звенящей тишине ее кульминации и в 
беспокойстве ее финала. Это—правда истории, к 
которой еще раз обратился Шостакович. 

«...Поэма — тоже своего рода оптимистиче-
ская трагедия, притом трагедия — 
социально-историческая... Эта одночастная 
вокально-симфоническая пьеса учит многому 
не только в искусстве, но и в жизни, как и 
положено истинному произведению...» 

С. Слонимский. 
«Победа Степана Разина». 1965 



БЕССМЕРТИЕ 

Симфония высокой мудрости 

1966 год, год шестидесятилетия Шостаковича, 
начался для него событием знаменательным. 
29 марта народный артист СССР, лауреат Ленин-
ской и Государственных премий композитор Дмит-
рий Шостакович впервые поднялся по широким 
ступеням Кремлевского Дворца Съездов с красным 
мандатом в руке—как один, из пяти тысяч делега-
тов ХХП1 съезда КПСС. Одиннадцать дней продол-
жалась работа съезда, и за эти одиннадцать дней 
еще и еще раз утверждался он в сознании необходи-
мости своего творчества, в сознании высокой миссии 
того искусства, которому так долго и так беззаветно 
служил. 

Между тем приближалась для Шостаковича пора 
большого юбилея. Приближалась пора, когда переби-
рают уже регалии и награды, вытаскивают на свет 
и удовлетворенно просматривают послужной список, 
пора, когда чистят мундиры накануне торжествен-
ных вечеров. 

28 мая 1966 года в Малом зале Ленинградской 
филармонии состоялся авторский концерт Шостако-
вича, и основное место в программе занимали 
произведения юмористического характера. Исполня-
лись «Сатиры» на стихи Саши Черного (1960) и 
Пять романсов для голоса с фортепиано на слова из 
журнала «Крокодил» (1965) — остроумные и озорные 
портретные зарисовки на тексты из раздела «Нароч-
но не придумаешь», в которых композитор зарази-
тельно и едко посмеялся над маленькими человече-
скими слабостями и большими пороками. 

Открывался же концерт произведением, слова 
которого Шостакович написал в соавторстве с... 
Пушкиным. Поэтическую часть Дмитрий Дмитри-
евич «позаимствовал» — с небольшими изменени-
ями—из известной пушкинской «Истории стихот-



ворца», прозаическая же принадлежала самому ком-
позитору. Произведение называлось — «Предисловие 
к полному собранию моих сочинений и размышле-
ние по поводу этого предисловия». 

«Мараю я единым духом лист. 
Внимаю я привычным ухом свист. 
Потом всему терзаю свь.пу слух, 
Потом печатаюсь—и в Лету Бух! 

А вот и подпись: Дмитрий Шостакович, 
народный артист СССР. Очень много " 
других почетных званий. Первый секрета 
Союза композиторов РСФСР, просто сек/> 
тарь Союза композиторов СССР. А так.с 
очень много других весьма ответственных 
нагрузок и должностей». 

Человек с большой буквы, он умел смеяться и 
над самим собой. «Ничто человеческое...» 

Он не любил панегириков и громких слов, не 
любил велеречивости и пустозвонства. Говорил и 
писал просто, без витиеватости придаточных пред-
ложений. Короткая фраза. Точка. Еще фраза. Точ-
ка. Старался избегать пышных эпитетов и превос-
ходных степеней. По его статьям, автобиографиче-
ским заметкам и замечаниям видно, как часто 
используются им самые простые и общеупотреби-
тельные глаголы: написал, послушал, пришел, окон-
чил, это хорошо, а это плохо—потому-то и потому -
то. 

Современники, которым посчастливилось быть 
знакомыми с Шостаковичем, единодушно подчерки-
вают главное в облике композитора: сдержан, есте-
ствен, прост. Когда прошел час поздравлений с 
юбилеем, когда прошли торжественные церемонии 
вручения третьего ордена Ленина и Золотой Звезды 
Героя Социалистического Труда, когда один за 
другим прошли концерты, посвященные шестидеся-
тилетию композитора, оказалось, что и кланялся он 
по-прежнему неловко и торопливо... 

А жизнь шла к завершению. И от сочинения к 
сочинению все яснее, все отчетливее вырисовыва-
лась для Шостаковича проблема решения финала— 
финала человеческой судьбы, творчества. С тем 
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спокойствием, которое дается только мудростью и 
большим жизненным опытом, он искал истину, 
занимавшую художественные умы всего человече-
ства,—истину «на все времена». Жизнь и смерть, 
вечный мрак и вечное горение творческого духа, 
тайны великого Времени... Он поднимался на но-
вую, доступную лишь немногим, ступень творческо-
го мышления,с которой обозримы и сам Человек, и 
мера сил, и мера дел его. 

«Он занят не поисками новых звучаний, а 
поисками нового смысла. И уж судьбе было 
угодно даровать Шостаковичу способность 
находить все, что он ищет... 
Гражданское в его искусстве приобрело новый 
духовный аспект, „просто" музыка стала 
еще более высоким откровением, чем до сих 
пор... В ней можно найти ответы на самые 
важные вопросы: для чего дана жизнь челове-
ку и где свет истины...» 

«Советская музыка», 1974, № 9 
Лирико-философское, глубоко этическое начало 

всегда было свойственно искусству Шостаковича. Но 
в последний период искусство это, очищенное от 
всего суетного, преходящего, повернулось новыми 
гранями, открыло новые глубины. И не случайно 
поэтому в музыке Шостаковича столь значительны-
ми стали «переклички» с классикой—вплоть до 
открытого цитирования и реминисценций. Решая 
великие вопросы человеческого бытия, он, гражда-
нин XX столетия, «на равных» говорил с прошлым, 
принимая его художественный опыт и утверждая 
свое понимание Времени. 

Все строже и проще становился музыкальный 
язык Шостаковича, лаконичнее, до афористично-
сти,— мысли, камернее, интимнее — тон высказыва-
ния (да и произведений камерных—квартетов, ро-
мансов— стало значительно больше). О самом сокро-
венном хотелось говорить вполголоса. 

В год своего 60-летия он закончил еще два 
сочинения. Одно из них—Одиннадцатый квартет, 
посвященный памяти Василия Ширинского, уча-
стника «бетховенского» ансамбля,— произведение 
глубоко личное, лирическое, с протестом против той 
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властной силы, которая обозначает в жизни роковой 
предел, и горестным признанием ее. Другое сочине-
ние— Второй виолончельный концерт, исполненный 
25 сентября 1966 года, в день рождения композито-
ра. 

В концерте, пожалуй, впервые четко определи-
лась та новая драматургическая линия, которая 
станет основой многих последующих произведений 
Шостаковича. Концерт, по классическим законам, 
трехчастен. Но ничто в нем не напоминает тради-
ционную образно-драматургическую схему: активно-
конфликтная первая часть, спокойная и раздумчи-
вая вторая, жизнерадостный и внутренне уравнове-
шенный финал. Напротив. Круг оказывается пере-
вернутым. Покой уступает место активности, актив-
ность— покою. И есть высший художественный 
смысл в этом новом решении, которое предлагает 
Шостакович. 

Первая часть концерта проходит в строгих, эпи-
чески сдержанных размышлениях о жизни, о вечно-
сти, быть может, о славе. В ней есть сосредоточен-
ность мудреца, наблюдающего за течением Време-
ни. Вторая часть—сама жизнь, поднимающаяся 
порой до предельных высот драматизма и горького 
страдания, и сама смерть, несущая это страдание. А 
финал, в заключительном разделе, вновь возвраща-
ет к умудренности, созерцательности, и на послед-
них его тихих и просветленных страницах нет 
Конца, «а есть покой и воля»... 

Уже через несколько месяцев музыкальная обще-
ственность заинтересованно обсуждала новое сочи-
нение Шостаковича — Семь романсов на стихи 
Александра Блока для сопрано, скрипки, виолонче-
ли и фортепиано. Их появление показало, что 
концерт для виолончели—не случайность, что в 
творчестве композитора происходит поворот к но-
вым темам, к новой драматургии, к новым сред-
ствам. Пресса отмечала удивительную созвучность 
музыки Шостаковича стихам поэта, вновь появив-
шуюся у композитора идею вечной, несмотря ни на 
что, ценности жизни, отмечала возвышенный и 
просветленный характер заключительных романсов 
и камерность, интимность высказывания. 



Особое же внимание привлек последний романс 
цикла, «Музыка»,— своего рода нравственно-
этическое кредо Шостаковича. Он пел возвышенный 
и одновременно мрачно-торжественный гимн «Вла-
дычице вселенной», гимн творчеству, которому, 
«сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба», отдана вся 
жизнь художника. 

В 1967 году появился еще один инструменталь-
ный концерт Шостаковича—Второй концерт для 
скрипки с оркестром, который композитор намере-
нался посвятить Давиду Ойстраху—«в честь 60-
летия». Но неожиданно выяснилось, что автор 
«ошибся», и в исправление этого «конфуза» он 
написал годом позднее Сонату для скрипки и 
фортепиано, с тем же, на сей раз своевременным, 
посвящением. 

«Соната буквально ошеломляет с первого 
прослушивания... От исполнителей и слуша-
телей требуется прежде всего напряженная 
работа интеллекта. Размышления художни-
ка в ней столь значительны, что перестают 
быть сугубо личными, становятся общезна-
чимыми. 
...Образно-драматургическое движение в Со-
нате... представляется в виде некоей спира-
ли, где финал, завершающий виток, словно бы 
призван олицетворить непрерывность 
бытия». 

«Советская музыка», 1969, № 9 
Спираль. Виток. Вечный круговорот бытия—с 

беспечностью детства, с крушением надежд, с болью 
и горечью утрат. И мудрая простота композиторской 
мысли... Завершается музыкальное действие проз-
рачным диалогом скрипки и фортепиано, которые с 
философским стоицизмом пережили все беспокой-
ство и напряженность двух первых частей, чтобы в 
коде финала обрести умиротворенность и светлую 
печаль. 

Премьера Сонаты состоялась в мае 1969 года и 
еще раз открыла присутствующим и неповторимый 
мир искусства Шостаковича, и неповторимый по 
художественному совершенству и законченности 
дуэт Давида Ойстраха и Святослава Рихтера... 



Лето 1969 года Шостакович провел во Всесоюз-
ном доме творчества композиторов «Дилижан» в 
Армении, зная, что Московский камерный оркестр 
уже репетирует его следующую, Четырнадцатую 
симфонию. 

«...Замысел нового произведения вынашивался 
долго: впервые мысль об этой теме у меня 
возникла еще в 1962 году. 
Тогда я оркестровал вокальный цикл Мусорг-
ского „Песни и пляски смерти"... А не на-
браться ли смелости и не попробовать ли 
продолжить его, подумалось мне. Но тогда я 
просто не знал, как к этой идее подступить-
ся. Теперь я опять вернулся к ней после того, 
как прослушал снова целый ряд великих сочи-
нений русской и зарубежной классики. 
Я был поражен тем, с какой высокой муд-
ростью и художественной силой решаются в 
них „вечные темы" любви, жизни, смерти, 
хотя у меня в новой симфонии свой подход к 
ним». 

Д. Шостакович. Из ин-
тервью, данного корреспон-
денту. 
«Правда», 1969, 25 апреля 

Подход был, действительно, новым. И с точки 
зрения классической трактовки «вечных тем», и с 
точки зрения уже написанных произведений самого 
Шостаковича. Речь шла о смерти противоестествен-
ной, насильственной, о смерти, которая грубо обры-
вает надежды на счастье, которая лишает радости 
творчества, убивает молодых и влюбленных. Речь 
шла о смерти, которая предстает не в романтиче-
ском облике роковой судьбы либо старухи с безжало-
стной косой, но в реальном и потому особенно 
зловещем облике человеческой несправедливости, 
жестокости, убийства. 

«Столкновение двух миров, в муках и борьбе 
обретенная победа нового, защита человека 
от фашистской скверны, варварств а, жесто-
кости— все то, что в наши дни мы называем 
словом гуманизм, составляло и по-прежнему 
составляет тему и содержание решительно 
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всех сочинений композитора. И Четырнадца-
той схилфонии тоже... Это не просто умер-
шие— это убитые, убитые действитель-
ностью, строем жизни. И Шостакович взгля-
нул на их судьбы глазами советского музы-
канта, соединив классическую традицию со 
своим творческим опытом». 

«Неделя», 1973, № 36 
Шостакович снова написал вокальную симфонию, 

выбрав для нее стихи Ф. Лорки, Г. Аполлинера, 
В. Кюхельбекера и Р.-М. Рильке. И выбор этот не 
был случайным. В стихах поэтов разных националь-
ностей и даже не современников, поэтов разного 
мироощущения и творческой манеры, он услышал 
то общее, что позволяло ему объединить одиннад-
цать (!) частей симфонии в единую целостную 
композицию, не боясь излишней пестроты образов и 
рыхлости конструкции. 

Это общее позволяло ему сталкивать сдержан-
ный монолог «De Profundis» (I часть) с тревожным и 
вызывающе откровенным ритмом «Малагеньи» 
(II часть), пронзительно печальную, тончайшую ли-
рику «Самоубийцы» (IV часть) с неприкрытой же-
стокостью «Начеку» (V часть), издевку и злой 
сарказм «Ответа запорожских казаков константино-
польскому султану» (VIII часть) с тонким благород-
ством обращения к другу «О Дельвиг, Дельвиг» (IX 
часть). Это общее — несмотря на очевидную сюжет-
ную автономность частей, на предельную конкрети-
зацию образов-персонажей многочастной трагедии— 
придало новому сочинению Шостаковича именно 
симфоническое единство, ибо в каждом мгновении 
музыкальной «реальности», многоликой, изменчивой, 
раскрывалась высокая этико-философская концепция 
автора. 

Финал симфонии глубоко трагичен: не просвет-
ление успокоившейся души, но страдальческий 
срыв-«крик» всего оркестра. Катарсис как будто 
вынесен «за пределы» музыкального целого, но 
трагедия—на другом уровне, уровне «вечных тем» 
бытия—остается оптимистической. В эпоху острей-
ших катаклизмов XX века Шостакович не перестает 
говорить о смертоносности зла, обращаясь не только 
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к событиям сегодняшнего дня (как, например, в 
Седьмой), но художественно обобщая самые разные 
и самые, казалось бы, далекие явления действитель-
ности. В этом и современность решения темы, и 
высокая мудрость его Четырнадцатой симфонии. 

«Мы найдем тут захватывающую нервным 
напряжением драматическую сцену, скорб-
ную элегию, возвышенную оду и гротескный 
„злой" скерцо-марш. Но через все разделы про-
ходит, объединяя их, главная тема-идея... Она 
трагедийна... 
Оценка Четырнадцатой не может зависеть 
от того, что она «мрачнее» ряда других 
опусов этого автора. Ценность художествен-
ного произведения нельзя определить, исходя 
из того, чего в нем больше—мажора или 
минора, светлой или печальной музыки. Все 
дело в „сверхзадаче"...» 

«Советская музыка», 1970, № 1 

Кино. Квартеты. Симфония. 
Вокальные циклы... 

Судьбе было угодно, чтобы последний фильм 
Шостакович сделал с режиссером своей первой 
картины Григорием Козинцевым. Они начали в 
конце 20-х годов с «Нового Вавилона», десятилетием 
позже вместе трудились над трилогией о Максиме, в 
1964 году закончили «Гамлета», и вот теперь пред-
стояла еще одна совместная работа. 

«Дорогой Дмитрий Дмитриевич! Кажется, 
подходит обычный срок (не то пять лет, не 
то семь), и я опять обращаюсь к Вам с той 
же просьбой: сочинить музыку для фильма. 
На этот раз речь идет о „Короле Лире"... 
Мне, естественно, хочется, чтобы Вы согла-
сились». 

Из письма 
Г. Козинцева Д. Шостаковичу. 
Май 1968 года 



«Король Лир»... Конечно, он согласился. 
За многие годы творческого общения компози-

тор и режиссер научились понимать друг дру-
га без долгих слов. И оба слышали одинаково вы-
сокий и чистый тон шекспировских трагедий. 
«...Чтобы поставить „Лира", нужно не чувство ме-
ры, а чувство горя» (Козинцев). У обоих это чувст-
во было. 

На экране—поникшая фигура шута. Кругом 
горящие развалины, дым, устало ржут лошади, 
позвякивают копья солдат. Кто-то поднимает упав-
шее бревно и тащит его, оставляя неровную борозду 
среди мусора и обломков. Шут, покачиваясь, добира-
ется до каких-то обгоревших столбов и, неловко 
подогнув ноги, оседает на землю. Голова его запро-
кидывается, и тихий, тонкий вой прорывается 
сквозь стиснутые зубы. Рука привычно шарит 
по одежде, от которой остались теперь одни лох-
мотья, и подносит к губам нелепую самодельную 
дудочку. 

Печальной дудочкой шута начинается и закан-
чивается фильм—фильм о ценности жизни, об 
истине, которая прояснилась лишь тогда, когда 
помутилось сознание, о восьмидесятилетнем короле, 
«раненном в мозг» и в страдании, в горе познающем 
всю меру вещей—что справедливо, что ложно, где 
доброта и где зло, познающем жестокий мир, в 
котором жил. 

Ставили фильм не цветной — черно-белый. И 
средства искали самые простые, скупые, бесхитро-
стные, чтобы ничто не мешало, не отвлекало от 
повествования о горьких путях человеческого позна-
ния, но поднимало бы это повествование над време-
нем, над историей, придавая ему универсальную 
силу и могущество. И музыка Шостаковича, в 
полном согласии с общим замыслом, была простой, 
печальной, бесхитростной. 

«Дорогой Григорий Михайлович! 
Посылаю Вам песни бедного Тома... Нужна 
некоторая скорбь в исполнении...» 

Из письма Д. Шостаковича 
Г. Козинцеву. 
Июнь 1969 года 



«...Присланные Вами песни... мне очень по-
нравились. Как раз такие, как и хотелось бы 
услышать: деревенские, воющие. Хорошо было 
бы избежать, где только можно, всего громко-
торжественного, патетического. Найти ин-
тонации скорее скорбные, горестно-чело-
веческие». 

Из письма Г. Козинцева 
Д. Шостаковичу. 
Июль 1969 года 

Авторы фильма обошлись без роскошной увертю-
ры, без внешней батальной музыки, без жизнеутвер-
ждающих аккордов, которые оглушают зрителя на 
заключительных кадрах. Одноголосная печальная 
мелодия дудочки, лишь иногда сменяемая хоровым 
плачем или музыкальными «голосами» Тома, Кор-
делии, удивительным образом «держала» на своих 
хрупких плечах весь огромный и сложный мир 
трагедии короля Лира, ибо была голосом Истины, 
была, по словам Григория Козинцева, голосом самого 
автора. 

В разгар работы над фильмом пришло к Шоста-
ковичу печальное известие: скончался Вадим Бори-
совский, альтист «бетховенского» ансамбля. Компо-
зитор посвятил памяти прекрасного музыканта и 
друга свой Тринадцатый квартет, премьера которого 
состоялась в декабре 1970 года. 

Небольшое одночастное сочинение говорило о 
смерти с благородством и спокойной печалью. Время 
музыкальное вместило в себя время долгой жизни, и 
виток человеческой судьбы раскрылся в том витке, 
который совершила музыка. После траурных звуча-
ний и скорбного монолога альта, после протесту-
ющих и взволнованных реплик всех четырех голо-
сов начался вдруг загадочный и острый танец, где 
неживые, ирреальные «постукивания» смычком по 
деке лишь подчеркивали холодность и пустынность 
мрака. 

А потом музыка повернула к первой теме, и 
опять неспешно и печально развертывается соло 
альта, забираясь все выше, выше, становясь все 
прозрачнее и светлее. Так вьется бесконечная нить 
Времени. Редкостная по красоте тема, казалось, 
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будет тянуться еще долго, но зловещие «постукива-
ния» внезапно обрывают нить... 

Несколько весенних дней 1971 года были запол-
нены у Шостаковича работой на XXIV съезде 
КПСС. Решались вопросы очередного пятилетнего 
плана, заслушивались доклады, отчеты и резолю-
ции, обсуждались изменения к Уставу Коммунисти-
ческой партии, вырабатывалась Программа мира. 
Шла привычная и необходимая государственная 
работа, в которой он, депутат Верховного Совета 
СССР с 1962 года, всегда считал своим долгом 
принимать самое деятельное участие. Чуть позже 
страна вручит композитору орден Октябрьской ре-
волюции— в признание его заслуг перед государ-
ством. " 

Осенью этого же года стало известно, что Шоста-
кович закончил свою следующую, Пятнадцатую сим-
фонию, и Большой симфонический оркестр Всесоюз-
ного радио и телевидения уже приступил к репети-
циям. Готовил симфонию к премьере (она состоя-
лась 8 января 1972 года) Максим Шостакович, 
впервые выступавший на сцене с новым сочинени-
ем отца. 

«Симфония создана летом 1971 года. Рабо-
тал я над ней напряженно, но довольно 
быстро — примерно два месяца. 
Я очень волнуюсь перед премьерой... Всегда 
трудно говорить о своих сочинениях, но мне 
будет, конечно, приятно, если слушатели 
хорошо примут Пятнадцатую симфонию». 

Д. Шостакович. 
Из интервью, 
данного корреспонденту. 
«Вечерняя Москва». 
1972, 8 января 

Слушателей ждала инструментальная драма. Он 
снова почувствовал необходимость вернуться к чи-
стому симфонизму, к классически строгой четырех -
частной композиции, где не было слова, но была 
столь знакомая ему стихия непрограммной сим-
фонической музыки, которой подвластно реше-
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ние самых глубоких и самых сложных вопросов 
бытия. 

Симфония оказалась лаконичной, очень лирич-
ной, и критика тут же уловила какое-то сходство, 
какие-то почти незаметные связи этой новой симфо-
нии с когда-то так нашумевшей Девятой. Этот 
беспокойный, всегда ищущий композитор опять 
предлагал новое решение цикла. Не ради забавной 
и непринужденной игры с классическими формами, 
которую он, наверно, мог уже себе позволить, но 
следуя внутреннему голосу, диктовавшему необхо-
димость именно такого решения. 

Четырехчастная симфония рисовала как бы два 
подобных друг другу круга, и в каждом из них 
по-своему представлено было столкновение жизни и 
смерти. 

Два кристально чистых и радостных удара 
колокольчика открывают первую часть симфонии. 
Бесхитростную, легкую мелодию затевает флейта, и 
вот уже в подвижном и шутливом танцевальном 
движении вертятся, перебивая друг друга, разные 
группы инструментов: веселая возня, шум, где-то— 
незлобивая потасовка. Движение то ли галопа, то ли 
детской, вприпрыжку, польки. Без гротеска, без 
какого бы то ни было намека на иронию, но ласково 
и бережно, как бы вспоминая буйную фантазию, 
непринужденность и свет прекрасной поры детства. 
Врываются в общее веселье призывные голоса двух 
труб, в которых искушенный слушатель тут же 
опознает цитату из «Вильгельма Телля» Россини — 
музыку стремительную, радостную, солнечную. 
Скерцо? Безусловно. Прозрачный и беззаботный 
мир юности, быть может, доброй сказки, любовь и 
нежность к которой каждый хранит в себе всю 
жизнь. 

Строг и скорбен хорал, открывающий вторую 
часть симфонии. Серьезен и сдержан тон монологов, 
произносимых поочередно то виолончелью, то скрип-
кой, то флейтами, то тромбоном. Траурны звучания, 
напряженны кульминации, горестны окончания 
фраз. 

Третья часть начинает новый круг, и снова—в 
легком полете скерцо, которое, однако, гораздо тре-
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вожней и взволнованней первого. Это—мир реаль-
ный, мир сложный и серьезный, где беззлобная 
шутка оборачивается мрачным сарказмом, а душев-
ное благородство порой вызывает лишь снисходи-
тельную усмешку. 

И финал. Здесь тоже все явно, все реально, все 
названо своими именами. Открывается последняя 
часть короткой вопросительной интонацией, за кото-
рой тянется длинный ряд ассоциаций,— темой судь-
бы из вагнеровского «Кольца нибелунгов», своего 
рода темой-символом романтического XIX века— 
всегда ищущего, всегда неудовлетворенного, всегда 
устремленного к прекрасному, но, увы, недостижи-
мому идеалу. Вопрос задан Времени и Вечности. 

Хрупка и детски беззащитна элегическая, по-
русски напевная тема, вступающая после долгой 
паузы. Печален ее облик. И вся хрупкость, вся 
тонкость этой темы особенно пронзительны, когда 
вдруг начинает надвигаться на нее мертвенная по-
ступь второй мелодии, в которой без труда узнается 
тема вражеского нашествия из Ленинградской сим-
фонии. Герои ^азваны, и траурные монологи второй 
части, лишенные какой бы то ни было персонифика-
ции, уступают в финале место двум предельно 
конкретизированным образам. 

Сопоставление и одновременное проведение их 
кажется противоестественным, настолько силен 
контраст между ними. Белое и черное, живое и 
мертвое, высокое и низкое. Нужно пройти через 
долгий и мучительный подъем к кульминации, 
нужно пережить саму кульминацию, чтобы в полной 
мере оценить стойкость и мужество хрупкого напе-
ва, появившегося после самого глубокого отчаяния и 
скорби, после еще и еще раз заданного Времени 
вопроса. 

Наступает кода финала и одновременно кода 
всей симфонии. Мелькают и постепенно растворяют-
ся в ней образы предыдущих частей, все чище и 
прозрачней становится звучание оркестра, и вот 
уже только хрустально и светло позвякивают коло-
кольчики и челеста, ксилофон и треугольник на 
фоне бесконечно протянутого во времени воздуш-
ного и просветленного аккорда струнных. В пол-
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ном покое, в тишине кончается Пятнадцатая сим-
фония. 

«Что же больше всего волнует в этой музыке? 
Почему так напряженно и жадно внимает 
ей зал?.. Каждый хотя бы раз в жизни 
задумывается о смысле своего существова-
ния, каждому суждено пережить боль невоз-
вратимых утрат и постараться найти 
мужество перед лицом неизбежного. С годами 
мы учимся по-новому ценить теплоту друже-
ской улыбки, мудрость бесхитростного напе-
ва, неяркую красоту родной природы, душев-
ную преданность близкого человека». 

«Вечерняя Москва», 1972, 
11 января 

1973 год обогатил список сочинений Шостакови-
ча двумя новыми камерными опусами. Памяти 
Сергея Ширинского, виолончелиста квартета имени 
Бетховена, посвящал композитор свой Четырнадца-
тый квартет—музыку возвышенно-одухотворенной 
красоты. И та же красота, та же строгость и 
естественная простота открылись слушателям в Ше-
сти стихотворениях Марины Цветаевой для контр-
альто и фортепиано. 

15 ноября 1974 года в Ленинграде состоялась 
премьера Пятнадцатого квартета Шостаковича, про-
изведения, в котором композитор поднимался уже 
на самые высокие вершины творческого откровения. 

«Те, кому выпало счастье присутствовать 
на премьере... пережили глубокое потрясе-
ние— иначе не определишь испытанные ощу-
щения... Вновь и вновь Шостакович обраща-
ется к теме, мимо которой не смог пройти 
ни один большой художник,— о смысле бы-
тия. В мудром прозрении осознал автор 
неизбежную драматическую диалектику жиз-
ни и смерти, гибели и бессмертия. И надо 
всем царит в квартете сила сотворенной 
человеком нетленной духовной красоты». 

«Вечерний Ленинград», 
1974, 19 ноября 
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В дни премьеры Пятнадцатого квартета почти 
случайно, в мимолетном газетном интервью, откры-
лись ближайшие творческие планы Шостаковича. 
Он готовил уже материал для сочинения, посвящен-
ного 30-летию Победы в Великой Отечественной 
войне. 

«Такое чувство, что не было трех минувших 
десятилетий, а все происходило только вче-
ра. И хотя я не люблю выдавать векселей, но 
хочу сказать, что работаю над новым сим-
фоническим произведением, посвященным ис-
торической дате нашей победы. Конечно, 
рано еще что-либо предполагать, я не знаю и 
творческих планов Евгения Александровича 
Мравинского. Но мне хотелось бы, чтобы это 
произведение впервые прозвучало в Ленингра-
де». 

Д. Шостакович. Из интервью, 
данного корреспонденту. 
«Вечерний Ленинград», 1974, 
15 ноября 

К сожалению, замысел этот не успел стать 
реальностью. А другие замыслы, уже воплощенные 
в звуках и зафиксированные быстрым угловатым 
почерком композитора, нетерпеливо ждали своего 
премьерного часа. 

Буквально через неделю после ошеломляющего 
успеха Пятнадцатого квартета в Ленинграде же 
состоялось первое исполнение вокальной сюиты Шо-
стаковича для баса и фортепиано на слова Мике-
ланджело. Композитор уходил в сторону самых 
интимных и откровенных звучаний, в сторону все 
большей прозрачности и простоты языка, искал те 
средства, которые максимально полно способны рас-
крыть самые тонкие душевные движения. Он обра-
щался теперь к поэзии Возрождения, для которой 
нравственное совершенство человека было мерой 
всех вещей. 

«Этот человек — соотечественник не только 
итальянцев, он принадлежит всем наро-
дам— такое уж явление Микеланджело. Его 
поэзия привлекает глубокими философскими 
мыслями, необычайным гуманизмом, велики-
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ми суждениями о творчестве и любви. В 
основу моей сюиты для баса и фортепиано 
легли восемь сонетов и три стихотворения 
Микеланджело. Есть тут и лирика, и траге-
дия, и драма, и два восторженных панегири-
ка в честь Данте. Названия для всех песен 
или романсов я позволил себе дать сам—у 
автора их нет, но они вытекают из содержа-
ния стихов». 

Д. Шостакович. Из интервью, 
данного корреспонденту. 
«Ленинградская правда», 
1974, 24 декабря 

Вокальная сюита объединила одиннадцать сти-
хов самого разного содержания, подобно тому, как 
самые разные стихи легли в основу Четырнадцатой 
симфонии. «Истина», «Утро», «Любовь», «Разлука», 
«Гнев», «Данте», «Изгнаннику», «Творчество», 
«Ночь», «Смерть», «Бессмертие». Одиннадцать сти-
хов словно вехи, отмечали главные этапы челове-
ческой жизни. И в четкой, спокойной их последова-
тельности открывалась композитору все та же про-
стая истина. 

Не было в его музыке ничего лишнего, ничего 
внешнего, ничего второстепенного. Уверенные и 
скупые движения резца, выпуклость барельефа, 
строгая выразительность камня. 

И тут же рядом, следующим опусом—Четыре 
стихотворения капитана Лебядкина (из «Весов» До-
стоевского), как прямое наследие острохарактерных 
и гротесковых «Сатир» на слова Саши Черного, 
романсов из журнала «Крокодил»! Не «разряд-
ка» после величественного цикла Микеланджело, 
но полное и глубокое проявление своей творче-
ской сущности—многообразной, изменчивой, муд-
рой... 

Он с особым удовольствием спешил после двух 
ленинградских премьер в Москву, где шла на сцене 
Камерного музыкального театра его первая опера 
«Нос», восстановленная осенью 1974 года коллекти-
вом театра во главе с музыкальным руководителем 
и дирижером Борисом Покровским. 

«Дмитрий Дмитриевич очень хотел увидеть 
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в России оперу своей юности. Я остро по-
чувствовал это на одном из спектаклей 
„Носа" в Берлине. Тогда Шостакович очень 
благодарил театр за постановку, не жалел 
похвал, искал все более и более восторженные 
слова, но глаза его... были грустными. Нас он 
так не хвалил, даже совсем не хвалил, но... он 
с нами работал, и глаза его были добрые и 
счастливые». 

Б. Покровский. «Освобождение 
от предвзятости». 
1976 

У здания Камерного музыкального театра на 
Ленинградском проспекте перед каждым очередным 
спектаклем «Носа» умоляющие голоса требовали 
лишнего билетика, счастливцы до отказа заполняли 
тесный театральный подвальчик, бухал первую ноту 
партитуры там-там, верещал военный барабанчик, 
и в стремительном темпе начинался рассказ о 
«невероятном происшествии» с носом майора Кова-
лева, начиналась вторая жизнь «первой оригиналь-
ной оперы, написанной на территории СССР совет-
ским же композитором» (Соллертинский). 

Опус 147, последний 

С 5 по 13 мая 1975 года в столице проходил 
фестиваль искусств «Московские звезды». В дни 
этого ежегодного музыкального праздника впервые 
прозвучали Четыре стихотворения капитана Лебяд-
кина—последняя премьера, на которой довелось 
присутствовать автору. 

2 июня Шостакович приехал в Ленинград, чтобы 
послушать новую симфонию своего ученика Револя 
Бунина. 6 июня в газете «Советская культура» 
появилась статья Шостаковича «Ансамбль замеча-
тельных музыкантов» — о «танеевцах», первых ис-
полнителях его Пятнадцатого квартета. Накапли-
вался понемногу материал для сочинения в честь 
тридцатилетия Победы и уже вовсю шла работа 
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над Сонатой для альта и фортепиано, которую 
Шостакович посвящал Федору Дружинину, альти-
сту, заменившему в квартете имени Бетховена 
Вадима Борисовского. 

Как обычно, план нового произведения полно-
стью определился для Шостаковича еще до записи 
на бумаге. Первая часть Сонаты представлялась 
ему чем-то «вроде новеллы». Вторая часть должна 
была стать скерцо. Финал Сонаты, Adagio, Шо-
стакович посвящал «памяти великого компози-
тора, памяти Бетховена». Утром 25 июня 1975 года 
композитор сделал первые наброски нового сочи-
нения... 

«...25 сентября 1975 года, в день его рождения 
(ему исполнилось бы в тот день шестьдесят 
девять лет), после концерта, на котором 
была исполнена его Четырнадцатая — о 
смерти—симфония, друзья композитора со-
брались на его квартире. Прекрасные музы-
канты— альтист Федор Дружинин, которо-
му Шостакович посвятил сонату, и пианист 
Михаил Мунтян — впервые сыграли ее нам. 
Это соната о жизни и во славу 
жизни. Последняя, третья ее часть по 
своему напряженно-упрямому лиризму, пожа-
луй, не знает себе равных во всем наследии 
Шостаковича». 

Л. Арнштам. 
«Музыка героического». 
1977 

Своего нового сочинения Шостакович уже не 
услышал. Его памяти посвящали друзья композито-
ра вечер 25 сентября. В его память звучали в 
открывающих новый сезон концертных залах Че-
тырнадцатая симфония, Пятнадцатый квартет, Сю-
ита для баса и фортепиано на стихи Микеланджело. 
В его память готовили Федор Дружинин и Михаил 
Мунтян Сонату для альта и фортепиано к первому 
публичному исполнению. 

Оно состоялось в Ленинграде, в Малом зале 
филармонии имени Глинки, 1 октября — в день, 
который по решению Международного музыкально-
го совета ЮНЕСКО был объявлен первым Междуна-
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родным днем музыки. На постоянном месте Шоста-
ковича в пятом ряду лежали цветы... 

...Но в то июньское утро всего этого еще не было. 
Была палата московской больницы и деловито сну-
ющий взад-вперед медицинский персонал, был 
недолгий телефонный разговор с Дружининым, бы-
ла нотная бумага, на которую торопливо ложились 
первые неровные строчки опуса 147. 

«Дорогой Криштоф! 
Спасибо за память, спасибо за письмо... Я 
нахожусь сейчас в больнице. У меня неприят-
ности с сердцем и легкими. Правая рука 
пишет с большим трудом... Хоть и очень 
было трудно, я написал Сонату для альта и 
фортепиано». 

Из письма Д. Шостакови-
ча К. Мейеру. 
Июль 1975 года 

Соната для альта завершила триаду камерных 
произведений Шостаковича для струнных инстру-
ментов. В 1934 году появилась Виолончельная сона-
та, в 1969 — Скрипичная, а вот теперь — Альтовая. 
Соната для инструмента самого, пожалуй, теплого и 
бархатистого тембра, без гулкости виолончели и без 
«открытого» звучания высоких регистров скрипки. 
Голос доверительный, откровенный. 

Драматически-взволнованна первая часть, насто-
роженно и сухо падают в пространство пустые 
звучания альта, мрачно ответствует и перебивает 
его фортепиано, звук которого тоже колкий, сухой, 
возбужденный. Разговор ведется серьезный, и конец 
его не проясняет тревожной атмосферы, но, наобо-
рот, акцентирует мрачные, почти скорбные интона-
ции. 

Вторая часть переключает сознание на образы 
скерцозно-танцевальные, в которых, однако, нет 
полной беззаботности и праздничного веселья. Не-
спокойный тон, внутренняя напряженность лишь 
подчеркиваются эпически-лапидарными. короткими 
попевками фортепиано и решительными, почти 
декларативными монологами альта. Тревога—то 
явная, то потаенная—и в мире размышления, и в 
мире действия. 
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Начинается заключительное Adagio. Спокойно 
льется ничем не стесняемая речь альта, в которой, 
кажется, слышны все возможные интонации челове-
ческого голоса. Речь страстная, речь патетическая, 
поднимающаяся до вселенской скорби и разреша-
ющаяся в просветленном успокоении, чтобы вновь 
подняться к высокой страстности. И самое удиви-
тельное— тот фон, который поддерживает и бережно 
несет эту одинокую и гордую речь. В неумолкающих 
прозрачных фигурациях фортепиано отчетливо слы-
шатся перейлички с первой, медленной частью 
«Лунной» сонаты Бетховена. Оживает длинный ряд 
ассоциаций—героика, высокая гражданственность, 
«объективная» субъективность самых тонких движе-
ний души, самая чистая, самая возвышенная лири-
ка, где понятие «я» неотторжимо от понятия «все-
ленная». Все соразмерно, все совершенно, все подчи-
няется простым, мудрым и вечным законам при-
роды. 

«...Этот финал и есть кредо... художника, 
оставившего в стороне все суетное и мелкое. 
Во всех последних сочинениях Шостаковича 
мотив расставания с жизнью, конечно, при-
сутствует, скорбь и печаль здесь легко чита-
ются. И все же в этой сонате мотив добра, 
любви, всепобеждающей веры в жизнь оттес-
няет все остальное. Впечатление такое, 
словно некий невидимый зодчий уложил всю 
жизнь и творчество Д. Д. Шостаковича в 
неповторимую цельную форму. Наверное, по-
следнее сочинение Дмитрия Дмитриевича и 
не могло быть иным...» 

«Литературная газе-
та», 1977, 
7 сентября 

...Рядом с двумя тактовыми чертами, обознача-
ющими конец произведения, рука композитора вы-
вела: «Д. Шостакович 5 июля 1975 г.» В этот день 
шестьдесят четыре страницы тщательно выверен-
ной рукописи отправились к переписчикам, а через 
месяц возвратились к автору для окончательной 
сверки. 6 августа Соната для альта и фортепиано 
была передана Федору Дружинину. 
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9 августа Дмитрия Шостаковича не стало. 



...Моя фамилия—Мусин. Моя профессия — 
врач... Сегодня узнал о кончине Дмитрия 
Дмитриевича Шостаковича и считаю своим 
долгом написать это письмо. Из года в год, 
произведение за произведением я узнавал му-
зыку Дмитрия Дмитриевича и теперь беру 
на себя ответственность сказать, что я 
люблю ее, и все, что с нею связано, всегда 
волновало меня... Самое впечатляющее в ней, 
на мой взгляд,— ее непререкаемая человеч-
ность. 

Э. Мусин, г. Уфа 
...Шостакович труден? Да. Но этого не заме-
чаешь, когда познакомишься с его музыкой 
поближе. Конечно, он не похож на Чайковско-
го, как Маяковский не похож на Некрасова. 
Усложнилась гармония, обострились кон-
трасты. ...Любимая моя симфония — 
*.Ленинградская». Забыть блокаду, забыть, 
как нас вывозили по Ладоге,— нельзя! 

Л. Соловьева, совхоз «Заря 
коммунизма» Московской 
области 

...Он мудр не только в своих произведениях, 
поступках и словах, но и... в своем взгляде — 
мудр простой, но глубоко народной, не броса-
ющейся в глаза мудростью... 

Т. Уралов, судострои-
тель, г. Николаев 

...В творчестве Шостаковича поражает ши-
рота диапазона. Он великолепный мастер на 
все руки... 

Ю. Шипицын, плот-
ник, г. Иркутск 
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...Он позволяет, познать радость жизни 
борьбы и созидания. Он дает счастье «нити 
в большой мир, прекрасный и тревожный. 
Мир большой музыки. 

В. Люлин, г. Чладимир 
...Музыка Шостаковича неповторима и бел 
труда узнается по нескольким тактам, <)а 
же если звучит отрывок из незнакомого про-
изведения. Его музыкальная речь сурова, обна-
женна, ей чуждо украшательство. 

Т. и А. Вернигора, 
г. Усолье-Сибирское 
Иркутской области 

...Гениально написана композитором в Седь-
мой симфонии тема нашествия. Честное 
слово, эта музыка стоит многих томов, 
описывающих ужасы фашизма... 

В. Бузиновский, инженер, 
г. Свердловск 

...Смерть Дмитрия Дмитриевича Шостако-
вича— горькое известие для причастных к 
музыке людей... Он самый впечатляющий, 
самый потрясающий из композиторов, кото-
рых я знаю... 

В. Армашов, штукатур, 
электрик, участник двух ударных 
комсомольских строек 

...12-го мая 1926 года в зале Филармонии, под 
управлением Н. Малько, была исполнена моя 
симфония... Удача, успех и хорошее звучание 
симфонии вдохнули много бодрости и на-
дежд... Я буду работать, не покладая рук, в 
области музыки, которой я отдам всю свою 
жизнь. 

Д. Шостакович. Жизнеописа-
ние. 1926, 16 июня 



Что читать о Шостаковиче 

ШОСТАКОВИЧ О СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ 
Автобиография.— Советская музыка, 1966, 
№ 9 
Ближе к народу. Мысли о творчестве.— 
Известия, 1958, 8 января 
Будем трубачами великой эпохи.— 
Ленинградская правда, 1934, 28 декабря 
Думы о пройденном пути.— Советская музы-
ка, 1956, № 9 
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1938, 20 ноября 
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апреля 
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зитор, 1967 
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ветский композитор, 1976 
Леди Макбет Мценского уезда.— Л.: Государ-
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Музыка, 1976 
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С сестрой Марией. 1907 г. 

Софья Васильевна 
и Дмитрий Болеславович 
Шостаковичи 



V 

С матерью и сестрами на прогулке у реки. 1911 г. 



Мария, Митя и Зоя Шостаковичи. 1913 г. 



Улица Марата, 9 — дом детства и юности 



а 

Ученики музыкальных курсов Игнатия Альбертовича 
1 ляссера. В первом ряду второй справа—ученик 
Дмитрий Шостакович. Май 1918 г. 







Улица Фонтанка, 22. Сюда Шостакович ходил 
на занятия к Розановой 



Александр Константинович Глазунов и Максимилиан 
Осеевич Штейнберг 



Класс Штейнберга в Ленинградской консерватории. 
В центре — Штейнберг, во втором ряду слева — 
Шостакович. 1920-е гг. «Очень интересно протекали 
занятия в классе у М. О. Штейнберга. Наряду с 
прохождением академических дисциплин, с занятиями 
по композиции он придавал большое значение общему 
музыкальному развитию. У него в классе мы 

I много играли в 4 руки, анализировали форму, 

инструментовку исполняемых произведений. 
Максимилиан Осеевич ясно и четко объяснял все, 
что относилось к гармонии, всегда привлекал наше 
внимание к интересным в гармоническом отношении 
местам партитуры, прививал нам гармонический 
вкус... Я могу себя считать целиком воспитанником 
М. О. Штейнберга» (Шостакович) 







i r 

«Нос». Эскизы костюмов Ковалева, Подточиной 
торговки бубликами. Художник В. Дмитриев. 
МАЛЕГОТ, 1930 г. 





Ш о Т г г Ш ° С Т а К 0 В И Ч И Л е В ° б 0 р и н с «РУЛЯМИ. 

Дмитрий Шостакович и Всеволод Мейерхольд. 1929 г. 



Ленинградский государственный академический Малый 
оперный театр (МАЛЕГОТ). Здесь состоялись премьеры 
опер Шостаковича «Нос» (1930) и «Леди Макбет 
Мценского уезда» (1934) 





Съемочная группа фильма «Златые горы». Слева 
направо: С. Юткевич, Б. Пославский, Ж. Мартов, 
Д. Шостакович, JI. Арнштам. 1931 г. 

Д. Шостакович, В. Маяковский, В. Мейерхольд и 
А. Родченко обсуждают музыку к спектаклю «Клоп». 
1929 г. «Не берусь судить, понравилась ли 
Маяковскому моя музыка или нет, он ее прослушал 
и кратко сказал: „В общем подходит!" Эти слова я 
носпринял как одобрение, ибо Маяковский был 
человеком очень прямым и лицемерных комплиментов 
не делал» (Шостакович) 



«Золотой век». Эскизы костюмов западной танцовщицы 
советских волейболисток, директора выставки ' 
Художница В. Ходасевич. ГАТОБ 1930 г 





П. Засецкий — первый исполнитель роли Сергея 
в опере «Леди Макбет Мценского уезда». 
МАЛЕГОТ. 1934 г. 



А. Соколова — первая исполнительница роли 
Катерины в опере «Леди Макбет Мценского уезда» 



Г. Орлов — первый исполнитель роли Бориса Тимофеевича 
в опере «Леди Макбет Мценского уезда» 



Балашов — первый исполнитель роли Зиновия 
I 1орисовича в опере «Леди Макбет Мценского уезда» 

Леди Макбет Мценского уезда». Макет декорации 
ко II действию. Художник В. Дмитриев. 
М АЛЕГОТ. 1934 г. 









С Евгением Мравинским. 1937 г. «Самая значительная 
человеческая встреча в Вашей жизни? — 
С Шостаковичем.— Самые сильные музыкальные 
впечатления? — От творчества Шостаковича.— Самое 
важное в Вашей исполнительской деятельности? — 
Работа над произведениями Шостаковича» 
(Мравинский) 

Дмитрий Шостакович играет свой Фортепианный концерт. 
1933 г. 

Жюри конкурса музыкантов-исполнителей имени 
М. П. Мусоргского. Во втором ряду в центре — 
Леонид Николаев, Дмитрий Шостакович и Максимилиан 
Штейнберг. 1939 г. 





Улица Большая Пушкарская, 37 — дом Ленинградской 
симфонии. Вид с Кронверкской улицы 

Дмитрий Шостакович — боец противопожарной команды — 
на крыше Ленинградской консерватории. 1941 г. 

В госпитале с красноармейцами 





С Владимиром Софроницким и Рейнгольдом Глиэром. 
1940-е гг. 

С Иваном Соллертинским. 1942 г. 

На улице блокадного Ленинграда. Афиша, извещающая 
о третьем и четвертом исполнениях Седьмой симфонии. 
Август 1942 г. 





С группой московских и ленинградских композиторов 

Дмитрий Шостакович и Евгений Мравинский с 
симфоническим оркестром Ленинградской 
консерватории в Новосибирске. Репетиция Седьмой симфо-
нии. 1942 г. 





Дмитрий Шостакович, Мария Максакова, Алексей 
Толстой и Валерия Барсова. 1940-е гг. 

С детьми в Иваново. 1943 г. 

В ивановском лесу. 1943 г. 



На занятиях со студентами консерватории 
1940-е гг. 











Дмитрий Шостакович и Любовь Космодемьянская 
на II Всемирном конгрессе сторонников мира 
и Варшаве. 1950 г. 

С Сергеем Прокофьевым и Арамом Хачатуряном. 
1940-е гг. 

Самуилом Маршаком. 1950-е гг. 





Юрием Шапориным на прослушивании Одиннадцатой 
симфонии. 1957 г. 

•V дома М. И. Глинки в Берлине. 1952 г. 

Па госэкзамене военно-дирижерского факультета 
Московской консерватории. 1952 г. 





С Дмитрием Кабалевским. 1960-е гг. «Я испытываю 
чувство глубокой неудовлетворенности от сознания 
своего бессилия... хотя бы частично обрисовать 
его личность так, как мне хотелось бы... Может 
быть, когда-нибудь мне это и удастся. И тогда я 
напишу, в частности, о том, как счастливо уживаются 
в его искусстве глубокая мысль со способностью 
иесело пошутить, сострить, побаловаться даже. 
Это последнее свойство я очень ценю в музыке 
Шостаковича... Чувство юмора — это очень дорогое 
качество...» (Кабалевский) 

Вручение Дмитрию Шостаковичу Международной премии 
мира в Октябрьском зале Дома Союзов. У трибуны 
генеральный секретарь Всемирного Совета Мира 
Жан Лаффит. 1954 г. 

Пионеры приветствуют Дмитрия Шостаковича в день 
его 50-летия. 1956 г. 





Н а торжественной церемонии после вручения Дмитрию 
Шостаковичу диплома почетного доктора музыки 
Оксфордского университета. 1958 г. 





Дмитрий Кабалевский, Дмитрий Шостакович и Арам 
Хачатурян на III Всесоюзном съезде композиторов. 
1962 г. 

С Николаем Черкасовым. 1960-е гг. 

В студии звукозаписи. 1960-е гг. 



Балет «Ленинградская симфония». Эскиз декорации 
к эпизоду нашествия. Художник М. Гордон. 
Ленинградский государственный академический театр 
оперы и балета имени С. М. Кирова. 1961 г. 

В артистической Большого зала Московской 
консерватории. Шостакович на премьере 
Тринадцатой симфонии. 1962 г. 





Дмитрий Шостакович. С портрета И. Серебряного 
«...Премьера Седьмой состоялась 9 августа 1942 года. 
Я прекрасно помню тот вечер, я был тогда в 
филармонии. Стояла теплая, летняя погода, и сотни 
слушателей заполнили зал. И в городе была 
необыкновенная тишина... Надо было видеть, с 
каким волнением слушали люди осажденного города 
Седьмую симфонию Шостаковича!.. С тех далеких 
блокадных дней, после сильного потрясения, 
которое я пережил 9 августа 1942 года в зале 
Филармонии, я затаил мечту написать портрет 
Дмитрия Шостаковича» (Серебряный) 

В Репино на прогулке. 1963 г. 





На пленуме правления Союза композиторов РСФСР, 
посвященном песне и эстрадной музыке. 1963 г. 

Дмитрий Шостакович и Евгений Мравинский. Большой 
зал Московской консерватории. 1964 г. 

С Евгением Евтушенко после первого исполнения 
Тринадцатой симфонии. 1962 г. 







Катерина Измайлова». Эскиз декорации. Художник 
Г. Мосеев. Ленинградский государственный 
академический Малый оперный театр. 1965 г. 





•Нос». Сцены из 5 и 8 картин. Московский камерный 
музыкальный театр. 1978 г. 





У витрины нотного магазина в Будапеште. 1960-е гг. 

В вагоне поезда «Красная стрела». 1960-е гг. 

С группой композиторов на прослушивании музыки 
Луиджи Ноно. 1967 г. 



Со Святославом Рихтером и Давидом Ойстрахом после 
премьеры Сонаты для скрипки и фортепиано. Большой 
зал Московской консерватории. 1969 г. 



С сыном Максимом после премьеры Четырнадцатой 
симфонии. 1969 г. 



На прослушивании музыки к фильму «Король Лир» 
1970 г. 



На записи Четырнадцатой симфонии со звукорежиссером 
В. Скобло. 1970 г. 
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Диплом и памятная медаль Общества Моцарта в Вене 

Обсуждение Пятнадцатой симфонии Дмитрия Шостакови-
ча в секретариате Союза композиторов СССР. 1971 г. 

Борис Полевой вручает Дмитрию Шостаковичу медаль 
Советского комитета защиты мира. 1970-е гг. 



На Всесоюзной студии «Мелодия» в перерыве между 
записями. 1970-е гг. 



На репетиции. 1970-е гг. 







С участниками квартета имени Бетховена. 1971 г. 

С квартетом имени Танеева. 1974 г. 

После исполнения вокального цикла на стихи 
Микеланджело. 1975 г. 





«Катерина Измайлова». Сцены из 1, 2 и 8 картин. 
Московский академический музыкальный театр имени 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 
1978 г. 





После вручения памятной медали имени Сметаны. 1975 г. 
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